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— Marion, ouvre-moi.


— Jamais !


— Je t’en prie, mon bébé, laisse-moi t’expliquer...


— Expliquer quoi ? Tes mensonges ? Trop tard !
Accablée, Elena secoue la poignée de la porte, mais celle-ci reste verrouillée.


— Marion, je t’en supplie, ne me juge pas. Je suis ta
mère et...


— Tu n’es plus ma mère. Va-t’en. Je ne veux plus te
voir ! Uppercut. Elena vacille. La sentence vient de tomber, impitoyable
et sans appel.


— Ne reste pas là, intervient Louise, en l’attirant
dans sa chambre de l’autre côté du couloir. Et vous, les gosses, retournez dans
vos dortoirs ! Le spectacle est terminé.


D’un geste directif, la jeune femme impose sa volonté au
petit groupe d’élèves captivés par l’effervescence soudaine et rejoint Elena,
prostrée au pied de son lit.


— Calme-toi, ma chérie, tente-t-elle en la prenant dans
ses bras. Ta fille ne pense pas un mot de ce qu’elle dit. Elle est seulement
sous le choc. Laisse-lui le temps d’assimiler, de prendre un peu de recul et
demain...


— Demain quoi ? Tu crois qu’à 15 ans, on est capable
de recul ? Tu crois qu’il suffit d’une bonne nuit de sommeil pour tout
effacer !


Elena se dégage de l’étreinte pesante et arpente la pièce de
long en large. Il est presque 1 heure du matin et les murs de cette pièce, où,
quelques instants auparavant, elle s’abandonnait aux caresses de son amante,
l’oppressent considérablement.


— C’est grave, Louise, reprend-elle, sans un regard. Je
n’ai pas l’impression que tu réalises.


— Si, je réalise... sans pour autant dramatiser.


Louise marque une pause et avance ses arguments.


— Marion est en colère, c’est vrai, et comme tous les
gamins de son âge, elle est excessive dans ses actes et ses propos. Elle va
certainement avoir besoin de temps pour se faire à l’idée que sa mère préfère
les femmes mais, en y réfléchissant, je trouve que le moment n’est pas si mal
choisi.


— Je te demande pardon ?


— Elena... ça fait des années que  tu n’assumes pas ta
vie, tes sentiments et ta sexualité. Comment veux-tu que ta fille t’accepte
telle que tu es, si tu continues de te taire ?


Elena est hébétée. Les mots se mélangent dans sa tête sans
qu’elle ne trouve la force de répliquer.


— Il n’y a pas de hasard, poursuit Louise. Ce coup du
sort, aussi pénible soit-il, est peut-être un cadeau du ciel.


— Qu’est-ce que tu racontes ! Ma fille est en
train de me renier et la seule chose que tu trouves à dire c’est...


— Je tiens à toi, Elena, l’interrompt Louise. Même si
on ne se connaît pas depuis longtemps, j’ai envie de m’investir dans une vie à
deux, de construire avec toi. On est bien ensemble, non ? Alors, pourquoi
ne pas essayer ? Je suis persuadée que si tu y crois autant que moi, ta
fille sera bien obligée de reconnaître ton bonheur.


— Arrête ! Tu te fais ton propre film, là !
Tu n’as pas encore compris que Marion est l’unique amour de ma vie, ma seule
priorité ! Je suis désolée de te dire les choses aussi froidement, Louise,
mais toi et moi, ce n’est rien de plus qu’un présent... qui ne se conjuguera
jamais au futur.


Silence. L’atmosphère s’alourdit.


— Je m’en vais, conclut subitement Elena. J’ai besoin
d’être seule.


Glacée, Louise tente de faire face. Envie d’ajouter un mot,
une parole qui pourrait réinventer l’espoir, calmer l’angoisse rugissante. En
vain. Ses lèvres restent scellées. Elena est déjà sur le pas de la porte et
remonte le couloir. Arrivée dans sa chambre, elle s’écroule sur son lit et
attrape son téléphone portable posé sur la table de chevet.


— Allô, maman ?


— Elena ? répond une voix sourde et endormie. Que
se passe-t-il ? Tu as vu l’heure ?


— Je sais, il est tard...


Elena s’étrangle.


— Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ? questionne
la voix, retrouvant sa vivacité. Il est arrivé quelque chose ?


— C’est Marion, maman. Elle sait !


Elena scande les mots plus qu’elle ne les prononce.


— Elle m’a surprise... elle ne veut plus me voir ni me
parler. Elle dit qu’elle n’a plus de mère. Je ne sais plus, maman. J’ai
honte... je suis complètement perdue.


D’une main mal assurée, Elena plante une cigarette entre ses
lèvres et mordille nerveusement le bout filtre.


— Je ne voulais pas que ça arrive, tu sais. J’ai
toujours été très discrète sur ma vie et puis cette femme a débarqué, comme
ça... Le pire c’est que ce n’est qu’une passade, un coup de cœur, rien de
plus... Perdre Marion pour une histoire sans lendemain, ce n’est pas juste.


— Calme-toi, mon poussin, je ne comprends pas un
traître mot de ce que tu dis. Raconte dans l’ordre, veux-tu ? Tu es chez
toi, là ?


— Non, à Lille.


— Lille ? Qu’est-ce que tu fabriques dans le Nord ?


— C’est Marion. Elle participe à un stage de théâtre.


— Ah bon... enchaîne Marinette, soucieuse de ne pas
soulever de polémique sur cette découverte a posteriori. Continue. Je t’écoute.


— Nous sommes arrivées avant-hier soir avec Antoine, le
copain de classe de Marion et... Louise.


— Louise ?


— Oui, le professeur d’art dramatique.


— Dramatique ! On dirait que le terme est
approprié...


— Maman, s’il te plaît, ce n’est pas le moment de jouer
sur les mots. C’est grave ! Très grave. Marion est hystérique.


Elle s’est enfermée dans sa chambre et ne veut rien
entendre. J’ai peur qu’elle fasse une bêtise.


— D’accord. Je suis désolée. Tu as raison, c’est
capital. Tu veux que je vienne ? Je pourrais peut-être la raisonner.


— Maintenant ? s’esclaffe Elena, surprise par la
proposition.


— Évidemment. Pas la semaine prochaine !


— Mais maman, ce n’est pas la porte à côté. Il y a au
moins quatre heures de route.


— Et alors ? Je ne suis pas grabataire, que je
sache. Et puis j’adore rouler la nuit. Attends, je consulte Internet pour
visualiser le trajet.


Marinette, étonnant produit des années cinquante, que le
manque d’assiduité scolaire et le militantisme en herbe des années
soixante-huit ne prédestinaient nullement à une évolution empreinte de
technologie virtuelle, se révèle brusquement d’un appui capital.


— Voilà, j’y suis. Honfleur-Lille : 382 km. Durée
prévue : 3 h40, en tenant compte des limitations de vitesse.


— Maman, je t’en prie, ne va pas prendre de risques
pour gagner une poignée de secondes, d’accord ?


— Des risques ? Il n’y a personne sur la route à
cette heure-ci. Allons, ne t’inquiète pas. Tu sais que ta mère est toujours
prudente. Fofolle, mais prudente. Quelle heure est-il ?


— 1h44.


— Je pars dans cinq minutes. En m’attendant, tu vas te
détendre et dormir un peu. Quand j’arrive, je veux trouver une Elena prête à
affronter la réalité. Donne-moi l’adresse.
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L’Opel Corsa gris métallisé de Marinette pénètre sur le
parking du collège. Tandis qu’elle se gare devant l’entrée du bâtiment, Elena
surgit derrière la porte vitrée.


— Te voilà ! Je commençais à m’inquiéter.


— Désolée pour le retard, mais cette ville ne
fonctionne qu’en sens unique...


Traversant le hall comme des voleuses, les deux femmes
gagnent le couloir qui mène aux chambres et s’enferment dans celle d’Elena.


— Je suis contente de te voir, maman. Ça va ? Tu
n’es pas trop fatiguée ?


— Non, je m’étais couchée juste après le journal
télévisé, explique Marinette en se frottant discrètement les yeux. Ne t’en fais
pas pour moi. Et toi ? Tu as réussi à te reposer un peu ?


— Pas vraiment, non. Je n’arrête pas de culpabiliser.


— Bah ! C’est exactement ce que tu m’as dit le
jour de ton divorce.


— Là, c’est différent. Il n’est pas question de choix
avec Marion. C’est mon enfant, mon amour de toujours. Je dois la protéger. Elle
n’a pas à souffrir de la stupidité de sa mère.


— Je te trouve très sévère avec toi, Elena. Être
amoureuse n’a rien de stupide.


— Je ne suis pas amoureuse, maman, c’est justement ça
qui me rend furieuse ! Je n’ai pensé qu’à moi, à mon plaisir. Je me suis
crue plus maligne, encore une fois.


Marinette dévisage sa fille, que la douleur enveloppe d’un
hâle grisâtre.


— Il faut qu’elle me laisse lui parler, articule Elena
après un long silence. Il faut que je lui explique...


— Et si tu commençais par moi, propose Marinette en
s’installant confortablement sur le lit. C’est quoi cette histoire de stage de
théâtre ?


— Tu as raison. Prenons les choses dans l’ordre. Début
juin, Marion est rentrée à la maison en me disant que son école avait signé un
partenariat avec le cours de théâtre de Trouville et qu’elle aimerait
s’inscrire. Au début, je me suis demandé d’où elle pouvait sortir cette
nouvelle lubie et puis j’ai compris que son copain Antoine était déjà adhérent.
C’est dingue, ça ! Ce gamin n’est dans sa classe que depuis le trimestre
dernier et il a une influence terrible sur elle. Quoi qu’il en soit, à force de
me harceler, j’ai craqué et le samedi suivant, je l’ai accompagnée au cours de
présentation. À la fin de la prestation, le professeur est entré en scène.


— Louise ?


— Exact. Elle a invité les parents à se réunir autour
d’un verre pour nous exposer ses projets.


— Et tu es tombée sous le charme, s’autorise Marinette,
du bout des lèvres.


Elena acquiesce.


— Elle m’a plu, oui. Je l’admets. Mais le plus
surprenant, c’est que la réciprocité fut immédiate. Bref, nous avons discuté un
moment, au point que je ne me suis pas rendu compte que Marion nous observait
de loin. Une fois rentrée à la maison, elle n’a pas arrêté de me questionner :
et pourquoi j’étais restée autant de temps avec la prof, comment je la trouvais,
si j’étais d’accord pour qu’elle suive les cours... J’en passe et des
meilleurs. Résultat : la semaine suivante, j’y suis retournée pour
l’inscrire.


— Et revoir Louise.


— Maman... C’est toi ou moi qui raconte ?


— D’accord, je me tais. Continue.


— Une fois la paperasse réglée, Louise m’a parlé d’un
stage qu’elle organisait, mi-juillet, à Lille. Marion était la bienvenue et,
comme il lui manquait du personnel d’encadrement, ma présence devenait
indispensable... J’ai dit oui, sans réfléchir. Pendant le mois qui a précédé
notre départ, j’ai revu Louise au théâtre et puis... en dehors.


— Les soirs où Marion venait dormir chez moi, je
suppose.


— À ton avis ?


Elena se lève et entrouvre la fenêtre. Inutile de rentrer
dans les détails. Elle ne tient pas à dévoiler son intimité. Pourtant, le
souvenir de ces moments lui serre le cœur. Leur premier rendez-vous chez Louise
pour, soi-disant, quérir une documentation précise sur les méthodes théâtrales
actuelles. L’agitation de son hôte, piètre femme d’intérieur à l’humeur
saltimbanque, pour déterrer la fameuse brochure perdue dans l’un des cartons
qui encombraient le sol du salon exigu. L’embarras de cette femme au charme
percutant, ramassant à la hâte, quelques vêtements éparpillés sur le canapé,
seul mobilier contemporain dans cette ambiance feutrée aux allures de roulotte
ambulante. Puis, le premier baiser, précipité, à l’heure du café qui ne fut
jamais bu. La ferveur de leurs étreintes dans la pénombre d’une chambre
improvisée. Leurs désirs contenus, aux gestes lents et maladroits, prélude
émouvant à leurs trop rares nuits sans sommeil. Tout ce qui pousse le cœur à se
laisser conquérir. Mais de cela, Elena préfère ne pas parler.


— L’histoire est des plus banales, reprend-elle, d’un
air détaché. Je me suis laissée porter. Et comme j’aime les femmes et que j’ai
des besoins... je les satisfais. Désolée si je te choque, maman, mais c’est
ainsi.


— Tu ne me choques pas, Elena. De quelque bord qu’elle
soit, une femme reste une femme. Et je ne vois pas pourquoi tu t’interdirais de
prendre ton plaisir là où tu le trouves. Que s’est-il passé ensuite ?


— Dimanche, en fin d’après-midi, nous avons rejoint
Antoine et son père à la gare et nous sommes arrivés à Lille dans la soirée.
Les deux premières nuits, je n’ai pas osé rejoindre Louise dans sa chambre.
Marion était très excitée et nous avons passé nos soirées à discuter jusqu’à
pas d’heure. Et puis ce soir, comme il y avait une fête organisée pour les
élèves, avec buffet et orchestre, je me suis dit que personne ne remarquerait mon
absence. Un peu avant minuit, je me suis éclipsée pour rejoindre Louise.


Elena pâlit. La vision de Marion poussant la porte de la
chambre et la surprenant nue, dans les bras de sa maîtresse, lui fait
brusquement horreur.


— Une heure plus tard, Marion nous a surprises. Elle
était là, devant nous, la main crispée sur la poignée de la porte. J’étais
pétrifiée. On m’aurait transpercé le cœur avec un poignard, ça n’aurait pas été
plus violent.


Temps mort. Elena cherche ses mots et la force de
poursuivre.


— Louise a tiré le drap sur nous, mais c’était trop
tard. Marion avait les yeux exorbités. Sa fureur et son dégoût étaient
palpables. Elle a ouvert la bouche sans rien dire, m’a foudroyée du regard et
s’est enfuie dans sa chambre. J’ai enfilé un peignoir et j’ai couru derrière
elle. Des gosses avaient commencé à envahir le couloir. J’ai crié : « Ouvre,
Marion !


Ouvre cette porte ». J’avais tellement honte !
Enfermée à double tour, Marion hurlait que j’étais un monstre, qu’elle ne
voulait plus que je l’approche. Et puis, elle m’a achevée avec son : « tu
n’es plus ma mère ! »


Marinette a la gorge serrée. Mais si le récit d’Elena
l’émeut terriblement, son pragmatisme reprend le dessus.


— Il y a quelque chose qui m’échappe. Comment Marion
a-t-elle su que tu étais dans la chambre de Louise ?


— Je ne sais pas. Je ne comprends pas. La logique
aurait voulu qu’elle me cherche dans la salle des fêtes ou dans ma chambre. Au
lieu de ça, elle a choisi celle de Louise. C’est incohérent.


— Ce qui est incohérent, s’insurge Marinette, c’est que
la porte n’ait pas été verrouillée.


Elena rougit.


— Je sais, oui... mea culpa ! Merci de le
souligner, maman. Je me sens beaucoup mieux.


— Je ne dis pas ça pour t’accabler, ma chérie, mais tu
es tellement tête en l’air par moments. Bref... tu as raison, restons
concentrées sur le principal. Pourquoi la chambre de Louise ? Quelqu’un
serait-il au courant de votre petite escapade ?


— À quoi penses-tu ?


Marinette étend ses jambes et actionne ses méninges.


— Un corbeau... Tu es absolument certaine que rien n’a
filtré ?


— Oui... Quoique... Hier, après la classe, pendant que
les gosses goûtaient au réfectoire, je suis restée avec Louise dans les
coulisses, pour ranger les costumes. On chahutait avec les robes à crinoline
et, prise dans l’euphorie, Louise m’a attrapée par la taille et m’a embrassée.
À ce moment, il m’a semblé entendre un bruit dans la salle.


— Se pourrait-il qu’un des gamins, attiré par vos
éclats de voix, ait joué les curieux sans être vu ?


— Possible. Mais pourquoi attendre le milieu de la nuit
pour aller le répéter à Marion ?


Marinette se creuse la tête, allume une cigarette et se lève.


— Mystère et boule de gomme ! Seule ta fille
pourra nous éclairer sur le sujet, si elle se décide à parler un jour. À quelle
heure elle se lève normalement ?


— 7 h 30.


— Et il est... 6h35. Bon, essayons d’y voir clair. J’ai
besoin de café.


— Il y en a en bas, au distributeur.


Elena fouille dans son sac, sort de la monnaie et s’apprête
à quitter la chambre lorsque le téléphone portable de Marinette se met à
vibrer.


— C’est... c’est Marion, bafouille la grand-mère, en
consultant l’écran digital.


Interdites, les deux femmes s’interrogent du regard.


— Réponds ! lui ordonne Elena. Qu’est-ce que tu
attends !


Marinette décroche.


— Allô ?


— Mamy, c’est Marion. Je ne te réveille pas ?


— Euh... non... je somnolais. Et toi ma chérie ?
Tu ne dors pas à cette heure-ci ?


— Non, pas vraiment.


— Comment ? Tu peux répéter ? Je ne t’entends
pas, mon petit cœur... C’est quoi ce bruit autour de toi ? Où es-tu ?


— Dans un train.


— Un train ?


— Je t’expliquerai. Tu peux venir me chercher à la gare
de Deauville. Il faut que je te parle. C’est très important.


— Te chercher ? Que se passe-t-il, Marion ?
Où est ta mère ?


Marion tousse, avale sa salive et cherche ses mots.


— Ailleurs...


— Comment ça, ailleurs ?


— Mamy, je t’en prie, ne pose pas de questions et jure
que tu n’appelleras pas maman quand j’aurai raccroché.


— Marion, si ta mère n’est pas avec toi, elle doit
s’inquiéter et...


— Je m’en fiche ! Jure !


Ultimatum inattendu. Marinette se rend.


— D’accord. Je jure.


— J’arrive à 11h07. Tu viens, me chercher, hein ?


— Tu peux compter sur moi.


Marinette raccroche, perplexe. Elena trépigne.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Ta fille est dans un train qui la ramène à la maison.
Elle m’appelle pour que je vienne la chercher à la gare. Elle ne veut pas que
je te prévienne et ne veut voir que moi.


Bouleversée, Elena s’élance dans le couloir et court jusqu’à
la chambre de Marion. Vide. De ce vide glacial et étouffant que les draps
froissés et l’oreiller torturé ne font qu’accentuer. Plaquée au mur, Elena sent
les larmes emplir ses yeux. Aux premières lueurs du jour, le voilage dansant
dans l’entrebâillement de la fenêtre donne des allures fantomatiques à la
petite chambre désertée et attise sa douleur.


— Elle n’a pas menti, constate Marinette. Elle n’a rien
laissé.


Elena tremble. La tension creuse son visage.


— Viens ! décide Marinette. Prends tes affaires.
Il ne faut pas traîner.


Déboussolée, Elena se laisse guider par sa mère, lorsqu’une
silhouette apparaît à l’extrémité du couloir et se presse à leur rencontre.


— Elena ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Marion a fugué. Elle a pris le train pour Deauville.
Il faut qu’on la rattrape avant qu’il lui arrive malheur.


Louise se contracte. Marinette l’observe. L’anxiété et
l’impuissance de cette jeune femme la touchent.


— Bonjour, intervient-elle pour rompre le malaise. Je
suis la maman d’Elena : Marinette. Le joker, si on veut !


— Louise Gance, enchantée. Si je peux vous aider en
quoi que ce soit...


— Non... merci, réplique Elena, en remontant l’anse de
son sac de voyage sur son épaule. C’est à moi de régler ce problème. Moi,
seule.


Louise encaisse.


— Comme tu veux... Je t’appelle ?


— Non plus, Louise... non plus...
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Traversée de la ville, rocade ouest, bretelle d’autoroute,
péage. Un rapide coup d’œil sur l’horloge du tableau de bord et Marinette lance
la machine. Depuis quinze bonnes minutes, un silence de plomb règne entre les
deux femmes sans que l’une ou l’autre ne se décide à le rompre. Chacune dans
leurs pensées, elles avalent les kilomètres dans une course effrénée contre la
montre.


— Tu vas me dire que ça ne me regarde pas, se décide
Marinette, mais je t’ai trouvée un peu radicale avec Louise.


— Je sais, concède Elena, en proie à une culpabilité
naissante. J’ai toujours eu du mal à gérer les conflits, alors les
séparations...


— Séparations ? Comme tu y vas ! Une femme
capable de te troubler au point d’en oublier de fermer ta porte à clé a droit à
une seconde chance, non ? En plus, elle est plutôt jolie, de l’allure, un
regard profond, du charme, de la sensibilité...


— Maman, s’il te plaît, tu ne vas pas me faire
l’article ! J’ai des choses plus importantes à penser en ce moment, tu ne
crois pas ?


— Je voulais juste préciser que tu as souvent eu
meilleur goût avec les femmes qu’avec les hommes.


Elena cherche une répartie cinglante qui ne vient pas.


— C’est drôle, elle me rappelle Raphaëlle, insiste
Marinette. Elle aussi était très séduisante. Et quel talent !


— Nous y voilà, s’emporte Elena. Tu ne peux pas t’en
empêcher, hein ?


— Quoi ? Ça te gêne que je dise que j’ai adoré
cette fille ?


— Tu parles ! Ce que tu as adoré, c’est que je
quitte mon mari pour elle.


— Faux ! Ce n’est pas parce que j’ai applaudi des
deux mains quand tu as pris ta gamine sous ton bras et quitté cet irresponsable
de Philippe que j’ai sauté au plafond en apprenant que tu avais viré de bord,
ma petite fille !


— Alors pourquoi tu me rebats les oreilles avec
Raphaëlle à la moindre occasion ?


— Elena... quand vas-tu comprendre que ce n’est pas cette
femme qui m’a séduite, mais le couple que vous formiez ensemble.


Elena regarde droit devant elle. Sa raison s’embrouille et
sa langue se paralyse.


— C’est vrai... je n’ai pas honte de le dire, ajoute
Marinette, d’une voix plus modérée. Toi, généralement insatisfaite,
récalcitrante et méfiante dans tes amours, tu étais transformée avec elle. Et
même si, pour une femme de ma génération qui n’a nullement la fibre
homosexuelle, il n’est pas facile d’admettre que ce type de relation puisse être
idéale, je dois avouer que je t’avais rarement vue aussi épanouie, équilibrée
et sûre de toi. En un mot : authentique. Quand tu m’as présenté Raphaëlle,
j’ai compris que ton changement de cap n’avait rien à voir avec une vengeance
envers ton mari, que ce n’était pas une expérience de plus dans ta vie, mais
une évidence.


Marinette esquisse un sourire à l’attention de sa fille.
Celui-ci ne trouve aucun écho.


— Elena, je sais que tu n’aimes pas parler de cette
période de ta vie, et encore moins de Raphaëlle...


— Exact. C’était il y a plus de dix ans. Tu ne crois
pas qu’il y a prescription ?


— Pas sûr...


— Qu’est-ce que tu veux insinuer au juste ?


— Que depuis ta séparation d’avec Raphaëlle, on dirait
que tu t’obstines à ne rien vouloir construire de positif dans ta vie
amoureuse, que tu n’as plus confiance en toi.


— N’importe quoi ! Tu dis n’importe quoi. Et puis
d’abord, qu’est-ce que tu connais de ma vie amoureuse ?


— Rien, c’est vrai. À part que tu vis seule.
Désespérément seule...


— J’ai fait un choix, maman. Celui de protéger Marion
coûte que coûte. Je n’ai pas voulu qu’elle souffre de...


— Oui... certainement, la coupe Marinette. Malgré tout,
je pense qu’il n’y a pas que ça. Je t’observe depuis de longues années, tu sais
et je me demande si ce devoir de protection, comme tu dis, n’est pas devenu, au
fil du temps, une excuse, un prétexte idéal pour ne pas exposer une nouvelle
fois ton petit cœur à la maladie du désamour. Ne le prends pas mal, ma chérie,
mais en agissant ainsi, il me semble qu’inconsciemment, tu cherches à rester
fidèle à Raphaëlle.


— Tu délires complètement, ma pauvre maman !
Combien de fois faudra-t-il te répéter que mon histoire avec elle est terminée,
morte et enterrée. Et puis, je ne vois pas pourquoi je devrais me justifier.
Mes choix ne regardent que moi.


— Que toi ! Et Marion ? Qu’est-ce que tu vas
lui raconter, à ta petite fille chérie ? Qu’après ta séparation d’avec son
père, tu as cherché en vain l’homme idéal et qu’à défaut de le trouver, tu t’es
dit : tiens, pourquoi pas une fille ? Tu vas lui jurer que Louise est
un accident, un concours de circonstances... qu’elle t’a forcée ?


Elena rogne l’ongle de son pouce.


— Marion n’est pas idiote ! s’acharne la
grand-mère. Elle va vouloir comprendre, elle va chercher le point de départ, le
cœur du sujet. Elle va t’accuser de tous ses maux et là, il faudra que tu te
décides à raconter l’histoire du début à la fin, être crédible. Elle ne sera
certainement pas aussi compréhensive et tolérante que ta stupide mère qui,
malgré son ouverture d’esprit, n’a pas réussi à te tirer les vers du nez sur
certains points !


— Si, à l’époque, tu n’avais pas passé ton temps,
avachie dans ton canapé, à fumer tes saletés de pétards et à te cacher derrière
tes sempiternelles « ne t’inquiète pas, ma chérie, demain, il fera jour... »,
tu serais peut-être plus au fait des événements qui ont bouleversé ma vie et te
sentirais probablement moins frustrée aujourd’hui !


Vexée, Marinette donne un coup de volant et rejoint une aire
de repos.


— Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu t’arrêtes ?


— Je suis fatiguée, Elena. J’ai besoin de boire un
café, de me dégourdir les jambes et d’aller au pipi-room. Ça te suffit comme
arguments ou il faut que je développe ?


Frein à main à peine serré, Marinette coupe le moteur et
traverse la pelouse en direction de la station-service.


— C’est ça, va bouder dans ton coin, soliloque Elena.
Et prends ton temps !


Furieuse, elle cale ses pieds sur le tableau de bord et
regarde sa montre. 7 h 20. Encore trois bonnes heures de route et
elle sera de retour chez elle, l’estomac noué devant sa fille, qui ne lui fera
pas de cadeaux. Marinette avait raison. 11 allait falloir rendre des comptes.
Dire la vérité. Rien que la vérité. Mettre à nu ces détails de l’existence que
l’on banalise à souhait mais qui restent, malgré nous, les déclencheurs de nos
décisions. Expliquer que l’envie d’un enfant peut nous rendre aveugles sur
notre véritable nature et qu’avec le temps, celle-ci nous rattrape
inévitablement. Lui parler de Raphaëlle... Du choc de cette révélation qui
n’attendait que son heure pour éclore, de leur amour passionné, fusionnel,
inconditionnel mais également de leur séparation. Lui jurer qu’elle n’a jamais
voulu la priver de son père, au contraire... Lui dévoiler le pire, sa
culpabilité, ses secrets, ses coups de cœur, ses relations rapidement
consommées et volontairement éludées, pour en arriver à Louise, à cette nuit
d’inconscience.


— Conduis. J’ai besoin de dormir, ordonne Marinette en
tapant au carreau.


Elena se glisse derrière le volant, aide sa mère à baisser
le dossier de son siège et démarre. Après une bonne heure de route, Marinette
émerge.


— Où sommes-nous ?


— Abbeville, répond Elena, concentrée sur la
circulation.


— Tu veux que je te remplace ?


— Non, ça va. Je préfère conduire. Ça me calme.


Marinette dévisage sa fille et pose tendrement une main sur
sa cuisse.


— Je suis désolée, chérie. Tu as raison : je n’ai
pas été une bonne mère. Je n’ai pas à te donner de leçons.


— Non, c’est moi, maman. Tu es qui tu es. Je n’ai pas à
te juger. Je n’aurais pas dû te provoquer. Et concernant Marion, tu as dit vrai :
je ne suis pas à la hauteur. À force de compromis et de fierté mal placée, je
suis passée à côté du principal.


Elena écarte une mèche de cheveux tombant sur ses paupières.
Tel un boomerang lancé à l’aveuglette, son passé remonte à la surface et les
mots glissent naturellement hors de sa bouche.


— Oui, Raphaëlle est la seule femme que j’ai vraiment
aimée et s’il n’est plus question d’amour à proprement parler, son souvenir est
toujours présent en moi. Non, Louise ne mérite pas le mépris que je lui
inflige, ni la froideur avec laquelle je la traite. Quant à Marion, elle a le
droit de savoir pourquoi et dans quelles circonstances son père l’a abandonnée.
Même si cela doit la choquer, il n’y a qu’à ce prix qu’elle pourra pardonner
mes mensonges et que je me sentirai libre de vivre ma vie. Mon Dieu, je n’ose
pas imaginer sa réaction quand elle va me voir à la gare !


— À la gare ? Il n’en est pas question ! Je
te laisse chez toi et tu attends sagement que je te rejoigne.


— Comment ?


— Ta fille n’a pas dormi de la nuit, Elena ! Elle
vient de passer plus de quatre heures dans un train à ruminer sa colère et son
humiliation, elle t’en veut plus qu’à n’importe qui sur cette terre et toi, tu
veux te pointer sur le quai de la gare !


Touché, coulé. Elena baisse pavillon tandis que Marinette
argumente.


— Je sais que c’est douloureux pour toi, mais je pense
qu’il va nous falloir un peu plus de tact et de discernement. Voilà comment je
vois les choses. Je te dépose chez toi, je fonce récupérer Marion, je l’emmène
boire un chocolat et j’écoute ce qu’elle a à dire. Dans la conversation, je
m’arrange pour lui glisser que le hasard a fait que tu m’as téléphoné juste
après elle, que devant ton désarroi, je n’ai pas eu le courage de te mentir et
que tu as décidé de rentrer immédiatement pour lui parler.


Elena écoute attentivement, opine du chef et se persuade que
cette stratégie est la meilleure qui soit. Pourtant, un détail l’inquiète.


— Si tu lui dis ça, elle va penser que je suis revenue
en voiture avec Louise.


— Oui.


— Comment ça : oui !


— Elena, je dois absolument garder une certaine
neutralité dans ce conflit. Si Marion apprend que j’étais avec toi à Lille,
elle va s’imaginer que j’ai pris ton parti et va me considérer en ennemie.
Comment veux-tu que j’aie un peu d’influence sur elle dans ces conditions ?


— C’est juste. Mais je me demande dans quelle mesure Marion
est capable d’assimiler les faits. Si elle pense que je suis rentrée avec
Louise, elle risque de se persuader qu’elle est importante pour moi, que je ne
peux plus me passer d’elle et que je veux lui imposer sa présence.


— Et ce n’est pas le cas, je sais... pour l’instant.


— Maman... ne recommence pas, tu veux.


Flottement. Marinette allume une cigarette. Le cœur au bord
des lèvres, Elena entrouvre sa fenêtre.


— La fumée t’incommode ?


— Non, j’étouffe... Je sais qu’à partir d’aujourd’hui,
rien ne sera plus comme avant. Et je suis paniquée.


— Ce n’est peut-être pas un mal, ma chérie. Tu sais,
dans la vie, il ne nous arrive que ce que nous sommes capables de supporter.


— Oui, je sais... et ce qui ne nous tue pas, nous rend
plus forts, etc.


— Exactement. Tu es quelqu’un de robuste, ma fille, de
volontaire. Tu as toujours su te tirer des pires situations et prendre le
taureau par les cornes. Pourquoi pas maintenant ?


Marinette sourit, tend sa cigarette à peine consumée à sa
fille et allume la radio.
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— Mamy !


Marion saute du train, court vers sa grand-mère et se jette
dans ses bras.


— Je suis là, mon ange... je suis là...


Agrippées l’une à l’autre, les deux silhouettes se meuvent
jusqu’à la sortie de la gare. Marinette cible immédiatement la boulangerie du
coin.


— Tu as faim ?


— Non.


— Ne raconte pas de sottises ! Tu dois être
affamée.


D’un tour de main, Marion ramasse ses longs cheveux bruns
tombant sur son visage et entraîne sa grand-mère vers le parking.


— Je te dis que non. Emmène-moi à la maison.


— Marion, est-ce que tu vas me dire ce qui se passe, à
la fin ?


— Plus tard mamy. Faut pas tramer.


Marinette obtempère. Ceinture bouclée, elle tourne la clé de
contact et démarre. Les yeux rougis par la fatigue et les larmes, Marion
renifle dans la manche de son blouson.


— Mamy ?


— Oui, mon poussin.


— Si je te demandais de venir vivre avec toi, tu dirais
oui ?


— Comment ça, « vivre avec moi » ? Pour les
vacances ?


— Non... disons jusqu’à ma majorité.


Marinette n’en croit pas ses oreilles. La conversation prend
une tournure qu’elle n’avait pas prévue, imposant un changement de stratégie
radicale.


— Marion, tu te rends compte de ce que tu dis ?
Vas-tu t’expliquer, à la fin !


— Pas avant de connaître ta réponse.


— Ta mère est au courant de tes projets ?


— Laisse ma mère en dehors de ça. N’importe comment,
elle s’en fiche.


— Comment ça, elle s’en fiche ?


— Exactement, elle a d’autres idées en tête en ce
moment que de se préoccuper de moi. Alors, c’est oui ou c’est non ?


Marinette est piégée.


— C’est... oui.


— Merci, mamy. Je savais que je pouvais compter sur
toi. Tu es la meilleure ! Ne t’inquiète pas, je t’expliquerai quand
j’aurai pris mes fringues. Tu risques d’être choquée...


Marinette se mord la langue. Provoquer le débat à quelques
minutes de la confrontation avec Elena ne servirait qu’à attiser la colère de
Marion, dont la détermination est à son comble. Encore un virage et l’Opel
Corsa quitte la route côtière pour s’engager sur une voie privée. Au bout de
l’allée, un corps de ferme dissimulé au milieu des arbres fruitiers se dessine
dans la faible clarté d’un soleil poussif.


— Attends-moi là, ordonne Marion. Je n’en ai pas pour
longtemps.


L’adolescente avale les quatre marches du perron et
s’apprête à glisser la clé dans la serrure quand la porte s’ouvre brusquement.


— Marion... ma chérie ! Dis-moi qu’il ne t’est
rien arrivé...


Furieuse, Marion recule d’un pas, considère Elena avec
dégoût et se retourne vers sa grand-mère.


— Tu avais juré, mamy... Tu avais juré de ne pas
l’appeler !


Désarmée, Marinette saute de voiture et cherche le regard
d’Elena. Il faut qu’elle comprenne que rien n’a fonctionné comme elle l’avait
prévu, que Marion l’a prise de court, que la situation lui a totalement
échappé, mais soudain, son sens de la répartie l’abandonne.


— Ta grand-mère a tenu sa parole, improvise Elena,
d’instinct. C’est moi qui l’ai appelée. J’étais folle d’inquiétude, tu comprends ?


Mais Marion n’écoute pas, repousse les bras de sa mère et
s’enfuit dans sa chambre.


— Marion, non ! Ne recommence pas...


Abandonnant Marinette dans l’entrée, Elena poursuit sa fille
et bloque la porte avant qu’elle ne se referme.


— Je t’en supplie, Marion, il faut qu’on parle.


— Pas la peine ! J’en ai assez vu, ne te fatigue
pas. Et ne m’approche pas sinon je hurle !


Marion est hystérique. Elle jette un sac de sport sur son
lit et vide son armoire.


— Qu’est-ce que tu fais ? s’étrangle Elena.


— Je me casse ! Je prends ce qui m’appartient et
je pars avec mamy.


— Tu ne peux pas. Je te l’interdis !


— C’est ce qu’on va voir.


À bout de nerfs, Elena se laisse emporter, perd le contrôle
et attrape sa fille par les épaules.


— Marion, ne me parle pas sur ce ton, sinon...


— Je te parle sur le ton que je veux ! Toi et moi,
c’est fini, tu comprends ça ? Il est hors de question que je vive une
minute de plus avec une... barge de ton espèce !


Confusion, tension, réflexe inconditionné, la gifle claque
comme un coup de fouet.


— Pardon... s’excuse aussitôt Elena, terrifiée par son
geste. Je suis désolée. Je ne sais pas ce qui m’a pris... je ne voulais pas...
Marion, si tu pouvais faire un effort et m’écouter une minute... Je sais que tu
es en colère contre moi et tu as de bonnes raisons de l’être. Je n’ai pas été
honnête et je t’ai caché une partie de ma vie... Mais s’il te plaît, donne-moi
une chance de t’expliquer.


— M’expliquer quoi ? Comment tu es revenue de
Lille, par exemple ?


Marion défie sa mère, frotte sa joue meurtrie et reprend son
paquetage.


— Ne te fatigue pas, va ! s’acharne la gamine
endiablée. J’imagine que tu n’as pas dû supplier longtemps cette chère Louise !
Décidément, tu ne peux plus t’en passer. Où est-elle d’ailleurs ? Planquée
dans ta chambre, attendant que j’aie le dos tourné pour te sauter dessus !
Et bien, qu’elle se réjouisse ! Puisqu’elle compte tant pour toi, je lui
laisse le champ libre.


— Marion, il n’y a qu’une seule personne au monde qui
compte pour moi. C’est toi !


— Tu parles !


Sourde à toute tentative de rapprochement, Marion ne
décolère pas et boucle son sac.


— La vie n’est pas aussi simple qu’on pourrait le
penser, tente Elena en dernier recours.


— Arrête ! Tu es une menteuse doublée d’une
vicieuse. Tu m’as trompée. Tu m’as trahie ! Je ne veux plus qu’on me voie
avec toi, nulle part. Je n’ai pas l’intention de devenir la risée du quartier,
d’être montrée du doigt, tu piges ? Toi, tu as l’habitude, j’imagine. Tu
dois même en être fière. Mais moi, je ne suis pas comme toi. Je ne le serai jamais !
Je suis normale, moi ! J’aime les garçons, comme grand-mère !


Après la honte, l’humiliation et l’indifférence, Marion
vomit ses insultes comme autant de serpents venimeux.


— Je comprends pourquoi papa est parti, pourquoi il m’a
abandonnée ! C’est ta faute ! Uniquement ta faute... Laisse-moi
passer.


— Tu n’iras nulle part, Marion. Que tu le veuilles ou
non, tu resteras chez nous.


— Chez nous ? Ma pauvre maman ! On n’a jamais
été chez nous, ici. Cette maison ne t’appartient pas. Tu y fais juste la boniche !
Depuis des années, tu laves, tu balaies, tu repasses et tu règles les factures.
En clair, tu vis aux crochets d’un mec qui a eu pitié de toi, rien d’autre.


D’un coup d’épaule, Marion force le passage, court jusqu’au
perron et accroche la manche de sa grand-mère.


— Viens mamy ! On y va.


Entraînée par sa petite-fille, Marinette n’est plus qu’un
pantin désarticulé qui dévale les escaliers et s’installe derrière son volant.


— Démarre ! commande Marion en claquant la
portière. Roule où je fais un malheur !


Marinette sursaute, enclenche une vitesse, lâche
précipitamment l’embrayage, dérape sur le gravier, passe le portail, remonte
l’allée et s’engage sur la nationale. Arrivée au premier carrefour, elle écrase
la pédale de frein et ouvre sa vitre pour capter un peu d’air.


— Qu’est-ce que tu fais ? l’agresse Marion, d’une
froideur incomparable. Vas-y, avance ! On ne va pas y passer la nuit !


— Laisse-moi une minute, tu veux. Ne me bouscule pas et
calme-toi, à la fin ! Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort avec ta
mère ? Quelles que soient ses préférences, elle ne mérite pas ça.


Marion tombe des nues.


— Ne me dis pas que tu étais au courant ?


Marinette, dont la pâleur n’a d’égal que la consternation, fixe
le pare-brise sans mot dire.


— Réponds ! s’échauffe Marion, sur le pied de
guerre.


— Oui... je savais.


— Depuis longtemps ?


— Depuis le début.


— Et tu ne m’as rien dit !


— Ma chérie, je comprends ta réaction, mais parfois,
certaines vérités ne sont pas faciles à dire, essentiellement à une adolescente
de ton âge.


— Tu es de son côté, c’est ça ?


— Je ne suis d’aucun côté. J’essaie juste de
dédramatiser la situation. Ta maman t’aime, Marion. Elle a voulu te protéger.


— Tu parles ! Elle n’en a rien à cirer de moi.


— C’est faux.


— Ah oui ? Alors explique-moi pourquoi elle est
allée se vautrer dans le lit de ma prof ! Tu appelles ça protéger, toi ?
Moi, j’appelle ça avoir le feu au...


— Marion, je t’interdis de...


— Quoi ? Ce n’est pas vrai, peut-être !


Marion enrage. Ses larmes débordent et ses lèvres se crispent
jusqu’au sang.


— Je ne te reconnais plus, ma petite fille... Cette
violence... à ton âge... pour une chose aussi... aussi...


— Banale ? Ordinaire ? Courante ? C’est
ça que tu penses ?


— N’exagère pas, Marion ! De nos jours,
l’homosexualité n’est plus...


— Je m’en balance, moi, de l’époque à laquelle on vit !
Pour moi, les choses sont claires : je n’avais déjà pas de père et
aujourd’hui, je n’ai plus de mère ! Maintenant, si tu as dans l’idée de me
rebattre les oreilles avec ça tous les matins, il vaut mieux que je trouve un
autre endroit où habiter.


— Non, rassure-toi, mon poussin, tu n’en auras pas
besoin. J’ai saisi le message.


***
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Neuf jours, neuf nuits. Autant d’heures de solitude,
d’attente, d’angoisse et de larmes pour Elena, à ne vivre qu’au rythme de la
sonnerie du téléphone. « Marion reste enfermée dans sa chambre ou collée à
l’ordinateur, lui rabâche constamment Marinette. Elle ne descend que pour
manger un morceau. Impossible d’entamer le moindre dialogue avec elle. »


Chaque soir, la même rengaine résonne dans le combiné,
précipitant Elena vers une autre nuit sans sommeil.


— Laisse-moi venir ! supplie-t-elle, à la fin de
chaque conversation. Ça ne peut plus durer. Je vais devenir folle.


— Hors de question. Trop tôt.


— Trop tôt ? Comment peux-tu dire une chose
pareille ? C’est insupportable, maman !


— Je sais, seulement Marion ne désamorce pas et si sa
colère n’est plus aussi virulente qu’avant, elle n’est pas encore en état de
s’exprimer sur quoi que ce soit.


— Pas même avec toi ?


— Encore moins avec moi.


— Je ne comprends pas. Elle t’a choisie, pourtant !
C’est toi qu’elle a appelée ! C’est vers toi qu’elle s’est tournée.


— Oui. À ce moment-là, elle ne s’imaginait pas que
j’étais au courant de ta vie. Elle pensait m’apprendre la nouvelle du siècle !
Elle devait s’imaginer que je te renierais. Malheureusement, aujourd’hui, la
donne a changé. Si elle est capable de comprendre que mon silence était
légitime, elle se méfie. Remarque, je me mets à sa place. Ce n’est pas évident
pour elle.


Elena blêmit. Que répondre à de tels arguments sinon que ses
évidences, à elle, s’évaporent au fil des secondes.


— Je sais que tu souffres, ma chérie, poursuit
Marinette, mais il faut absolument que tu profites de cette séparation pour te
ressaisir, éclaircir tes idées. Même si la situation paraît catastrophique, je
suis sûre qu’elle n’est pas définitive.


— Que tu dis...


— Absolument, et je persiste. Jusqu’à présent, rien ne
s’est passé comme on l’avait espéré, mais rien n’est perdu. Je suis persuadée
que la solution n’est pas loin.


— Tu crois ?


— Un temps pour chaque chose et chaque chose en son
temps, ma chérie. Il n’y a pas de hasard.


— Facile à dire...


— Comment ça : facile à dire ! Aurais-tu
perdu la mémoire ? Je te rappelle qu’il n’y a pas si longtemps, les
médecins t’assuraient que tu ne pourrais pas avoir d’enfant et Marion est
arrivée ! Mal en point, je te l’accorde, mais son petit cœur a tenu le
choc, non ?


Elena acquiesce. Ce souvenir l’emplit d’une douceur
incomparable. Oui, à l’époque, elle n’avait jamais accordé le moindre crédit
aux rumeurs de stérilité qu’on lui prêtait, et sa volonté était tel, que rien
n’aurait pu la dissuader du contraire.


— Et quand ta vie avec ton mari n’avait plus aucun
sens, ajoute Marinette, quand tu en as eu assez d’être une de ces potiches
qu’on expose devant les copains ou pire encore, une femme-objet reléguée à
l’état de « viande fraîche », comme tu me l’avais raconté, Raphaëlle
a frappé à ta porte...


Marinette perçoit un semblant d’émotion contenue à l’autre
bout du téléphone et décide de poursuivre son exposé.


— Et je ne m’étendrai pas sur ton patron qui, sans te
connaître vraiment, n’a pas hésité à t’offrir un toit et un boulot à plein
temps.


— Oui, tu as raison, admet Elena. En y regardant de
plus près, on peut dire que j’ai eu pas mal de chance, jusqu’à aujourd’hui.


— Ce n’est pas une question de chance, Elena. C’est
simplement parce que tu croyais en toi, que rien ne te faisait peur, que tu
savais parfaitement qui tu étais, ce que tu voulais et comment l’obtenir. Et
puis, d’un coup, quelque chose s’est brisé en toi. J’imagine que ta rupture
avec Raphaëlle, le départ de Philippe, ces années à batailler, seule avec ta
fille, n’y sont pas étrangères. Au final, tu t’es abandonnée, mise en sommeil.
Comment as-tu pu croire que le réveil serait des plus paisibles ?


Elena écoute attentivement sa mère dérouler le fil de sa
vie, sans trouver l’énergie d’intervenir, de confirmer ou de démentir.


— Ma chérie, la rassure Marinette, si je pouvais
prendre ta place, en ce moment, je n’hésiterais pas une seconde.


— Je sais, maman... Mais je suis la seule qui puisse
résoudre l’équation.


— Toi et, encore une fois, le hasard !


— Que veux-tu dire par là ?


— Je veux dire qu’inconsciemment, Louise n’a pas
débarqué dans ta vie sans raison. Même si tu ne veux pas en entendre parler, je
sens que la présence de cette femme n’est pas à prendre à la légère. À cause ou
grâce à elle, te voilà au pied du mur et c’est peut-être en ça que réside ta
chance.


Froissement de papier, craquement d’allumette, inspiration
profonde, Elena s’imprègne de nicotine.


— C’est drôle que tu me parles de Louise...


— Pourquoi ?


— Parce que je l’ai eue au téléphone juste avant toi.


— Ah bon ?


— Oui... Quand j’ai reconnu sa voix, j’ai failli
raccrocher, et puis, je n’ai pas pu.


Pour une fois, Marinette garde ses lèvres scellées. Aucun
commentaire, conseil ni encouragement ne vient troubler la confession d’Elena.


— Elle est rentrée de Lille ce matin. Elle voulait
savoir comment j’allais, s’il n’était rien arrivé à Marion. J’ai fondu en
larmes, mais nous avons réussi à parler un moment. C’est dingue ! Cette
fille à l’art et la manière de me calmer, de me réconforter. Elle a même réussi
à me faire sourire. Et puis, brusquement, j’ai eu un flash. Je me suis revue à
côté d’elle, dans ce lit... Marion en face de moi, tétanisée, ses grands yeux
ronds horrifiés... et ma colère a repris le dessus. Louise est redevenue celle
par qui le scandale arrive, la seule et unique responsable. Plus nous avancions
dans la discussion et plus je perdais les pédales. Je n’avais qu’une pensée :
l’accabler, me défouler sur elle. C’était horrible ! Alors, j’ai bafouillé
une excuse minable et j’ai coupé court à la conversation.


— Je comprends, intervient prudemment Marinette. C’est
difficile de renouer dans ces conditions. Question de temps. En attendant, tu
dois te concentrer sur Marion et faire front.


— Je sais, maman et je suis prête à jouer franc-jeu
mais si, de son côté, elle ne veut pas revenir sur sa décision, je crains que
ma bonne volonté soit inutile.


— Ne t’emballe pas. Ta fille réfléchit aussi, j’en suis
sûre. Si elle ne dit encore rien à personne, c’est parce qu’elle n’a pas trouvé
à qui se confier. Elle s’est volontairement mise à l’écart de son école, de ses
amis, de son entourage, pour ne pas subir d’affronts qu’elle ne pourrait
supporter. Mais ça va changer. J’ai parlé avec Simone ce matin.


— Simone ?


— Oui, ma voisine fleuriste.


— La grand-mère de Stéphanie ?


— Exact. Si mes souvenirs sont bons, Marion avait
accroché avec elle, l’été dernier. J’ai pensé que si la confiance s’installait,
ta fille pourrait peut-être lui ouvrir son cœur. J’ai donc laissé entendre à
Simone que si Stéphanie avait des projets pour samedi soir, je ne m’opposerais
pas à ce que Marion l’accompagne.


Elena écoute attentivement. Jusqu’à présent, les solutions
de sa mère n’avaient pas été des plus probantes, mais, cette fois-ci, l’idée
d’impliquer une personne extérieure lui paraît plus que judicieuse. En effet,
pour ne l’avoir rencontrée qu’une seule fois, l’année passée, lors des fêtes du
14 juillet, Elena gardait de Stéphanie le souvenir d’une jeune fille tonique et
attachante, dont l’optimisme et la finesse ne laissaient pas indifférent. De
trois ans l’aînée de Marion, jouissant d’une popularité inconditionnelle auprès
de ses camarades, reconnue pour son franc-parler et son extrême gentillesse,
Stéphanie pouvait effectivement représenter la confidente idéale. Pour la
première fois depuis le début de la semaine, Elena raccroche sans larmes ni
anxiété. Bien que sa culpabilité soit toujours vivace, cet espoir naissant au
milieu de ce paysage cauchemardesque, ressemble à une bouffée d’oxygène. Qu’en
sera-t-il pour Marion ? Aura-t-elle le courage de se livrer, d’exposer sa
souffrance, de se mettre à nu ? Trouvera-t-elle l’écoute qu’elle attend,
l’attention qui exorcisera sa haine, le conseil qui guidera sa pensée ?
Peu importe. Le principal est qu’elle parle, qu’elle vide son sac, qu’elle se
libère de ce poids qui l’oppresse.


***
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— Tu es prête, mon poussin ?


Marinette tambourine à la porte. Marion ne répond pas.


— Marion ! Si tu continues, ça va barder !
Stéphanie t’attend depuis vingt minutes et...


Sans lui laisser le temps de finir sa phrase, Marion ouvre la
porte et se plante devant sa grand-mère, tel un guerrier prêt à livrer
bataille.


— Il est hors de question que tu sortes fagotée comme
ça, s’emporte Marinette, consternée.


Rouge à lèvres, fard à paupières, mascara et blush orangé,
Marion sourit à pleines dents avant de dévaler l’escalier.


— Marion, viens ici !


Moulée dans une robe en lycra noir à mi-cuisses, décolletée
à souhait, Marion enfile ses chaussures à semelles compensées et se presse vers
l’entrée.


— Ne t’inquiète pas, mamy. C’est la mode aujourd’hui.
Je croyais que tu étais tolérante ?


Pas le temps de trouver une répartie adéquate que Marion
traverse le jardin et rejoint Stéphanie, garée devant le portail.


— Attendez-moi ! hurle Marinette, avant que la
voiture ne démarre. Bonsoir Stéph.


— Bonsoir, madame.


— C’est ta voiture ?


— Non, celle de mon frère. Ne vous inquiétez pas,
malgré les apparences, elle est en bon état.


— Je te fais confiance. Elle est où cette fête ? À
la mairie ?


— Pas exactement... À Cabourg.


— Cabourg ?


— Oui. C’est l’anniversaire d’Audrey, ma meilleure amie.
On fête ça chez elle, dans sa grande maison. Elle a 18 ans ! Ma grand-mère
ne vous a rien dit ? C’est curieux, il m’avait semblé que vous étiez
d’accord pour que Marion m’accompagne et reste dormir là-bas, avec nous.


Marinette se raidit. Pourquoi fallait-il qu’à chacun de ses
plans, la situation lui échappe irrémédiablement ? Une fête entre copines,
voilà ce qu’elle s’était imaginé. Une soirée pyjama, comme on dit de nos
jours, avec une Marion bavardant de choses et d’autres — et principalement du
problème qui nous occupe — en compagnie d’une jeune femme mâture et pourvue de
bon sens. Au lieu de ça, la Stéphanie se métamorphosait en organisatrice de
soirées d’anniversaire et, non contente d’embarquer sa troupe à une trentaine
de kilomètres, annonçait, le plus innocemment du monde, que la pension complète
s’accommodait d’une nuitée en dortoirs improvisés.


— Vous savez, avec ces alcoolos qui roulent comme des
dingues en sortant de boîtes, ce n’est pas très prudent de rentrer au milieu de
la nuit, explique la conductrice.


L’argument est imparable. Impossible de reculer ou de
montrer sa désapprobation.


— Oui, évidemment... acquiesce Marinette, contrainte et
forcée. À demain matin. Soyez prudentes.


— Euh... demain midi, plutôt. Il faut qu’on dorme un
peu.


Coup de grâce. Marinette a la gorge serrée et dodeline machinalement
de la tête.


— Oui... dormir... c’est naturel...


Un sourire éclatant aux lèvres, Stéphanie embraye, amorce
son demi-tour, attend que Marinette disparaisse dans le rétroviseur et saute
sur son paquet de cigarettes.


— Hum... génial... Tu en veux une ?


— Non, merci, réplique Marion. Ce n’est pas mon truc.


— Tu préfères jouer les femmes fatales ?


— On peut dire ça, oui.


— C’est réussi. Tu es superbe. Ta robe est trop
géniale, et ta coiffure : d’enfer !


— Merci. Je suis allée surfer sur la Toile, l’autre
soir, pour trouver l’inspiration.


— Ça y est, tu as Internet ?


— Ma grand-mère, oui... Chez moi, c’est une autre
affaire. Ma mère ne veut pas m’acheter d’ordinateur.


— Pourquoi ?


— Elle doit avoir peur.


— De quoi ?


— Sais pas...


— Remarque, elle n’a pas tort. Faut se méfier avec
certains sites. Mais tu es une grande fille ! Elle peut te faire
confiance, non ?


— Pour les fringues, la coiffure et le maquillage, oui :
elle peut !


— Sauf que, si je peux me permettre... tu as un peu
trop forcé sur le blush.


Marion baisse le pare-soleil et estompe immédiatement la
couleur sur ses pommettes.


— C’est mieux ?


— Parfait ! Hyper sexy ! Je suis admirative.


— N’exagère pas. J’ai juste voulu délirer un max pour
ta fête.


— Normal ! Après ce que ton petit cœur a dû
encaisser ces derniers temps, je trouve que tu assures. Moi, à ta place, je
serais restée cachée dans un trou de souris pendant des mois.


Panique à bord. Marion se contracte. Cette insinuation en
demi-teinte, sous couvert de confidence, lui fait l’effet d’une bombe à
retardement. Marinette aurait-elle osé ? L’aurait-elle volontairement
exposée aux sarcasmes et aux moqueries, en divulguant son secret aux quatre
coins de la ville ?


— Qu’est-ce que tu as ? demande Stéphanie,
constatant le trouble de sa voisine. Tu en fais une tête !


Mutisme.


— Eh, je te parle ! Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien. J’en ai marre qu’on raconte ma vie derrière mon
dos sans me demander mon avis.


— Cool ! Ta grand-mère n’a rien dit d’extraordinaire.
Juste que tu avais chopé ton petit copain en train d’embrasser une autre nana
dans les vestiaires du gymnase. Tu vois, pas de quoi en faire un plat.


Marion réprime un petit rire nerveux. Marinette était donc
une de ces menteuses patentées à l’imagination fertile...


— Ouais, tu as raison, lâche-t-elle, soulagée. Pas de
quoi en faire un plat. Même si j’ai un peu les boules de m’être fait larguer
comme ça.


— Ne te bile pas ! C’est lui qui va les avoir,
quand tu l’auras remplacé. Fais-moi confiance !


Clin d’œil complice. Marion redresse fièrement le menton et
s’interroge. Si Stéphanie prenait l’anecdote à la légère, sans l’accabler ni la
juger, était-elle pour autant digne de cette confiance qu’elle réclamait avec
tant de sincérité ? Pouvait-on réellement se livrer à elle, lui confier
d’autres secrets, plus profonds et plus personnels sans prendre le risque de
voir sa vie dispersée aux quatre vents ? C’était l’occasion de le
vérifier.


— Je peux te demander un truc ? lance alors
Marion, comme un défi.


— Bien sûr.


— Si tu pouvais garder ça pour toi, n’en parler à
personne... ce serait top !


— OK. Motus et bouche cousue, confirme Stéphanie. À une
condition.


— Laquelle ?


— Son prénom.


— Quel prénom ?


— Celui du goujat, de cet immonde vermisseau insipide,
de cet abruti qui t’a brisé le cœur !


Marion se tâte. La situation tourne au comique, voire au
ridicule, et la tentation lui brûle les lèvres.


— Louis... s’écrit-elle haut et fort. Louis, que je me
ferais un jour, la joie et le plaisir de décapiter !
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Confinée dans son canapé, un œil rivé sur le petit écran,
Marinette se ronge les sangs. Rien ne la distrait. Pourvu que Marion ne profite
pas de sa liberté pour mettre le feu aux poudres... Pourvu qu’elle soit là,
demain, à l’heure prévue, car si d’aventure, un grain de sable venait à faire
dérailler la machine... Marinette n’ose imaginer la suite : scandale,
fugue, accident, alcool... ou pire encore : Elena, réveillée en
catastrophe par la police, l’hôpital ou la morgue... Les reproches, pour ne pas
dire les accusations, qu’elle ne manquerait pas de proférer contre elle, en
découvrant qu’elle a laissé sa gamine découcher chez des inconnus, sans son
autorisation. Les yeux fixés sur la montre du magnétoscope, Marinette compte
les minutes. Pour elle aussi, une nuit blanche s’annonce.
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Comme chaque soir, Elena s’écroule sur son lit et tente de
canaliser ses pensées. À l’heure qu’il est, Marion doit être à sa fête.
S’amuse-t-elle ? Discute-t-elle ? Stéphanie sera-t-elle à la hauteur
de la tâche dont on l’a secrètement investie ? Dispensera-t-elle le
discours cohérent et réconfortant qui libère la colère ? Aura-t-elle
l’influence nécessaire pour inciter Marion à renouer le dialogue ou
passera-t-elle à côté d’elle sans la voir, car la soirée est belle, facile,
ludique et pleine d’insouciance ? Elena se rend malade lorsqu’un éclair de
lucidité frappe son esprit engourdi : pourquoi attendre d’une étrangère ce
que l’on n’est pas capable de donner soi-même ? Elena rallume sa lampe de
chevet et fixe longuement les lattes du parquet sans les voir. Sa décision est
prise. Plus question de patienter, de souffrir, de fuir, de creuser
imperceptiblement le fossé, de se dérober ou de biaiser. Quoi qu’il se passe
cette nuit, demain verra la confession d’une vie de mensonges inutiles et de
lâchetés regrettables. Le discours de Marinette, la veille au soir, lui
apparaît soudain comme un pâle reflet de sa révélation subite : « Te
voilà au pied du mur et c’est peut-être en ça que réside ta chance ».
Après la honte, l’angoisse, la fuite et le tourment, Elena est fin prête à
endosser ses responsabilités quand une seconde inconnue émerge du fin fond de
son cœur : Louise... « Je reste persuadée que la présence de cette
femme n’est pas à prendre à la légère », avait ajouté Marinette. Elena
quitte sa couche, gagne le salon et décroche le téléphone.


— Bonjour. Vous êtes chez Louise Gance. Laissez votre
message après le signal sonore.


— Bonsoir, c’est Elena... Tu n’es pas là ?... Tu
dors ?... Écoute, je suis désolée de te déranger si tard, je voulais te
dire que tu avais raison. Il est temps que je m’assume et que je parle à
Marion. C’est décidé : c’est pour demain. Voilà, j’avais envie que tu le
saches et aussi... de te demander pardon pour ce que je t’ai dit comme horreurs
l’autre soir, à Lille... Je ne le pensais pas.


— Je suis heureuse de l’entendre...


— Louise ?


— Oui, je suis là... Excuse-moi, je filtre mes appels
en ce moment. Des parents d’élèves ont décidé de me traîner au bûcher...


— Les parents des gamins du stage ?


— Certains, oui...


— C’est du délire ! Ils t’ont menacée ?


— Pas exactement. Disons plutôt : insultée,
cataloguée et condamnée...


— C’est exagéré. Tu n’as rien à te reprocher.


— Si ce n’est d’avoir succombé dans l’exercice de mes
fonctions, chère dame...


— Tu parles ! Tu serais un mec, chacun
s’accorderait à dire que tu es un sacré tombeur et que personne ne peut te
résister...


— Là, je suis la « sale gouine perverse et sans
morale » qui détourne les mères, à la sortie de l’école...


— C’est écœurant !


— C’est comme ça. J’ai reçu une convocation du
directeur du rectorat, ce matin.


— En pleines vacances scolaires ?


— Oui. Il faut croire qu’il y a des parents qui ont le
bras long pour que ça aille si vite...


— Qu’est-ce que tu crois qu’il va te dire ?


— Me signifier la rupture du contrat avec le lycée et
me conseiller d’aller exercer ailleurs. Pas de quoi fouetter un chat, va...


— C’est inacceptable ! Tu dois te battre.


— Pour quoi faire ? C’est perdu d’avance, Elena,
et je n’ai pas l’âme d’un Don Quichotte.


Elena ferme les yeux.


— Tu vas partir ?


— Peut-être... peut-être pas...


— Où ?


— Je ne sais pas, Elena. J’attends lundi. Rien ne sert
de gamberger avant. Pour l’heure, je suis simplement contente de t’entendre...


— Oui, moi aussi...


— Alors, ça y est, tu as pris ta décision ?


— Absolument.


— Marion est toujours chez sa grand-mère ?


— Oui. Et qu’elle le veuille ou non, je vais la
chercher demain matin.


— Tu vas lui parler de Raphaëlle ?


— De Raphaëlle et de son père...


Malgré la conviction qui la transporte, la voix d’Elena
s’étrangle doucement.


— Elena ? s’inquiète Louise. Tu es sûre que ça va ?


— Oui, c’est juste que... Je suis à bout de nerfs. Je
ne supporte plus ce silence dans la maison. C’est à devenir dingue !


— Tu veux que je vienne te tenir compagnie ?


— Non ! Ne viens pas... il ne faut pas... je veux
dire... ce n’est pas une bonne idée...


Silence radio. Louise se retient d’insister tandis qu’Elena
se laisse gagner par la tentation.


— C’est moi qui viens, dit-elle, convaincue. Je serai
là dans vingt minutes.
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Malgré un samedi soir qui fleure bon les vacances d’été, la
route côtière est fluide. Les Parisiens installés, voire affalés, aux terrasses
des restaurants, terminent leur soirée en avalant, cul sec, un calva du cru, ou
digèrent leurs moules-frites en traînant leurs baskets neuves le long de la
jetée. Elena ne les voit pas. Au volant de sa Polo, l’œil perçant et la
manœuvre facile, elle traverse la ville avec dextérité et souplesse. Une seule
obsession rythme les battements de son cœur trop longtemps éprouvé :
retrouver Louise, son calme, sa générosité, sa modération et son optimisme
inaltérable. Lui donner la tendresse qu’elle a accumulée et refoulée pendant
ces interminables journées de solitude. Depuis qu’elle a pris sa décision,
Elena renaît. Sa liberté lui appartient. Encore une centaine de mètres, un
virage serré sur la droite, un autre sur la gauche et le toit de chaume
apparaît.


— Décidément, tu es une femme très ponctuelle, la
surprend Louise, assise sur la balançoire dans un coin du jardin.


Elena s’extirpe de sa voiture. Une bouffée de chaleur emplit
sa poitrine.


— Tu prenais l’air où tu me guettais pour m’espionner ?


— Devine ! Allez viens, rentrons.


Elena suit Louise dans le salon et s’installe dos à la
cheminée. Une décharge électrique s’empare de son corps. L’émotion est intacte,
le décor aussi. Comme une répétition sans fin, les cartons espèrent toujours
qu’on les débarrasse de leur contenu, des vêtements, entassés sur le dossier
d’une chaise, supplient qu’on veuille les suspendre, et l’écran de l’ordinateur
diffuse, sporadiquement, une clarté bleuâtre sur la table basse en fer forgé. À
terre, des feuilles de papier gribouillées à l’encre noire s’échappent d’un
classeur corné, une demi-douzaine de livres, empilés en équilibre, calent
l’accoudoir rafistolé du canapé, à moins que ce ne soit le contraire, et deux
tasses ébréchées, noircies par le marc de café, défient toute prédiction
ésotérique.


— Tu excuseras le désordre, commente Louise, j’ai été
assez occupée ces derniers jours.


— Ah oui ? la taquine Elena. On pourrait  croire
que...


— « On » est un con ! Et si tu fais
allusion aux tasses de café, j’avoue : ces deux jumelles traînent
effectivement sur la table depuis ton dernier passage.


L’œil coquin, Louise arrache une couverture du portemanteau,
s’en drape, joint les mains et se plante devant Elena.


— Il faut me comprendre, votre honneur !
déclame-t-elle, en baissant la tête. Je suis une fille romantique. Je n’ai pu
me résoudre à mener au bain ces deux porcelaines, qui portent en leur sein, les
stigmates encore vivants des lèvres qu’elles ont nourries.


Elena rit, mais son trouble est visible. Le souvenir de la
dernière soirée passée chez Louise, avant leur départ pour Lille, excite sa
mémoire. Cette nuit-là, blotties l’une contre l’autre, leurs caresses
insatiables avaient repoussé le sommeil au-delà de ses frontières.


— En clair et sans décodeur, ajoute Louise, je n’ai pas
eu le temps de faire la vaisselle.


— Ce n’est pas grave.


— Merci pour ta compréhension, ma chère.


Louise laisse tomber sa peau de chagrin, avance d’un pas et
cristallise ses émotions en un seul et unique point : Elena, la femme
passionnée, imprévisible, si tendre et si cruelle à la fois. Elena, la
séductrice passive qui aime et s’abandonne divinement pour mieux se soustraire.


— Je ne veux pas que tu partes, Louise, murmure Elena,
troublée par cette approche pudique. J’irai parler au proviseur, aux parents de
ces gamins, au Maire, au...


— ... Président de la République ! C’est gentil de
t’inquiéter pour moi, mais je suis une grande fille, tu sais. Je ne suis pas à
court d’idées pour ma carrière. Si on me claque une porte au nez, j’en
trouverai une autre à ouvrir.


— Dans quelles conditions ?


— Ne t’inquiète pas. La vie est parfois surprenante et,
à défaut de combattre, je sais m’adapter.


— Je ne veux pas que tu partes, répète Elena, en la
fixant intensément.


— Je ne vais pas partir. Comment le pourrais-je... Tu
me manquerais trop, comme tu m’as manqué ces derniers jours, et que tu me
manques encore.


Émue, Elena plonge ses mains dans les cheveux de Louise et
l’enlace délicieusement. Ce soir, l’instant est à la douceur, au dialogue
charnel et fusionnel.


— Toi aussi, tu m’as manqué, reconnaît-elle, en
pressant ses lèvres sur celles de son amante.


Tout d’abord hésitant, son baiser se fait de plus en plus
précis, délicat et sensuel. Louise n’ose bouger. Conquise par cette initiative,
elle refrène ses pulsions et affiche clairement une dépendance lascive. Il n’en
faut pas plus à Elena pour se métamorphoser. Ses lèvres, jusqu’alors papillons,
s’alourdissent généreusement sur le nectar convoité. Louise se consume, tente
de résister mais cette bouche, gourmande à souhait, affamée et prometteuse ne
lui laisse aucune issue. Et pourquoi se dérober, quand de cette étreinte aux
saveurs retrouvées, jaillit la passion ? Louise capitule. À son tour, ses
effleurements, encore timides et réservés, s’enfièvrent, sa tension déborde et
sa langue, impatiente, épouse l’exquise pression de sa complice. Le temps
suspend son vol. La douceur s’éternise, embaumant de son parfum subtil un
palais à fleur de peau. C’est l’implosion, l’apocalypse, la promesse d’un
serment inaudible, dont l’écho ne peut atteindre que les profondeurs de l’âme.
Soudées l’une à l’autre, les deux amantes se laissent aspirer par le sol. Telle
une mue salvatrice, leurs vêtements se détachent naturellement de leurs corps.
Pleins, déliés, creux, bosses, courbes, angles délicieux s’emboîtent
magistralement. La chair s’anime, la peau ruisselle de sa sève, l’envie joint
le geste à la caresse, le désir sculpte la forme et le fond, et le plaisir se
meut jusqu’aux entrailles. Rien n’est dit, tout est éprouvé, partagé, sublimé.
L’agitation dans le calme, l’inspiration dans la plénitude, l’évidence vers la
délivrance.
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La fête bat son plein dans la villa des parents d’Audrey. La
reine de la soirée a fait en sorte que sa majorité civique s’inscrive dans ses
souvenirs, comme la plus belle nuit de sa vie. L’ambiance, chaude et
électrique, le buffet et les boissons à volonté, l’éclairage stroboscopique et
la musique tonitruante rythment l’effervescence d’une cinquantaine d’invités
aux styles mélangés. Depuis le début des festivités, Marion se faufile au
milieu de ces inconnus, grignotant et dégustant raisonnablement des cocktails
exotiques non alcoolisés. Ignorant la piste de danse où Stéphanie peine à la
traîner, elle s’isole près de la baie vitrée, lorsqu’une clameur provenant de
la piscine attire son attention. Intriguée, elle avance sur la terrasse et
aperçoit un groupe de garçons vociférant autour d’une bouteille de vodka. Look
décontracté, cheveux ras pour certains, ébouriffés pour d’autres et barbichette
de rigueur pour tous, la bande de copains encourage un des leurs. Marion suit
la scène à distance.


— Lequel tu préfères ? la surprend Audrey, intriguée
par cette observation assidue.


— Aucun, réplique Marion, d’un air détaché.


— Tant mieux, parce que je ne suis pas sûre qu’ils
soient fréquentables.


— Qui est-ce ?


— Des potes de Fac de mon frère aîné. Ils tapent
l’incruste.


— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ?


— Ils jouent à qui sera le plus soûl ce soir. Tu sais,
les mecs, dès qu’ils commencent à avoir du poil au menton, il faut qu’ils se la
pètent ! Alcool, fumette et petites nanas, ça les fait kifer.


— C’est naze.


— Exact. C’est pour ça que je te mets au parfum. Au cas
où il y en aurait un qui t’aurait tapée dans l’œil.


— Merci du conseil.


— Pas de quoi... Tu viens danser ?


— Non. Pas encore.


— La musique ne te plaît pas ?


— Si, elle est super mais... j’ai été bête de me
fringuer comme ça. En fait, je me sens à côté de la plaque.


— Moi, je te trouve géniale ! Et si tu veux
savoir, j’en connais un autre qui pense comme moi. Vise discrètement pardessus
mon épaule. Tu vois le grand blond, près du bar. Le gars avec une chemise
bleue...


— Mouais...


— Il s’appelle Tristan. Il est au bahut avec moi, à
Cabourg. Un mec trop cool. Tu as du bol ! Il ne te quitte pas des yeux
depuis ton arrivée.


— Ah, lui... soupire Marion, dédaigneuse. Ouais, il est
potable...


— Arrête, c’est le plus beau mec de la soirée ! Et
puis d’après ce que j’ai cru comprendre, ça te ferait du bien de repartir à
zéro, non ?


— Qui t’a parlé de ça ! percute immédiatement
Marion, soupçonnant la trahison de Stéphanie. Ta meilleure amie, je suppose !


Sans attendre, l’adolescente en furie traverse le salon et
se jette sur la délatrice.


— Tu ne peux pas t’en empêcher, hein ! Il a fallu
que tu craches ton venin ! Moi qui pensais que tu étais mon amie, que tu
n’étais pas comme les autres !


— Marion ! Attends...


Mais l’oiseau blessé tourne les talons et fonce en direction
du bar.


— Pourquoi tu t’énerves comme ça ? l’interpelle
Stéphanie, lancée à sa poursuite.


— Parce qu’il paraît que tu es une tombe ! Sauf
avec ta bonne copine Audrey !


— Attends, tu délires, là. Je n’ai rien dit à Audrey.


— Ah oui ! Alors pourquoi elle me balance que ça
ne me ferait pas de mal de « repartir à zéro » ?


— Parce qu’elle a remarqué que Tristan te matait à mort
et comme c’est un super pote à elle, elle a voulu savoir si tu avais déjà un
copain.


— Et tu t’es empressée de lui déballer ma vie, bien
entendu !


— Mais non ! J’ai juste confirmé que tu venais de
rompre. Pas de quoi fouetter un chat !


— J’en étais sûre ! Au lieu de la fermer ou de
dire que tu n’en savais rien, il a fallu que tu baves !


— Enfin Marion, si je lui avais raconté que c’était toi
qui t’étais fait larguer comme une vieille chaussette, je comprendrais que tu
m’en veuilles, mais là...


— C’est ça, vas y ! Enfonce le clou, ne te gêne
pas ! En attendant, tu avais promis ! Et quand on promet, on tient sa
langue, point barre ! Je ne peux plus te faire confiance maintenant !
Alors, puisque c’est comme ça, demain, tu me ramènes chez moi et c’est fini. Je
ne veux plus voir ta tronche.


Armée d’un verre de punch, qu’elle descend d’une traite,
Marion tourne les talons et se dirige vers la terrasse pour rejoindre la
piscine.


— Salut, s’interpose Tristan, à qui la scène n’a pas
échappé. Où tu cours, comme ça ?


— De quoi je me mêle !


— Ah, d’accord... Mademoiselle n’est pas à prendre avec
des pincettes. Désolé, j’arrive au mauvais moment.


— Exact. Salut !


— Attends, on peut se parler un peu, ou aller danser.
Il paraît que la musique adoucit les mœurs.


— Désolée, j’ai autre chose à faire.


Méprisante, Marion lui plante son verre vide dans les mains
et, sans un regard, poursuit sa route. Tristan ne sait comment réagir. Son
entrée en matière n’a pas été couronnée de lauriers et si sa fierté en a pris
un coup, la sagesse l’invite à se tenir à distance, en attendant que la tempête
se calme. Imperturbable, il s’installe près de la baie vitrée et observe
attentivement l’intrusion volontaire et longuement ovationnée, de Marion, dans
le groupe des mauvais garçons. À peine arrivée, l’un des protagonistes offre sa
chaise longue à la demoiselle et, titubant, s’assoit solennellement à ses
pieds. Une bouteille de vodka en main, il engloutit une longue rasade puis
remplit un verre qu’il tend à Marion. Aucune hésitation. Celle-ci s’exécute
avec enthousiasme et frénésie.


— Mon pauvre Tristan, soupire Audrey, en lui tapotant
gentiment l’épaule. Tu t’es fait casser bien comme il faut, on dirait !


— C’est bon, pas la peine d’en remettre une couche !


— Elle te plaît tant que ça ?


— Disons qu’elle ne me laisse pas indifférent. Mais
visiblement, je ne suis pas son type. Regarde un peu vers la piscine.


— Bizarre. Il n’y a pas cinq minutes, elle m’a laissé
entendre que ce genre de petits mecs prétentieux ne l’intéressait pas. Faut
croire qu’elle change d’avis comme de chemise.


— Je ne sais pas. En tout cas, elle aime la
provocation.


— Ou voir ce que tu as dans le bide !


— Possible. On va le savoir de suite.


Armé de courage, Tristan s’engage dans l’allée, traverse le
jardin et s’impose au sein de la meute.


— Salut les gars ! On va sortir le gâteau et
allumer les bougies. On vous attend à l’intérieur. Vous venez ?


Silence, observation, réflexion puis, éclat de rire général.


— T’es qui toi, pour nous donner des ordres ?
lance le frère d’Audrey. Le gâteau, il est prévu à 3 plombes du mat, l’heure de
naissance de ma petite sœur. Mais tu peux commencer à allumer les bougies si tu
veux. On ne te retient pas.


Tristan accuse le coup. Sa première joute est un fiasco et
Marion se moque ouvertement de lui. Cependant, si l’hostilité dont il est la
cible n’a rien d’encourageant, son instinct le pousse à persévérer.


— D’accord, autant pour moi, les gars. Bon... et bien,
en attendant, vous m’offrez un verre ?


— Excuse-moi, mon bichon, intervient le chevalier
servant de Marion. Je ne crois pas que tu aies été convié à notre petite
beuverie.


— Parce qu’il faut une invitation pour squatter au bord
de la piscine ?


— Dans le mille ! Une invitation, une robe, des
yeux de biche et une paire de nibards. T’as une paire de nibards à nous
montrer, beau gosse ?


Marion rit à gorge déployée. La défaite est cuisante et,
bien que valeureux, Tristan ne se sent plus de mise. Tandis qu’un rictus se
dessine sur ses lèvres, il salue son auditoire et rebrousse chemin.


— C’est qui ce barge ? demande Yvan, prostré aux
pieds de Marion. Tu le connais ?


— Oui. Il me tourne autour depuis le début de la
soirée.


— Un amoureux de plus ! confirme le frère
d’Audrey, en lui décochant une œillade approximative qui n’échappe pas à Yvan.


— Ne déconne pas, mec. Remballe tes yeux de merlan
frit, OK ! Ce soir, la poupée est à moi et je ne supporterai pas de
concurrence.


Joignant le geste à la parole, Yvan enfourche la chaise
longue, saisit le visage de Marion entre ses mains et, sous les sifflets
admiratifs de ses acolytes, plaque sa bouche sur la sienne. Marion sursaute,
mais l’alcool à peine avalé engourdit son cerveau.


— Messieurs, que celui qui souhaite me défier ce soir,
se nomme sur le champ ! parade Yvan, en se frappant le torse tel un
gladiateur au terme d’un combat féroce.


L’hilarité est à son comble. Chacun courbe l’échine devant
le vainqueur, en signe de dévouement éternel.


— Mes amis, je vois que le verre de ma poupée est vide !
Une telle infamie ne saurait être tolérée !


De plus en plus pressant, Yvan s’agenouille devant Marion,
pose sa tête sur ses cuisses et respire bruyamment.


— Qu’est-ce que tu fabriques, piaille Stéphanie, en le poussant
violemment sur le côté. Ça t’amuse de terroriser les jeunes filles ? Tu
sais qu’elle n’a que 15 ans ?


— D’où tu sors, toi ?


— De nulle part, et vu où tu colles ton nez, tu ne
risques pas de me voir venir. Allez, Marion, viens avec moi.


— Pas question ! Fiche-moi la paix.


Exaspérée, Stéphanie l’attrape par le bras et la force à se lever.


— C’est un guet-apens Marion, lui glisse-t-elle à
l’oreille. Tu ne vois pas que ces gars ont le sang chaud ! Tu veux prouver
quoi ? Que tu es plus maligne que les autres ?


Marion cligne des yeux, tente de se dégager, mais la tête
lui tourne. Pourtant, dans un effort surhumain, elle s’arrache de la pression
de Stéphanie et cherche refuge auprès d’Yvan. Malgré le danger qu’il
représente, son orgueil et sa colère envers cette amie qu’elle aurait souhaitée
plus discrète l’empêchent de recouvrer la raison.


— Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi ! Je
partirai quand je voudrai, point final.


— Marion, ne fais pas l’idiote. Tu es sous ma
responsabilité !


— Tu parles ! Quand on est responsable, on ne
trahit pas ses amis.


— Arrête avec ça ! Je ne t’ai pas trahie à la fin !


— Je ne veux pas le savoir. En attendant, va voir
là-bas si j’y suis.


Impuissante, Stéphanie quitte le groupe sous les railleries
générales. Yvan triomphe.


— Applaudissements pour ma poupée, messieurs ! En
voilà une qui ne se laisse pas démonter. Allez, viens avec moi, bébé. On va
chercher du ravitaillement.


Soulevant Marion dans ses bras, ils quittent la piscine,
contournent la villa et s’engagent dans une rue sombre et étroite.


— Où est-ce qu’on va ? demande timidement Marion,
que son altercation avec Stéphanie a quelque peu sortie de sa torpeur.


— Chercher une autre bouteille dans ma voiture.


Sa voiture ? Pourquoi ? Le bar regorge d’alcool !
pense immédiatement Marion.


— Pose-moi par terre. Je veux marcher.


— Non, non, non... ma libellule. Je ne voudrais pas que
tu te fatigues inutilement.


— Je ne suis pas fatiguée, insiste la jeune fille,
cherchant à se prouver que le piège n’est pas en train de se refermer sur elle.
Laisse-moi descendre.


— J’ai dit NON !


Le ton catégorique et presque menaçant d’Yvan éclate à son
oreille. Accélérant le pas, le jeune homme resserre sa pression, imposant à
Marion une soumission totale.


— Voilà. On y est.


En un éclair, Marion est propulsée sur le siège passager de
la voiture, tandis qu’installé à ses côtés, Yvan ouvre le vide-poches et
fouille frénétiquement à l’intérieur.


— Arrête de flipper. Je ne vais pas te violer !


Marion n’ose répliquer. Un vent de panique accélère sa
respiration.


— Cool, je te dis. J’ai une surprise pour toi. On a
cinq minutes, non ?


Yvan se redresse et agite une boîte métallique. Méticuleux,
il ouvre le couvercle, le positionne à plat sur ses genoux, jette un coup d’œil
affûté aux alentours et déplie un petit carré de papier blanc.


— T’as déjà essayé ?


— Essayé quoi ?


— La poudre, ma poupée. La poudre d’escampette...


Marion se fige. Il lui faut résister, ouvrir la portière et
fuir avant qu’il ne soit trop tard, mais son état délabré et le regard décidé
d’Yvan lui imposent totale obéissance.


— C’est vrai que tu es mineure ?


— C’est vrai, avoue Marion, espérant le voir renoncer.


— Bah, pas grave... Il faut bien commencer un jour.
Tiens : une ligne pour toi et une pour moi. Regarde, je te montre.


Maître en la matière, Yvan sniffe son rail de cocaïne et
accompagne son geste d’un râle de contentement.


— À toi. Colle ça dans ton nez et respire fort.


Marion ne bouge pas.


— Allez ! ordonne l’empoisonneur, en empoignant sa
nuque d’une main de fer. Dépêche un peu. J’ai dit qu’on avait cinq minutes, pas
la nuit !


D’un geste maladroit, Marion approche la paille et renifle
au hasard.


— Pas mal pour un premier coup, poupée. Tiens, ouvre ta
bouche. Faut pas gâcher.


Yvan humidifie son index, tamponne le reste de la poudre et
l’engouffre sous la lèvre supérieure de Marion.


— Avoue que ce n’était pas si terrible !


Marion n’écoute pas. Une brûlure lancinante consume ses
narines, les battements de son cœur frappent sa poitrine et son estomac
nauséeux remonte dans sa gorge. Elle a chaud. Très chaud.


— Détends-toi, l’encourage Yvan, en glissant
insidieusement une main sous sa robe.


Prise de convulsions, Marion tente de le repousser mais son
geste manque de conviction. Elle sait qu’elle est allée trop loin, que son
arrogance démesurée ne pouvait l’amener qu’à cette conclusion sordide, que le
jeu, qui jusqu’alors redorait son blason de petite fille bafouée, tourne au
cauchemar. Son corps anesthésié ne répond plus à sa volonté et chaque seconde
l’entraîne de plus en plus dans un état second.


— Là, tranquille ma fille... Laisse-toi aller, tu vas
adorer...


Que faire, effectivement, sinon « laisser aller »
? Marion se résigne. Yvan la domine, s’impose, s’immisce entre ses cuisses.
Installé dans un corps à corps plus qu’inconfortable, il bascule le dossier des
deux sièges et plaque vigoureusement la main de Marion contre sa braguette.


— Vas-y, poupée. Montre-moi de quoi tu es capable.


— Salopard ! hurle Tristan en ouvrant violemment
la portière de la voiture. Tu ne vois pas que c’est une gamine !


Manu militari, il cramponne Yvan par le col et
l’expédie dans le caniveau.


— De quoi je me mêle, rétorque celui-ci, un genou à
terre. Elle est consentante, non ?! C’est quoi ton problème, mec ?
T’as envie de prendre ta raclée, ce soir !


Fort de son invulnérabilité, Yvan se prépare à la
contre-attaque mais Marion rampe hors de la voiture et s’écroule sur la route.
Tristan se précipite.


— T’appelles ça être consentante, toi !
Regarde-la, pauvre débile ! Elle est complètement dans les vapes.


L’estomac en accordéon, animée de spasmes incontrôlés, Marion
se débat entre excès d’alcool et vertige de cocaïne.


— Qu’est-ce que tu lui as fait, hein ? Tu l’as
shootée ?


— Si peu... rétorque Yvan, sarcastique.


Tristan fulmine.


— Aide-moi à la relever. Faut pas qu’elle reste comme
ça.


— Et merde ! marmonne Yvan, dont l’instinct
guerrier laisse finalement place à l’indifférence la plus totale.
Débrouille-toi, pauvre naze ! Moi, je me casse. De toute façon, elle n’est
plus bonne à rien maintenant...


Machinalement, Yvan actionne la condamnation centralisée des
portes, renifle exagérément et s’éloigne en direction de la villa.


— Allez, bonne soirée, puceau ! Et n’oublie pas de
border bébé, OK ? Je viendrai lui chanter une berceuse plus tard.


Partagé entre l’envie de lui coller son poing sur la figure
et le besoin imminent de secourir Marion, Tristan n’hésite pas une seconde.
L’heure est à l’apaisement et sa priorité, devant lui, le nez contre le bitume.


— Respire à fond, Marion. Respire...


Marion se débat. Hagarde, elle repousse le jeune homme,
tente de garder la tête haute, mais si son estomac a fini de danser, son cœur,
lui, ne semble pas vouloir reprendre un rythme régulier.


— C’est bon, ça va... dégage... tu m’étouffes ! Et
puis d’abord, qu’est-ce que tu fiches ici ? Tu m’espionnes ? C’est ça
ta technique de drague ? Chercher la bastón pour m’impressionner ?


Tristan est abasourdi. Loin de lui l’idée de recueillir des
lauriers pour son intervention, mais de là à le mépriser de la sorte...


— Toi, tu ne manques pas d’air. Tu ne crois pas que tu
devrais plutôt me remercier de t’avoir tirée de cette galère !


— De quoi je me mêle ! Pour qui tu te prends, à la
fin. Ce n’est pas La petite maison dans la prairie ici ! À part ton
look de bouseux, à la limite...


— OK ! Tu sais ce qu’il va faire, le bouseux ?
Il va retourner tranquillement à la fête, prévenir Stéph et appeler ton père,
pour qu’il vienne te flanquer la raclée de ta vie !


Spirale infernale. Après l’angoisse et la perte de contrôle,
Marion devient la proie de son exaltation. La cocaïne s’est fixée sur le point
le plus douloureux de ces derniers jours, la substance même de son obsession.
Après ses tripes, c’est sa douleur mentale qu’elle vomit sans retenue.


— Mon père ! Tu me fais marrer ! S’il était
encore là, mon père, ce serait génial !


— Ah... Désolé, s’excuse Tristan, embarrassé. Je ne
savais pas. C’était juste pour dire que...


— Pour dire quoi, hein ? Tu piailles, tu piailles,
mais qu’est-ce que tu sais de ma vie, toi ?


— Je viens de te dire que j’étais désolé. Je ne pouvais
pas deviner que tu avais perdu ton père !


— Perdu ? Tu es complètement bouché comme mec. Je
ne l’ai pas perdu, mon père ! C’est ma dingue de mère qui l’a viré !
Tu captes l’affaire ?


Marion est hystérique. Les mots sortent de sa bouche sans le
moindre contrôle.


— Simple, facile, inodore et sans saveur ! On
choisit le mâle idéal, on se fait engrosser et après, on le jette comme une
ordure.


— C’est ta mère qui t’a raconté ça ?


— Tu parles ! Elle est trop lâche pour avouer !
Elle, elle dit qu’il est parti un jour, sans se retourner... Mon œil !
Elle s’en est débarrassée, oui ! Elle voulait avoir le champ libre pour
mettre les petites nanas qui lui plaisaient dans son lit !


— C’est quoi ce délire ? Tu accuses ta mère
d’être...


— Je n’accuse pas ! J’en ai la preuve ! !!


— Attends, il y a un truc qui m’échappe. Que ta mère
préfère... les nanas, c’est une chose, mais que ton père se laisse balancer
aussi facilement, ce n’est pas logique.


— Si, c’est logique, tête de piaf. Je suis une fille !
Il a dû se dire que moi aussi, j’allais devenir comme ma mère !


— Rien à voir. Il y a forcément une autre raison. Un
père ne disparaît pas comme ça, du jour au lendemain, en faisant une croix sur
sa gamine. À moins que ce soit un salaud.


C’est la goutte qui fait déborder le vase. Marion se jette
sur le jeune homme, et le gifle outrageusement.


— Mon père n’est pas un salaud !


— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, admet
Tristan, en accusant le coup. En attendant, ça a l’air de vachement te
perturber, cette histoire.


— Évidemment que ça me perturbe ! Qu’est-ce que tu
crois ?


— Qu’au lieu de te défouler sur moi, tu devrais prendre
ta mère entre quatre yeux et lui demander des explications ! Toi qui veux
jouer les grandes filles, tu aurais au moins l’occasion de prouver que tu en es
une.


— La ferme ! beugle Marion, excédée. Tu es qui
pour me donner des leçons, me dire ce qui est vrai ou pas ?


Préférant éviter une nouvelle attaque qu’il sent imminente,
Tristan recule d’un bon mètre, mais aussi subitement qu’elle en est venue aux
mains, Marion lâche prise, retrouve son équilibre et s’élance sur la route.


Fatigué de lui courir après, Tristan s’assoit au bord du
trottoir. Marion s’éloigne, titube puis d’un coup, stoppe sa marche, se
retourne et le pointe d’un index inquisiteur.


— Eh, toi, le blondinet ! Tu sais conduire ?


***
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La Polo longe la corniche et traverse le centre-ville avant
de bifurquer dans les terres. À son bord, l’amante comblée de ces dernières
heures retrouve peu à peu sa conscience de femme anxieuse qui, au lever du
jour, devra accomplir son devoir de mère responsable. Le salut est à ce prix,
pense Elena en longeant le bois qui la ramène à sa tanière.


— Écoute Marion, monologue-t-elle dans l’habitacle. Que
tu le veuilles ou non, il faut que tu m’écoutes.


Silence pesant, analyse immédiate, critique sans appel.


— Non, je ne peux pas démarrer comme ça. Elle va se
braquer, se sentir agressée, piégée. Il faut que je trouve le bon mot, le
premier. Je n’ai pas le droit à l’erreur.


Éviter les faux pas, dévier la colère, ne pas donner prise
au rejet, saisir le moment propice, emboîter les événements les uns derrière
les autres avec exactitude, sans se perdre, sans omettre le moindre détail et
en évitant la douleur, car la vérité n’est pas forcément un soulagement. Elena
ne le sait que trop. Marion n’a que 15 ans. L’âge où l’on comprend, on
découvre, on s’éveille au monde. L’âge où la déception n’est plus un vain mot,
où chaque sentiment est excessif, sans nuance, tranchant comme une lame de
rasoir. Perdue dans ses réflexions, Elena passe le portail de la propriété,
détache sa ceinture de sécurité, guide la voiture le long de l’allée, passe au
point mort et, débouchant devant le bâtiment, écrase brusquement la pédale de
frein. Les lumières de l’entrée, du salon et de sa chambre, sont allumées. Oubli ?
Impossible ! Réflexes conditionnés et faibles revenus ne peuvent tolérer
ce genre de libertés. Quelqu’un est donc entré dans la maison ou... s’y trouve
encore. Courageuse et vigilante, Elena sort de sa voiture, avance sur la pointe
des pieds, monte les marches du perron et tente de conserver son sang-froid.
Aucun bruit. Des cambrioleurs, aussi discrets soient-ils, ne sont jamais
silencieux à ce point... Ils ne travaillent pas en pleine lumière, mais avec des
lampes torche et ne se déplacent pas non plus sans véhicule... Légèrement
rassurée par ces premières conclusions, Elena poursuit son enquête et constate
que la porte n’a pas été fracturée. Réflexion rapide et instinctive : à
part elle, seulement trois personnes possèdent un jeu de clefs : Mark, le
propriétaire, employeur et ami fidèle, actuellement à Londres pour affaires,
Marinette qui, à cette heure-ci, doit dormir paisiblement... Et Marion !
Le cœur d’Elena s’emballe. L’idée paraît inconcevable, mais elle ne peut
s’empêcher d’y croire, de le vouloir, de l’espérer. Transportée par son élan,
elle passe le seuil, traverse l’entrée à pas feutrés, pousse la porte du salon,
scrute chaque recoin et, recouvrant une prudence dont elle ne doit pas se
départir, tend l’oreille. Seuls des froissements de papier provenant de sa
chambre attirent son attention. Et s’il s’agissait vraiment d’un cambrioleur
novice, solitaire et pédestre ? Un drogué en manque ? Un évadé de
l’asile ou un violeur assez fou pour attendre tranquillement ses victimes à
domicile ? Des gouttes de sueur glacent instantanément sa nuque. Prise
d’une panique soudaine, elle s’empare d’un tisonnier, avance prudemment dans le
couloir et se glisse derrière la porte de sa chambre. Centimètre après
centimètre, elle penche la tête dans l’entrebâillement et écarquille les yeux.
Un pied... deux petits pieds nus se tortillent comme des vers de terre sur le
parquet. Marion est là ! Marion est revenue ! Peu importe l’heure, le
comment, le pourquoi et à quelles conditions, elle est là... à la maison.
Délivrée de son angoisse, Elena réprime un cri de joie, tandis que son cerveau
bouillonne. Que dire, comment agir ? Entrer sans prévenir ? Repartir
et faire semblant d’arriver ? Et que répondre quand elle demandera où était
sa mère jusqu’à 3 heures du matin ? Après l’excitation et la confusion,
c’est à la culpabilité de reprendre ses droits. Dos au mur, au sens propre
comme au figuré, Elena ferme les yeux, relâche son attention une fraction de
seconde et racle la pointe du tisonnier contre le sol.


— Qui est là ! braille Marion.


Elena sort de sa cachette, découvre une jeune fille
accoutrée d’un vieux tee-shirt, d’un pantalon de jogging défraîchi, les joues
colorées d’un maquillage délavé et les yeux cernés par la fatigue.


— C’est moi, ma chérie. Désolée, je ne voulais pas
t’effrayer.


— Ce n’est pas le cas...


Mère et fille se dévisagent un instant avec beaucoup de
retenue, puis Marion reprend sa lecture. Relents d’alcool et effluves de
cocaïne semblent définitivement éradiqués de ses veines au profit d’une
curiosité sans limites. En effet, la chambre d’Elena est sens dessus dessous.
Les tiroirs de la commode ont été vidés, des livres et magazines, dispersés sur
le couvre-lit, les albums photos fouillés et le coffre en bois, gardien de son
intimité, éventré.


— C’est de qui, ça ? interroge l’adolescente, en
brandissant une feuille de papier jaunie. C’est la seule qui n’est pas signée.


Telle une accusée à la barre, Elena saisit la pièce à
conviction n° 1, avale sa salive et parcourt le texte.


« Ta voix me submerge, me fait toucher mon fond

Au goût d’un baiser, naît un plaisir indicible

Et cette caresse qui paresse, jusqu’à la peur d’en finir,

Qu’il n’en reste plus que le souvenir...


Doucement, je te sens en moi

Comme un être plus fragile

Seulement, tu glisses entre mes mains

Laissant ton parfum à ma tentation...


Il n’y a qu’une vie pour aller mourir

Et moi, j’y vais pour être heureuse

Et fermer les yeux, l’amour au ventre. »


— C’est de moi... répond-elle, sous l’emprise de
l’émotion.


— Tu l’as écrit pour papa ?


— Non... Pour Raphaëlle.


Marion parcourt les portraits éparpillés devant elle.


— C’est qui ?


— La deuxième photo, en haut, à ta droite.


Marion s’empare de la pièce à conviction n° 2 et l’observe
attentivement.


— Elle est jolie... dit-elle, avant de tendre
nonchalamment le cliché à sa mère.


— Oui, elle l’est...


— C’était quand ?


— Il y a longtemps.


— Et papa, là-dedans, il était où ?


Un silence pesant envahit la chambre. Muettes, chacune en
attente de l’autre, les regards se font discrets, espions et fuyants. Elena
voudrait disparaître, s’oublier, mais la raison reste la plus forte :
conserver le cap, coûte que coûte, ne pas se dérober, assumer.


— Explique-moi, maman... supplie Marion, que les excès
de ces dernières heures ont ramenée à plus de calme et de raison. Je veux
comprendre.


Dans un élan maternel, Elena fond sur sa fille et la serre
dans ses bras.


— Ma petite fille, mon amour, ma vie... Oui, je vais te
raconter. Dis-moi d’abord comment tu as atterri ici, en plein milieu de la
nuit.


— J’étais à la fête de Stéphanie. Je te raconterai
après. Et toi ? Tu étais où ?


Premier round. Le ton est donné. Elena ne fléchit pas.


— Avec Louise...


Gêne passagère. En signe de conciliation réciproque, Marion
n’attaque pas. Elena redresse la tête. Ce premier pas l’encourage.


— Et mamy ? embraye-t-elle. Elle est au courant
que tu es là ? Tu n’as pas fugué au moins ?


— Non, ne te bile pas. Je suis venue avec un copain.
Mamy ne m’attend que demain midi. On a le temps de la prévenir.


Frustrée par cette mystérieuse réponse, mais soucieuse de ne
pas provoquer la rupture, Elena acquiesce.


— D’accord. Je te fais confiance.


Non sans mal, Elena se ressaisit, s’assoit à côté de Marion,
ramasse les photos tapissant le sol et place, en tête de liste, celle de son
mariage. Le moment est venu de remettre de l’ordre dans sa vie.


— J’avais 20 ans quand j’ai épousé ton père. Il en
avait dix de plus que moi. Nous étions très amoureux et très sûrs de nous. Il
était séduisant, amusant, attentionné, fougueux... et avait également un
caractère buté et impétueux. À cette époque, il était chauffeur de taxi à
Deauville et moi, je travaillais dans un magasin de bijoux fantaisie à
Honfleur. Nous vivions sur un nuage, insouciants, avec des tonnes de projets en
tête. Quelques mois après notre mariage, alors que les médecins m’avaient
diagnostiquée stérile, je suis tombée enceinte de toi. C’était un cadeau du
ciel, le bonheur total, la preuve que notre union devait être célébrée et notre
amour fertile !


Pendant cette période, ton père était aux petits soins pour
moi. Il courrait partout pour satisfaire le moindre de mes caprices. Dès que je
grimaçais, que je respirais un peu fort dans mon sommeil, il téléphonait au
médecin ou dévalisait la pharmacie du coin. Ma grossesse se déroulait pour le
mieux lorsqu’au septième mois, j’ai senti comme un déchirement dans mon ventre.
Je saignais tellement qu’une fois aux urgences, les médecins n’ont pas eu le
choix. Il fallait t’extraire au plus vite pour te sauver.


— Je sais, malformation cardiaque interventriculaire,
intervient Marion en connaissance de cause, tant l’histoire de sa naissance,
maintes fois ressassée, s’était gravée dans sa mémoire.


— Ton cœur, oui... Heureusement, tu as été opérée dans
l’heure et tu as survécu. Dès lors, tu es devenue le centre de mon attention.
Je n’avais d’yeux que pour toi. Je te surveillais, te soignais, te cajolais en
permanence. La première année, ton père me secondait parfaitement, heureux de
voir son petit bout de chou prendre goût à la vie et satisfait de me voir
occupée à la maison, plutôt qu’à tramer avec mes copines et... leurs copains.
Ce n’est que lorsque les médecins nous ont assuré que tu étais hors de danger,
que ta santé et ton développement ne nécessitaient plus de contrôles
systématiques, qu’il a changé. Il est devenu égoïste, ne supportait plus que tu
m’accapares, ne comprenait pas que je ne pense qu’à toi. Pour lui, c’était
excessif. Il t’aimait, ça oui, mais il voulait également conserver sa petite
femme dans les mêmes conditions qu’avant. Alors, à tort ou à raison, son
caractère a repris le dessus. Il est devenu de plus en plus exigeant, macho,
autoritaire. Il réclamait ma présence à la moindre occasion, m’imposait de
rester à la maison au cas où il rentrerait plus tôt ou à l’improviste. Dans son
esprit, je devais être omniprésente et m’occuper plus de lui. Du coup, nos
échanges quotidiens sont devenus des rapports de force, nos soirées, des films
muets et nos rapports intimes...


Gênée, Elena suspend sa phrase. Marion relève ses grands
yeux sombres et bien que l’histoire ne semble pas correspondre à ses attentes,
l’invite à poursuivre.


— ... C’est peut-être difficile à concevoir à ton âge,
mais tu vois, quand deux personnes disent s’aimer et que leurs pulsions se
transforment peu à peu en simple besoin, ça bouleverse totalement la vie du
couple.


— J’imagine... approuve Marion.


— Tu imagines quoi ?


— Rien... je veux dire... heu... disons que c’est un
peu comme... mon chocolat du matin.


— Ton chocolat ?? ?


— Ben oui. La première fois que j’en ai bu, j’en avais
super envie. À chaque fois, que je voyais le bol sur la table, je salivais
comme une dingue. Et puis, c’est devenu une habitude. J’en ai juste eu besoin
pour me réveiller le matin.


Elena est ahurie. Le parallèle est inattendu, mais le propos
très approprié.


— Continue, maman. Et ne t’inquiète pas pour moi, je ne
suis pas aussi nunuche que tu peux le croire.


— D’accord, ma chérie. Plus les mois passaient, plus
ton père devenait dominateur. Je ne sais pas si c’était la peur de me perdre
qui le motivait inconsciemment, mais il prenait de plus en plus plaisir à me
rabaisser et à m’humilier. Résultat, je me suis sentie laide, inutile, bête et
stupide, incapable d’avoir des opinions, des points de vue sur la vie ou la
société. Je ne parlais plus à personne, me cloîtrais dans l’appartement avec
toi, ne sortais que pour remplir le réfrigérateur, t’emmener en promenade ou
rendre visite à ta grand-mère. Je déprimais. Et puis, malheureusement, ou
heureusement, les affaires de ton père se sont dégradées. L’argent a commencé à
manquer. J’ai lancé l’idée que je pouvais travailler. Ton père ne l’a pas vu de
cet œil. Tu comprends, sa fierté en prenait un coup. Il ne supportait pas qu’on
puisse dire de lui qu’il était incapable de subvenir aux besoins de sa famille.
Après trois mois de discussions à n’en plus finir, le banquier a tranché et je
suis devenue secrétaire dans une petite entreprise de bâtiment. De temps en
temps, en plus de la paperasse, j’allais sur les chantiers et mettais la main à
la pâte. J’aimais être sur le terrain mais ton père, lui, est passé à la
vitesse supérieure : la jalousie. Son attitude est devenue insupportable.
Il me faisait des scènes à n’en plus finir sur n’importe qui et n’importe quoi.


— Comme quoi ?


— Si je prenais soin de moi, me faisais belle ou me
maquillais pour aller chercher le pain à la boulangerie, il se mettait dans des
colères dingues. Malgré ça, j’ai tenu bon car, grâce à ce boulot, je reprenais
confiance en moi, communiquais de nouveau avec l’extérieur, jouissais d’une
crédibilité aux yeux des autres. C’est à cette époque que j’ai rencontré Mark.
D’origine anglaise, résidant à Paris, il cherchait un pied-à-terre en Normandie
et venait d’acheter la ferme. La bâtisse nécessitant quelques rénovations, il
avait contacté mon patron pour effectuer des travaux d’intérieur. Au départ,
nous ne parlions que factures puis, sympathisant, il m’a proposé, moyennant
finance, de garder son chien lorsqu’il était absent.


— Le labrador ?


— Oui. J’ai accepté de suite. Ton père, lui, a trouvé
ça louche mais quand je lui ai dit que Mark était gay, il s’est calmé. Et là,
miracle ! L’ambiance entre nous s’est détendue. Moins de prises de bec, de
reproches permanents. Comme j’étais très occupée, il a commencé à se trouver
des activités extérieures. Il partait au foot, le soir, avec ses copains,
semblait plus serein, plus indépendant et plus solitaire. Nos accrochages
s’estompaient, néanmoins la distance qui nous séparait continuait de creuser
notre lit.


Elena marque une pause. Inutile d’entrer dans les détails,
de s’appesantir sur l’indifférence de son mari, son mutisme quasi permanent et
son alcoolisme de plus en plus envahissant. Déplacé d’évoquer les cassettes
pornographiques découvertes dans le coffre de son taxi, les magazines sexuels
dont il était si friand et les fantasmes qu’il nourrissait lors de ses
débordements libidineux. Hors propos de dépeindre un homme qui, fort de sa
supériorité et de son ascendant sur le sexe faible, confondait impunément le
partage avec la satisfaction personnelle, la délectation avec la consommation
et le plaisir avec l’accouplement.


— J’avais quel âge ? interroge Marion, sortant
Elena de ses souvenirs morbides.


— À peine 3 ans. Tu étais magnifique, souriante,
curieuse. Tu étais belle comme le jour. Début avril, Mark m’a téléphoné pour me
demander de m’occuper de la ferme pendant un week-end complet. Des amis à lui
venaient en son absence et il voulait que la maison soit en ordre pour les
accueillir. L’opportunité de gagner un peu plus d’argent a convaincu ton père
de donner son aval. Enchanté par ma prestation, Mark m’a très vite proposé de
renouveler l’expérience et m’a officiellement élevée au titre de « gouvernante
à distance » de sa propriété normande ! Et puis, le jour de la fête
des Mères est arrivé.


Au cœur de son récit, Elena laisse choir la photo de ses
épousailles et se concentre sur le visage de Raphaëlle. Marion l’observe
discrètement sans oser intervenir. Beaucoup d’informations à digérer pour la
jeune fille en quête d’un passé dont elle construit enfin la mémoire.


— Je devais juste récupérer la chienne. Les deux amies
de Mark m’attendaient à midi et j’étais en retard. J’ai garé la voiture avant
le virage, suis descendue à pied et j’ai frappé. Personne. Après quelques
minutes d’attente, Raphaëlle est apparue. Cheveux en bataille, tee-shirt enfilé
à l’envers, jean froissé, chaussures délassées et sourire radieux. Elle s’est
présentée, s’est excusée pour sa tenue désinvolte et m’a fixée droit dans les
yeux avant de me proposer d’entrer boire un café. J’ai failli dire oui... Aussi
incompréhensible que cela puisse paraître, j’ai été tentée.


Marion fait la moue. Elena s’en aperçoit, mais elle a promis
de dire la vérité et la vérité est là.


— J’étais troublée, Marion. Je n’en revenais pas et
pourtant c’était une évidence. Comme j’étais pressée, nous avons échangé
diverses banalités et politesses d’usage, puis je suis repartie comme j’étais
venue. Ce n’est que la semaine suivante que je me suis rendu compte que je
pensais de plus en plus souvent à elle ou, plus exactement, qu’elle s’imposait
à moi.


S’imposer... songe Elena, en choisissant une seconde photo
de Raphaëlle. Le mot était en deçà de la réalité. Cette femme à la voix chaude
et douce, pleine de fougue et de passion, à l’humour désopilant et
l’imagination fantaisiste, nourrissait son quotidien, exacerbait chacun de ses
sens, pour s’immiscer jusque dans ses rêves les plus fous. Sans le savoir, cette
femme lui insufflait l’essence même de sa vie et se faisait l’écho d’une
identité trop longtemps refoulée. Comment exposer cela à Marion ? Comment
expliquer l’inexplicable ? Comment invoquer le simple coup de foudre,
quand la tempête gronde aux portes de son cœur ? Comment parler de hasard
lorsqu’il se métamorphosait en destinée, pour accomplir son œuvre ?


— Et papa, là-dedans ? s’inquiète Marion,
partiale.


Elena cherche ses mots. Il lui faut poursuivre le récit, rallumer
la flamme, sans pour autant provoquer l’incendie.


— Ton père ? Tu sais, il ne s’intéressait plus
beaucoup à ce que je faisais, ni à ce que je pensais ou ressentais. La plupart
du temps, il rentrait du foot, mettait les pieds sous la table et finissait
scotché devant la télé. Une fois que je t’avais baignée, mise en pyjama et
nourrie, il se décidait à tomber du canapé pour jouer avec toi.


— Ah oui ! s’illumine Marion qui n’a retenu que le
dernier mot. Il jouait avec moi ?


— Il ne faisait que ça ! Après, je passais des
heures à te bercer, parce que tu étais trop énervée pour t’endormir.


— Ouais, mais il jouait avec moi ! Il m’aimait,
quoi !


Marion cligne des yeux dans l’attente d’une confirmation évidente.


— Oui, il t’aimait, mon amour. Nous t’aimions très
fort, tous les deux.


— Mais vous, vous ne vous aimiez plus ?


— Marion, malgré ce qui s’est passé, ton père a
toujours gardé une place dans mon cœur.


— Alors pourquoi il n’est plus là ?


Coup de grâce. Du haut de la falaise, Elena regarde dans le
vide et se décide à plonger.


— Parce que j’ai revu Raphaëlle, un mois après notre
première rencontre... que du simple bien-être que j’éprouvais à penser à elle,
des sentiments sont nés, qu’ils se sont révélés réciproques et que nous avons
fini par avoir une liaison...


Elena fixe la pointe de ses chaussures. Elle doit
poursuivre, remuer ce passé, celui qu’elle s’était juré d’enfouir à jamais.


— ... parce que, cette liaison n’a pas été une passade,
mais une révélation. Au-delà de l’amour qui m’unissait à Raphaëlle, j’ai
découvert ma vraie nature.


L’air vient à manquer.


— ... parce que j’ai voulu que ton père me rende ma
liberté, qu’il n’a pas supporté que je le quitte pour une femme et que,
refusant l’idée de me perdre dans ces conditions, il n’a pas hésité à se servir
de toi pour me contraindre à abdiquer.


Marion n’ose comprendre. Le message est passé et la dernière
phrase l’effraie plus qu’elle ne l’intrigue.


— Se servir de moi ?? ?


Elena sent la déchirure.


— Maman ! Réponds, s’il te plaît !


— D’accord. Excuse-moi. Je vais commencer par le
début...


Après le plongeon, le retour à la surface.


— Fin juin, Raphaëlle est revenue passer un week-end à
la ferme avec des amies. Le matin du jour de son départ, elle m’a téléphoné et
nous nous sommes vues dans l’après-midi. Tu sais, il faut que tu saches que je
ne suis pas allée à ce rendez-vous avec la détermination d’une femme qui veut
tromper son mari... cependant, j’espérais qu’elle fasse le premier pas. Et
c’est ce qu’elle a fait.


— Qu’est-ce qui est arrivé ?


— Elle a pris les devants... Je tremblais tellement
quand elle a ouvert la porte qu’il ne lui a pas fallu plus de dix secondes pour
ressentir mon trouble. Alors, le plus naturellement du monde, sans prétention,
ni précipitation, elle s’est approchée de moi, a souri, et m’a serrée dans ses
bras. Elle a eu ce geste parfait, celui que j’attendais, celui qui m’a permis
de me reconnaître en elle.


Marion encaisse, détaille sa mère, tandis qu’une troisième
photo apparaît sur la pile. Raphaëlle et Elena, enlacées, font face au
photographe. Rires spontanés, bras et mains soudés, corps à corps mordant,
indéniable. Leur bonheur crève la pellicule. Au recto, une phrase au crayon noir
à peine lisible : « Une touche de toi, une touche de moi...
L’amour qui nous prend nous va comme un gant ». Et que le gant était
soyeux, se rappelle Elena. Que ce baiser originel si plein de séduction
latente, d’embrasement, de regards ensorceleurs, avait su toucher les
profondeurs de son âme. Elle s’était donnée à Raphaëlle sans retenue, avec
l’innocence des premiers émois, la pureté d’un désir vierge de toute empreinte,
la fougue et la déraison d’une femme dont la liberté n’a plus de prix. La
jouissance qui l’avait submergée avait non seulement nourri sa chair, mais
courait à présent dans ses veines, tambourinait aux portes de son cœur, telle
une source de vie miraculeuse. Une semaine plus tard, incapable de contenir ses
débordements sensoriels, de combler ce manque émotionnel, c’est elle qui avait
pris l’initiative. Concours de circonstances. Elle avait profité de l’occasion,
d’un mari occupé pour la nuit, pour organiser ses retrouvailles avec Raphaëlle.
Abandonnant ses principes à sa seule folie, elle avait téléphoné à son amante,
lui proposant de la rejoindre à la ferme pour une nuit entière. La première !
Dans la pénombre de sa chambre, elle retrouvait celle pour qui son cœur
chavirait, celle qui la comblait et qu’elle convoitait infiniment. À son tour,
elle avait franchi la limite, embrassé, caressé, fouillé ce corps offert et
vulnérable. Bien que novice en la matière, elle s’était jetée le plus
naturellement du monde dans cet espace féminin, cette chaleur intérieure, cette
sensualité secrète sans nulle autre pareille. Le plaisir qu’elle avait procuré
et récolté était bien au-delà de ses espérances et de son imagination. Pulsion,
excitation, délectation... aucun mot n’était à la mesure de son épanouissement.


— En fait, ce n’est pas que tu n’aimais plus papa,
c’était que tu préférais Raphaëlle, suggère Marion, que la réalité frappe de
plein fouet, sans pour autant se résoudre à accepter une totale exclusion de
son père.


Elena approuve. Oui, elle préférait Raphaëlle, sans commune
mesure. La force, pour ne pas dire la conviction de son amour à ce moment de
son existence, était telle que rien ni personne n’aurait pu les séparer...
enfin, c’est ce qu’elle pensait.


— Et si papa avait été plus gentil avec toi, tu aurais
quand même... je veux dire : avec Raphaëlle... relance Marion.


— Oui... Quand je parle de révélation, je pèse mes
mots, Marion. Je suis lesbienne. Je ne l’ai pas choisi.


— Comment peux-tu en être si sûre ? Ce n’est pas
parce qu’on rencontre une nana qu’on change de bord, si ?


— Non. Si les apparences peuvent le laisser supposer,
on ne change pas d’un coup de baguette magique. Il y a forcément un terrain
propice au départ. Encore faut-il accepter de le voir et de le reconnaître.


Elena plisse le front, croise ses doigts et cherche ses
mots.


— Tu sais, Marion, pendant mon adolescence, je
regardais les filles sous un angle différent de celui de mes copines de classe.
La comparaison ne m’intéressait pas vraiment. Je m’en fichais de déterminer qui
était la plus jolie, qui s’habillait ou se maquillait le mieux et qui avait le
plus de succès avec les garçons. Moi, j’étais plutôt attirée par leur
sensualité, leur charme, leur émotivité. J’étais plus tactile aussi, plus
câline, plus proche. Je me sentais en confiance auprès d’une femme, rassurée,
comprise. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si j’ai reçu mon premier baiser
des lèvres d’une femme...


— Ah bon ! s’étonne Marion. Ton premier baiser ?


— Oui... Au départ, ce n’était qu’un jeu qui, pour moi,
s’est très vite transformé en danger imminent. J’ai compris que si je
persistais dans cette tendance, ma vie allait devenir un enfer. D’abord, parce
que je ne pourrais en parler à personne, ensuite parce que, si je ne
m’expliquais pas aussi rationnellement les choses qu’aujourd’hui, je
pressentais que la société, le qu’en-dira-t-on, les règles de conduite et la
religion, se dresseraient devant moi comme autant de barrages, d’obstacles et
de souffrances impossibles à dépasser et à assumer. Comme je ne souhaitais pas
non plus être différente des autres, me démarquer ou me mettre à l’écart, j’ai
enfoui mon secret dans un coin de mon cœur et me suis persuadée que cette étape
n’était qu’un dérapage normal et nécessaire dans mon apprentissage sentimental.
Aussi, lorsque Raphaëlle est apparue dans ma vie, j’ai eu un choc.


Pudique, Marion n’ose demander plus de détails. Et si son
anxiété sur la possibilité d’une hérédité latente ou d’un atavisme récurrent la
taraude, le sort réservé à son père la préoccupe davantage.


— Et tu n’en as pas parlé à papa.


— Non. Pas immédiatement. J’étais tellement troublée et
fragilisée par ce qui me tombait sur la tête, que je n’arrivais plus à penser,
à doser les choses ou me positionner. Je me débattais entre passion et raison.
Parfois, je me persuadais que cette relation contre nature n’était qu’une
passade, une tentation, l’opportunité de réaliser un fantasme, de combler un
manque de tendresse. J’essayais de me convaincre que j’aimais toujours ton
père... et la seconde suivante, je ne supportais pas l’idée de rompre avec
cette femme, de ne plus la voir, lui parler, la sentir, la toucher. Je n’étais
plus cette adolescente hésitante qui joue avec le feu au risque de se brûler.
J’étais une adulte consentante qui se tenait au milieu des flammes pour s’y
consumer. Pendant ces mois de naufrage quotidien, Raphaëlle m’a devinée. À
plusieurs reprises, et malgré l’amour débordant qui illuminait son regard, elle
m’a proposé de s’effacer, m’incitant à redonner une chance à mon couple, à
préserver ma famille, à m’engager dans sa reconstruction, mais à chaque fois,
j’ai refusé. Malgré les enjeux en présence, je ne pouvais renoncer à elle, dans
le seul but de recoller les débris d’un miroir dont le reflet aurait été
tronqué, hypocrite et faux.


Elena s’ébranle. Ses lèvres articulent des mots dont elle ne
maîtrise plus l’impact.


— C’était plus fort que moi, Marion ! Hormis le
fait que Raphaëlle me comblait émotionnellement, moralement et... physiquement,
elle me stimulait, me dynamisait, me valorisait, m’inspirait et surtout,
m’encourageait dans ma créativité. C’est d’ailleurs à cette époque que je me
suis remise à la peinture. Contrairement à ton père, qui dénigrait
systématiquement chacune de mes compositions, elle adorait me regarder jouer du
crayon, du fusain ou du pinceau et donner vie à la toile. Elle conservait le
moindre morceau de papier que je griffonnais, collectionnait mes tableaux
inachevés, mes collages avortés aux couleurs délavées et persistait à me
trouver du talent là où je ne voyais que des ébauches inutiles et imparfaites.
Jamais d’arrogance, d’assurance condescendante, non... Elle écoutait mes
conseils autant que je considérais les siens, riait de mes traits d’humour, me
complimentait sur mon goût, mon répondant. Elle me surprenait aussi, faisait
des blagues, inventait des chansons, des situations rigolotes. Elle me faisait
rire quand je n’avais pas le moral, me secouait les puces quand je me laissais
aller, me proposait des challenges, des défis, pour dépasser mes peurs, mes
angoisses. Elle me disait que j’étais belle, qu’elle m’aimait... Je me sentais
vivante ! Elle me rendait une liberté, une dignité humaine qui m’avaient
désertée sans que je m’en aperçoive, et me donnait son amour et sa passion sans
restriction. Avec elle, même si rien n’était jamais acquis, tout semblait
facile... Elle croyait en moi et je croyais en elle. De son côté, ton père se
complaisait dans une routine tenace dont je ne lui tenais plus rigueur. Je
culpabilisais de le tromper sans pourtant me l’interdire. Après quelques mois
de cette effervescence contrôlée, ma vie s’est métamorphosée en fardeau. Des
choix s’imposaient, mais ma lâcheté me paralysait. Impossible, dans ces
conditions, de trouver l’issue. J’ai donc opté pour l’acte manqué.


— C’est quoi ? demande Marion, intriguée.


— Ça veut dire que j’ai commencé à écrire des lettres à
Raphaëlle, qui, inconsciemment, s’adressaient à ton père.


— Comprends pas, répète la jeune fille.


— J’ai rempli des pages entières dans lesquelles je
racontais à Raphaëlle ce qui n’allait pas dans ma vie avec ton père, ce que je
ne supportais plus dans son comportement, sa façon de vivre, de penser et de
m’aimer. J’y mentionnais également ce que j’éprouvais pour elle, mais je ne lui
donnais pas ces lettres. Je les conservais à la maison, espérant que ton père
tombe dessus, les lise et se remette en question. J’essayais de sauver notre
couple.


— Ah, d’accord. Et il les a trouvées ?


— Un soir, oui... Inquiet de ne pas me voir rentrer à
l’heure, il s’est mis à fouiller. Quand je suis arrivée, il était livide et
plus vindicatif que jamais.


Elena s’interrompt et fixe sa fille qui ne lui accorde aucun
délai.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il m’a insultée pendant près d’une heure, occultant
le moindre de mes griefs. Pour lui, j’étais le loup dans la bergerie, celle par
qui le malheur arrive, la seule fautive. Il a brandi ma dernière lettre comme
un trophée, la preuve irréfutable lui octroyant le pouvoir suprême de me
congédier sans autre forme de procès... et il nous a fichues dehors.


— NOUS ? se révolte Marion. Pourquoi pas toi,
seulement ! Je n’avais rien à voir là-dedans, moi !


— Parce que sa colère et sa vanité étaient plus fortes
que l’amour qu’il avait dans son cœur, explique Elena, contrainte.


Le portrait est dressé, l’image choquante. Après
l’indignation, Marion ne peut cependant accréditer l’image d’un père aussi
dépourvu d’humanité.


— Tu ne crois pas que tu y vas un peu fort !
Peut-être qu’il était déboussolé, malheureux, qu’il a agi sur un coup de
tête...


— Marion, lorsqu’un homme découvre que sa femme le
trompe, il est évidemment déboussolé et malheureux. Mais il y a une sensation
plus forte encore, plus incontrôlable que les autres : la peur ! Peur
de voir sa vie de couple partir en fumée, perdre la femme qu’on dit aimer et ne
plus serrer son enfant dans ses bras qu’une semaine sur deux et la moitié des
vacances scolaires. Cette sensation d’abandon, de dépossession, ouvre des
portes dont tu ne soupçonnes pas l’impact. À partir de cet instant, la
réflexion prend le pas sur la colère. On veut savoir, on cherche comment et
pourquoi les choses en sont arrivées là, quelle est sa part de responsabilité.
C’est l’ouverture obligatoire vers le dialogue, la compréhension et
l’introspection car dans un couple, les torts sont partagés et il faut savoir
les reconnaître. Ton père, lui, n’a rien éprouvé de la sorte. Trop sûr de lui,
il ne s’est jamais confronté à cette peur, senti dépossédé et n’a pas supposé
un seul instant qu’un amour lesbien pouvait être une menace pour lui ou notre
famille. Le risque de me perdre ne l’a pas effleuré une seconde. Seule
l’humiliation que je lui infligeais a motivé sa décision radicale.


L’argument, cohérent et percutant, n’appelle aucune
discussion. Marion accuse le coup.


— Tu veux dire que si tu l’avais trompé avec un homme,
il aurait été différent ?


— Absolument.


— Comment peux-tu le savoir ?


— Parce que c’est arrivé.


— Tu as aussi trompé papa avec un autre mec ?
aboie Marion, offusquée.


— C’était avant notre mariage... Nous étions ensemble
depuis environ deux ans et un soir, il a été trop loin...


— Qu’est-ce qu’il avait fait ?


— Peu importe. Disons qu’une fois de plus, il a dépassé
« les bornes des limites », comme tu dis... Bref, malgré ses bons
côtés, j’en ai eu assez de son sale caractère et j’ai rompu. Pendant plusieurs
jours, drapé dans sa fierté, il a campé sur ses positions, incapable de
s’excuser. Par contre, le soir où il m’a croisée sur la place de la mairie,
accompagnée d’un autre garçon, il a percuté. Le lendemain matin, il frappait à
ma porte, un bouquet de fleurs à la main. Ce jour-là, oui : il a eu peur
de me perdre, de la compétition avec un autre homme. Il a remballé son orgueil
dans sa poche et m’a demandé de l’épouser. Avec Raphaëlle, la situation était
différente. Il a pris cette tromperie pour une attaque personnelle, pas comme
une réalité. Tu penses ! Une femme ne pouvait pas le détrôner !
Aveuglé par sa vengeance, il n’a pensé qu’à me faire payer « cette
provocation », comme il disait. Coûte que coûte, il lui fallait asseoir
son autorité de mâle dominant, m’obliger à culpabiliser, à implorer son pardon,
à ramper, à le supplier de me laisser revenir chez nous, à ses conditions. Il
lui fallait sauver la face et redorer son blason d’homme bafoué. Il voulait me
contraindre à admettre que je ne pouvais pas vivre sans lui, alors que c’était
lui qui ne pouvait pas vivre sans moi. Et comment m’acculer aux extrêmes sinon
en me jetant à la rue, comme un paquet de linge sale, ma gamine accrochée à mon
cou, sans logement ni argent.


— Tu as fait quoi ?


— J’ai téléphoné à Raphaëlle et elle est venue nous
chercher. Son sourire omniprésent était grave mais rassurant. Elle a installé
le siège enfant à l’arrière de sa voiture, puis a rempli le coffre d’affaires
que j’avais bouclées à la hâte. Comme elle était amie avec Mark, elle lui a
demandé s’il pouvait nous héberger un moment, le temps d’y voir plus clair, et
il a été royal. Il nous a offert un toit et m’a proposé de travailler pour lui,
à plein temps. J’étais logée et rémunérée. Il faut dire qu’à cette époque, il
passait sa vie en Normandie. Il invitait régulièrement ses copains et petits
amis à venir faire la fête ! Le travail ne manquait pas. Pendant les
premières semaines de notre installation, Raphaëlle ne nous a pas quittées.
Elle me laissait sa voiture pour que je puisse aller faire des courses,
accumulait les allers-retours en train, se levait à des heures impossibles pour
aller bosser à la capitale, s’appliquait à ce qu’on ne manque de rien, que
notre vie soit la plus douce possible.


— Elle habitait à Paris ?


— Oui.


Marion secoue la tête, en signe de respect pour les kilomètres
engloutis.


— Elle travaillait dans quoi ? ajoute-t-elle,
curieuse.


— Dans l’informatique. Mais elle était aussi auteure.


— Ah bon ! Elle écrit des livres ? Lesquels ?
Tu les as ?


— J’ai les deux premiers, oui...


— Je veux les voir.


Disciplinée, Elena récupère les deux volumes, revient
s’asseoir sur le lit, considère un instant les couvertures et les remet à sa
fille. Celle-ci découvre la première dédicace.


« À toi, mon ange, au cœur si grand et au regard si
profond que je m’y suis perdue. Il faut parfois du temps pour comprendre qui
l’on est vraiment, se regarder en face, dépasser ses peurs, étrangler ses
doutes et oser choisir pour ne jamais regretter. N’oublie pas que ton cœur est
libre. À toi de trouver le courage de le suivre et d’en être digne. »


Émotion tangible. Marion n’ose ouvrir le second ouvrage.


— Et après... qu’est-ce qui s’est passé ?


— Après, j’ai organisé notre vie à la ferme. Chaque
semaine, je t’emmenais avec moi, à Deauville, m’arrangeais pour croiser ton
père car, malgré les différends qui nous opposaient, je ne voulais pas rompre
le lien qui vous unissait. Seulement, sa fuite était tenace. Il refusait le
contact, rejetant mère et fille avec la même pugnacité. Après deux mois
d’efforts assidus, sans résultat, j’ai décidé de provoquer un face à face. Je
me suis assurée qu’il était rentré du travail, j’ai débarqué sans prévenir et
l’ai obligé à te prendre dans ses bras. Électrochoc. Lentement, il a desserré
tes petits bras enroulés autour de son cou, t’a arrachée de sa poitrine sans un
baiser, t’a reposée à terre et, méprisant, m’a toisée longuement. Une seule
phrase a trouvé forme dans sa bouche : « Tant que tu resteras avec
cette femme, ne compte pas sur moi pour jouer mon rôle de père. »


Marion frisonne. Ses doigts se crispent sur l’ourlet de son
tee-shirt.


— D’accord. C’est pour ça que tu disais qu’il s’était
servi de moi...


— Oui. Quels que soient mes arguments, mes larmes, mes
bravades, rien ne semblait l’attendrir ou le sortir de sa léthargie. Je crois
que je n’ai jamais monologué avec quelqu’un aussi longtemps de ma vie, sans
qu’aucune de mes paroles n’atteigne leur cible. Peu à peu, il s’est réfugié
dans un mutisme inaltérable. Frustré de n’avoir pu jubiler de mon retour, qu’il
croyait inévitable, il s’est conforté dans ce choix extrémiste, cette voie sans
issue dont tu étais l’otage.


— Pourquoi il a fait ça ! Pourquoi il n’a pas
demandé le divorce, direct ! C’est vrai, quoi ! J’en ai plein, moi,
des potes dont les parents sont séparés et ils continuent de voir leurs deux
parents, sans problème !


— Impossible, Marion. L’arme que ton père avait choisie
pour me contraindre se matérialisait en ta présence et pour que cela soit
significatif, il fallait que nous restions mariés, liés pour la vie. J’étais
atterrée. Je suis rentrée à la ferme, épuisée et angoissée. Pour la première
fois depuis notre séparation, une sensation de danger imminent m’étouffait,
m’anesthésiait. Un mot terrifiant résonnait de plus en plus fort dans ma tête :
chantage. Ce soir-là, j’ai entrevu le pire. Le lendemain, Raphaëlle est
arrivée. J’étais très nerveuse. Je ne lui ai rien dévoilé de la stratégie de
ton père. Je voulais prendre du recul, considérer les événements avec calme et
sérénité, trouver une solution pour préserver ta relation avec ton père et
poursuivre la mienne avec la femme que j’aimais. Mais au fond de moi, je savais
déjà qu’il n’y en aurait pas. Alors, mon impulsivité a pris le dessus. Je suis
devenue méchante avec Raphaëlle, provoquant la dispute, contredisant chacune de
ses paroles ou initiatives. Un matin, après un mois de ce régime fuyant, elle
s’est levée et s’est éclipsée, sans un baiser, sans un mot. La semaine qui a
suivi nous a plongées dans des discussions stériles. Questions sans réponse,
joutes verbales infructueuses, doutes imperceptibles. Je n’ai pas su, pu, ou
voulu la rassurer car au-delà de l’amour que j’éprouvais pour elle, l’ignorance
de ton père à ton égard me tuait.


La voix d’Elena s’évapore en sanglot. Nonchalamment, elle se
lève, se dirige vers son bureau, sort le tiroir de ses rails, arrache une
pochette cartonnée scotchée sous le contre-plaqué et en extirpe un feuillet
qu’elle tend à sa fille.


— Tiens... puisque nous n’avons plus de secrets l’une
pour l’autre, lis. C’est la lettre que Raphaëlle m’a envoyée après les huit
jours de silence que je lui ai imposés.


Touchée par la sincérité de sa mère, Marion saisit le
document sans oser y poser les yeux.


— Lis, insiste Elena. Je veux que tu saches qui était
cette femme, ce qu’elle ressentait pour moi et pour toi. Elle t’aimait
beaucoup, tu sais. Vous aviez un bon feeling. Tu adorais jouer avec elle, faire
des bêtises, sauter les quatre marches du perron pour atterrir dans ses bras.
Tu riais à pleins poumons. Tu avais confiance. Le matin, pendant que je
m’activais à la cuisine pour préparer le petit déjeuner, tu sautais de ton lit,
courrais te blottir dans ses bras et te cachais sous les couvertures pour me
faire peur. Lorsque tu étais malade, que j’étais trop fatiguée pour te veiller,
c’est elle qui caressait ta main jusqu’à l’aube, te racontait des histoires
pour t’endormir, te frottait la poitrine pour calmer ta toux. Lis, je te dis...


Marion ouvre délicatement la lettre et commence sa lecture.


« Léna. Ma plume est lourde, ce soir. Lourde comme
mon cœur qui ne bat qu’un coup sur deux, qui cherche un écho au fond de tes
yeux sans pouvoir l’y trouver. J’ai envie de crier car dans mon cas, je serais
plutôt : loin des yeux, près du cœur. Ton rire est en moi. L’odeur de ta
peau, la chaleur de tes mains, la douceur de ta bouche me manquent, même si
depuis peu, tu plantes tes griffes au fond de mon cœur, que ton regard
mi-tendre, mi-cruel, me déchire lentement, que ton sourire à la limite du
rictus hésite entre la morsure et le baiser et que tes paroles, plus ou moins
bien pesées, assassinent l’espoir et attisent le doute. Une telle aventure pour
en arriver là... Ton absence volontaire de ces derniers jours, ta froideur,
injuste, brusque et désinvolte, me consternent et m’anéantissent. Je traîne mon
corps dans ma vie sans aucune émotion ou vibration, et traverse les heures sans
plus de perception. J’ai arrêté de respirer et n’arrive pourtant pas à mourir.
Je me cramponne au-delà de toi, de moi, de nous. Spectatrice figée sur son
strapontin, au beau milieu d’un théâtre désaffecté, j’attends, face à la scène
vide et poussiéreuse, que le spectacle recommence. Mais rien... Rien ne bouge
et ton silence me tue. Dois-je me lever, partir, rester, attendre, patienter,
espérer encore ? À toi de me le dire, mon ange... À plus tard, à
maintenant, à jamais... Prends soin de toi et de ton adorable petite fille. Je
vous aime.


Raphaëlle »


Marion redresse la tête. Son émotion transpire. À son tour,
sa mère parcourt le texte et reprend son récit.


— Cette lettre m’a bouleversée. J’avais honte, je me
dégoûtais à un point que tu ne peux imaginer. Pendant près de six mois, je lui
avais juré que je ne la lâcherais pas, je l’avais suppliée de croire en moi, de
me donner sa confiance, aveuglément, et moi, je la faisais souffrir
inutilement, par mon silence. Un matin, à bout de force, j’ai pris ma décision.
Il était temps que Raphaëlle soit au courant pour le chantage de ton père,
qu’elle comprenne que je n’avais pas le choix et que nous devions nous quitter
définitivement. J’ai décroché le téléphone, lui ai donné rendez-vous et, la
semaine suivante, nous nous sommes vues. Face à elle, malgré les bouffées de
chaleur qui me submergeaient, je m’efforçais de rester calme, posée et sûre de
moi. Nos discussions, si riches d’habitude, étaient retenues, volontairement
étriquées et sans passion, alourdissant l’atmosphère de plus en plus pesante.
Raphaëlle sentait qu’il allait se passer une catastrophe mais ni elle, ni moi
n’osions rompre ce fragile équilibre. Engluées dans une pudeur confortable,
nous égrenions amèrement ces heures qui ne nous appartenaient déjà plus. Et
puis, à la fin du dîner, dans cet état d’apesanteur, ce malaise malsain, garant
d’un silence convenu, j’ai croisé les bras sur la table et l’ai regardée
tristement. L’heure était venue de crever l’abcès. Les mots dans ma gorge, bien
que torturés et fébriles, ont finalement trouvé leur voie et mon discours lui a
transpercé le cœur.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Que voulais-tu qu’elle dise ? C’était toi, ma
priorité, Marion ! Raphaëlle le savait. Notre histoire d’amour devait
s’arrêter. Et il fallait que ce soit radical, qu’on ne se revoie plus, jamais.


Marion se tait. Elena a les larmes aux yeux mais se
contient.


— À 3 heures du matin, nous sommes allées nous coucher.
C’était notre dernière nuit... Mille fois, j’ai failli la prendre dans mes
bras. Mille fois, j’ai croisé son regard, dans la pénombre, sans arriver à dire
un mot. Elle non plus n’a pas dormi. Nous restions là, silencieuses, à éprouver
nos corps sans nous toucher, à respirer nos souffles sans nous embrasser, à aiguiser
nos sens sans les mêler. Seconde après seconde, nous essayions de nous
résigner, de briser ce rêve, de l’étouffer de nos propres mains. Au petit
matin, je suis partie dans la salle de bains pour dissimuler mes larmes. Quand
je suis revenue dans la chambre, elle était allongée sur le dos, nue, les yeux
fermés. Je l’ai longuement regardée, détaillée, gravée dans ma mémoire. Après
quelques secondes interminables, elle a ouvert les yeux et m’a surprise dans ma
triste contemplation. Si elle avait encore quelque espoir fou, je crois que
c’est à cet instant précis qu’elle a compris que c’était vraiment fini entre
nous, que je ne la retiendrais pas. Elle s’est levée, habillée, m’a serrée dans
ses bras et a doucement refermé la porte derrière elle. Je suis restée immobile
pendant de très longues minutes, au milieu de la chambre désertée, puis je suis
allée dans la salle à manger. J’ai débarrassé la table, lavé l’assiette, les
couverts et le verre dans lequel elle avait bu la veille au soir, effaçant une
à une les traces de sa présence, et je suis partie ranger mes toiles et mes
pinceaux au fond de la remise. Ensuite, je me suis allongée sur mon lit et j’ai
passé le reste de la journée à me rouler dans son parfum, à me maudire pour le
mal que je lui infligeais, que je nous imposais, mais forcée d’admettre qu’aucun
amour, aussi fort et puissant soit-il, ne pouvait justifier que l’on sacrifie
une fille à son père. Cette certitude parlait d’elle-même.


Marion est bouleversée. La conclusion, douloureuse,
s’imprime sur son visage.


— Tu as laissé Raphaëlle te quitter pour moi...


— Non, pour que ton père ne t’abandonne pas.


— Mouais... pas brillant comme résultat...


Marion a raison. Le résultat n’était pas à la hauteur du
sacrifice.


— Qu’est-ce qui a cloché ? demande-t-elle, sans
agressivité.


— J’y arrive... Le lendemain du départ de Raphaëlle,
j’ai roulé jusqu’à Deauville, je me suis plantée à la borne de taxis ot j’ai
attendu ton père. Quand il est arrivé, il était très méfiant et moi,
déterminée. Je savais ce qu’il voulait entendre, alors, je le lui ai dit. Je
lui ai juré que Raphaëlle avait définitivement disparu de ma vie, que j’avais
eu tort d’être catégorique avec lui, et qu’avec du recul, un autre cadre de vie
et des efforts partagés, notre mariage pouvait peut-être prendre un nouveau
départ. Le lendemain soir, avec l’accord de Mark, il s’installait avec nous à
la ferme. Pendant trois semaines, il est devenu le père attentif, impliqué et
imaginatif qu’il n’avait jamais été. Il participait pleinement à ton éducation et
ton éveil.


— Et avec toi, il était comment ?


— Plus détendu, moins emporté. Quant à ses efforts
quotidiens pour me reconquérir et réveiller l’amour dont je l’avais privé, ils
restaient vains. Malgré une volonté farouche de réparer, de reconstruire une
famille digne de ce nom, mon cœur refusait de s’extraire de son coma.


— Tu ne l’aimais plus, ose Marion, choisissant
délibérément le pronom au nom.


— Plus de la même façon... non.


— Tu pensais à Raphaëlle ?


Que dire de Raphaëlle à ce moment précis ? Elena ne sait
que répondre. Évidemment, son absence la rendait folle, mais au-delà de cette
souffrance, son combat pour sa fille ne supposait aucun état d’âme.


— Peu importe Raphaëlle, Marion... Je ne pensais qu’à
toi. En acceptant de reprendre la vie commune avec ton père, j’espérais lui
démontrer que l’amour qu’il éprouvait pour moi était dissociable de celui qu’il
ressentait pour toi, que si le premier souffrait d’un manque de réciprocité, le
second demeurait éternel et que la faillite d’un mariage ne justifiait aucunement
l’échec d’une paternité.


— Et papa, lui, voulait que tu continues de l’aimer
comme avant, sinon... la petite Marion... aux oubliettes.


Elena cherche ses mots. La lucidité de sa fille la plonge
dans un grand désarroi.


— Disons que pour lui, l’un n’allait pas sans l’autre.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Il est revenu à son chantage initial et destructeur.
Chacune des intentions qu’il avait pour toi réclamait automatiquement une
récompense de ma part. L’acte n’était pas gratuit et le schéma, vu et revu, pas
près d’être corrigé.


— Donnant, donnant ? s’autorise Marion, captivée.


— Oui. S’il était gentil avec toi, je devais l’être
avec lui. Si je le contredisais ou le repoussais maladroitement, il
t’abandonnait pour la soirée. Et quand je me refusais à lui, il disparaissait
pendant deux jours. Son discours était rodé : « C’est toi qui as
voulu reprendre une vie de famille. Alors, si tu veux que je te pardonne tes
erreurs, tu dois remplir ta part du contrat ». Et qui dit contrat, dit :
obligations conjugales. En un mot, il réclamait son dû, persuadé que si nous
reprenions une vie sexuelle normale, mon amour pour lui renaîtrait de ses
cendres.


— Et tu as cédé ?


— À ton avis ! Je n’avais pas fait une croix sur
Raphaëlle pour faire demi-tour en cours de route.


— Tu étais malheureuse ?


— Oui et non... Heureuse quand je te voyais sauter dans
les bras de ton père et malheureuse lorsque ceux-ci se refermaient sur moi.
Notre vie est redevenue mécanique, fade et insipide. Une partie de poker
truquée. Et au milieu de ce désastre affectif, je te contemplais. Tu respirais
la joie, le bonheur et la santé. Tu étais l’amour incarné. Tu allais sur tes 4
ans et je te préparais un anniversaire digne de ce nom quand l’après-midi de ce
grand jour, ton père n’est pas rentré. Les autres enfants jouaient avec toi
dans ta chambre, leurs parents discutaient tranquillement dans le salon et lui,
était absent, volontairement invisible et provocateur. À l’époque, il n’y avait
pas de téléphones portables et comme je ne pouvais pas le joindre en direct,
j’ai appelé le poste de contrôle des taxis. Ses collègues ont paru étonnés. Il
les avait contactés le matin, avait prétexté une intoxication alimentaire et
les avait prévenus qu’il ne pourrait assumer son service pendant les deux jours
à venir. Son taxi n’avait pas bougé du parking et personne ne s’était inquiété.
J’ai eu comme un flash. Je suis allée dans notre chambre, j’ai ouvert les
tiroirs... Ils étaient vides. Un sac de voyage manquait également à l’appel. De
plus en plus angoissée, j’ai foncé sur la boîte en ferraille où nous
conservions un peu d’argent liquide et...


— Elle était vide...


— Le désert du Sahara...


— Il était parti ?


— Oui. Définitivement.


— Pourquoi : définitivement ? Il n’est jamais
revenu ?


— Non. Par contre, dans la boîte, à la place de
l’argent, il y avait une enveloppe.


— De lui ?


— Oui... et non...


— Oui ou non ? scande Marion. Décide-toi, à la fin !


Pour la première fois depuis le début de ses confessions,


Elena tergiverse, ne trouve pas le courage d’infliger une
telle déception à sa fille.


— Marion, ce n’est pas simple à expliquer. C’était une
lettre, sans en être une. En gros, c’était...


— En gros ?? ? Attends, tu te moques de moi,
là !


À bout de nerfs, Marion quitte le sol pour rebondir sur le
matelas.


— Après ce que tu viens de déballer, tu ne vas pas me
faire le coup de la perte de mémoire ! Où est cette lettre ? Montre !


Débordant d’énergie, l’adolescente se jette sur le bureau
qu’elle dévaste en un clin d’œil.


— Où est-elle ! Où tu l’as planquée ? Sous le
sommier ? Derrière le radiateur !


Torturée par sa conscience, seule gardienne d’une blessure
ouverte dont elle a farouchement gardé le secret pendant plus de dix ans, Elena
faiblit sans pour autant déserter sa responsabilité. Ignorant l’énervement de
sa fille, elle crispe ses doigts sur la pochette cartonnée gisant à ses pieds,
tâtonne à l’intérieur et brandit une enveloppe.


— Elle est là...


Marion suspend sa perquisition et découvre sa mère au bord
de l’évanouissement.


— Maman ? Ça va ? Tu es toute blanche...


— Tiens... ouvre... ,


Marion s’installe au pied du lit et fixe la main tremblante.


— Prends, insiste Elena.


Marion obtempère. Ce revirement inopiné et l’extrême
vulnérabilité de sa mère l’affectent plus qu’ils ne l’intriguent. Partagée
entre sa quête de savoir et la peur d’en supporter les conséquences, sa
maladresse l’emporte. Son geste, trop empressé, déchire l’enveloppe et l’épais
contenu, à défaut de délivrer son message, prolonge le suspens.


— C’est quoi ce truc ? Des analyses de sang ?


— C’est un bilan d’amniocentèse et un compte rendu
opératoire, enchaîne difficilement Elena. Le premier est un résultat d’examen
que les médecins préconisent lorsqu’il y a un risque d’anomalie génétique
pendant une grossesse.


Consternation. Marion parcourt le feuillet dans la plus
grande incompréhension.


— Quelle grossesse ?


— Pendant les derniers temps où j’ai repris la vie
commune avec ton père, je suis tombée enceinte. Je l’ai découvert en allant
chez mon gynécologue, pour une visite de contrôle. Je n’avais pas eu mes règles
depuis deux mois, mais comme j’avais un stérilet et que j’ai toujours eu un
cycle hormonal capricieux, je ne m’étais pas inquiétée. Vu mes antécédents avec
toi, mon médecin a préconisé une amniocentèse. Le bébé n’était pas viable.
C’était deux semaines avant ton anniversaire. Ce jour-là, j’ai trouvé un
prétexte pour que ta grand-mère te garde pendant la journée et j’ai subi un
avortement thérapeutique.


— Mamy était au courant ? demande timidement
Marion, affligée par cette ultime révélation.


— Non. Elle n’en a rien su. D’ailleurs, je n’en ai
jamais parlé à personne. Tu es la première.


Marion cogite, assimile et ne peut contenir sa
désapprobation.


— À papa non plus !


— Non.


— C’est immonde ! Il était concerné pourtant !


— Je sais... s’effondre Elena.


— Et si le bébé avait été normal, tu l’aurais gardé ?
demande Marion, évaluant chaque paramètre.


— Oui. Malgré l’instabilité de ma vie avec ton père, je
l’aurais gardé.


Elena a du mal à se contenir. Face à sa douleur, Marion
n’ose en rajouter. Quelle que soit sa révolte, elle réalise que ce parcours de
vie, cette épreuve extrême et chaotique, mérite un minimum de compassion de sa
part. D’un geste maladroit, elle enroule son bras autour du cou de sa mère et
se blottit contre elle.


— Ne pleure pas, ma petite maman... Il était condamné,
ce bébé. Tu n’as pas à te sentir coupable.


— Si je me sens coupable, c’est envers ton père,
Marion. J’ai eu tort de me taire et de l’exclure. Tu as raison, sur ce point,
ma chérie : j’ai été immonde ! S’il l’avait appris de ma bouche, il
ne serait peut-être pas parti...


— De ta bouche ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


— Qu’il l’a su... mais pas par moi. Par souci de
confidentialité, ces examens ne sont jamais communiqués à l’intéressé. Ils sont
directement transmis au médecin qui est le seul à pouvoir divulguer les
résultats. Mais je les ai retrouvés dans la boîte en ferraille !


Marion considère le second document qu’elle a sorti de
l’enveloppe.


— Comment ils ont atterri là ?


— Après le départ de ton père, je suis retournée à l’hôpital
pour avoir une explication. Le laboratoire était en cause. Leur secrétaire
avait posté une copie par erreur. Ton père avait dû ouvrir le courrier à ma
place, ce jour-là... Je n’imagine même pas l’effet que ça a dû lui faire !
Il a dû croire à une conspiration, se sentir définitivement exclu de ma vie, de
mon cœur et pour le coup, de mon ventre.


— Pourquoi ? Quand il a lu le papier, il n’a pas
pigé ?


— Non. Ton père ne comprenait rien au jargon médical.
Pour lui, le mot « thérapeutique » était du domaine de l’abstrait.


— Et il ne t’a pas demandé d’explications ?


— Non. Je crois que la seule chose qui a dû retenir son
attention, c’est le sexe de l’enfant. C’ptait un garçon.


Vertige du cœur. Marion est abasourdie. La culpabilité de sa
mère lui apparaît soudain sous un jour dont la clarté l’effraie.


— Un petit frère...


— Oui, le rêve de ton père. Le choix du roi :
avoir un garçon et une fille.


— Sauf que là, c’est une fille qu’il a eue en
premier... et ça ne l’a pas empêché de se tirer comme un voleur !


— Je regrette, Marion... Si tu savais comme je
regrette...


— Tu regrettes quoi, exactement ? s’échauffe
l’adolescente. D’avoir trompé papa, sacrifié Raphaëlle ou avorté dans le plus
grand secret ? Vous êtes vraiment tordus, vous, les adultes ! Vous
passez votre temps à vous déchirer, à vous mentir, à vous tirer dans les pattes
et au final, c’est toujours les mômes qui trinquent !


— Je suis profondément désolée, ma chérie. Je ne
comprends pas pourquoi il a agi comme ça. À moins qu’il ait eu peur...


— De quoi ?


L’hypothèse, bien que déconcertante, ne peut cependant pas
être écartée. Elena se lance.


— De se demander quel visage aurait pu avoir son fils à
chaque fois qu’il aurait posé les yeux sur toi...


L’écœurement se lit sur le visage de Marion.


— Tu crois ?


— C’est une réponse qui a effleuré mon esprit. Tu sais,
ton père possédait des défauts et des qualités plus ou moins exacerbés, comme
chacun de nous. Néanmoins, il avait une qualité que peu de gens possèdent :
il connaissait ses limites. Si cet amalgame était présent en lui, il n’a
certainement pas pu se résoudre à te l’infliger.


L’argument tombe tel un couperet, propulsant Marion dans un
univers inexploré. Qui était donc cet homme qu’elle avait idolâtré pendant tant
d’années, ce mari revanchard et vaniteux, ce père qui, acculé aux extrêmes,
l’avait prise en otage pour combler le manque d’amour de sa femme et qui,
finalement, avait choisi de la perdre pour ne pas la confondre, lit où
pouvait-il être aujourd’hui ? Avait-il donné signe de vie ?
S’était-il inquiété pour elle ? Marion en voulait plus.


— Tu es sûre qu’il ne t’a jamais contactée depuis ce
jour-là ? Tu me le jures ?


— Oui. Je te le jure. Je l’ai cherché pendant près d’un
an. Personne n’était au courant de rien. Peu à peu, je me suis enfoncée dans
une espèce de léthargie. La culpabilité me rongeait et la dépression
s’installait. Je t’ai confiée à ta grand-inère pendant six mois, le temps de
sortir la tête de l’eau.


— Et ensuite ?


— Je me suis fait une raison. Je suis allée voir un
avocat pour faire enregistrer notre séparation de corps et cinq ans plus tard,
le divorce a été prononcé, de fait.


— Tu as rappelé Raphaëlle ?


L’idée, touchante plus qu’incongrue, dessine un sourire
fugace sur les lèvres d’Elena.


— Non. Je n’ai pas osé. D’abord parce que je l’avais
suffisamment blessée, que je me voyais mal refaire une apparition après deux
longues années de silence et aussi parce qu’un soir, lors d’une conversation
anodine avec Mark, j’ai appris qu’elle était partie s’installer avec une femme,
en Espagne.


— Tu n’avais plus que moi...


— Oui, et l’amour que tu me donnais sans condition.
Avec le temps, je me suis apaisée. J’ai relativisé et je me suis
progressivement remise sur les rails. Ma vie est devenue plus calme et plus
simple. J’ai continué de travailler à la ferme et puis, un jour, après des
semaines d’absence, Mark est venu passer le week-end avec nous. Depuis
plusieurs mois, son enthousiasme avait perdu de son panache et il organisait de
moins en moins de fêtes. Une déception amoureuse plus difficile que les autres,
je suppose et puis son père, malade, réclamait sa présence en Angleterre. Il
n’avait plus de raison de me payer pour un travail que je ne faisais plus.
Alors, nous avons conclu un marché. Je restais vivre à la ferme pour entretenir
« son capital », comme il disait, éviter les cambriolages de plus en
plus fréquents dans la région et, de mon côté, je cherchais du travail pour
subvenir à nos besoins. J’ai commencé par le supermarché du coin puis, la
boutique de fripes à Villers, la bibliothèque municipale à Deauville et
finalement, j’ai trouvé ma place chez Victor, à L’Atelier.
Sentimentalement, j’ai vivoté pendant longtemps. Des hommes me sollicitaient,
mais je restais imperméable à leurs propositions, insensible à leurs charmes.
J’ai eu des expériences féminines de courtes durées, car je ne voulais pas
qu’une tierce personne s’immisce entre toi et moi. Et puis... Louise a fait son
apparition...


Grincement de dents et dedans. Marion jette son regard dans
le vide.


— Tu lui as raconté, je suppose !


— Non. Concernant ma grossesse et les circonstances
exactes du départ de ton père, tu es la seule qui connaisse la vérité.


— Et pour Raphaëlle ? Elle sait ?


— Je lui ai raconté, oui. Elle a été un peu surprise
d’ailleurs parce qu’il y a une dizaine d’années, Raphaëlle commençait à se
faire un nom dans le milieu homo et Louise avait lu certains de ses romans. Tu
sais, Marion, concernant Louise, je...


— Stop ! Si tu pouvais éviter de développer, ce ne
serait pas plus mal. Tu vois, je t’écoute raconter ton histoire : papa,
Raphaëlle, ton nouveau toi, l’embrouille avec le petit frère, j’en passe et des
meilleures... Ça fait pas mal de trucs à digérer, tu ne crois pas ? Alors,
ne me parle pas d’elle, OK !


Bien que le moment soit idéal pour exprimer les sentiments
qui l’animent, Elena se résigne.


— Et puis, à la rentrée, je veux changer de bahut,
ajoute Marion, vindicative. Pas question de remettre les pieds à Trouville. Je
veux aller à Cabourg.


— Cabourg ? Mais c’est loin !


— Justement...


— Je croyais que tu voulais rester avec Antoine, pour
ton entrée en seconde ?


— Ne me parle plus de ce malade ! C’est un trou du
c...


— Marion ! S’il te plaît ! Ne sois pas
vulgaire. Dis-moi plutôt ce qui s’est passé pour que tu ne veuilles plus le
voir ?


Marion trépigne, secoue la tête et crache le morceau.


— C’est de sa faute. C’est lui qui m’a dit.


— Dis quoi ?


— Ben... en fait, pendant la soirée, à Lille, il n’a
pas arrêté de me coller. Il a même essayé de me faire boire du rhum. Il voulait
que « je me détende » ! Tu parles ! Comme j’ai refusé de rentrer
dans son délire, il m’a traitée de chochotte et, comme il voyait que je
n’en avais rien à faire, il a essayé de me coincer pour m’embrasser. Là, je lui
en ai collé une ! Il avait tellement la honte devant ses potes qu’il a
pété un plomb. Il m’a dit que ce n’était pas étonnant que je le jette puisque
j’étais comme ma mère : une sale gouine !


Marinette avait raison : il y avait bien un corbeau.


— Ensuite, il m’a dit qu’il vous avait vues, toi et la
prof, après le cours de l’après-midi, en train de vous bécoter dans les
coulisses et, comme je ne voulais toujours pas le croire, il m’a défiée de vous
trouver dans la salle des fêtes...


— Voilà pourquoi tu es montée dans le dortoir, conclut Elena
que ce souvenir obscur ébranle une nouvelle fois.


— Ben ouais ! Je voulais lui prouver qu’il avait
tort ! Et puis là, l’horreur... ta chambre était vide. Tu connais la
suite...


— Je suis désolée, Marion. Je m’en veux que les choses
se soient passées ainsi.


— Ouais, la pilule a coincé quelque part, c’est clair.
J’étais à des années-lumière d’imaginer un truc pareil !


Marion grimace.


— J’ai été dure avec toi, ajoute-t-elle, repentante.
Mais j’ai eu tellement mal... J’aurais été capable de te trucider ce soir-là.


— Tu m’as haïe à ce point ?


— Oui... non... je ne sais plus. Au début, j’ai pensé
te taper dessus, t’écrabouiller. Après, j’ai eu honte. Mes amis, mes copains de
classe, les gens allaient me juger, me jeter à la poubelle à cause de toi. Je
me suis dit que j’allais être obligée de me cacher, que je ne pourrais en
parler à personne. Ensuite, je t’en ai voulu pour papa. S’il était parti,
c’était uniquement de ta faute. Tu voulais juste un môme et rien d’autre. Et
puis après, j’ai eu peur. Je me suis demandé si moi aussi, je n’allais pas
devenir comme toi, puisque tu es ma mère et que je suis une fille...


— Marion, ce n’est pas parce que je suis homosexuelle
que tu l’es ! Regarde ta grand-mère ! Elle ne l’est pas.


— Ça saute une génération ?


— Non, ma chérie, ce n’est pas génétique.


— C’est quoi ?


— C’est... alchimique...


— ?? ??


— Une alchimie émotionnelle que chaque être humain
développe à sa façon, au fil du temps. C’est un peu comme une recette de
cuisine. Tu pèses soigneusement chaque ingrédient, tu respectes les proportions
au pied de la lettre, tu mélanges comme c’est indiqué et curieusement, le
résultat est différent à chaque fois. C’est comme ça. Ce n’est la faute de
personne... Il suffit parfois d’un coup de spatule trop rapide ou trop lent,
d’un mets plus gras ou plus maigre, d’un minuteur de cuisson mal réglé et ton
plat n’a pas la même texture. Sa saveur, son goût et son arôme deviennent
singuliers. Pour l’orientation sexuelle et sensuelle, c’est pareil. Les
éléments émotionnels ne se mélangent pas forcément de manière uniforme.


— Oui, tu m’étonnes !


Regard complice.


— Marion, je veux que tu saches qu’à travers mon
histoire, mes erreurs, mes découvertes, le mal que j’ai infligé, il n’y a
qu’une seule personne sur terre qui compte pour moi : c’est toi et je
t’aime très fort. Je suis consciente que je te mets dans l’embarras et que la
société n’est pas tendre avec les minorités. Alors, si quelqu’un t’agresse
verbalement ou physiquement, à cause de ma différence, je veux que tu me le
dises. Nous agirons ensemble, d’accord ?


— T’inquiète, je ne suis pas du genre à me laisser
marcher sur les pieds ! Personne n’est parfait et moi aussi, je t’aime...
Celui qui va venir me chercher des poux dans la tête a intérêt de faire gaffe à
sa moumoute !


Premier éclat de rire partagé depuis des heures. Le jour pointe
à travers les arbres et les rayons de soleil accrochent les rideaux du salon.


— Je commence à avoir la dalle, pas toi ? enchaîne
Marion. Tu viens, on va se taper la cloche ?


— Quelle heure est-il ?


— Presque 6 heures. J’ai l’estomac vide depuis hier midi.


— Tu n’as rien mangé à la fête ?


— J’ai tout vomi.


— Tu as été malade ? s’inquiète Elena.


— Oui et non...


— C’est oui ou c’est non ?


— Ah, tu vois comme c’est stressant quand on n’obtient
pas de réponses claires !


Joueuse plus que revancharde, Marion entraîne sa mère dans
la cuisine et ouvre le réfrigérateur.


— Assieds-toi. Je te raconte en détail si tu me promets
de ne pas me crier dessus.


— Je devrais avoir des raisons ?


— Ben... un peu, oui. Allez, jure !


Elena lève la main droite, lance la formule consacrée et
s’exécute littéralement, provoquant la stupéfaction de sa fille.


— Eh !! ! Tu viens de cracher par terre, là,
ou je rêve ?


— Ta maman est beaucoup plus cool que tu ne le penses,
ma petite fille.


— OK, je prends note. Qu’est-ce que tu veux manger ?


— Café, tartines, céréales. Et toi ?


— Steak frites ! Après, il faut que je te parle de
Tristan... et appeler mamy. Pas envie de la laisser mariner jusqu’à midi, la
pauvre.


Elena soulève un sourcil interrogateur mais ne dit mot.
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Ménage, nettoyage, rangement, lessive, repassage. Elena
s’active. Entre la reprise de son travail, mi-août, et les préparatifs de
rentrée des classes, sa négligence des semaines passées nécessite une
implication des plus totales. Plus d’un mois... Trente-six jours exactement que
Marion est rentrée à la maison et que la vie a miraculeusement repris son
cours. Et quel miracle ! De la relation mère-fille qu’elles avaient
instaurée, et failli perdre à jamais, une compréhension sans heurts ni animosité
avait pris corps dans leur quotidien. Unique ombre au tableau, sujet qui ne
souffrait aucune discussion et pour lequel Marion refusait d’abdiquer :
Louise. Sa seule présence, le son de sa voix ou l’odeur de son parfum flottant
dans le salon, plongeait immédiatement l’adolescente dans des colères
excessives doublées d’une indifférence glaciale. Pire encore : si elle
supportait des visites ponctuelles, des déjeuners ou dîners improvisés, elle
refusait catégoriquement la moindre intrusion nocturne, incarnation d’une
réalité explosive dont la douleur encore vivace ne pouvait s’effacer.
Consciente du rejet naturel que Marion alimentait, non plus à l’égard de son
homosexualité, mais envers sa compagne, Elena s’inquiétait. Si l’abcès avait
été percé, les responsabilités reconnues, le pardon formulé, comment
démystifier le contenant au profit du contenu ? Cette rentrée des classes,
finalement acquise après deux semaines d’argumentations et de démarches
administratives interminables au collège de Cabourg, serait-elle, pour Marion,
le point de départ d’un nouvel équilibre ? Un cadre éducatif différent, de
nouveaux professeurs et amis seraient-ils propices à ouvrir son esprit ?
L’existence de Tristan, omniprésent depuis cette fameuse fête d’anniversaire,
son franc-parler, son attention et son écoute permanente sauraient-ils lui
insuffler le calme, la réflexion, la maturité et la tolérance nécessaires à son
épanouissement ?


— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’écrie Marion en
entrebâillant la porte de sa chambre. Tu as vu l’heure !


— Désolée de te réveiller, ma grande. Moi aussi,
l’aspira-Leur m’insupporte !


— Maman ! C’est ma dernière grasse matinée !
S’il te plaît...


— D’accord. Tu peux écraser jusqu’à midi. Après, je te
veux fraîche et dispose ! Il faut qu’on s’organise pour demain.


— Midi, c’est trop tôt ! On se voit pour le
goûter.


Normalement, Elena aurait transigé mais ce temps était révolu.


— J’ai dit midi, Marion ! Je dois retrouver Louise
à 16 heures.


— Je sais, ouais, comment l’oublier ! bougonne
l’adolescente, avant de claquer la porte.


Chantage affectif, pression émotionnelle, un quotidien
qu’Elena apprend à gérer au mieux, espérant que sa ténacité et sa détermination
finissent par être récompensées.


— Coucou ! Il y a quelqu’un ! s’égosille
Marinette, avant de débrancher la prise de l’aspirateur pour se faire entendre.


— Qui est là ?


— Seulement ta mère...


Elena rejoint Marinette dans l’entrée, l’embrasse et
l’invite à la suivre dans la cuisine.


— Tu veux un café ?


— Ce n’est pas de refus. Alors ? Ta reprise à L’Atelier ?
Tranquille ?


— Comme d’habitude. Victor trouve que je m’améliore
d’année en année. Le mois prochain, il a décidé de me confier le marché de La
Renaissance !


Brocantes, vide-greniers, réparations, rénovations,
tapisseries anciennes, Elena avait appris le métier sur le tas. Sept années
plus tôt, au hasard d’une annonce dénichée sur le tableau de l’ANPE, sa
pugnacité, son œil aiguisé, sa volonté et son joli minois avaient su séduire ce
petit patron, qui lui avait donné sa chance. Celle-ci, malgré le jeu de
séduction bon (infant et inoffensif auquel se livrait son employeur, s’était
promptement convertie en contrat à durée indéterminée, lui apportant la
stabilité financière qui lui manquait. Homme d’affaires avisé, de vingt-cinq
ans son aîné, amateur de bonnes tables et de bons vins, bonimenteur à ses
heures et le cœur sur la main, Victor n’était pas dans le besoin. Au contraire.
Retiré de la vie active avant l’âge officiel, il avait décidé de créer sa
propre entreprise, pour le plaisir des belles choses et non pour l’appât du
gain. Pour Elena, seule employée de la société, c’était une aubaine. Au fil des
années, le SMIC avait progressivement fait place à un salaire plus confortable,
agrémenté de primes exceptionnelles, selon les pièces confiées, la qualité de
leur rénovation et la rapidité de leur exécution. Sans parler d’amitié
inconditionnelle — Elena n’étant pas du genre à s’étendre sur un canapé et
encore moins sur sa vie privée, et Victor restant également très laconique sur
ses années de mariage, ses nombreux divorces et ses références de businessman
accompli —, les deux lascars avaient su développer une entente cordiale, un
terrain propice à la communication, gagé de discrétion et de respect mutuel.


— La Renaissance ! reprend Marinette, toujours à
l’affût d’un bon mot. Comme c’est drôle ! Ne serait-ce pas un signe du
destin, ma fille...


Elena esquisse un sourire. Le premier de la matinée.


— Heureusement que tu es là pour le souligner, maman.
Que ferais-je sans toi !


— Rien. Absolument rien ! Dis-moi, après ma petite
visite, je descends au marché. Je te rapporte quelque chose ?


— Oui. Tu peux me prendre des épices ? Curry,
paprika et piment.


— Mon Dieu, que du chaud ! Une recette exotique ?


— Possible, oui. Louise vient déjeuner demain midi.


— Vive la rentrée des classes ! Enfin un peu
d’intimité chez toi, avec ta fiancée !


— Maman ! Ne sois pas aussi... aussi...


Elena cherche ses mots tandis que Marinette les a trouvés.


— Pragmatique ? Lucide ? Réaliste ?
Allez, avoue que tu te sens plus libre quand ta fille n’est pas en permanence
dans tes pattes !


— Marion fait ce qu’elle peut, maman. Elle a besoin de
temps pour assimiler le présent et s’ouvrir sur l’avenir.


— D’accord, mais refuser que ton amante passe une seule
nuit sous ton toit, tirer une tronche de six pieds de long lorsqu’elle dîne
avec vous et lui balancer des vacheries à chaque fois qu’elle essaie d’entamer
le dialogue, ce n’est pas très engageant !


— C’est loin d’être acquis avec Louise, je te
l’accorde... Par contre, le point positif, c’est qu’aujourd’hui, Marion
m’accepte telle que je suis ! Un bon début, non ? Et puis, nous
communiquons de mieux en mieux. Elle se dévoile plus facilement et n’hésite pas
à me poser des questions sur des sujets que nous n’abordions pas avant.


— Ah oui ? Quoi par exemple ?


Temps mort. Mère et fille s’observent et se jaugent.


— Les garçons... ose timidement Elena. L’amour, la
sexualité...


— Tristan ?


— Quoi, Tristan ?


— Je me doutais que ce jeune homme ne lui était pas
indifférent... et réciproquement, d’ailleurs...


— Ah oui ? Tu crois ? Tu sais quelque chose ?


— Que tu es naïve, ma chérie ! Marion a bientôt 16
ans, elle s’ouvre comme une fleur ! Elle a des points communs avec ce
garçon. Ils ont pratiquement passé le mois d’août ensemble et c’est dans son
école qu’elle a voulu s’inscrire...


— Parce qu’elle ne voulait pas remettre les pieds à
Trouville. Elle n’aurait pas supporté les railleries de ses anciens petits
camarades et, plus précisément, ceux présents au stage de théâtre, si tu vois
ce que je veux dire.


— Possible... À moins qu’il y ait une autre raison.


— Oui, bon, peut-être... s’énerve Elena. Quoi qu’il en
soit, Marion est trop jeune pour... pour...


— Tomber amoureuse ? Au contraire ! Ça lui
ferait le plus grand bien.


Elena interroge sa pseudo psychologue de mère du regard.


— Si ta fille s’amourache de Tristan, développe
celle-ci, elle sera plus compréhensive, capable d’identifier ce qu’est une
relation de couple et, de ce fait, en phase d’accepter Louise.


Elle découvrira la proximité permanente, le partage, l’épanouissement
avec l’être cher. Elle ressentira les frustrations de l’absence, le manque de
l’autre, de ses câlins, de ses baisers, de...


— Stop ! On se calme...


Foncièrement ancrée dans son rôle de mère couveuse,
attentive et protectrice, Elena réalise brusquement son impuissance face à
l’inexorable marche du temps. Certes, Marion grandit trop vite et bientôt,
l’adolescente se muera en une jeune femme avide d’expériences, d’amour et, bien
qu’en ce domaine la précipitation ne soit pas de mise, de sexualité.


— Je vois où tu veux en venir, maman, consent Elena,
mais je t’arrête ! Marion est une gamine intelligente. Elle n’a nullement
besoin de passer à l’acte pour comprendre. Maintenant, je te serais
reconnaissante de ne pas t’en mêler et de ne pas l’inciter dans cette voie,
d’accord ?


— Comme tu voudras. J’en ai encore trop dit, comme
d’habitude...


— Comme d’habitude, oui...


— Écoute Elena, je ne vois pas ce qu’il y a
d’extraordinaire à extrapoler sur l’avenir sentimental de Marion...


— Il n’y a rien d’extraordinaire, maman, s’énerve
Elena, refusant de laisser son imagination vagabonder plus avant. Absolument
rien ! Quoi de plus naturel que de venir m’expliquer que ma fiancée sera
mieux acceptée dès lors que ma fille sera tombée enceinte...


— Je parlais de son cœur ! s’insurge Marinette.
Évidemment, le reste suivra...


— Arrête, maman, je vais me fâcher !


— C’est ça, fâche-toi ! Si tu ne veux pas voir la
réalité en face, libre à toi !


Vexée, Marinette ramasse son sac et traverse la cuisine.


— Curry, paprika et piment ?


— Si ça ne te dérange pas, oui... et les horaires des
cars pour Cabourg ! Merci.


***


Dimanche 24 décembre, 18 h 45


 


La table est dressée, le sapin enguirlandé, la dinde enfournée
et les cadeaux empaquetés. Elena attend ses invités et profite de sa solitude
pour calmer ses angoisses. Depuis l’été, l’attitude de Marion à l’égard de
Louise ne progresse pas et ses propos et questionnements de plus en plus
fréquents, ses comportements envers la gent masculine, la préoccupent. Les
insinuations pernicieuses avancées par Marinette, extrapolant une éventuelle
idylle avec le fameux Tristan, ne seraient-elles pas en train de prendre corps
à son insu ? Quelle attitude adopter en cette soirée de Noël, pour inciter
le jeune homme, convié pour le week-end, à s’installer dans la chambre d’ami
et, paradoxalement, obtenir de Marion une trêve exceptionnelle, permettant à
Louise de rester pour la nuit ? Elena imagine la scène. Ces derniers
temps, Marion a pris de l’assurance, tandis que Louise, fragilisée par la
résiliation de son contrat avec la ville, a développé, au-delà d’une perte
financière importante, un sentiment global d’insécurité. La cabale
professionnelle dont elle est victime, la non-reconnaissance de ses projets
culturels ainsi que son incapacité à gérer l’animosité de Marion, l’amputent de
cette joie de vivre, de cet optimisme inébranlable qui la caractérise
habituellement. Il est temps de la soutenir dans cette bataille rangée, de lui
redonner confiance en elle et de préserver le couple. C’est dit : le compromis
sera le maître mot de la soirée et le partage équitable.


— Salut maman ! C’est nous !


Sortie de ses réflexions, Elena embrasse sa fille et salue
Tristan d’une tape amicale sur la joue.


— Tu as l’air bien chargé, mon garçon ! Rassure-moi :
les obligations professionnelles de ton père ne t’ont pas mis en colère au
point de décider de t’installer chez nous définitivement ?


Humour noir, rire jaune, joues rouges. Tristan cherche ses
mots.


— Pas le moins du monde, madame. J’ai l’habitude avec
mon père. Il est souvent de garde à l’hôpital pendant les fêtes.


C’est juste que, pour l’occasion, je me suis dit qu’une
tenue correcte serait plus appropriée.


— Tristan ne porte pas que des jeans troués, ricane
Marion. Il sait être à la hauteur des invitations qu’on lui lance !


— Je n’en doute pas, ma chère fille. Accompagne-le dans
la chambre d’ami, qu’il se débarrasse.


— La chambre d’ami ?


Instant critique. Elena se doit d’être ferme sans pourtant
abuser de son autorité. C’est là son atout majeur.


— Quoi, la chambre d’ami ? Il faut bien qu’il
dorme quelque part, ce grand gaillard ! J’ai posé des serviettes propres
sur le lit.


Marion tape du pied, affiche une moue caractérisée et,
voyant qu’elle n’aura pas gain de cause, capitule.


— À quelle heure arrive mamy ?


— Elle passe prendre Louise chez le poissonnier, pour
récupérer la bourriche d’huîtres et elles arrivent. Disons, une petite heure.


Silence radio. Marion ignore la réponse et tourne les
talons.


— J’espère que tu sais ouvrir ce genre de bestioles,
Tristan ! ironise Elena, cherchant une contenance.


— Je me débrouille.
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Costume gris, chemise blanche et nœud papillon, Tristan est
effectivement à la hauteur de la soirée. Charmeur, affable et décontracté, il
multiplie les traits d’humour propices à la pérennité d’une ambiance souvent
chahutée par les tentatives de provocations de Marion. Forçant l’admiration de
chacune, Elena n’en reste pas moins sur ses gardes. Tristan a visiblement une
influence positive sur Marion et si son comportement envers elle est des plus
explicites, il ne s’agirait pas qu’il en profite pour détourner la jeune fille
du droit chemin. Une bouteille de champagne à la main, il remplit les coupes et
demande respectueusement à Elena l’autorisation de servir Marion.


— D’accord, juste une larme pour trinquer, tranche la
mère responsable. Joyeux Noël !


— Joyeux Noël, mes enfants ! s’emballe Marinette,
distribuant ses mythiques baisers explosifs et sonores dont elle a le secret.


Tous accroupis autour du sapin, l’effervescence est à son
comble. Tandis que les emballages multicolores volent comme des papillotes et
que les boîtes de chocolats et de marrons glacés libèrent leurs effluves,
Louise se penche discrètement vers Elena.


— Tu dois me promettre une chose...


— Quoi ?


— Quand Marion ouvrira la boîte du dessous, ne fais pas
de vagues.


— C’est-à-dire ?


— Fais celle qui est au courant.


— Au courant de quoi ?


— Promets-moi...


Dubitative, Elena cible la marchandise évoquée, entrouvre
les lèvres, mais Louise a déjà rejoint Marinette sur le canapé.


— Qui a eu cette merveilleuse idée ? claironne
celle-ci, en brandissant une étole de soie, bleu azur. Elle est magnifique,
(.’est ma couleur préférée.


— J’ai un don d’observation, admet pudiquement Louise.


— Et une amie qui connaît tes goûts, maman, ajoute Elena.


— Merci beaucoup, mes filles ! Je suis gâtée... et
non gâteuse !


Tentative d’humour que chacune se plaît à respecter comme il
se doit.


— Tenez, moi aussi, j’ai pensé à vous, reprend
Marinette en sortant une enveloppe de son sac à main. Un peu de détente en tête
à tête, ça ne sera pas du luxe.


— Un week-end gourmand dans un Relais & Châteaux !
s’écrit Elena, en jetant un regard étincelant en direction de sa compagne.
Merci beaucoup, maman.


— Également, s’enhardit Louise, touchée par ce geste
maternel à son égard.


— Et vous, mes chéries ? Où sont vos cadeaux ?
On peut savoir...


— Plus tard, maman, chuchote Elena. Je ne crois pas que
ce soit le moment de casser l’ambiance.


— L’ambiance ? Elle est parfaite ! Il faut en
profiter, au contraire...


— J’ai dit non, maman... s’il te plaît...


— Regarde ce que m’a offert Tristan, s’interpose
Marion, en brandissant un bracelet en argent. Cool non ?


— Très joli cadeau, en effet, approuve Elena.


— Pas autant que le mien, lance Tristan en exposant une
boucle de ceinturon customisée.


— Je savais que tu aimerais,  minaude Marion, avant de
tendre un paquet à sa mère. Tiens, maman, c’est pour toi.


Elena pose le paquet sur ses genoux, décolle le papier,
frôle un couvercle en bois, l’ouvre et découvre une palette complète d’accessoires
de peinture. Attendrie, elle plaque ses mains sur le visage de Marion et
l’embrasse tendrement.


— Celui-là, c’est pour toi, mamy, enchaîne la jeune
fille.


— Merci, ma chérie. Viens que je te fasse un gros
bisou.


— Ouvre-le d’abord !


Marinette se presse et déchire le papier-cadeau.


— Une souris d’ordinateur ! Quelle bonne idée. La
mienne commençait à tirer la langue ! Merci, ma chérie.


Marion se penche vers Louise et lui tend un autre paquet.


— Désolée, je n’avais pas d’idée.


Tandis que Marion retourne à l’assaut du sapin, Louise ouvre
son présent et découvre la boîte de chocolats qui lui est destinée.


— Merci, Marion. J’adore !


Peine perdue. Marion fait la sourde oreille, poursuit son
déballage et agrippe le dernier paquet, l’élément surprise.


— C’est lourd ! dit-elle en lançant un regard
lumineux vers sa mère, dont la curiosité est piquée.


— Vas-y, ouvre ! clame Tristan, sans autre forme
de procès.


L’excitation est à son comble. Sans ménagement, Marion
arrache l’emballage et découvre l’inscription en lettres majuscules :
TOSHIBA. Ordinateur portable. Un ange passe... Elle n’en croit pas ses yeux qui
se gonflent aussitôt de larmes de joie. Incontrôlable, la jeune fille court
vers sa mère et je jette dans ses bras.


— Je t’aime, ma petite maman adorée ! Je t’aime
très fort... tu es la plus géniale des mères... merci... mille fois merci ! !!


Ahurie, Elena reçoit ce déferlement d’amour comme un
raz-de-marée, tente de retrouver la lucidité indispensable au rétablissement de
la méprise, lorsque Louise la prend de vitesse.


— Bravo ! Tu ne pouvais pas faire plus plaisir à
ta fille, Elena. Marion a raison : tu es géniale !


— C’est héréditaire ! s’égosille Marinette, que le
champagne semble avoir désinhibée plus que d’ordinaire. Petite cachottière, va !
Si j’avais su, j’aurais opté pour Internet !


— Bonne idée, mamy, approuve Marion, sans perdre une
miette de la conversation. Tu te rattraperas pour mon anniversaire !


Dépassée par les événements, Elena considère une nouvelle
fois Louise, qui, discrètement, pose un index sur ses lèvres. Sa décision est
irrévocable, le pacte scellé.


— Dis-moi Elena, s’autorise Marinette à laquelle la
pantomime n’a pas échappé. J’ai comme l’impression qu’il y a anguille sous
roche.


— De quoi parles-tu ?


— Ne fais pas l’innocente, tu veux. Tu crois que je
n’ai pas remarqué votre petit manège avec Louise.


Elena entraîne sa mère à l’écart.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu essaies de me dire, là ?


— L’ordinateur... ce ne serait pas plutôt ta fiancée
qui...


— Chut... parle plus bas. Oui, il y a eu un quiproquo
et visiblement Louise préfère qu’on ne revienne pas dessus.


— Pourquoi ?


— Elle doit avoir ses raisons. J’en parlerai avec elle
plus tard.


— Quelle générosité !


— Oui. Elle est comme ça. C’est un amour. En plus, elle
n’a pas vraiment les moyens en ce moment. Donc, tu tiens ta langue, OK ?
Marion ne doit pas être au courant pour l’instant.


— Compris. Compte sur moi. Je serai muette comme une
carpe.


— Quelqu’un veut un peu plus de champagne !
propose Tristan, coupant court aux bavardages.


— Moi ! s’emporte Marion, implorant sa mère du
regard.


— Encore ! Je ne suis pas sûre que ce soit
raisonnable... Finis d’ouvrir tes cadeaux, on verra après.


— Ça y est. Il n’y en a plus !


— Tu es sûre ?


Elena rejoint Marion au pied du sapin. Puisque Louise a
décidé de s’effacer à son profit, il est-légitime qu’elle lui apporte une
contrepartie immédiate.


— Regarde, dit-elle en pointant du doigt son propre
cadeau. Juste à côté de la crèche... tu ne vois rien ?


Marion s’exécute, mais la ferveur de sa mère, doublée de l’attention
permanente qu’elle adresse à son amante, ne lui laisse aucun doute sur
l’origine du présent. À la seule idée de devoir remercier, ou pire encore, de
se sentir redevable envers cette femme, actrice perturbatrice de son quotidien,
Marion se tétanise.


— Allez ! l’encourage naïvement sa mère. Qu’est-ce
que tu attends !


Nonchalante, Marion prend son temps. Méticuleuse, elle
dénoue d’abord le ruban rouge, gratte une à une les pointes d’adhésif et
découvre le contenu de la boîte.


— Un appareil photo numérique ! s’esclaffe Elena,
compensant le manque d’enthousiasme flagrant de sa fille. C’est formidable, non !


Marion secoue la tête sans conviction.


— Ça ne te plaît pas ? insiste la mère, vexée par
le peu d’intérêt suscité. Pourtant, depuis le temps que tu en parles : la
marque, la couleur, la grandeur de l’écran, la carte mémoire...


Acculée, Marion cherche le compromis. Réservant ses
commentaires, elle s’empare de l’appareil, le dissèque et lève les yeux droits
sur Louise.


— ...et le zoom... souligne-t-elle sans ménagement.
Fois trois, ce n’est pas le top... mais c’est mieux que rien. Merci. Je peux
avoir un fond de champagne maintenant ?


***


Lundi 25 décembre. 7 h 20


 


Marion ouvre les yeux. À ses côtés, Tristan dort à poings
fermés. Un pan de sa chemise froissée déborde de sa ceinture, une jambe de son
pantalon découvre le bas de son mollet et le nœud papillon, qu’il arborait si
fièrement la veille au soir, a vrillé autour de son cou. Amusée par ce tableau,
la jeune fille en profite pour l’observer en secret. Privée de son regard, elle
s’attarde sur ses cheveux blond cendré, dessinant de petites vagues immobiles
au creux de l’oreiller, détaille ses pommettes saillantes accentuant le creux
de ses joues, parcourt l’arête de son nez parfaitement symétrique ainsi que son
menton en proie à une pilosité naissante et fixe son attention sur sa bouche,
dont les lèvres charnues, délicieusement ourlées, rythment une respiration
calme et tranquille. Hypnotisée, Marion se fragilise. Lui reviennent en mémoire
les paroles prononcées la veille, à l’abri des regards et des oreilles
indiscrètes, par le jeune homme impatient : « Je ne suis pas un
expert en la matière, mais il faut que je te dise une chose... », avait-il
susurré en baissant les yeux. « Je crois que je suis amoureux de toi... Tu
m’as plu dès le premier jour, à la fête chez Audrey. Je n’ai jamais ressenti
ça, avant... »


Aussi soudain qu’inattendu, l’aveu avait résonné dans la
chambre comme un coup de gong, transformant Marion, d’habitude si expressive,
en statue de pierre. Déstabilisé par ce mutisme pour le moins singulier,
l’orateur avait persisté, capté ce regard presque fuyant et osé un baiser
fragile d’une infinie tendresse. Toujours inerte, malgré un bouillonnement
intérieur à la limite du concevable, Marion s’était réveillée. Submergée par
cette caresse inattendue, ses résistances s’étaient effondrées et ses lèvres,
au comble d’une excitation inavouable, s’étaient à leur tour animées de spasmes
endiablés. Au comble de leur étreinte, surpris par des éclats de voix provenant
du salon, et soucieux de ne pas être découverts, ils avaient stoppé leur
empressement, et, tels deux écoliers disciplinés à l’aube des premières
tentations, s’étaient sagement raisonnés pour s’endormir pudiquement l’un
contre l’autre. Sortant de sa rêverie, Marion bascule mollement au pied du lit.
Avide de confidences, elle se précipite dans le couloir pour rejoindre la
chambre de sa mère et trouve porte close. Stupéfaction. Incompréhension.
Frustration. Dans un réflexe inconditionné, elle crispe ses doigts sur la
poignée lorsque sa mémoire la rattrape au galop : Lille !


— Déjà debout, mon poussin ?


Marion se tétanise. Déambulant dans le couloir, Marinette
lui fait signe de la suivre.


— Mamy ? Qu’est-ce que tu fais là, en robe de
chambre ?


— Je vais me préparer un bon café. Tu m’accompagnes ?


— Tu as passé la nuit ici ? s’enquiert la jeune
fille en lui emboîtant le pas.


— À ton avis ! Tu me crois assez folle pour venir
de chez moi en petite tenue !


— C’est quoi ce délire, mamy ? Je ne comprends rien.


— C’est très simple, mon poussin. Comme Tristan et toi
nous avez abandonnées après les cadeaux, Louise, ta mère et moi en avons
profité pour déboucher une dernière bouteille de champagne. À 3 heures du
matin, n’ayant pas revu le bout de votre nez, on est allé voir ce que vous
fabriquiez. Et là : surprise ! On vous a trouvés endormis comme des
bébés, sur ton lit. Je dois t’avouer que ça a arrangé mes affaires parce que je
ne me sentais plus vraiment en état de prendre le volant... J’ai donc squatté
la chambre de Tristan et Louise est restée dormir avec ta mère.


— J’en étais sûre, s’enflamme Marion, en frappant son
poing sur la table. Elles ont manigancé leur coup !


— Pas du tout, ma chérie... qu’est-ce que tu vas
chercher ! C’était juste une question de bon sens et de sécurité. De plus,
je te rappelle que Louise est venue en voiture avec moi hier soir et qu’elle
n’avait aucun moyen de rentrer chez elle.


— Faux ! Maman pouvait la raccompagner et revenir !


— Avec ce qu’elle avait bu, impossible...


— C’est cousu de fil blanc, ton histoire, mamy. Tu me
prends vraiment pour une demeurée !


— Pas le moins du monde, mon petit lapin ! C’est
la vérité vraie et je peux t’assurer que persuader ta mère de ne pas réveiller
Tristan pour le renvoyer dans sa chambre n’a pas été une mince affaire. Entre
parenthèses, j’espère que vous avez été sages tous les deux...


— Pff... bafouille Marion, gênée.


— C’est-à-dire ? insiste Marinette, aux aguets.


— Quoi ! Qu’est-ce que tu veux savoir ? Si on
a couché ensemble ? Tu me prends pour qui ?


Marion bondit de sa chaise, cherche un point d’attache qu’elle
ne trouve pas et jette de brefs coups d’œil en direction du couloir.


— Maman avait promis... Elle n’avait pas le droit...
¡.’autre ne devait pas rester dormir.


— Arrête, Marion. Tu te rends malade pour rien. Ton
comportement est disproportionné. Ta mère a promis, c’est vrai, mais dans la
vie, il y a des concours de circonstances qui nous échappent. Hier soir en est
un exemple flagrant. Point final. Quant à l’autre, comme tu dis, elle a un
prénom. Et je dois te dire que tu te trompes complètement sur elle. Si tu
daignais lui accorder un minimum de crédit, tu t’apercevrais qu’au-delà de sa
gentillesse, de son intelligence et de sa culture, elle n’aspire qu’à une chose :
nouer le dialogue avec toi, être à ton écoute, faciliter vos rapports et...


— M’amadouer pour arriver à ses fins...


— Tu n’y es pas, mon ange. Elle essaie simplement
d’établir une connexion, que tu lui donnes une chance de te prouver qu’elle est
une alliée et non une ennemie. D’ailleurs, je pense qu’elle n’est pas étrangère
à l’achat de l’ordinateur...


Marinette s’arrête net, se remémore sa promesse et cherche
un moyen de conclure sans éveiller de soupçons.


— Oui... je pense que c’est grâce à elle que ta mère a
accepté de te l’offrir.


— Tu parles !


— Je parle, oui... Et j’aimerais que mes paroles
s’impriment dans ton crâne de moineau écervelé, mademoiselle nombril du monde !
Un petit effort de ta part ne serait pas du luxe !


Piquante à souhait, Marinette hausse le ton, poussant Marion
dans ses retranchements.


— Tu ne peux pas comprendre, mamy...


— Non... suis trop bête...


— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Seulement, il y a des
trucs, des images qui ne s’avalent... ou plutôt, qui ne se digèrent pas en
claquant des doigts.






— Assurément... compatit Marinette. Cependant, aux
dires de ta mère, j’ai cru comprendre que son homosexualité n’était plus un
problème pour toi et que depuis votre mise au point, tu l’avais acceptée.


— C’est vrai. Je m’en fiche qu’elle soit goudou.


— Alors, c’est quoi ton problème ?


— Tu es vraiment lourde, mamy ! Ce n’est pas ce
qu’elle est qui me dérange, c’est Louise ! Je ne peux pas l’encadrer !
En plus, je les ai vues, nues... collées... gluées... Tu veux des détails ?


Devinant l’inconfort de sa petite-fille, Marinette écoute,
impassible.


— Tu piges ? scande Marion, au cœur de son
argumentation. À chaque fois que je croise cette nana, la scène me revient en
tête. C’est insupportable !


— D’accord, mon petit chat. J’admets que cet aspect de
la réalité auquel tu n’aurais jamais dû assister m’avait totalement échappé.
Malgré tout, il est absolument vital pour toi de dépasser ce stade et de
transposer ce tableau dans son contexte : l’amour. Bien sûr, je peux
comprendre qu’il est difficile pour toi, à ton jeune âge, d’appréhender ce
concept encore inexploré, ainsi que les évidences qui en découlent, mais pour
te mettre sur la voie, je ne te dirai qu’une chose : ta maman et Louise
sont amoureuses et quand une telle alchimie opère, elle se traduit
obligatoirement par un passage à l’acte physique et...


— Sexuel... Oui, je sais, mamy ! Encore une fois,
je ne suis pas demeurée !


— Ah... tu connais ?


— Je vais avoir 16 ans, mamy, pas 6 ! Je regarde
la télé, je surfe sur Internet à l’école, je lis des magazines... L’éducation
sexuelle a évolué depuis ton époque, tu sais...


— Je vois, oui... Tu es une pro de la théorie mais pas
encore de la pratique, n’est-ce pas ?


Énigmatique, Marion laisse planer un doute raisonnable et
rassure sa grand-mère, au bord de la crise cardiaque.


— Évidemment : théorie, à fond...


— Dieu merci, reprend Marinette, soulagée. Revenons au
problème qui te préoccupe. Si tu crois que ton agressivité, ton arrogance et
tes colères à répétition vont pousser Louise à quitter ta mère, tu te mets le
doigt dans l’œil jusqu’au coude. Non seulement ça ne marchera pas, mais tu
risques de rentrer en conflit avec ta maman. Si tu veux un conseil, je pense
qu’il faudrait que tu te calmes, que tu prennes un peu de recul pour que cette
image insupportable finisse par s’estomper et disparaître. Là, tu pourras
déterminer objectivement si, oui ou non, tu as des atomes crochus avec Louise
et si vous êtes capables de cohabiter.


Marion prend sur elle. Le message est clair et ne suppose
aucun écart. Il va falloir jouer serré.


— J’imagine qu’on passe le Nouvel An chez toi, conclut
la jeune rebelle, en haussant les épaules.


— Oui et je te préviens : Louise est invitée et
prendra le petit déjeuner avec nous, le lendemain matin. Je compte sur toi pour
ne pas faire d’esclandres, d’accord ? Il est vraiment temps que tu
mûrisses un peu, mon ange.


Marion quitte la cuisine sans broncher et regagne sa
chambre. Passablement énervée, elle se laisse choir sur le lit à côté de
Tristan.


— Salut, bredouille celui-ci, à peine réveillé.


Marion ne répond pas.


— Tu boudes ? tente le jeune homme, captant sa
mauvaise humeur.


Marion esquive le baiser habilement proposé, se redresse et
s’installe à son bureau, face à l’ordinateur.


— Louise est dans le lit de ma mère ! À partir
d’aujourd’hui : changement de tactique. Je prends sur moi. Elle veut la
guerre ? Elle sera froide.
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Victime de son horloge interne, Louise ouvre les yeux. De
l’autre côté du lit, Elena dort encore. Sa respiration lente et régulière
laisse présager un de ces rêves en demi-teinte dont la douceur porte aux nues.
Captivée par ce tableau vivant, Louise la contemple et imprime au fond de ses
rétines, chaque parcelle d’ombre et de lumière sculptant le velouté de sa peau.
Troublée, elle se laisse guider par son émotion et dans un mouvement indolent,
se love contre son amante. Subtilement extirpée de son sommeil, Elena s’anime
au ralenti, ses sens reprennent peu à peu possession de son être et ses
paupières battent tel un papillon prêt à l’envol. Instinct viscéral, chaque
millimètre de son corps laissé à l’abandon cherche un refuge avec une précision
infaillible. Entre rêve et réalité, Elena se délecte, prolonge son état
d’apesanteur. Invitation au voyage, au partage, au largage des amarres. Son
excitation gravit un à un les échelons. Louise capte les ondes, déchiffre les
codes, s’accorde à l’unisson et s’enfiévré. Les paumes de ses mains
s’arrondissent sur la poitrine d’Elena tandis que sa bouche progresse. Un
mouvement de tête et les lèvres d’Elena s’entrouvrent pour recueillir le baiser
pressant.


— Aime-moi, articule-t-elle, dans un souffle presque
inaudible.


Louise s’exalte, mais un claquement de porte dans le couloir
l’arrache à son enchantement.


— Tu as fermé à clé ? s’inquiète-t-elle aussitôt.


— À double tour, mon amour...


***


Vendredi 2 février,
18h00


 


— Vas-y, sélectionne le CD, clique sur « ajouter
au panier » et laisse-moi faire.


Averti, Tristan prend place devant son ordinateur, tape son
nom, prénom, le mode de paiement, l’adresse de livraison, chez Marion, et sort
sa carte de crédit de son portefeuille.


— Qu’est-ce que tu fais ? demande Marion.


— Je paie en ligne.


— Tu vas l’acheter ?


— Oui... Cadeau !


— Pour mon anniversaire, le mois prochain !


— Non. Pour le plaisir. Le 9 mars, tu en auras un
autre.


— C’est génial ! Tu es trop cool ! Merci.


À peine le temps d’un baiser de remerciement que le portable
de Marion impose sa présence. Agacée, celle-ci vérifie le nom de l’appelant et
commence à râler.


— Allô... salut maman... oui, désolée, j’ai oublié de
te prévenir... Non, on n’a pas eu cours cet après-midi... La prof de gym était
malade. Là ? Je suis chez Tristan, on fait des trucs sur l’ordi...


Monocorde, Marion affiche une désinvolture à la limite de
l’incorrection.


— OuIIi, c’est bon, j’ai pigé... j’ai plus 3 ans, OK !
J’ai le droit de respirer un peu, non ? ... Attends, ce n’est pas la fin
du monde, je ne suis pas morte, non plus ! Oui, vous partez demain en
week-end... comment l’oublier ! D’accord : je prends le prochain
bus... oui... à plus...


Absences ponctuelles, retards savamment orchestrés,
rendez-vous manqués ou ignorés, oublis récurrents, mensonges manifestes...
Depuis ce fameux matin de Noël, Marion a développé une stratégie qu’elle
s’attache à perfectionner à la moindre occasion : désintéressement
systématique de la vie amoureuse de sa mère, éloignement physique prémédité dès
que l’occasion se présente et absence de dialogue relatif à sa vie privée. À la
maison, l’ambiance s’est presque métamorphosée : plus aucun cri, plus de
sautes d’humeur, de portes qui claquent ou d’agressivité concentrée à l’annonce
du passage de Louise pour la journée. Plus de conflits, de chantages inutiles,
de bouderies interminables ou de colères destructrices lorsque celle-ci
s’éternise pour la nuit. Plus de soirées laborieuses au mutisme destructeur, de
coups de gueule inévitables au moindre mot de travers, ni de regards noirs traduisant
l’humeur massacrante du moment. La vie change, une autre histoire s’écrit, bien
que pour Marion, quelle qu’en soit la forme, le fond reste immuable :
éradiquer l’ennemie par n’importe quel moyen. Loin d’être dupe de ses manœuvres
désespérées, mais victime de son attachement pour la demoiselle, Tristan ne
peut, une fois de plus, ignorer l’incident.


— Je suis sûr que tu l’as fait exprès !


— De quoi tu parles ? réplique Marion, feignant
difficilement l’innocence.


— De planter ta mère à l’arrêt du bus !


— N’importe quoi !


— Arrête, je ne suis pas débile, Marion ! Je te
vois faire. Et d’ailleurs, plus le temps passe et plus je me demande si tu
restes avec moi après les cours pour le plaisir, ou pour faire flipper ta mère !


— Tu es dingue ! conteste l’adolescente, le regard
fuyant. Quand je suis avec toi, je ne pense qu’à toi et j’oublie l’heure !


— C’est vrai ce mensonge ? ironise Tristan, tandis
que Marion essaie de comprendre la question. Je ne suis ni un prétexte, ni un
moyen de punir ta mère ou de la rendre un petit peu plus folle qu’hier. Tu
jures que tu ne m’utilises pas pour arriver à tes fins...


— Tu es bête... J’aime bien être avec toi. C’est mon
égoïste de mère qui veut me garder pour elle toute seule. Tu vois, ce soir, par
exemple : sous prétexte qu’elle se tire demain en week-end, avec son
boulet, il faut que je rentre dîner illico presto ! C’est super-injuste
parce que j’aurais préféré passer la soirée avec toi...


— Moi aussi. Malheureusement, je ne suis pas libre ce soir.


— Pourquoi ?


— Je dîne avec mon père et Camille.


— C’est ce soir ?


Vague à l’âme. Déception évidente. Marion se laisse choir
sur le lit, suscitant chez Tristan un début de culpabilité.


— Ne fais pas la tête, tente l’amoureux dépité. On peut
se voir demain, si tu veux ?


— Pas sûr. Ma grand-mère va me chaperonner jusqu’à dimanche
soir. Et tu commences à la connaître ! Elle a dû prévoir dix mille choses
à faire. C’est qui cette Camille, déjà ?


— Une femme que mon père a connue trois ans après le
décès de ma mère. Un vrai coup de foudre ! Ils sont restés deux ans
ensemble et puis...


— Ça a cassé...


— Oui. Camille voulait se marier et avoir un gamin. Mon
père, lui, n’était pas en phase. Résultat : ils ont rompu. Camille est
partie travailler dans le Sud et papa s’est retrouvé complètement largué. Il
était inconsolable.


— Pourquoi il n’est pas parti la chercher, si elle lui
manquait autant ?


— Il l’a fait, un an plus tard, un an trop tard. Il la
trouvée mariée et enceinte de deux mois. C’était mort.


— Et après ?


— Papa s’est fait une raison et puis, il a décidé de
passer à autre chose. Il a recommencé à sortir, à butiner un peu, jusqu’à
l’année dernière où il a rencontré Myriam. Une gentille nana, divorcée, comme
lui, et qui ne voulait pas d’enfants. Ils se voient régulièrement, s’aiment
beaucoup, certainement... Et puis, la semaine dernière, quand il est rentré de
son séminaire à Berlin, je n’ai pas eu le temps de lui demander ce qui lui
arrivait qu’il m’a pris dans ses bras et m’a dit : « mon petit gars,
tu ne devineras jamais sur qui je suis tombé ce matin, en arrivant à l’aéroport !! ! »


— Camille ! propose Marion, d’un ton assuré.


— Exact. Ils ont dîné en tête à tête dès le lendemain
et, ce soir, il veut que je me joigne à eux. Je ne sais pas exactement où ils
en sont, mais je suis curieux de le savoir.


Flash immédiat. Idée lumineuse. Trouvant un intérêt démesuré
pour cette histoire inhabituelle, les yeux de Marion pétillent.


— Depuis combien de temps ils ne se sont pas vus ?


— Six ou sept ans. Pourquoi ?


— Tu crois qu’on peut rester amoureux de quelqu’un
après autant de temps ?


— Pourquoi pas ? Quand il est question d’amour...


— Il a quel âge, ton père ?


— 43.


— Et Camille ?


— Aucune idée... 36, 37...


— Et Myriam ? Elle est au courant qu’il la revoit ?


— Ça m’étonnerait.


— Tu crois qu’il va lui dire ?


— C’est ses oignons. Je n’ai pas à m’en mêler.


— Tu ne culpabiliserais pas si tu apprenais que ton
père trompait Myriam avec Camille ?


— Pourquoi je devrais culpabiliser ?


— Parce que tu connais Myriam, que tu la côtoies
régulièrement, qu’elle dort chez toi...


— Tu sais, même si elle passe pas mal de temps ici, je
n’ai pas beaucoup d’atomes crochus avec elle. Nous ne sommes absolument pas
proches. Et puis de toute façon, mon père n’est pas comme ça. C’est un mec
bien. S’il se passe un truc entre lui et Camille, il ne se défilera pas. Il
parlera à Myriam.


Contrarié, Tristan tournoie sur sa chaise d’ordinateur.


— Pourquoi ces questions ? Où veux-tu en venir ?


— Nulle part. C’était juste pour savoir. Tu les rejoins
à quelle heure ?


— 19h 30, à la Marina. D’ailleurs, il faut que j’aille
prendre ma douche et toi, ton bus, si tu ne veux pas te faire remonter les
bretelles !


— T’inquiète !


— Vas-y... continue de faire ta tête de cochon. En
attendant, si tu rates celui-là, je ne donne pas cinq minutes à ta mère pour me
pourrir de messages ! T’es pénible, Marion. C’est débile ton jeu !


— Écoute, ma mère me veut docile, gentille et
compatissante avec Louise mais, comme toi avec Myriam, je n’ai aucun atome
crochu avec elle. Alors, je biaise, je compose.


— C’est ce que je craignais : tu te sers de moi
depuis le début !


— Tu me fatigues avec tes conclusions débiles !


Provocateur, Tristan tente la carte de l’homme blessé qu’il
faut consoler, mais sa tentative n’a pas l’effet escompté. Au contraire. Marion
le fixe bizarrement comme si, inconsciemment, il avait ouvert une brèche dans
laquelle, elle seule, pouvait s’engouffrer.


— Je peux regarder un truc sur Internet pendant que tu
te fais beau ?


— Oui, si tu veux.


Tristan s’éloigne vers la salle de bains. Marion se pince
les lèvres tandis que ses doigts s’agitent sur le clavier.


Moteur de recherche, barre de tâche, taper le nom...


— Raphaëlle... heu... Raphaëlle comment ?? ?
C’est quoi son nom de famille ? Mornet ?... Marey ? ... Zut, je
l’ai sur le bout de la langue ! Money ? Non, j’y suis :
Raphaëlle Marley !


Ouverture du portail. Divers choix sont proposés :
Bibliographie, actualité, photos, interviews... écrire à l’auteur...


***


18h45


 


— Elle le fait exprès ! s’indigne Elena, en
dressant la table dans le salon. Elle veut me pousser à bout.


Silence dans le canapé. Louise et Marinette se contentent
d’échanger un regard en sirotant leur apéritif.


— Ça ne vous paraît pas étrange, à vous, ce changement
radical d’attitude ? reprend Elena, en quête d’un appui moral qui ne vient
pas. C’est dingue que cette gamine, si bavarde d’habitude, si avide de
confidences avec moi et si facile à deviner, se renferme dans un tel mutisme,
une telle absence de communication. C’est un mur ! Insolente et
indifférente pardessus le marché ! C’est insupportable.


— C’est l’adolescence, ma petite fille, s’autorise
Marinette, téméraire. À son âge, on a un jardin secret, un journal intime
auquel on se raconte sans honte et sans tabous.


— De quoi tu parles, maman ? Un journal intime ne
remplace pas l’écoute et les conseils d’une mère.


— Ça dépend de ce qu’on vit... intervient
maladroitement Louise.


Elena se retourne et toise sa compagne.


— Qu’est-ce que tu insinues ?


L’atmosphère s’alourdit, éveillant, de concert, l’inquiétude
d’Elena et la curiosité de Marinette.


— Ma chère Louise, sur ce coup-là, vous en avez trop
dit ou pas assez, s’autorise celle-ci, suspicieuse.


— Maman a raison. Parle !


Victime de sa spontanéité, Louise se sent coincée. Mère et
fille ne lui autorisent plus aucune dérobade.


— Tu en as parlé à l’instant, Elena : Tristan.


— Quoi, Tristan ? C’est lui qui la manipule ?


— Non, ce que je veux dire c’est que Tristan est le
jardin secret de Marion. Ils ont une histoire ensemble.


Rires nerveux, étouffés, puis libérés en grimaces
imperceptibles. Elena pose les derniers couverts sur la table et vient
rejoindre ses invitées.


— Non, non, non... tu te trompes complètement. Si Marion
sortait avec ce garçon, j’aurais été la première au courant. Elle serait venue
me le raconter. Elle sait que ma porte est toujours ouverte pour elle, que...


— Pas toujours, ma chérie, la coupe Marinette, en se
servant un autre verre de vin. Et, si je peux me permettre, de moins en moins
souvent, ces derniers temps. Oh, ce n’est pas un reproche, loin de là, car il
est évident que tu dois préserver ton intimité, mais c’est la réalité.


Elena se laisse aspirer par le dossier du canapé. Le film de
ces dernières semaines file dans sa mémoire. Quelque chose lui aurait-il
échappé ?


— OK, Louise. Dis-m’en plus. Tu as des doutes ou des
preuves de ce que tu avances ?


— Je les ai surpris... À mon insu.


Coup de théâtre. Goût acidulé au fond de la gorge. Elena
allume une cigarette.


— Racontez ! trépigne Marinette. Vous avez vu quoi ?
Où ? Quand ?


— La semaine dernière, quand je suis allée...


— La semaine dernière ! la coupe Elena. Et c’est
seulement maintenant que tu déballes ton sac ?


— Calme-toi, Elena. Si je n’ai rien dit c’est que j’ai
estimé que ce n’était pas à moi d’en parler la première, OK ? Je peux
continuer ?


Silence évocateur. Elena opine du chef. Louise valide.


— La semaine dernière, quand je suis allée à
Arromanches...


— Pourquoi Arromanches ? l’interrompt de nouveau
Elena.


— Je suis allée voir Nathalie.


— Nathalie ?


— Oui, ma copine qui tient un cours de danse, modem
jazz, en centre-ville.


— Ah, oui... La fameuse Nathalie. Ton ex ! Je
n’avais pas fait le rapprochement. Et tu comptais aussi m’en parler un jour,
j’imagine...


Une tension malsaine s’installe dans la pièce. Curieuse,
sans être suicidaire, Marinette préfère se tenir en retrait, sans pour autant
perdre un mot de la conversation qui s’avère fort instructive.


— Elena, ne commence pas à extrapoler, s’il te plaît,
reprend Louise. Je connais Nathalie depuis le lycée, et ce n’est pas mon ex,
comme tu dis. C’était juste un flirt d’adolescentes ! 11 y a prescription.


Elena encaisse et se contient. Marinette ne respire plus
qu’un coup sur deux et Louise tente de recouvrer son calme.


— Bon, puisqu’il faut en passer par là, allons-y :
je suis allée voir Nathalie pour lui proposer une association. Inutile de te
rappeler que les affaires ne marchent pas fort pour moi depuis le début de
l’année. Comme c’est pareil pour elle, on s’est dit que si on montait une
structure ensemble, on aurait moins de frais de gestion, de loyer pour la
salle, etc. J’attendais sa réponse pour t’en parler. Il ne faut pas vendre la
peau de l’ours avant de l’avoir tué.


— D’accord, continue, soupire Elena, dissimulant sa
contrariété. Tu es allée à Arromanches, et... ?


— Sur le coup de midi, en traversant Cabourg, je suis
passée devant le lycée de Marion. Il y avait des embouteillages et je suis
restée coincée un moment au carrefour. Et là, je les ai vus sortir. Tristan la
tenait par l’épaule. Ils se sont assis sur un banc, à l’entrée du square et ils
se sont embrassés.


— OK. Épargne-moi les détails, s’il te plaît.


— Écoute, Elena, intervient Marinette en sortant de sa
réserve. Tu ne vas pas en faire un plat ! Ta gamine va avoir 16 ans !
Tu ne crois pas qu’il est normal de flirter un peu à son âge ?


— S’il te plaît, maman, ne t’en mêle pas. Si tu ne lui
avais pas mis ces idées en tête, toi aussi !


— Quelles idées ? De quoi tu parles ? La
dernière fois que j’ai eu l’occasion de discuter avec ma petite fille, c’était
le matin de Noël. Et je te prie de croire que je lui ai fait la morale à ce
sujet.


— Le matin de Noël ?


— Parfaitement. Je sortais des toilettes et je l’ai
trouvée devant la porte de ta chambre. Tu sais : celle que tu laisses
toujours ouverte d’habitude... Comme je savais que Louise était avec toi, je me
suis débrouillée pour l’entraîner dans la cuisine et nous avons discuté. Pour
ce qui est de Tristan, elle m’a juré qu’ils n’avaient pas couché ensemble. Elle
était presque offusquée que j’aie pu l’imaginer.


Elena est atterrée. Pourquoi fallait-il qu’elle soit la
dernière au courant de ce qui se passait, ou se disait, sous son propre toit ?
Pourquoi les personnes les plus proches s’acharnaient-elles à ne rien partager
avec elle, en temps et en heure ? Pourquoi les événements lui
échappaient-ils sans cesse ? Abasourdie par ces révélations tardives,
Elena se lève d’un bond, regarde sa montre et ramasse son sac.


— Bien. Si vous n’avez plus rien à dire, je vais
chercher Marion à l’arrêt du bus. Merci de surveiller le poulet dans le four.


Clefs de voiture à la main, elle se dirige vers la porte
d’entrée. Les talons de ses chaussures pilonnent le parquet, extériorisant une
colère farouchement contenue.


— Ne vous inquiétez pas, je ne piperai pas un mot de
cette conversation à Marion. Je vais d’abord prendre le temps d’assimiler et de
me calmer. Maintenant, je ne vous cacherai pas que je trouve votre attitude
impardonnable. On dirait presque que vous vous êtes donné le mot pour m’exclure
purement et simplement de la réalité ! Sachez que je n’apprécie pas.


***


Dimanche 4 février, 16 h 02


 


Week-end en demi-teinte pour Elena qui, malgré les efforts
de Louise, sa générosité, sa bonne humeur et sa tendresse, n’a pu éradiquer de
sa mémoire les perturbations de ce vendredi noir, au pays des cachotteries.
Après un samedi relativement tendu, une communication difficile et une réserve
volontaire, Elena avait décidé de baisser sa garde, reconnaissant ainsi son
inclinaison démesurée pour la tragédie. Car là était le problème : Elena
et ses drames ! Pointilleuse, à l’affût de chaque détail, capable du
meilleur, comme du pire, sous prétexte d’une virgule oubliée, elle avait, au
fil des années, développé ce sens aigu de l’exagération qui, détournant
l’attention de son entourage, palliait ce manque de confiance en elle dont elle
souffrait amèrement. Anciens réflexes de sauvegarde, de protection de soi,
récurrences du passé, d’actes mal évalués, qui avaient conduit à des blessures
et une culpabilité indélébiles. Des erreurs à ne jamais reproduire, que
l’amplification de ses humeurs lui permettait de mieux cerner, appréhender et
maîtriser, mais qui, paradoxalement, l’incitait à des rancunes
disproportionnées, entravant sa qualité de vie et son engagement personnel.
Point faible de sa personnalité si entière qui, finalement, la rendait otage de
ses contradictions : besoin qu’on lui donne une direction à suivre, mais
refus de se laisser guider. Envie de légèreté, d’insouciance et de fraîcheur,
mais nécessité de logique, de rationalité et de certitude. Ambiguïté totale,
alchimie explosive dont l’amour pouvait s’avérer le moteur et la peur, le
carburant.


— Je dois faire le plein avant de prendre l’autoroute,
annonce Louise en bifurquant dans la zone d’activité, en périphérie de
Chartres.


Elena approuve d’un geste évasif de la main et en profite
pour appeler Marinette.


— Allô, maman... c’est nous. On vient de quitter
Chartres. On se ravitaille et on prend la route. Oui, c’était parfait... une excellente
table et un hôtel magnifique. Merci encore pour ce cadeau. C’était une
fabuleuse idée. Et Marion ? ... Chez toi ? Depuis ce matin ? Ah
bon ! Pour quoi faire ? Ah... Internet... Tu sais, je ne pense pas
que ce soit une bonne idée de lui offrir l’abonnement pour son anniversaire.
Elle va passer son temps à papoter avec ses copines et elle ne va plus bosser à
l’école... Oui, je sais, c’est le progrès ! Et sinon ? Vous avez
parlé un peu ? ... J’espère que tu as su rester à ta place cette fois-ci ?
... Oui, je préfère que tu t’abstiennes. Exactement : c’est à moi de le
faire... on en reparle quand je serai rentrée... Oui, je suis un peu en colère
contre toi, maman... parce que j’aimerais que tu me tiennes au courant quand il
y a des sujets sur le feu avec Marion. D’accord... je te rappelle quand on
arrive.


— On y va ? propose Louise en reprenant le volant
de son antique Laguna. À moins que tu préfères me débaucher sur la banquette
arrière, baby !


Moment mal choisi, même si, d’évidence, le ton de la
plaisanterie est indiscutable. Elena n’apprécie pas et le fait savoir. Ceinture
de sécurité bouclée, elle cale sa nuque contre l’appui-tête, tend ses jambes
devant elle et ferme les yeux.


— OK... Qu’est-ce qu’il y a encore ? demande
Louise. Tu t’es frittée avec ta mère ?


Pas de réponse.


— Tu sais, ce serait génial si tu arrêtais de te
prendre la tête et que tu profitais du moment présent. Ce qui est fait est
fait. On ne peut pas revenir en arrière. Je serais à ta place, je...


— Tu n’es pas à ma place, Louise. Si c’était le cas, tu
ne m’aurais pas caché ton projet de travail.


— Et voilà ! Tu recommences ! Retour au point
de départ. Je t’ai déjà expliqué pourquoi je ne t’en avais pas parlé. Ce n’est
pas évident pour moi d’aborder mes problèmes de boulot et de fric avec toi. C’est
mon business, pas le tien. Je pense que tu as suffisamment de préoccupations
avec Marion pour que je ne vienne pas te prendre la tête. Et puis, arrête de
dire que je t’ai caché les choses ! Il ne s’agit pas d’un secret ou d’une
manigance derrière ton dos. Juste une idée pour améliorer mon quotidien et, à
plus long terme, si ça marche, le nôtre !


— Ah oui ? Et comment tu comptes t’y prendre ?
Tu vas aller vivre à Arromanches ? Nathalie va venir habiter avec toi ?
C’est quoi votre deal, au juste ?


Dialogue de sourdes. Agacée, Louise se résigne.


— Remarque, elle doit être plutôt contente que tu lui
proposes une association, relance Elena, dont la mauvaise fois n’a plus de
limites. Une occasion de renouer avec le passé. Bizarre qu’elle n’ait pas
encore répondu, d’ailleurs... je serais à sa place, je...


— Tu sais quoi, Elena : tu me fatigues.


Louise est en colère. C’est la première fois.


***


Mardi 6 février. 16 h 02,
Cabourg


 


Garée en double file, Elena patiente devant la sortie de
l’école. Emportée par la rythmique de la chanteuse Pink, omniprésente sur les
ondes ces dernières semaines, elle se laisse aller à fredonner un refrain dont
la plupart des paroles lui échappent totalement. Il faut dire que le rock
populaire, ainsi que la langue anglaise n’ont jamais fait partie de ses points
forts. Encore une minute d’attente et Marion apparaît sous le préau. Elena
éteint la radio et baisse sa vitre. Bientôt, elle devra faire preuve de tact,
du détachement qui s’impose pour amener Marion à lui faire la confidence qu’elle
attend depuis vendredi soir, l’aveu de sa liaison avec le fameux Tristan et,
espérons-le, la négation d’une relation sexuelle dont la seule pensée la
terrifie.


— Coucou, ma chérie ! Vas-y, grimpe.


Marion monte dans la voiture, claque la portière et attache
sa ceinture.


— Alors, cette journée ?


— Cool.


— Tu as eu des notes ?


— Non.


— Tu as beaucoup de devoirs pour demain ?


— Pas trop. Il y a du courrier aujourd’hui ?


— Non, pourquoi ?


Déception furtive. Marion semble contrariée.


— Tu attends quelque chose ? questionne
innocemment Elena.


— Non, rien. Juste un truc...


— Quel genre de truc ?


— Rien...


Le dialogue s’annonce difficile. Elena fait craquer la boîte
de vitesses.


— Hmmm... cet embrayage ! À chaque fois, je me
fais avoir ! Tu as faim ?


Réponse mitigée. Elena n’en fait aucun cas.


— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Pâtisseries,
chocolat chaud, viennoiseries ? Dis-moi ! Aujourd’hui, c’est toi qui
commandes !


Malicieuse, Marion se retourne vers sa mère, tandis que
celle-ci réalise son erreur de langage.


— OK, valide l’adolescente. C’est moi qui commande. Si
on allait en centre-ville, à la fête foraine ? Il y a un stand avec des
churros, des crêpes et des gaufres.


— Bonne idée ! J’adore les churros. En parlant de
fiestas : tu as une idée pour ton anniversaire ? C’est dans un peu
plus d’un mois et je me disais qu’on pourrait peut-être organiser une petite
soirée à la maison, avec tes nouveaux copains ?


Le virage est amorcé, dans tous les sens du terme, mais des
travaux de voirie aux abords de l’avenue principale obligent Elena à emprunter
la déviation. Pourvu qu’il n’en soit pas de même dans l’esprit de Marion.


— Je n’ai pas de nouveaux copains. Trop compliqué pour
moi de faire confiance, de laisser quelqu’un mettre son nez dans mes affaires,
dans ma vie, notre vie...


Explication minimaliste qui pourtant a le mérite d’être
claire. Inutile de développer. Elena a capté le message.


— Et si on faisait comme d’habitude ? reprend
Marion, consciente que sa franchise a sensiblement ébranlé sa mère. Une fête
entre nous.


— Tu veux dire : mamy, toi et moi ? demande
Elena que ce « entre-nous » excluant Louise, attriste sans vraiment
l’étonner.


— Évidemment. Plus Tristan.


Retour au cœur du sujet, noyau dur de la conversation.


— Tristan... oui, c’est normal. Il est gentil ce
garçon. Très attachant.


— Très.


— Tu passes beaucoup de temps avec lui.


— Pas mal, oui.


— Il est en terminal, si j’ai bonne mémoire ?


— Terminale L. Il a redoublé Rond-point. Elena
s’engage.


— Tu n’es pas obligée de me répondre, Marion, mais si
tu dis que tu n’as pas de nouveaux copains, dans quelle catégorie places-tu
Tristan ? Un camarade, un confident, un ami... un petit ami ?


Feu rouge. La voiture stoppe in extremis. Elena cale.
Plusieurs secondes de réflexion et Marion se décide à ouvrir la bouche.


— Tout ça à la fois.


Elena tourne la clé de contact. Le moteur tousse, repart. Le
pied sur la pédale d’accélérateur, elle s’imprégne de cette vibration pour
calmer ses nerfs.


— Je m’en doutais un peu... lâche-t-elle, avec sang-froid.
À Noël, j’avais senti que vous étiez très proches.


Marion confirme d’un regard, étonnée par la complaisance de
sa mère. Cette attitude positive et tempérée, cette ouverture au dialogue
l’invite presque à se livrer, à renouer avec cette complicité qu’elles
partageaient par le passé, cette confiance que le choc de ces derniers mois
avait corrompue, salie et partiellement détruite. Le feu passe au vert. Elena
embraye.


— Et, tu es... amoureuse ?


— Je ne sais pas trop. Disons qu’on se comprend, on
discute de plein de trucs, on rigole beaucoup.


— Il est gentil avec toi ?


— Ouais. Des fois, il me fait des cadeaux.


— Des cadeaux, c’est chouette ! Et sinon, dans les
moments... je veux dire : physiquement... tu...


Elena patine, passe en roue libre.


— J’aime quand il me prend dans ses bras... quand il
m’embrasse...


Elena se sent rougir.


— Oui, c’est important les baisers. Parfois, ça peut
provoquer des envies... dans l’intimité...


— Arrête de tourner autour du pot, maman !
Qu’est-ce que tu veux savoir, au juste ? Si on couche ensemble ?


Les mots sont lâchés. Le moteur rugit, la culasse résiste.
Elena se gare le long de l’avenue et fait face à sa fille.


— Oui. Je veux savoir si vous couchez ensemble.


— On a essayé... une fois...


Marion fixe sa mère droit dans les yeux. Elena se décompose.


— Tu dis ça pour me provoquer ?


— Non. C’est vrai. On a essayé et j’ai dit stop.


— Tu as dit stop ?


— Oui.


Grâce du ciel. Elena n’arrive plus à se contenir et se
répand en flot de paroles.


— Tu as eu raison, ma petite fille. Tu es encore un peu
jeune pour la bagatelle. En plus, si tu n’es pas vraiment amoureuse... Ce n’est
pas une chose qu’on fait à la légère, dans le feu de l’action. Il peut y avoir
des conséquences terribles ! Je sais que Tristan est plus âgé que toi,
mais ce n’est pas une raison pour que tu te laisses faire, tu...


— Si je ne l’ai pas fait, c’est parce que je n’en avais
pas envie, maman. Arrête de flipper et de jouer les mères poules ! Je ne
suis pas gogole et Tristan ne cherche pas à me forcer. Et puis, coucher
ensemble, ce n’est pas le seul moyen de se faire plaisir...


Après la libération, une poussée d’adrénaline électrise
Elena.


— Comment ça : se faire plaisir ?


— Désolée, c’est mon jardin secret, s’autorise Marion,
pudique. Est-ce que je te demande, moi, ce que tu fabriques sous la couette avec
ta copine ? Et pourtant, j’en aurais des questions !


Coup bas légitime qu’Elena encaisse sans broncher, tandis
que Marion regrette instantanément son agressivité.


— Pardon... Je ne voulais pas être méchante. Je
n’aurais pas dû... même si ce n’est pas faux.


Face à l’assurance de sa fille, Elena ne se sent plus
d’attaque. En quelques mois, la gamine un peu naïve qui venait se blottir dans
ses bras à la moindre occasion, posant des questions innocentes et affichant
une timidité presque maladive, avait grandi, mûri, appris à délimiter son
espace et à se faire respecter.


— Tu as raison, Marion. Tu as le droit d’avoir un
jardin secret. Par contre, promets-moi que si tu changes d’avis en ce qui
concerne Tristan, que si tu te décides à passer à l’acte, tu viendras m’en
parler. Nous irons voir un gynécologue ensemble pour que tu prennes la pilule.


— D’accord. Si tu n’as plus d’autres questions, on peut
peut-être aller les manger ces crêpes !


***


Samedi 10 février, 12 h 06


 


Journée magnifique en perspective, avant-goût de printemps,
comme les aime Elena. Les arbres commencent à retrouver leurs couleurs
chatoyantes, le chant des oiseaux se mêle au bruissement des feuilles, le
soleil réchauffe les vieilles pierres, et le vent, telle une valse à quatre
temps, s’infiltre à travers les persiennes en courant d’air douillet. Louise
vient de partir, occupée pour la journée à diverses démarches administratives
et ménagères. Tristan ramène Marion après les cours et doit rester déjeuner.
Ils ne devraient plus tarder. Elena vient de finir de préparer le repas lorsque
le facteur frappe à la porte. Selon les consignes obsessionnelles de sa fille,
depuis le début de la semaine, elle accueille le préposé avec prévenance et, à
la faveur d’un rayon de soleil persistant, s’installe dehors pour évaluer le
butin. Entre factures, publicités et prospectus, une imposante enveloppe à
bulles, adressée à Marion, sort du lot, et une autre, au format normal, lui
glisse des mains. Elena la ramasse, découvre son nom de jeune fille écrit en
lettres majuscules, détaille le cachet de la poste, tamponné à Paris, puis
revient sur l’écriture, imperceptiblement familière. Ses mains tremblent.
Encore une minute d’hésitation et elle tire sur le rabat. Telle une
confirmation qui n’a pas lieu d’être, elle cherche la signature :
Raphaëlle. Son pouls s’accélère.


« Paris, le 9 février.


Léna,


J’imagine que tu dois être surprise de lire ces mots,
même si tu ne peux l’être autant que moi de les écrire. Mais la vie est
étonnante, et il n’est jamais trop tard pour bien faire.


Douze ans... Toutes ces années de silence, dont la
nécessité ne faisait aucun doute lors de notre séparation et qui sont devenues,
à mon sens, autant d’années perdues à s’ignorer, à s’effacer au fil d’un temps
qui ne nous appartenait plus.


Alors, tu me diras : pourquoi aujourd’hui plutôt
qu’hier ou avant-hier ? Parce que le hasard du calendrier fait que samedi
prochain, je dois me rendre à Deauville pour une dédicace et qu’en écoutant mon
éditrice me parler du programme établi, mon passé avec toi est devenu plus
présent que jamais.


Oh, rassure-toi, je ne viens pas en « conquérante » !
Seulement cette expédition de dernière minute, ce plongeon au cœur de mes
souvenirs, m’a permis de me rendre à l’évidence que depuis longtemps, je ne
sais plus rien de toi, que cela me manque et m’a toujours manqué.


Comment vas-tu ? Que deviens-tu ? As-tu des
projets ? Les galeries d’art se disputent-elles tes toiles ? Autant
de questions qui me... »


Coup de klaxon. Elena relève la tête. La Renault 5 de
Tristan débouche dans l’allée. À peine le temps d’enfouir la lettre dans la
poche ventrale de son tablier de cuisine, d’évacuer son trouble et de retrouver
un semblant de naturel que Marion est sur ses talons.


— Salut maman.


— Bonjour, ma chérie. Regarde ce qui est arrivé pour
toi !


Fébrile, Elena exhibe l’enveloppe à bulles que Marion lui arrache
pratiquement des mains.


— D’accord ! Je commence à piger pourquoi ça a
pris la semaine pour arriver ! Il y a une erreur de frappe dans l’adresse !
constate la gamine, avant de s’intéresser au contenu.


— Bonjour madame, lance poliment Tristan en
s’approchant de son hôte.


— Salut, jeune homme. Viens me faire une bise. Et
appelle-moi Léna... je veux dire : Elena, ce sera plus sympa.


— Waouh ! C’est génial ! exulte Marion, qui
n’a pas relevé le lapsus. En plus de la musique du film Roméo et Juliette,
il y a le DVD de Molière ! J’adore Luchini !


— Je sais, réplique Tristan, fier de sa surprise. Et ce
film est trop sympa.


— Mais comment tu as fait ? Je croyais que tu
n’avais pris que le CD, moi ?


— J’avais sélectionné le film avant que tu arrives.


Marion jubile, se jette au cou de son amoureux et l’embrasse
sur la bouche. Elena accuse le coup. Pour la première fois de sa vie de mère,
elle se trouve spectatrice des élans de sa fille envers un garçon. Décidément,
la matinée est riche en émotions. Beaucoup d’émotions...


— Allez ! À table, lance-t-elle, pour couper court
à ces débordements affectifs dont elle ne maîtrise pas encore la spontanéité.
Installez-vous, j’arrive.


Déroutée, Elena rejoint ses fourneaux, s’écroule sur une
chaise, reprend sa respiration, tandis que sa main glisse dans la poche de son
tablier. La caresse du papier glacé attise son impatience, mais le déjeuner est
prêt. Il lui faudra attendre.


— Toi aussi, tu as du courrier, la surprend Marion.


— Non... rien... des prospectus...


— Ah oui ? C’est quoi cette enveloppe qui dépasse
de ta poche ?


Elena éclate d’un rire exagéré, ouvre la porte du frigo et y
plonge la tête pour éviter la confrontation.


— C’est la facture d’électricité, ma chérie. Pas
vraiment de la prose ! Tiens, prends la moutarde et file à table !


Marion ne relève pas, Dieu, merci.


D’ordinaire, Elena aurait préconisé de ne pas se jeter sur
la nourriture, de prendre le temps de déguster, de mâcher lentement pour mieux
digérer, de profiter de cet instant convivial pour communiquer et échanger des
idées. Aujourd’hui, sa seule préoccupation est de voir les deux jeunes gens
dévorer le contenu de leur assiette en silence, et s’installer, repus, devant
le petit écran. Sitôt dit, sitôt fait. L’entrée à peine avalée, Marion et
Tristan se jettent sur les tomates farcies, qu’ils engloutissent en un éclair
et, cerise sur le gâteau, proposent de reporter le dessert à l’heure du goûter.
Elena est ravie. Rompant la tradition du partage des tâches, elle expédie les
tourtereaux devant leur film et, prétextant un léger coup de fatigue, s’éclipse
dans sa chambre. Prudente, elle tourne la clé dans la serrure, s’assoit sur son
lit et reprend sa lecture. Retrouver le fil...


« Comment vas-tu ? Que deviens-tu ? As-tu
des projets ? Les galeries d’art se disputent-elles tes toiles ?
Autant de questions que je n’avais jamais eu le courage de me poser et qui,
aujourd’hui, me paraissent essentielles, pour ne pas dire vitales.


Au-delà des événements qui nous ont éloignées, de nos
atomes crochus, de notre entente et notre complicité, je dois admettre que nos
discussions à bâton rompu jusqu’au bout de la nuit, tes points de vue sur la
vie, ton amour inconditionnel pour Marion (qui doit être une magnifique jeune
fille à présent...), ta joie de vivre, tes coups de folie, ta passion pour la
peinture et ta créativité en la matière, me laissent un goût amer d’ignorance
qui me désole.


Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts, Léna, et si je me
décide enfin à rompre ce silence stérile, à t’écrire noir sur blanc ce que je
ressens, c’est pour te dire combien je pense que ce temps oublié peut se
rattraper. Te dire que, si tu le désires autant que moi, et seulement dans ce
cas, nous pouvons peut-être trouver ensemble un terrain propice à la
communication, établir un contact, renouer le dialogue et, si les anges nous
sont favorables, nourrir une relation des plus amicales.


Voilà. Je n’ai plus rien à dire. Je joins à ma lettre ce carton
d’invitation reprenant le jour, le lieu et l’heure de la manifestation ainsi
que mes coordonnées personnelles.


En espérant que tu n ‘as pas changé d’adresse (ou dans ce
cas : que tu as fait suivre ton courrier...) et qu’à ton tour, tu décides
de me « surprendre », je t’embrasse affectueusement ainsi que Marion.


Raphaëlle. »


***


Dimanche 11 février. 18
heures, Honfleur.


 


Après-repas dominical, fin de journée chez Marinette avec
Marion, Louise et la pluie. Selon la formule consacrée : les jours se
suivent et ne se ressemblent pas. Depuis leur arrivée, Elena est absente, peu
disponible, presque muette. Les tentatives d’approches de Louise, coups d’épée
dans l’eau, ne font qu’accroître son éloignement. C’est la première fois,
depuis leur rencontre, qu’Elena laisse paraître ce côté obscur, insaisissable
et impénétrable. La fatigue, la saison, le travail, sont autant de prétextes
pour elle que de fausses excuses pour Louise. Il se passe quelque chose. Son
sixième sens ne la trompe jamais, ou rarement. Marion a-t-elle, comme de
coutume, sa part de responsabilités dans l’affaire ? Sa franchise, après
coup, sur sa découverte du jeune couple, a-t-elle ébranlé la confiance
instaurée ? Louise se creuse les méninges, cherche un réconfort dans le
regard de son amante, mais n’y trouve que lassitude et désintéressement.


— On va rentrer, maman, annonce Elena. Ce temps me
déprime et je suis crevée.


Et s’il ne s’agissait que d’un coup de fatigue, un passage à
vide, un jour sans ? Louise essaie de s’en persuader, embrasse Marinette
et s’installe au volant de la Laguna. Dans l’habitacle, si ce n’est le
grésillement s’échappant des écouteurs du MP3 de Marion, le silence est pesant.
Chacune reste figée dans ses pensées, son intimité. La pluie, incessante,
frappe le pare-brise avec violence, invitant Louise à redoubler de prudence à l’amorce
du dernier virage en direction de la ferme. Journée ratée, désolante, à rayer
du calendrier. Seule une bonne nuit de sommeil, invitation au rapprochement, à
la chaleur et à l’apaisement, saura y mettre fin.


— Je suis désolée, Louise. Je crois qu’il est
préférable que tu rentres chez toi, ce soir...


Elena vient d’ouvrir la bouche et annonce l’inconcevable.
Sans demander son reste, Marion ouvre la portière et court se réfugier dans la
maison. Coup de massue pour Louise qui n’ose revendiquer. Déjà la veille au
soir, Elena s’était excusée, avait renvoyé Louise dans ses appartements.
Argument de choix : la migraine. L’odeur de la peinture à l’huile, des
diluants... En effet, Elena avait peint tout l’après-midi. « Une envie
subite », avait-elle expliqué. Un délire instantané et finalement, une
toile effacée, lessivée, décapée au white spirit. Ce soir, l’addition est
semblable. Besoin de dormir seule, de retrouver des forces, d’enrayer les
prémices d’une pseudo-grippe qui commençait à lui piquer la gorge. Sirop pour
la toux, médecine douce, bouillotte aux pieds et demain sera un autre jour.
Louise ne bronche pas, ne râle ni ne conteste. Au contraire. Malgré sa
déception, elle rassure, compatit, confirme la sage décision, approuve le repos
bienfaiteur. Elle embrasse les lèvres fébriles, caresse la main inerte, sourit
bêtement et disparaît au bout de l’allée.


 


21h33


 


Après un dîner sur le pouce, un coup d’œil aux affaires
préparées pour le lendemain, le bisou de « bonne nuit » à Marion, et
la mise en place du petit déjeuner, Elena s’effondre sur son lit. Les bras en
croix, les yeux rivés au plafond, elle laisse dérouler le film de ses
souvenirs. Mais le kaléidoscope devient vite insupportable. Sans attendre, elle
se dirige vers son bureau, sort le tiroir de ses rails et décolle l’enveloppe
de Raphaëlle, scotchée sous le contre-plaqué. Appliquée, elle déplie la lettre,
lit et relit chacune des phrases, comme pour en mémoriser l’écriture, les mots
et les ponctuations. Elle n’en revient toujours pas. Pourquoi ? Elena
cherche, détaille les aveux, les attentes pudiquement orchestrées. L’effet est
redoutable. Certes, le message est clair : « Te dire que, si tu le
désires autant que moi, et seulement dans ce cas, nous pouvons peut-être
trouver ensemble un terrain propice à la communication, établir un contact,
renouer le dialogue et, si les anges nous sont favorables, nourrir une relation
des plus amicales ».


Elena s’interroge : une relation amicale ? Le
voulait-elle ? Le souhaitait-elle autant que Raphaëlle ? D’un coup,
ses notions d’amitié la laissent dubitative. Depuis son divorce, elle n’avait
pas vraiment eu d’amis avec qui échanger, de confidents à qui se révéler.
Encore moins d’oreilles attentives à ses désillusions ou d’épaule sur laquelle
poser sa tête, vider son cœur et ses larmes. Personne pour croire en elle, la
guider dans le brouillard, lui insuffler une énergie, une direction, un soutien
dans l’épreuve. Et pour cause ! Son manque de confiance en elle, sa honte
déplacée et ses secrets de vie l’avaient empêchée de se laisser aller. Sauf
avec Raphaëlle. Seule cette femme avait su ponctuellement tenir ce rôle, ce
rang, que leur séparation avait éradiqué. Elena poursuit sa lecture : « Oh,
rassure-toi, je ne viens pas en conquérante. » Pourquoi une telle
précision ? Pour démystifier l’invitation, le message, les souvenirs et
lui donner un premier gage de cette amitié espérée ? Ou la provoquer,
piquer son orgueil, bousculer son ego, insinuer que si elle l’y autorisait, la
séduction pourrait être au rendez-vous ? Elena devient folle. Ses
extrapolations la dépassent. Pourquoi décortiquer, chercher des sous-entendus
où il n’y en a pas et anticiper des situations farfelues, au lieu de prendre
les mots comme ils viennent, dans leur simplicité et leur sincérité ? Tant
de questions qui l’empêchent d’y voir clair, d’évacuer ses émotions et
d’apaiser sa conscience. « Au-delà des événements qui nous ont
éloignés, de nos atomes crochus, de notre entente et notre complicité... »
Encore une vérité pudiquement exprimée. L’osmose qui régnait entre elles ne
supposait effectivement aucune contestation. Des âmes sœurs, une connivence
affirmée, des élans partagés, des humeurs accordées, un peu comme... comme...
comme avec Louise...


***


Lundi 12 février. 16 h 29


 


Elena déballe, estime, énumère et catalogue le trésor glané
pendant le week-end par son infatigable patron. Si elle ne participe que très
rarement aux brocantes et vide-greniers de fin de semaine, c’est que celui-ci,
peu tyrannique sur les horaires et le planning de travail, avait su s’adapter à
ses obligations de mère célibataire assidue. « L’occupation physique
contribue toujours à une plus grande liberté de l’esprit », lui répétait
souvent Victor, lorsqu’il la sentait préoccupée. Et aujourd’hui, c’était le
cas. Ancrée flans ses réflexions de la veille au soir, Elena pose un dernier
carton à terre et déroule, un à un, ses éléments de réponse. À la question n° 1 :
allait-elle se rendre à la dédicace et surprendre Raphaëlle ? La réponse
était positive. D’abord, parce qu’entre elles, se surprendre était un moteur,
un mode de fonctionnement. Ensuite, parce qu’au-delà de leur passion, de leur
amour contrarié et des conséquences détestables qui en étaient résultées, elles
avaient toujours eu beaucoup de respect et d’affection l’une envers l’autre et
qu’aucun reproche, aucune animosité, tromperie ou trahison ne s’était immiscé
dans leur histoire. À la question n° 2 : fallait-il en informer Louise ?
La réponse tombait également sous le sens : oui. Leur actualité, basée sur
la confiance et l’honnêteté, nécessitait une visibilité de chaque instant même
si, de son côté, Louise n’était pas toujours au fait de partager ses problèmes
personnels, de communiquer sur ses projets et, parfois, sur ses découvertes
hasardeuses... Elena secoue la tête. Cette référence à Marion et Tristan à la
sortie de l’école n’est pas digne d’elle. Ah, rancune ! Quand tu nous
tiens ! Quoi qu’il en soit, sa décision est prise : après son
week-end d’isolement, son inertie volontaire, son absence de disponibilité, il
fallait parler à Louise, l’informer de ce qui se passait. Comment ? Elena
se creuse les méninges. Lui laisser lire la lettre ? La commenter ?
La résumer ? Quel impact cela allait-il avoir sur elle, sur son moral ?
Suffisamment éprouvée depuis leur rencontre, confrontée au rejet systématique
de Marion, se débattant entre cabale professionnelle et difficultés
financières, Louise allait s’inquiéter, se sentir en danger, en prise avec
cette menace potentielle que constitue souvent le passé de l’être aimé. Bien
qu’elle ne connaisse pas les détails de cette période de sa vie avec Raphaëlle
— car Elena avait eu le tact de n’en livrer que les grandes lignes —, elle
savait que sa rencontre avec cette femme avait représenté le point de départ de
son identité, que cet amour n’avait jamais démérité et que la séparation,
obligation indépendante de leurs sentiments, n’en avait été que plus
douloureuse. Grandes lignes, certes, mais Elena réalise que ce raccourci
pouvait amener une certaine confusion. En ces circonstances, comment Louise
allait-elle prendre la nouvelle ? Allait-elle être jalouse, soupçonneuse ?
Non... Elle n’avait aucune raison tangible de l’être et, de plus, ce n’était
pas dans son tempérament. Pour le peu qu’elle lui en avait dit, Pénélope, son
ex petite-amie de Paris, l’avait copieusement essorée sur le sujet. En deux ans
de relation, elle avait trompé Louise à outrance, sous le prétexte fallacieux
de se nourrir de ses propres expériences’, de découvrir son potentiel et
d’explorer son imaginaire ainsi que sa sexualité, soi-disant un peu trop
conventionnelle. Un programme auquel Louise, plus dégoûtée que jalouse, avait
préféré se soustraire en s’installant en Normandie, loin de son amante à la
perversité déguisée, fatiguée de louvoyer, Elena se laisse tomber sur un canapé
Louis XV. L’Atelier ferme dans une demi-heure et il ne lui reste pas
beaucoup de temps. Peu importe ses craintes, ses inquiétudes, ses zones d’ombre
et de lumière, elle doit se secouer. Au-delà du souvenir de Raphaëlle et de la
tentation de la revoir, elle aime Louise. Portable en main, Elena affiche son
répertoire et lance l’appel. Messagerie.


— Louise, c’est Elena. Je pensais passer te voir chez
toi après la fermeture. Disons... d’ici une petite heure. Rappelle-moi si tu as
un contretemps, d’accord ? Je t’embrasse.


Elena raccroche. Le compte à rebours s’enclenche lorsqu’une
idée, une solution qui balaierait interrogations, inquiétudes et autres
ambiguïtés, s’impose à elle : inviter Louise à l’accompagner à la
dédicace...


 


17h28


 


Au volant de sa Polo, Elena déroule le fil des minutes à
venir. Louise ne l’a pas rappelée et doit l’attendre avec impatience. Après
leur discussion, Elena lui proposera de rentrer avec elle, de se glisser sous
les draps, dans ses bras, car, après ses heures de trouble et de controverse,
Louise lui a manqué. Un dernier feu rouge, un virage à gauche, et le toit de
chaume apparaît. Comme d’habitude, Elena amorce la manœuvre pour se garer sous
le porche, mais une Austin rouge, immatriculée dans le département, a pris sa
place. Contrariée, elle s’arrête en contrebas du jardin, coupe le moteur et
s’avance à pied vers la maison. À qui appartient cette voiture ? Louise
a-t-elle des invités et, en ce cas, pourquoi ne pas l’avoir appelée pour
reporter leur rendez-vous ? En posant sa main sur la poignée de la porte,
Elena hésite. Entrer sans s’annoncer ? Non, ça ne lui ressemble pas.
Écouter à la porte ? Pourquoi pas... Détestant être prise au dépourvu,
elle plaque son oreille contre le bois verni et distingue de petits rires
saccadés. Enfin décidée, elle sonne. Attente trop longue, puis la poignée
tourne. Surprise, Louise ébouriffe ses cheveux, masse vigoureusement sa nuque
et lance finalement un « Bonsoir ! » enthousiaste.


— Je ne te dérange pas ? demande Elena. Tu as eu mon
message ?


— Ton message ? Non...


Tandis que Louise entre dans la maison et consulte son
portable, Elena se retrouve face à une inconnue, littéralement vautrée dans le
canapé.


— Désolée... Ma batterie est naze. J’ai dû oublier de
la recharger, explique Louise avant de faire les présentations. Elena, voici
Nathalie, mon amie d’enfance. Nathalie : ma compagne, Elena.


Poignée de main rapide. Elena est déstabilisée. Outre le
fait qu’elle n’avait pas prévu cette présence étrangère, quelque chose
l’incommode. Quoi ?


— Depuis le temps que Louise me parle de vous, je suis
ravie de faire votre connaissance, s’emballe la prof de danse. Vous trinquez
avec nous ?


La réponse est affirmative mais muette. Elena ne se sent
décidément pas à l’aise. Discrètement, elle détaille l’intruse : jeune
femme de type méditerranéen, pulpeuse, pommettes saillantes, cheveux bruns
bouclés mi-longs, yeux noirs et sourire omniprésent. De l’allure, du charme,
bref : rien d’exceptionnel.


— On porte un toast ? propose Louise, coupant
court à l’évaluation sauvage dont son amie est la cible.


Nathalie brandit son verre au-dessus de sa tête.


— À l’aventure !


L’aventure ? Elena halluciné. Que se passe-t-il dans
cette maison dans laquelle elle se sent presque étrangère ?


— Après un siècle de silence, Nathalie a dit oui,
explique Louise. Nous sommes associées !


L’information est surprenante. Elena trinque mais le cœur
n’y est pas. Voici donc la raison de cette petite fête improvisée à laquelle
elle n’a pas été conviée.


— Un siècle ! Tu exagères ! claironne
Nathalie. Tu oublies mon appel de la semaine dernière. Ça commençait à sentir
bon, comme on dit.


Contrariée, Elena écoute avec attention, cherche une
contenance, un point d’appui ou de repli, et finalement, s’attarde sur le
désordre ambiant : table maculée de miettes, couteaux gisant dans le
beurre fondu, charcuterie transpirant dans son emballage, canettes de bière
vides à moitié compressées, cendrier plein de mégots de cigarettes, de
cigarillos, de tabac roulé... à filtres... creux ! Deuxième choc. Elena
percute. L’odeur ! Voilà ce qui la dérange depuis son arrivée. Cette odeur
sournoise, si caractéristique, qui avait perturbé son enfance, pourri son
adolescence, chez elle, dans sa propre maison et, plus particulièrement, au
contact de sa mère. Cette odeur, synonyme d’oublis récurrents, de laxisme
excessif et de désintéressement intolérable ! Cette odeur et ses effets
pernicieux, pour celui ou celle qui les subit. Autant de blessures morales
enfouies dans sa mémoire et sur lesquelles, son sens du discernement butait
irrémédiablement. Louise perçoit instantanément la désapprobation mais préfère
l’occulter.


— Figure-toi que Nathalie m’a cueillie sans prévenir,
en début d’après-midi, à la sortie de mon cours, avec...


— ... avec ce qu’il faut pour célébrer l’événement !
s’interpose l’exubérante. C’est un principe chez moi : débarquer les mains
pleines, sans rien oublier !


Provocatrice, Nathalie attend des félicitations pour son
initiative. Imperméable, Elena se dérobe et entre dans le vif du sujet.


— Vous vous êtes mises d’accord sur le lieu
d’exploitation ?


— Pas encore, reprend la pipelette, monopolisant la
conversation. Personnellement, je suis très attachée à l’espace que j’occupe à
Arromanches. Le bâtiment est de plain-pied, avec d’immenses baies vitrées
donnant une totale visibilité sur l’extérieur. C’est très stimulant pour le
modem jazz, la street-dance, le rock, la salsa... Par contre, je reconnais que
pour une salle de théâtre, cette promiscuité n’est pas recommandée. Et puis,
Lou pense qu’il serait pertinent de trouver un endroit à mi-chemin qui
permettrait à nos derniers et fidèles adhérents encore en course, de ne pas se
démobiliser. Qu’en pensez-vous ?


Lou ? Elena réprime un petit rire nerveux. Cette
démonstration d’intimité, d’amitié intouchable, lui paraît des plus déplacées.
La danseuse semble vouloir affirmer ses positions, marquer son territoire et en
imposer.


— Je suis d’accord avec Louise, se permet Elena. C’est
effectivement un point majeur. Pour démarrer votre projet, il ne faut perdre aucun
de vos élèves actuels et trouver un compromis, une formule, suffisamment neuve,
attrayante et diversifiée, pour augmenter les effectifs. Pour le peu que j’en
sais, c’est le but de votre association, non ?


— Justement, intervient Louise, réalisant à quel point
son manque de transparence sur le sujet a pu blesser sa compagne. Je pense
avoir déniché ce qu’il nous faut, à Cabourg, à l’entrée de la zone commerciale.


— Cabourg ? ricane Elena. Tu as déjà prospecté à Cabourg ?
Décidément, tu as le sens de l’anticipation ! Cette ville va devenir le
centre de tous mes intérêts !


Ironie à double tranchant pour Louise qui, au-delà de
l’indulgence dispensée, accentue sa culpabilité.


— Pourquoi ? Il y a quelque chose de spécial, à
Cabourg ? s’informe la curieuse Nathalie, qui ne semble pas apprécier
qu’on la mette à l’écart.


— Ma fille y est scolarisée. Mais, ce n’est pas le
sujet.


Elena cherche le regard de Louise.


— Et ce local ? Tu l’as déniché quand, si je ne
suis pas trop indiscrète ?


— En revenant de chez Nathalie, la première fois que je
suis allée la voir. J’avais aperçu un écriteau sur la façade d’un immeuble en
prenant la rocade. J’y suis retournée samedi dernier, pour jeter un œil. Le
proprio était là. La location est raisonnable, la surface correcte et l’espace
totalement modulable.


— Vous voyez, Elena, c’est ce que j’aime, chez Lou !
Un vrai sous-marin ! Quand une idée lui trotte dans la tête, il est
pratiquement impossible de lui tirer les vers du nez. Et puis, un jour, elle
débarque, bafouille à peine trois mots pour aiguiser votre appétit, lance ses
appâts et déroule son fil au gré des flots. En fait, sous ses airs
décontractés, et parfois désintéressés, elle ne laisse rien au hasard. Chaque
question a sa réponse, sa solution, j’allais dire : son cahier des charges !
Comment ne pas mordre à l’hameçon dans ces conditions ! Enfin, vous
connaissez le phénomène...


— Pas aussi bien que vous, Nathalie. Je suis encore en
apprentissage...


Bouillonnante, Louise porte son verre à sa bouche et jette
un regard noir à Nathalie. Elle n’apprécie guère qu’on analyse ses
comportements et qu’on divulgue ses modes de fonctionnement.


— Quoi qu’il en soit, on a rendez-vous mercredi pour
une visite du site, annonce-t-elle, en revenant au sujet principal.


Mercredi, 14 février, le jour des Valentines. Elena
cogite. Sous l’effet de l’excitation et des volutes toxiques ambiantes, Louise
aurait-elle oublié cette date, comme elle a oublié de recharger son portable et
de l’informer des changements radicaux qui allaient intervenir dans sa vie
professionnelle ? Avant l’explosion, la fuite s’impose. Elena se lève.


— Bon, et bien je vais vous laisser poursuivre.


— Tu pars ?


— Oui. Je n’aime pas laisser Marion seule.


— Elle n’a pas eu cours, aujourd’hui ?


— C’est les vacances scolaires, Louise...


— C’est vrai, oui... J’avais oublié. Je te raccompagne
à ta voiture.


Pressée de quitter les lieux, Elena salue Nathalie d’un
geste évasif de la main et tourne les talons. Quelques pas en silence, un
regard fuyant... Louise n’est pas à l’aise.


— Elena, je suis désolée pour...


— Ton portable ?


— Oui... je n’ai pas fait gaffe. J’aurais dû penser à
le recharger. Excuse-moi encore. Sinon, mercredi soir, après ma visite à
Cabourg... on dîne ensemble ? Au Feu Follet, 20 heures ?


Elena retrouve le sourire ! Louise n’a pas totalement
perdu la mémoire.


— D’accord. On s’attend au bar.


***


Mercredi 14 février. 19 h 44


 


Des couples de filles et de garçons se pressent à l’entrée
du restaurant, espérant ainsi obtenir une table avec vue sur la mer et, si le
temps le permet, caresser l’espoir d’un coucher de soleil romantique. Elena
vient d’arriver, s’installe au bar et commande un verre de bourgogne aligoté.
Aucune inquiétude en ce qui la concerne, car Louise a forcément pris soin de
téléphoner pour réserver. Un peu en avance sur l’horaire, Elena en profite pour
se détendre et observer les allées et venues incessantes du personnel de salle,
véritable fourmilière en cette soirée spéciale. Gainée de jupes noires
moulantes, de chemisiers blancs ajustés et de tabliers rouge carmin, cette
armée de jeunes femmes, triées sur le volet, ne démérite pas. Une seule
aberration aux yeux d’Elena : le port des talons hauts. Supplice de chaque
instant, au vu du kilométrage parcouru en salle durant une soirée, mais
obligation ne supposant aucune discussion, selon la patronne des lieux,
elle-même perchée sur une paire de talons aiguilles jaune canari. Aux yeux de
cette femme d’une cinquantaine d’années, ancienne danseuse de cabaret et
lesbienne anti-costume trois pièces, la féminité prenait source dans une
chaussure haut perchée, y insufflant cambrure, galbe et démarche adéquate à la
tenue et à la personnalité d’une femme en société. Chaque entretien d’embauche
ressemblait donc plus à un parcours du combattant qu’à une simple et soigneuse
expertise des capacités professionnelles des candidates. En effet, pour
décrocher un contrat de travail dans cet établissement, ainsi qu’un salaire
plus stimulant qu’ailleurs, chaque fille devait se soumettre à cette torture
plantaire et adopter le port du chignon, qui - toujours selon la maîtresse de
maison - finalisait cette courbe ininterrompue des pieds jusqu’à la pointe des
cheveux. Le Feu follet, restaurant plus chic que guindé, recensé dans
les guides gays de France et de Navarre et non sectaire, proposait une cuisine
française variée, goûteuse et conséquente, damant le pion à ces ersatz nouvelle
cuisine dont on quittait souvent la table, la faim au ventre. Perdue dans
ses pensées, Elena finit son verre de vin et se laisse aborder par l’une de ces
courageuses travailleuses extrêmement cambrée.


— Excusez-moi de vous déranger, madame. Vous avez une
réservation ?


— Oui, absolument... J’attends quelqu’un.


Elena jette un coup d’œil à sa montre. 20hl6.


— Je pense qu’elle ne devrait plus tarder.


— Puis-je vous demander à quel nom, s’il vous plaît ?


— Gance. Louise Gance.


La jeune femme consulte sa liste.


— Je vois, oui. Réservation pour 20 heures, c’est cela ?


— Oui. Elle a dû avoir un contretemps. Je vais essayer
de la joindre pour savoir.


— Je vous remercie, madame, parce qu’en cette soirée de
Saint-Valentin, la demande afflue plus que d’habitude et vous comprendrez que
je ne peux pas me permettre de faire attendre trop longtemps.


Elena acquiesce, fouille son sac, attrape son portable qui
s’ébranle sous ses doigts. Transmission de pensées. Louise a senti l’urgence.


— Allô, Elena ? C’est moi...


— Louise ! J’allais t’appeler. Je suis au
restaurant. Malheureusement, ils ne peuvent pas conserver la réservation
éternellement. Je pensais m’installer à table en t’attendant. Tu arrives quand ?


— Justement... je... j’ai un contretemps... En fait, on
est en pleine discussion avec le propriétaire... il est arrivé avec deux heures
de retard... et du coup...


Le sourire d’Elena retombe comme un soufflet.


— D’accord, je vois...


— Je sais, j’aurais dû te prévenir avant seulement je
n’ai pas trouvé le moment...


— Et là, tu l’as trouvé...


— Oui, j’ai réussi à m’éclipser aux toilettes...
Écoute, je suis désolée de te faire faux-bond, mais je ne peux décemment pas me
tirer maintenant. Ce serait malvenu, tu comprends ?


— Oui, je comprends. Que faire d’autre !


Silence à l’autre bout de la ligne puis un déferlement
résonne dans le combiné. Elena grimace.


— C’est quoi, ce bruit ? Est-ce que, par hasard,
tu serais en train de... de...


— Non ! C’est-à-dire que... je suis enfermée au
petit coin... et à un moment ou un autre, il faut bien que je tire la chasse
d’eau pour être crédible. Bon, je dois te laisser. Excuse-moi encore... On
remet le dîner à demain ?


Elena le prend mal. Très mal. Ses joues se creusent et son
regard s’obscurcit.


— Impossible, dit-elle d’un ton sec. Je t’ai dit, hier
soir, que c’était les vacances scolaires. Ma mère garde Marion ce soir, mais
demain et après-demain, j’ai promis de rester avec elle.


— Et samedi ? Je passe te prendre dans la matinée
et...


— Non, samedi... je ne suis pas libre. Je...


Elena suspend sa phrase. Entre vexation, précipitation et
perdition, elle jette son regard sur l’horizon enflammé et revient sur ses
escarpins.


— Je travaille ce week-end, Louise. Je fais un
vide-grenier avec mon boss. On s’appelle plus tard, d’accord ? Je
t’embrasse.


Râle d’approbation, retour de baiser contrarié puis l’écran
digital signale la fin de l’appel. Mécaniquement, Elena range son téléphone et
fixe son reflet dans le miroir du bar. Ses dernières paroles résonnent en
boucle dans sa tête, et si sa déception, pour cette soirée qui ne sera pas,
l’attriste au plus haut point, la réalité de son mensonge, à l’instant proféré,
la consterne outrageusement.


— Madame ! S’il vous plaît...


La serveuse, très assidue, sort Elena de son introspection.


— Votre table ? Vous pensez...


— Non. Vous pouvez en disposer. Faites des heureux !


Soucieuse de ne pas se donner en spectacle, Elena règle sa
consommation, saute de son tabouret et rejoint la sortie du restaurant.


***


Samedi 17 février.
18h36


 


— C’est sympa, ici. Je ne connaissais pas.


Marion sautille sur le bord du trottoir, entraînant Tristan
dans son jeu enfantin.


— Bof, réplique le jeune homme. Pas vraiment fun,
comme quartier. Et hors de prix ! C’est quoi ton délire du jour :
vider mon compte en banque ?


— Pas du tout ! C’est les vacances, on est
ensemble, on se promène... Qu’est-ce que tu vas imaginer !


Tristan suit le mouvement, ni contraint, ni forcé,
simplement étonné de traîner dans cette partie de la ville, très éloignée des
habituels magasins de jeux vidéo, boutiques de fringues ou de babioles inutiles
qu’affectionne particulièrement sa petite amie. Depuis une demi-heure, les
amoureux arpentent le pavé, se moquent des mannequins habillés à la dernière
mode, bavent devant les bijouteries aux étals indécents, et discourent devant
les librairies affichant les prix Goncourt et autres découvertes littéraires de
l’année. L’humeur est à la caricature et aux singeries espiègles lorsque Marion
lâche précipitamment la main de Tristan et enclenche la marche arrière.


— Qu’est-ce qui te prend ?


— Viens ! Ne reste pas devant la vitrine !


Tristan rejoint Marion, accroupie dans l’embrasure d’une porte.


— Regarde ! lance celle-ci en donnant la direction.


— Regarder quoi ?


— Ma mère ... Elle est dedans...


Tristan se penche, balaye l’intérieur de la librairie et
aperçoit, effectivement, Elena, radieuse, une coupe de champagne à la main.


— Qu’est-ce qu’elle fait là ?


— Je n’en sais rien...


— Elle est avec Louise ?


Marion vérifie d’un coup d’œil circulaire.


— Non... je ne la vois pas.


— Elle n’était pas censée travailler, ta mère,
aujourd’hui ?


— C’est ce qu’elle m’a dit. Elle a dû changer d’avis.


Tristan oblique de nouveau et détaille prudemment la salle.
Que des femmes, de milieux et styles différents. Une sorte de réunion,
d’inauguration, de manifestation privée. Une journée « dédicace »,
comme il le lit sur l’affiche suspendue au plafond. Téméraire, le jeune homme
s’incline encore. Le nom de l’heureuse élue lui saute aux yeux.


— Dis-moi, Marion... Tu es vraiment sûre que tu n’étais
pas au courant, pour ta mère ?


Marion traverse en courant et se dissimule sous un porche
d’où l’on peut voir sans être vu. Les yeux grands ouverts, elle observe sa
mère, éblouissante, en pleine conversation avec une femme dont elle distingue à
peine le profil.


— Marion ! C’est quoi ce délire ? la relance
Tristan.


— Chut ! Viens par là avant qu’elle nous voie...


Tristan obtempère, mais la crispation se lit sur son visage.


— Arrête de faire l’innocente, tu veux ! C’est
quoi ce plan malsain ? Pourquoi on est là ?


— De quoi tu parles ! Il n’y a aucun plan. Je suis
surprise, comme toi...


Tristan s’agace.


— D’accord. Tu veux jouer au plus malin ? Allons-y !
On est donc ici par hasard, tu ne connais ni cette adresse, ni cette librairie,
ni les gens qui sont à l’intérieur !


— Absolument.


Soudain, le dos si activement espionné se meut, se plie, se
redresse et se retourne. Les yeux de Marion se collent sur ce visage inconnu,
dont elle espère secrètement arracher un souvenir, une empreinte, une
étincelle, infime sensation de son passé.


— Et le nom, écrit en gros, sur la banderole, là...
juste sous ton nez : « Raphaëlle Marley » ! persévère
Tristan. Ça ne te dit rien non plus, j’imagine !


Marion secoue la tête.


— Non... et toi ?


— Arrête, Marion ! Tu as consulté son site web
chez moi, l’autre jour ! C’est dans mon historique !


L’historique de l’ordinateur ! Oubli stupide de sa
part. Cette fois-ci, Marion décroche.


— Oui. C’est vrai. C’est elle.


— OK. C’est ce que je craignais. Qu’est-ce que tu as
manigancé, au juste ?


— Ne monte pas sur tes grands chevaux avec moi, s’il te
plaît ! Je croyais que tu étais mon ami, dans cette histoire, pas mon
ennemi !


— De quoi tu parles ?


— Ton père... Il a bien retrouvé Camille, lui ?
Pourquoi ma mère ne pourrait pas retrouver Raphaëlle ?


Tristan n’en croit pas ses oreilles et voit ses craintes se
métamorphoser en preuves tangibles.


— Mon père n’a rien calculé, lui ! Il n’a rien
prémédité ! C’était un pur hasard !


— Et les coups de pouce, alors ? C’est fait pour
les chiens peut-être ?


— Bon sang, Marion ! Tu es tombée sur la tête ?
Qu’est-ce que tu as foutu à la fin ?


Marion boude, se renferme.


— Je te préviens, si tu ne parles pas, je me casse !


Butée, Marion ne baisse pas pavillon.


— Tu l’auras voulu.


Énergique, Tristan sort de la cachette et remonte la rue en
direction du parking. Ses grandes enjambées traduisent l’exaspération qui
l’anime. Partie à sa poursuite, Marion revient peu à peu à sa hauteur, s’efforce
de soutenir le rythme imposé et s’essouffle rapidement.


— D’accord, tu as gagné ! Je t’explique si tu
jures de ne pas me crier dessus ?


Le jeune homme ralentit sa course, essuie son visage en
sueur et, sans un regard, rejoint sa voiture. Une fois à l’intérieur, il ouvre
la portière passager et laisse Marion s’installer.


— Je t’écoute.


L’adolescente se tâte et comprend très vite que Tristan
n’est plus d’humeur.


— C’est tout ce que j’ai trouvé pour que Louise dégage
de ma vie, voilà !


Tristan démarre et contourne le rond-point.


— Continue.


— L’autre jour, quand tu m’as raconté l’histoire avec
ton père, j’ai eu une idée. Je me suis dit que si ma mère retrouvait Raphaëlle,
elle retomberait forcément amoureuse d’elle et que Louise disparaîtrait
définitivement de mon paysage. Alors, oui, c’est vrai : j’ai consulté son
site Internet et là, j’ai découvert qu’elle se baladait en France pour
présenter son dernier bouquin. Au début, j’ai pensé embarquer maman à Paris,
sous un prétexte bidon genre : shopping, soldes, un truc entre filles.
L’avantage c’est que Louise ne nous aurait pas suivies dans notre délire.
L’inconvénient c’est que c’était compliqué à organiser. Maman risquait de
sentir l’embrouille. J’ai laissé tomber. Ensuite, j’ai vu que Raphaëlle avait
une date ici, à Deauville, et j’ai décidé de lui laisser un message dans sa
boîte mail.


— Qui disait quoi ?


— Que maman serait contente d’avoir de ses nouvelles et
qu’elle ne devait pas lui parler de mon mail.


Tristan est médusé. Au-delà de son inconscience, de sa
désinvolture et de son immaturité, l’égoïsme de Marion l’effraie plus qu’il ne
le désole.


— Ce qui veut dire que grâce à ta machination
diabolique, Raphaëlle a repris contact et que, pour aller à ce rendez-vous, ta
mère nous a menti à tous, y compris à Louise.


— Pas forcément...


— S’il te plaît, Marion ! Arrête de délirer. Si ta
mère en avait parlé à Louise, pourquoi te mentir à toi et à ta grand-mère ?


— Aucune idée.


Mauvaise foi évidente. Tristan a de plus en plus de mal à
conserver son sang-froid.


— Tu sais, Marion, que tu ne réfléchisses pas à ce que
tu dis ou ce que tu fais, c’est une chose. Que tu sois assez naïve pour croire
qu’en organisant ces retrouvailles, ta mère va automatiquement se remettre avec
Raphaëlle, c’est du domaine de la science-fiction. Par contre, que tu décides,
délibérément et sournoisement, de faire du mal à Louise, je ne suis absolument
pas d’accord. Ça me met hors de moi !


Marion se cale contre le dossier et prend l’accusation de
plein fouet.


— Je peux comprendre pourquoi tu ne supportes pas
Louise, poursuit le jeune homme en colère. Tu me l’as expliqué mille fois, en
long, en large et en travers. Mais là, tu dépasses les bornes !
Franchement, tu ne crois pas que tu devrais arrêter de ne penser qu’à ta
tronche ? Tu sais que Louise n’a eu qu’un tort, depuis qu’elle te connaît :
celui de se trouver au mauvais endroit quand tu as ouvert cette porte !
Si, ce jour-là, tu avais trouvé ta mère avec Raphaëlle, c’est elle que tu
voudrais bousiller aujourd’hui. En plus, pour ce que je peux en juger, Louise
n’a jamais rien fait contre toi ! Au contraire, elle est plutôt cool et
compréhensive, non ? Elle fait fort, cette nana, parce qu’avec ce que tu
lui as mis dans la tête, elle aurait eu des raisons de répliquer !
D’ailleurs, moi, à sa place, je t’aurais plombée comme il faut ! Quand je
pense qu’au début, quand on s’est rencontré, tu m’as avoué que tu adorais ses
cours, que tu la trouvais super délirante... Tu es vraiment une hypocrite de
première !


— Arrête, j’ai l’impression d’entendre ma grand-mère.


— Ah oui ! Sauf que moi, je suis bien moins cool
qu’elle. Je ne suis pas du tout prêt à accepter ce genre de comportement débile
et tordu de la part de ma petite amie.


Tristan bifurque sur l’artère principale. Marion est
abasourdie.


— Ça veut dire quoi, ça ?


— Ça veut dire que si tu continues de vouloir avoir
raison, que tu ne craches pas rapidement le morceau à ta mère avant que la
situation ne dégénère, ou que Louise découvre le pot aux roses, nous n’aurons
plus grand-chose à nous dire.


— Mais ça n’a rien à voir avec nous, cette histoire !


— Pour moi, si. Je n’aime pas ta façon de faire, de
conspirer, de manipuler les gens.


— N’exagère pas ! J’ai juste écrit à Raphaëlle...
Ce n’est pas de ma faute si elle a répondu et si ma mère a décidé de mentir à
tout le monde !


— Marion, c’est toi qui as ouvert le feu !
Maintenant, il faut assumer, parce que si tu ne réagis pas très vite, il n’y a
pas que Louise qui risque de morfler !


— Ne me menace pas, OK !


— Je ne te menace pas ! Seulement, je n’ai pas vraiment
l’impression que tu as anticipé les conséquences de ton acte. Tu joues gros
dans cette affaire. Plus que tu ne le penses !


Marion avale la pilule, se tortille sur son siège mais, au
grand désespoir de Tristan, reste figée dans son obstination. À court
d’arguments, le jeune homme vide ses dernières cartouches.


— Imagines que mon père, pour une raison ou une autre,
ne te supporte plus et qu’il décide, dès que tu as le dos tourné, et sans me
prévenir non plus, de reprendre contact avec mon ex-copine, de l’inviter à
dîner à la maison, ou dans n’importe quel endroit où elle pourrait me
croiser...


— Tu ferais quoi ? s’inquiète Marion.


— Peu importe, ce que je ferais ! Ce qui est
important, c’est comment, toi tu réagirais envers mon père. Tu ne te sentirais pas
trahie par ses manœuvres perverses pour te virer de « son paysage » ?
Tu ne serais pas dégoûtée qu’il te juge et te jette sans vraiment te connaître ?
Tu ne trouverais pas ça injuste de sa part ?


Marion sert les dents, ne lâche rien. Tristan insiste.


— Et moi ? Qu’est-ce que tu crois que je penserais
de mon père après ça ? Comment crois-tu que je pourrais continuer de
l’aimer en sachant qu’il veut décider à ma place et contrôler ma vie ! Que
crois-tu que ta mère va penser de toi, Marion, quand elle va découvrir ce que
tu as fait ?


Confronté à un mur, Tristan frappe le volant avec le plat de
sa main et s’engage sur la corniche en direction de Honfleur. Marion reconnaît
la route. Pas la peine de lui faire un dessin : à la place de la dînette
prévue en amoureux, elle passera la soirée chez sa grand-mère, à ruminer au
fond de son lit. Cette fois-ci, Tristan est furieux et ne reviendra pas en
arrière. Et d’ailleurs : reviendra-t-il ? Après un long silence, la
Renault 5 s’arrête devant chez Marinette. Tristan se penche et ouvre la
portière de Marion.


— Descends. Et pas la peine de m’appeler avant que tu
aies recouvré la raison.
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Les dernières invitées enchaînées à leurs débats littéraires
quittent la librairie en traînant des pieds tandis que dans l’arrière-salle,
Raphaëlle parlemente avec son éditrice. Un peu à l’écart devant le rideau de
fer, Elena patiente. Après les embouteillages, la course au stationnement, la
précipitation et l’excitation, l’appréhension tant redoutée de ces jours passés
s’est finalement dissipée. Certes, dès le premier regard échangé, le cliché en
noir et blanc relégué dans l’album de ses souvenirs s’était brusquement animé
de couleurs identiques aux contours du passé. Mais l’effervescence ambiante,
plusieurs gorgées de champagne avalées à la hâte et la proximité inespérée des
toilettes, véritable échappatoire propice à l’isolement, avaient su balayer ce
léger vent de panique. De son côté, Raphaëlle était imperturbable, égale à
elle-même et fidèle à sa nature profonde : un tempérament affirmé,
prévenant et chaleureux, un caractère entier, vif et enjoué, qu’un esprit
espiègle, taquin et toujours aussi enjôleur rendait purement et simplement
inoffensifs. En effet, si pour beaucoup, la flatterie générait forcément une
ambiguïté latente, l’expérience d’Elena avec Raphaëlle lui rappelait que le
seul danger potentiel, en ce personnage somme toute charismatique, eût été
qu’elle n’en use pas. Non, la capacité de séduction de cette femme ne
s’inscrivait décidément pas dans ses excès de verve, ses bravades ou son
humour, mais plutôt dans ses abstinences verbales, sa gestuelle, la chaleur de
ses mains, l’intensité de certains regards et inflexions de voix, dont les
impacts isolés ou cumulés pouvaient vous happer au moment le moins prévisible.
Fort heureusement, ce soir, Elena est rassurée. Le périmètre sentimental semble
sécurisé car si, depuis son arrivée à la librairie, Raphaëlle ne l’avait pas
asticotée une dizaine de fois déjà, elle aurait non seulement été en droit de
soupçonner l’usurpation de son identité mais surtout, de prendre immédiatement
ses distances. Perdue dans ses pensées, Elena arrange le col de son pull-over,
ajuste son écharpe, lisse sa jupe en laine, boutonne sa veste en cuir et
profite du reflet de la porte vitrée pour redonner quelques couleurs
printanières à ses lèvres.


— N’en fais pas trop, s’il te plaît. Je ne suis qu’une
faible femme...


Nouvelle provocation anodine, marque de fabrique au label
contrôlé à laquelle Elena, réplique par un battement de cils exagéré. Le ton de
la soirée est donné et l’échange, conforme à ses attentes : connexion
instantanée, reconnaissance manifeste, connivence immédiate, sens du propos
facile, sourires et rires incontrôlés, dépourvus de gestes déplacés, de
sous-entendus équivoques ou autres intentions tendancieuses. Autant
d’ingrédients qui, en l’extrême confusion du moment, offrent aux retrouvailles
parfois auréolées de méfiance, le réconfort tant espéré.


 


Le restaurant, combinant plaisirs de la table et service hôtelier,
choisi pour sa réputation et son côté pratique pour Raphaëlle, n’est qu’à une
centaine de mètres à pied de la librairie. Les deux femmes s’y pressent,
intimidées par leur intimité soudaine. Les commerçants ont fermé boutique, les
rues se sont vidées et la nuit a pris possession de l’horizon. L’heure n’est
plus à la parade, aux bavardages intempestifs ou à la superficialité des
conversations. Le moment est à présent choisi, souhaité, fort en émotions et en
proximité. Arrivées dans l’établissement, Raphaëlle invite Elena à patienter au
bar, le temps pour elle de troquer son habit d’apparats, pourtant d’une rare
sobriété, en une tenue décontractée, plus proche de sa personnalité sans fard
ni paillettes. Profitant de son isolement, Elena consulte la messagerie de son
portable. Un appel de Marinette. Marion est rentrée plus tôt que prévu et
semble s’être disputée avec Tristan. Comme d’habitude, elle s’est enfermée dans
sa chambre et a décidé de bouder. Elena soupire. Décidément, Marion a hérité du
caractère de son père !


— Notre table est prête, annonce Raphaëlle. Et toi ?


— Oups, tu m’as fait peur... sursaute Elena en
éteignant son portable.


— Je n’en demande pas tant. Tu viens ?


La table est rectangulaire et, comme le veut la tradition,
le vis-à-vis inéluctable. Pourtant, Raphaëlle choisit la proximité, le presque
côte à côte. L’emplacement et la circulation en salle le permettant, le chef de
rang autorise la manœuvre.


— Tu ne changeras jamais ! pouffe Elena, ravie de
cette initiative qui, démystifiant le protocole, lui octroie une totale liberté
d’action et de comportement entre profil et tête à tête.


Après plusieurs lectures du menu et sa redondante poésie
culinaire, la commande est passée et le vin servi. La saveur du breuvage parle
de lui-même et si la première gorgée impose le silence, Elena s’empresse de le
rompre.


— Si ma mémoire est bonne, c’est ton vin préféré, non ?


Fuyant les affres du passé, refusant la moindre allusion à un
souvenir commun qui pourrait avoir raison du détachement émotionnel qu’elle
s’est imposé, Raphaëlle acquiesce sans pour autant commenter. Malheureusement,
Elena cherche son regard et s’appesantit.


— C’est le seul vin blanc que j’arrive à avaler, tu
sais !


— Je sais, oui... À part ça, comment va ta vie ?


Tourbillon de paroles, d’anecdotes et d’apartés. Elena raconte,
explique, divulgue et, comble de la torture, ponctue chacun de ses récits,
d’incontournables : « tu te souviens quand nous étions... ?
C’est comme le jour où nous avons... Je me rappelle encore quand tu m’as dit
que... »


Entre maîtrise et délectation, Raphaëlle se concentre. Elena
est magnifique, magnétique, formidablement attractive, captivante et si sa
décontraction mérite respect et pondération, sa présence et sa sensualité
deviennent très difficiles à gérer. Au supplice, Raphaëlle se félicite d’avoir
astucieusement évité un face à face qu’elle n’aurait décemment pu assumer mais
ne sait comment se comporter. Croiser les bras, tripoter ses couverts, baisser
les yeux, fixer raisonnablement ce visage ensorceleur avant de reprendre le
large ? Parler ou se taire ? De son côté, Elena semble très éloignée
de ces considérations. Elle rit de bon cœur, ondule adorablement, lance des
regards malicieux, chuchote et s’esclaffe sans retenue. Aisance ou malaise ?
Raphaëlle s’interroge, car si l’objet de son désir s’enflamme sur la richesse
de son activité professionnelle, ironise sur l’exubérance récurrente de
Marinette et ne manque pas d’éloquence quant à l’exceptionnelle évolution de
Marion, elle reste volontairement évasive quant au départ de son mari et définitivement
laconique sur sa vie intime. À peine quelques allusions à la témérité de
certains prétendants masculins rapidement évincés, des rencontres féminines
sans lendemain, des coups de cœur éphémères et romances avortées, mais aucun
épanchement sur son implication sentimentale du moment ou la confirmation
explicite d’une relation stable et durable dans sa vie actuelle. Discrétion,
mystères et non-dits semblent de mise. Raphaëlle écoute, s’intéresse,
intervient parfois sans poser de questions. Sous le charme, définitivement
revenue à la case départ, elle s’attache à conserver ses distances, surveille
l’intonation de sa voix, chacun de ses mots, gestes ou regards qui pourraient
trahir son trouble renaissant.
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La fatigue de cette dernière semaine s’est imprimée sur le
visage de Louise comme un slogan sur une banderole de manifestants. De retour
de Cabourg où, après soixante-douze heures de négociations, la signature du
bail tant convoité vient d’avoir lieu, elle n’a qu’une seule idée en tête :
Elena. La voir, lui parler, la toucher et ainsi, couper court aux malentendus,
aux concours de circonstances et contrariétés récentes. Les roses rouges,
déposées sur le siège passager et les mots griffonnés à la hâte sur la carte
achetée chez le fleuriste, en sont les manifestations les plus probantes.
Déterminée à rompre le schéma d’une communication reléguée depuis près de deux
jours aux bons soins d’une boîte vocale, elle quitte la route côtière
encombrée, se faufile en ville et s’engage dans la rue de L’Atelier.
Avec un peu de chance, Elena sera peut-être encore sur place et ne pourra
refuser son invitation à dîner. Sinon, elle foncera à la ferme, espérant
arriver avant que la fatigue n’ait eu raison de ses courbatures. Parvenue à
hauteur du magasin, Louise ralentit. La vitrine est plongée dans le noir, la
fourgonnette, garée sur le parking, et la Polo d’Elena, introuvable. Plan B,
Louise appuie sur l’accélérateur. Un feu, un conducteur fébrile, un autre au
milieu de la route. Experte, elle contourne les obstacles et profite des
ralentissements pour brancher son kit mains libres.


— Allô, Elena... je...


Messagerie. Louise s’impatiente. Décidément, Elena est
injoignable. Inutile d’insister. Dans un moment de colère, elle coupe la
communication sans laisser de message. Tant pis. La visite sera improvisée et,
si besoin, les fleurs plaideront en sa faveur. Lisière du bois, ultime
croisement, Louise s’engage dans l’allee privée, passe le portail, négocie le
dernier virage et débouche devant le bâtiment. Comme à l’entrepôt, la place est
vide, la maison éteinte et la voiture d’Elena, invisible. 20h52. Où est-elle ?
Chez Marinette ? Impossible. Elle a demandé à sa mère de garder Marion
pour le week-end pour pouvoir se reposer avant sa journée chargée de dimanche.
Alors ? Un dîner avec Victor, l’employeur généreux qui, malgré ce qu’Elena
affirme, perpétue le mythe du dragueur invétéré, du soupirant habile et assidu,
dès qu’il s’agit de son employée modèle ! Louise s’échauffe. Depuis le
début de leur relation, aucune jalousie ne l’avait animée à ce point, mais ce
soir, privée de son besoin de réconciliation et du pardon pour son attitude
lointaine de ces derniers jours, son cerveau bouillonne. Elena avait connu des
hommes dans sa vie, en avait épousé un et aujourd’hui encore, ne les laissait
que très rarement indifférents. Pourquoi pas Victor ? Louise croise son
regard dans le rétroviseur.


— Arrête de délirer, ma pauvre fille ! Elle n’en a
rien à faire de ce type. C’est toi qu’elle aime !


Recouvrant sa confiance, Louise entrouvre la fenêtre, allume
une cigarette et se décide à patienter. Elena ne devrait plus tarder. La
fatigue aidant, le dîner sur le pouce avec son boss adoré ne l’emmènera pas
jusqu’au bout de la nuit ! Campée dans ses certitudes, Louise recule son
siège et étire ses jambes. Le temps ne compte plus, mais après une demi-heure
d’attente, de nouvelles évidences excitent pourtant son cerveau. Et si Elena
avait eu d’autres projets pour la soirée ? Si elle en avait profité pour
prendre son temps, se promener sur la plage, se vider la tête ? Peut-être
que son planning du lendemain n’était pas aussi chargé que prévu et que la
perspective d’une grasse matinée lui avait été octroyée à la dernière minute ?
Et si elle avait décidé de rester seule ou... d’aller boire un verre quelque
part ! L’idée, bien qu’impromptue, se matérialise peu à peu. L’Appart,
ce bar gay et lesbien, où après moult discussions et argumentations, elle avait
réussi à entraîner Elena, un soir, juste après leur rencontre. Elena y était
peut-être. Fière de sa trouvaille, Louise ramasse les fleurs, descend de
voiture, dépose le bouquet dans un pot en grès qu’elle installe devant la porte
d’entrée et reprend le volant en direction de Deauville. La température,
relativement douce pour la saison, et les lampadaires chauffants arborant les
terrasses des restaurants incitent les touristes encore indécis à prendre
place. Louise, elle, n’a pas faim. Journée productive et soirée contrariée la
conduisent directement au bar où, peut-être, elle retrouvera sa belle pour un
moment de détente approprié. Malheureusement, dès son arrivée dans les lieux,
sa déception est à la hauteur de ses espérances.


— Salut, Louise. Ça fait longtemps !


Petite blonde décolorée et rondelette montée sur ressort, la
patronne, affable, arbore un sourire radieux.


— Tu attends quelqu’un ? Tu veux une table ?


— Non, merci, réplique Louise. Je reste au bar.


— Adelscott ?


— Oui, s’il te plaît.


— Améliorée ?


Particularité de la maîtresse des lieux, Québécoise
d’origine, qui, dans son pays, avait pour habitude d’agrémenter la bière d’un
verre de tequila, Claudie s’est finalement convertie aux préférences normandes
en matière de calvados.


— Non, pas d’alcool fort, confirme Louise. Je suis
crevée. Une bière suffira.


Ambiance décontractée, électrique et particulièrement
chaude, ce soir. Le bar est plein, la musique explosive et plusieurs groupes de
filles, adeptes de mélanges alcoolisés et de polygamie affirmée, délirent au
fond de la salle. Louise observe, détaille, estime la moyenne d’âge et constate
que les quadragénaires de son espèce font figure d’exceptions en ces lieux de
rencontres. Peu importe, elle n’est pas venue pour s’encanailler mais pour
changer de décor, traîner un peu, décompresser, se vider la tête et tuer le
temps qui la ramènera au lit de sa belle dans un élan d’amour véritable et de
franche monogamie.


— Tu viens au concert, ce soir ? demande Claudie.


— Quel concert ? répond Louise, sortant de sa
méditation.


— T’es vraiment niaiseuse, toi ! Ça n’te réussit
pas d’être en amour ! T’es plus dans le coup, ma vieille.


D’une main experte, Claudie arrache un prospectus de son
présentoir et le plaque sur le zinc.


— Tiens, commence par t’informer de c’qui s’passe dans
ton patelin et dans ton milieu. Ensuite, on décide.


Flattée de l’intérêt que la barmaid lui témoigne, ce « on »
arrache un petit sourire à Louise.


— Il se passe quelque chose en ville, ces jours-ci ?


Ce manque d’intérêt flagrant pour les manifestations
organisées par les associations militantes de la région ne semble pas provoquer
l’hilarité de la patronne.


— Juste un festival, ma cocotte. Regarde page 2. Si tu
aimes le rock, le vrai, le pur, le dur : faut t’bouger !


Disciplinée, Louise consulte la page en question, passe sur
le contenu des débats, le sujet des films, les lectures conseillées, les lieux
à visiter, et se canalise sur le principal : photos amateurs au goût
douteux, slogans racoleurs et témoignages poignants précèdent un article de
presse, sans équivoque, encensant un groupe de jeunes femmes disjonctées, plus
hirsutes les unes que les autres.


— C’est à 23 heures, insiste Claudie entre deux
commandes. Dans à peine une heure... Tu n’vas pas me dire que c’est trop tard
pour toi, mère-grand !


— Je n’aime pas le hard rock Claudie... même lesbien !
Désolée...


— Pff... tu n’y connais rien ! Si t’étais venue me
voir à Toulouse, quand j’travaillais au Tabernacle[bookmark: _ftnref1][1],
t’aurais halluciné !


Amusée, Louise replie le tract et parcourt machinalement le
programme du jour. En première page, un encart fluorescent attire son attention :
« samedi 17février, 18 heures : Librairie des Atomes, séance
de dédicaces en compagnie de Raphaëlle Marley. » Vide sidéral. Louise
bloque sur le nom imprimé. Encore une seconde de flottement, un coup d’œil
rapide et désordonné sur l’assistance, un retour concentré sur la feuille de
chou et les poumons inertes retrouvent leur fonction vitale. Raphaëlle est à
Deauville... Louise avale sa salive. Les effluves de malt de sa bière rousse
remontent en aigreur du fond de son estomac. Elle pâlit, relit l’article, se
remémore les derniers jours et tente de conserver une logique parfaite,
exsangue d’interprétations susceptibles de l’induire en erreur. Elena est-elle
au courant ? Et le vide-grenier : réalité, mensonge ou coup monté ?


— Tu vas bien ? s’inquiète Claudie, à l’affût. Tu
n’finis pas ta bière ?


Louise lève le coude, avale les dernières gorgées et frappe
le cul du verre vide sur le comptoir.


— Dis-moi, tu la connais, cette Raphaëlle Marley ?


— Pas franchement, non. J’ai lu ses bouquins, comme
beaucoup. S’tu veux en savoir plus, j’ai des copines au fond d’la salle qui
l’ont croisée aujourd’hui. Elles disent qu’elle est super, trop sympa. Pourquoi ?
Elle t’intéresse ?


Mutisme total pour Louise. Libre interprétation pour
Claudie.


— Bon, si tu veux rencontrer c’te fille, t’as qu’à
t’pointer au concert ce soir, ma belle ! Il m’semble qu’elle doit y
passer... Sinon, sûr qu’elle sera à l’exposition d’peinture demain, à 14
heures. Elle doit participer au cocktail.


Louise mémorise les informations, règle sa note et ramasse
le prospectus. 22 h 23. Partagée entre confiance et suspicion, ses
conclusions encore brouillonnes l’incitent à une nouvelle expertise.


— Tu t’casses ? s’esclaffe Claudie. Tu n’viens pas
au concert ?


— Si... j’ai juste un truc à faire avant. Je te rejoins
là-bas.


Pressée, Louise quitte le bar, gagne sa voiture et fonce en direction
de la ferme. Elle doit en avoir le cœur net. Prudente, elle se gare à la
hauteur du portail et poursuit à pied. Si Elena est rentrée, elle ne veut ni la
déranger, ni être le sujet d’une jalousie indigne. Si, par contre, le bouquet
de roses gît encore sur le palier, elle foncera à ce concert démoniaque, priant
pour que ses craintes et ses doutes ne se matérialisent pas en vérités
inéluctables.


 


22h32.


 


Dernière bouchée de fondant au chocolat. Elena savoure et
prête une oreille attentive à Raphaëlle qui, depuis la fin du plat de
résistance, se raconte à son tour. Après quatre années passées sous le soleil
de Madrid, elle avait réintégré la France, réemménagé à Paris et s’était
installée à son compte. Grâce à l’explosion d’Internet et ses antennes qui
poussaient de par le monde comme des champignons hallucinogènes, elle jouissait
ainsi d’une totale liberté d’action géographique et temporelle, lui permettant
de satisfaire sa clientèle commerciale ainsi que sa passion pour l’écriture.
Équilibre tangible, réussite concrète en la matière qui, malheureusement, ne
semblait pas avoir déteint sur sa vie privée. En effet, ces dernières années
portaient le poids de réflexions intenses et profondes sur l’existence et le
genre humain. Récit en demi-teinte, pudique et dépouillé, pétri de vérités
déconcertantes, d’humour désopilant, de dérision, de sentiments tantôt
vagabonds, tantôt affirmés, parfois fulgurants, souvent trompeurs et toujours
inachevés. Voyage au cœur du réel, expériences éprouvées et réalisme déroutant.
Comme dans un roman de Sarah Waters, Elena est captivée car Raphaëlle est une
oratrice et une conteuse née. Qu’il s’agisse d’anecdotes, de paraboles,
d’événements heureux, de déceptions ou d’amertumes, l’histoire vit et si chaque
détail revêt une épaisseur inattendue, une densité ou une légèreté
particulière, la chute conserve ce côté ironique et sarcastique qui donne aux
désillusions des envies de renouveau et d’espoir en suspens. Elena s’imprègne.
Raphaëlle l’attendrit. Sous ses airs assurés et imperturbables, cette fragilité
déguisée lui revient en mémoire. Non, Raphaëlle n’a pas changé, le tiède n’est
toujours pas sa tasse de thé. Seulement, aujourd’hui plus qu’hier, en amour
comme en amitié, la défaillance d’autrui, la fourberie de certains et la
perversité de beaucoup semblent avoir ébranlé ses certitudes, exacerbé sa
sensibilité et renforcé sa méfiance. Réflexes conditionnés, accrocs légitimes
et défiance compréhensible qui, s’ils l’ont endurcie, n’ont cependant pas
entamé son infatigable quête de bonheur inconditionnel. Elena est émue. Ces
confessions à mots couverts la touchent.


— Je suis heureuse qu’on se retrouve, tu sais...
murmure-t-elle, timidement.


Premier silence, première retenue. Raphaëlle baisse les
yeux, tente de se ressaisir et se laisse emporter par son émotion. La paume de
sa main se pose délicatement sur le poignet de sa voisine, car si l’absence de
vis-à-vis, si confortable en début de repas, lui permet encore quelques distances
visuelles, sa frustration tactile n’est plus contrôlable.


— Moi aussi, je suis ravie...


Effet imprévisible. Tiraillée entre plaisir et appréhension,
Elena panique sans oser se soustraire. Dire quelque chose de pertinent, de
sécurisant qui pourra chasser cette attirance dont elle ne saurait maîtriser
les effets. Trouver les mots justes, précis, rationnels... Ceux qui ne laissent
aucune place au doute, à l’équivoque. Ceux qui rassurent, qui la rassurent...


— Tu avais raison, bredouille-t-elle. Je crois qu’on
peut devenir amie maintenant...


La douche est froide, glaciale et légitime. Au grand
soulagement d’Elena, Raphaëlle confirme, et démystifie sa caresse au profit
d’un tapotage insignifiant. Flottement, une plaisanterie ou deux, un signe
discret au garçon de salle et le café est servi. Ultime moment d’intimité pour
Elena tandis que pour Raphaëlle, la soirée ne fait que commencer.


— Que dirais-tu d’aller écouter de la musique ?
propose-t-elle, innocemment.


Elena éclate d’un rire nerveux.


— Ne me dis pas que tu as l’intention de me traîner à
ce concert de hard rock mentionné dans le programme !


— Non, ne t’inquiète pas. J’ai négocié avec Cécile, mon
éditrice. C’est elle qui s’y colle.


— Ouf ! On va où ?


— À une petite soirée privée, calme et intimiste, organisée
par une association d’artistes divers et variés. L’endroit est totalement
atypique, magique et propice à la découverte. Tu devrais aimer.


Mystère, énigme, mise en bouche explosive dont seule
Raphaëlle a le secret. Consciente du danger qui la guette, mais incapable de
refuser cette mise à l’épreuve inévitable, Elena capte le regard de son hôte.


— On prend ma voiture ?


— Pas la peine. C’est juste derrière l’hôtel.


Un remerciement au chef de rang, un pourboire discret, un
passage rapide au vestiaire, et les deux jeunes femmes se dirigent vers la
sortie. Le vent s’est levé et le mercure du thermomètre a dégringolé. Elena
remonte le col de sa veste tandis que, refrénant un instinct protecteur,
Raphaëlle plonge ses mains au fond de ses poches. En quelques enjambées, elles contournent
la bâtisse et débouchent sur une petite place cernée de maisons aux toits
pointus. Une vingtaine de mètres encore et Raphaëlle stoppe devant une porte en
fer forgé et tape un code. Droit devant, un escalier en colimaçon.


— Merci d’être venues, s’esclaffe la maîtresse des
lieux.


Raphaëlle l’embrasse.


— Bonsoir Isabelle. On n’arrive pas trop tard ?


— Absolument pas.


— Je te présente Elena, une... amie...


— Enchantée, Elena. Venez vous installer. Il fait
meilleur à l’intérieur. Je vous sers une coupe de champagne ?


— Volontiers, réplique Elena.


Raphaëlle pénètre la première dans le salon et laisse à
Isabelle le soin de faire les présentations. Après un accueil chaleureux, Elena
détaille l’espace qui s’offre à elle. La décoration mêlant verdures
anarchiques, canapés disparates, tapis chatoyants, peintures avant-gardistes et
objets hétéroclites l’impressionne. La musique acoustique, prodiguée par deux
guitaristes en quête d’harmonie, se mêle aux discussions et assure une ambiance
conviviale et relaxante. Le temps s’égrène, la bienveillance est à l’honneur.
Raphaëlle n’avait pas tort : l’endroit et les invités sont formidablement
atypiques. Elena se sent à l’aise, confiante et presque loquace. Raphaëlle,
discrète, ne la quitte cependant pas des yeux.


— Léna ?


— Oui...


— Viens, j’ai un truc à te montrer.


Inutile de supplier. Elena accourt, suit Raphaëlle en haut
de l’escalier qu’elle descend, sans discuter. En bas, perpendiculaire à la
porte d’entrée, une issue dissimulée derrière un épais rideau de velours
grenat. Raphaëlle tourne une clé dans la serrure et actionne l’interrupteur.
Une lumière diffuse dégouline des plafonniers, inonde la pièce, offrant à la
vue ses multiples trésors. Elena reste bouche bée. Fusains, sanguines,
peintures contemporaines, naïves ou élaborées, natures mortes, collages
improbables et sculptures insolites s’imposent dans une organisation
millimétrée. Une galerie d’art des plus abracadabrantes.


— C’est incroyable !


— Je ne te le fais pas dire. Isabelle est géniale !
Viens...


Spontanément, Raphaëlle saisit la main d’Elena et l’entraîne
au fond de la salle d’exposition. Là, sur le mur ouest, un drap de coton noir
est tendu entre deux accroches.


— Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert Elena. Un
concept original ?


— Pas exactement, non.


Elena se penche, active ses méninges et constate le
subterfuge.


— Il y a quelque chose derrière ?


— Absolument.


— Quoi ?


— Tu ne devines pas ?


Silence évocateur. Raphaëlle s’étire sur la pointe des pieds
et détache un coin du tissu qui tombe à terre. Le sort en est jeté. Elena
halluciné. Sous ses yeux ébahis, neuf toiles de sa composition que Raphaëlle
avait conservées, encadrées et mises en valeur.


— Tu es folle... soupire Elena, en portant ses deux
mains devant sa bouche.


— Pas plus qu’Isabelle...


— Largement plus, si... Tu ne te rends pas compte...


— De quoi ? Que ton travail mérite qu’on y accorde
un peu d’intérêt ? Que contrairement à ce que tu peux penser, tu as du
talent et que, pour progresser, tu dois te confronter à un public, t’ouvrir au
regard des autres, amateurs et professionnels.


— Le regard des autres ?


— Oui. Si tu es d’accord, dès demain, tu participes à
cette exposition, en qualité d’artiste.


Ahurie, Elena scrute le mur d’images et détaille chacune de
ses œuvres avec circonspection.


— Je ne sais pas, dit-elle, c’est tellement... je ne
suis pas sûre que j’ai vraiment ma place dans ce genre de...


— Si c’est le festival qui te pose problème, je te
rassure : cette expo n’a aucune connotation homosexuelle. Il s’agit d’un
collectif féminin qui profite de l’occasion pour créer un événement visuel. Il
n’y a rien à vendre ni à revendiquer. Tu ne seras pas cataloguée.


— Non, tu n’y es pas. Je m’en fiche de ça.


Surprise de taille. Raphaëlle plisse les yeux, en attente
d’une explication à la hauteur de sa curiosité mais Elena se ravise, ne tenant
pas à lui en fournir les tenants ni les aboutissants.


— Ce serait un peu long à expliquer, embraye-t-elle.
Disons que les temps ont changé. Aujourd’hui, je ne me cache plus comme avant
et je me fiche éperdument de ceux qui penseront que ma participation à cette
exposition est une provocation ou un besoin d’affirmation de ma part. Non, ce
qui m’inquiète c’est plutôt la qualité de mon travail...


— Il est très bon, ton travail, Léna ! Fort,
instinctif, sensible, prometteur, et je ne suis pas la seule à le penser.
Isabelle a été littéralement emballée.


Incrédule, Elena fixe ses créations et remonte dans le
passé. Au fil du pinceau, des touches de couleur, des intentions retenues,
maladroites ou affirmées, une sensation trop longtemps oubliée réveille son
enthousiasme et galvanise son esprit conquérant. Cet instant de pur bonheur
étire bientôt un sourire flamboyant sur ses lèvres, et du regard qu’elle pose
sur Raphaëlle, émane une lueur éclatante.


— Raphaëlle... Je peux te poser une question.


— Je t’écoute.


— Comment savais-tu que je viendrais au rendez-vous à
la librairie ?


— Je n’en avais aucune idée.


— Et tu as emballé ces toiles pour les transporter
jusqu’ici, sans savoir ?


— Léna, si j’avais baissé les bras à chaque fois que
j’ai eu un doute dans ma vie, je n’aurais pas vécu grand-chose de palpitant.
Alors, même en n’ayant qu’une chance sur un million de te voir aujourd’hui, je
n’allais pas prendre le risque de me priver de cet instant, de contempler ce merveilleux
sourire et ce regard plein d’étoiles qui illuminent ton visage. Tu es
magnifique...


À force de redouter le pire, Elena devient soudain
l’instigatrice de ses propres peurs, de ses pulsions. En apesanteur, elle se
rapproche de Raphaëlle, frôle sa joue et murmure à son oreille.


— Je ne suis pas magnifique, Raphaëlle... c’est toi qui
me rends ainsi.


Nouveau face à face délicat, échange de regards. Telle une
chorégraphie improvisée dont la répétition ne suppose aucune défaillance,
Raphaëlle se penche à son tour, s’imprègne du parfum retrouvé et susurre à
l’oreille d’Elena.


— Je n’en demandais pas tant...


Jeu improvisé, mots choisis, gestes subtils, rituel entendu
auquel les deux femmes se prêtent nonchalamment. Chacune stimulant l’audace,
l’ingéniosité et l’appétit de l’autre, elles savourent ces secondes qui
libèrent leurs consciences, échauffent leurs sens et aimantent leurs corps.
Après plusieurs chassés-croisés habillement dispensés, le prétexte à la
confidence se meut en une seule et même caresse.


— Tu me manques... chuchote Raphaëlle, dont la voix se
brise sur la nuque offerte.


Elena sent le sol s’ouvrir sous ses pieds. Grisée, sa joue
s’appesantit contre celle de Raphaëlle, sans se résoudre à s’en défaire.
Instant crucial. Issue incontournable. La séparation, douloureuse et
inévitable, agit sur elle comme un aphrodisiaque. Paupières closes, sa raison
mise à mal l’abandonne. Fondu enchaîné. Alors qu’elle prolonge sa divine
étreinte et amorce un déchirement auquel elle voudrait se soustraire, ses lèvres
échappent à son contrôle et capturent celles de Raphaëlle. Le contact est
poignant et velouté. Aussitôt, les bavardages intempestifs provenant de l’étage
s’estompent, la musique s’assourdit et la lumière, embrasant sol et plafond, se
répand en paillettes électriques. Fusion absolue, mélange d’ondes sensuelles,
de chaleur vibrante et charnelle défiant la gravité. Pression divine, enjôleuse
et insistante. L’extrême sensualité de ce baiser mordant et subtil, moelleux de
légèreté, de pulsions conquérantes, d’élégance et de convoitises, infiltre les
corps et brave les émotions. Raphaëlle vacille, s’adosse contre le mur sans
relâcher sa ferveur. Avides du souvenir de cette peau satinée, mille fois
désirée, câlinée et explorée, ses doigts frôlent les genoux chancelants,
soulèvent un pan de la robe, glissent sous le tissu protecteur, serpentent
jusqu’à la taille et s’y arrondissent langoureusement. Ivres de cette longue et
cruelle abstinence, ils s’y attardent un instant puis, retrouvant leur chemin,
ondulent sur les hanches étroites, en sculptent le contour, papillonnent en
haut des cuisses, s’engouffrent dans le sillage, infiltrent la chair brûlante,
alanguie et accueillante, s’émerveillent de la rosée naissante et provoquent la
secousse. Elena tressaille. Le contact est puissant et soyeux, absolu et
onctueux, intimement délicieux. Son pouls s’accélère, son corps s’anime et sa
bouche redouble d’intensité. À son tour, elle agrippe le cou de Raphaëlle,
dégrafe aveuglément les boutons du chemisier, dégage les épaules contractées
par les caresses prodiguées et se presse contre la poitrine haletante. La
chaleur des mains de Raphaëlle, son toucher magnétique, précis et envoûtant,
l’étourdissent. Valse à mille temps, quête interminable d’un absolu retrouvé.
Raphaëlle n’a pas oublié... Malgré l’affolement d’Elena, elle ne cède ni à la
précipitation ni aux suppliques muettes. Au contraire, elle s’imprègne, se
fond, recule les limites, réclame l’abandon et ranime l’inconscience. Lente
agonie aux portes de l’extase, frêle équilibre au bord du précipice, état
second en quête d’éternité. Elena bascule, se laisse happer, capturer. Sa
respiration s’emballe, des gouttelettes de sueur perlent entre ses seins, son
ventre se creuse, ses reins se cambrent, cherchant une attache, un refuge à sa
jouissance imminente. Vertige tangible au bord de la rupture. Chacun de ses
sens se réveille d’un long sommeil enterré vivant.


***


Dimanche 18 février, 04 h 05
du matin


 


Recroquevillée au volant de sa voiture, Louise a froid.
Trois heures qu’elle attend, garée devant le portail d’Elena. Le cendrier est
plein, l’atmosphère viciée, son haleine fétide et ses orteils ne trouvent plus
la force de se mouvoir au fond de ses bottes en cuir. L’escapade au concert n’a
rien donné. Pas de Raphaëlle et encore moins d’Elena. Au mieux, une ribambelle
de jeunes gens désinhibés, gesticulant sur des rythmes anarchiques et
convulsifs insupportables. Un supplice dont elle se serait bien passée.
Quatre-vingt-dix minutes à surveiller, épier et espionner sans aucun résultat.
L’heure est maintenant au doute, celui qui, par le passé, et à plusieurs
reprises, lui avait déjà révélé l’extrême malhonnêteté d’amantes manipulatrices
auxquelles elle avait ouvert son cœur et offert sa confiance. Elena
faisait-elle partie de ses femmes trompeuses ? Lui avait-elle délibérément
menti ? Jouait-elle un double jeu ? Était-elle capable de
préméditation, de duplicité ? À chaque question, Louise évalue, dissèque
les événements et trouve une réponse cohérente, une explication sensée. Mais si
elle reconnaît que l’engagement d’Elena, ses preuves d’amour et sa volonté de
désamorcer les conflits et les attaques démesurées de Marion sont réels, le
constat de ces dernières heures la ramène inévitablement à la même conclusion :
Elena n’est pas rentrée et Raphaëlle est à Deauville. 04h32. Louise est à bout.
La fatigue, les courbatures et la tension extrême qui attisent son cerveau
l’épuisent. Assez d’extrapolations, de scénarios qui ne mènent à rien, si ce
n’est à accentuer son angoisse persistante. Dans un élan d’agacement, Louise
s’éjecte de sa voiture, descend l’allée, ramasse le bouquet de roses
cristallisées par le givre et repart comme elle est venue. Sa décision est
prise. Si demain matin Elena ne lui donne pas signe de vie, elle s’invitera à
l’exposition de peinture signalée dans le prospectus. Y sera-t-elle ?


 


10h44


 


Un rai de soleil filtre par-delà les rideaux de la chambre
d’hôtel et s’épanche sur le front d’Elena. Chahutée par le clair-obscur, elle
cligne doucement des yeux et s’éveille à la vie. À ses côtés, couchée sur le
flanc, un bras enroulant ses hanches dénudées, Raphaëlle dort. Flash-back
auquel Elena a du mal à résister. En une poignée de secondes, un sourire
gourmand au coin des lèvres, elle descend le drap et contemple le corps nu. Raphaëlle
est belle, de cette beauté qui ne souffre pas des années mais s’en imprègne,
les ingère et les accapare, affichant à la face du monde la fleur ainsi
cultivée, le fruit récolté et les disgrâces qui en font la saveur et l’attrait.
Aucun artifice, aucune dissimulation. Chaque millimètre de sa peau est vivant,
palpitant, prêt à embrasser la vie, à l’éprouver. Même les rares cicatrices qui
balafrent ses articulations, témoignages de son combat perpétuel sur la
matière. Elena s’attendrit et tandis que sa main frôle un genou meurtri,
privilège d’antan, Raphaëlle s’étire et bascule sur le dos. Sa joue grimace,
ses fossettes se creusent et ses bras aveugles attirent à elle le visage
bienveillant. Étreinte saisissante, délectable et silencieuse, à l’image de cette
nuit blanche, où les cœurs à corps ont comblé leur mémoire. Telle une
parenthèse arrachée à la conscience, ces heures d’abandon ont installé les deux
amantes dans une dimension parallèle, un couloir intemporel au-delà de toute
contrainte, dont chacune, pour des raisons qui lui appartiennent, semble
refuser de s’extraire. Encore une poignée de secondes, un soupir en suspens et
la sonnerie du téléphone brise l’enchantement. Raphaëlle décroche.


— Allô ? Salut Cécile !... Non, je n’ai pas
encore allumé mon portable... Pourquoi ? Parce que je me réveille à
peine... L’heure ? Aucune idée... Ah, d’accord ! Je crois que je peux
faire une croix sur le petit déjeuner...


Brusque retour à la réalité. Elena saute du lit, retourne
ses vêtements éparpillés sur le sol, fouille ses poches. Incapable de retrouver
sa montre, elle plonge au fond de son sac, allume son portable et constate les
dégâts : 10h53.


— Il faut que j’y aille, mime-t-elle avant de
s’enfermer dans la salle de bains.


— Léna, non ! Attends !... Oui, Cécile, je
t’écoute... Midi ? D’accord, sans faute. OK. Je te laisse... Oui,
promis... je t’ai dit OUI ! Pas de problème... Je te dis que... Oh et
puis, crotte !


Au fait de ses priorités, Raphaëlle raccroche au nez de son
interlocutrice, saute du lit et tambourine à la porte de la salle de bains.


— Léna ! Je peux entrer ?


Pas de réponse. Raphaëlle frappe une seconde fois et
s’autorise l’intrusion.


— Pourquoi tu t’actives comme ça ? L’expo n’est
qu’à 14 heures. On a du temps devant nous.


Elena ne répond pas. Le jet de la douche, formidable excuse
à son silence, ne suffit cependant pas à laver la culpabilité naissante qui
s’imprime sur ses joues, car après la découverte de l’heure, un signal
caractéristique s’était affiché sur l’écran fluorescent du portable : hier,
20h52. Appel manqué. Louise. Pas de message.


— Pourquoi tu ne viens pas déjeuner avec nous, au Feu
Follet ? propose Raphaëlle, en tirant un coin du rideau de douche. Il
paraît que c’est à voir. Bonne cuisine et service de qualité perché sur talons
hauts ! Nous serons en petit comité.


Le Feu Follet ! Impossible, inconcevable,
impensable. Raphaëlle insiste. Elena doit s’échapper, fuir, esquiver. Louise
connaît ce restaurant. Elle pourrait y passer, s’y attarder pour prendre un
verre, discuter avec la patronne, la voir... Non ! Interdiction formelle
d’accepter et, plus radicalement encore : de penser à Louise. Pas encore,
pas tout de suite... Demain, Raphaëlle sera partie. Il sera temps, alors, de
plonger au cœur du débat et de combattre les démons qui ne manqueront pas de la
hanter. Elena gagne du temps, fait mousser le shampoing. Égoïstement, elle se
focalise sur elle : profiter de son évasion, prolonger son rêve, savourer
son insouciance, cette folie dont elle ne sait, et ne veut pas savoir, où elle
l’entraînera. S’abandonner au cou de Raphaëlle, recueillir ses baisers et sa
force. Se nourrir de son feu, de son imagination débordante quand il s’agit de
bousculer les habitudes et de leur donner une saveur particulière. Pour
quelques heures encore, elle veut s’égarer, se laisser guider, goûter à ce
qu’aurait pu être son histoire avec cette femme qu’elle avait tant aimée et se
laisser troubler. En un mot : vivre le présent.


— Si je viens déjeuner avec toi, tu peux me dire quand
j’aurai le temps de passer chez moi pour me changer et me faire belle ?
répond enfin Elena, des bulles plein les yeux. Tu t’en fiches si je ne
ressemble à rien ?


Sans commentaire. Raphaëlle abdique.


 


14 h 13


 


À l’intérieur de la galerie, Isabelle vogue sur tous les
fronts. Aimable et professionnelle, elle accueille ses premiers invités, assure
les présentations avec les artistes chevronnés et apaise les angoisses de
celles dont le trac et le manque de confiance tétanisent le regard. Dehors, un
gobelet de café à la main, Raphaëlle tourne en rond. Elena est en retard. En
temps ordinaire, elle ne se serait pas inquiétée, seulement son départ
précipité de l’hôtel, ses excuses peu convaincantes concédées en dernier
recours pour ne pas l’accompagner au restaurant et ses regards fuyants,
exacerbent ses craintes. Aurait-elle pris peur, changé d’avis, deviné qu’après
leur échappée secrète de la soirée chez Isabelle, leur retour à l’hôtel en
catimini, leur nuit d’ivresse réinventée et cette participation improvisée à
l’exposition, Raphaëlle allait lui ouvrir son cœur et prononcer des mots dont
elle préférerait peut-être, sous le prétexte futile d’un moment d’égarement,
démystifier le sens et ignorer l’implication ? Car tel était effectivement
le dessein de Raphaëlle : se mettre à nu, expliquer le pourquoi de sa
lettre, provoquer le destin, tenter sa chance et, forte de cette énergie
commune retrouvée, espérer un « oui », franc, massif et sans
concession. Dernière gorgée de caféine, ronflement de moteur dans le virage. La
voiture d’Elena apparaît sous le porche et s’immobilise sur la place.


— Désolée... je suis en retard, mais j’ai des
circonstances atténuantes !


Effectivement, si son agitation désordonnée camoufle son
appréhension légitime, sa beauté est à la hauteur de la parole donnée. Moulée
dans une robe fuseau en lin beige ourlée au-dessus du genou, les épaules
couvertes d’une étole en cachemire marron chocolat, les cheveux sculptés en
chignon bas couvrant sa nuque délicate et des escarpins chaloupant une démarche
sensuelle presque assurée, Elena rejoint Raphaëlle sur le pas de la porte et la
considère fièrement.


— Je suis pardonnée ?


— Quelqu’un t’aurait-il fait un reproche ?


— On ne sait jamais. Comment me trouves-tu ?


— Tu es... tu ressembles à... je ne trouve plus mes
mots.


— Ton regard suffit...


Sourire partagé, baiser volé non dissimulé. Raphaëlle est
rassurée et aux petits soins.


— Vestiaire, madame ?


— Non merci. Comme tu peux le constater, ma tenue n’est
pas très adaptée à la saison. En clair, je suis frigorifiée !


— Si tu as besoin de chaleur, je suis là.


— Je m’en souviendrai.


D’un pas qu’elle aurait souhaité moins fébrile, Elena passe
la porte d’entrée, se dirige vers son espace d’exposition et retrouve son
émotion de la veille. Il ne faut pas craquer. Son maquillage, bien que léger,
n’y résisterait pas.


— Nous y voilà, jubile Raphaëlle, marchant dans ses
pas. Ça va aller ?


— Je crois, oui...


— Bon, alors je te laisse profiter pleinement.


— Tu t’en vas ?


— Non, je m’éloigne un peu. Rassure-toi, Isabelle va te
présenter. C’est une experte. Tu es en de bonnes mains.


— Attends...


Réflexe inconditionné. Elena accroche la manche de
Raphaëlle, l’attire contre elle et se blottit dans ses bras lorsque son regard,
perdu dans le vide, s’accroche sur la baie vitrée où une silhouette immobile la
dévisage intensément : Louise.


Réaction chimique incontrôlable. Elena repousse Raphaëlle
d’un mouvement sec et brutal, perd ses moyens et se statufie.


— Qu’est-ce qui t’arrive ! s’exclame l’amante
rabrouée.


Silence radio. Elena semble l’avoir totalement oubliée, effacée,
éradiquée. Tout son être converge vers cette apparition, cette femme dépitée
dont l’effondrement n’a d’égal que la consternation. Raphaëlle suit le regard
d’Elena. Elle a compris. Encore quelques secondes interminables, puis, dans un
élan mécanique, l’intruse tourne les talons. Elena se réveille. Sans donner la
moindre explication, elle court vers la sortie et se lance à sa poursuite.


— Louise !!! Attends !!!


Le souffle court, handicapée par ses escarpins qui entra
vent sa course, Elena traverse la place, débouche sur le carrefour et aperçoit
Louise claquer violemment la portière de sa voiture. Demi-tour : Elena
revient sur ses pas, grimpe dans sa Polo et démarre en trombe. Faire vite,
repérer la direction, la rattraper. Aidée par la faible circulation dominicale,
Elena remonte l’artère principale, seule possibilité autorisée par le Code de
la route. À deux cents mètres, un feu tricolore.


— Rouge, rouge, rouge ! Passe au rouge, bon sang !


La chance est avec elle. La Laguna est bloquée à
l’intersection, dans la ligne de mire. Elena pile à sa hauteur, descend la
vitre côté passager pour engager le dialogue mais Louise l’ignore. Sa colère
est sourde et patente. Feu vert. Inutile d’insister. Sans un regard, l’âme
blessée embraye au quart de tour. Elena l’imite. À défaut de la persuader de
s’arrêter, elle la suivra jusqu’à sa destination, contrainte d’affronter la
réalité, son inconséquence, cette perte de contrôle qui ne lui ressemble pas.
La Laguna file au-delà de la vitesse autorisée, obligeant Elena à bousculer ses
règles de conduite sécuritaires. L’urgence est à ce prix. Traversée de
Trouville, la mairie, le Casino, le pont, virage à gauche... Louise rentre chez
elle, sur son terrain. Elena s’accroche, colle au pare-chocs. Son euphorie
inconsciente de la matinée a viré au cauchemar. L’échéance se rapproche. Virage
à droite, coup de volant exagéré, dérapage contrôlé, Louise est pied au
plancher, pile in extremis devant la balançoire, fonce jusqu’à la maison
et glisse la clé dans la serrure. Elena s’élance derrière elle avant que la
porte ne lui claque au nez.


— Louise, je t’en prie... laisse-moi te parler.


Les yeux humides, Louise cède, s’écroule sur le canapé et
fixe le plancher.


— Je ne suis pas sûre qu’il y ait grand-chose à dire,
Elena.


— Si, au contraire. Je te dois des explications et des
excuses. Je n’ai pas voulu ce qui est arrivé. Oui, je t’ai menti, mais ce
n’était pas intentionnel.


— Permets-moi d’en douter.


Elena referme la porte derrière elle et reste debout, au
milieu du salon.


— Je te jure que j’ai voulu t’en parler...


— Et, manifestement, tu as échoué !


— C’est vrai. Je suis lamentable. Pourtant, quand j’ai
reçu cette lettre, mon but n’était pas de me défiler.


Louise redresse la tête, prête à l’affrontement.


— De quoi tu parles ?


— De Raphaëlle. Après douze années de silence, elle m’a
écrit. J’ai reçu sa lettre samedi dernier.


Louise accuse le coup.


— D’accord. Ton humeur exécrable chez ta mère le
week-end dernier, ton isolement, ta peinture... Je commence à piger. Quand je
pense que c’est moi qui t’ai acheté ce chevalet, pour Noël ! Quelle
nouille je suis !


— Ne dis pas ça. C’est un cadeau magnifique. Il m’a
profondément touchée.


— Tu parles ! C’est le retour au passé qui t’a
touché ! Rien d’autre. Tu ne me laisses pas beaucoup de place dans ta vie,
Elena. C’est flagrant.


— Faux. Si c’était le cas, je ne t’aurais pas offert
cette bague. Elle représente énormément à mes yeux.


Perplexe, Louise fait rouler l’anneau autour de son doigt.


— Alors, pourquoi tu ne m’as rien dit ?


— Tu te rappelles quand je suis passée te voir, lundi
soir ?


— Oui.


— J’étais venue pour t’en parler, seulement tu n’étais
pas très disponible.


— Tu vas voir que ça va être de ma faute, maintenant !


— Non, mais tu peux comprendre que te trouver là, avec
une inconnue, vautrée dans le canapé, en train de picoler...


Sursaut d’énergie de la part d’Elena que Louise ne peut
récuser. En effet, son attitude, ce fameux soir, n’avait pas été très correcte.


— OK. J’admets que j’avais un peu bu et que je n’ai pas
été très avenante avec toi, ce soir-là.


— Avenante ? Tu étais complètement stone,
oui !


— N’exagère pas, s’il te plaît. Nathalie avait pas mal
fumé, c’est vrai. Moi, je n’ai tiré qu’une ou deux taffes, pour l’accompagner.
Pas de quoi en faire un plat ! Tu n’as jamais fumé toi, peut-être ?


— Oh si... Depuis mon enfance jusqu’à mon mariage, si
tu veux savoir !


Louise est perdue. Elena enchaîne.


— Fumeuse passive, pour être plus précise. Grâce à une
mère accroc à l’herbe pendant près de vingt ans.


— On n’est pas accroc à l’herbe, Elena ! À la
cocaïne, l’héroïne et aux acides, oui, mais pas à l’herbe !


— Ah oui ! Et la dépendance psychologique, ça te
dit quelque chose ? Les effets sur l’entourage, ça te parle ?


Elena allume nerveusement une cigarette tandis que Louise
perd son sang-froid.


— De quoi tu parles, à la fin ! C’est quoi le
rapport avec nous ?


— Pour moi, c’est important ! Je te rappelle que
ma mère a fêté sa majorité en mai 68. Ce qui veut dire que depuis ma plus
tendre enfance, je l’ai toujours trouvée avec un pétard à la main, en train de
somnoler sur son canapé, oubliant de préparer mon cartable, mes goûters,
d’aller aux réunions de parents d’élèves ou de venir m’applaudir aux fêtes de
fin d’année. Oh, j’imagine que le manque d’argent, la mort prématurée de mon
père et les difficultés de la vie ont été pour elle de bonnes raisons de
vouloir échapper au quotidien. Quoi qu’il en soit, en ce qui me concerne, j’ai
passé mes vingt premières années sans pouvoir compter sur elle. Alors, je suis
désolée si mon attitude te semble grotesque et si ma maturité sur la question
n’est pas à la hauteur de tes espérances, mais l’autre soir, quand j’ai
remarqué ton attitude nonchalante, ta presque indifférence à mon égard et qu’en
plus, tu n’avais pas pris la peine de me prévenir pour ton association, ça m’a
fait l’effet d’une bombe.


— Je n’ai jamais voulu te tenir en dehors de ma vie
professionnelle, Elena. Tu sais que je préfère me taire quand je n’ai aucune
certitude et que j’aime prendre le temps de maîtriser les risques avant de les
partager. Je fonctionne ainsi. C’est mon caractère, ma façon de faire. Ça ne
veut pas dire que je ne t’aime pas, que je te rejette ou que tu m’indiffères.
Et, concernant votre petit secret de famille, dont tu aurais dû me parler plus
tôt d’ailleurs, je te confirme que je n’ai aucun point commun avec ta mère !
Je n’ai pas d’addiction à l’herbe et ne suis pas une pratiquante régulière. Je
suis une femme responsable et consciente de ses actes.


— Fumer de l’herbe n’est pas « responsable »
Louise !


— Et mentir, c’est plus glorieux ? explose
l’amante blessée, fatiguée de tergiverser.


— Non, concède Elena en s’asseyant sur l’accoudoir du
fauteuil. C’est même carrément nul. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Quand tu
n’es pas venue au restaurant, le soir de la Saint-Valentin, j’ai vu rouge. Mon
mensonge est sorti tout seul.


Cœur de cible. La carapace de Louise se fendille sous
l’argumentation déployée.


— OK. Au temps pour moi. Je n’ai pas assuré de la
semaine et tu en as profité pour te venger. Réaction humaine, un peu puérile et
disproportionnée à mon goût, mais j’imagine que ta conscience y a puisé quelque
alibi confortable...


Louise a raison. Elena le reconnaît. Quelles que soient ses
raisons, son attitude est inqualifiable, abjecte et indigne.


— Alors ? Elle disait quoi, cette lettre ?
reprend Louise, prête à entendre le pire.


— Que Raphaëlle serait en ville ce week-end, qu’elle
souhaitait me revoir... qu’on devienne amie...


— Amies ? On est loin du compte !


Nouvel éclat de voix. Louise avance ses pions et semble en
savoir plus qu’elle ne le laisse supposer.


— Je suis passée chez toi hier soir, Elena,
démarre-t-elle en trombe. Il était 21 heures. Je voulais t’inviter à dîner pour
me faire pardonner mon absence de ces derniers jours. Tu n’étais pas là et ton
portable renvoyait sur la boîte vocale. J’ai attendu une bonne demi-heure en me
construisant des scénarios aussi improbables les uns que les autres, et comme
tu n’arrivais pas, je suis allée boire un verre à L’Appart.


Nerveuse, Louise fouille la poche arrière de son jean, en
arrache le programme du festival et le plaque sur la table du salon. Elena
pâlit.


— Quand je l’ai parcouru, j’ai eu peur de comprendre,
ajoute Louise. Je suis même allée à ce concert débile pour me rassurer.
Contrairement à ce que disait l’article de presse, ta copine ne s’y est pas
pointée. Quant à toi, tu restais introuvable.


À 4 h 30 du matin, fatiguée de faire le pied de
grue devant ton portail, j’ai réalisé que tu ne rentrerais pas et qu’il
faudrait que j’aille à la galerie d’art pour en avoir le cœur net ! Je
suis arrivée un peu avant 14 heures et me suis planquée sous un porche. Moi qui
voulais de la netteté, j’ai été servie. Elle et toi, sur le pas de la porte,
tes yeux dans les siens, ta bouche sur la sienne...


L’estomac d’Elena se contracte. Louise attend des réponses.


— Je n’ai rien prémédité, Louise. Je te le jure.
Raphaëlle non plus. Que ce soit à la librairie ou pendant le dîner, il n’y a eu
aucune ambiguïté, aucun geste ou mot déplacés.


— Parce qu’elle t’a invitée à dîner...


— Oui. Après tant d’années, on n’allait pas se séparer
comme ça ! On avait envie de se parler, de se raconter.


— C’est elle qui te l’a proposé, je suppose.


— Oui... mais si elle ne l’avait pas fait, c’est moi
qui aurais pris l’initiative.


— Tu en as pris d’autres, j’imagine...


Le ton est cinglant, provocateur. Louise a choisi sa voie
tandis qu’Elena s’écroule comme un château de cartes.


— Oui. Je l’ai suivie à cette fête chez l’organisatrice
de l’exposition et quand j’ai découvert mes toiles accrochées dans la
galerie...


— Quelles toiles ?


— Celles de l’époque, quand on était ensemble. Jamais
je n’aurais imaginé que Raphaëlle les avait conservées et qu’un jour, elle me
proposerait de participer à une telle aventure.


— Et elle a passé le reste de la nuit à t’en
convaincre..., conclut Louise, effrayée par le dénouement qui s’impose.


— Raphaëlle n’a rien fait, Louise... C’est moi qui suis
allée vers elle.


Confession détestable, ignoble et révoltante. Certains mots
sont parfois plus difficiles à dire qu’à entendre.


— Je ne saurais pas t’expliquer comment c’est arrivé,
ajoute Elena, que l’exposé de sa tromperie bouleverse plus que de raison.
C’était comme si je ne m’appartenais plus. J’étais entraînée dans une espèce de
tourbillon, une bouffée d’euphorie...


— ... et un désir incontrôlable...


Elena baisse les yeux. Que répondre à cette vérité criante
qui, malgré l’aspect dramatique de la situation, contracte brusquement ses
entrailles.


— Je te demande pardon, Louise. Je ne voulais pas te
faire de mal.


— C’est raté. Je croyais que tu m’aimais...


— C’est le cas. Aussi curieux que cela puisse paraître,
je t’aime toujours.


— Peut-être... Mais elle, tu l’aimes encore.


Paroles explosives dont l’impact vibrant se répand dans
l’esprit d’Elena comme une traînée de poudre. Désarçonnée, elle se laisse
submerger par des pensées dont la pertinence dépasse son entendement quand la
sonnerie de son portable la ramène à la réalité.


— Allô...


— Elena ? C’est maman.


— Je sais, oui.


— Excuse-moi de te déranger. Nous sommes à L’Atelier
et... s’est fermé. Tu es chez un client ?


— Non, pas exactement... Je suis chez Louise.


— Ah... Un problème ?


— Oui... Je t’expliquerai. Marion est avec toi ?


— Oui. Elle voudrait te parler.


— Pas maintenant, maman. Je la rappelle plus tard.
Excuse-moi, il faut que je raccroche.


Joignant le geste à la parole, Elena coupe la communication
et ramasse ses clés de voiture.


— Je crois qu’il vaut mieux que je parte.


— Évidemment ! s’emporte Louise, une colère sourde
au fond de la gorge. La fifille à sa maman a encore une exigence et tu voles à
son secours !


— Non. Marion voulait me parler mais ce n’est pas le
moment. J’ai besoin d’être seule.


Elena s’avance en direction de la porte et s’arrête avant de
sortir.


— Je sais que la situation entre toi et Marion n’est
pas très facile, Louise. Dès le début, tu savais à quoi t’attendre avec elle.
C’est une gamine fragile qui a déjà traversé pas mal d’épreuves et qui,
aujourd’hui, doit faire face à beaucoup de changements. Je comprends que tu
puisses avoir de la rancœur à son égard. Maintenant, c’est toi l’adulte, pas
elle.


— Je sais. Ce n’est pas ce que je voulais dire,
s’excuse Louise. Je me suis laissé emporter. Tu as raison, je suis l’adulte,
alors en tant que tel, j’aimerais te poser une question.


Accord tacite. Louise s’approche d’Elena sans oser la
toucher.


— Qu’est-ce qui va se passer pour nous ?


— Je ne sais pas. Je ne sais plus où j’en suis.


— Et moi, je suis anéantie, si tu veux savoir. Tu me
mens, tu me trompes, tu viens me raconter ton histoire, t’expliquer, me
demander pardon et puis, tu t’en vas... sans rien dire qui me rassure. Rien qui
calmerait mon angoisse, cette peur dévorante de te perdre... parce que je ne
veux pas te perdre, Elena. Je t’aime...


Les secondes s’allongent, interminables, oppressantes sans
que des lèvres d’Elena ne sorte un son.


— Qu’est-ce que tu attends de moi ? insiste
Louise, affolée. Que je crie, que je pleure, que je te supplie... que je décide
à ta place ?


Efforts inutiles. Elena reste impénétrable, incitant Louise
à la provocation.


— Tu vas partir avec elle ?


— Non ! Raphaëlle rentre à Paris ce soir. C’est ce
qu’elle avait décidé en arrivant et c’est ce qu’elle va faire. Je te l’ai dit,
Louise : ni l’une, ni l’autre n’avons prémédité, calculé ou manigancé quoi
que ce soit. On ne s’est rien promis. On s’est juste laissé capter par le
moment, l’alchimie ambiante... et notre passé aussi, certainement... Par
contre, tu as raison sur une chose, Louise : pour moi, ce n’est pas
neutre...


— Et notre présent, à nous ? Combien pèse-t-il
dans la balance ?


— Lourd... Moi aussi, je t’aime, Louise, et je ne veux
pas te perdre. C’est juste que, je suis en train de réaliser que lorsque je
suis avec elle, je suis une certaine personne et, quand je suis avec toi, je
suis quelqu’un de différent...


Affligée, Elena pose tendrement sa main sur la joue de
Louise qui l’attire contre elle. Étreinte puissante qu’un crissement de pneus
interrompt inopinément. Louise se penche à la fenêtre et soulève un pan du
rideau.


— Il ne manquait plus que ça...


— Qui est-ce ?


— Ta mère et ta fille.


Marinette et Marion remontent effectivement l’allée. La
porte s’ouvre avant qu’elles ne frappent.


— Je suis désolée de vous déranger, annonce la
grand-mère d’un ton plus que solennel. Mais Marion doit absolument vous parler.


— Qu’est-ce qui se passe, questionne Elena en serrant
sa fille dans ses bras. Pourquoi tu pleures, ma chérie ?


— Entrez vous asseoir, propose Louise, perplexe.


La famille prend place. Tandis que Marion s’échappe du giron
de sa mère et s’enfonce dans le canapé, Marinette s’impatiente.


— Marion... C’est maintenant ou jamais.


Échange de regards interrogatifs et circonspects. La jeune
fille semble abattue et terrorisée.


— Je crois que je vous ai fait du mal, articule-t-elle,
d’une voix chaotique.


Médusée, Elena se connecte avec Louise, constate son
incompréhension et revient sur sa fille.


— On ne te suit pas, ma chérie. Tu peux développer ?


— Vous vous êtes disputées aujourd’hui, n’est-ce pas ?


Concertation silencieuse. Doute raisonnable. Louise se sacrifie
par un hochement de tête.


— Et bien c’est ma faute. Vous allez me détester !


— Marion, je suis ta mère. Comment pourrais-je te
détester ?


— Parce que si Raphaëlle t’a écrit, c’est à cause de
moi.


Louise pâlit. Elena étouffe un cri. Marion hésite, mais le regard
inflexible de sa grand-mère l’en dissuade.


— Je lui ai envoyé un mail sur son site Internet...


La conversation tourne au cauchemar. Elena est catastrophée.


— Tu as fait quoi ?? ?


— La lettre, Marion, commande Marinette. Donne !


Marion obéit, sort une feuille de la poche de son blouson et
la tend à sa mère. Elena s’en empare et lit à haute voix.


« Trouville, le 4 février. 15h03


Bonjour,


Je m’appelle Marion. Je vais avoir 16 ans le 9 mars
prochain. Ma mère s’appelle Elena. Nous habitons en Normandie, dans une ferme,
sur les hauteurs de Trouville. Ça vous dit peut-être quelque chose ?


Moi, je ne vous connais pas, ou plutôt, je ne me rappelle
plus. Ma mère, elle, n’a pas oublié. Elle m’a raconté l’histoire. »


Elena considère brièvement Marion, marque une pause et
poursuit sa lecture.


« Je vous écris pour vous dire que si, vous non
plus, vous ne l’avez pas oubliée, ça lui fera vraiment plaisir de vous revoir.


Nous n’avons pas encore Internet à la maison alors, comme
vous êtes écrivain, je suis sûre qu’une lettre suffira.


Merci de garder le secret sur mon mail. Ma mère n’est pas
au courant et ne doit jamais l’être. C’est mieux ainsi...


Marion »


— Qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi tu as fait ça !


— J’étais en colère ! avoue Marion, perdant le
contrôle. Je voulais que Louise s’en aille, qu’elle sorte de ton lit, qu’elle
nous laisse tranquilles, comme avant ! C’était sa faute si j’étais
malheureuse ! J’avais peur !


— Peur de quoi ? questionne Elena, hors d’elle.


— De te perdre ! Que tu l’aimes plus que moi...
Que tu me laisses tomber, comme papa.


La conclusion manque indubitablement de logique mais pas
d’une certaine cohérence. Marion tente de s’expliquer.


— Depuis que vous vous êtes rencontrées, Louise et toi,
tu as changé, maman ! Notre vie a changé ! Moi, je ne t’avais jamais
vue comme ça auparavant, avec personne, même pas avec un garçon. Alors, j’ai
paniqué. Je me suis dit que si Raphaëlle réapparaissait, Louise finirait par
s’en aller et que tu m’aimerais comme avant. En fait, c’était stupide !
Parce que je me rends compte aujourd’hui, que ce n’est pas Louise que je n’aime
pas. C’est ce qu’elle représente, ce qu’il y a entre vous, que tu sois
amoureuse d’elle... J’ai compris aussi que si Raphaëlle était à sa place, ce
serait pareil. Tu l’aimerais !


Elena est déstabilisée.


— Cet amour-là n’a rien à voir avec celui que j’ai pour
toi, ma chérie ! Il n’y a aucune concurrence possible entre les deux et
absolument aucun rapport avec ce que ton père en a fait. Je croyais que tu
l’avais compris.


— Sur le moment, non... je n’ai pas percuté. Je suis
désolée...


— Pas autant que moi... s’autorise Louise, plus
résignée que revancharde.


— Pardon ! suffoque Marion, je vous demande pardon
du fond du cœur. J’ai été méchante, nulle, minable ! Je m’en veux à mort,
Louise ! Je ne sais pas comment tu as fait pour me supporter. En plus, je
t’aime bien, tu sais ! Tu es sympa avec moi, patiente et généreuse
aussi... Je sais pour l’ordinateur. Mamy m’a dit.


Marinette se lève, vexée par cette dénonciation inutile.
Pourtant, Elena ne lui porte aucune attention. Elle se concentre sur Louise,
effarée et anéantie. La souffrance qui la ronge exacerbe sa culpabilité car
bien que l’aveu de Marion l’innocente d’une éventuelle complicité quant à ses
retrouvailles avec Raphaëlle, il ne minimise en rien sa tromperie, son
inconséquence et son égoïsme. Désorientée, Elena parcourt une seconde fois la
missive perfide, lorsque ses propres paroles, prononcées quelques instants plus
tôt, défilent de nouveau dans sa tête, tels des soldats martelant le pavé de
leur duplicité. « Ni l’une, ni l’autre n’avons prémédité, calculé ou
manigancé quoi que ce soit, Louise. Je te le jure. » C’était vrai pour
l’une, pas pour l’autre. Elena s’interroge tandis qu’un doute imperceptible la
submerge. Si Raphaëlle n’avait rien à cacher, pourquoi ne lui avait-elle pas
parlé du mail ? Pourquoi attendre que Marion lui ouvre la voie pour
réapparaître et bousculer ses certitudes ? S’était-elle servie d’elle ?
Avait-elle triché, profité de l’occasion pour s’imposer, combler un manque ou
réveiller une vie affective inexistante depuis de longues années ?
Était-ce possible ? Elena range la feuille dans son sac et se lève.
Raphaëlle doit s’expliquer. L’urgence de la situation s’impose.


— Maman, je voudrais que tu rentres à la ferme avec
Marion et que vous m’attendiez là-bas.


— Tu t’en vas ? s’angoisse Louise, à l’idée de se
retrouver face à elle-même.


— Oui. Je dois régler un problème.


 


15h30


 


Elena claque la portière de sa voiture, entre dans la
galerie d’art, circule et cherche Raphaëlle. Une mèche de cheveux rebelles,
évadée de son chignon, tombe sur ses yeux. Cependant, la désinvolture qu’elle
exprime ne reflète qu’une humeur solitaire. « Elle est rentrée se reposer »,
lui confie Isabelle, d’un ton calme et paisible qu’elle souhaiterait
communicatif. Mais Elena n’est ni calme, ni paisible et n’a aucune envie de
communiquer. Sans attendre, elle fait demi-tour, serre l’étole en cachemire
autour de ses épaules, traverse la place, rejoint l’hôtel en pressant le pas,
s’engouffre dans le hall, grimpe les deux étages et remonte le couloir jusqu’à
la chambre de Raphaëlle.


— Je crois qu’il faut qu’on parle, attaque-t-elle sans
préambule, avant de forcer le passage.


Raphaëlle s’efface, constate l’énervement d’Elena, referme
doucement la porte et s’y adosse.


— Je t’écoute...


— Pourquoi tu ne m’as pas dit que Marion t’avait écrit ?


— Pourquoi m’as-tu caché que tu avais quelqu’un dans ta
vie ?


Coup bas. Elena s’assoit au pied du lit. Son agressivité
perd brusquement de sa superbe.


— Parce que... parce que ma vie intime ne te regarde
pas.


— Ah oui ! Et ce qu’on a fait, cette nuit, ce
n’était pas intime ?


Raphaëlle est vive, précise et mordante. Néanmoins, la
pâleur d’Elena refrène son instinct guerrier.


— D’accord, j’aurais dû t’en parler, reprend-elle, plus
conciliante. Mais c’était tellement magique hier soir que je n’ai pas trouvé le
moment. Quant à aujourd’hui, tu ne m’en as pas laissé le temps...


Malaise, mélange de sensations étranges et contradictoires.


— Rassure-toi, poursuit Raphaëlle. Je ne te juge pas.
Maintenant, si tu comptes justifier ta colère et tes actes par mon silence
concernant ce mail, je ne suis pas d’accord.


— Tu aurais dû m’en parler dès le début, se ressaisit
Elena.


— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça aurait changé ?
Tu aurais refusé de dîner avec moi, de m’accompagner à la fête chez Isabelle ?
Tu ne m’aurais pas embrassée dans la galerie ?


— Je ne serais pas en train de me demander si ton
retour est vraiment sincère ou si tu as profité des confidences de Marion pour
combler... ta solitude émotionnelle du moment.


Abasourdie, Raphaëlle quitte son point d’observation,
s’accroupit devant Elena et pose ses mains sur les siennes.


— Léna, regarde-moi dans les yeux ! Tu penses
sérieusement ce que tu dis ? Tu crois que je t’ai écrit dans le but de
combler un manque affectif ou de soulager ma libido ?


Elena baisse les yeux. La grossièreté et l’incongruité de sa
spéculation la couvrent de honte.


— Ça fait des années que je noircis du papier en
pensant à toi, enchaîne Raphaëlle. Des pages et des pages que je n’ose envoyer,
de peur que tu ne répondes pas, que tu m’aies totalement oubliée. Tu vois, moi
qui aime tant prendre des risques, je ne me suis jamais autorisé celui-là.
Alors, quand j’ai reçu le message de Marion, je n’ai pas cherché à savoir
pourquoi elle réclamait le secret. J’y ai simplement vu un signe. Celui d’agir,
de ne plus me dérober et savoir enfin si, oui ou non, mes craintes seraient
justifiées. Je te l’ai dit, Léna : je ne savais absolument pas si tu
viendrais à la librairie...


Raphaëlle se redresse et allume une cigarette.


— Je peux comprendre que le fait de ne rien te dire à
propos de ce mail ait pu ébranler ta confiance. Par contre, que tu en arrives à
douter de ma loyauté et de mes intentions, c’est carrément dément. Tu me
connais un peu, non... Tu sais comment je fonctionne. En plus, je te rappelle
que c’est toi qui as fait le premier pas, hier soir... pas moi ! Et cette
nuit, je ne t’ai pas forcée non plus... Nous avons fait l’amour ensemble, comme
avant ! Ce n’était pas une vulgaire partie de jambes en l’air !


— Je sais... confirme Elena, rattrapée par des démons
dont elle ne peut plus ignorer les morsures. Cette nuit était merveilleuse,
pour moi aussi, mais... elle était irresponsable.


— Irresponsable ! Qu’est-ce que tu essaies de me
dire là ? Que tu regrettes ? Que tu n’aurais pas dû ? Qu’il
s’agissait d’un moment d’égarement ?


— Ça veut dire que si j’ai encore des sentiments pour
toi, j’en ai également pour la femme qui partage ma vie. Je lui ai menti et je
l’ai trompée, c’est vrai. Mais notre histoire existe. Je me suis engagée avec
elle et, contrairement à ce que tu peux penser, l’initiative de Marion n’était
pas en ta faveur... mais contre elle.


Les mots résonnent aux oreilles de Raphaëlle comme autant de
tambours rythmant la débâcle.


— Nous y voilà ! La mère a manqué à sa parole, la
fille a baratiné et c’est moi qui me retrouve sur la touche !


Raphaëlle s’échauffe. Une cendre molle s’écrase sur le
plancher.


— À ton avis, Léna, qui est en droit de se poser des
questions sur la sincérité de l’autre à présent ? Qui a la désagréable
sensation d’avoir été utilisée comme un vulgaire mouchoir dont on se débarrasse
quand il devient trop collant !


— Ce n’est pas ce que je pense de toi, Raphaëlle, tu le
sais !


— C’est pourtant ce que tu dis et ce que tu fais.
Depuis que tu as posé le pied dans cette chambre, tu es d’une froideur
incomparable. D’abord, tu m’agresses, tu essaies de me culpabiliser, ensuite tu
me balances ton couplet sur ta responsabilité et celle de ta fille, pour
finalement nier ce qui s’est passé entre nous et pouvoir retourner sagement à
ta petite vie tranquille, comme si de rien n’était !


— Non, je t’explique simplement les faits, ce qui s’est
passé !


— Désolée. Moi, je n’entends qu’une chose dans ta
bouche, Léna : « pardon Raphaëlle : j’ai fauté, je n’aurais pas
dû, maintenant je dois payer » ! La formule est idéale, n’est-ce pas ?
Mais se retrancher derrière l’hypocrisie n’a jamais rendu personne heureux.
D’accord, tu as mal agi ! Oui, tu es coupable ! Et alors ? Tu
crois que ça te donne le droit de balayer les sentiments que tu dis éprouver
pour moi d’un simple revers de la manche ? Tu devrais plutôt te poser la
seule et unique question qui en vaille la peine : pourquoi tu as menti ?
Pourquoi tu as trompé ? Elle est là, ta responsabilité, Léna ! Dans
le « pourquoi », pas dans la punition ou le déni.


Imparable. Raphaëlle tire une dernière bouffée de tabac,
écrase nerveusement sa cigarette et, face au mutisme d’Elena, cède à la colère.


— Bon sang, Léna ! Quand vas-tu te décider à
regarder les choses en face, à choisir ce qui est bon pour toi, à te mettre en
danger et comprendre que c’est quand plus rien n’est sûr que tout est possible ?
Combien de temps encore vas-tu fermer les yeux, te mentir et jouer le compromis !


— Qu’est-ce que tu insinues ? rétorque Elena, fragilisée
par la véracité du propos mais refusant de perdre la face. Que je suis stupide !


— Oui, tu es stupide ! Juger l’acte sans prendre
la peine d’en évaluer la cause, c’est stupide ! Croire que se voiler la
face est une preuve d’amour authentique, c’est également stupide, et se
persuader que le renoncement implique le pardon et apporte le bonheur, c’est
mille fois plus stupide encore !


— Tu dis n’importe quoi ! Ma réflexion n’a rien à
voir avec le renoncement. J’aime cette femme, Raphaëlle ! Nous sommes
heureuses, ensemble !


— Alors pourquoi tu es revenue vers moi si tu es aussi
comblée avec elle ?


Elena se mord l’intérieur des joues. Incapable de répondre,
elle bondit hors de la chambre mais Raphaëlle la retient par le bras.


— Tu t’ennuies, Léna ! Ton cœur s’ennuie et ton
esprit aussi.


— Lâche-moi ! Je te déteste ! Tu n’es qu’une
arrogante prétentieuse !


— Non... je t’aime, tout simplement, ajoute Raphaëlle,
plus engagée que jamais. Aussi incroyable que ça puisse paraître, après ces
douze années de silence, je suis encore amoureuse de toi. Je veux me réveiller
chaque matin à tes côtés et m’endormir chaque soir dans tes bras. Je veux te
regarder rire, pleurer, te battre et traverser la vie à mes côtés. Je veux
grandir avec et à travers toi, t’accompagner jour après jour, t’offrir ce dont
tu as besoin pour t’épanouir. Je crois en toi, Léna. Ensemble, nous pouvons
bâtir un empire, réinventer nos rêves.


— Comment peux-tu en être si sûre ? sanglote
Elena.


— C’est vrai. Il n’y a pas de garantie. Sauf si tu le
veux aussi fort que moi, jour après jour. Toi et moi, on est faite l’une pour
l’autre. On a cette énergie commune, depuis le début, tu ne peux pas le nier...
Toi aussi, tu m’aimes encore ! Si ta bouche n’en a rien dit cette nuit,
ton cœur et ton corps n’ont pas arrêté de le crier ! Quoi que tu en
penses, notre histoire n’était pas finie, Léna... et elle ne l’est toujours
pas.


Elena recule d’un pas. Raphaëlle lâche son bras. La
minuterie s’éteint. Un semblant de calme alourdit la tension ambiante.


— Je suis désolée, s’adoucit Raphaëlle. Je ne voulais
pas m’emporter, ni te bousculer. Simplement te dire que ce serait totalement
injuste et insupportable pour moi si tu occultais volontairement ce qui existe
entre nous avant de faire ton choix. Maintenant, si c’est avec elle que tu veux
être, si c’est elle que tu préfères et que tu aimes vraiment, va la retrouver
et oublie-moi. Je t’ai déjà perdue une fois, je sais ce qui m’attend. Mais je
t’en supplie, fais-le en connaissance de cause, ne choisis pas la facilité.


— Quelle facilité ? Tu crois que c’est facile pour
moi ? Quoi que je fasse, il y aura toujours quelqu’un qui souffrira !


— Arrête de penser aux autres, à ce qu’ils veulent et à
ce qu’ils attendent, Léna. Ce n’est pas ça l’important. Concentre-toi sur toi,
ta vie, ton bonheur. Demande-toi seulement ce que tu veux pour TOI.


Elena recule d’un pas, prête à prendre la fuite.


— Je ne sais pas ce que je veux pour moi, Raphaëlle. Je
n’en sais rien... Je ne sais plus où j’en suis. J’ai l’impression de flotter,
au milieu de nulle part...


Raphaëlle avance dans le couloir, tente de garder le
contact.


— Il y a des nulle part qui sont au cœur des
choses, mon ange... Et d’une nuit, quand on aime, on peut remplir une vie !
Ne l’oublie pas.


Elena accroche la rampe de l’escalier qu’elle dévale sans se
retourner.


 


18h09


 


Depuis près de deux heures, Elena traîne en bord de mer,
incapable de se ressaisir. Emmitouflée dans une parka bleu marine récupérée
dans le coffre de sa voiture, elle arpente les planches, croise aveuglément quelques
promeneurs assidus et chiens fous profitant d’une liberté pour le moins
relative, et multiplie les allers-retours dans l’espoir de découvrir une vérité
qui peine à se définir. Deux heures déjà que le vent balaye sa chevelure,
fouette son visage, engourdit ses mollets et cristallise ses orteils, comprimés
dans ses escarpins inconfortables. Le froid l’a saisie, envahie, en dedans
comme au-dehors. Le faux pas n’est pas loin et ses muscles tétanisés tirent la
sonnette d’alarme. Un repos temporaire s’impose, histoire de récupérer un peu
d’énergie et de lucidité. Elena masse ses cervicales ankylosées et se dirige
vers un banc, le dernier vissé sur les planches, le plus éloigné de la rue, de
la ville, de la vie. Elle est à bout de force, à bout de nerfs. Une lumière
blafarde balise la promenade, invitant les hypothétiques amoureux de la nuit à
sortir des sentiers battus. Elena avale sa salive et tente, en vain, de se
détendre. Mille questions l’assaillent, ébranlent ses convictions,
obscurcissent son discernement. Le doute a investi la forteresse et met son
royaume à feu et à sang. Arrêter de penser, de trier, de doser, de peser le
pour, le contre, de donner corps à ce dilemme sans issue dont le dénouement
inévitable n’apportera qu’insatisfaction et frustration. Seule certitude
incontestable dans ce brouillard épais : penser à elle.


Raphaëlle avait raison. Elle devait se consacrer à son
bonheur, arrêter de calquer sa vie sur celle des autres et bannir ces compromis
hypocrites qui habituent la conscience à plus d’irresponsabilité et de
superficialité que de courage et de dignité. Il était temps de donner l’exemple
à Marion.


— Marion... Elle doit être effondrée, la pauvre gamine !


Elena plonge une main au fond de sa poche, accroche un
chouchou mauve oublié de longue date, ramasse ses cheveux et les noue en
catogan. Était-ce suffisant pour y voir plus clair ? Non, c’était
simplement un début. Deuxième étape, appeler sa fille, la rassurer, la
tranquilliser. L’adolescente avait suffisamment payé son erreur. Il ne s’agissait
plus de l’accabler, de la punir ou de lui faire la leçon. Elle avait compris,
éprouvé ce que la méchanceté gratuite pouvait avoir d’amer et de honteux quand
elle sert une cause égoïste et vaniteuse. Pressée, Elena fouille son autre
poche, s’empare de son portable et l’allume. Trois messages en attente :
Marion, il y a plus d’une heure, confinée dans des excuses et des sanglots
coupables. Un cri d’amour poignant qui ressuscite le lien ombilical, cet
attachement indéfectible d’une mère et de sa fille qui, jusque dans les pires
circonstances, ne peut s’effacer. Elena tapote le clavier et reprend son
écoute. Second interlocuteur : Marinette, vingt minutes plus tard. Elle
non plus n’échappait pas à la règle viscérale ! Malgré ses comportements
farfelus, ses faiblesses récurrentes, son laxisme et ses erreurs
d’appréciation, l’expression de son amour, dont la traduction restait parfois
plus que nébuleuse, ne supposait aucune controverse. Son message, court et
réconfortant, ses paroles rassurantes et sa tolérance, en étaient, une fois
encore, la preuve vivante. Manipulation digitale, Elena enclenche le troisième
message : Louise. Une demi-heure plus tôt : « Je sais que tu
n’oublieras jamais ton passé avec Raphaëlle et que tu peux avoir des doutes sur
le futur. Alors, je te propose le présent, avec mon amour et ma confiance. Je
t’aime, Elena. Je t’aimerai toujours et je sais que toi aussi, tu m’aimes. Si
j’ai fait des erreurs, pardonne-moi. Elles n’étaient pas volontaires et je n’ai
pas voulu te nuire ou t’exclure de ma vie. Ça ne se reproduira plus. Je ne veux
pas te perdre et je suis persuadée qu’on peut être heureuses ensemble. Depuis
que nous nous sommes rencontrées, la vie ne nous a pas ménagées, mais les
épreuves sont faites pour ça, pour nous souder et nous rendre plus fort. Je
suis forte, Elena, et je crois en nous. Appelle-moi. Voyons-nous. Je sais que
le meilleur reste à venir. J’en suis convaincue. Ne nous en prive pas. »


Fin de la consultation. Elena sauvegarde et son regard se
voile. La déclaration de Louise a ranimé les angoisses que les suppliques de Marion
et l’inquiétude contenue de Marinette avaient brièvement écartées. Il faut
que je rentre chez moi, pense-t-elle en se jetant sur les planches d’un pas
cadencé. Il faut que je me mette à l’abri, que je me ressaisisse, que je me
pose, que je me calme.


Le parking approche. Elena traverse la rue, longe la
première rangée de voitures, contourne la seconde, évite un conducteur pressé,
repère sa Polo et s’installe au volant. Contact, démarrage immédiat, accélération
intempestive. Le moteur tourne à plein régime, ronfle, s’emballe. L’habitacle
confiné commence à accuser une température convenable. Elena s’étire doucement.
Ses muscles se dénouent, ses pensées se dispersent et convergent subitement
vers un seul point d’inflexion : sa messagerie. À quelques minutes
d’intervalle, les femmes de sa vie s’étaient croisées sur la bande virtuelle.
Toutes ? Non. Une seule manquait à l’appel. Celle qui n’avait rien à
ajouter.


***


Vendredi 23 février, 7 h 02
du matin


 


Petit matin blafard, douloureux et solitaire. Elena repousse
la couette, bascule nonchalamment sur le côté, pose un pied à terre, agrippe le
bord du matelas et retombe sur le dos. Encore une nuit de cauchemars, d’images
parasites, de dualité et de batailles incessantes. Autant de sommeil fragmenté
et de réflexions stériles qui épuisent le corps, gangrènent la raison et
embrouillent le cœur. Elena couvre son visage de ses deux mains et presse ses
paumes contre son front. Arrêter de penser, stopper la machine, enrayer le
mécanisme...


Cinq jours déjà que, sous le prétexte minable de la maladie,
elle n’a pas rejoint Victor à L’Atelier, qu’après une soirée de
conciliation et de réconciliation, elle a éloigné mère et fille de la demeure
familiale, invoquant un besoin de solitude nécessaire à sa renaissance. Mais
rien ! Au contraire, plus les secondes s’égrènent et plus la brume
s’installe, investit son espace vital et nourrit le malaise qui la divise.


— Lève-toi ! articule-t-elle, haut et fort, pour
s’encourager. Lève-toi et bouge !


Dans un effort surhumain, Elena se dresse sur ses jambes,
enfile un pantalon de survêtement, un pull à col roulé, une paire de baskets
fatiguée et s’oriente vers la cuisine. Manipulations ménagères et automates,
ouverture des volets sur le jardin, coup d’œil à l’extérieur, désintérêt total
pour le jour qui point à l’horizon ou la fine pluie qui le démasque, et le café
est chaud. Elena est éreintée, désarticulée. Le liquide brunâtre et fumant
picote sa langue, inonde son palais et s’infiltre dans sa gorge, ramenant un
semblant de conscience à ce corps qu’elle traîne comme une épave sur une mer
d’encre. Sur la table de la cuisine, un cendrier à moitié plein, une assiette
couverte de miettes, la boîte à sucre, fraîchement ouverte, et son téléphone
portable, négligemment abandonné près de la corbeille à pain vide. Lui aussi a
des allures de vaisseau fantôme. Depuis dimanche soir, estimant que sa retraite
devait être totale, Elena ne l’avait pas sollicité. Certes, avant ce passage à
l’acte radical, elle avait rappelé Louise, décliné l’éventualité d’une
rencontre, réaffirmé l’obligation d’un isolement volontaire et, malgré la
ferveur du message laissé, confirmé son indécision persistante et son trouble
inhérent. Sentiment sans précédent, détresse tumultueuse. Raphaëlle lui
manquait autant que Louise, et Louise autant que Raphaëlle. Elle pensait autant
à Louise et à Raphaëlle, qu’à Raphaëlle et à Louise. Elle ressassait sans cesse
les déclarations de l’une et de l’autre, à moins que ce ne soit de l’autre et
de l’une ! L’impossible choix sentimental s’étendait à présent à la
tournure de phrases, l’obligeant inlassablement à des redites verbales,
sclérosantes et insolubles. Après deux journées entières passées au fond de son
lit, à chevaucher ses contradictions et superposer les images, l’incontournable
moyen de s’extirper de cette tourmente morale lui avait subitement sauté aux
yeux : faire le ménage ! Déterrer les souvenirs, trier, jeter et
ranger pour mieux affronter, estimer, démystifier et concevoir le présent.
S’attaquer au grand nettoyage, au sens propre... dans l’espoir de se le figurer
enfin. « L’occupation physique contribue toujours à une plus grande
liberté de l’esprit ». Les paroles de Victor résonnent à son oreille.
Aujourd’hui, le conseil était obligatoire.


Elena avale la dernière gorgée de caféine et gagne le salon.
Canapé, table, chaises, tapis, meubles, cadres et luminaires ont changé de
place depuis la veille au soir et ce changement de décor n’est pas innocent. En
effet, ni Philippe à l’époque, ni Raphaëlle auparavant, et encore moins Louise
ces derniers mois, n’avaient évolué, imprimé leurs silhouettes dans ce nouvel
agencement, qui, par la force des choses, atténuait les traces fantomatiques de
leurs présences passées. Elena se félicite de sa trouvaille sans sous-estimer
la prochaine escale : sa chambre. Si la superficie, plus réduite, risquait
de lui donner du fil à retordre, son appropriation était capitale. Première
étape : répertorier le mobilier. Le lit généreux, les deux tables de chevet
en pin naturel et le bureau d’écolier en chêne massif appartenaient à Mark, le
propriétaire des lieux. Un miroir ouvragé, une commode en contre-plaqué, un
paravent en rotin et un grand coffre de pirates cintré de lanières métalliques
stigmatisaient les cadeaux de mariage hérités du passé. Seuls la plante
grimpante, un philodendron, les livres empilés, les magazines compressés, la
minichaîne stéréo fatiguée et le tableau photos engorgé restaient des acquis
solitaires. Elena se désole. Par où commencer ?


— Faire le vide, se persuade-t-elle, en attaquant les
étagères, avant de pousser les meubles dans le couloir et de faire pivoter la
tête du lit du Nord au Sud.


Activité prenante, pénibilité raisonnable, laissant peu de
place à la distraction. Après deux heures d’efforts continus et d’organisation
millimétrée, la chambre retrouve un semblant de vie à réinventer. Pour qui ?
Question décisive qui ramène la déménageuse à son point de départ. Elena baisse
les bras et se rend à l’évidence. Si son imagination et son sens de la
décoration lui conféraient quelque réconfort visuel, rien n’était résolu, car
transporter les contenants sans s’attarder sur leurs contenus, c’était comme
déplacer les problèmes sans vraiment, les résoudre.


— Qu’est-ce que tu veux ? s’interroge-t-elle, en
croisant son regard dans le miroir. Qu’est-ce que tu veux pour TOI ?


La question tortueuse nargue son intelligence, ricoche et
s’insinue en elle pour y attiser le feu. Raphaëlle avait encore une fois
raison. La réponse à ses incertitudes se résumait à ces mots et à leur
déclinaison : que voulait-elle pour elle ? Qu’attendait-elle de sa vie ?
Comment avait-elle pu s’oublier si longtemps, perdre sa combativité, tourner le
dos à ses idéaux et glisser lentement vers un fatalisme complaisant et sécuritaire ?
Comment retrouver la voie et faire entendre sa voix ? Elena se laisse
glisser sur le sol. Sa tension nerveuse l’abat plus que ses efforts physiques.
Dans un élan de rage, elle donne un violent coup de pied contre le coffre en
bois qui se renverse sous la pression. À défaut de la carte au trésor, c’est le
parcours du combattant qui se répand sous ses yeux cernés. Philippe ? Oui,
elle l’avait choisi, voulu au point de se lier à lui par les liens sacrés du
mariage. Marion : non, elle n’avait pas abdiqué. Face à l’incrédulité et
au scepticisme des médecins, sa détermination avait eu le dernier mot. Raphaëlle :
elle aussi, elle l’avait convoitée, désirée et aimée, mais force est de
reconnaître que, si cette révélation avait marqué un tournant dans sa vie, elle
avait également précipité sa chute. Elena fouille, examine, dissèque les débris
de son passé, les événements et les conséquences de ses actes. Oui, par son
chantage, Philippe l’avait contrainte, pour finalement ne pas tenir sa
promesse. Maintenant, pour être totalement honnête, n’avait-elle pas
inconsciemment plongé dans ce piège absurde pour éviter d’endosser l’uniforme
de sa différence et se jeter dans une bataille aveugle où les lois prônaient
encore l’inégalité des genres et où l’intolérance aiguisait les appétits ?
Où était la vérité ? Où était son erreur ? Elena s’arrache les
cheveux. À défaut de réponses, elle sent que cet épisode de sa vie représente
un point de départ, qu’à partir de cet instant, sa volonté s’était brisée,
qu’elle n’avait plus rien décidé pour elle. Ni heureuse, ni malheureuse, elle
s’était proprement annihilée, projetée à l’écart de sa vie, oubliée. Après le
départ de Philippe, elle s’était concentrée sur Marion et leur survie
matérielle. Elena se souvient, rassemble les albums photos qu’elle feuillette.
Marion gazouille dans son berceau, bave sur l’objectif, sourit, grimace,
marche, tombe, s’accroche au cou de sa mère, manifeste sa mauvaise humeur,
embrasse follement sa grand-mère. Le temps a filé sans se retourner. Marion a
grandi. Elena constate, ne regrette rien, si ce n’est le mensonge qui a failli
les séparer. Ce mensonge éhonté, dont le détonateur s’était matérialisé en la
présence de Louise : l’amante trouble-fête, le grain de sable
perturbateur, la coupable idéale et pourtant inespérée. Après tant d’années
d’oubli, de résignation et de sécheresse affective, le contact de cette femme
avait ranimé sa fièvre, attisé ses instincts comateux, ressuscité l’espoir.
Non, elle ne s’était pas imaginé les bouleversements que cette relation allait
provoquer. Malgré les contrariétés inhérentes, la peur, l’hésitation et le
doute, elle s’était laissé conquérir pour finalement assumer cet amour au grand
jour. Si Raphaëlle l’avait inspirée, stimulée et révélée, Louise l’avait réconfortée,
accompagnée et soutenue dans l’épreuve. Elena gonfle ses poumons, expire
lentement par le nez, regagne la cuisine, allume la cafetière et une cigarette.
Si la faim l a abandonnée, son besoin de chaleur et d’antidépresseur
nicotinique est en alerte rouge. La pluie s’est arrêtée et l’appel de la
campagne réaffirme son addiction. Parka sur les épaules, Elena se jette
au-dehors. L’odeur de l’herbe mouillée taquine ses narines et l’air frais
l’étourdit. Malgré ses courbatures, ses pieds se mettent en action et
l’entraînent vers la remise. Quitte à remonter le temps, autant aller jusqu’au
bout. La porte grince, la lumière s’infiltre dans la masure, ombrageant les
murs en pierres apparentes de nuances claires obscures. Terre battue, cartons
humides affaissés aux inscriptions effacées, cageots éventrés, chaises longues
pliées, outils rouillés, mélangés sur leurs étagères ancestrales et
pourrissantes. Elena balaye la pièce du regard, sans émotion, et s’installe
face au coin consacré à son art. Trônant sur une bâche de plastique maculée
d’empreintes de chaussures et de pieds nus, un chevalet à peine entaché supporte
une toile délavée. Autour, dispersés de droite et de gauche, une palette
multicolore, des pinceaux secs et durs, des tubes de peinture maladroitement vissés,
des accessoires décrépits, une bouteille de détergent vide et des chiffons
froissés. Elena lève les yeux au ciel. Accroché en coin, entre mur et plafond,
relief incontournable à l’envergure significative, un ange doré, en
polystyrène, déploie ses ailes et impose sa démesure. Bonté, douceur et
spiritualité : la représentation surréaliste la laisse dubitative. Comme
par le passé, le personnage arborant les traits de l’innocence saura-t-il la
guider, diriger sa pensée, dissiper le brouillard et lui insuffler les
prémisses d’une réponse encore inexplorée ?


— Qu’est-ce que je veux ?? ? sç lamente
Elena, pour la centième fois. C’est quoi la solution ? Faire un choix, au
risque de me tromper, ou faire l’autruche, au risque de me perdre ?


Concentrée sur la figure énigmatique, Elena attend, guette
un signe, un son, un indice...


— Tu es complètement débile, ma pauvre fille !
Débile et lamentable...


Irritée, elle amorce un pas en direction de la sortie et se
ravise sur le pas de la porte. Une sensation étrange, vague déferlante de
chaleur contenue, gronde au fond de ses entrailles et l’empêche de s’extraire.
Non, elle n’est pas débile et encore moins lamentable ! Non, l’angelot ne
lui délivrera aucun message, si ce n’est l’invitation à tomber le masque, à
s’extraire de cette carapace qu’elle s’est forgée à l’épreuve du mal, et
accueillir le chant de sa voix intérieure. Tel était donc le pouvoir mystique
du moulage empâté, la faculté débonnaire du bambin plastifié, suspendu à l’état
de potiche ! Elena revient sur ses pas, retourne un casier à bouteilles
vide, l’installe en tabouret de fortune et reprend sa contemplation. Une
cigarette glisse entre ses lèvres, la flamme du briquet éblouit ses pupilles et
des volutes de fumée bleutées dansent dans la pénombre. Après quelques minutes
d’abandon, ses muscles noués se délient et son âme s’éveille. Oui, son histoire
avec Louise ne faisait que commencer et celle avec Raphaëlle n’était pas
terminée. Oui, elle aimait toujours la première, encore la seconde, et jusque
dans les mots, ses sentiments récoltaient une parfaite réciprocité. Aimer
toujours, aimer encore. La clé résidait-elle en cela, en ces deux locutions
dont la signification originelle, galvaudée à souhait, devait se révéler enfin ?
Elena se détend. Sa respiration ralentit, quitte ses poumons et gonfle son
ventre. Toujours : état d’éternité, sécurité absolue, constante
invariable. Acquis sans nul autre pareil ne supposant aucune défiance. Phare
ancré dans ses certitudes, guide inébranlable résistant aux assauts du temps et
ignorant la tempête. Oui, malgré son caractère indépendant, secret et parfois
frondeur, Louise était de ces femmes dont la promesse d’amour courtisait
l’image du sémaphore, et Raphaëlle... celle de la tempête. Elena écrase sa
cigarette dans un pot en terre. L’ange l’a surprise. Ce nouvel angle de vue,
jusqu’alors inexploré, mettant en évidence deux comportements, deux mentalités
dont le fonctionnement s’avérait diamétralement opposé, lui saute brusquement
aux yeux. Oui, Raphaëlle était une tempête ! Bien que son attachement soit
aussi sincère et profond, son rêve d’éternité, à elle, ne s’inscrivait pas dans
l’accoutumance paisible et rassurante d’un toujours, mais dans la
conquête, l’impétuosité et la remise en question quotidienne. À ses yeux, rien
n’était jamais acquis, tout restait à prouver. Elena rallume une cigarette et
tente de trouver dans ce geste familier l’équilibre de sa réflexion. Ondoyant
au gré des cycles lunaires, des solstices et autres équinoxes spectaculaires,
l’énergie stimulante mais périlleuse du encore rivalisait donc avec la
stabilité réconfortante mais prévisible du toujours. Au-delà du fond,
commun aux deux parties, c’était maintenant à la forme de dévoiler ses
contradictions : d’un côté, la sérénité, le confort, l’assurance d’un
amour se suffisant à lui-même, ignorant l’imprévu et tendant vers
l’immobilisme. De l’autre, l’agitation, le dépassement de soi, la revendication
d’un amour perfectible, inventant ses propres références et s’inspirant de
Damoclès et de son épée. Au milieu de ce dilemme insupportable, une femme,
éprouvée et indécise, devant choisir son camp, sa tendance et son aspiration
profonde. Malheureusement, malgré les nouveaux éléments en présence, Elena nage
toujours et encore dans le flou le plus total car si elle s’accorde
à penser que le mieux s’avère souvent l’ennemi du bien, elle
reconnaît également qu’elle ne peut se contenter du bien au détriment du
mieux.


— Toc-toc, il y a quelqu’un ?


Elena s’avance vers la porte et passe la tête dans
l’entrebâillement.


— Victor ?! Que faites-vous ici ?


— Je m’inquiète pour vous. Je vous ai laissé un message
en milieu de semaine et comme je n’ai pas eu de réponse, je me suis dit qu’il
se passait peut-être quelque chose...


— Un message ? C’est-à-dire que... je n’ai pas
allumé mon portable depuis...


— Ce n’est pas grave. Le principal, c’est que vous
soyez en vie. Par contre, vous n’avez pas très bonne mine...


— Oui, je sais. J’ai connu des jours meilleurs. Ne
restons pas là, allons dans la maison, ce sera plus confortable.


Perturbée, Elena claque la porte de la remise, devance son
patron, traverse le salon et l’entraîne dans la cuisine.


— Installez-vous à votre aise. Je vous sers un café ?


— Non, merci. Je peux fumer ?


— Ne vous gênez pas. Un peu d’eau ?


— Oui, s’il vous plaît.


Elena décapsule une bouteille, remplit deux verres et
s’installe en face de Victor.


— Et cette grippe ? demande celui-ci, compatissant
sans pour autant être dupe.


— Je ne suis pas vraiment malade, avoue Elena. Pardon,
je n’aurais pas dû vous mentir. En fait, je devais prendre du recul à cause...
d’une affaire personnelle.


— Marion, votre maman ?


— Non. C’est de moi qu’il s’agit.


— Ah... et ça va mieux ?


— Pas vraiment, non... mais si vous avez besoin de moi
à L’Atelier, je peux...


Emporté par une quinte de toux magistrale, Victor lève les
bras en signe de refus et reprend doucement son souffle.


— Non, ne vous inquiétez pas pour la boutique. Votre santé
est mille fois plus importante pour moi. Vous avez l’air si triste et abattue.


Sensible à la prévenance de son interlocuteur, Elena
détourne son regard et ne peut contenir les larmes qui la submergent.


— Je suis désolée... suffoque-t-elle, en se jetant sur
un paquet de mouchoirs en papier. Je ne sais pas ce qui me prend... je suis à
fleur de peau en ce moment.


— Je vous en prie, ne vous excusez pas. Laissez-vous
aller et dites-moi si je peux faire quelque chose pour vous.


— Vous êtes adorable, Victor mais je ne crois pas, non.
11 s’agit d’un problème très privé.


— Justement, dans ce genre de cas, un conseil peut s’avérer
utile.


— Pour qu’il soit pertinent, il faudrait que je vous
raconte ma vie en détail et je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.


Attentif à sa douleur, Victor pose une main paternelle sur
celle d’Elena, évalue le bien-fondé du devoir de réserve instauré entre eux
depuis de longues années et finalement, cède à sa retenue.


— La seule bonne idée serait que vous arrêtiez de
penser que l’amour que vous portez aux femmes puisse détruire le respect et la
considération que j’ai pour vous.


Confondue, Elena ravale ses larmes, dévisage longuement
Victor, cherche le piège, ne le trouve pas et, fatiguée, décide, à son tour, de
balayer la distance qu’elle a toujours maintenue entre sa vie professionnelle
et privée.


— Vous avez raison. Il faut que j’arrête d’avoir peur.


— Vous ne risquez rien avec moi, Elena. Je suis là pour
vous aider, pas pour vous juger.


— Comment avez-vous su ?


— J’étais à la galerie d’art, dimanche dernier. J’ai eu
vent du vernissage par des clients, la veille au soir, et comme j’adore cet
espace d’expositions, je m’y suis rendu. J’étais à l’intérieur quand vous êtes
arrivée. Je voulais venir vous saluer... et quand je vous ai vue en pleine
discussion avec cette grande femme brune... j’ai changé d’avis.


Elena rougit. Le film lui revient en mémoire et le baiser
volé à Raphaëlle, sur le pas de la porte, crève l’écran.


— ... Je me suis dit qu’il ne serait pas très diplomate
do ma part de rompre votre intimité et de vous imposer ma présence, reprend
Victor, usant de cette aisance verbale qu’il avait en parlant des choses
graves. Ensuite, pendant que j’essayais de me fondre dans le paysage, cette
autre jeune femme s’est plantée devant la vitrine et vous a fait quitter les
lieux, on ne peut plus rapidement...


— D’accord. Non seulement je suis dans une situation
sentimentale impossible, mais en plus, je me suis tournée en ridicule.


— Non, je vous rassure. Personne n’a fait attention.


— Sauf vous...


— Parce qu’en essayant de me faire le plus discret
possible, j’étais obligé de garder un œil sur vous.


Elena étire une mèche de cheveux derrière son oreille,
recouvre un peu de sa dignité perdue et tente un sourire qui peine à se
dessiner.


— Ma vie est une succession de fiascos, d’erreurs et
d’inepties, Victor. À chaque fois que je fais un choix, je me trompe. Rien ne
fonctionne comme je le prévois.


Victor écrase son cigarillo, s’éclaircit la gorge, se lève,
s’installe à côté d’Elena et passe un bras autour de ses épaules.


— Ne vous en faites pas. Il n’y a pas de problèmes sans
solution. Ça arrive de faire une entorse au contrat. Ce n’est pas la fin du
monde. Le pardon existe.


— Vous n’y êtes pas. Le problème est plus compliqué que
ça.


Elena se lance, expose les faits, retrace les grandes lignes
permettant visibilité et compréhension objective. Son récit, pudique,
méthodique et presque détaché par moments, trahit cependant sa vulnérabilité et
s’enlise inévitablement à l’approche des questionnements qui la tourmentent.


— En clair, le passé a investi le présent et vous
empêche d’entrevoir le futur, conclut Victor en tirant sur le col de son pull.


— C’est joliment dit... et parfaitement exact, consent
Elena, en se servant une énième tasse de café. En attendant, je ne sais plus où
j’en suis. Ces deux femmes font partie de moi à parts égales. Je les aime
autant l’une que l’autre. Je ne veux pas briser le cœur de Louise et je ne veux
pas non plus laisser Raphaëlle disparaître une nouvelle fois de ma vie. Comment
faire un choix dans ces conditions ? Comment ne pas me tromper, ne pas
regretter ?


— Pour le savoir, il faut que vous arrêtiez de penser
et de raisonner. Ça embrouille votre instinct.


— Mon instinct ?


Victor quitte la table, tombe la veste et essuie quelques
gouttes de sueur perlant sur son front.


— Oui, votre instinct, votre intuition, votre sixième
sens... Vous êtes partagée entre deux femmes complémentaires qui,
individuellement, comblent chacune de vos aspirations. Depuis le début de la
semaine, vous décortiquez, vous comparez, vous distinguez les points forts des
faibles, les communs des opposés, les presque similaires des radicalement
divergents... Il est temps d’arrêter de vous torturer, Elena. Vous êtes trop
cérébrale. Les choix du cœur ne peuvent pas trouver de réponses satisfaisantes
lorsqu’ils passent par la raison. Seul l’instinct saura guider vos pas et vous
surprendre au moment où vous vous y attendrez le moins.


— Que suis-je censée faire ?


— Être heureuse, chère demoiselle ! Être heureuse !


Sceptique, Elena considère pourtant la remarque à sa juste
valeur.


— Il fait chaud chez vous... reprend Victor. Je peux
ouvrir la fenêtre ?


— Oui. Vous vous sentez fiévreux ?


— Non... vaseux. Vous allez voir que c’est moi qui vais
l’attraper, cette grippe !


— Vous voulez une aspirine ?


— Oui, merci.


— Effervescent ou gélule ?


— Gélule.


Victor reprend sa place autour de la table, avale le
médicament et se frotte le visage pour s’extraire de son engourdissement.


— Il faut que vous vous laissiez aller, Elena, que vous
appreniez à vous détendre, à faire le vide et vous faire confiance.


— Oui, je sais. La confiance en moi, c’est ce qui me
manque le plus.


— Il faut que vous appreniez à détourner votre
réflexion au profit de votre émotivité. Tiens, j’ai une idée ! Vous aimez
les tests ?


— Pas vraiment, non...


— Celui-là va vous plaire. Je pense qu’il vous
permettra de mieux cerner les choses et la manière de les aborder.


— Je vous écoute.


— Il vous faut de quoi écrire.


Elena fonce dans le salon et se vient avec un cahier à
spirales et un crayon à papier.


— Le thème de l’exercice est : la sincérité,
explique Victor. Et pour qu’elle soit totale, vous devez savoir que vous serez
la seule à déterminer votre résultat.


— C’est-à-dire ?


— Sans regard ou jugement extérieur, l’esprit se
libère, se désinhibe, encourage les émotions à prendre leur place.


Elena écoute attentivement, approuve, même si un léger
froncement de sourcil trahit son engouement. Victor sourit, avale un autre
verre d’eau et se frotte la nuque.


— Trouvez une page vierge, tracez une ligne horizontale
au milieu pour faire deux parties égales et inscrivez, dans la moitié
supérieure, les douze notions fondamentales qui ont le plus de poids dans votre
existence. Ce peut être des valeurs universelles, des tendances, des
sentiments... Comme vous voulez. Vous avez dix minutes.


Scolaire, Elena tire un petit trait avant chaque réponse et
déroule le fil de ses pensées : Amour, honnêteté, dévotion, liberté,
confiance en soi, amitié, volonté, tolérance, humour, fiabilité, altruisme et
générosité.


— J’y suis, annonce-t-elle, en arborant son premier
sourire de la journée.


— Parfait. Dans la partie inférieure, vous allez
classer ces choix par ordre d’importance, du plus grand au plus petit. Vous
avez encore dix minutes.


Elena s’applique. Après cinq minutes de réflexion et
plusieurs gommages, elle déchire son brouillon et recommence. Son aisance ne
semble plus aussi limpide que précédemment et ses choix d’organisation se
compliquent.


— Voilà, c’est fait, dit-elle, juste avant le gong.


— OK. Tournez la page, séparez-la en deux, comme la
précédente et continuons.


Elena est de plus en plus curieuse.


— Voici l’histoire : d’un moment à l’autre, vous
allez recevoir un appel téléphonique vous informant qu’une catastrophe
planétaire va survenir dans les heures prochaines. Vous avez été choisie pour
faire partie des survivants et un vaisseau spatial est à votre disposition pour
fuir la terre avant qu’elle ne soit engloutie par les eaux. Vous pouvez
embarquer sept autres personnes avec vous, soit huit au total. Vous avez cinq
minutes pour noter les prénoms de ceux que vous avez envie de sauver de la
mort. J’insiste sur les prénoms, Elena. Il s’agit d’identifier des êtres
humains que vous connaissez, que vous aimez et dont vous ne sauriez vous
passer. Encore une fois, je vous rappelle que personne ne verra le résultat de
ce test. Ce qui veut dire que vous ne devez pas vous forcer à choisir quelqu’un
pour faire plaisir à un autre. Non, c’est votre sélection à vous qui prime, la
plus intime.


Les choses se corsent. Malgré l’horreur de la situation,
Elena se pique au jeu. À l’écart, Victor se masse les tempes.


— C’est assez horrible ce que vous me demandez là,
Victor. J’espère que vous en êtes conscient.


— Attendez la suite, vous allez me maudire ! Plus
que trois minutes.


Elena reprend sa besogne, s’acquitte de sa tâche et referme
le cahier pour s’assurer une totale discrétion.


— Ça y est ! affirme-t-elle, sortant Victor de sa
méditation.


— Formidable, conclut celui-ci, canalisant une nouvelle
quinte de toux caverneuse. Vous voici donc réunis dans l’aéronef qui décolle
juste avant que les flots ne submergent la planète. Dans les consignes qui vous
ont été laissées, on vous dit que la terre réapparaîtra dans les cinq jours et
assurera votre survie. Seulement, le jour J, l’eau est omniprésente et empêche
votre retour. En qualité de commandant de mission, un message vous est délivré
dans le plus grand secret : vous n’avez que huit jours de nourriture en
stock. Ce qui veut dire que chaque jour qui passe nécessite un sacrifice, pour
permettre aux autres de survivre plus longtemps, jusqu’à la réapparition de la terre.


— Quoi ?! C’est carrément dément votre histoire !
Dans deux minutes, il va falloir que je les étrangle de mes propres mains ?


— Non. Il vous suffit de déterminer l’ordre de passage.
Le n° 1 étant le premier à sauter et le n° 8, celui que vous souhaitez
préserver, coûte que coûte. Une autre petite précision : vous éliminer en
premier ne vous exempte pas de votre tâche. Cette liste doit exister et sera
suivie à la lettre.


— Je vois... Vous êtes prévoyant.


— Absolument.


Victor se lève, retourne près de la fenêtre et s’appuie
contre la rambarde. Ses bronches semblent avoir quelques difficultés à se
remplir.


— Ça n’a pas l’air d’aller mieux, s’inquiète Elena.
Vous voulez vous allonger un moment ?


— Non, merci. J’avais besoin de me dégourdir les
jambes, baratine l’homme buté.


— Comme vous voudrez. Mais vous feriez mieux de rentrer
chez vous et vous soigner.


— Alors, dressez-moi rapidement cette liste morbide que
j’aille me mettre au lit ! Vous avez dix minutes.


Même mal en point, Victor n’a rien perdu de sa gouaille.
Fier, il regagne sa place, allume un autre cigarillo et abandonne Elena à ses
perturbations. Les secondes s’égrènent. Fébrile, la pointe de son crayon
hésite, gribouille, rature, censure pour repartir du début. Sa concentration
est à son comble et des stigmates d’anxiété contractent son front.


— Plus qu’une minute, scande Victor perclus de
courbatures.


— Donnez-m’en cinq, s’il vous plaît. J’ai un gros
problème, là.


Victor ne répond pas, écrase son cigarillo à peine entamé et
porte la main à sa poitrine. Mais s’il se sent oppressé et fatigué, l’absence
d’engourdissements dans son bras gauche et de contractions dans sa mâchoire le
rassure passablement. La piste de la bronchite chronique évince celle de
l’infarctus et l’invite à prendre son mal en patience. Après la fin du test, il
rentrera chez lui, fera un crochet chez son généraliste et s’occupera de cette
santé qui, avec les années, le contraint à plus d’attentions et de soins.


— Je crois que c’est bon, s’enhardit Elena,
interrompant Victor dans son évaluation. Merci de m’avoir précisé que personne,
à part moi, ne verra les résultats de ce test. Ce serait diabolique !


— Je sais, oui, expire Victor, en faisant des efforts
surhumains pour dissimuler sa gêne. C’est un crève-cœur, n’est-ce pas ?


— Le mot est faible. Et maintenant, on trucide qui ?


— Personne. Vous allez revenir au feuillet précédent,
celui qui reprend l’ordre chronologique de vos notions fondamentales et vous
allez le comparer à votre liste de condamnés.


Elena obtempère, concentrée sur ses écrits.


— Le principe de cet exercice, reprend Victor. Le...


— Victor ?! Qu’est-ce que vous avez ? Victor,
vous m’entendez ?


Victor ouvre la bouche, peine à prendre sa respiration,
tente de se redresser, écarquille les yeux dans l’espoir de trouver un point
d’attache, s’accroche au rebord de la table et s’écroule sur le carrelage.


— Victor ! ! ! Victor, répondez-moi !


Elena se jette sur lui, tapote ses joues, pose son oreille
sur son cœur et panique.


— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas possible !
Victor, parlez-moi, ouvrez les yeux !


Affolée, elle attrape son téléphone portable sur la table de
la cuisine, l’allume et compose le 18. La caserne de pompiers décroche.


 


13 h 05.


 


Elena se ronge les sangs dans la salle d’attente de
l’hôpital, multiplie les allers et retours entre la machine à café et le
comptoir des admissions et espère que l’une ou l’autre dos blouses blanches qui
fourmillent dans ce dédale de couloirs vienne à sa rencontre. Son inquiétude
frise le malaise lorsqu’une femme d’une cinquantaine d’années, couverte d’un
calot bleu ciel et d’un masque de chirurgien rabattu autour du cou s’adresse à
la réceptionniste, s’empare d’un dossier de soins et se retourne directement
sur elle. Elena se presse à sa rencontre, et oubliant les règles de politesse, la
bombarde de questions.


— Ne vous inquiétez pas, madame, l’interrompt la
doctoresse. Votre papa va s’en sortir.


— Non, ce n’est pas mon...


Elena suspend sa phrase et sourit bêtement. L’idée implicite
de l’association filiale, aussi saugrenue soit-elle, la laisse dubitative mais
reçoit finalement son approbation.


— Excusez-moi, je voulais dire : ce n’est pas trop
grave ?


— C’est un infarctus du myocarde, une lésion du cœur
résultant de l’obstruction de l’artère coronaire qui empêche la coordination et
le synchronisme des contractions. Je ne vous cache pas que c’est sérieux, mais
ses jours ne sont pas en danger. Par contre, au vu de ses analyses, il va
falloir modifier plusieurs mauvaises habitudes.


— C’est-à-dire ?


— Une alimentation équilibrée, sans graisse ajoutée,
une consommation d’alcool modérée et une suppression totale de la cigarette.


— Ah... Effectivement, c’est assez radical comme
diagnostic.


— Il n’a pas le choix, madame. De votre côté, il va
falloir l’aider, le soutenir et le surveiller.


— D’accord, je comprends. Je peux le voir ?


— Oui. Troisième étage, chambre 306. Je vous rejoins
dans une dizaine de minutes.


Elena piétine devant les portes des ascenseurs et, emportée
par son impatience, opte pour les escaliers. Plate-forme, couloirs, salles d’attente,
croisements : Elena cherche, revient sur ses pas, suit les flèches,
s’arrête devant le poste de soins, s’identifie, désinfecte ses mains et entre
dans la chambre. Victor a les yeux fermés. Oxygène, perfusions, électrodes
reliées à divers moniteurs dont les signaux syncopés témoignent de la vie qu’il
a failli perdre. Elena s’approche sur la pointe des pieds, s’installe sur une
chaise à côté du lit et glisse sa main dans celle du malade.


— Elena... susurre Victor, en soulevant difficilement
une paupière. Je suis content de vous voir.


— Chut... ne faites pas d’efforts. Restez tranquille.
C’est à moi de vous réconforter.


— Merci, Elena. Vous m’avez sauvé la vie.


— Pas du tout... c’est vous qui avez eu la bonne idée
de venir vous étaler dans ma cuisine. Moi, je n’ai fait que réagir.


Victor redresse légèrement la tête et découvre l’arsenal de
robots, plantés autour de son lit comme des gardes du corps attentifs à la
moindre alerte.


— Il y a du monde, ici ! Ça sent le sapin...


— Ne dites pas de sottises. Vous en êtes très loin.
J’ai vu votre médecin, en bas. Elle m’a expliqué ce qui s’est passé. C’est un
infarctus du myocarde, un problème mécanique sans gravité. Elle dit qu’il n’y a
pas lieu de s’alarmer et que je vais devoir vous surveiller...


— Me surveiller ? Vous ?


— Oui. Je crois qu’elle m’a prise pour votre fille, et
comme je n’ai pas démenti...


Les lèvres de Victor, bien que partiellement déshydratées,
s’étirent lentement en un sourire de contentement.


— Remarquez, ce serait assez plausible... si on arrive
à se tutoyer !


Elena serre la main de Victor en signe d’acceptation lorsque
la porte de la chambre grince derrière elle.


— Bonjour monsieur Trémois, démarre la doctoresse,
d’une voix douce et aimable. Je suis le Docteur Sophie Buthier. Comment vous
sentez-vous ?


— Soulagé, réplique l’homme diminué, sans lâcher la
main d’Elena.


— Parfait. Votre fille vous a expliqué ce qui s’est
passé ?


— Oui, à peu près.


— Votre cœur a souffert, mais il est sous contrôle.
Soyez rassuré. Pas de lésions majeures. Nous entrerons dans le détail quand
vous aurez repris un peu de force, d’accord ? On va vous garder quelques
jours en observation et trouver un moyen d’éviter la récidive.


— Hum... je pense savoir de quoi il s’agit, docteur :
cuisine vapeur, eau de source et nicotine en patch pour le restant de mes
jours.


— Quelle lucidité, monsieur Trémois. C’est un excellent
début que j’espère vous aider à transposer dans l’avenir.


— Pas si simple, intervient Elena, connaissant Victor
et l’ampleur de la tâche qui l’attend.


— Détrompez-vous, madame. Malade ou pas, se projeter
dans le temps, imaginer sa vie dans les cinq, dix ou quinze années à venir, se
demander à quoi elle ressemblera, avec qui on la partagera, etc., c’est la
meilleure thérapie que je connaisse pour se motiver au quotidien.


Elena baisse les yeux sur le drap aseptisé. Les paroles de
cette femme, bien que ciblées, l’interpellent, tourbillonnent en écho dans son
être engourdi, soulèvent un coin du décor jusqu’alors inconnu et libèrent un
flot d’images dont la netteté la prend au dépourvu.


— Je vous laisse vous reposer, conclut la doctoresse,
soucieuse de ne pas fatiguer son patient. Je repasserai dans la soirée.


Victor acquiesce, remercie et, d’une légère pression des
doigts, sort Elena de sa rêverie.


— Je TE trouve très silencieuse, tente-t-il, ému par ce
premier rapprochement verbal. Ça ne va pas ?


— Je sais, Victor... Je sais avec qui je veux me
réveiller dans cinq, dix ou quinze ans. Je l’ai vu ! Je me suis
projetée... sans m’en rendre compte... C’est arrivé comme ça, d’un coup,
instinctivement. Vous aviez... TU avais raison !


***


Samedi 24 février, 16 h 02


 


Penchée sur la table à repasser, Marinette transpire.
Prévenue par Elena de son absence pour le week-end, elle a regagné la ferme
avec Marion et décidé de prendre son rôle d’intendante très au sérieux.
Éreintée mais courageuse, elle puise inlassablement dans la corbeille à linge
laissée à l’abandon depuis le début des vacances scolaires et rassure ainsi sa
petite fille à l’approche de la rentrée des classes.


— Merci mamy, c’est super ce que tu fais, la soutient
l’adolescente, consciente de la tâche accomplie. Tu devrais souffler un peu. Tu
vas exploser à force !


— Ce qui est fait n’est plus à faire, Marion.


— Je sais, oui. En attendant, on a rendez-vous chez ta
copine coiffeuse dans vingt minutes ! Va falloir y aller.


— Judith n’est pas vraiment à cheval sur les horaires.
Ce n’est pas très grave si on arrive en retard.


— Pas question. J’ai rendez-vous avec Tristan à 18
heures moi !


— Parfait. Il faut toujours faire attendre les garçons.
Ça développe leur imagination. Et puis, quand il va te voir arriver :
magnifique, sculpturale, étincelante...


— Mouais... elle est si balaise que ça, ta Judith ?


— Dans la région, on l’appelle « la femme qui
murmure à l’oreille des cheveux ». C’est pour dire !


Perplexe, Marion lève les yeux au ciel, préfère ne pas
contredire sa grand-mère et s’affale dans le canapé.


— C’est cool comment elle a réorganisé le salon,
maman... Ça change. On dirait qu’on a déménagé.


— Ta mère est très douée pour arranger son intérieur.
Elle aurait pu en faire un métier, tu sais.


— Elle t’a rappelée depuis hier soir ?


— Non. Pas encore.


Marinette presse la touche vapeur du fer à repasser et
constate que le réservoir est vide. C’est le signal qu’elle attendait.


— J’ai fini, tu veux débrancher derrière toi, mon
poussin ?


Sans prendre la peine de se lever, Marion ramasse le cordon
à même le sol et tire dessus sans précaution. Une étincelle jaillit de la
prise.


— Marion ! Tu ne peux pas faire attention !
Un de ces jours, tu vas mettre le feu !


— Relax, mamy, dédramatise la gamine insouciante en
brandissant le fil électrique intact. Personne n’est mort.


— Allez, va t’habiller. On décolle dans cinq minutes.


Marion retrouve immédiatement son dynamisme, court chercher son
manteau dans sa chambre et précède sa grand-mère dans l’entrée.


— Dis mamy, tu crois qu’elle est avec qui, maman ?
Louise ou Raphaëlle ? »


— Je n’en sais rien, ma chérie. Le principal, c’est
qu’elle soit heureuse. Et toi, tu préférerais qui ?


— Louise...


Marinette plonge la clé dans le verrou de la porte, tourne
deux tours et s’attarde sur sa petite fille.


— Et bien toi, on peut dire que tu es surprenante quand
tu t’y mets. Et qu’est-ce qui motive ce choix, si je peux me permettre ?


— Tu avais raison : Louise n’est pas si mal. Elle
est même carrément super. Sympa, drôle, attentionnée. En fait, je l’aime plutôt
bien. Tu sais, maman m’a expliqué pourquoi elle n’avait rien dit pour l’ordi, à
noël, et même après.


— Ah oui ? Raconte...


— Et bien au départ, Louise voulait juste me faire
plaisir. Mais quand il y a eu l’embrouille avec les cadeaux, qu’elle a vu ma
réaction avec maman, elle a préféré se taire pour ne pas casser l’ambiance.
Après, comme elle a commencé à venir dormir régulièrement à la maison et que je
suis devenue encore plus vache avec elle, elle s’est dit que si j’étais au
courant pour l’ordi, j’allais automatiquement penser qu’elle me l’avait offert
pour m’amadouer et la laisser s’incruster encore plus dans notre vie. Et c’est
vrai. En plus de toute la haine que j’avais pour elle, c’est exactement ce que
j’aurais pensé. Alors, elle a laissé tomber pour ne pas envenimer les choses.


— Quel exemple de générosité, tu ne trouves pas ?


— Ouais. C’est fort ! Et Raphaëlle ? Elle est
généreuse, elle aussi ?


— Oui. À sa manière... Pourquoi, ça t’inquiète ?


— Un peu. Tu sais, je ne la connais pas et... je dois
avouer que ça me fait flipper.


Marinette prend place au volant de son Opel Corsa et attend
que Marion ait attaché sa ceinture pour démarrer.


— Ne me dis pas que si ta mère la choisit, tu vas
recommencer tes bêtises !


— Bien sûr que non ! C’est bon, j’ai compris ma
douleur. Plus jamais je ne me mêlerai des affaires des autres et encore moins
de celles de maman. Même si elle m’a pardonnée, je n’oublierai jamais le regard
qu’elle m’a lancé quand je lui ai dit ce que j’avais fait. J’ai eu trop peur !
Aujourd’hui, je m’occupe de moi et de Tristan.


— Comment ça va, vous deux ?


— Ce n’est pas gagné... J’ai l’impression qu’il se
méfie. Il se demande si je suis amoureuse ou si je me suis servie de lui pour
faire tourner maman en bourrique.


— Et c’est le cas ?


Marion baisse le pare-soleil, s’observe dans le miroir et
tire sur sa frange.


— Allez, roule, mamy ! On va être en retard.


Marinette démarre, remonte l’allée jusqu’au portail lorsque
la sonnerie de son portable l’oblige à stopper sur le bas-côté.


— Je décroche ? propose Marion, en plongeant sa
main dans le sac en cuir fatigué.


— Pas question. Est-ce que je réponds à ta place sur
ton téléphone, moi ?


Marion capitule et présente sagement l’appareil à sa
grand-mère.


— Allô ?


— Bonjour maman, lance Elena, d’un ton jovial et
lumineux.


— Bonjour ma chérie. On parlait justement de toi avec
Marion. Comment vas-tu ?


— Je ne peux pas aller mieux. Et vous ?


— Nous ? La forme olympique ! Nous étions en
route pour le coiffeur. Ta fille a besoin de se relooker ! Elle va
t’expliquer ça en direct. Je te la passe ?


— Attends ! la retient Elena. D’abord, je voudrais
te demander une faveur.


— Que puis-je pour toi, ma chérie.


— Je sais que tu as prévu de passer ton dimanche avec
ton amie fleuriste...


— Oui, c’est exact.


— Si tu pouvais annuler et rester avec Marion jusqu’en
début de soirée, ça m’arrangerait.


Marinette prend une seconde de réflexion et plisse ses yeux
malicieux.         ,


— J’ai le choix ?


— Oui, si on peut dire... Par contre, si tu acceptes de
ton plein gré, tu auras droit à ma reconnaissance éternelle, réplique Elena,
dans un éclat de rire.


— C’est trop... mais j’accepte. Je t’embrasse et te
passe Marion.


Le portable change de main à la vitesse de la lumière.


— Allô, maman ! Tu me manques, j’ai envie de te
voir, de te faire plein de bisous !


— Moi aussi, ma chérie.


— Tu rentres quand ?


— Nous serons à la maison dimanche soir. Promis.


Ce nous, si librement exprimé, résonne comme une
alarme dans le combiné. Marion n’y tient plus. Son naturel reprend le dessus.


— OK, cool ! Sinon, avec mamy, on se demandait où
tu étais, exactement ? À Paris ou à Trouville ?


Indignée, Marinette arrache le téléphone des mains de sa
petite fille et lui lance un regard furieux.


— Allô, Elena ? Je suis désolée, ta fille est
incorrigible ! Il n’y a pas cinq minutes, elle me disait qu’elle ne se
mêlerait plus de tes affaires et la voilà qui recommence !


— Ce n’est pas grave, maman. C’est normal qu’elle soit
curieuse. Dis-lui que je suis à ma place, avec la femme de ma vie.


Elena raccroche, regarde droit devant elle et se fond dans
le paysage. Flou artistique. Au-delà du décor, des vagues architecturales
s’inscrivant en contre-jour, des perspectives mêlant pierres, feuillages et
autres dégradés de couleurs, le clapotis de l’eau sur la berge et les rayons
d’un soleil contrarié, couvrant sporadiquement les flots d’étincelles
argentées, s’impriment dans sa mémoire comme des touches de peinture sur la
toile. L’air est frais, mais la main qui se tend l’emplit d’une chaleur
incomparable et le baiser qui frôle sa nuque apaise son effervescence.


— C’est quand même beau, Paris, convient-elle, au
passage d’une péniche reprenant son voyage. J’adore ces bords de Seine... Tu es
sûre que ça ne va pas te manquer ?


— Ce fleuve a bercé ma vie et mes humeurs pendant
longtemps, Léna. Je crois qu’il est l’heure pour moi de changer de bras et les
tiens me conviennent parfaitement.


***


Épilogue,

vendredi 9 mars. 21 h 06


 


Temps clément, température douce et ambiance festive. Marion
a soufflé ses bougies, Tristan découpe le gâteau, Marinette sert le champagne,
Elena fait le service et Victor, fraîchement sorti de l’hôpital et soucieux de
ne pas succomber à la tentation du cigarillo d’après-dîner, la seconde du mieux
qu’il peut. Occupée à fouiller le coffre de sa voiture, Raphaëlle referme le
hayon arrière, dissimule son bras gauche derrière son dos et revient prestement
vers la table des convives.


— Tiens ! dit-elle, en couronnant Marion d’un faux
diadème, incrusté de perles lumineuses clignotantes. Si tu veux être la
princesse de la soirée, il te faut un minimum d’apparats.


— La princesse ? Pourquoi pas la reine ?
réplique Marion, taquine.


— Parce que le titre appartient à ta mère ! C’est
elle qui a le pouvoir. Toi, tu es l’apprentie. Tu dois suivre son exemple.
Sinon : échec et mat !


Marion saisit l’objet entre ses mains, le considère, pouffe
de rire, relève les yeux vers cette femme qu’elle côtoie depuis près de deux
semaines à présent, et replace la tiare au sommet de son crâne.


— Et toi ? Tu as quel titre ?


— Moi ? répond Raphaëlle. La cavalière !


— Pourquoi ?


— Parce que je me déplace en L, avec elle
et parfois à tire d’ailes...


Raphaëlle joue sur les mots, provoque gentiment Marion, la
pousse dans ses retranchements, mais si ce n’est pas pour déplaire à la jeune fille,
celle-ci peine pourtant à se lancer, de peur de ne pas être à la hauteur. En
effet, dès son arrivée à la ferme, Raphaëlle l’avait impressionnée. Flanquée
d’un caractère bien trempé, d’une autorité naturelle, d’un esprit fantaisiste
et exigeant, débordant également d’amour, de prévenance et d’attentions à son
égard, elle avait su planter le décor et se fondre dans le paysage sans heurts
ni trompettes. Considérant Marion en adulte responsable, leur relation s’était
aussitôt inscrite dans l’égalité, la franchise et le respect mutuel, ne
laissant aucune place aux sous-entendus et, encore moins, à un rapport de force
en puissance. Évidemment, Marion était loin de ses schémas passés qui avaient
causé bien des dégâts et, de fait, la proximité presque familière qu’elle
entretenait avec Raphaëlle excitait son imagination, la poussait à donner le
meilleur d’elle-même et, conséquence inévitable, amplifiait ses craintes de la
décevoir.


— Allez, princesse ! insiste Raphaëlle. Tu as la
parole. Profites-en !


Relevant le défi, Marion se lève tandis que les regards
convergent simultanément vers elle dans un tonnerre d’applaudissements. Elena
ressent la fragilité de sa fille sans intervenir.


— Bon... démarre Marion, en gonflant les poches de son
jean de ses deux poings crispés. Aujourd’hui, j’ai 16 ans et je suis heureuse.
Primo, parce que Victor n’a pas fumé depuis le début du repas. Deuzio, parce
que j’ai un petit copain formidable. Tertio, parce que si ma grand-mère est une
sacrée tête de mule, je l’adore... et enfin, parce que j’ai la plus merveilleuse
et la plus extraordinaire des mamans sur cette terre et que je l’aime à la
puissance de l’infini.


Exaltée par sa prestation, Marion occulte délibérément
Raphaëlle, fait semblant de se rasseoir, ménage son coup de théâtre et se
redresse au dernier moment.


— Ah oui, j’allais oublier, dit-elle en appuyant son
regard d’un mouvement volontaire du menton en direction de l’intéressée. Il y a
un post-scriptum.


Raphaëlle sourit. Le terme qui lui est consacré l’amuse.


— Raphaëlle, je suis contente que tu aies installé ton
bureau dans la chambre d’ami. Grâce à toi, il n’y aura plus de discussions pour
savoir où Tristan doit dormir, Internet va enfin faire partie intégrante de ma
vie... et toi aussi...


Raphaëlle est troublée, bluffée. Cette déclaration lui fait
chaud au cœur. Sans attendre, elle embrasse Marion, lève sa coupe en son
honneur et se retourne vers Elena, qui la dévore des yeux. Marion les contemple
à distance. Un frisson parcourt son corps. Était-ce cela l’amour ? Ce lien
invisible qui soude deux personnes l’une à l’autre sans qu’elles se touchent ?
Marion s’assoit, avale une bouchée de gâteau et observe pudiquement Tristan du
coin de l’œil. Se pourrait-il qu’elle ressente un jour, pour lui, ce
tremblement imperceptible ?


— OK, chère mademoiselle, l’invective Marinette, en
poussant sa chaise à côté de sa petite fille. Je n’ai pas assuré pour Internet,
c’est vrai... Mais si tu dis que tu m’adores, crois-tu que c’est très délicat
de me le reprocher en public ?


— Arrête, mamy... ce n’était pas contre toi que j’ai
dit ça ! C’était pour faire un effet ! En même temps, si Raphaëlle
n’avait pas activé le mouvement, on y serait encore...


— Qu’est-ce que tu insinues, petite effrontée !


— Qu’avec toi, passer de la théorie à la pratique, ça
craint. Tu laisses trop tramer... Allez, ne fais pas la tête. Ce n’est pas très
grave, tu sais. Je t’aime comme tu es.


Marinette ne sait que répondre. Selon l’expression
consacrée, Marion lui a cloué le bec avant de rejoindre Tristan derrière la
console de jeux vidéo dans le salon.


— Prendrez-vous une autre part de ce délicieux gâteau,
propose Victor, avec la prévenance qui le caractérise.


— Je vous remercie, Victor, j’ai du mal à finir la
première.


Appliqué, Victor installe le gâteau sur une pile
d’assiettes, ramasse les couverts et rejoint la cuisine où Elena et Raphaëlle
s’activent.


— Victor ! Que fais-tu avec ces assiettes !
le gronde Elena en volant à son secours. Tu n’as pas à débarrasser, tu es mon
invité !


— Je dois m’occuper les mains, Elena et ne penser à
rien, alors...


— Désolée, s’excuse Raphaëlle en sautant sur la
cigarette qui se consume dans le cendrier. Je vais l’écraser.


— Non, n’en faites rien, assure Victor, d’une mauvaise
foi évidente. Ça ne me dérange pas...


— Pourquoi ne vas-tu pas fumer dans le jardin pendant
que Victor m’aide à remplir le lave-vaisselle, propose Elena à sa compagne.


Conciliante, Raphaëlle prend congé, abandonnant Elena et
Victor à leurs tâches respectives.


— Alors, dis-moi, s’enhardit ce dernier, profitant de
cette intimité fortuite. On dirait que ta vie a pris une direction qui
s’annonce éblouissante !


— Oui. C’est presque trop.


— Non. Être heureux, ce n’est jamais trop.


— Même si d’autres peuvent souffrir de ce bonheur ?


— Tu parles de Louise ?


Elena acquiesce sans stopper son remplissage méthodique.


— On s’est vu en début de semaine, seulement. Elle
n’était pas disponible avant, à cause de son projet sur Cabourg et je ne
voulais pas lui annoncer ma décision par téléphone.


— J’imagine que ça n’a pas dû être évident.


— Non... Je lui ai fait beaucoup de peine. Louise est
une femme adorable, Victor. J’aime son côté tempéré, rassurant, diplomate et
méthodique. C’est une femme d’une générosité inouïe, attentionnée,
intelligente, drôle. Mais si nous avons beaucoup de points et d’idées en
communs, je sais que pour évoluer, progresser, m’ouvrir de nouveaux horizons et
avoir confiance en moi, j’ai besoin de me confronter à une certaine opposition.
Raphaëlle me donne cette opportunité, elle me pousse à me dépasser. Avec elle,
je me sens vraiment actrice de ma propre vie.


Victor rince le dernier verre à pied et le tend à Elena.


— Oui, je comprends. Être acteur ou spectateur de sa
vie, ça ne se discute pas, ça se ressent. C’est une question de tempérament et
de nature. Chacun doit savoir comment il fonctionne pour s’épanouir pleinement.
C’est important. Maintenant, si tu as cette communauté des pensées avec Louise,
vous pourrez devenir amies un de ces jours.


— C’est ce que je lui ai proposé.


— Et qu’a-t-elle répondu ?


— Que tant qu’elle ne pourrait dissocier ses sentiments
de son désir, ce serait impossible.


— Oui... il faut du temps, parfois.


Victor ramasse une poignée de petites cuillères dont une lui
échappe et rebondit sur le carrelage, à l’endroit où il s’est effondré quelques
jours plus tôt.


— C’est drôle... Sans mauvais jeu de mots, c’est moi
qu’on a ramassé à la petite cuillère, dans ce coin-là ! Au fait, le test
de sincérité a-t-il éclairé ta lanterne ?


— Le test !! ! s’écrie Elena, en frappant du
poing sur le bord de l’évier. Je l’avais complètement oublié, celui-là. En
plus, tu n’as pas eu le temps de m’expliquer comment il se lisait. Mon
cahier... Où est mon cahier...


Elena scrute le plan de travail, feuillette livres de
cuisine, brochures et magazines plantés entre four à micro-ondes et grille-pain
et aperçoit la couverture orangée.


— Ouf ! Il est là. OK, je t’écoute. Explique-moi.


— Dans la liste de l’astronef, la dernière personne que
tu sauves, celle qui est la plus importante pour toi et qui porte le n° 8,
s’associe à ta valeur fondamentale n° 1.


Ordonnée, Elena ouvre le cahier, tourne les pages et
assemble le puzzle. La dernière personne qu’elle sauve de la mort est Marion.
La première valeur qui trône en haut de sa liste est : l’amour.


— OK. Marion = Amour ! Ça colle. J’aime Marion
plus que tout au monde.


— Oui, sans aucun doute, seulement ce test n’est pas
fait pour évaluer ce que tu ressens pour les autres. C’est l’inverse. Il détermine
ce que ces autres t’apportent à toi, à ta vie. Marion = Amour, veut dire que
Marion est la personne qui incarne le mieux la notion d’amour à tes yeux. De
toutes les qualités que tu reconnais en elle, c’est l’amour qui prime. C’est en
elle que tu trouves ta source.


Elena percute, se penche sur le cahier mais ses allées et
venues d’une page à l’autre perturbent sa concentration.


— Tu devrais décrocher ta première page et la poser à
côté de ta liste de noms, conseille Victor, sur le point de prendre congé.
Ensuite, tu traces les correspondances au crayon noir. Ce sera plus lisible.


Elena suit le conseil à la lettre et interpelle Victor avant
qu’il ne s’éclipse.


— Attends ! Pourquoi douze fondamentaux et
seulement huit noms ?


— Pour brouiller les pistes, qu’on ne fasse pas le
rapprochement entre les deux questionnaires. Allez, je te laisse à ta
découverte. À plus tard...


Elena cale le premier feuillet parallèlement au second,
s’empare d’un stylo et exécute la manœuvre. Les noms défilent. Après Marion, un
seul excite sa curiosité, cinquième position, Raphaëlle = Confiance en soi.
Elena n’en revient pas. Oui, à ses yeux, Raphaëlle était celle qui incarnait le
mieux la notion de confiance en soi. C’était en elle qu’elle puisait sa source
et, au-delà du test, celle qui lui procurait cette assurance qui lui faisait si
cruellement défaut. Elena s’assoit. Sa sincérité et son instinct ne l’ont pas
trompée. Qu’en était-il pour Louise ? Elena suit le tracé du crayon.
Louise = Générosité. Encore une fois, la vérité était au rendez-vous.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Plantée dans l’encadrement de la porte, la Cavalière exhibe
un sourire malicieux et prend Elena au dépourvu.


— Rien ! répond celle-ci en refermant son cahier.
J’arrive. Je sors une autre bouteille de champagne ?


— Si tu veux.


— Besoin d’autre chose ?


— Oui. De ma Reine !


Le jeu est lancé. Elena ne se fait pas prier, pose
délicatement ses deux mains sur ses hanches et prend la pose.


— Très fort ta tirade sur la cavalière, tout à l’heure.
Tu m’as impressionnée.


— Ah oui ? Et, quel déplacement as-tu préféré ?


Elena s’approche de son sujet, plonge au fond de ses yeux
noisette et simule un baiser qu’elle laisse en suspens.


— Le premier : en L... Et plus
particulièrement : en toi.
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