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  Toddy avait pratiquement terminé sa journée lorsqu’il rencontra l’homme sans menton et le chien qui parlait. Il était près de trois heures de l’après-midi.


  Les démarcheurs qui font du porte-à-porte pour racheter de l’or peuvent difficilement travailler après quinze heures, de même qu’ils ne peuvent en général commencer avant neuf heures trente le matin. Les vieilles breloques et bijoux qu’ils rachètent sont le plus souvent mis sous clé. Rares sont les ménagères qui, après le petit déjeuner ou avant le dîner, interrompraient leur besogne pour les retrouver.


  Toddy s’arrêta au bout de la rue et d’un coup d’œil rapide et avisé, jaugea la maison qui se dressait devant lui. C’était la dernière du quartier. Un peu en retrait, à une cinquantaine de mètres de la rue, un pavillon de stuc et de tuiles pratiquement caché par des roseaux et des cèdres laissés à l’abandon sur le devant. Dissimulé au bout d’une allée envahie de mauvaises herbes se trouvait un garage, ou plutôt, Toddy le devina, l’extrémité d’un garage qui pouvait abriter trois voitures. On apercevait un véhicule de luxe de modèle récent, et un sixième sens, que Toddy avait tout particulièrement développé, lui indiqua que les deux emplacements restants étaient aussi bien pourvus.


  Indécis, tenté de lâcher le boulot pour la journée, Toddy souleva brusquement le couvercle de sa mallette en bois pour en examiner le contenu. La panoplie indispensable du démarcheur en métaux précieux était dissimulée tout au fond de cette mallette: une balance et des poids de joaillier, une loupe de joaillier– une lunette grossissante– une petite lime à trois côtés et une minuscule bouteille d’acide nitrique pur. Au-dessus, sur un plateau, une quantité considérable de joncaille plaquée ou dorée côtoyait la récolte quotidienne d’or véritable. Il n’y avait d’ailleurs pas loin d’une once d’or pur en prothèses dentaires– bridges, couronnes et amalgames– et près de deux onces de bijoux, la plupart de qualité supérieure.


  Un type qui rachète près de trois onces d’or par jour s’en met plein les poches… s’il rachète au “bon” prix. Et ce jour-là, Toddy avait fait des affaires. Pour un investissement de vingt-deux dollars, il avait récupéré une quantité d’or d’une valeur avoisinant les quatre-vingts dollars.


  La journée avait donc été bonne, au moins aussi bonne que d’habitude. Sa situation pécuniaire ne l’obligeait pas à travailler plus longtemps. S’il décrochait maintenant, un peu plus tôt qu’à l’accoutumée, il pourrait éviter le chaos assourdissant et consternant de Los Angeles aux heures de pointe. Il pourrait regagner le centre ville en moins d’une heure.


  Elaine se levait toujours très tard… et pour cause. S’il rentrait à l’hôtel assez tôt, il arriverait peut-être avant qu’elle ouvre un œil. Avant qu’elle trouve une bonne raison de déclencher un de ces chambards de tous les diables dont elle seule avait le secret.


  Nerveusement, Toddy alluma une cigarette, fermement décidé à faire demi-tour et à se traîner jusqu’à l’arrêt de bus. Pourtant, s’il décrochait un peu plus tôt aujourd’hui, sûr qu’il recommencerait. Il aurait tôt fait d’en prendre l’habitude, et de poursuivre avec la tout aussi redoutable habitude de commencer à travailler plus tard. Et au bout du compte, il finirait par ne plus travailler qu’une heure par jour. Et puis par ne plus travailler du tout. Et alors là, ce serait la catastrophe. Pour lui et plus encore pour Elaine qui ne s’en remettrait pas. Car en dépit de ses nombreuses et vaines fanfaronnades, personne d’autre que lui ne pourrait la supporter très longtemps.


  Il haussa les épaules puis écrasa sa cigarette du talon avant de s’engager dans l’allée d’un pas résolu. Jurant intérieurement, il s’arrêta à nouveau. Bon sang, il était pratiquement trois heures– tout juste moins dix. Et puis la journée avait été sacrément morose. Comme une éponge, le brouillard s’était étalé sur la ville. Un brouillard grisâtre et humide qui faisait écran au soleil. Même si, au saut du lit, Elaine était de bon poil, le brouillard lui couperait tous ses effets. Elle aurait le cafard, le moral à zéro, et s’il n’était pas là…


  Et puis, de toute façon il perdrait son temps dans cette baraque. Visiblement, malgré cette apparence de quasi abandon, elle était habitée par des gens aisés. Et, même disposés à se débarrasser de quelques vieilleries en or, les gens aisés sont généralement très au fait des cours en vigueur, de sorte que l’affaire n’est jamais très rentable.


  Les démarcheurs “exercés” se gardent bien de frayer avec la justice… délibérément. La justice, ils le savent bien, voit leur activité d’un mauvais œil. Même avec des papiers en règle, sans même fournir la moindre preuve d’une activité frauduleuse, les plaintes affluent dans leur sillage, et la police finit par trouver ça agaçant. La police considère qu’un homme qui arrive à convaincre une ménagère de lui abandonner une montre à cent dollars pour cinq dollars seulement n’est pas vraiment recommandable. Il suffit alors du moindre faux pas, de la prendre à rebrousse-poil d’une manière ou d’une autre pour se retrouver en détention préventive ou pour être proprement viré de la région.


  Jusqu’à présent Toddy s’était tenu à bonne distance des services de police, et il entendait bien continuer. S’il se faisait pincer, il les aurait sans arrêt sur le paletot. Une fois qu’ils auraient ses empreintes, ils lui feraient voir du pays, il serait transbahuté d’un train à l’autre jusqu’à en avoir la nausée. Il n’avait pas en tête tous les endroits où il était recherché, mais il savait qu’il y en avait un paquet.


  Pourtant– et en l’occurrence, il avait du mal à l’admettre– il n’avait rien à craindre des policiers à moins qu’il ne les agaçât de manière flagrante et délibérée. S’il avait épuisé son stock de cartes, les choses auraient certainement été différentes. Mais il lui en restait suffisamment; il y veillait toujours scrupuleusement. D’une main réticente, il en extirpa une de la pochette de son élégante veste en tweed.


  


  Mr.Toddmore Kent


  REPRÉSENTANT EXCLUSIF


  Société d’Horlogerie & Joaillerie de Los Angeles


  Courtiers en OR, ARGENT ET PLATINE


  


  La société d’Horlogerie et Joaillerie de Los Angeles était un minable atelier d’horloger. Le propriétaire du nom de Milt Vonderheim était un petit Hollandais jovial et grand amateur de bière.


  La plupart des négociants en métaux précieux entubent les démarcheurs à leur solde tout autant que ceux-ci arnaquent le client. De dix carats, ils arrondissent à huit; pèsent ensemble menue monnaie et argent massif; vous “arrachent” le platine à un prix pratiquement deux fois supérieur à celui de l’or à vingt-quatre carats. Mais ce bon gros Milt, avec son haleine chargée de bière et son éternel sourire était l’exception qui confirmait la règle en or des autres négociants… Évidemment chacun devait faire son beurre– c’était pas une raison pour estamper le bon bougre, le pauvre type sans domicile fixe qui comptait sur la bienveillance d’autrui pour trouver à se loger. Et c’est pas parce qu’on l’avait pas balancé aux flics qu’il fallait en profiter pour se sucrer au passage.


  C’est du moins ce que pensait Milt. Il pratiquait des tarifs à peine inférieurs à ceux de la banque fédérale à qui il revendait ce que Toddy et une bande d’autres garçons lui rapportaient. Pour le platine, Milt payait cinq dollars pour une mesure d’un gramme et demi– soit le vingtième d’une once de Troy. Si l’un des démarcheurs était dans la mouise, il était bien capable de surestimer la marchandise; et de racheter dix carats au prix de quatorze environ.


  Et ses largesses ne s’arrêtaient pas là: pauvre bon vieux Milt, son grand cœur le perdrait. Milt fournissait aussi ces fameuses cartes qui valaient littéralement leur pesant d’or si les flics vous tombaient sur le poil. À moins de s’y trouver contraint, un flic ne vous chercherait pas de noises si vous sortiez la carte. Un démarcheur occasionnel, c’était une chose. Le représentant exclusif d’une vieille maison du cru, même de moindre importance, ça c’était une autre histoire.


  Il y avait un an que Toddy travaillait comme démarcheur pour Milt. Celui-ci l’avait initié pas à pas, l’avait aidé à franchir les obstacles qui jalonnent le parcours du démarcheur. Il avait initié d’autres types et Toddy le savait bien, la plupart travaillaient encore avec lui, il les avait aidés aussi. Mais il ne les traitait pas vraiment comme il traitait Toddy. Il invitait toujours Toddy à venir boire un verre, à bavarder dans l’arrière-boutique. Il n’arrêtait pas de chanter ses louanges.


  —Ce Toddy, fous feriez pien de prendre exemple sur lui, conseillait-il aux autres démarcheurs. Pour ce qui est de la régularité et de la constance, il pourrait fous en apprendre un morceau; fous en êtes encore à enfiler fos chaussettes, à poire le café qu’il a déchà empoché cinq dollars.


  Au souvenir de ces louanges, le fin visage de Toddy s’empourpra. Il brossa résolument les cendres de cigarettes tombées sur son pantalon de toile de lin, rajusta le col de son polo beige et tourna les semelles de ses chaussures en cuir grénelé vers l’allée qui menait à la maison.


  Elle était encore plus en retrait qu’il n’y paraissait de prime abord, et il eut la désagréable impression d’être observé de l’intérieur, au travers de la porte-moustiquaire rouillée. Mais pourquoi diable se faire autant de mouron? Il n’était pas en bisbille avec les flics. Et puis que risquait-il, sinon qu’on lâche le chien à ses trousses ou qu’on lui claque la porte au nez? S’il commençait à s’angoisser pour des choses pareilles, il n’avait plus qu’à se faire sauter le caisson; sans tarder et en entraînant Elaine avec lui. Il gravit les marches du perron jonché d’aiguilles de cèdre et leva le bras pour frapper à la porte. Il sursauta, interloqué.


  —Oui? fit une voix d’homme à la fois douce et aiguë, qu’est-ce que c’est? Vous avez quelque chose à vendre?


  L’homme devait se tenir juste derrière la moustiquaire rouillée, masqué par l’obscurité qui régnait dans la pièce. Les yeux plissés, Toddy tenta de percer la pénombre, mais il ne parvint pas à discerner le type. Tout ce qu’il savait de lui se limitait à la voix– une voix à l’accent espagnol.


  —Non monsieur, pas du tout, répondit Toddy d’un ton jovial et énergique. Je n’ai absolument rien à vendre. Je suis envoyé par une de vos amis. Laissez-moi vous donner ma carte…


  La porte-moustiquaire s’entrouvrit pour laisser passer une main velue aux doigts décharnés. Elle s’empara vivement de la carte et disparut. Toddy se trémoussa, quelque peu décontenancé.


  C’était mal parti, il le sentait. Son numéro sonnait faux, cette fois, sa tactique n’était pas de mise. On lui avait appris à user de la carte comme d’un laissez-passer– afin d’aiguiser la curiosité des clients éventuels. Pour les forcer à montrer leur nez ou mieux, à lui ouvrir grand la porte. On lui avait appris à se recommander d’un voisin, ou mieux, d’un ami. S’ils marchaient– en effet, il pouvait fort bien être envoyé par un voisin ou un ami– l’affaire était dans le sac. Si ça tournait mal, il pouvait toujours s’en sortir en prétextant une erreur sur l’adresse, s’en tirer par un mensonge ou un autre.


  Il fallait bien bluffer.


  Cette fois pourtant, Toddy s’en mordait les doigts.


  Il se retourna et jeta un œil sur l’allée qui de toute sa longueur lui faisait signe. Puis rajustant son pantalon, il cala fermement la mallette sous son bras. Il trouverait bien une excuse pour se tirer de là. Et puis, il pourrait même se tirer sans broncher. Après tout, il… il…


  La moustiquaire s’ouvrit brusquement, largement.


  Un énorme chien sortit, majestueux et terrifiant, et s’avança vers Toddy. Toddy ne réalisa pas immédiatement à quel point il était énorme.


  Il ne connaissait pas grand-chose aux chiens, mais il reconnut sans peine un Doberman. Son immense tête en forme de poire se baissa lentement pour examiner ses pieds l’un après l’autre. Le terrible animal lui flaira consciencieusement les jambes. Puis il leva les yeux et le considéra attentivement.


  Il se dressa silencieusement sur ses pattes arrière.


  Les pattes avant s’abattirent sur les épaules de Toddy. La truffe noire se colla pratiquement contre son nez.


  Le regard de Toddy plongea dans celui du molosse. Il le fixa sans ciller, sans oser bouger ni parler. Il s’arrêta même de respirer, tellement terrorisé qu’il ne s’en aperçut pas.


  La moustiquaire se referma en claquant lorsque les ressorts fatigués consentirent enfin à se détendre. Toddy entendit l’homme rire, d’un petit rire qui semblait venir de très loin et parut interminable.


  —Perrito! ordonna-t-il brusquement– petit chien en espagnol.


  À ces mots les oreilles du chien frémirent.


  —Navrrré, s’excusa poliment le chien. Navrrrré.


  —P-pas de mal, bégaya Toddy. Y a erreur. Je veux dire que…


  Le chien retomba sur ses pattes pour se poster sur le perron derrière Toddy. La porte-moustiquaire s’ouvrit à nouveau.


  —Entrez, je vous en prie, fit l’homme.


  —Je ne… ce-ce chien… Bon sang, ça ne pouvait être qu’un cauchemar! Il n’est… il n’est pas méchant, n’est-ce pas? s’inquiéta Toddy avant de se résoudre à entrer.


  —Au contraire, il ne fait jamais souffrir ses victimes, poursuivit l’homme.
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  Todd Kent (le more faisait ringard) était né verni. Il avait pour lui un Truc indéfinissable, une Combine en or. C’est ainsi qu’il en était arrivé à considérer cette chose dont la valeur fluctuait d’un jour à l’autre et dont es effets étaient par trop imprévisibles pour correspondre à un don, un talent, une aptitude ou une distinction particulière.


  Depuis près de trente ans, ce Truc l’avait entraîné dans les repaires nauséabonds de l’argent facile. Et toute sa vie– sans jamais prévenir– le Truc l’avait sorti d’inextricables et redoutables situations.


  Après avoir déserté un foyer brisé, Todd avait commencé à ramasser du pognon dès l’âge de seize ans il avait atterri comme groom dans un grand hôtel. Puis il avait été promu premier groom, c’est comme ça que tout avait commencé. Sa Combine avait fait le reste. Avant que tout foire, il fallait allonger mille dollars pour décrocher un poste de groom dans cet hôtel– une somme que les candidats s’empressaient de récupérer (en l’arrondissant d’ailleurs considérablement!) de diverses et douteuses façons. Avant que tout foire– quand notre jeune Toddy fut repéré et mis à l’index en compagnie de quelques complices qu’il s’était choisis– bon nombre de grooms étaient déjà sous les verrous et l’hôtel avait fort mauvaise réputation.


  Toddy était trop jeune pour plonger suite à cette carambouille d’abus de confiance et d’extorsion de fonds. Mais il existait un système de tutelle et surveillance des mineurs éventuellement destiné à le prendre en charge jusqu’à l’âge de vingt et un ans. Peu favorable à cette solution, il eut une longue conversation avec les avocats de l’hôtel. À la suite de quoi il déguerpit sans demander son reste… Il laissait toutefois derrière lui une Cadillac flambant neuve, des bagues en diamant et le contenu d’un coffre bancaire.


  Dans un campement de trimardeurs, il rencontra un vénérable clochard qui lançait les dés à partir d’une boîte de conserve rouillée. Le clodo jetait le dé au fond de la boîte, agitait le tout vigoureusement et marquait le point. Puis il recommençait et marquait à nouveau. Pas du premier coup bien sûr– il faisait plusieurs tentatives– pas à chaque fois non plus. Mais presque. C’était déjà pas mal.


  Le Truc de Toddy s’éveilla à nouveau.


  Ma foi, ouais, admit le vagabond flatté, c’était une fameuse combine. Évidemment, n’importe quel pipeur savait lâcher un dé gagnant en ouvrant le poing, mais faire ça avec un cornet, c’était relativement fort. Dans bien des casinos, les cornets étaient exigés pour les jeux de dés, surtout quand les mises étaient de taille. Pour soi-disant éviter la fraude.


  Malheureusement, il n’avait jamais eu l’occasion de tirer parti de la chose; il était tombé sur ce coup-là par hasard et trop tard. Mais si le bonhomme présentait des dispositions et qu’il était prêt à raquer, il était tout disposé à lui refaire une démonstration.


  —Faut caler la face gagnante du dé contre ta paume. Sans le mettre dans le cornet. Tu maintiens de la main qui lance sur l’extérieur du cornet. Admettons que tu paries sur la tête de mort, le cinq. Tu le bloques sur le trois, t’agites le cornet, et tu lâches le dé caché au moment précis où l’autre déboule du cornet. Ouais, bien sûr, y se peut que ça plante. Y se peut bien que le dé du cornet tombe sur un quatre, alors c’est foutu. Mais t’augmentes quand même tes chances, pas vrai fiston? C’est plus facile de les entuber comme ça. Et bon sang c’est aussi un bon moyen de faire raquer ces foutus attrape-pognon!


  Quelques mois plus tard… Nous nous bornerons à résumer la situation. Quelques mois plus tard donc, dans l’intimité de l’arrière-salle d’un casino de Reno, un jeune homme maigre aux cheveux gominés se regardait calmement sur un film au ralenti. À l’évidence le film avait été pris par une caméra cachée au-dessus de la table de jeu. On ne voyait d’ailleurs guère que ses mains en mouvement. Mais c’était suffisant, largement suffisant. Sans même attendre d’avoir visionné la moitié de la bobine, Toddy posa devant lui son portefeuille, son livret d’épargne, et…– ah! oui– les clés d’une Cadillac flambant neuve.


  Il s’adonnait au jeu et à l’arnaque avec la grâce qu’une blonde pulpeuse mettrait à enfiler un vison. Il plumait les oies à Dallas comme à Houston, Oklahoma City et StLouis, Omaha, Cleveland, New Orleans et Memphis… Certes, il plumait les oies mais les poulets étaient à ses trousses. Son Truc était un brin fantasque, et il était successivement traqué, poissé puis évincé.


  Comme il ne tenait pas à travailler en équipe, il en était réduit à pratiquer la petite arnaque– l’arnaque au pile ou face et aux dés. Ce répertoire qu’il améliorait toujours à sa façon couvrait avantageusement ses frais, parmi lesquels et non des moindres, figurait une somme rondelette destinée à l’achat d’une nouvelle Cadillac.


  Puis son Truc se montra à nouveau capricieux il reperdit tout ce qu’il avait et sa biographie (richement illustrée) parut dans un ouvrage publié par une organisation de défense des consommateurs. Suite à sept inculpations, il était aussi activement recherché à Chicago, alors siège de ses activités.


  Voilà à quoi l’amenait sa Combine. Du jour au lendemain il se retrouvait sur la paille alors qu’il avait roulé sur l’or.


  Le Truc l’entraîna au marché noir à Berlin, il récolta soixante-trois mille dollars en coupures. Cela ne suffit pourtant pas à le dispenser des obligations militaires. En revanche, il écopa de six mois au trou avant de se faire virer avec un blâme.


  Tant bien que mal il réussit à regagner Los Angeles, en maudissant son Truc, fermement résolu à s’en débarrasser. Mais le Truc était têtu. Que faire? La plonge, chauffeur de taxi ou colporteur?– Enfin Toddmore, un peu de bon sens. Ne te fais pas plus idiot que tu n’es! Y a toujours un moyen de s’en sortir, il suffit d’ouvrir les yeux… Y a qu’à voir tous ces pochards, ces clodos. Y en a à tous les coins de rue, y seraient prêts à se couper la patte pour un malheureux dollar. Y seraient même prêts à vous vendre… leur sang! Les gros labos achetaient le litre de sang vingt-cinq dollars. On pouvait jouer les intermédiaires et revendre quinze dollars ce qu’on achetait pour cinq.


  L’expérience de Toddy dans le trafic de sang fut de courte durée. Tout juste le temps de repartir du bon pied. La procédure était tout à fait légale. Pour la première fois de sa vie il n’enfreignait pas la loi… pourtant, ça lui restait en travers de la gorge. S’il était légitime de se pinter grâce au sang de son prochain, mieux valait rester de son côté de la barrière.


  Il profita un peu de l’aubaine puis se demanda ce qu’il pourrait bien trouver d’autre, lorsque le Truc plaça Elaine sur son chemin. Depuis il n’avait plus vraiment été verni et c’est tout juste s’il avait eu le temps de souffler. S’il voulait prouver à Milt– le Truc les ayant fait se rencontrer– qu’il savait s’y prendre, il fallait rapporter de la joncaille et ça ne suffisait jamais. Racheter de l’or aux dentistes et autres professionnels en matière d’or, c’était pourtant un bon filon et légal de surcroît.


  Mais Toddy devait choisir entre Elaine et le pognon, les deux n’allaient pas de pair. Il savait bien que Milt était de bon conseil, pourtant il ne pouvait se résoudre à la flanquer dehors.


  —Le Truc avait donc guidé ses pas jusque vers cette maison, jusqu’au pognon et peut-être… D’ailleurs, quelque chose lui disait que ce serait une expérience peu ordinaire, même pour le Truc et surtout au niveau des peut-être.
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  Pour une demeure de cette importance, qui par ailleurs laissait présager une certaine opulence, l’intérieur– le salon en tout cas– était mal et même pauvrement meublé. Quelques chaises, un minuscule canapé et une table, le tout en érable, ce qu’on pouvait trouver de moins cher sur le marché. Quelques tapis recouvraient ça et là un sol nu.


  Le regard de Toddy se porta sur la table où, comme à son habitude, il avait placé sa mallette demeurée entrouverte. Il avisa alors un étui posé à proximité, une espèce de long plateau de bois. Une paire de tenailles en dissimulait en partie le contenu; cependant et malgré l’obscurité qui baignait la pièce, Toddy distingua les contours d’une montre en or massif.


  Un coup d’œil avait suffi, sans même se détourner de l’homme qui lui faisait face. Quel tableau, ce type! Le genre de bonhomme qu’on ne peut s’empêcher de dévisager.


  Il n’avait pas de menton. On aurait dit que son nez, ses yeux et la large fente de sa bouche avaient été directement taillés sur son cou. Un cou surmonté d’une épaisse perruque noire, à moins que ce fût la brosse hirsute de ses propres cheveux.


  Son regard s’arrêta sur Toddy, se posa sur la carte de visite puis à nouveau sur Toddy. Il ne dit rien puis son visage blême et sans menton revêtit une expression de légère surprise. Brusquement, il se mit à sourire en rendant la carte à Toddy.


  —Je n’y vois goutte sans mes lunettes, fit-il toujours souriant, et je m’aperçois que je les ai encore égarées, ça m’arrive tout le temps. Vous seriez aimable de me dire ce qui vous amène?


  Toddy récupéra le carton avec un vif soulagement. Cette fois il y avait quelque chose qui ne collait pas. Mieux valait ne pas laisser traîner son nom ou celui de Milt.


  —Bien sûr m’sieur, je… ce chien que vous avez là, on peut dire qu’il m’a littéralement coupé le souffle tout à l’heure, j’avais vraiment pas l’intention de rester planté là sans rien dire, ni de vous faire perdre votre temps.


  —Je veux bien vous croire, acquiesça l’homme avec bienveillance, d’ailleurs je suis certain que vous ne le souhaitez pas davantage maintenant. Et puisque vous avez retrouvé votre souffle, M…?


  —… Clinton, mentit Toddy. J’suis envoyé par la Société Californienne de Métaux Précieux. Vous avez certainement repéré nos réclames dans la presse– premiers acheteurs mondiaux d’or au détail?


  —Non. Jamais vu ces réclames.


  —C’est tout à fait compréhensible, poursuivit Toddy. Nous avons interrompu la campagne dernièrement– enfin, il y a à peu près un an– nous préférons finalement le contact direct avec le client. Nous… nous…


  Il s’interrompit. Des belles filles, il avait eu maintes fois l’occasion d’en admirer, le plus souvent d’ailleurs dans des situations qui ne laissaient plus aucune part à l’imagination. Mais là… là alors c’était une autre paire de manches… là, cette fille qui venait de franchir le seuil de ce qui semblait être la cuisine. Elle portait des Levis, une vieille chemise en toile kaki et traînait ses pieds dans des savates éculées; si elle était maquillée, Toddy ne s’en aperçut pas. Et pourtant elle était belle comme un astre. Le genre waouh, waouh, mamma mia, et cré nom de nom!


  Toddy la regarda fixement.


  —Dolores, fit l’homme en plissant les yeux dans sa direction. Puis comme elle s’approchait, il la saisit par la taille et la fit pivoter devant Toddy.


  —Pas mal, hein? Peut-être un peu trop rebondi, s’exclama-t-il, les yeux rivés sur son postérieur, de même que la poitrine, mais abondance de biens ne nuit pas, n’est-ce-pas? Après tout l’ensemble est relativement satisfaisant, non? Et puis cette bouche pulpeuse et généreuse, ce regard de braise et cette toison de jais laissent augurer…


  —Salaud! coupa la fille avec une pointe d’accent, fumier! ajouta-t-elle d’un ton monocorde. Charogne! Ordure!


  —Vaya! L’homme s’avança vers elle. Hija de Perro! Je vais t’apprendre la correction, moi. Puis, le souffle court et l’œil luisant, il se retourna vers Toddy. Alors, M… M.Clinton, c’est bien ça? Vous venez de faire connaissance avec mon personnel, au grand complet. Maintenant, si vous voulez bien me prêter attention quelques instants. Vous prétendez donc être envoyé par une de mes amies, c’est bien cela?


  —À la vérité, je ne sais pas si c’est vraiment une amie à vous, mais…


  —Une amie à moi?


  —C’est une voisine. Elle habite la même rue que vous, et je…


  —Je n’entretiens absolument aucune espèce de relation avec mes voisins, et personne ici ne me connaît.


  —C’est pourtant vrai, dit Toddy tandis que son regard inquiet opérait un incessant va-et-vient entre l’homme et le chien. Le molosse noir, couché aux pieds de son maître, venait brusquement de se redresser pour se poster, menaçant, à ses côtés avec un air qui ne revenait pas du tout à Toddy.


  —Je rachète de l’or, fit Toddy en ouvrant le couvercle de sa mallette. Je… Je…


  —Oui? Et qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai de l’or à vendre?


  —Eh bien, à vrai dire, rien. Enfin, je veux dire qu’il y a des tas de gens qui en ont et j’ai tout simplement pensé que, euh, vous pouviez, vous aussi…


  L’homme le dévisagea sans ciller, le chien aussi. Le silence de la pièce devint insupportable.


  —Éc-écoutez, balbutia Toddy. Y a pas de mal à ça tout de même? Je vous dis que je rachète de l’or… Il saisit la montre posée sur la table. Des vieux machins comme ça, qui sont passés de mode…


  Il ne put terminer sa phrase. Sidéré par ce qui suivit, il ne réalisa pas immédiatement, ni même a posteriori, que la montre pesait au moins dix fois trop.


  Jurant et écumant, l’homme se rua sur Toddy pour lui décocher un coup de pied.


  Puis le chien insulta Toddy en reprenant les termes que l’homme venait de lui adresser.


  —Cabrone! aboya-t-il. Salopard!


  Le chien se mit alors à hurler follement avant de bondir– sur l’homme. Car il venait de recevoir dans une région extrêmement délicate le coup de pied destiné à Toddy.


  La montre glissa des mains paralysées de Toddy. Il referma prestement le couvercle de sa mallette et se rua vers la porte.


  Il eut une dernière vision fugace de l’homme talonné par le chien qu’il injuriait et chassait à coups de pied. Sur le seuil de la cuisine, la fille pliée en deux était en proie à un irrépressible fou rire.


  —Quelle journée, constata gravement Toddy tandis qu’il se hâtait vers l’arrêt de bus de la ligne Wilshire, en voilà une au moins que je ne suis pas prêt d’oublier.


  La mallette paraissait inhabituellement lourde, mais il n’y prêta pas vraiment attention. En fin de journée, plus d’une fois déjà, il lui était arrivé de la trouver un peu lourde.
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  Comme la plupart des gens qui ont une fâcheuse tendance à s’attirer des ennuis, Toddy Kent faisait aussi preuve d’étonnantes dispositions pour s’en débarrasser. La mouscaille ne le dérangeait pas vraiment, ni au propre ni au figuré. Une fois que c’était fini, il pensait à autre chose.


  Ce jour-là donc, il était inquiet et troublé, mais par-dessus tout inquiet et troublé de se voir dans cet état. Sûr qu’il avait eu une peur bleue, mais c’était bel et bien terminé depuis plus d’une heure. L’heure qu’il lui avait fallu pour regagner la ville et s’enfiler trois verres coup sur coup. Inutile de ressasser l’épisode. Y’avait pas vraiment de raison de broyer du noir. D’un certain point de vue, c’était même plutôt marrant.


  À la fois agacé et consterné par sa réaction, Toddy s’avança vers le pas de porte de la Société d’Horlogerie et Joaillerie de Los Angeles.


  La boutique était plongée dans l’obscurité, mais le verrou n’était pas tiré et une lumière brillait dans le fond. Milt sermonnait un démarcheur, une nouvelle recrue. Et son accent était aussi fort que le visage du jeune homme était rouge.


  —So! Et c’est pas fini! D’un geste vif, Milt fit pivoter la lampe aveuglante et arracha de son œil la loupe de bijoutier. Z’afez cheté un coup d’œil à ce que fous fenez de m’apporter, cheune homme? Fous l’afez pesé et soupesé au moins– cette pièce magnifique dix-houit carats de couivre!


  —Mais… mais, oui, j’ai vérifié, Milt! J’ai…


  —Des blagues, oui! déclara le petit homme en affectant le courroux. Che réfuse de fous foir grugé comme ça! Che croyais fous afoir mis en garde. Che pensais que fous feriez un peu attention. Che fais fous dire moi, ce que fous afez pesé et soupesé! Ce serait pas plutôt la cheune et magnifique maîtresse de maison qui fous a reçu? Che fois tout à fait ce que fous afez dû peser et soupeser!


  Les autres démarcheurs laissèrent échapper de petits rires étouffés. La voix du jeune homme les recouvrit.


  —Mais il y a un poinçon, Milt! Regardez, là, un poinçon qui marque dix-huit carats.


  Milt leva les bras au ciel intempestivement.


  —Qu’est-ce que che fous ai décha dit à ce sujet? Sur les pièces récentes peut-être. On peut se fier au poinçon. Mais sur des fieilleries pareilles, bah! Ça ne feut strictement rien dire, parce que dans le temps y afait aucune norme. Ça feut surtout dire qu’il faut mieux afoir l’œil et le bon. Foilà pourquoi fous afez une lime et une fiole d’acide dans la mallette, et che ne saurai trop fous conseiller de les utiliser!


  Penaud, le jeune homme acquiesça d’un hochement de tête et se dirigea vers la porte. Milt le rappela d’un geste pour un aparté quelque peu braillard.


  —Ne le dites à personne, mais pour cette fois che mettrai la différence de ma poche. La prochaine fois– sa voix s’enfla en un rugissement sonore– fous palperez l’or, pas la dame!


  L’assemblée s’esclaffa, Milt plus fort que tous. C’est alors qu’il aperçut Toddy et l’interpella.


  —Foilà un bon démarcheur! C’est un frai de frai celui-là! Qu’est-ce qu’il nous apporte auchourd’hui notre Toddy, hein? Che suis sûr qu’y a de quoi faire! Y se passe pas un chour sans que Toddy troufe des trésors!


  Son ton était un peu trop enjoué, il se leva pour parler et jeta un coup d’œil vers le rideau qui ouvrait sur ses appartements.


  —Si ces messieurs feulent bien nous excuser un instant, ch’aimerai afoir un bref tête-à-tête afec toi.


  —Mais évidemment, fit Toddy. Désolé de vous interrompre, les gars.


  Il suivit Milt derrière la tenture et le petit bijoutier se mit à lui parler à voix basse. Elaine. Encore elle. Il lâcha quelques jurons puis haussa les épaules d’un air résigné.


  —Merci, Milt, je reviendrai tout à l’heure pour faire le bilan de la journée.


  —Tu me comprends bien, Toddy? Je ne pouvais pas faire grand-chose. Et puis difficile de me libérer à cette heure-là, et d’abord en ce qui concerne l’argent– je craignais de ne pas pouvoir fournir la somme nécessaire.


  —C’est pas grave, vous avez déjà tellement fait pour moi, je ne vais pas en plus vous demander de la prendre en charge.


  Les mâchoires contractées, Toddy écarta du coude les lourds rideaux et s’éloigna à grands pas. Milt le suivit du regard puis se laissa lourdement tomber dans un vieux fauteuil pivotant. Il avala une bonne lampée d’un litre de bière entamé et s’essuya la bouche en grimaçant. Enfin, il leva les yeux et son regard pénétra le cercle de ses employés, attentifs et recueillis.


  —Voilà, dit-il en oubliant son accent, le meilleur garçon que je connaisse. Il en a dans la caboche, croyez-moi, et puis il a de l’allure, mais il a surtout, et y a rien de plus important, un cœur d’or! Tout ça gaspillé, gâché pour une… une…


  Ils acquiescèrent. Tous connaissaient l’histoire d’Elaine. Toddy n’en parlait jamais, bien évidemment, si ce n’est à Milt. Et Milt n’était pas du genre à cancaner. Mais tous savaient. Elaine, ils en avaient tous entendu parler. Elaine, c’était la mouscaille garantie.


  —Pourquoi il la vire pas, Milt? C’était un dénommé Red qui avait pris la parole. On peut rien en tirer de gonzesses pareilles.


  —Je me suis souvent posé la question, rétorqua Milt songeur. Oui, je lui ai même demandé. Il m’a répondu… qu’il n’en savait rien. Y a peut-être pas de réponse. La réponse est en elle, c’est quelque chose qu’on peut difficilement formuler. Elle est mauvaise, égoïste, totalement irresponsable, physiquement peu attirante. Et pourtant…


  Il leva les mains avec fatalisme…


  Un après l’autre, les démarcheurs s’éclipsèrent, mais Milt demeura derrière son comptoir. Perdu dans ses pensées, il rêvassait. Bien que l’histoire remontât à plus d’un an déjà, il se souvenait de ce jour-là comme si ça s’était passé la veille, la première fois qu’il avait rencontré Elaine et Toddy Kent.


  Il venait de pleuvoir et la tête nue de Toddy était trempée. Il avait laissé Elaine à l’entrée de la boutique, et s’était avancé seul vers le guichet.


  —J’ai une montre qui a appartenu à mon grand-père. Je ne crois pas qu’elle ait une grande valeur, mais c’est un souvenir et j’y tiens. Je voudrais que vous la révisiez entièrement, ne lésinez ni sur le temps ni sur les moyens. Je viendrai la récupérer dans un jour ou deux.


  Milt obtempéra. Il assura qu’il serait ravi de la remettre en état. Il était pour le moins consterné par l’allure du jeune homme.


  —Ah! J’oubliais, poursuivit Toddy en fourrant les mains dans ses poches, je vous demanderai de bien vouloir ajouter cinq dollars à la facture. Euh, disons plutôt dix. Je viens de perdre mon portefeuille. Certainement en sortant de la banque à Beverly Hills.


  C’était dit avec tant de naturel que Milt tendit automatiquement la main vers le tiroir-caisse. Il s’arrêta brusquement pour examiner la montre, puis Toddy et enfin Elaine tout au bout de la travée centrale.


  —Quel temps! dit-il, vous et madame– votre femme?– vous êtes trempés jusqu’aux os. Venez donc par ici avec elle, j’ai un petit radiateur électrique…


  —Une autre fois, coupa Toddy souverainement courtois. Disons dix dollars, comme ça…


  —Mais si, mais si, suivez mon conseil. C’est un bon conseil. Venez par ici, avec votre femme.


  Ils avaient fini par accepter de mauvaise grâce. Toddy avait accepté un verre de Cognac qu’il avait bu en silence. Et tandis qu’il le sirotait, Elaine en avait descendu trois.


  Surprise de remarquer que Milt l’observait, elle lui avait décoché un sourire insolent. Il avait prestement détourné le regard.


  —Où pensez-vous avoir égaré ce portefeuille?


  —À l’hôtel où nous sommes descendus, fit Toddy avec un petit rire. Nous avons également perdu nos bagages. Et évidemment tous nos vêtements. Sans parler de… sans parler de tout le reste.


  —Dix dollars ne vous suffiront jamais.


  —Ça suffira pour le dîner et le petit déjeuner demain matin, répliqua Toddy avec un haussement d’épaules. Pour cette nuit, on trouvera certainement à se loger dans un bouge quelconque. Demain, on verra bien.


  —Demain on verra rien du tout, c’est tout vu, tout de suite!


  —Ah bon?


  —Oui, poursuivit Milt. Je vais vous donner dix dollars pour ce soir, revenez me voir demain matin. Demain soir vous aurez récupéré vos dix dollars et vous en aurez empoché vingt, vingt-cinq, peut-être même cinquante.


  —C’est ça, c’est ça, comptez sur moi, s’exclama Toddy.


  —Évidemment que je compte sur vous, fit Milt avec le plus grand sérieux. Et je vous garantis que vous serez là demain matin, même si vous demandez à voir. Vous serez là, justement parce que vous demandez à voir. Pas vrai?


  L’espace d’un instant, le visage de Toddy n’exprima rien. Puis son regard s’étrécit et un large sourire fendit son visage.


  —Ça marche! fit-il, je serai là demain matin et s’il y a cinquante dollars à gagner, je les gagnerai.


  Puis ils avaient disparu, avec en poche les dix dollars que Milt leur avait donnés; lorsque Milt avait voulu se resservir du Cognac, il s’était aperçu que la bouteille aussi avait disparu.
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  Airedale[1] Aahrens avait un jour cassé la mâchoire d’un homme qui demandait d’où lui venait ce sobriquet. C’était comme demander à un borgne pourquoi on le surnomme Œil de lynx. Airedale avait un cou long et puissant vissé sur un corps trapu et massif. Ses cheveux drus étaient d’un brun jaunâtre et il avait de grands yeux bruns et chassieux.


  Il ne broncha pas lorsque Toddy pénétra dans le bureau de prêt des cautions. Il saisit un crayon, s’empara du téléphone et composa le numéro du poste de police.


  —Airedale, annonça-t-il d’un ton bourru. C’est au sujet de MrsElaine Kent, quel est le dossier?


  Toddy approcha une chaise du bureau du prêteur et s’assit. Les coudes posés sur ses genoux, il guettait les abréviations familières qu’Airedale griffonnait sur un bloc-notes.


  —EVOP (état d’ébriété sur la voie publique).


  —OUT (outrage à agent).


  —ROB (refus d’obtempérer).


  La liste était impressionnante, même pour quelqu’un comme Elaine. Visiblement, elle était ce jour-là dans une forme éblouissante.


  Airedale s’arrêta un instant d’écrire. Puis il griffonna un chiffre et regarda Toddy d’un œil interrogateur. Toddy poussa un soupir, puis indiqua son consentement en joignant le pouce et l’index en un cercle parfait. Airedale dit que c’était O.K., et raccrocha brusquement.


  Toddy tira cinquante dollars de sa poche et les posa sur le bureau; le prêteur recompta les billets de ses doigts courts et boudinés. Il eut à peine le temps d’ébaucher un geste de satisfaction que déjà l’argent avait disparu. En apercevant les billets coincés sous le menton de Toddy, il fit un signe de désapprobation ambiguë et fourra l’argent dans un tiroir.


  Toddy esquissa un sourire las. Il ne demanda pas pourquoi la caution n’était pas versée. Il savait. Airedale était dans l’immobilier. Il vendait du terrain. Il en achetait aussi– à bas prix, un procédé commode pour blanchir de l’argent. Il gardait ces terrains sous le coude un certain temps et les revendait au besoin; en attendant, quelques centaines de dollars fourguées à son cousin employé au cadastre fixaient miraculeusement l’estimation officielle du terrain, à un prix largement supérieur au prix d’achat– ainsi qu’à sa valeur.


  De temps à autre quelqu’un se préoccupait de savoir où étaient passées toutes les cautions. Où avait filé le fric? Quels étaient les investissements municipaux? Le pognon, c’est Airedale qui l’avait empoché, et les services municipaux ne pouvaient que s’en féliciter! C’était pas un escroc. Il céderait à la ville une magnifique parcelle de terrain d’une valeur de mille dollars, pour à peine dix ou douze mille dollars de cautions versées.


  Airedale prit la parole:


  —Pourquoi est-ce qu’ils s’en prennent à Elaine maintenant? Y seraient pas en train d’essayer de te coincer?


  Toddy haussa les épaules.


  —Savez bien comment elle est, Elaine.


  —Moi je sais, acquiesça Airedale. Mais je me demande si toi tu le sais vraiment. Tu bosses pour elle à plein temps? Je pourrais peut-être faire affaire avec toi? Je te propose d’être ton agent, tu sais fiston y a du fric à faire.


  Toddy laissa échapper un petit rire forcé. Des pantins, songea-t-il. Dix mille pantins mais pas un seul humain.


  —Si on changeait de sujet? suggéra-t-il.


  —Ça vaudrait mieux, admit volontiers Airedale. T’as eu des nouvelles des gars de Shake dernièrement? Y z’essayent toujours de te faire raquer?


  —Y z’essayent.


  —Tu crois pas plutôt qu’ils essayent de faire leur boulot, hein?


  —Sans doute, fit Toddy en haussant les épaules. Mais là où ils se gourent, c’est en oubliant que nous aussi on essaie de faire notre boulot; moi comme les autres. Le type qui se débrouille pour gagner sa vie en rachetant de l’or, il se débrouille aussi pour pas laisser filer son pognon. Je vais pas me laisser impressionner par un groupe d’ahuris qui me font du chantage à la protection. Si j’avais les jetons aussi facilement, je serais pas dans le métier.


  —Et d’après toi, comment se fait-il que Shake ait pas encore pigé?


  —Il lui est arrivé une ou deux fois de bien tomber. Il a coincé des démarcheurs du dimanche– des pauvres retraités, des mômes, des étudiants, des gens comme ça qui travaillent en dilettantes.


  L’air entendu, Airedale hocha la tête. Puis son regard se dirigea vers la porte.


  —La voici, la voilà, s’exclama-t-il. Un don du ciel pour cette bonne vieille ville de Los Angeles– et la raison qui fait que tout le monde se tire à Frisco.


  Elaine n’avait pas vraiment l’air en piteux état. Elle était de toute façon toujours crasseuse et débraillée, ni plus ni moins qu’à ce moment-là.


  Bien qu’elle arborât un sourire suave, espiègle et chaleureux, il était évident qu’elle venait d’entendre la remarque d’Airedale. Elle fit un geste obscène.


  —Va te faire foutre, sale connard, je t’emmerde!


  —Tu voudrais peut-être te servir du machin que t’as sous le pif? Dommage mignonne, mais c’est pas mon truc. Moi, je me cantonne à ce qui se fait sous le jupon, je fais pas dans le dégueulasse, tu piges?


  —Espèce de gros dégueu…


  —Laisse tomber. Toddy la saisit par le coude et la tira vers la porte. C’était pas vraiment marrant, Airedale, remarqua-t-il.


  —Qui parle de rigoler? rétorqua Airedale tandis qu’ils passaient la porte. Puis il éclata d’un rire tonitruant et les pieds de la chaise sur laquelle il se tordait de rire se mirent à cliqueter sur le plancher. Il finit par se calmer et s’essuya les yeux du revers de manche de sa chemise à carreaux. Il considéra attentivement son tiroir-caisse et le referma résolument.


  Cependant, dans le taxi qui les ramenait à l’hôtel, c’est tout juste si Toddy prêtait attention aux grossièretés et injures qui s’écoulaient de la bouche d’Elaine en un flot tranquille et continu. Non pas qu’il y fût habitué; au contraire il n’avait jamais vraiment pu s’y habituer. La fascination toujours renouvelée qu’exerçait sur lui son visage lui faisait tout simplement perdre les pédales et il n’écoutait plus ce qu’elle disait.


  Elle maîtrisait parfaitement tous les sentiments. En l’espace de quelques secondes, elle pouvait exprimer le chagrin, l’extase, la stupeur, la terreur, la surprise– en passant tout simplement de l’un à l’autre. Et à moins de la connaître, et parfois même en la connaissant, on ne pouvait douter un instant que ces pantomimes traduisaient des sentiments sincères.


  Son visage avait pris une expression angélique et résignée, implorante et humble.


  —Alors petit con? fit-elle. T’as pas encore pigé que je veux m’arroser la dalle, et plus vite que ça, nom de Dieu!


  Toddy hocha la tête distraitement, sans vraiment l’entendre. Elle glissa une jambe sous la sienne, et lui décocha un coup dans l’entrejambe du talon de ses minuscules escarpins. Il lâcha une bordée de jurons et s’écarta vivement. Involontairement, il se retourna brusquement et la gifla du revers de la main.


  La claque ne fut pas forte, mais bruyante. Le taxi s’arrêta brutalement. Le chauffeur colla son visage contre la vitre de séparation.


  —Eh! Vous, là-derrière, qu’est-ce que vous trafiquez?


  —Elle… Toddy réprima un grognement– Mêlez-vous de ce qui vous regarde!


  —Ah, c’est comme ça! Le chauffeur ouvrit la portière. Eh bien, on va bien voir si ça me regarde pas.


  —Attendez, coupa Elaine. Attendez, s’il vous plaît! C’est rien, M’sieur. Mon mari vient tout juste de sortir de prison et il est à bout de nerfs… Elle fit un geste explicite. Il voulait s’arrêter boire quelque chose, et moi j’étais pas d’accord. Mais à la réflexion… je crois qu’il en a vraiment besoin.


  —Nom de nom, siffla Toddy. J’ai rien demandé…


  —Allons, mon chéri, tu sais bien que si. Elaine posa une main affectueuse sur son bras. Il en a vraiment besoin, chauffeur, il lui arrive rarement d’avoir la main leste, seulement quand il… quand il est dans cet état-là.


  —O.K., O.K., maugréa le chauffeur. Comme vous voulez!


  —Donne-lui un peu d’argent, mon trésor, poursuivit Elaine, il ira gentiment t’acheter une bouteille de whisky, et pour cette fois, je fermerai les yeux!


  —Je vous jure que je… et puis zut! fit Toddy.


  Ils s’arrêtèrent évidemment devant un marchand de vins et spiritueux. Elaine avait exécuté ce petit numéro à la perfection. Toddy lança cinq dollars au chauffeur. Et lorsque celui-ci revint avec la bouteille de whisky, il la jeta littéralement à Toddy avec la monnaie des cinq dollars.


  Elaine leur sourit, radieuse. Elle saisit la bouteille avec une coquetterie espiègle et la glissa dans son immense sac.


  L’hôtel où résidaient Elaine et Toddy était un bouge infâme de deux cents chambres, situé au nord de la limite Nord-Sud de Los Angeles. La seule chose qui pût le faire ressembler à un hôtel de première catégorie était les tarifs qui y étaient pratiqués.


  C’était un de ces endroits où le privé de service travaillait à la commission, et où les garçons d’étage étaient chargés de surveiller les marlous.


  Pendant la guerre, les propriétaires étaient rapidement rentrés dans leurs frais en louant des chambres à des couples qui désiraient se planquer quelque temps. Les gens y résidaient soit parce qu’ils aimaient ce genre d’endroit soit parce qu’ils n’étaient pas acceptés dans les endroits mieux fréquentés.


  Toddy avait tellement insisté pour avoir une chambre au premier étage que l’employé de la réception avait compris immédiatement qu’il avait affaire à un faisan. Les types louches préfèrent les piaules au ras du bitume. C’est plus commode pour prendre la température. Comme ça, on peut se faire la malle avant que ça chauffe dur.


  Toddy avait donc commencé par payer un loyer exorbitant et dans les trois jours qui avaient suivi son installation, lorsque la raison qui l’avait poussé à choisir une turne avec accès direct à la rue était devenue évidente, dix dollars supplémentaires s’étaient ajoutés au tarif hebdomadaire. L’employé avait fait preuve d’un minimum de sympathie, dans la mesure de ses possibilités, bien évidemment. Il avait même déclaré qu’Elaine était un beau petit brin de femme. Mais le loyer avait quand même augmenté.


  Il était bien obligé, fallait le comprendre. La pension avait bonne réputation, si vous voyez ce que je veux dire. Naturellement, y a même des dames très comme il faut qui s’excitent un peu de temps en temps, mais de nos jours, les gens n’ont plus d’humour. Si un truc leur dégringole sur la tronche, même du premier, y viendront se plaindre et vous diront qu’ils ont failli y passer!


  Toddy avait déboursé les dix dollars supplémentaires sans rechigner, et en retour on avait installé devant ses fenêtres une grille de fer forgé. C’était vraiment le truc à faire! Certes les bouteilles vides ne passaient pas au travers des barreaux, mais d’autres objets, plus lourds encore, passaient fort bien– preuve à l’appui. Toddy avait alors pris une chambre sur cour, dont l’unique fenêtre était à peu près correctement protégée par un escalier de secours. Mais avec un minimum de bonne volonté on pouvait quand même s’arranger pour y lâcher quelques projectiles.


  Du point de vue du confort, c’était de loin la pire chambre que Toddy et Elaine aient jamais habitée. Elle manquait d’aération et de lumière. Au plus froid de l’hiver (oui, il arrive qu’il fasse froid en Californie!) il y régnait une chaleur insupportable. La colonne de l’incinérateur de l’hôtel traversait un angle de la pièce sans aucune espèce d’isolation, et la chaleur qui s’en dégageait était pire que dans un four. Un jour qu’elle était prise d’un de ses accès de démence, Elaine avait desserré l’attache qui fixait la colonne métallique au mur. Le temps que Toddy replace la colonne et revisse les joints, une bouffée d’air brûlant lui avait empourpré le visage.


  Il s’en était plaint à la direction, sans aller jusqu’à demander que l’on enlève la chose, il avait seulement suggéré que l’on bouche solidement les joints dont l’étanchéité semblait dangereusement précaire. La direction lui avait signifié qu’il serait plus aisé pour lui de boucler sa valise. Rien ne le retenait, s’il n’était pas content, il n’avait qu’à faire sa malle et au plus vite. La direction commençait à en avoir soupé de ces histoires avec Toddy et Elaine Kent.


  Ce soir-là, Elaine et Toddy suivirent le long tapis rouge et élimé du corridor tout imprégné d’odeurs de gin et d’encens, d’une rumeur de souffrance, de sexe et autres orgies. Il ouvrit la porte de leur chambre et s’écarta pour la laisser entrer. Il referma derrière lui, posa sa mallette sur le petit bureau et s’affala dans un fauteuil.


  Elaine s’assit en bordure du lit, et s’adossa à sa tête. De ses dents, elle arracha le papier d’aluminium qui entourait le goulot de la bouteille, puis jeta le bouchon à terre et, portant la bouteille à ses lèvres, elle en avala bruyamment une grande lampée.


  —Ça fait du bien par où ça passe, pas vrai mon coco?– elle le regarda en plissant les yeux.– ou plutôt mon Gogo. J’en reprendrai bien une rasade!


  Et elle s’en glissa un autre derrière la cravate.


  —Et maintenant, va pour le sermon, mon coco. Mieux vaut commencer de suite sinon on sera en retard pour la prière.


  —Tu sais, la môme, je… je… bredouilla Toddy avant de s’essuyer les yeux. Dis-moi comment tu t’arranges pour trouver le pognon, Elaine? Qui te le file?


  —Vas-y, devine? Tout le monde n’est pas aussi rapiat que toi.


  —J’suis pas rapiat, et tu le sais. Je ferai n’importe quoi pour t’aider… pour t’aider vraiment.


  —Je me passe de ton aide.


  —J’sais pas où tu trouves le pognon, j’sais pas non plus qui te le file, mais ce que je sais pour sûr, c’est que ceux qui font ça sont pas tes amis. Au contraire, ce sont tes pires ennemis. Tu t’en rends pas compte? Tu vois pas qu’un jour tu vas te retrouver tellement coincée que tu pourras plus t’en sortir– à ce moment-là, on pourra plus t’aider, ni moi, ni personne. T’en as quand même un peu dans le ciboulot, tu te rends bien compte que…


  Il s’arrêta net, la mine sombre et l’œil noir; soudain, il fut pris d’une irrésistible envie de l’attraper et de… de… Puis son visage s’éclaircit, et cette pulsion quasi-meurtrière s’évanouit; il se prit à pouffer malgré lui.


  Le visage d’Elaine avait revêtu un masque d’une gravité ridicule. On ne pouvait s’empêcher de lui rire au nez.


  —O.K. Ça vaut vraiment pas la peine, y a rien à faire. Il soupira et alluma une cigarette. Allez, file te débarbouiller. Je passe d’abord chez Milt et puis je reviens te prendre pour dîner.


  —D’abord, j’suis pas crade. Et puis j’ai vraiment pas la dalle.


  —Mais si, mais, si, insista Toddy en se levant. Allez, file à la salle de bains et magne-toi le train!


  Elaine dégringola du lit et se précipita vers la porte de la salle de bains. Elle s’arrêta, une main crispée sur la poignée, l’autre étreignant la bouteille. Le regard haineux et brillant, elle se mit à pousser des cris.


  Des hurlements à vous glacer le sang, à vous donner le frisson, qui s’enchaînaient l’un après l’autre… s’enflant en un crescendo de terreur et d’agonie. Ils cessèrent brutalement lorsqu’elle claqua et verrouilla la porte derrière elle.


  Malgré le clapotis de l’eau dans la douche, il l’entendit rire sarcastiquement. Il se dirigea, tremblant vers le téléphone et attendit. La sonnerie retentit. Il décrocha et répondit d’une voix lasse.


  —O.K. On arrête. Ouais, ouais, je sais, je sais. Bon, c’est fini, vous n’entendez plus rien, non? D’accord, d’accord!


  Il raccrocha brusquement, indécis et furieux. Il alluma une autre cigarette, en aspira une longue et apaisante bouffée puis souleva le couvercle de sa mallette. Il n’en crut pas ses yeux.


  Incroyable! songea-t-il. Comment est-ce possible? Voyons… J’ai juste pris la chose quelques instants, et… Oui c’est vrai, ma mallette était ouverte. Et puis l’homme sans menton a essayé de me virer à coups de pied aux fesses, le chien s’est énervé, et…


  Lentement, très lentement il plongea la main dans la mallette et en extirpa la montre… la montre qu’il avait vue chez le chien qui parlait.
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  Cette fois-ci, il fut frappé par la lourdeur de la montre; sa main fléchissait sous le poids. Il avait une certaine facilité à estimer le poids des choses– disons même une facilité certaine– et à vue de nez, il comprit que cet objet devait bien peser une livre. Évidemment il savait pertinemment que le mécanisme pesait toujours très lourd. Néanmoins sur de pareilles vieilleries, même massives, les boîtiers dépassaient rarement une once et demie. Et c’est tout juste si sur les montres récentes, le boîtier et le mécanisme ultra léger pesaient moitié autant.


  Il prit la loupe dans sa mallette et posa la montre sur la commode. D’un geste sec, il alluma la lampe et du bout de l’ongle raya le boîtier. Le verre grossissant rivé sur l’œil, il étudia minutieusement le poinçon. Il lâcha un petit sifflement admiratif.


  Vingt-quatre carats. Vingt-quatre carats! Les horlogers-joailliers n’en usaient que rarement; jamais, sauf sans doute pour les médailles, ou pour plaquer les endroits délicats. C’était un or trop malléable, sans parler du prix. Alors…?


  Toddy baissa la main, il frappa distraitement la montre contre sa paume. Il y eut un léger clic clac et le mécanisme, le verre et le cadran se détachèrent. Se détachèrent d’un bloc. Toddy les contempla, le contempla… son regard allant du bloc au boîtier. Il prit l’un et l’autre dans chaque main, et les soupesa.


  Le mécanisme était à peine plus gros qu’une pièce de dix cents; avec les accessoires, le cadran et le verre, il pesait au bas mot le quart d’une once. Le boîtier, le boîtier à lui seul devait donc approcher de la livre. Sans doute que dans le seul comté de Los Angeles il aurait été difficile de dénicher plus d’une livre d’or pur– hormis, cela va de soi, dans les réserves fédérales. Et pourtant, il avait là entre les mains une livre de marchandise.


  Les doigts tremblants d’excitation, il rassembla les deux parties de la montre tandis qu’un large sourire entaillait lentement sa mâchoire. Dans un recoin de son cerveau le Truc était en train de s’éveiller. En un tournemain il s’arracha du plumard en brandissant son énorme sac à malices.


  Cette montre, il l’avait récupérée au flan. Elle ne lui appartenait pas. Et alors? Le gusse sans menton s’arrangerait sûrement pour réclamer son bien. Comme ça il comprendrait peut-être pourquoi il se retrouvait en possession– disons-le tout clair– d’une livre d’or à vingt-quatre carats, quasiment un lingot d’or pur.


  Évidemment, l’homme sans menton ne semblait pas être du genre à fournir des explications. Il n’avait vraiment pas l’air du type facile en affaires. Mais il ne serait pas idiot au point de faire toute une histoire pour un machin pareil. Quoique? Toddy ne savait vraiment pas à quoi s’en tenir– à la vérité il ne savait d’ailleurs jamais vraiment sur quel pied danser. Cette fois, pourtant, le jeu en valait la chandelle; il en était intimement persuadé.


  Le mécanisme en soi ne valait strictement rien. Il fonctionnerait quelques heures à peine avant de rendre l’âme. C’était en fait un alibi pour dissimuler la vraie nature de la montre. Il était évident que personne ne se serait donné tant de mal pour une simple montre. Il y en avait forcément d’autres– d’autres montres mais aussi d’autres articles. Des objets qui pesaient bien plus que ne le laissait supposer leur apparence. Le type qui organisait un pareil trafic…


  Attentif au bourdonnement de la douche, Toddy interrompit un instant ses pensées. La flamme qui illuminait son regard gris s’éteignit peu à peu. À quoi bon? À quoi cela servirait-il? Quoi qu’il fasse, ça se terminerait toujours de la même façon. La dégringolade, la chute, sans jamais voir le bout du tunnel qu’Elaine forait sans répit.


  La mallette sous le bras, il quitta la chambre en prenant soin d’en refermer la porte et suivit le long corridor qui menait à l’escalier. Puis il emprunta l’issue latérale du hall de l’hôtel et comme à l’accoutumée il observa avec une désinvolture feinte les alentours circonscrits par un épais brouillard. Il marcha jusqu’au coin de la rue et s’adossa au lampadaire.


  Manifestement, il attendait que le feu passe au rouge. En fait, il attendait l’homme qui, tapi dans l’ombre de l’entrée, le guettait, un homme petit et recroquevillé qui portait un chapeau gris dont les bords relevés rejoignaient pratiquement les épaules. Un des types de l’équipe Shake– un as du couteau, un dénommé Donald.


  L’homme s’approcha. Il se glissa furtivement derrière le lampadaire et dit en grommelant entre ses dents:


  —Alors, Kent. Tu sais que Shake commence à perdre patience.


  —Espèce d’enfoiré, rétorqua Toddy sur le ton de “c’est à quel sujet”?


  —J’te le dirai pas deux fois. La prochaine fois dans ton machin, c’est pas de l’or qu’y aura, mais tes précieuses à toi.


  —Enfin Donald, elles tiendront jamais là-dedans.


  Donald ne répondit pas. Donald ne pouvait pas répondre. Le bras de Toddy venait de contourner le lampadaire pour lui coincer la tête, et lui écrabouiller le nez contre le poteau de fer rouillé. Donald grommela un “Ache-moi” et réussit à extirper le surin de son fourreau. Toddy resserra son étreinte, le couteau tomba dans le caniveau.


  —Allez, dit Toddy, déguerpis et plus vite que ça.


  —J’veux plus te revoir. J’suis pas prêt à raquer pour me faire fliquer, dis-toi bien ça… je sortirai pas un sou de ma poche. Ne te risque plus à me tourner autour. Sinon… je te conseille simplement de ne pas recommencer.


  Sans ménagement aucun, il fit pivoter l’as du couteau et le relâcha enfin. Puis il traversa et s’enfonça dans l’obscurité sans même se retourner.


  La boutique de Milt était bien entendu plongée dans l’obscurité, mais la porte n’était pas verrouillée. Pour un type qui maniait de l’or à longueur de journée, Milt avait une confiance étonnante dans la nature humaine.


  Malgré la pénombre, Toddy se dirigea facilement dans l’allée qu’il connaissait si bien, poussa le petit portillon qui jouxtait l’atelier du joaillier et écarta les tentures. Milt n’était pas dans le salon, mais des cris énervés en provenance de la cuisine aidèrent Toddy à le situer. Toddy posa sa mallette sur le vieux bureau et se dirigea vers la pièce du fond.


  Comme à l’accoutumée, le Rital bourru qui livrait la bière de Milt était arrivé en retard, et comme à l’accoutumée, Milt le sermonnait. Tout en gesticulant et se lamentant de manière comique, il talonnait le livreur qui se dirigeait vers la porte du fond.


  —Fous n’afez fraiment aucune notion de l’importance des choses! Comment fous faire comprendre! Et si che n’afais plus rien en stock! Alors, faurien, ça n’a pas l’air de fous émoufoir de penser que che pourrai me retroufer sans rien à poire…


  Le rugissement du camion de livraison lui coupa le caquet. Maugréant et pestant, piqué au vif et rougissant, il se tourna vers Toddy.


  —Je te demande un peu, mon ami, que veux-tu faire avec un imbécile pareil? Que veux-tu que je fasse?


  —Ce que vous venez de faire, pouffa Toddy. Vous vous ennuieriez si vous n’aviez pas ce type à engueuler tous les soirs. Et puis de toute façon, je parie que votre frigo est rempli de bière.


  —C’est pour le principe! C’est pas parce que je suis prévoyant qu’il faut se ficher des principes!


  —O.K., admit Toddy. Je boirai volontiers une de vos bonnes bouteilles, bien tiède, si vous permettez. Par un temps pareil, je…


  —Halte!


  —Heeu? Toddy écarta brusquement sa main du casier à bouteilles.


  —Jamais! s’écria Milt sur un ton qu’il voulait impitoyable. Jamais je ne tolérerai un tel sacrilège dans maison. Une bière tiède? Pouah! C’est un traumatisme pour les sens, et puis on ne sait pas ce que ça pourrait provoquer comme réactions physiologiques.


  —Mais j’aime…


  —Je ne ferai rien pour satisfaire des envies si peu naturelles. Allons! Je vais en prendre d’autres qui seront à peine fraîches.


  Milt prit deux bouteilles dans le bas d’un réfrigérateur copieusement garni et les porta jusqu’au salon. Ils s’installèrent dans les fauteuils de part et d’autre de la table, et trinquèrent silencieusement, après quoi ils se mirent à peser et estimer leur or.


  Ce moment était virtuellement le seul de la journée où la balance était utilisée. Un bon démarcheur peut en général évaluer le poids d’un article à quelques milligrammes près, seulement en le soupesant. Les clients, eux, en sont bien évidemment incapables. Ils n’ont qu’une idée approximative du poids de ce qu’ils revendent. Ils pensent en livres, à la limite en dizaine de grammes… et ils en restent là, si le démarcheur sait se débrouiller. Il n’a donc jamais recours à la balance, à moins d’y être contraint.


  Avec Milt, le patron, les balances s’avéraient bien sûr indispensables. Les valeurs approximatives, même au milligramme près, ne suffisaient pas. Un “grain” n’est que le quatre cent huitième d’une once de Troy, mais sur une douzaine d’articles, le patron risquait d’y laisser tout le bénéfice d’une semaine. Pour ce qui était de l’estimation de la qualité, c’était plus rapide. La qualité de l’or se reconnaît à son éclat, et il était rare que Milt ou Toddy s’attardent longuement sur un article.


  Toddy prit les billets que Milt lui tendait et les fourra dans son portefeuille. La journée avait été bonne, pourtant, s’il avait pu lui fourguer la montre, une livre d’or en barre à vingt-quatre carats planquée au fin fond du tiroir de sa commode… Si seulement il pouvait remonter la filière et en profiter…


  —Toi, y a quelque chose qui te travaille, fit Milt.


  —Non, non.– Toddy hocha la tête– Je rêvassais, c’est tout… J’ai un renseignement à vous demander, Milt.


  —Vas-y, on verra si je peux t’aider.


  —Comment… combien faudrait-il de joncaille comme celle-là pour arriver à faire une livre d’or à vingt-quatre carats?


  —À vrai dire… Milt hésita– la question est assez vague. De la joncaille, soit, mais de quelle qualité? dix, quatorze ou dix-huit carats? En se basant sur une moyenne de dix-huit carats, pour faire une estimation rapide, l’or à quatorze carats est pur à soixante pour cent. En gros, disons qu’il faudrait à peu près deux livres de quatorze carats pour arriver à fondre une livre de vingt-quatre carats.


  Toddy émit un sifflement admiratif.


  —Et vous Milt, vous sauriez où vous procurer autant d’or?


  —Impensable. C’est à peu près l’équivalent de ce que deux ou trois de mes démarcheurs rapportent dans la semaine. Et si j’en avais moi-même racheté autant, je ne le refondrais pas pour en faire de l’or à vingt-quatre carats. À quoi bon? Il n’y aurait rien à y gagner. L’hôtel de la monnaie ne me donnerait pas davantage pour une livre d’or à vingt-quatre carats que pour deux livres, ou presque, à quatorze.


  —Et si vous ne le revendiez pas à la Monnaie?


  —Mais que veux-tu que j’en… Ohhh! je vois, s’exclama Milt.


  —Un instant, un instant, coupa Toddy d’un geste, pas d’excitation. Je réfléchissais à haute voix, c’est tout, conclut-il dans un sourire.


  —Je n’aime pas beaucoup ce genre de réflexions.


  —Mais, Milt… pourquoi est-ce qu’un seul type n’y arriverait pas? Dans ce pays, l’or pur est estimé à trente-cinq dollars l’once. À l’étranger, ça peut varier entre soixante-quinze et cent cinquante dollars– tout dépend de la stabilité de la monnaie locale. Alors pourquoi ne pas raffiner tout cet or pour obtenir de l’or à vingt-quatre carats et en faire des bijoux, un peu de magouille, si vous voyez ce que je veux dire…


  —Mouais, acquiesça Milt, je vois où tu veux en venir. Des bijoux qu’on pourrait ensuite écouler au Mexique– en échange de quelques dollars; aucun problème pour trouver des clients, les risques ne sont pas gros. Et puis, du Mexique il ne serait ensuite pas bien compliqué de diffuser la marchandise à l’extérieur. Oui, je comprends, je vois, je vois.


  —Alors?


  —Ce n’est pas légal et tu le sais parfaitement. Il est relativement risqué de faire transiter de l’or, les peines sont sévères. Il est même d’ailleurs illégal de posséder de l’or en barre.


  —Mais pensez au profit, Milt! Bon sang, songez, seulement que…


  —Oui, coupa Milt strictement. Le profit. Mon Dieu, mon Dieu! Combien de projets aussi intéressants as-tu déjà mené à bien? Qu’est-ce que t’en as tiré? T’aurais parfois besoin qu’on te rafraîchisse la mémoire, quelle tête de linotte, ce Toddy!


  —Bon, bon, admit Toddy en rougissant légèrement. Inutile de revenir là-dessus. Et puis, quoi qu’il en soit, c’est pas du tout le même genre de plan.


  —Allons bon, te voilà vexé, tu m’avais fait confiance, et je te rappelle des choses que tu préférerais oublier. Parfait. Et je ne vais tout de même pas m’arrêter en si bon chemin. Je vais aussi te remettre en mémoire les dramatiques conclusions de tes dernières fantaisies. Mieux vaut ça que de te voir répéter tes erreurs.


  —Mais… Toddy se ressaisit. Pas la peine de se quereller pour ça! Puisque je vous dis que je réfléchissais tout haut.


  —Et je te répète que ce n’est pas bien de nourrir de telles pensées. Pourquoi insister? Tu gagnes correctement ta vie sans prendre trop de risques. Ici, t’es pas connu des services de police. Si tu joues pas délibérément au frappadingue, on te garantit d’excellents revenus et plus important encore, une liberté absolue. En revanche, tu…


  —Je sais, je sais, coupa Toddy d’un ton agacé.


  —Tu ne sais rien du tout. Tu attaches trop d’importance au fait que tu ne sois pas fiché par les services de police de cette bonne vieille Cité des Anges. Tu oublies simplement qu’une fiche de renseignements concise mais précise est archivée au service des contributions. Et tu oublies pourquoi– tout simplement parce que les démarcheurs sont suspects et qu’il pourrait s’avérer nécessaire de leur mettre le grappin dessus séance tenante. Tu piges? Tu ne risques absolument rien si tu ne fais pas de frasques. Dans le cas contraire, tu serais immédiatement fiché et la découverte de ton casier judiciaire suivrait automatiquement.


  Lentement Toddy prit une longue lampée de bière.


  —Mouais, dit-il enfin, je sais… Mais dites-moi seulement quelque chose, Milt, juste pour satisfaire ma curiosité. Après j’arrête.


  —Puisque tu y tiens…


  —Admettons que vous vouliez– je sais que c’est faux– admettons donc que vous vouliez racheter assez de joncaille de toutes sortes et de tous calibres pour en extraire ensuite six ou sept livres d’or à vingt-quatre carats chaque semaine. Assez pour assumer les éventuels pépins, assez aussi pour que le jeu en vaille la chandelle. Comment vous vous débrouilleriez?


  —Je t’ai déjà dit que l’idée ne me traverserait même pas l’esprit. Tu trouverais peut-être à revendre ton or dans les grosses boîtes d’affinage des métaux.


  —Mais il y a quand même des contrôles, non? Si leurs livraisons à la banque centrale se mettaient tout d’un coup à baisser…


  —Pour être contrôlées, elles sont contrôlées. Moi-même je suis contrôlé et pourtant je ne représente pas grand-chose pour eux.


  —Ah, bon!– Toddy se rembrunit– Comment ça? Pourquoi alors ne pas répartir la marchandise à droite à gauche chez plusieurs revendeurs… en leur prélevant chaque fois une livre environ de breloques diverses et variées?


  —Parce qu’il serait impensable de les indemniser correctement pour le risque. De plus le secret de l’affaire serait galvaudé en même temps que la marchandise… Tout ce que je peux te répondre, Toddy, c’est que ton plan est irréalisable. C’est absolument impossible.


  —Mais, si… admettons que…


  —Oui?


  —Rien, rien, vous m’avez convaincu, conclut Toddy avec un sourire. Que diriez-vous d’une autre bière?


  Soutenant à grand-peine le regard curieux et inquiet de Milt, Toddy, après avoir bu sa bière, ne s’attarda pas davantage. Il n’arrivait pas cependant à chasser les pensées alléchantes que la montre lui avait inspirées. Tandis qu’il s’en retournait par les rues voilées de brume, elles s’accumulaient et se multipliaient dans son esprit.


  Sacré nom de nom, cet or, il y avait certainement un moyen de le revendre, quoi qu’en pense Milt. Et c’était tout à fait différent de tout ce qu’il avait pu faire jusqu’à présent. Sûr qu’il faudrait être prudent. Il cogiterait tout ça correctement. Mais ce n’était pas parce qu’il avait par le passé essuyé quelques revers qu’il allait forcément…


  Toddy arriva à l’hôtel pratiquement au pas de course. Il ignora l’ascenseur et monta l’escalier quatre à quatre. Il s’engagea dans le couloir à grands pas. Il n’aurait jamais dû laisser Elaine seule. Il n’aurait jamais dû laisser la montre dans la chambre.


  Sa main trembla sur la poignée. Il la tourna et entra. La pièce était plongée dans l’obscurité. À tâtons il chercha l’interrupteur et alluma.


  Elle était étendue sur le lit, sur le dos. Nue. Les draps tout entortillés autour d’elle, mouillés par son corps encore humide. Les yeux vitreux et injectés de sang; proéminents et éteints dans son visage crispé. Les veines violacées et saillantes.


  Un bas était enroulé autour de sa gorge, noué et renoué; ses doigts raidis s’y cramponnaient encore. L’autre bas avait été fourré dans sa bouche; on en voyait le pied déchiré et trempé de salive qui dépassait de sa bouche entrouverte encore écumante.


  Toddy vacilla. Comment deviner une chose pareille… J’aurais dû m’en douter… Toujours à s’attirer des ennuis… Il ferma les yeux, puis les rouvrit. Il tendit la main vers elle– vers ce morceau de bas, horrible et baveux. Puis il se rétracta vivement.


  Évidemment la pièce avait été mise sens dessus dessous. Tous les tiroirs de la commode étaient renversés sur le plancher. Toddy contempla la pièce en désordre puis son regard se porta vers la fenêtre. Il s’y dirigea et souleva brusquement le store.


  Il y avait un homme, pratiquement parvenu au bas de l’escalier de secours. Il était petit et son chapeau était aussi large que ses épaules. Il s’était pris un pied dans une des dernières marches et se débattait furieusement pour le dégager.
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  Lorsque Toddy avait rencontré Elaine Ives, il roulait sur l’or. Il s’était constitué une élégante garde-robe, il avait quelques milliers de dollars devant lui et conduisait une Cadillac– de location, hélas– tout en essayant de dégoter une nouvelle combine.


  Toddy aimait les belles choses. Il aimait vivre dans des endroits chics. Il avait remarqué que c’était plutôt à son avantage. Dans l’hôtel rupin où il avait pris pension, on le croyait héritier d’un milliardaire texan. Personne n’aurait songé à considérer ce jeune homme hâlé d’une extrême élégance, comme un imposteur.


  Le jour où il rencontra Elaine, il venait de s’installer au bar de son hôtel. Visiblement elle avait dû le suivre dans la rue sans qu’il s’en aperçût. Il la remarqua lorsqu’elle vint se glisser sur un tabouret proche du sien et qu’elle leva vers lui ce drôle de visage dont le large sourire découvrait toutes les dents.


  —T’as d’jà commandé, chéri? s’enquit-elle. Pour moi, ce sera un Scotch bien tassé avec une carafe d’eau.


  S’adressant au barman qui regardait Elaine d’un œil à la fois incrédule et glacé, il répliqua:


  —Voilà qui me paraît être une bonne idée, deux doubles, garçon, avec une carafe d’eau.


  Tandis qu’elle sifflait son verre puis trois autres d’affilée, feignant de la regarder machinalement, il fit un bilan rapide de son physique, résultat nul. Elle n’avait que la peau et les os. Hormis son chapeau– elle choisissait toujours ses chapeaux avec grand soin– ses vêtements semblaient avoir été jetés sur elle. Ses dents écartées rendaient son sourire presque hideux. Lorsqu’elle plissait son visage, ce qu’elle faisait sans arrêt, en parlant et riant, elle ressemblait étonnamment à un singe.


  Pourtant, sacré nom de nom, pourtant, cette fille avait quelque chose qui lui plaisait. Quelque chose de brillant et de chaleureux qui émanait d’elle, le fascinait et l’attirait tout en le répugnant. Quelque chose qui avait même contaminé le barman qui, brusquement plein de sollicitude, se mit à lui apporter serviettes, glaçons et même des allumettes pour ses cigarettes… éveillant en lui un désir qu’il pensait pouvoir s’offrir ainsi.


  Toddy jeta un œil à sa montre et sauta du tabouret.


  —Il se fait tard, nota-t-il, faudrait songer à aller dîner, croyez pas?


  —Non, rétorqua promptement Elaine en plissant son visage. Pas faim. J’veux qu’on reste là. Toi, hic, moi, et hic, ce brave garçon.


  Le serveur rougit comme un imbécile et fronça les sourcils à l’adresse de Toddy. Toddy le toisa froidement.


  —Je crois que ce brave garçon est en passe de perdre sa licence. Et une belle plaque comme celle-là vaut bien vingt-cinq mille dollars. Il semblerait qu’il ne soit pas vraiment recommandé de servir à boire aux gens qui sont visiblement déjà coaltarés.


  —J’suis pas coalt-coa-constipée! J’suis réglée ’hic, comme du hic, papier mus’hic…


  À ce moment-là, le serveur était devenu encore plus pressant que Toddy. Elaine se contrôlait légèrement. Elle n’était pas prête à ouvrir complètement les vannes. Toddy la sortit de là et la poussa dans sa Cadillac; elle sombra alors immédiatement.


  Il ouvrit son sac, à l’affût de quelque chose qui lui indiquerait son adresse. Il n’y avait rien d’autre qu’un bâton de rouge à lèvres, un poudrier et une lettre froissée. Il la lut avec une joie croissante.


  Évidemment, depuis le début, il savait bien qu’elle ne faisait pas le tapin, c’était pas une entraîneuse, il fut ravi d’avoir lu la lettre. N’importe quelle fille se serait biturée comme une malade après une pareille épreuve– voir son contrat subitement résilié par le studio qui venait tout juste de l’engager. Diable, lui-même aurait été prêt à démolir le portrait du premier venu. Maintenant qu’il tenait cette lettre, il comprenait pourquoi il avait eu l’impression de l’avoir déjà rencontrée.


  Il l’avait vue, il y a quelques années, dans un film. C’était un navet, mais une actrice– une simple d’esprit tourmentée, employée dans un Prisunic– avait presque réussi à sauver le film. Il suffisait qu’elle écarte de ses yeux une mèche de cheveux rebelles ou qu’elle remonte sa jupe sur ses hanches osseuses pour provoquer le délire du public. La salle entière hurlait de rire– un rire en sa faveur et non à son insu. Un rire où se mêlaient les larmes.


  Toddy roula jusqu’à ce qu’elle se réveille, puis la conduisit dans un drive-in et lui offrit un bol de soupe de tomates et une tasse de café. Elle accepta tout comme si c’était naturel, en toute confiance, sans éprouver le désir ni même le besoin de poser des questions. Il la raccompagna chez elle, un meublé situé dans la partie Nord d’Hollywood.


  Il entra avec elle, la guida jusqu’au lit au travers d’un amoncellement de vêtements, de bouteilles vides et de cendriers renversés. Elle s’y laissa tomber, et se rendormit instantanément.


  Toddy la contempla, interloqué, ne sachant que faire; il se sentait étrangement responsable d’elle. La porte s’ouvrit brutalement et une femme entra dans la chambre. Elle avait un buste de statue funéraire et son visage était de marbre. Elle regarda néanmoins Elaine et se mit à parler sur un ton de regret.


  C’est donc M.Ives– ce frère dont Elaine annonçait l’arrivée. Elle commençait d’ailleurs à vraiment douter de son existence! Elle comprenait bien qu’il soit affligé, elle-même aimait beaucoup Elaine, et puis, et puis elle avait tellement de talent, n’est-ce pas M.Ives! mais ça ne pouvait vraiment plus durer. Elle ne pouvait plus tolérer ça. Si donc M.Ives avait l’obligeance de trouver immédiatement à la loger ailleurs, demain dernier délai– Et comme il était sûrement pressé de repartir, l’arriéré de loyer remontait à… six semaines au moins, ça faisait…


  Toddy paya. Il passa la nuit avec elle; couché entre deux chaises. Le lendemain, il aida Elaine à faire ses bagages. Ou plutôt, il fit les bagages en s’interrompant fréquemment pour aller la soutenir au-dessus de la cuvette des toilettes tandis qu’elle vomissait, et lui rafraîchir ensuite le visage.


  Il trouva un nouvel appartement et en paya la location. Il la remit au lit. Lorsqu’elle levait vers lui sa tête posée sur l’oreiller– une bouteille de whisky posée sur la table de nuit comme “remède”– elle ne semblait pas vraiment réaliser tout ce qu’il avait fait pour elle puis elle reprit peu à peu conscience.


  —Viens t’asseoir, fit-elle en tapotant le bord du lit. (Il s’assit.) Tu devrais aussi me donner la main, poursuivit-elle. (Il lui prit la main.) Alors, commença-t-elle, le visage plissé par l’inquiétude, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi?


  —Faire de moi? Toddy sourit.


  —Allons, tu vois bien ce que je veux dire, le rabroua-t-elle. J’ai pas un rond. Pas de boulot, et j’sais pas quand j’pourrai en dégotter un. Je devrais sans doute te proposer de coucher avec moi, mais j’ai jamais fait un truc pareil, et de toute façon ce serait certainement pas le pied pour toi, tu crois pas? J’ai que la peau sur les os, je risquerais de t’embrocher.


  —M-mouais, acquiesça Toddy. Il avait sacrément l’impression qu’il allait se mettre à brailler!


  —Je pourrais peut-être faire ta lessive, proposa Elaine. T’as un super costard. Je pourrais le laver bien comme il faut et l’étendre devant la fenêtre, comme ça… on dirait que ça vaudrait cinquante cents, d’ac?


  Toddy hocha la tête. Il ne put répondre.


  —Non? s’enquit-elle encore faiblement, vingt-cinq alors?


  —Arrête, arrête, supplia Toddy, pour l’amour du ciel…


  Toddy n’avait plus pleuré depuis le soir de sa fugue. Il venait de démolir son beau-père d’un coup de massue, il lui avait fracassé la tête à son entrée dans la grange. Puis il avait essayé de faire croire à un accident, comme si une des poutres avait cédé. Mais par cette nuit glacée, il grelottait de frayeur, de frayeur et de froid. Il s’était réfugié dans un wagon et dans le courant de la nuit un trimardeur l’avait rejoint. Pris d’une envie subite, le trimardeur s’était selon l’usage soulagé dans un coin, celui-là même où il était blotti. Évidemment Toddy s’était retrouvé trempé, tout comme sa provision de sandwiches. Et le givre avait durci ses vêtements. C’est à ce moment-là qu’il avait pleuré pour la dernière fois.


  Jusqu’à ce jour-là.


  Il s’était agenouillé près du lit, et l’avait serrée dans ses bras dans une étrange et délicieuse étreinte, elle lui parlait comme on aurait parlé à un enfant, comme un enfant à un autre enfant, et jamais au grand jamais il ne s’était rien passé de semblable entre un homme et une femme. Ils avaient pleuré, deux enfants abandonnés, qui chacun puisait réconfort et consolation dans la présence de l’autre. Puis ils s’étaient mis à rire. Car au beau milieu de ces ébats, de ces effusions passionnées, l’emmanchure de sa chemise de nuit s’était prise autour de son cou en le retenant prisonnier.


  Elle piaillait joyeusement qu’il la chatouillait et sa poitrine menue lui battait gaiement le visage; il la souleva et la mit debout sur le lit. Puis comme il ne pouvait pas faire autrement, il abaissa la deuxième bretelle et lui ôta sa chemise de nuit afin de se dégager.


  Il parvint à se délivrer et fit demi-tour. Elle était toujours debout et se contemplait dans le miroir mural.


  Elle se tordait le cou pour examiner son derrière enfantin. Face au miroir, elle courba le dos et plia les jambes. Puis elle leva une jambe et s’ausculta.


  Elle se détourna, plissa le front et lui fit signe.


  —Touche… non, là chéri! C’est bien là que tu le mets, hein?


  Toddy toucha.


  —Pas mal, fit-il gravement. Pas mal du tout.


  —Pas trop maigrichon?


  —Pas du tout.


  Rayonnante, Elaine baissa la jambe. Les bras le long du corps, elle fit une pirouette et rebondit sur le lit. Elle finit par s’immobiliser, s’allongea sur le dos et le contempla.


  —Eh bien… fit-elle étonnée, mieux vaudrait ne pas perdre trop de temps, allons-y!


  C’est donc ainsi qu’Elaine et Toddy s’étaient rencontrés. Drôle et sinistre, doux et amer. Y avait de quoi vous nouer la gorge. En tout cas Toddy, lui qui avait vécu l’histoire, en avait la gorge nouée. Le soir même, ils avaient pris le premier avion à destination de Yuma, ils s’y étaient mariés. Cette gêne qu’il éprouvait dans la gorge lui prenait maintenant la tête. Ils s’étaient donc retrouvés dans cette chambre d’hôtel, et Elaine le taquinait pour avoir juste “un peu de tord-boyaux, rien qu’un p’tit coup, mon chou”. Elle avait sorti le grand jeu. Elle avait mimé une soif atroce, titubant dans la pièce en se protégeant les yeux, comme un voyageur égaré dans l’immensité du désert, en quête d’une oasis. Puis elle avait entamé une drôle de danse pour exprimer sa gratitude d’avoir découvert l’oasis– là sur la commode, sous la forme de son portefeuille.


  Riant tendrement, Toddy s’était avancé vers elle.


  —Non, non, non, miss. Fini pour ce soir.


  Elaine avait saisi la bouteille vide et la lui avait balancée à la figure.


  —Pauvre con, va, tu crois peut-être que je vais continuer ce cirque encore longtemps?
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  Shake officiait dans une baraque sans ascenseur au sud de Main Street, une bicoque branlante, prête à cramer à la moindre étincelle et infestée de cafards; elle était occupée par des toubibs qui soignaient la chtouille, un institut de massage (“tenu par de sympathiques hôtesses”) et diverses sociétés, toutes pourvues de noms pompeux et de bureaux minuscules. Sur les vitres maculées une inscription vantait “Les meilleurs crédits de la Région”. Dans un sens, c’était vrai, comme on dit par exemple que la mort est la solution à tous les problèmes.


  Sans gage, sans garant, sans boulot au sens communément admis, on pouvait emprunter à Shake de un à dix dollars; puis on pouvait– et en général personne ne s’en privait– prendre tout son temps pour le rembourser. Shake aimait rendre service, il aimait avoir la paix et laissait les gens vivre en paix. C’est lui qui le disait.


  Si vous éprouviez quelque réticence à vous plier à des clauses si laxistes, on vous facilitait quand même les choses. Il y avait une alternative simple et rapide. Les Pachucos de Shake, de jeunes caïds mexicains qui venaient vous rendre une visite de courtoisie. Ils vous tombaient sur le poil chez le coiffeur du coin, au stand du cireur de pompes, ou au carrefour où vous vendiez des canards et ils s’arrangeaient pour vous faire passer un sale quart d’heure. Ils vous écrabouillaient tellement que vous pouviez ensuite passer la porte sans l’ouvrir. Pour justifier son évaluation fantaisiste des taux d’intérêt, Shake insistait sur le prix que lui coûtaient ces dérouillées.


  Lorsque Toddy poussa Donald dans le bureau avant de lui emboîter le pas, Shake était dans l’arrière-boutique en compagnie de deux Pachucos. Ils venaient de se siffler deux litres de pinard et ils étaient occupés à inscrire des numéros bidons sur une pile de grilles de loto tout aussi bidons. Ils étaient passablement dans le cirage et tous affalés sur une table couverte de détritus. Avant qu’ils aient pu réagir, Toddy était entré précédé de Donald puis il avait refermé la porte d’un coup de pied.


  Tous trois se levèrent brusquement comme un seul homme et avancèrent pour se poster en demi-cercle. Toddy tourna alors la tête vers la fenêtre et ils s’immobilisèrent aussitôt.


  —Venez par là, fit-il en ricanant. Je veux juste défoncer le crâne de ce fils de pute.


  —A-alIons, allons T-Toddy… des sécrétions nerveuses encombraient la gorge de Shake. Allons Toddy, pleurnicha-t-il, c’est quand même pas des façons d’agir, on fait pas irruption dans un bureau après la fermeture.


  C’était un géant obèse et boursouflé atteint d’une fièvre, sans doute provoquée par la syphilis, dont les frissons secouaient en permanence la chair flasque et bouffie.


  —J’ai quelque chose à déclarer, rétorqua Toddy. Si tu ne veux pas que ces ahuris soient au parfum j’te conseille de les virer.


  —Eh bien… Comme au ralenti, Shake esquissa un mouvement désapprobateur. J’vois pas pourquoi. On est là tous ensemble à faire la fête, Ramon, Juan et moi. On n’a rien demandé à personne, et voilà qu’tu déboules ici.


  —Tant pis pour toi; après tu viendras pas pleurer, coupa Toddy. J’suis rentré dans ma turne ce soir et…


  —Stop! Vire-les, Shake!


  —Hein? (Shake lança un regard dubitatif en direction de l’as du couteau.) Donald, tu serais pas par hasard embringué dans une sale affaire?


  —Vire-les! hoqueta Donald chancelant de douleur entre les mains de Toddy. Fais ce qu’il te dit, Shake!


  —Bon… où veux-tu qu’ils aillent, Toddy?


  —Ils ont l’ouïe fine?


  Shake hésita un instant puis décréta en agitant la main:


  —Filez là-bas au fond, les gars, je veux plus vous voir ici.


  Les Pachucos partirent, le cheveu peigné et luisant, les semelles ferrées claquant sur le sol dallé de marbre. Lorsque Toddy eut entendu la porte extérieure se refermer, il relâcha violemment Donald.


  —À poil, maintenant, ordonna-t-il.


  —Mais, nom de Dieu, j’t’ai déjà dit que je…


  —J’ai dit à poil, Donald.


  Une lueur d’intérêt illumina le regard porcin de Shake tandis qu’il se laissait tomber dans un fauteuil.


  À contrecœur, Donald ôta un à un ses vêtements et il se retrouva nu devant eux.


  —T’es sacrément crade, Donald. (Shake claqua la langue pour exprimer son dégoût.) Il l’a p’t’être enterré quéqu’part, tu crois pas Toddy? L’a p’t’être même fichu en l’air?


  —Non, affirma Toddy, impossible.


  —C’était gros comment?… Donald, baisse-toi un peu, que…


  Toddy pouffa involontairement, et, offusqué, Donald lâcha un chapelet d’injures.


  —Bon, bon! fit Shake, rhabille-toi avant d’attraper la crève. Et toi, Toddy, tu ferais mieux de…


  Toddy hocha doucement la tête.


  —Voilà ce qui s’est passé, commença-t-il. Ce soir, Donald m’est encore tombé dessus et je l’ai un peu houspillé pour qu’y me fiche la paix. J’voulais lui filer une leçon une bonne fois pour toutes. Et puis…


  —Mais j’faisais mon boulot, Toddy! C’est pas parce qu’un type a de l’ambition et qu’il veut se remplir les poches qu’y faut croire que…


  —Ce que je crois surtout c’est que t’es assez con pour faire n’importe quoi. Mon Dieu… (Toddy fit une moue de dégoût perplexe.) Vouloir coincer un démarcheur en métaux précieux! Bande de braqueurs à la manque. Je vous recommande d’aller demander conseil à Mickey Cohen!


  Shake eut l’air embarrassé.


  —Bon, bon, grommela-t-il, c’était sans doute pas très malin, mais…


  —Malin! ricana Donald. Vise un peu comme ce salopard m’a bousillé le nez.


  —J’ai croisé Donald en allant chez Milt. Après, j’suis donc allé à la boutique et on a fait les comptes de la journée et je suis rentré aussitôt. Tout ça n’a pas dû prendre plus de trente, trente-cinq minutes. Quand je suis rentré dans ma piaule, j’ai tout trouvé sens dessus-dessous, et j’ai aperçu Donald au bas de l’escalier de secours, et puis j’ai vu ma femme sur le lit… étranglée, avec un bas.


  —É-étranglée?… T-tu veux d-dire qu’il aurait…?


  —C’est pas moi! clama Donald épouvanté. Bon sang, Shake, pourquoi que j’ferais un truc pareil?


  —Pourquoi qu’t’étais dans la piaule de Toddy?


  —Je… c’est-à-dire, je…


  —Accouche!


  Donald recula doucement dans un coin de la pièce, tout en gardant un œil prudent sur Toddy.


  —J-j’étais juste monté l’attendre. J’voulais le surprendre, tu comprends.


  —Ah, ouais?


  —J’avais l’intention de lui mettre l’eustache sous le nez dès qu’il serait de retour.


  Shake poussa un soupir de soulagement.


  —Tu vois bien, Toddy! C’est pas Donald qui l’aurait zigouillée. Donald, y ferait pas une chose pareille. Y voulait juste te coincer l’eustache sous le nez.


  —Mouais, mouais. Et puis Elaine a commencé à faire du raffut, alors il l’a liquidée.


  —Salopard! Tu racontes des salades.


  —Allons, allons, Toddy, t’es quand même pas né d’hier, fit Shake. Tu sais bien que c’est pas possible. Primo c’est pas un tueur. Deuxio, c’est un as du couteau. Pourquoi qu’y se mettrait à étrangler les gonzesses avec un bas alors que c’est un pro de la rapière? C’est quand même pas son… son…


  —Modus operandi, conclut silencieusement Toddy.


  Il avait raison; les méthodes d’un criminel varient rarement. Sinon la police n’y retrouverait plus ses petits. Néanmoins les circonstances étaient contre Donald. On l’avait aperçu sur les lieux du crime.


  —Non mais tu me prends pour qui… tu t’imagines peut-être que je me crois éternel? s’enquit Donald sur un ton d’indignation sincère. Tu me prends peut-être pour un maniaque sexuel? Tu penses certainement que c’est moi qui ai tué le Dahlia Noir, c’est ça?


  —Je sais que t’es un brave garçon, répliqua Toddy, mais t’es un incompris, c’est ça ton problème. Moi, par exemple, je te comprends pas du tout. D’abord, comment savais-tu que tu ne risquais rien en entrant dans ma piaule? Comment savais-tu que ma femme n’était pas là… n’était pas vivante?


  —J’ai jeté un œil sous la porte et j’ai vu qu’il n’y avait pas de lumière. J’ai frappé et personne n’a répondu, alors je suis entré.


  —Le verrou n’était pas tiré?


  —Si j’te le dis!


  —C’était combien de temps après que j’t’ai quitté?


  —Eh bien, disons, une quinzaine de minutes, maximum, vingt.


  —Juste assez pour te donner du cœur à l’ouvrage, hein? T’étais là depuis combien de temps quand je suis arrivé? Ça pouvait pas faire plus de dix minutes.


  —C’est pas vrai, pleurnicha Donald. Écoute, arrête un peu tes élucubrations au troisième degré et écoute-moi trois secondes.


  —O.K., vas-y rapidos.


  —J’ai frappé à la porte, reprit Donald, j’ai frappé, j’ai attendu un instant. J’ai cru entendre du bruit à l’intérieur– une espèce de froissement– et j’ai bien failli décamper à ce moment-là. Puis ça s’est arrêté, après ça j’ai plus rien entendu, alors j’en ai déduit que ça devait être le store qui avait claqué ou quelque chose dans le genre. J’ai entrouvert la porte, à peine, et je me suis faufilé à l’intérieur…


  —Vas-y, continue.


  —Je– Donald essuya la sueur qui perlait sur son visage– j’suis resté là près de la porte, cramponné au mur, à attendre… et… et… j’sais pas, j’ai eu brusquement une sensation bizarre, comme si quelqu’un avait les yeux rivés sur ma nuque. Enfin, tu sais bien comment elle est faite cette piaule, tu peux pas voir ce qui se passe quand t’es près de la porte. Tu vois ni le lit, ni rien du tout à moins de passer devant la salle de bains. En tout cas si la pièce est plongée dans l’obscurité…


  —Je sais, je sais, fit Toddy impatient.


  —Eh bien, j’avais cette sensation bizarre… alors je rase le mur pour sortir de cette espèce de vestibule. J’arrive à la hauteur du lit, et mes yeux s’habituent peu à peu à l’obscurité, j’arrive à y voir. Un peu. Je vois qu’y a quelqu’un sur le pieu. Je… je… mon Dieu! J’sais même plus ce que je fais! J’allume une clope sans réfléchir, comme ça, machinalement. Et puis l’allumette s’enflamme et soudain j’y vois clair, je vois ce qui s’est passé. À ce moment-là, je t’entends arriver et j’essaie de me casser par l’escalier de secours, et puis…


  L’air absent, Toddy hocha la tête. Donald n’était pour rien dans l’affaire. Il en était quasiment sûr depuis le début. Mais vu les circonstances, il était bien forcé de lui tomber sur le râble.


  Donald s’avança vers la table et se versa un verre de cognac qu’il siffla d’un trait. Shake se frotta le menton et regarda Toddy avec intérêt.


  —Puisque t’es tellement persuadé que Donald a zigouillé ta femme, pourquoi t’as pas appelé les flics? C’est leur boulot aux flics de poisser les assassins.


  —Ah ouais? fit Toddy, je me suis souvent posé la question.


  —Tu sais ce que je pense?


  —Vas-y.


  —Je pense que c’est toi qui l’as butée. De deux choses l’une, ou tu l’as expédiée avant de sortir ou…


  —… J’suis remonté par l’escalier de secours, je l’ai liquidée vite fait bien fait et j’suis reparti comme j’étais venu avant de repasser ni vu ni connu la porte principale.


  Toddy prenait la chose sur le ton de la plaisanterie, mais il en avait gros sur le cœur. Au fond de lui, quelque chose s’efforçait d’accéder aux replis de son esprit.


  —Évidemment, les flics verront ça tout de suite. Et puis après quelques jours au poste, je finirai bien par avouer.


  Shake hocha la tête sans montrer la moindre marque de sympathie.


  —Sûr qu’ici les flics y savent vous tabasser quelqu’un. Tu t’imagines pas dans quel état y te laissent. Un des Pachucos qui bossait chez moi, tu t’en rappelles, Donald… Pedro? Tu te rappelles dans quel état il est ressorti de chez les flics? Y pouvait plus avancer, l’était carrément plié en deux. Pour pisser fallait qu’il ouvre son col.


  —Non mais, quand on y pense… répliqua Toddy.


  —Donald et moi, on a du boulot, Toddy. Et ça risque de nous occuper un certain temps. À moins qu’on ait un machin urgent… des comptes à faire par exemple, si tu vois ce qu’on veut dire.


  —Hmmm, hmmm.


  —Hmmm, hmmm?


  —C’est ça, comptez sur moi!


  —Dommage. (Shake regarda fixement le téléphone.) Hein Donald, c’est vraiment dommage.


  —Rien n’est encore râpé, fit Toddy. Voyons voir. Admettons que tes Pachucos rappliquent en un clin d’œil, quelques minutes tout au plus. De toute façon, Donald et toi vous tiendrez pas le choc très longtemps. Pas vrai, Shake. Mais si tu insistes, on peut essayer juste pour voir…


  Shake mit les mains devant sa bouche.


  —Alors, tu vas rester planté là longtemps? marmonna-t-il.


  —Si je sors, tu vas te précipiter sur le téléphone, pas vrai? Je connais tous les faisans du pays, et les faisans y se serrent les coudes. J’suis même prêt à m’associer. Et crois-moi, je te rendrai visite en bonne compagnie. Je crois que t’aimerais pas ça, Shake. Je te le dis comme je le pense, je sais que t’aimerais pas.


  Il continua de les regarder fixement, souriant de toutes ses dents blanches, le regard gris et froid. Puis il détendit l’atmosphère en éclatant d’un rire franc et bruyant.


  —Bon, si on arrêtait là notre numéro? Vous savez bien les gars que j’suis réglo. Moi, je sais que vous êtes réglos. On est tous un peu remontés, mais on est des hommes, des vrais. On peut pardonner, oublier… et s’arranger entre nous.


  Inconsciemment, Donald redressa ses maigres épaules. Shake poussa un long soupir de soulagement.


  —Voilà qui me paraît raisonnable, déclara-t-il, en voilà une chose qu’elle est intelligente. Heuh… quand tu parles de s’arranger entre nous, Toddy, à quoi tu penses au juste?


  —Elaine a été zigouillée pour une montre. Y’a qu’un type qui sait que j’avais cette montre, c’est le type qui l’a liquidée. À l’heure qu’il est, il s’est débarrassé de la montre. Et il aura certainement un alibi en béton. Moralité, j’suis coincé. J’ai plus qu’à prendre la tangente…


  —Cette montre… c’était celle du type?


  —Non, mentit Toddy. Elle appartenait à une mamie. Je lui avais fait du baratin, et elle n’avait pas été longue à me la refiler… Mon Dieu, Shake, vous auriez dû voir la joncaille qu’y avait chez elle. Des broches, des bagouses, des colliers. Y devait bien y en avoir pour quatorze ou quinze mille dollars, ou alors je m’y connais pas!


  —Et tu ne lui as taxé que la montre?


  —Une montre à deux mille dollars. J’pouvais pas l’entuber davantage ou alors fallait que je discutaille plus longtemps. Évidemment, après ça j’ai plus osé y retourner.


  —Mouais, mouais, je comprends. (Shake agita ses bajoues d’un air compréhensif.) Et comment ça se fait que t’avais pas encore largué la montre, Toddy?


  —Trop risqué, Milt n’en aurait pas voulu. J’venais juste de me décider à récupérer les pierres précieuses et à la mettre en morceaux pour la refiler par petits bouts, je l’avais pas encore fait. Ça faisait que trois jours que je l’avais.


  —Mmmm, ouais, ouais! s’exclama Shake brusquement. O.K., Toddy, je te propose un marché. Tu nous refiles l’adresse de la vieille, et nous on te garde une part du butin.


  Toddy sourit.


  —Ben, alors, qu’est-ce qui ne va pas? s’enquit Shake. On partage, moitié-moitié, pas vrai Donald?


  —C’était gentil à vous, déclara Toddy en se levant, je vous enverrai une carte de Mexico.


  —Attends, attends, t’en vas pas encore!


  —J’ai cinq minutes, pas une de plus. D’ici là, si vous m’avez pas filé deux cents dollars, je me casse.


  —Deux cents!


  —J’ai dit deux cents– en échange de presque cent fois plus. Les yeux de Toddy lancèrent des étincelles. J’vous dis pas que vous y arriverez les doigts dans le nez. Jamais vu une vieille aussi coriace, une vraie teigne. Elle vit seule, vous comprenez; elle a personne avec qui jaboter. Et puis elle a une patte folle. Je crois que c’est ça qui lui donne mauvais caractère.


  Shake s’humecta les lèvres.


  —Une patte folle? Et tu dis qu’elle vit seule?


  —Enfin, poursuivit consciencieusement Toddy, elle a trois ou quatre énormes chats persans. J’sais pas s’ils sont vraiment dangereux.


  —J’en fais mon affaire, fit Donald maussade. La vieille aussi d’ailleurs. C’est pas les chats ou les vieilles peaux qui vont me faire peur.


  Toddy lui lança un regard admiratif. Shake hésitait encore.


  —Comment savoir que tu nous racontes pas des bobards?


  —Réfléchis trois secondes, insista Toddy. On a tué Elaine. On liquide pas quelqu’un comme ça pour des prunes. Tout ça est intimement lié. Donald l’a bien compris. T’es quand même bien aussi malin que Donald, non?


  —Ouais, mais… mais… Shake ne trouvait plus ses mots. Mais deux cents dollars!


  —Deux cents pour l’instant, répliqua Toddy en regardant sa montre. Mais d’ailleurs j’y pense, je connais quelqu’un qui pourrait me donner…


  —Deux cents! Shake quitta promptement son fauteuil. Marché conclu, va pour deux cents!


  Au bar, Toddy s’était installé à l’écart, sirotant un whisky-soda tout en parcourant les petites annonces dans le journal du soir. Il n’était pas content de lui. Aucune vengeance ne serait à la hauteur de la mort brutale et horrible qui avait frappé Elaine. En tout cas il avait fait son possible. Pour le moment il faudrait s’en contenter.


  Depuis un certain temps déjà, il avait le sentiment que Shake et Donald avaient besoin d’une bonne leçon. Les manœuvres d’intimidation dont ils avaient usé ce soir n’étaient pas pour arranger les choses. Le moment était donc venu de leur donner une leçon, ils ne vivraient peut-être pas assez longtemps pour en tirer profit, mais l’assassin d’Elaine, l’homme sans menton– “la vieille” qu’ils avaient l’intention de cambrioler– en prendrait aussi pour son grade. L’histoire ferait sans doute assez de barouf pour arriver jusqu’aux oreilles des flics. L’homme sans menton ne saurait pas que c’était un juste retour de manivelle, que Toddy lui renvoyait l’ascenseur… dommage! Mais rien n’était jamais parfait. Il avait réglé deux problèmes cruciaux. Il avait ramassé quelques biffetons d’avance. Il avait vraiment fait son possible, personne à sa place n’aurait fait mieux.


  Il sortit son portefeuille, et, caché derrière le journal, en évalua le contenu. Trois cents… trois cent vingt-sept dollars en tout et pour tout. Pas vraiment terrible. Surtout quand on doit s’acheter une bagnole; et il lui en fallait une absolument. Il ne savait pas quand le corps d’Elaine serait découvert. Mais ce qu’il savait pertinemment, c’est qu’après la découverte, les stations de bus, les gares et les aéroports seraient étroitement surveillés. Ils étaient peut-être déjà à ses trousses. Il ne pouvait pas prendre de risques.


  Il se leva discrètement, prit un air dégagé en passant devant le bar et sortit.


  La nuit était tombée, l’obscurité et le brouillard donnaient à l’éclat des néons une aveuglante intensité. Pourtant il y voyait. Il fallait qu’il y voit, et bien que rien dans son allure n’y laissât transparaître, il y voyait.


  Il se dirigea droit sur le trottoir, le regard apparemment rivé sur une poubelle métallique. Il y jeta son journal et posa un regard absent sur la grosse décapotable noire. Le moteur ronronnait et elle était arrêtée à moins de trois mètres de lui. Le siège arrière était vide. La fille était au volant. Le chien qui parlait était assis à ses côtés, les pattes avant posées sur le rebord de la portière.


  À grand-peine, Toddy réprima un frisson.


  Il venait de réaliser qu’il n’avait pas vraiment bien regardé le chien cet après midi. Il avait mésestimé la taille de ce sale clébard. Il était encore plus gros qu’il ne le pensait. Et son imagination ne lui avait pas joué de tours; il savait VRAIMENT parler.


  La fille fit un signe en direction de Toddy.


  —Viens, souffla-t-elle. Le chien agita ses mâchoires. Il les ouvrit toutes grandes.


  —’Iens, répéta-t-il, ‘iens, ‘iens, ‘iens…


  Toddy posa un instant les yeux sur eux et détourna le regard comme si de rien n’était. Il se retourna vers le bar. Pas d’issue de ce côté-là. Il y avait les cuisines, très animées, qu’il fallait traverser pour atteindre la porte de derrière. De part et d’autre de la rue? Des dépôts-vente. Une supérette. Une boucherie. Tous fermés à cette heure.


  Il entendit la voix qui doucement donnait un ordre en espagnol. Il entendit le chien bondir toutes griffes dehors.
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  Toddy se courba prestement, saisit la poubelle et la propulsa derrière lui. La chance était sans doute avec lui, il fit mouche. Il y eut un jappement surpris, puis un fracas métallique. Mais Toddy était déjà loin. Il tourna à l’angle de la rue et s’engouffra au pas de course dans une petite rue sinistre.


  C’était pas vraiment l’idéal, mais il n’y avait pas d’autre solution. Il s’engageait dans une zone à demi insalubre, un quartier de conserveries infestées de mouches, de baraques condamnées, d’asiles de nuit et de tavernes, qui jouxtait Union Station. Aucun taxi ne s’aventurait jamais par là.


  Il se mit alors à courir. Pour la première fois il avait une frousse bleue qui lui donnait des ailes– la trouille d’avoir le monde entier à ses trousses et de devoir fuir indéfiniment, désespérément, parce que c’est tout ce qui reste à faire.


  Lorsqu’il parvint au bout de la rue, il suait à grosses gouttes. Il aperçut alors une énorme masse noire, une ombre menaçante, il était cerné… le chien le suivait à la trace, tandis que la fille partait dans l’autre sens pour le coincer. Il fallait agir. S’engouffrer quelque part à toute vapeur. Et en ressortir illico. Pour les semer. Cavaler sans répit.


  Les fenêtres poussiéreuses d’une salle de billard désaffectée lui renvoyèrent son regard ébahi. Plus loin, un salon de coiffure également plongé dans l’obscurité. Plus loin encore, un cabaret.


  Une devanture crasseuse ornée de silhouettes en carton, des femmes à la poitrine généreuse. Des femmes aux yeux mauves, aux cheveux roses, aux jambes gainées de bas couleur chair, aux seins lourds galbés de soutiens-gorge en résille. Et sous elles, la silhouette d’un homme au regard lubrique– le nez en carton-pâte, le pantalon en accordéon et le derby sur l’œil. Des noms en lettres rouges et blanches, Bingo Brannigan, Chiffon Lafleur, Fanchon Rose, Colette Casitas. Et tout autour des banderoles et des pancartes qui annonçaient: Grande Revue De Girls Magnifiques– “CHÉRI, J’EN PEUX PLUS”.


  —Allons, allons, m’sieur, la grrrande revue va commencer! (Une canne tambourina contre la devanture.) Allons, m’sieur, reprit tout recroquevillé le spectre en jaquette. Entrez, entrez, m’sieur.


  Il toussa en empochant les dix dollars que lui glissait Toddy, mais ne parut pas surpris. Il toussait depuis toujours et rien ne l’étonnait.


  —Pigé m’sieur, conclut-il avant même que Toddy ait terminé ses recommandations, je m’arrange avec le caissier. Ni vu ni connu. On ferme derrière vous.


  —La sortie?


  —Pas facile. (Le spectre toussa.) Derrière la scène.


  Toddy entra quand même. Il était trop tard pour faire demi-tour. Il passa les rideaux de ce qui tenait lieu de vestiaire et contempla un instant la longue travée centrale.


  Il n’avait pas vraiment l’intention de s’installer, mais il remarqua qu’il n’y avait pas un siège de libre. Le bouge était plein à craquer. Deux sillons parallèles formaient une mosaïque de crânes grisonnants, bruns et dégarnis qui s’étendait du fond de la salle à la fosse d’orchestre. Dans la fosse, un pianiste seul martelait sa version de “Sugar Rolls Blues”. Certainement sa propre version; personne d’autre n’aurait osé y prétendre.


  Les narines de Toddy frémirent à la puanteur qui régnait dans cet endroit, un mélange de vomi, de sueur, d’urine et du traditionnel “antiseptique parfumé”. Tous les cabarets en usaient. C’était un produit fabriqué par une entreprise qui, par une étrange coïncidence, distribuait aussi des boules puantes. Et c’était la seule chose qui pouvait couvrir l’odeur d’une boule puante.


  Il s’engagea dans la travée centrale, l’oreille aux aguets par crainte du danger imminent, les yeux rivés sur la scène. Il y avait trois danseuses– visiblement la troupe au grand complet. Elles étaient penchées en avant, le postérieur tourné vers le public, et se trémoussaient et sautillaient à un rythme effréné sur les accords dissonants du piano.


  Alors que Toddy avançait, les filles se redressèrent et quittèrent la scène en remuant une dernière fois du popotin, puis disparurent dans les coulisses.


  Un homme arriva sur scène, vêtu d’un pantalon trop large et d’un tricot de corps rouge. Il suivit les filles du regard et s’empressa de leur emboîter le pas, tant et si bien qu’il trébucha– ou du moins parut trébucher. Son Derby s’envola, tourbillonna dans les airs et finit par atterrir sur son long nez de clown.


  Des rires fusèrent dans la salle, suivis d’un tonnerre d’applaudissements. Le pitre ôta son chapeau et cracha dedans. Il tira sur la ceinture de son pantalon et fit mine d’y renverser le contenu du chapeau.


  —Je fais où on me dit de faire, expliqua-t-il.


  Rires, applaudissements et trépignements effrénés.


  —Mi, mi, mi, gloussa le pitre en toussant et en se frappant la poitrine. Avec votre indulgence, je vais maintenant vous interpréter une vieille et émouvante chanson d’amour, une mélodie poignante qui a pour titre: “Si la Poule Pond un Œuf Fendu le Poussin Sera-t-il Dingo?”


  Rires. Un accord plaqué sur le piano.


  D’un coup de pied, Toddy écarta la barrière de la fosse d’orchestre et grimpa sur scène. Le pitre le regarda fixement. Il empoigna la main de Toddy et la lui serra chaleureusement.


  —Ne me dites rien, monsieur! Laissez-moi deviner. M.Addison Simms, de Seattle, c’est bien ça?


  Aucun rire. Ça leur passait largement au-dessus de la tête. Sous l’épaisse couche de maquillage qui dessinait un sourire grimaçant, le pitre se renfrogna. (“Qu’est-ce que tu viens foutre ici, enfoiré?”)


  —M.Simms, quelle bonne surprise! s’exclama-t-il– il minaudait et se trémoussait. On peut quand même pas faire ça ici, pas devant tout ce monde!


  Des hurlements de rire; c’était davantage dans leurs cordes. Le visage du pitre s’éclaircit. Le comédien lâcha la main de Toddy et se jeta à son cou. La tête nichée contre la poitrine de Toddy, il prit le public à témoin et minauda:


  —L’est-t-y pas miii-gnon, ce garçon-là?


  (“Comment faire pour se tirer de là?”)


  —Z’aimez pas les gars costauds, vous z’autres?


  (“Lâche-moi la grappe, bon sang!”)


  —Vous me ferez pas mal, n’est-ce pas M.Simms?


  Malgré les sifflets et les hurlements, Toddy perçut un tout autre bruit. Au fond de la salle, un éclair de lumière fusa lorsque la porte s’ouvrit… une bordée de jurons dans le lointain, le cri étouffé d’une femme. Toddy tenta de se dégager mais on le serrait plus fort encore.


  —Embrasse-moi, imbécile! Prends-moi dans tes bras, et… ouf!


  Toddy lui en décocha un autre dans les tripes, en souvenir, puis un coup droit en pleine figure. Le comédien recula en vacillant. Il chancela, fit quelques moulinets du bras puis glissa et bascula sur le piano avant de tomber dans le public.


  Toddy lança un coup d’œil par-dessus son épaule, il aperçut la foule qui se levait et s’agglutinait dans la travée centrale. Il n’attendit pas d’en voir davantage. Il se rua vers les coulisses, esquiva le coup de pied que lui destinait un gros costaud en maillot de corps et du revers de la main lui retourna une gifle aveuglante. Puis une des danseuses tenta de l’amocher avec une bouteille de vin. Il l’attrapa par le bras et la fit tourbillonner. Il l’expédia valser contre une de ses camarades– une grosse blonde armée de ciseaux. La troisième lança un pot de maquillage dans sa direction avant de s’enfuir en hurlant sur la scène.


  La sortie était fermée. Pour parvenir à faire sauter le verrou, il dut décocher deux coups de pied à s’en démonter la colonne vertébrale. Il s’enfonça dans la nuit d’un pas hésitant et bloqua la porte à l’aide d’un tonneau rempli d’ordures– ça ne tiendrait pas bien longtemps– puis il prit ses jambes à son cou.


  Il déboucha dans une autre ruelle. C’était encore plus désespérant que la première fois. Aucune lumière à l’horizon. La plupart des constructions allaient sans doute être rasées. Les autres étaient fermées par des planches clouées en travers des portes.


  Il allait bon train, haletant et aveuglé par la sueur d’effroi qui ruisselait de son front. Il courait, épuisé, lorsque soudain son regard médusé s’arrêta sur un pas de porte où il s’engouffra en titubant. Il y avait une porte à deux battants garnie de part et d’autre d’un petit hublot. Une faible et quasiment imperceptible lueur filtrait des hublots. Il entra.


  Son regard se porta sur un escalier faiblement éclairé. Ce qui autrefois avait dû être le premier étage était maintenant barricadé. Et après le palier du premier, l’escalier menait droit au deuxième étage.


  Il nota avec soulagement que les battants de la porte étaient pourvus de supports dans lesquels pouvait se glisser une barre transversale; en plus, la barre était là, une traverse de bois robuste, calée contre le mur. Il s’en empara et la glissa entre les supports. Il posa le pied sur la première marche. Les planches plièrent légèrement sous son poids, et au-dessus de lui, quelque part dans la pénombre, une cloche tinta.


  Hésitant, il continua d’avancer. Un homme l’attendait en haut de l’escalier. Il avait les cheveux coupés en brosse, du chewing-gum plein la bouche et un pantalon qui lui montait jusque sous les bras. Il tenait également tout contre lui une batte de base-ball dont l’extrémité avait été sciée. Il la faisait tourner entre ses doigts tout en fixant Toddy d’un regard indifférent.


  —Ouais, mecton?


  —Euh… je voudrais voir Mable, bredouilla Toddy.


  —Mable, hein? Ben, elle est là. Agnès et Becky aussi d’ailleurs, gloussa l’homme. (Il attendit puis manifesta son impatience d’un signe de tête.) Tu sais, mecton, tu pourras pas les sauter dans l’escalier. C’est la seule chose qu’elle refusent de faire, elles veulent pas, elles veulent pas, hein!


  Toddy grimpa vers le palier. Il fit mine de chercher son portefeuille mais l’homme l’arrêta d’un geste.


  —Ici, on paye directement la fille… Bon, maintenant voyons voir…


  Des portes, peut-être une douzaine en tout, ouvraient de part et d’autre d’un long couloir. Des embrasures pourvues de demi-battants– des portes à claire-voie. L’homme hocha la tête en désignant un rai de lumière.


  —Ruthie est libre. Tu peux y aller, mecton.


  Il poussa cordialement Toddy par le coude; son emprise se resserra alors comme un étau.


  —C’était quoi tout ce boucan?


  —Du boucan?


  —T’as bien compris. T’as fermé la porte avec la barre là en-bas?


  —Pourquoi diable j’aurais fait ça?… Attends, attends, je me souviens! poursuivit Toddy. Il m’a fallu virer un pochard de devant la porte pour pouvoir entrer. Il est sans doute entré derrière moi.


  L’homme lâcha une bordée de jurons.


  —Sales pionnards! Et ces putains de flics, y sont là pourquoi?


  Il se précipita dans les escaliers en maugréant et agitant la batte. Toddy s’éloigna de la cage d’escalier.


  Il n’y avait pas de fenêtres en bout de couloir. Impossible de deviner laquelle des chambres donnait sur l’escalier de secours. Il devait y en avoir un, même dans un claque. Encore fallait-il qu’il le trouve.


  Allez, ma combine en or! songea-t-il. Fais un effort, sois sympa!


  Il frappa et entra dans la chambre que l’homme lui avait indiquée. Il referma derrière lui les demi-battants par un crochet. Il sourit en verrouillant la deuxième porte.


  —Salut, Ruthie, ça va?


  —C’est toi, mon trésor? (Elle feignait de le reconnaître.) Ça fait un moment que j’t’ai pas vu.


  Elle pouvait avoir vingt-cinq ans ou dix de plus, selon qu’elle était dans le boulot depuis longtemps ou non. Rousse. Pas mal balancée. Elle portait des bas en soie transparente, des mules noires à talon et un soutien-gorge de nylon noir. Rien d’autre.


  Elle s’était installée au bord du lit pour se raser les jambes.


  —Tu peux attendre trois secondes, mon trésor? Je finis, parce que j’aime pas bien m’arrêter au milieu, après faut tout recommencer.


  —Tu veux que je t’aide? proposa Toddy.


  Il lui prit le rasoir des mains et la poussa doucement sur le lit.


  —Désolé, petite, s’excusa-t-il en lui collant brusquement un coup de poing sous le menton.


  Elle ferma les yeux et ses bras mollirent. Comme ses pieds glissaient du matelas, il les attrapa pour les poser au sol.


  Il s’avança vers la fenêtre, se glissa derrière le store et regarda dehors. Fausse piste. L’escalier de secours donnait sur la chambre voisine. Il pourrait peut-être… mais non, c’était trop éloigné. C’est tout juste s’il arrivait à voir ce satané escalier. Essayer de franchir d’un bond une telle distance dans l’obscurité la plus complète, c’était du suicide.


  Il se baissa, fit demi-tour et s’avança vers le grand paravent japonais pour le déplacer. Derrière, se trouvait une porte basse, une porte dont l’accès était bloqué par une petite commode. En l’apercevant, Toddy faillit éclater de rire. Pour l’amour du ciel, le coup de la commode, ici! Il pensait que l’astuce n’avait plus cours depuis belle lurette. Ce en quoi il ne se trompait guère. On n’y avait plus recours ici… mais ça pouvait peut-être encore servir.


  C’était un coup classique, on vous invitait à laisser vos vêtements sur la commode… là mon trésor, tu vois? Personne n’y touchera. La porte s’ouvre dans ce sens et la commode est juste devant. Tu vois bien, chéri…


  Toddy tira le premier tiroir et le posa sur le lit. Il passa sa main par l’ouverture ainsi pratiquée et attrapa la poignée. Est-ce que la combine allait fonctionner dans ce sens, c’était le problème. Si ça ne fonctionnait pas…


  La poignée tourna lentement. Il y eut un léger déclic. Les panneaux de la porte se séparèrent et la partie supérieure s’ouvrit brusquement vers lui.


  La porte était bloquée de l’autre côté par la tête d’un lit en cuivre. Un homme dévisagea bêtement Toddy au travers des barreaux. C’était un homme jeune mais pourvu d’une barbe fournie d’un blond platine. C’est du moins ce qu’il semblait. Puis il leva la tête, abasourdi, et Toddy comprit que la barbe qui s’étalait sur l’oreiller était en fait la chevelure d’une femme.


  —Cré nom de nom! souffla l’homme outré. C’est quoi ce bordel…


  La main de Toddy surgit soudain. Elle empoigna l’homme par la nuque et le coinça entre les barreaux du lit.


  L’homme poussa un grognement. La chevelure platine s’agita avec frénésie sur l’oreiller au son de gémissements étouffés. Toddy repoussa le lit qui avança de quelques centimètres et il pénétra dans la chambre.


  Il enjamba le rebord de la fenêtre pour emprunter l’escalier de secours. Il descendit deux marches, une troisième. À la quatrième, son pied rencontra le vide. S’il n’y avait pas eu la rampe, il aurait dégringolé jusqu’en bas.


  Il se hissa à bout de bras et, le souffle court, demeura cramponné à la rampe… Fallait s’y attendre, songea-t-il. Cette baraque doit être laissée à l’abandon depuis des années. Que faire… Il leva les yeux. Allez donc savoir ce qui l’attendait là-haut, pourtant, il n’y avait pas d’autre issue.


  Un chambard de tous les diables retentit tandis qu’il tentait de se hisser vers le haut. Des portes claquaient des femmes hurlaient et des hommes juraient et pestaient. Il y eut un barouf du tonnerre, des meubles renversés– des objets qui volaient en éclats. Et par-dessus tout ça, bien sûr, le redoutable et terrifiant grognement du chien qui parlait.


  Brusquement une paire de bras surgit à la fenêtre et agrippa Toddy par les pieds. Il se débattit, lança des coups de pied à toutes volées et entendit un cri de douleur. Il gravit rapidement les dernières marches qui le séparaient du toit.


  Tandis qu’il en atteignait le rebord, une brique lui resta à la main, il la lâcha dans le vide, elle ricocha sur le palier dans un fracas métallique. Il pesa de tout son poids sur le bord de la paroi dont une section entière s’écroula. Voilà qui leur donnerait à réfléchir, songea-t-il.


  Il s’enfonça prudemment dans les ténèbres et entreprit de traverser le toit. Il ne pouvait fuir ni par l’une ni par l’autre des ruelles qu’il avait empruntées. Ce qui signifiait qu’il devait tenter sa chance par les artères principales– et évidemment s’éloigner le plus possible de ce cabaret.


  Il heurta une cheminée de plein fouet et trébucha sur un vieux pot de goudron. Il s’arrêta un instant pour masser son pied meurtri et essuyer la sueur qui dégoulinait dans ses yeux. Il dénoua sa cravate, la glissa dans la poche de sa veste dont il se débarrassa aussi en la jetant sur son épaule.


  Il était maintenant à proximité de la grande rue et tous les bâtiments devaient être habités. Il allait certainement rencontrer une lucarne, ou une faîtière par laquelle– ouf!


  Le verre céda sous son poids; il y eut un éclair lumineux. Il tenta de reculer d’un bond, tout en sachant parfaitement qu’il était trop tard. Le sol se déroba sous lui et il fut précipité dans le vide.


  Wrriiii… un grincement métallique résonna tout autour de lui et il se retrouva prisonnier d’une étreinte un peu molle, qui le serra puis le rejeta brutalement. Vers le haut. Il atterrit sur le flanc, sans grand dommage mais relativement secoué. Il ouvrit un œil prudent.


  Il gisait par terre près d’un lit en métal– un lit dans lequel visiblement personne ne dormirait plus. De part et d’autre de la pièce s’alignaient plusieurs rangées de lits. Tout au bout, facilement reconnaissables malgré le semblant de paravent qui les abritait, des cabines de douches et une rangée de lavabos.


  Un hospice, songea Toddy. C’est alors qu’il remarqua les innombrables inscriptions qui ornaient les murs– Dieu est amour… Jésus Notre Sauveur… Le Seigneur est mon berger… Il revint sur son jugement. Un hospice de missionnaires. Heb. 13:8.


  Il se leva et secoua les bris de verre accrochés à ses vêtements. Il ramassa sa veste, et traversa la pièce pour regarder par la fenêtre. Une odeur de renfermé et une obscurité quasi complète le renseignèrent sur ce qu’il ne pouvait voir. Une bouche d’aération. Il devait passer cette porte à l’opposé de la pièce et il y avait fort à parier qu’il lui faudrait ensuite se frayer un chemin à travers une multitude de culs bénis.


  Il réfléchit, dépité et désespéré; soudain une lueur d’espoir surgie du désespoir le plus profond vint lui chatouiller l’esprit. Et si l’homme sans menton n’avait pas liquidé Elaine? Pas plus d’ailleurs qu’il n’avait l’intention de liquider Toddy. Il n’avait peut-être même pas remarqué la disparition de la montre. Peut-être qu’il voulait simplement– disons– lui causer.


  Et puis, à quoi bon se leurrer? Pourtant l’idée n’était pas complètement idiote, non? Le meurtre d’Elaine avait été soigneusement prémédité, au mépris complet du danger de la part du meurtrier. Quiconque était aussi cruel et ingénieux n’irait pas s’encombrer d’un clébard. Pas pour descendre quelqu’un.


  L’homme sans menton avait probablement remarqué la disparition de la montre. Il l’avait remarquée mais n’avait pas l’intention de le liquider, lui Toddy, avant d’avoir récupéré la montre. Il… mais voyons! Si c’était lui, l’homme sans menton, qui avait liquidé Elaine, il avait déjà récupéré la montre! Sinon pourquoi l’aurait-il zigouillée…


  —C’est pas des manières, gronda une voix sévère. Est-ce bien des façons de se comporter devant Notre Seigneur?


  L’homme arborait cet air d’allégresse, inspirée qui semble propre à tous les bien-pensants, une mine provoquée par une rétention chronique et consciente de bienveillance: de bonnes actions et une merveilleuse sagesse difficilement contenue; un air résigné, un air de martyr, un air résolument triste– une perpétuelle amertume face à l’ingratitude du monde, à cette humanité de chair et de sang qui n’accorde aucun prix aux excréments, quels qu’en soient les auteurs. L’homme, court et râblé, avait un cou de taureau et une tête énorme.


  Il empoigna Toddy par le bras et l’escorta prestement vers la sortie.


  —Mon fils, ne vous avisez pas de recommencer, menaça-t-il. Il faut certes se préoccuper de son prochain. Nous en sommes convaincus. Mais nous sommes avant tout au service de Notre Seigneur.


  Toddy acquiesça de quelques borborygmes. À l’évidence ce type n’avait pas l’habitude qu’on remette son autorité en question.


  Ils empruntèrent quelques marches abruptes qui descendaient vers une petite salle de réunion imprégnée d’odeurs d’urine et de sueur. En rangs serrés, assis sur des chaises de camping en bois s’entassait la traditionnelle cohorte des grenouilles de bénitier– une race de cafardeux, de feignants ou de tarés qui trouvaient là, et à bon prix, le gîte et le couvert.


  L’homme poussa Toddy vers une chaise du premier rang, il lui décocha un regard menaçant et s’avança vers la tribune.


  —Mes bien chers frères, mes bien chères sœurs, croyez bien que je regrette ce léger contretemps, commença-t-il sans la moindre trace de regret dans la voix. Pour votre bien, j’espère que cela ne se renouvellera pas. Rien ne vous donne droit aux repas consistants et aux lits accueillants que vous trouverez ici. Ils vous sont gracieusement offerts– comme preuves de la miséricorde et de l’infinie bonté de Notre Seigneur. Gardez cela en mémoire et faites en sorte que votre attitude en témoigne… Levons-nous maintenant et Louons le Seigneur.


  Il fit un signe en direction de l’estrade et la femme assise au piano plaqua quelques accords. L’assemblée se leva et entonna un chant.


  Il y avait un pitre placé juste derrière Toddy. Visiblement, la mélodie du cantique lui plaisait, mais pas le texte; il en improvisa un autre de sa composition. Au lieu de “Louons le Seigneur”, il ânonna quelque chose qui ressemblait à “Va voir ailleurs, c’est meilleur”.


  Le cantique suivant était “En avant les soldats du Christ”, le pitre en fit un panégyrique des pierres et galets qui d’après lui garnissaient les matelas de l’hospice.


  À la fin du cantique, le prédicateur tourna légèrement la tête et tendit vivement le bras. La pianiste s’interrompit; les allumés sombrèrent dans un profond silence.


  —Il y a quelqu’un ici qui se croit très malin, dit-il en dévisageant Toddy. S’il persiste et continue de semer le trouble dans l’assistance, je serai dans l’obligation de prendre des mesures sévères. Qu’on se le tienne pour dit!


  Toddy garda volontairement les yeux baissés sur son missel. Le silence pesant fut rompu par les premières notes du cantique suivant– “Plus Près de Toi Mon Dieu.”


  Cette fois-ci, le pitre se comporta correctement, mais il y avait au fond de la salle un type qui en avait certainement plus d’un dans le nez. Dans sa bouche, les mots s’enchaînaient comme autant de borborygmes; on eût dit qu’il chantait tout en essayant d’avaler de la bouillie brûlante.


  Le regard du prédicateur se porta d’abord sur Toddy. Puis il se dressa sur la pointe des pieds et scruta la congrégation. Ils continuaient de chanter, timidement, craignant de s’interrompre, tandis que le poivrot semblait se rapprocher.


  Toddy leva rapidement les yeux. Le prédicateur était bouche bée. Il avait cessé de chanter, mais sa main continuait de s’agiter en l’air, battant inconsciemment la mesure.


  Enfin, Toddy discerna le personnage affublé de cette voix comique. Il vint s’asseoir à ses côtés, à même le sol et posa sa tête ovale tout contre la hanche de Toddy. Annonçant par là-même le lien qui l’attachait à Toddy puis il se tourna vers la chaire et se mit à “chanter”:


  —Pluu Prrrèèè-Touâââ…


  Il excellait dans les aigus et le savait. Il les tenait bien plus longtemps que ne l’exigeait leur valeur, au mépris de l’accompagnement du piano et du chœur des paumés qui poursuivaient, terrifiés.


  —Pluu Prrrèèèè-Touâââ, hurlait-il. Pluu Prrrèèèè-Touâââ…


  Dans un fracas assourdissant, le prédicateur lança son missel à terre. Rouge de colère, il menaça Toddy d’un doigt tremblant.


  —Sortez-moi cet animal d’ici! Immédiatement!


  —Il n’est pas à moi, répondit Toddy.


  —Menteur! Vous l’avez fait entrer en catimini! Voilà pourquoi vous rasiez les murs en arrivant ici! Bien sûr qu’il est à vous! Ça crève les yeux! Dehors, dehors!


  Toddy baissa les bras. Bien obligé. Ce type n’allait pas tarder à alerter les flics.


  Il se tourna et se dirigea vers la porte. Le chien hésita, visiblement déchiré entre le désir et le devoir. Puis, avec un regard du genre “pour une fois qu’on rigolait bien”, il le suivit.


  Toddy s’arrêta sur le trottoir pour enfiler sa veste. Le chien le houspilla d’un brusque coup dans les reins. Il s’avança vers le trottoir tandis que la portière de la décapotable s’ouvrait largement.


  Toddy grimpa dans la voiture, s’écroula, épuisé, tandis que le chien s’affaissait lourdement sur le siège arrière.


  —Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire? Et que diable me voulez-vous?


  —Tu vas pas tarder à le savoir, rétorqua la fille et elle ne voulut pas en dire davantage.
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  Jusqu’à sa rencontre et son mariage avec Elaine Ives, Toddy vivait dans un monde qui, en dépit d’une complexité apparente, était d’une étonnante simplicité. Tout était mûrement pensé et élaboré; les frasques, si par malheur on y était sujet, mieux valait garder ça pour soi. Dans une situation donnée, on était toujours prêt à agir ou à réagir de telle ou telle façon. On pouvait se faire descendre parce qu’on en avait plein les profondes, en revanche si un quidam avait décidé de vous faire la peau, vous ne risquiez strictement rien.


  Ainsi, le soir de sa nuit de noces, tandis qu’il se relevait à grand-peine en massant doucement sa tête meurtrie, il ne comprit pas ce qui lui arrivait. Il ne pouvait se résoudre à y voir clair.


  Elle avait joué la comédie, tout spécialement pour lui. Et à l’évidence, elle s’était prise au jeu. Ce qu’elle avait dit, ce qu’elle avait fait, ça lui avait échappé. C’était l’évidence même!


  —Ben, dis donc chérie, vaudrait peut-être mieux éviter de se castagner, même pour rigoler, suggéra-t-il avec un sourire timide. Allez va, dis-moi quelle est ta marque de Scotch préférée?


  —J-j’suis vraiment désolée, Toddy, bredouilla-t-elle, tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes.


  —Bah, c’est rien, on tourne la page, fit-il. C’était trop d’émotions tout ça, j’aurais dû m’en rendre compte. J’aurais pas dû te laisser languir pour un malheureux verre, après ce que tu viens de traverser.


  Et l’incident fut clos. Comme une douzaine d’autres du même genre au cours des mois suivants. Il cédait et chaque fois son charme déclinait davantage, chaque fois ses gages d’affection s’estompaient un peu plus. À quoi bon jouer la séduction, feindre un sentiment qu’elle était incapable d’éprouver? Elle trouvait bien plus commode de faire un esclandre, et d’ailleurs, elle préférait.


  Néanmoins, Toddy n’arrivait pas à comprendre; il refusait de comprendre. Elle l’avait quand même épousé. Pourquoi l’aurait-elle fait si elle n’était pas amoureuse? Il n’acceptait pas l’explication méprisante qu’elle lui proposait– que le mariage, même pour un gogo de sa trempe, ça payait mieux qu’un boulot. Elle ne pensait pas vraiment ce qu’elle disait. Impossible, il ne lui avait jamais fait le moindre mal, au contraire, il était même tout disposé à l’aider. Le seul fait qu’elle ait affirmé cela prouvait bien qu’elle était sérieusement malade. C’est pourquoi Toddy l’emmena consulter quelques psychiatres.


  Le premier avait un cabinet dans un bâtiment dont il était lui même propriétaire, sur Wilshire Boulevard, et il faisait payer cinquante dollars la consultation d’une demi-heure. Il soutira cent cinquante dollars à Toddy avant de lui conseiller sèchement d’arrêter les frais.


  —Votre femme n’est pas une alcoolique, M.Kent, pour être tout à fait franc, on la qualifierait dans les milieux spécialisés d’ivrogne de gouttière, une dégénérée. Elle pourrait s’arrêter de boire n’importe quand. Mais elle ne le veut pas. Elle est trop égoïste. Dans votre malheur vous avez de la chance, elle aurait pu avoir des penchants meurtriers. Dans ce cas, elle y aurait cédé sans vergogne, comme elle s’adonne actuellement à la boisson.


  L’avis du second psychiatre rejoignit plus ou moins celui du premier, mais le diagnostic fut plus long. Il bavardait avec Toddy plutôt qu’avec Elaine, le retenant en général une bonne heure après chaque consultation. Toddy n’y voyait pas d’inconvénient. Visiblement, le type était honnête, et sa conversation agréable.


  —Toddy, commença-t-il calmement un après-midi, le dernier qu’ils passèrent ensemble à bavarder. À quoi bon rester avec elle? Je vous ai dit qu’elle était nulle. Et je suis certain que vous en êtes conscient. Pourquoi prolonger une liaison qui ne peut se terminer que d’une seule façon?


  —J’suis pas persuadé qu’elle soit nulle, répliqua Toddy, ce que je sais c’est qu’elle a besoin d’aide et que je suis la seule personne qui…


  —Elle n’a pas besoin d’aide. On en a déjà trop fait pour elle. Elle s’est débrouillée sans vous pendant une bonne partie de sa vie, et elle peut continuer jusqu’à la fin de ses jours. Les filles comme Elaine ont une résistance à toute épreuve, croyez-moi.


  —Je vais vous dire quelque chose, poursuivit Toddy, je l’ai épousée pour le meilleur et pour le pire. C’est pas maintenant que je vais la larguer– non, je ne la laisserai pas tomber– simplement parce que les choses commencent à sentir le roussi.


  Le psychiatre hocha la tête d’un air sérieux.


  —Nous y voilà! Nous sommes enfin remontés à l’origine du problème. Attardons-nous un instant sur la question et voyons si tout ça tient debout. Vos parents étaient divorcés et votre mère s’est remariée. À partir de ce moment-là et jusqu’à votre fugue, vous avez vécu un indicible enfer. L’expérience vous a marqué et le divorce vous inspire depuis un profond dégoût. Vous vous êtes promis de ne jamais répéter ce que vos parents avaient fait. Admettons, je comprends tout à fait votre réaction. Mais en l’occurrence– insista-t-il en agitant sa pipe– il est ridicule de vous buter. Vous avez épousé une véritable cinglée. Vous n’avez pas d’enfants. Cessez donc de vivre dans le passé et faites marcher votre intelligence, je sais que vous en avez suffisamment.


  —Je… Toddy hocha la tête. À quoi pensiez-vous, Doc, quand vous avez dit que notre mariage, qu’Elaine et moi, ça pouvait pas se terminer de trente-six façons?


  —Là-dessus, je n’ai rien à ajouter, il serait préférable que vous y réfléchissiez tout seul.


  —Comment?


  —Eh bien, il faut remonter à l’époque où vous avez fugué. Si je me souviens bien, vous avez fugué après qu’une des poutres de la grange se soit écrasée sur la tête de votre beau-père. Vous avez eu peur d’être tenu pour responsable de l’accident, alors vous avez fui.


  —Et alors? demanda Toddy.


  —C’était un accident, poursuivit le psychiatre, pourtant vous aviez prévu quelques sandwiches, un casse-croûte soigneusement préparé. Vous vous êtes tellement bien débrouillé que votre fuite coïncidait parfaitement avec l’arrêt du train de marchandises… Pour un accident, vraiment quel heureux concours de circonstances! Jamais je n’avais entendu une histoire comme ça.


  Toddy demeura un instant interdit; puis il esquissa un sourire.


  —Et tout à l’avenant, soupira le psychiatre. Vous avez plutôt bon caractère; vous éprouvez d’immenses souffrances avant de vous décider à agir. Si votre beau-père vous avait traité correctement, de même que cet attorney local, ou encore ce propriétaire de Casino à Reno, ce privé de Fort Worth et… Mais tout ça n’a aucune importance. Là n’est pas mon propos.


  —C’est quoi votre propos, au juste?


  —Vous le savez bien, Toddy: le fait que vous ne reconnaissez pas ce dont vous êtes responsable, même intimement. Au fond, vous êtes ce que l’on peut appeler un bon bougre. Vous êtes plutôt du genre tranquille. Tout ce que vous voulez, c’est qu’on vous fiche la paix et qu’on ne vous demande pas de vous mêler des affaires des autres. Schéma traditionnel– mais la vie vous a proposé un schéma différent. Vous vous êtes successivement et malgré vous retrouvé impliqué dans de sombres histoires et votre insatiable soif de justice vous a poussé à commettre des actes que vous réprouviez… Fuyez Elaine, Toddy. Partez loin, et restez-y. Avant de commettre un meurtre.
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  L’homme sans menton pouffa doucement en se frottant les mains.


  —Tout ça vous paraît sans doute un peu précipité, hein? Vous n’y étiez sûrement pas préparé. Laissez-moi d’abord profiter de l’occasion pour vous présenter mes excuses pour la façon dont vous avez été ramené ici. Mais cela paraissait nécessaire. Je devais absolument vous parler et je craignais que vous n’honoriez pas une simple invitation…


  Il s’interrompit, radieux, visiblement dans l’attente d’un démenti poli de la part de Toddy. Toddy n’en fit rien. Pour le moment, il était incapable de réagir.


  —Vous voyez bien que je ne vous veux absolument pas de mal, poursuivit l’homme sans menton. En fait, ce serait même plutôt le contraire. En dépit des regrettables préliminaires de notre rencontre, tout cela est tout à votre intérêt– et au mien, bien entendu. Je vous demande de me croire, M.Kent; je n’éprouve à votre égard que des sentiments fort amicaux. Il s’interrompit à nouveau, fixant Toddy de ses yeux noirs et ronds comme des billes.


  —Bien… bredouilla Toddy tout en hochant vaguement la tête.


  —Bon! déclara l’homme. Venons-en au sujet qui nous préoccupe, examinons-le en détail et procédons par ordre. Pour commencer, je m’appelle Alvarado; c’est le nom qu’on me prête. Quant à vous, vous êtes bien sûr Todd ou Toddy Kent… connu sous divers patronymes, T.Jameson Kent, Toddmore Kent, Kent Todd et autres noms d’emprunt. Vous constaterez que je me suis permis de vérifier quelques données après votre visite cet après-midi. Cela m’intéressait énormément. Et c’est la raison pour laquelle je vous ai imposé cette deuxième entrevue.


  —Je… (Toddy déglutit.) Je vois.


  —Vous avez certainement remarqué, poursuivit Alvarado en se rapprochant d’un air sincère, que les carrières un peu en marge de la légalité attirent rarement le type d’hommes qui seraient pourtant à même de les mener à bien. Une volonté de renier des lois trop souvent absurdes, mais… cette caractéristique est si banale qu’elle ne vaut même pas la peine de s’y attarder. Il faut autre chose encore. Les hommes comme vous sont une espèce rare. Sans vouloir vous flatter, je peux affirmer que certains épisodes de votre vie trahissent un indéniable génie.


  À nouveau, Toddy hocha la tête et se décontracta peu à peu.


  —Le chien vous dérange, M.Kent? N’ayez crainte. C’est un chien dressé– à la vérité tout à fait inoffensif, à moins qu’on ne lui ordonne le contraire.


  —Je me demandais seulement comment vous avez fait pour réunir autant de renseignements à mon sujet, en si peu de temps, s’enquit Toddy.


  —Rien ne saurait être plus simple. Une description précise, et bien sûr un acompte consistant pour l’un des meilleurs privés de la région. Une vérification rapide au service municipal des renseignements. Ensuite quelques coups de fil passés prudemment ici et là d’un bout à l’autre du pays… Au fait M.Kent– Alvarado pouffa– si j’étais vous, j’éviterais soigneusement les alentours de Chicago.


  —Je n’avais pas l’intention de m’y rendre, répliqua Toddy. Quant à cette proposition dont vous parliez tout à l’heure… ce n’est pas la peine d’en reparler, je me verrais contraint de la refuser.


  —Mais… Je ne comprends pas.


  —J’ai les flics aux trousses. Si ce n’est déjà fait, ça ne saurait tarder. Ma femme vient d’être assassinée, ce soir même– étranglée dans notre chambre à l’hôtel.


  —Assassinée?– Alvarado fronça les sourcils– Étranglée dans votre chambre d’hôtel? Ça s’est passé à quelle heure, M.Kent?


  —Assez tôt dans la soirée. Entre six heures trente et sept heures environ. Toddy s’arracha un sourire. À vrai dire, je vous soupçonnais.


  —Moi? Qu’est ce qui vous faisait croire une chose pareille?


  —L’assassin est reparti avec la montre. Comme c’était votre montre, et que vous étiez le seul à savoir que je l’avais, j’ai tout naturellement pensé à vous.


  Dans un silence de mort, Alvarado le dévisagea et son visage blafard se renfrogna davantage. Puis, soudain une lueur de malice éclaira inexplicablement son regard de fouine et il se mit à rire de bon cœur.


  —Ah, la montre a disparu? Ha! Ha! Très drôle. Vous êtes un sacré rigolo. On peut dire que vous avez le sens de l’humour, c’est comme moi. Vraiment, ça me fait plaisir!


  —Mais… attendez! protesta Toddy. Je…


  —Je vois. Ha, ha. Je vois tout à fait. Mais pour l’instant, je préférerais que nous revenions au sujet qui nous intéresse.


  —Mais, vous…


  —Comme j’allais vous l’expliquer, poursuivit fermement Alvarado, c’est la prudence qui m’a tout d’abord dicté cette enquête à votre sujet. Je voulais savoir si vous étiez le genre de type qui prendriez cette montre– avec tout ce que cela implique évidemment pour la refiler aux flics. J’étais ravi de constater le contraire. Vous avez de bonnes raisons d’éviter de frayer avec eux. C’est bien vrai, n’est-ce pas?


  —Oui, mais… Toddy baissa les bras. Il ne voyait vraiment pas en quoi ce meurtre pouvait amuser Alvarado. Mais puisqu’il en était ainsi, ma foi. Pour l’instant, sa position ne lui permettait pas d’interroger l’homme sans menton. Pour l’instant c’était à lui de répondre aux questions.


  —Oui, admit-il, c’est vrai, je ne peux pas me permettre de porter plainte.


  —J’avais bien compris, acquiesça Alvarado. Voilà pourquoi je vous ai convié ici. Depuis quelque temps, M.Kent, un changement dans le personnel de notre société– le remplacement d’un membre de notre société– s’avère indispensable. En fait, je préconise ce changement depuis fort longtemps. Mais, étant donné qu’aucune alternative ne s’offrait jusqu’à présent, mon avis sur la question n’avait que peu de poids. Je crois que j’ai trouvé en vous le remplaçant que j’attendais.


  —Vous dites que vous préconisiez le changement? s’enquit Toddy.


  —Oui. Mes supérieurs hiérarchiques sont à l’étranger, et je dois m’en référer à eux pour ce genre de décision. Toutefois, dans la limite du raisonnable, ils me font confiance et suivent mes conseils.


  —Je ne suis pas sûr de vous suivre, s’inquiéta Toddy. À ma connaissance, faire transiter de l’or au-delà des frontières n’a jamais vraiment beaucoup rapporté. Au petit négociant, j’entends bien.


  —Ce n’est pas ce que j’avais à l’esprit.


  —Enfin, vous savez pertinemment que je ne suis pas un orfèvre.


  —Je sais.


  —Je vois, fit Toddy. Qui vous alimente en ce moment?


  —Vraiment, M.Kent, s’indigna Alvarado en s’esclaffant. Mais je ne condamne pas votre curiosité. Il est vrai que c’est relativement intéressant!


  —C’est pourtant bien ce que vous aviez en vue pour moi?


  Alvarado haussa les épaules.


  —Lorsque l’enjeu est de taille, M.Kent, il faut accepter de prendre quelques risques. Votre expérience prouve que vous êtes disposé à le faire.


  —Jusqu’à un certain point, précisa Toddy. Il y a cependant quelque chose que je ne saisis pas tout à fait. Comment faites-vous pour ramasser suffisamment d’or au détail?


  —C’est encore un secret. Vous comprendrez en temps voulu.


  —Je… Toddy leva les bras en signe de désespoir. À quoi bon discuter avec vous, M.Alvarado. La proposition paraît correcte– d’ordinaire, j’aurais sauté sur l’occasion, mais pour le moment, je ne peux l’accepter.


  —Ah! Non?


  —Non! Ma femme vient d’être assassinée. Je suis le suspect numéro un. Il vaut mieux que je me planque pendant quelque temps. Autrement, je vous prie de croire que je me serais mis en chasse pour retrouver l’assassin.


  Alvarado ébaucha un sourire.


  —Ah oui, c’est vrai. Votre femme… la montre. Vous feriez peut-être mieux de me rendre cette montre tout de suite, M.Kent.


  —Bon sang! s’offusqua Toddy, je viens juste de vous expliquer que…


  —Évidemment vous préféreriez la garder. (Alvarado fit un signe de tête compréhensif.) Ce serait manquer de jugement que de ne pas tenter le coup. Je vous comprends tout à fait, mais ce n’est vraiment pas possible.


  —Puisque je vous dis que je n’ai pas…


  —Vous comprenez, c’est un modèle de base, notre étalon en quelque sorte. Si nous en sommes privés, notre travail ici sera sérieusement compromis. Allons– les yeux d’Alvarado lancèrent des éclairs– donnez-moi cette montre, M.Kent.


  Toddy se leva, les bras délibérément écartés de son corps. Le chien se dressa aussi, tournant un regard interrogateur en direction de l’homme sans menton.


  —Vous pouvez me fouiller, s’exclama Toddy d’une voix rauque. Je ne peux quand même pas vous rendre un truc que je n’ai plus.


  —Puisque vous êtes disposé à vous laisser fouiller, c’est visiblement que vous ne l’avez pas sur vous. Vous seriez aimable de m’indiquer immédiatement où elle se trouve.


  —Je viens de vous le dire! Je n’en sais strictement rien… on me l’a volée! (Il recula d’un pas tandis qu’Alvarado se levait.) Bon sang, vous croyez pas que je vais vous raconter des bobards, non? Je vous soupçonnais de l’avoir tuée, c’est pour ça que j’ai essayé d’échapper à cette fille. Je…


  —Vous me soupçonniez surtout, M.Kent, d’être un parfait crétin. Et je crains d’ailleurs que vous n’ayez pas encore révisé votre opinion… Vous l’avez peut-être laissée à ce vieux requin de bailleur de fonds à qui vous avez rendu visite tout à l’heure… chez ce minable carambouilleur? À moins que ce ne soit à ce joaillier à qui vous revendez tout votre or? Soyez prudent! Je peux découvrir la vérité en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.


  —Je vous ai dit la vérité, insista Toddy. Je n’ai rien à ajouter.


  La main d’Alvarado plongea dans la poche intérieure de sa veste et en tira un automatique à canon scié. Il le braqua directement sur le ventre de Toddy.


  —Voilà qui est gênant, soupira-t-il, et tout à fait contrariant. Avant de m’annoncer que votre femme avait été assassinée, vous auriez dû vérifier que je n’étais pas à même de vous prouver le contraire.


  —De me prouver le contraire?


  —Je vais vous accompagner jusqu’à l’hôtel et vous allez me dénicher cette montre vite fait.


  —Comptez sur moi! Toddy hocha la tête.


  —Vraiment, M.Kent, êtes-vous conscient que vous êtes en train de vous ridiculiser?


  —Tout ce que je sais, c’est que je ne vais pas me pointer dans une piaule envahie de flics, rétorqua Toddy, même sous la menace d’une douzaine de flingues comme celui-là.


  Le chien qui parlait gémit doucement en les regardant et profitant de la tension ambiante, il s’éloigna silencieusement. C’est tout juste si l’homme sans menton cilla. Il fit un pas ou deux de côté, de manière à quitter le tapis. Puis il tapa du pied sur le plancher.


  Une porte s’ouvrit que l’on entendit se refermer aussitôt. Un cri de stupeur et la fille entra en coup de vent dans la pièce.


  —Alvarado, tu m’avais promis de…


  —Silence!– Le mot claqua tel un fouet– Je n’ai pas encore failli à ma parole. Et je préférerais ne pas y être obligé. Dis-moi… Comment as-tu retrouvé la piste de M.Kent, ce soir?


  —Eh bien, je… je… La fille leva les yeux vers Toddy.


  —Il ne t’a pas raconté?


  —Réponds! Vite, bien et en détail!


  —Je l’ai retrouvé– avec ce type que je t’ai déjà décrit– à trois rues environ de l’hôtel. Ils se dirigeaient vers le sud de Spring Street. Comme je t’ai dit, j’ai tourné en rond quelque temps, j’ai fait plusieurs allers et retours avant de…


  Le bras d’Alvarado se tourna brusquement. Le canon du revolver s’abattit à deux reprises sur la poitrine de la fille.


  —Ah, t’écoutes aux portes, hein? Tu veux sortir M.Kent du pétrin dans lequel il s’est fichu de plein gré? Je te donne encore une chance. Pourquoi, alors que tu avais l’adresse de M.Kent, l’as-tu coincé relativement loin de chez lui?


  —Parce que… il avait mis les bouts.


  —Ah oui?


  —Je… c’est comme je t’ai déjà raconté. Il quittait l’hôtel quand je l’ai aperçu la première fois; il devait être six heures. Je l’ai suivi jusqu’à la boutique de l’horloger et puis quand il est ressorti, je l’ai filé jusque chez lui. J’ai voulu me garer au plus vite et j’ai grillé un feu rouge. Un agent de la circulation m’a arrêtée. Il m’a fait tout un sermon, puis il a essayé de me filer un rencart…


  Sa peau brune se teinta de rose, et elle garda quelques instants les yeux baissés.


  —Je ne saurais pas dire précisément combien de temps je suis restée avant de pouvoir repartir. Peut-être vingt minutes. Il s’est peut-être écoulé vingt minutes avant que je puisse garer la voiture et rejoindre la chambre de M.Kent…


  —Vas-y, continue. Tu as frappé à la porte. Tu as fait jouer la poignée et tu t’es aperçue qu’elle n’était pas fermée. Tu vois, je t’évite d’avoir à rabâcher tous ces détails fastidieux.


  —Je suis entrée. M.Kent n’était pas là…


  —Mais un grand désordre régnait dans la pièce, c’est bien ça? Tu n’en croyais pas tes yeux?


  La fille nia d’un signe de tête.


  —Non, dit-elle platement. Il n’y avait aucun désordre. La chambre était relativement rangée.


  —Attendez! s’exclama Toddy. Quand j’ai quitté la chambre…


  —Du calme, M.Kent. Vous aurez la parole dans un instant. Je vous aiderai même.– Alvarado grimaça méchamment puis s’adressa à la fille: Dolores, tu disais que la chambre était relativement rangée? Tu oublies certainement un détail très important. À peine quelques instants plus tôt– c’est du moins ce qu’il m’a raconté– l’épouse de M.Kent se trouvait dans cette pièce. Sauvagement assassinée. Étranglée avec son propre bas. Assassinée, et dépouillée de la montre que M.Kent avait cachée dans un des tiroirs de la commode… Tu t’en souviens maintenant, non? Maintenant que je t’ai rafraîchi la mémoire, tu te souviens de ce spectacle terrifiant? Le corps de l’épouse de M.Kent était dans la chambre, oui ou non? Réponds!


  Installé devant la porte d’entrée, le Doberman tourna vers eux sa tête monstrueuse et les dévisagea l’air pensif. Puis il se coucha sur le seuil en frottant son museau contre le chambranle de la porte. Un faible grognement monta du tréfonds de sa gorge.


  —Alors, Dolores, on attend.


  La fille hésita quelques instants, se mordillant les lèvres de ses petites dents blanches.


  Puis elle leva les yeux. Elle parla en regardant Toddy droit dans les yeux.


  —Non, dit-elle, je n’ai pas vu le corps.
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  Allongé sur son lit, Airedale Aahrens (Pas de fric pour la caution?… Airedale vous sort de prison) laissa retentir la sonnerie de l’interphone pendant une bonne minute en pestant amèrement. Puis il repoussa violemment les couvertures, éclaira brusquement la lampe de chevet et se rua littéralement au travers de la pièce.


  —George! brailla-t-il dans l’interphone, combien de fois faudra-t-il que je te dise de… Bon, fit-il au bout d’une minute. D’accord, d’accord George, fais-le monter!


  Il tira le verrou de la porte, chaussa ses pantoufles et se dirigea en traînant les pieds vers la petite cuisine. Il ouvrit le frigo, se versa un verre de lait et regagna la chambre.


  La porte s’ouvrit et Julius Klobb entra.


  —Écoutez-moi bien, fit-il. Cette fille, Elaine Ives… Kent. On la veut au tribunal demain matin.


  —Ah bon? Airedale prit une gorgée de lait. Qui ça, on?


  —Oui… demain. Et c’est moi qui vous le demande. Vous savez très bien pourquoi.


  —Faudra qu’elle purge sa peine?


  —Bien sûr. En partie en tout cas; jusqu’à ce que la pression diminue.


  —La pression, répéta amèrement Airedale. Y me taxe neuf mille dollars par an et il est même pas fichu de faire baisser la pression. Je ferai peut-être mieux de me faire couvrir par un vieux de la vieille, un de ces flics qui savent donner un bon coup de balai quand il faut. Au moins son fric il l’aurait pas volé.


  Le conseiller Klobb fit un signe d’impuissance.


  —Ce n’est pas raisonnable, fit-il d’un ton de reproche. Ça fait bien dix-huit mois maintenant que ça n’a pas sauté. Pratiquement deux ans sans le moindre remous. J’y suis quand même pour rien si de temps à autre le parti de l’opposition se manifeste. Honnêtement d’ailleurs, je préfère et je sais que vous aussi. C’est ce qui fait la valeur de l’Amérique– la contestation– la lutte perpétuelle.


  Airedale poussa un grognement.


  —De la merde perpétuelle, ça oui! Arrête ton char, s’te plaît, tu ressortiras ton petit baratin pour le quatre juillet.


  —Tu te débrouilles pour qu’elle soit là, hein?


  —Si tu y tiens vraiment. On pourrait pas leur refiler quelqu’un d’autre?


  —Impossible. Vingt-trois arrestations en un an et elle n’a pas passé un seul jour au trou. Ils veulent sa peau. Et tu sais ce que ça veut dire. Tu ne voudrais quand même pas que je te fasse un dessin, non?


  C’était inutile, bien sûr, Airedale avait compris ce qui l’attendait dès le moment où il avait été question d’Elaine.


  Dans plusieurs localités, la caution équivaut à peu près au montant d’une amende pour infraction, et une fois la somme payée, le dossier est automatiquement clos. Il arrive cependant qu’en certains endroits, cette pratique devenue régulière soit de temps à autre tout à fait inopérante. La caution ne garantit la liberté au contrevenant que jusqu’à la tenue du procès. Et s’il ne s’y présente pas, il est inculpé par contumace.


  Cela, Airedale le savait bien, ne devait absolument pas se produire dans le cas d’Elaine. Visiblement l’opposition entendait se servir d’elle comme d’un balai pour opérer un gigantesque nettoyage en profondeur. Cette femme, diraient-ils– hurleraient-ils– a versé en liquide près de deux mille dollars de caution. Où est donc passé cet argent? Où sont les preuves? Si ce n’est un terrain dont le prix excède déjà vingt fois la valeur estimée?


  À contrecœur, Airedale marqua son assentiment par un léger hochement de tête. Afin d’éviter une enquête plus approfondie, Elaine devrait se présenter au parquet et accepter des accusations qui, au pire, lui vaudraient plusieurs mois de prison et/ou une amende de quelques milliers de dollars. Elle l’aurait sacrément mauvaise– ce dont Airedale ne se souciait pas le moins du monde. Toddy aussi l’aurait mauvaise– et c’était déjà plus gênant. Toddy avait allongé le fric. Et voilà qu’il n’avait rien en contrepartie. Évidemment Airedale lui rendrait son blé, mais ça n’arrangerait rien. En théorie, un marché conclu était un marché tenu.


  —J’ai une idée, fit-il, on s’arrange pour récupérer le papelard et on ressort le fric, ni vu ni connu.


  —Tu crois que je serais là si c’était possible? ironisa Klobb. Tu vois pas qu’ils ont tout prévu pour qu’on puisse pas magouiller?


  Airedale acquiesça d’un signe de tête. Pour Elaine la confrontation devant le tribunal était à craindre, mais la deuxième alternative s’avérait encore plus redoutable: y être lui même confronté.


  —O.K., fit-il, c’est pas que ça me plaise, mais tant pis. Elle y sera.


  —Bon.– Le conseiller Klobb se leva– Tu ferais peut-être mieux de la prévenir tout de suite par téléphone.


  —Par téléphone, railla Airedale. En voilà une idée qu’elle est bonne; ben voyons, on l’appelle et on lui dit qu’elle est attendue en taule… et puis quoi encore!


  —Mais… bredouilla Klobb en plissant le front. Oh, je vois, je vois.


  —Et la porte, tu la vois aussi?


  Klobb l’avait vue. Il le prouva en la franchissant un peu précipitamment. Airedale commença à s’habiller.


  Quelque quinze minutes plus tard, un taxi le laissait devant l’hôtel de Toddy; il y entra. Il connaissait bien le portier. Il connaissait particulièrement bien tous les gens du milieu. Le portier lui décocha un clin d’œil amical en lui tendant la main.


  —Ça va comme tu veux? Qui tu che’ches?


  —Ton tour viendra, mignon, fit Airedale, mais pour aujourd’hui, c’est Toddy Kent que je veux.


  —Kent, j’suis pas sûr qu’y soit… Ah! s’exclama le portier en empochant un billet. Ouais, ouais, l’est bien ici. Tu veux que j’lui file un coup de bigo?


  —Pas tout de suite. La clé est au crochet?


  —Ça veut ‘ien dire. Ici la plupa’t des gens, y ga’dent leur clé avec eux. Mais, j’crois qu’il est là, avec sa dame. J’les ai pas vus sorti’.


  Airedale réfléchit. Il avait une procuration du shérif mais il éprouvait quelque réticence à l’utiliser. Il valait mieux, surtout lorsqu’il s’agissait d’un ami, laisser le sale boulot à quelqu’un d’autre.


  —Où est passé le gros ahuri, le privé de service?


  —Sans doute en t’ain de s’envoyer une ‘oulure. Ah, non, le voilà– l’employé fit un signe– enco’e en t’ain de bâf’er comme un chanc’e.


  Airedale jeta un coup d’œil en direction du restaurant.


  —C’est bon, je m’en vais le tirer de là. Quand tu nous verras nous diriger vers l’ascenseur, tu compteras environ trois minutes avant de faire le numéro de Kent et de laisser sonner sans relâche.


  Airedale récupéra Kennedy, le détective de la maison, et ensemble ils prirent le chemin de l’étage. Ils s’arrêtèrent devant la porte de Toddy. La sonnerie du téléphone retentit aussitôt. Elle résonna pendant deux bonnes minutes. Aucun autre bruit, ni avant ni après.


  Airedale leva le poing et frappa à la porte de toutes ses forces. Il s’écarta et fit un signe à Kennedy. Le privé saisit la poignée d’une main et de l’autre ajusta une clé bizarrement crantée dans la serrure. Il tourna doucement la poignée et poussa délicatement la porte. Il glissa à nouveau la clé dans sa poche, brandit une matraque et ouvrit brusquement la porte en grand.


  —Allez, vociféra-t-il, sortez de là! Il attendit quelques instants avant d’entrer, suivi d’Airedale.


  Ils fouillèrent la salle de bains, le placard, et même sous le lit. Alourdi par son repas et essoufflé par ce déploiement inhabituel d’activité, Kennedy s’affala dans un fauteuil et s’éventa avec son chapeau.


  —Bon, eh ben, y sont pas là.


  —Sans blague, rétorqua Airedale.


  Airedale se dirigea vers la fenêtre et regarda dehors. Son regard se posa sur le rebord de la fenêtre jadis laqué de blanc– sur l’empreinte de la semelle striée.


  —Ce soir ce pauvre Toddy il en a pris pour son grade! Bon sang, on l’entendait hurler à l’autre bout du quartier!


  —Ah, ouais?


  —Comme j’te le dis, Airedale. On aurait dit qu’il l’égorgeait. Si ça tenait qu’à moi, j’lui aurais volontiers donné le feu vert pour le faire.


  —Et alors, qu’est-ce que t’as fait?


  —J’ai filé un coup de bigo. Mais elle l’avait déjà fermée, après ça on n’a plus rien entendu.


  Airedale écarquilla les yeux sans piper mot tandis que le privé se trémoussait, mal à l’aise.


  —J’pense qu’y z’ont dû sortir, suggéra-t-il en évitant le regard sombre et humide du prêteur. J’pense.


  L’air songeur, Airedale se gratta le nez et se dirigea à nouveau vers la fenêtre, son coude heurta alors la colonne de l’incinérateur. Il fit un bond en arrière et poussa un cri du tonnerre. Kennedy se frappa les cuisses et partit d’un grand éclat de rire.


  —Oh, D-Dieu du ciel, s’esclaffa-t-il. T’aurais dû te voir, Airedale!


  —Non mais on est où ici, s’offusqua Airedale. Dans un hôtel ou dans un crématorium? Pourquoi diable faire fonctionner la chaudière par un temps pareil?


  Haletant, secoué par le fou rire, le privé expliqua à quoi servait la colonne. Airedale l’examina de plus près. Il y décocha un coup de pied, tira de la grille une poignée de cheveux et jaugea la colonne d’un coup d’œil. Il estima inconsciemment qu’elle était bien assez large… pour contenir un corps de femme.


  


  Il regagna son hôtel à pied, scrutant le smog d’un œil alerte et songeant sans la moindre amertume qu’Elaine était sans doute partie en fumée et se mêlait au brouillard. C’était bien d’elle, même morte, elle continuait de vous empoisonner. C’était bien d’elle aussi de si mal choisir son heure pour se faire assassiner. Demain matin, lorsqu’elle ne se présenterait pas au tribunal, les flics viendraient la chercher. Ils entameraient une enquête, se renseigneraient ici et là et tendraient des filets pour capturer Toddy.


  Il y avait un drugstore ouvert toute la nuit au carrefour voisin. Airedale y entra, trouva une cabine de téléphone et referma la porte derrière lui. Il consulta un petit calepin noir et souligna un numéro du bout de l’ongle. Tout en fouillant ses poches à la recherche d’une pièce, il reconsidéra attentivement son projet afin d’y déceler la moindre faille.


  Les empreintes? Aucun risque, on les lui avait relevées lors de sa première arrestation, et ça n’avait jamais servi à rien. Les photos? Sans danger, non plus, elle avait été prise de face et de profil, sa photo avait été diffusée dans la presse et elle était répertoriée dans les fichiers de la police. Et puis dans la mesure où elle se présentait au tribunal– une femme du même âge, de la même taille et de teint identique– Ouais, ça irait comme sur des roulettes. Des centaines de femmes défilaient chaque semaine devant les tribunaux de Los Angeles. Elaine n’intéresserait la presse que dans la mesure où elle ne se présentait pas au tribunal.


  Airedale glissa de la mitraille dans la fente et composa le numéro.


  —Billie?– il inspecta les alentours par la porte vitrée– C’est Airedale. Ça va?… Mouais, c’est partout pareil tu sais, mollo, mollo en ce moment, c’est ce que j’ai entendu dire… J’ai un truc béton pour toi, ça t’dit? Oh, un biffeton, non, disons un et demi… Si je te le dis, t’es bouchée ou quoi? Cent cinquante par semaine… c’est-à-dire, vaudrait mieux que j’t’explique de vive voix. Je me sens pas très à l’aise pour en parler au bigo… Mais bien sûr, tous frais payés. J’te le promets, ma Billie. Logée, nourrie et blanchie… à l’œil, complètement.
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  Toddy dévisagea froidement la fille. Elle y avait mis de la mauvaise volonté mais Alvarado lui avait tiré les vers du nez, c’est du moins ce qu’il semblait; le numéro avait parfaitement fonctionné. Il avait même cru un instant qu’elle était dans son camp. Et puis elle s’était mise à raconter des bobards, c’était forcément des bobards. Ou alors, il était grand temps que ce mauvais rêve se termine, il allait se réveiller, s’habiller et sortir boire un café.


  Lorsqu’il s’était retrouvé dans la piaule avec le cadavre, la thèse de l’assassinat lui avait paru évidente. Ça tombait sous le sens. C’était gros comme une maison. Mais cette disparition de cadavre, c’était carrément du délire. De la connerie avec un grandC.


  Alors, M.Kent? Alvarado eut un sourire narquois.


  —J’ai dit tout ce que j’avais à dire, assura Toddy en hochant la tête.


  —Je vois. Dolores, tu ne bouges pas d’ici. Quant à vous, M.Kent, levez-vous et sortez par cette porte, je vous suis. Je suis sûr que la visite de notre sous-sol aura pour vous le plus grand intérêt.


  —Attends! souffla vivement la fille. Perrito, Alvarado! Le chien!


  Alvarado leva la tête. Sans perdre Toddy de vue, il parvint à tourner le regard vers la porte d’entrée. Il parla doucement en espagnol.


  —Hombres, perrito? Si, hombres?


  Une lueur fiévreuse dans le regard, le chien fut près de lui en quelques bonds. Dans un effort démesuré pour articuler une réponse, ses mâchoires se mirent à trembler.


  —Bueno, perro! s’exclama Alvarado. Au pied!


  Le chien se mua en statue– à mi-hauteur d’homme, une masse d’ébène immobile et menaçante, tournée vers la porte.


  —La lumière, Dolores…


  Alvarado se plaça derrière Toddy et lui braqua un revolver dans le dos. La lumière s’éteignit. Un silence de mort envahit la pièce.


  Un silence qui dura quelques minutes. Un silence absolu ponctué par le souffle saccadé et court des respirations. Puis au loin, au-dessus d’eux et à l’extérieur retentit un léger ping. Cela, la rupture du câble téléphonique, mit un terme au silence. Persuadés d’avoir éliminé le seul danger, les rôdeurs firent un boucan de tous les diables.


  Il y eut le martèlement des pieds sur du bois, un grondement assourdissant et un piétinement sourd sur le perron, puis le craquement plaintif de la porte-moustiquaire qu’on éventrait.


  La porte trembla. La poignée tourna, et un cri de surprise retentit dans l’obscurité.


  Les pas se rapprochèrent. La porte se referma en claquant.


  La lumière se ralluma.


  Shake et Donald se tenaient côte à côte sur le seuil. Aveuglés par la lumière, ils clignaient des yeux. Après quelques instants d’accoutumance, ils les ouvrirent de plus en plus ronds, dans leur visage blême et verdâtre.


  —Ma-a-aaaaa… fit Donald.


  La tête d’œuf de Shake dodelinait machinalement. Il vacilla et s’affaissa contre la porte.


  Il se ressaisit et se redressa de manière fort comique au son glaçant de la voix d’Alvarado.


  —Faites trois pas en avant! Maintenant croisez les bras dans le dos! Dolores… Il fit un signe de tête.


  La fille se plaça derrière les deux hommes. Elle les fouilla avec une autorité méprisante. Donald était bien sûr armé de son surin à long manche. Elle retira de la poche de pantalon de Shake une chaussette d’homme lestée et nouée au sommet. Elle s’apprêtait à la lancer à terre lorsque Alvarado l’arrêta d’un geste.


  —Vous permettez…– Avec un large sourire à l’adresse des deux compères, il s’écarta un peu de Toddy pour soupeser la chaussette– Le coup des serres du vautour, hein?– la chaussette bourrée de bris de verre. Que me vaut cet honneur, messieurs?


  —C’est… ça fait plus peur que mal, m’sieur, bredouilla Shake comme un imbécile. On v-voulait pas…


  —Je connais le truc pour l’avoir déjà pratiqué. Je ne sais pas si vous seriez toujours de cet avis si je vous le balançais énergiquement entre les jambes.


  Shake verdit davantage.


  Offusqué, Donald pointa un doigt menaçant sur Toddy.


  —C’est à lui qu’y faut le faire, m’sieur! Si on est là, c’est sur ses bons conseils!


  —Ah, bon?


  —Z’avez qu’à lui demander! Y nous a raconté qu’une vieille vivait ici toute seule– une vieille éclopée farcie de bijoux!


  —C’est vrai, je vous le jure, m’sieur, reprit Shake. Y nous a filé le tuyau en échange de deux cents dollars.


  Alvarado lança un regard interrogateur à l’attention de Toddy. Toddy haussa les épaules.


  —Je vois. Vous– s’adressant à Donald– c’est donc ce que vous discutiez ensemble cet après-midi?


  —Ouais, mais c’est pas tout! Donald lança un regard appuyé et perfide en direction de Toddy. On a surtout dégoisé du meurtre. On… C’est comme ça qu’on en est arrivés à cet arrangement avec lui. Il avait buté sa gonzesse et il avait besoin de fric avant de prendre la tangente.


  —Allons, s’esclaffa Alvarado. Lui, tuer sa femme? J’ai peine à y croire. Il a sans doute inventé ça pour vous soutirer du pognon.


  —Si j’vous dis qu’il l’a zigouillée! En tout cas, rectifia Donald de mauvaise grâce, quelqu’un l’a zigouillée, ça c’est sûr. Elle était allongée sur le pieu– dans la piaule du garni où il crèche.


  Alvarado demeura sceptique.


  —Il vous avait invité à passer le voir, je suppose? Quelle heure était-il?


  —Y devait bien être six heures et demie. Mais vous savez, c’est pas lui qui m’avait invité. J’ai profité qu’y soit sorti pour monter là-haut, ni vu ni connu, comprenez? À son retour, j’avais l’intention de lui faire tâter mon flingue.


  Il poursuivit son bavardage avec zèle, visiblement soucieux d’accabler Toddy au maximum. Shake tenta bien de l’interrompre; à l’évidence, il avait compris qu’il y avait anguille sous roche. Mais un seul mot d’Alvarado suffit à le réduire au silence, le laissant tremblant et hébété.


  Donald regarda Toddy et acheva sa tirade par un ricanement sarcastique.


  L’homme sans menton se tourna lentement vers la fille.


  —Alors?


  —J’ai dit ce que j’avais à dire. Je n’ai rien à ajouter.


  —Bon, soupira Alvarado, nous voilà confrontés à deux versions contradictoires d’une même histoire. Contradictoires en apparence, est-il nécessaire de le préciser. Je me demande si… Enfin, ne tracassons pas ces messieurs avec nos petits problèmes. Visiblement ce sont des hommes fort occupés, ne les retenons pas davantage– toutefois nous ne les laisserons pas partir sans un petit souvenir.


  Il s’avança, souriant, vers les deux compères.


  —Messieurs, vous ne souhaitez donc pas revenir sur vos déclarations. Souvenez-vous que vous êtes entrés ici par effraction, c’est un délit sévèrement puni.


  Ensemble, ils nièrent d’un hochement de tête catégorique.


  Le sourire d’Alvarado se dissipa.


  —Je ferai preuve d’indulgence. Demi-tour!


  —M-mais…


  —Plus question d’indulgence! Il lança la chaussette lestée… une fois, deux fois. Puis il la lâcha et saisit le chien par le collier.


  —L’odeur du sang l’excite au plus haut point. Messieurs, je vous conseille de partir au plus vite.


  Ils le dévisagèrent d’un air parfaitement ahuri, hébété, sans comprendre ce qui leur arrivait. Les coups leur avaient rougi le visage qui cependant ne portait nulle autre trace.


  Puis le sang se mit à jaillir. Percés dans d’horribles masques striés de rouge, des milliers de petits trous se mirent à cracher des jets écarlates. Le chien grogna et bondit.


  —Vite! s’écria Alvarado sur un ton qui ne laissait pas planer le doute sur la nécessité d’obtempérer.


  Shake et Donald réagirent comme un seul homme. Ils se ruèrent sur la porte. Ils pestèrent et se débattirent comme de beaux diables avant de pouvoir l’ouvrir. Ils dévalèrent les escaliers en trébuchant. L’écho de leur course effrénée s’éloigna peu à peu puis se perdit dans la nuit.


  Alvarado referma la porte et s’y adossa. Souriant à Toddy, il ramena le chien à la raison par un bon coup de pied dans les côtes.


  —Je vous dois des excuses, M.Kent. Auriez-vous la bonté de me pardonner et d’oublier… bref êtes-vous toujours prêt à accepter la proposition que je vous ai faite tout à l’heure?


  Toddy fronça les sourcils.


  —Pourquoi pas? Mais ma femme? Quoi qu’il soit advenu du cadavre, on ne va pas tarder à découvrir la disparition de ma femme. C’est l’histoire de quelques heures, et les flics seront à mes trousses. Il vaut mieux que je reste planqué. Vous n’avez aucun intérêt à vous mêler à cette affaire.


  —M.Kent, j’ai la ferme intention de vous blanchir de cet assassinat. Autrement, je ne me serais évidemment pas penché sur votre cas.


  —Vous avez l’intention? répéta Toddy. Mais comment… et pourquoi?


  —Comment, ça je ne peux vous répondre. Pourquoi, j’ai deux raisons. D’abord je souhaite faire affaire avec vous, ensuite j’ai l’intime conviction que l’assassin est autant votre ennemi que le mien. (Alvarado leva le bras.) Je vous en prie! Pour l’instant, je ne peux en dire davantage. Au fait, vous n’avez pas encore accepté ma proposition, n’est-ce pas?


  —C’est d’accord, trancha Toddy. Puisque c’est ma seule issue. Marché conclu!


  —Bon. Maintenant, dites-moi, qui savait que vous aviez cette montre?


  —Vous.


  —Évidemment. Moi et Dolores. Mais qui encore? Vous en avez sans doute parlé à votre femme?


  —Non, ni à elle, ni à personne.


  —Vous en êtes bien sûr? Est-ce que vous n’auriez pas mentionné quoi que ce soit qui pût, même par le plus grand des hasards, laisser deviner que vous aviez cette montre?


  —Non. Je… Indécis, Toddy s’interrompit.


  —Oui ou non? M.Kent, cela a autant d’importance pour vous que pour moi.


  —J’en ai plus ou moins parlé au type à qui je revends mon or. (Toddy résuma brièvement la conversation qu’il avait eue avec Milt.) Mais vraiment, il n’était pas du tout au jus. Et de toute manière, ma femme a été tuée au moment même où je discutais avec lui.


  —Dans ce cas, il n’a pour nous aucune espèce d’intérêt. C’est bien ce que je pensais…


  —Oui.


  Alvarado hocha la tête d’un air distrait.


  —Oui, c’est sûrement ça… Mais asseyez-vous donc, M.Kent. Aimeriez-vous une tasse de café?… Bon, moi aussi d’ailleurs. Dolores!


  Toddy s’assit et alluma une cigarette. Alvarado attendit que la porte de la cuisine se refermât avant de poursuivre.


  —J’ai quelque chose à vous dire, fit-il doucement, et je vous en supplie, cette fois ne me demandez pas de vous fournir des explications. Je n’ai pas la moindre confiance en Dolores. Ne vous fiez pas trop à elle.


  —Je n’ai confiance en personne, rétorqua Toddy.


  —Parfait. Elle est séduisante, c’est vrai, mais je crains qu’elle n’use et n’abuse de ses charmes. Mais revenons au sujet qui nous préoccupe… lorsque vous avez découvert le corps de votre femme, et aperçu ce fameux Donald qui s’enfuyait par l’escalier de secours, l’avez-vous poursuivi sur-le-champ?


  —Évidemment.


  —Vous n’aviez pas fouillé la chambre au préalable?


  —Puisque je vous dis que… Toddy s’arrêta brusquement puis poussa un cri de stupeur.


  —Nom d’un chien! s’exclama-t-il, mais, c’est bien sûr! Le type pouvait aussi bien être planqué dans la piaule!


  —Eh oui! Même d’ailleurs lorsque Dolores est passée. Mais ne vous morfondez pas, M.Kent. Vous n’y êtes pour rien, vous avez réagi de façon tout à fait normale.


  La porte de la cuisine s’ouvrit et Dolores entra avec le café.


  —Non merci, pas pour moi. (Alvarado repoussa d’un geste la tasse que lui présentait la fille.) Sers M.Kent, et apporte-moi mon chapeau. Ensuite, tu pourras disposer.


  —J’aimerais autant rester là, insista Dolores.


  —Je te le déconseille. Tu mets ta santé en péril. C’est très risqué ce que tu fais là. Tu seras rapidement étonnée de constater l’ampleur des dégâts.


  Sidérée, elle le dévisagea d’un air maussade, puis claqua les talons avant de sortir. D’un claquement de doigts, Alvarado appela le chien.


  —Perrito va m’accompagner, M.Kent. Pour vous reposer, vous serez mieux tout seul.


  Toddy le remercia puis se resservit du café tandis que l’homme et le chien quittaient la maison. Il reposa la cafetière émaillée sur la desserte et alluma une autre cigarette. Il entendit la voiture s’engager dans l’allée.


  Il but une gorgée de café, puis ferma les yeux. Inutile de cogiter, songea-t-il, ça ne le mènerait strictement à rien. Tant que le meurtre d’Elaine n’était pas élucidé, c’était à l’homme sans menton de jouer.


  Elaine… Il garda le mot en tête, le tournant et le retournant en tous sens; tout simplement effrayé, il refusait obstinément de reconnaître l’émotion que ce prénom éveillait en lui… Haine, soulagement, maintenant qu’elle était morte? Foutaises! Il aurait pu obtenir le divorce. Ou lui laisser en faire la demande, comme elle en avait dernièrement exprimé le désir. Certes, il se disait que finalement elle était bien mieux là où elle était maintenant, pourtant… Sinon pourquoi se démener tant et tant pour retrouver l’assassin? C’était quand même bien la preuve… la preuve de ce qu’il éprouvait au plus profond? Il avait à cœur de coincer le type qui l’avait tuée. C’était la raison pour laquelle il s’était acoquiné avec Alvarado. Bien sûr, la proposition qu’il lui avait faite était pour le moins inespérée et alléchante, il y avait belle lurette qu’il attendait qu’une veine pareille lui tombe dessus.


  Il avait cependant envisagé un cas de figure encore plus intéressant– s’il arrivait à remonter la filière jusqu’au fournisseur principal. Ce serait la panacée il serait plein aux as.


  —M.Kent!


  Dolores était agenouillée près de lui, pressant contre son bras les rondeurs satinées de sa poitrine. La chemise de nuit bleue ouverte sur sa gorge voilait à peine les courbes douces de son corps.


  —Le café… on vous a drogué. Partez! Vite!


  14


  Toddy avait le réveil facile; c’était un trait de son caractère qu’Elaine abominait entre tous. Le matin, lorsqu’elle se réveillait avec une bonne gueule de bois, prise de nausées, elle posait les yeux sur lui et lui demandait sans trop de façons ce qu’il avait à grimacer comme un benêt.


  Il regarda donc Dolores, souriant aux anges plutôt qu’à elle. Puis il retomba sur terre retrouvant cette méfiance invétérée et cette froideur que la vie lui avait apprises. Mais le sourire demeura, faussement confiant et innocent.


  —Quoi? s’étonna-t-il. Vous dites que mon café a été drogué?


  —Vous avez bien vu qu’il n’en a pas bu? Allez filez!


  —Pourquoi?


  —Vous êtes en danger. Je ne peux rien dire de plus.


  —D’accord, d’accord, je vais y aller. Dès que vous m’aurez expliqué comment on peut droguer du café noir. J’en ai déjà entendu des vertes et des pas mûres, mais ça alors jamais! C’est un truc à retenir, y a de quoi faire fortune.


  —M-mais, j-je je…


  Elle se tut, ravalant à contrecœur des paroles qui semblaient brusquement déplacées. Il avait l’air soudain différent. L’enveloppe était la même, mais il y avait eu de l’intérieur un bouleversement d’une surprenante rapidité. La douceur de son sourire s’était muée en une dureté glaçante.


  —Alors?


  —Bon, bon, fit-elle en piquant un fard. Pour le café c’était des blagues. Mais…


  Il l’agrippa brusquement par le bras. Avec une rapidité telle qu’elle n’eut pas le temps de réagir, il la fit tournoyer tant et si bien qu’elle se retrouva assise sur ses genoux.


  —Ça ne vous dérange pas? s’enquit-il. Je préfère regarder les gens dans les yeux quand je leur parle. D’ailleurs c’est un conseil que je vous donne, regardez les gens droit dans les yeux quand vous leur parlez, ça pourrait vous éviter le port du dentier.


  —Je… Laissez-moi…!


  Elle tenta de bondir en avant… Avec adresse et désinvolture, il leva brusquement le pied droit. Elle retomba entre ses genoux en perdant l’équilibre. Elle se retrouva stupidement coincée là, peu à peu gagnée par la peur qui succédait à un sentiment de rage.


  —Un peu cagneux, vous ne trouvez pas? Il hocha la tête et poursuivit: vous disiez donc que j’étais en danger; je suis prêt à le croire. Mais de quel danger s’agit-il?


  —C’est… ça ne vient pas d’Alvarado.


  —Ah bon?


  —Je n’en dirai pas davantage.


  —Allons, allons, insista Toddy, on ne peut quand même pas en rester là. C’est impossible. Vous n’avez pas de sœur jumelle, n’est-ce pas?


  —Une jumelle? Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Mouais! Une sœur jumelle. J’ai eu une fille sur le poil toute la soirée et on peut dire que vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau; elle m’a poursuivi avec un chien de la taille d’un poney Shetland. J’ai couru comme un dératé. J’ai bien failli y passer deux ou trois fois. Et puis le chien a fini par me rattraper et il m’a ramené jusqu’à sa bagnole, et elle m’a conduit ici… c’était bien le dernier endroit où je souhaitais atterrir. J’ai bien essayé de la soudoyer. J’ai essayé aussi le dialogue. C’était pas de la tarte. Et après tout ça, voilà qu’elle prend parti pour moi. Elle a un cœur d’or, cette fille– tâtez-moi ça– mes excuses, mam’zelle. Et je suis censé…


  —Je vous en prie! Donnez-moi au moins une chance…


  —Accordé!


  —Il fallait que je vous ramène ici. Je ne pouvais pas vous laisser échapper. Alvarado n’aurait accepté aucune excuse.


  —Vous n’avez qu’à vous débiner, qu’est-ce qui vous retient si vous ne voulez pas marcher dans sa combine? Alvarado est plutôt mal placé pour vous attirer des ennuis. Vous seriez quittes, à l’aise Blaise!


  Le sourcil interrogateur, il se tut en observant le doux frémissement de sa poitrine. Elle avait les yeux pleins de larmes. Elle avait un air pathétique et attendrissant, innocent et déconcerté, comme une enfant qu’on aurait talochée alors qu’elle s’apprêtait à offrir un cadeau.


  —Je suis toujours là, souffla-t-il durement, crachez le morceau.


  —Vous, alors! s’exclama-t-elle, les yeux subitement secs. Vous êtes tellement obnubilé par votre propre personne que vous ne voyez rien, ni personne d’autre! Vous êtes miro, bon sang? Vous avez déjà oublié ce que j’ai dit pour vous couvrir ce soir? Je risquais bien plus qu’une claque. Pour que mon histoire coïncide avec la vôtre, j’ai…


  —Ouais, ouais. En désespoir de cause. Après lui avoir servi une autre version… Vous avez déjà subi un interrogatoire musclé, mon petit cœur? C’est sympa, croyez-moi. On vous enferme dans un réduit insonorisé, vous voyez le topo; on vous laisse là, coupé de tout, loin de tous; c’est même pas que vous soyez au trou. Mais vous ne pouvez rien faire, il faut subir les coups, les décharges, le passage à tabac intégral. Ça fait déjà belle lurette que vous pensez être à bout, et puis brusquement, la porte s’ouvre en grand, et un type à l’air bon enfant fait son entrée, il passe un de ces savons aux types qui sont en train de vous travailler. Y va pas les laisser continuer. C’est pas dans ses habitudes de laisser faire ça et il va se débrouiller pour tous les faire virer. Sympa, le type, hein? Pour un peu, vous lui tomberiez dans les bras… si vous ne connaissiez pas déjà la chanson.


  —Oh! fit doucement Dolores. C’est ça! Voilà ce que vous croyez… normal. Fallait s’y attendre.


  —Bingo, gin et blackjack, fit Toddy. Voyons voir, on pourrait peut-être trouver un autre terrain d’entente.


  —Je ferais mieux d’y aller. Je ne peux rien vous dire.


  —Combien de fois êtes-vous passée dans ma piaule ce soir?


  —Combien… mais une seule fois!


  —Et tout était en ordre?


  —Oui, tout était en ordre et je n’ai pas déplacé le corps… À quoi ça m’aurait servi, bon sang? Vous me croyez si vous voulez, et puis d’abord… d’abord… Je vous déteste!


  —Restez là! (Toddy lui empoigna le bras et la força à se rasseoir.) Je n’ai pas grand-chose à ajouter, mais je tiens quand même à vous mettre au courant. Ma femme était une traînée. Plus bas qu’elle, on peut pas arriver. Mais jamais au grand jamais je n’ai souhaité sa mort. Et surtout pas de cette façon… personne ne mérite de mourir comme ça, seule, étouffée et étranglée dans la piaule minable d’un hôtel de merde. J’espère que je vivrai assez longtemps pour retrouver ceux qui ont fait ça. Et quand je leur aurai mis le grappin dessus…


  —Vous n’allez quand même pas croire que…


  —Croire, moi? Toddy secoua la tête. Je ne crois même pas que vous faites votre possible pour me détourner de la seule chance que j’ai de retrouver l’assassin. Je ne crois même pas que je pourrais m’attirer de sérieux ennuis si je suivais vos précieux conseils– si donc je décampais illico. Je ne crois rien. Tout ce que je sais, c’est qu’en arrivant ici, c’est comme si j’avais mis le feu aux poudres, et vous êtes bien placée pour profiter du spectacle. Je ne crois rien du tout, mais je n’en pense pas moins. Je vous le dis tout net, et je vais vous donner un petit conseil en prime. Ne vous amusez plus à tortiller ce mignon petit cul sous mon nez. Ou alors je me ferai un plaisir de shooter dedans comme dans un ballon.


  Il ponctua sa phrase en abaissant brusquement un genou. Elle dégringola en retombant sur ses pieds, vacilla étrangement un court instant, surprise, furieuse, luttant pour retrouver son équilibre.


  —Vous, alors! lança-t-elle tandis que la porte claquait derrière elle.


  Il était temps… si tout ça n’était pas un coup monté. Car Alvarado était de retour; une voiture venait de s’arrêter dans l’allée. Toddy se demanda quelle attitude adopter dans une pareille situation.


  Si pour l’homme sans menton, c’était une façon de le tester, il n’y avait qu’une solution. La franchise. Ça ne ferait pas de tort à la fille; en revanche et dans le cas contraire, lui, Toddy, y laisserait des plumes.


  D’autre part, si elle avait voulu le prévenir ou même l’intimider, l’homme sans menton devait en être averti. Pour le moment, Sans menton et lui étaient dans la même galère. Ce qui nuisait à l’un risquait fort de nuire à l’autre.


  Il avait donc de bonnes raisons de tout raconter, en l’occurrence la démarche de la fille pour le faire fuir. Mais il ne pouvait s’y résoudre. Il n’y était toujours pas parvenu, lorsque Alvarado et le chien entrèrent quelques instants plus tard.
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  Le chien fila droit sur Toddy et se planta devant lui. Il le dévisagea scrupuleusement avec l’air de quelqu’un tracassé par un sérieux problème.


  —Pluu prrèèèè? Pluu… prrèèè-touâââ? De toute évidence le cantique l’obsédait et le tourmentait à la fois. Il ne parvenait pas à l’oublier mais il n’avait pas retenu la mélodie.


  En dépit ou peut-être à cause de sa situation pour le moins critique, Toddy esquissa un sourire. Quel soulagement de trouver dans cette maison quelque chose de complètement normal et compréhensible. Il se mit à fredonner le refrain du cantique lorsqu’un ordre d’Alvarado l’arrêta net.


  Tristement, le chien s’éloigna. L’homme sans menton se laissa tomber dans un fauteuil en se frottant les mains. Il avait l’air content de lui, très content. Un sourire de requin fendit son visage d’une oreille à l’autre.


  —Vous vous êtes reposé? Oui, ça se voit. Je vois aussi– il renifla de façon fort ostentatoire– que vous avez eu de la compagnie. On peut dire qu’elle est rapide en affaires.


  —C’est possible.– Toddy ne sentait pas le parfum et il se dit qu’Alvarado ne devait rien sentir non plus. En plus, ça ne prouvait rien puisqu’elle avait passé une bonne partie de la soirée dans la pièce.– Possible, répéta-t-il. Il se peut qu’elle soit venue pendant que je dormais.


  —Je comprends, railla Alvarado, voilà des années que j’ai perdu goût à la chose, mais je comprends tout à fait. Elle est séduisante. Vous venez de perdre votre femme…


  —Il y a à peine, à peine quelques heures, coupa Toddy.


  —Veuillez m’excuser. Ce commentaire était tout à fait déplacé.


  —Bien.


  —Lorsqu’on est d’un caractère optimiste, il arrive qu’on manque parfois de tact, et j’ai de bonnes raisons d’être optimiste, M.Kent. Vous aussi. La police n’est sans doute pas encore à vos trousses mais cela ne saurait tarder. C’est l’évidence même.


  Incrédule, Toddy le dévisagea.


  —Et vous trouvez ça bien?


  —Excellent. Ils… Un instant, je vous prie. Je vais vous expliquer. Je n’avais réellement aucune raison de mettre votre parole en doute; surtout que votre version des faits avait été confirmée par deux hommes qui de toute évidence vous haïssent. Mais ma propre conviction ne fait pas loi. Par pur principe, il me fallait des preuves. Alors je suis allé en chercher, et j’en ai trouvé, plus encore que je n’espérais.


  Il eut un petit rire enjoué, puis comme Toddy fronçait les sourcils, il se hâta de poursuivre:


  —Je me suis rendu à l’hôtel et j’ai pris une chambre, dans le bâtiment où se trouve la vôtre. J’avais la ferme intention de convaincre le garçon d’étage de me laisser jeter un coup d’œil chez vous– sous prétexte, par exemple, qu’il y avait comme une odeur de brûlé. Je ne savais vraiment pas ce que j’allais découvrir, si toutefois je découvrais quelque chose, mais j’étais persuadé que…


  —Finissez-en, bon sang, coupa Toddy impatient, vous êtes entré. Et qu’est-ce que vous avez trouvé?


  —Justement, je ne suis pas entré. Ça n’a pas été nécessaire. La porte était ouverte et il y avait des hommes à l’intérieur. Des inspecteurs, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Je n’ai pu en distinguer qu’un seul et ne retenir que des bribes de leur conversation. Mais c’était largement suffisant. Ils recherchaient votre femme. Manifestement, ils avaient été prévenus de sa disparition.


  —Mais– Toddy plissa le front– ça signifie donc que le corps a réellement disparu.


  —Oui, c’est très bizarre, murmura Alvarado en fermant un œil. Très, très bizarre. Qui donc pourrait avoir intérêt à faire disparaître le corps? Certainement pas l’assassin. Ce serait faire preuve d’une totale incohérence. Alors…


  —Vous oubliez simplement une chose, dit Toddy. Je ne savais pas que le corps avait disparu. J’étais certain qu’il n’avait pas bougé de la chambre.


  —Vraiment, M.Kent?


  —Tout à fait, rétorqua sèchement Toddy. Puis avec un haussement d’épaules, il baissa la voix. Allez-y, continuez, terminez votre histoire.


  —Bon.– Alvarado hocha solennellement la tête– L’affaire est délicate et il est inutile de s’éterniser là-dessus. Ce qui compte, c’est que votre femme vient d’être assassinée– et je connais maintenant l’identité du criminel. Je vous en prie! (Il fit un geste de la main.) Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous. Laissez-moi vous expliquer, ce sera plus simple. Lorsque cet après-midi, j’ai constaté la disparition de la montre, j’en ai immédiatement averti notre fournisseur principal. Ce n’était pas de gaieté de cœur, croyez-moi. Comme je vous l’ai déjà dit, je n’apprécie pas vraiment le bonhomme. En fait, je le déteste franchement, et je crois que c’est réciproque. Mais vu la situation, je n’avais pas le choix. Il a des relations dans le métier; vous auriez pu essayer d’écouler la marchandise. Il fallait à tout prix éviter les dégâts.


  —Je ne comprends pas…


  —Vous allez comprendre, M.Kent. Non seulement cet homme est mon ennemi juré, mais il envisage depuis un certain temps déjà de se retirer de l’affaire. Évidemment il n’en parle pas ouvertement. Il a peur. Il sait que si nous sommes décidés à nous passer de ses services, nous le supprimerons… pour de bon. Tant que notre association fonctionne bien, il en reste un des membres, à moins qu’on en décide autrement. Cet après-midi, il a saisi l’occasion. Celle que nous lui avons offerte, vous et moi. En tuant votre femme, il vous obligeait à vous retourner sommairement contre moi afin d’établir clairement votre innocence. Ainsi, les dessous de notre association ne manqueraient pas d’être étalés au grand jour. Et nous serions alors dans l’impossibilité la plus complète de fonctionner, pendant très longtemps, si ce n’est définitivement… Voilà pourquoi votre femme a été assassinée, M.Kent. Pour que cet homme puisse prendre sa revanche sur moi et se détacher d’une association qui avait fini par lui peser.


  Toddy plissa le front d’un air sceptique et dit doucement:


  —Ma foi, il me semble pourtant qu’il est mouillé jusqu’au cou dans cette affaire.


  —À son avis, non. Comme bien des gens qui se croient très malins, il a tendance à oublier que les autres ne sont pas forcément des imbéciles. Il était sans aucun doute persuadé que je ne verrais que du feu à toutes ses manigances.


  —Vous êtes le seul, avec eux, à savoir qui il est, c’est bien ça?


  —C’est exact. (Alvarado eut un sourire de sympathie.) Vous avez aussi le droit de savoir et cela ne saurait tarder maintenant. Je dois d’abord exposer la chose à mes supérieurs et attendre leurs consignes, mais tout ça n’est que formalité. Cet homme paiera son crime. Cela ne fait aucun doute.


  —De quelle façon?


  —Eh bien– l’homme sans menton pinça les lèvres— je pense, M.Kent, qu’il sera brutalement saisi d’un sentiment de culpabilité. Frappé par le remords, il n’aura de cesse d’avouer le meurtre– par écrit, bien entendu– après quoi, il se suicidera.


  Il esquissa un sourire consterné. Toddy, lui, ne savait trop sur quel pied danser.


  —Je ne comprends toujours pas, insista-t-il, je ne comprends vraiment pas pourquoi vos acolytes feraient des pieds et des mains pour couler ce type. Ils se fichent éperdument de ma femme. Il a peut-être essayé de vous coincer, mais vous non plus, vous ne l’avez pas vraiment à la bonne. Il n’a jamais clairement annoncé qu’il voulait lâcher l’affaire et…


  —Je vais vous expliquer pourquoi, coupa Alvarado.


  Notre travail est cautionné par mon pays d’origine. C’est un pays pauvre, d’un point de vue économique, et plutôt mal considéré; le paria loqueteux de la communauté mondiale. C’est une nation qui a besoin d’or pour subsister. C’est une façon de s’en procurer. On nous a récemment laissé entendre que ce pays était prêt à s’endetter chez vous. Ici, l’opinion publique n’y est pas vraiment favorable, mais on peut tout de même espérer. Songez une seconde à ce qu’il adviendrait de cet espoir, si moi, agent de ce gouvernement déjà impopulaire, j’étais accusé de meurtre. Et particulièrement du meurtre d’une femme; et citoyenne américaine de surcroît.


  —Oui, fit Toddy, je comprends.


  —Vous autres, Américains, vous êtes des gens curieux, M.Kent. Vous ne réagissez pas à ce qui pourrait s’apparenter à un génocide, mais il suffit qu’un de vous soit tué– et plus spécialement une femme– et votre nation toute entière crie vengeance… Voilà pourquoi cet homme sera puni sévèrement et sans tarder. Pour avoir menacé la sécurité de mon pays dans son seul intérêt.


  —Vous pouvez le prouver?


  —Je vais me débrouiller. J’espère boucler l’affaire d’ici demain. Je vous en prie, ne me demandez pas ce que je compte faire; je ne peux rien dire. En attendant…


  —Je ferais mieux de me planquer?


  —Oui. Il se peut que cela ne soit pas nécessaire, mais mieux vaut ne pas prendre de risques. On ne sait pas quelles sont les consignes de la police. Il serait futile et dangereux de subodorer. À Tijuana, vous serez à l’abri. J’ai des contacts là-bas.


  Grommelant quelques mots d’excuse, Alvarado tira un indicateur d’autobus de sa poche et se le colla sous le nez. Il l’étudia quelques instants en plissant les yeux, puis chaussa une paire de lunettes cerclées de fer avant de continuer son examen. Il finit par le tendre brusquement à Toddy.


  —Vous voulez jeter un coup d’œil sur cet abominable machin? Je n’arrive pas à lire les petits caractères, même avec mes lunettes.


  Toddy réprima un sourire; les caractères n’étaient pas particulièrement minuscules.


  —Volontiers, fit-il. Qu’est-ce qui nous intéresse?


  —Je crois qu’il vaudrait mieux partir d’une gare de banlieue. Choisissez vous-même, je vous y conduirai. Je vous amènerais bien jusqu’à la frontière, mais je crains que ce ne soit dangereux, pour vous comme pour moi.


  Toddy balaya d’un doigt les colonnes de l’imprimé, puis il s’interrompit:


  —Que diriez-vous de Long Beach?


  Ça me paraît bien. Quand part le prochain autobus en direction du Sud?


  —À deux heures. (Toddy regarda sa montre.) Nous avons une heure.


  —Alors, ne traînons pas. Je vous expliquerai en route ce que vous devez faire une fois arrivé à Tijuana.– Alvarado se leva et attrapa son chapeau– Vous avez de l’argent, je crois? Allons-y!… Perrito! Suis-nous.
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  Lavé et rasé de frais, Toddy avait enfilé des vêtements soigneusement repassés et une chemise neuve que le groom lui avait apportés; assis sur le lit d’une chambre d’hôtel de San Diego, il se servit une dernière tasse de son café matinal.


  L’autobus était arrivé à six heures. Il était presque huit heures. Sans la mort d’Elaine et sa propre situation pour le moins précaire, il aurait pu se sentir bien. D’ailleurs malgré tout ça, il se sentait plutôt bien. Il avait le sentiment d’être en paix avec lui-même, de pouvoir enfin se détendre après des années de tension. Il n’était pas fatigué– en fait il se sentait même revigoré– mais il éprouvait une irrépressible envie de rester là et de se reposer. Se reposer sans rien faire.


  Il savait pourtant qu’il devait quitter la ville et que le plus tôt serait le mieux.


  San Diego n’était pas uniquement renommé pour son exceptionnel climat semi-tropical. Ni même pour l’importance de son industrie aéronautique, non plus que pour ses bases de marine marchande et militaire. Le commun des mortels, Toddy en l’occurrence, savait que c’était une ville super mais qu’il valait mieux l’éviter. Les lois sur le vagabondage y étaient les plus sévères du pays. Les “sans ressources”– aux yeux de la police municipale et des juges du comté, les critères d’appartenance à cette catégorie de la population étaient d’une étonnante souplesse– étaient traqués sans merci. Le même mois, on avait vu un vagabond– un travailleur au chômage– et une mère infanticide écoper de peines identiques.


  Bien qu’il fût encore tôt, une foule de touristes attendaient déjà l’autobus en partance pour la frontière mexicaine. Toddy hésita, songea un instant à prendre un taxi pour parcourir cette centaine de kilomètres. La mort d’Elaine ne serait pas encore annoncée dans les journaux du matin; en apparence, il ne risquait rien. Mais– il prit sa place dans la file d’attente– on n’était jamais trop prudent. Mieux valait se noyer dans la masse.


  Il resta debout pendant les trente minutes de trajet jusqu’à la frontière. L’autobus s’arrêta du côté américain de la frontière et tout le monde descendit, il se perdit dans la cohue qui se pressait devant les bureaux de douane. Il passa la frontière sans encombre. C’est tout juste si le douanier américain, fort pressé, le regarda en lui demandant son lieu de naissance et sa nationalité. Les préposés mexicains ne prirent même pas la peine d’en faire autant. Ils se bornèrent à regarder défiler le groupe devant eux.


  Toddy grimpa dans un taxi mexicain qui, bringuebalant, traversa un pont long et étroit puis s’arrêta quelques minutes plus tard pour le déposer sur l’artère principale de Tijuana. Il y déambula lentement; c’était une rue large et crasseuse bordée de bâtiments à un ou deux étages qui pour la plupart abritaient des bars, des restaurants et des boutiques de souvenirs.


  C’était un jour de corrida, et la ville grouillait d’une inhabituelle animation. Les Américains encombraient les trottoirs étroits et entraient et sortaient des différents commerces dans un incessant va-et-vient. La plupart des enseignes étaient en anglais.


  Toddy arpenta la rue jusqu’au croisement où elle bifurquait vers la station balnéaire de Rosarita. Il traversa alors, et lentement fit le chemin en sens inverse. À l’approche du centre ville, il obliqua et emprunta une rue transversale. Il y fit quelques pas, passa devant une boutique de souvenirs, flâna quelques instants, s’arrêta puis revint sur ses pas.


  Il entra.


  La boutique était bourrée à craquer. Des rayonnages regorgeant de perles tressées et tissées, d’artisanat de cuir et de babioles diverses formaient plusieurs allées. Il était pratiquement impossible de s’y engager. Si l’on parvenait à s’y frayer un passage, personne ne pouvait plus vous voir de l’extérieur.


  Une grosse Mexicaine était assise près de la porte sur un tabouret pliant. Elle adressa à Toddy un large sourire.


  —Si Señor? Oun magnifique portefeuille? Oune bouteille dé parfum por la madame?


  —Vous avez quelque chose en bijouterie, des bijoux en or? demanda Toddy. Quelque chose de beau et massif?


  —Nada! Pouvez pas passer la frontière avec ça, alors on vend pas. Mais magnifique ceintoure? Magnifique bague en argent?


  —Non merci, fit Toddy. Je cherche de l’or uniquement. De l’or pur.


  —Jetez quand même oun coup d’œil, proposa la femme sans se départir de son sourire; elle installa son tabouret devant la porte et poursuivit: pendant ce temps yo vais prendre oun peu l’air, vous trouverez peut-être oune chose plous belle qué l’or.


  Toddy acquiesça d’un air indifférent, se fraya un chemin au travers des rayonnages. Quelques pas seulement et il arriva en bout d’allée; assis sur un tabouret, un Mexicain était adossé au mur et lisait un exemplaire du journal La Prensa.


  Il portait un polo ouvert sur la poitrine, un pantalon écru parfaitement repassé et une paire de chaussures noires très brillantes et très pointues. Il se leva en souriant et lissa sa chevelure noire et luisante en signe de bienvenue; il ne devait guère mesurer plus d’un mètre cinquante.


  —M.Kent? C’est cela? Ravi de vous rencontrer!


  Il ouvrit une porte, fit signe à Toddy de le précéder et la verrouilla derrière lui. Guidant fort civilement Toddy par le bras, il le conduisit par un petit couloir jusque vers une minuscule pièce qui empestait.


  Casseroles et marmites envahissaient un réchaud à huile, la peinture du frigo bancal s’écaillait, et sur le lit les draps grisâtres n’étaient pas tirés. Toddy s’assit devant une table dont la toile cirée était tachée et encore jonchée de miettes. Son nez se pinça automatiquement.


  —L’aération est assez mauvaise, hein?– Le Mexicain découvrit des dents d’une étincelante blancheur.– Mais comment voulez-vous faire? Les fenêtres sont condamnées, c’est obligatoire. Et le désordre est essentiel. Pensez un peu à ce que diraient les gens si dans ce pays on menait une vie honnête et confortable!


  —Ouais, fit Toddy mal à l’aise. Je vois ce que vous voulez dire.


  Le Mexicain se dirigea vers le frigo.


  —C’est agréable de rencontrer quelqu’un de si compréhensif, murmura-t-il. Vous prendrez bien une bière, si? Une bonne bière, bien fraîche?


  Toddy refusa d’un signe de tête; il espérait ne pas traîner trop longtemps dans ce boui-boui.


  —Non, merci. C’est encore trop tôt pour…


  —Non, vous ne voulez pas de bière, insista le Mexicain.


  Son ton un peu moqueur demeura identique. Il n’y eut pas le moindre signal, aucune ombre menaçante. Mais en quelques secondes, alors qu’il était trop tard pour fuir, Toddy comprit ce qui allait se passer. Il sentit que son Truc, sa combine en or le lâchait brusquement.


  Le coup le souleva de sa chaise. Il s’écroula sur la table et la table s’écroula sous lui. Il y eut un bruit sourd tandis que tout s’effondrait.


  Pourtant il n’entendit rien.
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  Ce petit rondouillard de Milt Vonderheim n’était pas hollandais mais allemand. Son véritable nom était Max Von Der Veer. Et il vivait en situation irrégulière aux États-Unis.


  Fils unique d’une famille déchue de la bourgeoisie de la Hesse, il avait été renvoyé de l’école pour vol. Un deuxième larcin l’avait mené droit en prison où il avait purgé un an, après quoi son père l’avait déshérité. En prison, Milt s’était initié à l’art de l’horlogerie. Non que cela l’intéressât outre mesure, bien au contraire, mais les prisonniers étaient astreints à un travail productif et cela lui avait paru la moins pénible des activités proposées. À sa sortie de prison, il n’était cependant pas assez qualifié pour se lancer dans le métier.


  Il n’avait d’ailleurs aucune qualification. C’est pourquoi après une tentative de cambriolage avortée qui faillit bien le renvoyer au trou, il s’était fait embaucher comme serveur dans une brasserie. Cela lui convenait parfaitement. Il était paresseux et maladroit de nature, mais cette maladresse jointe à une bonne humeur et une jovialité apparemment inépuisables, en faisait une véritable attraction… Ce garçon, Max, ach! Toujours à s’entortiller les doigts dans les anses des chopes, à trébucher ici et là parce que sa bedaine l’empêche de voir où il va. Un vrai clown, ja! Vous devriez l’entendre s’essayer au Yoddle!


  Puisqu’il n’était bon à rien d’autre, Milt s’accommoda des quolibets et des lazzi. Il prenait l’air ravi, exagérait sa maladresse et se ridiculisait en permanence. Cependant, il bouillonnait intérieurement. Jamais il n’avait eu bon caractère; il était très susceptible et supportait mal qu’on rit de son physique. En fait, il aurait aimé voir rôtir à petit feu tous les clients de la brasserie, il y aurait pris un malin plaisir.


  Puis un jour le patron d’une troupe de comédiens remarqua Milt et fut favorablement impressionné par sa prestation. Ce drôle de garçon pouvait lui être précieux; il avait un naturel tout indiqué pour le comique de situation. Il n’aurait pas besoin de jouer la comédie (c’est du moins ce que pensait le patron). Il était fait pour les rôles de tête de turc et d’éternel second.


  Milt entra dans la troupe. Et il entreprit une tournée aux États-Unis au début de l’année 1913.


  Une date qui marqua la fin de son “bon caractère”. Finis les rôles de brave petit frère pour ses camarades vaudevillistes. Froidement et sans le moindre sourire, Milt leur annonça qu’il les méprisait et les haïssait tous. Qu’on s’avise encore de le charrier, de tâter sa brioche– et on entendrait parler de lui. Dorénavant la rigolade se bornerait strictement à la scène.


  Milt en fut quitte pour quatre mois au cours desquels il obtint trois augmentations de salaire. Après avoir amassé une somme rondelette, acquis une connaissance non négligeable du pays, des us, des coutumes et de la langue, il parvint à se faire congédier.


  Il fut renvoyé lors d’une étape à San Francisco. Cinq jours et cinq cents dollars lui suffirent pour obtenir une nouvelle identité ainsi qu’un certain nombre de papiers attestant en bonne et due forme de sa citoyenneté américaine. Ses parents, comme le prouvaient ces documents, avaient tenu un restaurant à San Francisco. Il avait eu un précepteur particulier de langue hollandaise. Ses parents, le restaurant et le précepteur– tout comme son certificat de naissance– avaient péri dans le fameux incendie et le tremblement de terre qui avaient ravagé la ville. Milt ne parlait pas très bien anglais– et alors? Sur ce plan-là, il aurait pu en apprendre à plus d’un résident en situation régulière. D’ailleurs dans ce pays, pour obtenir le droit d’asile, la plupart des résidents en situation régulière avaient eu recours aux méthodes dont Milt avait usées pour s’installer dans le pays.


  Apparemment, les Américains n’étaient pas aussi exigeants que les Allemands et Milt trouva facilement à s’employer chez un horloger. Il y resta suffisamment pour se rendre compte que son employeur avait un penchant caché pour la fraude qui valait bien le sien. Sur les conseils de Milt– qui par conséquent s’arrogea la moitié des bénéfices– le patron engagea des centaines de procès contre des marins au long cours qui lui avaient prétendument acheté de la marchandise. Comme les inculpés avaient pris le large sans se douter des accusations portées contre eux et consignées sur des documents d’origine douteuse, le jugement penchait automatiquement en faveur du plaignant.


  Il ouvrit ensuite son propre atelier d’horloger dans une petite rue de la ville. Il pensait être condamné à y passer le restant de ses jours, une affaire à peine rentable tenue par une espèce de gros réjoui qui n’avait pas les moyens de ses ambitions et désespérait de jamais se montrer le filou génial qu’il rêvait d’être.


  Une des ruses qu’il imaginait volontiers s’inspirait d’ailleurs de sa propre histoire. Il devait y avoir bon nombre de gens établis aux États-Unis qui, pour cela, avaient usé des mêmes méthodes que lui. Si seulement il y avait un moyen de les repérer…! L’ironie du sort voulut qu’il étudiât justement la question en ce jour de l’année 1942 lorsque, levant soudain les yeux de son comptoir, il découvrit que d’autres y avaient songé avant lui. Y avaient songé et avaient agi.


  Comme il fallait s’y attendre, Milt ne se démonta pas. Il eut même des paroles et un air pour le moins dédaigneux.


  —Ne me dites rien, je vous en prie! (Feignant la concentration, il plissa les yeux comme pour mieux se souvenir.) Ah, ça y est, je vois! Madrid 1911, c’est bien ça? Alvarado et ses Bestiaux. Je me souviens même qu’on se demandait toujours qui était qui.


  —Je me souviens aussi parfaitement de vous, fit l’homme sans menton. Un porc fait homme– pour une nouveauté on pouvait pas trouver mieux! Malheureusement, mes pobres perros se sont insurgés contre ce projet. Mais… suffit! Écoutez-moi bien, Herr Von Der Veer, et ne me coupez pas la parole!


  Il parla à toute allure pendant dix bonnes minutes puis termina sur un “alors” prononcé d’une voix aigre-douce et sur un ton plus affirmatif qu’interrogateur. Avant de répondre, Milt se rinça le gosier au goulot d’une bouteille de Cognac.


  —Voyons si j’ai bien compris, fit-il. Vous avez pris fait et cause, officieusement, pour le Reich et mon père en est citoyen. Si je ne me plie pas à vos désirs, des choses assez désagréables lui arriveront. Il pourrait même se retrouver en prison, c’est bien ça?


  —Oui, je suis au regret de vous le dire.


  —Bien, poursuivit Milt, si par hasard vous le tenez, surtout ne l’épargnez pas. Si vous pouviez même le laisser crever de faim! Mais il a des réserves et une telle bidoche que je doute que cela soit possible.


  Milt sourit aimablement. L’homme sans menton blêmit.


  —Monstre, balbutia-t-il, mais vous oubliez une chose, Herr Max. Vous êtes ici en situation irrégulière. Il suffirait d’un mot à…


  —Bon nombre de gens seraient prêts à jurer que je suis né ici, affirma Milt. Mais à quoi bon se quereller Señor Alvarado? L’imbécile qui est à la tête de ce minable pays qu’est le vôtre…


  —Taisez-vous!


  —… a certainement un idéal profond. Vous aussi sans doute. Je ne suis pas le dernier des imbéciles. J’exige de l’argent. Si vous tenez à vos projets, il faudra payer. C’est aussi simple que ça et je ne discuterai pas.


  Ainsi, Milt qui, comme tous les professionnels de la joaillerie, avait commencé à traficoter lorsque le prix de l’or avait atteint trente-cinq dollars l’once… ainsi Milt, le petit rigolo, devint un agent à la solde du gouvernement nazi.


  Il commença par constituer une équipe de démarcheurs en métaux précieux qu’il envoyait faire du porte-à-porte pour son propre compte. Leurs achats, moins un petit tiers qui passait à l’as, étaient régulièrement et directement versés à la Monnaie où il avait acquis une réputation d’homme au-dessus de tout soupçon. Il loua ensuite plusieurs boîtes postales sous différents noms; des petites boîtes, de celles attribuées aux particuliers. Sous ces noms-là il faisait paraître des annonces dans différents journaux, une par localité aux quatre coins du pays.


  Des annonceurs de ce genre, il y en a des milliers; de ces petits gars qui le plus souvent n’ont aucune notion du travail bien fait. Parce qu’ils sont justement petits, ils tiennent l’argent en très haute estime et font peu de cas de la bonne volonté. Leurs estimations de poids et de calibre sont “serrées”– en cas d’hésitation, ce qui est fréquent, la balance penche toujours de leur côté. Par manque de métier et de bon sens– et malgré de piteux et pitoyables efforts pour faire le contraire– ils font toujours de désastreuses affaires. Ce qui les oblige, du moins le croient-ils, à être encore plus “durs” afin de compenser les pertes.


  Au bout du compte, ces petits gars se taillent une mauvaise réputation, au mieux une réputation de flagrante iniquité. Ils trouvent de moins en moins d’or à racheter. Et en quelques mois, quelques années, ils sont rayés de la carte.


  Il serait matériellement impossible de contrôler tous ces acheteurs par correspondance, et les instances fédérales n’en voient pas la nécessité. Pour que l’or circule au noir, il faut d’abord l’acquérir. Et les petits gars n’en rachètent pas assez, pas même assez pour amortir les risques… Disons plutôt que ça ne marchait que pour les gars de Milt. Pour eux, l’or affluait, ils en rachetaient des kilos tous les jours.


  Milt espérait se retirer du trafic de l’or lorsque les Nazis ne pourraient plus payer. Mais l’homme sans menton ne donnait pas signe de fatigue, et Milt était bien trop avisé pour exprimer le désir de mettre un terme à son activité. Il réalisa avec fureur qu’il était en train de jouer avec sa liberté et sûrement sa vie, pour rien. Il ne pourrait jamais profiter de sa fortune aux États-Unis. Et on ne le laisserait jamais quitter le pays pour partir en profiter ailleurs. Il vieillissait. S’il ne quittait pas l’arène bientôt, il serait trop tard. Les choses que l’argent pouvait acheter n’auraient pour lui plus d’intérêt.


  Une espèce d’inertie se mêlait à sa fureur, le sentiment sinistre et redoutable qu’en réalité tout était perdu. Même s’il parvenait à fuir… et après? Comment un homme de son âge trouverait à s’occuper en terre inconnue? Seul, complètement seul, et personne pour le regretter après sa mort.


  Il n’avait pas pu placer son argent sur un compte et avait eu peur de l’enfermer dans un coffre à la banque; cela aurait pu éveiller les soupçons, et puis comment faire s’il devait fuir sans tarder? Alors, il s’était construit un coffre, petit mais parfait, qu’il avait enfoui sous le plancher derrière son comptoir. On pouvait évidemment le forcer, comme tous les coffres. Mais quel cambrio, quel déboucleur de coffiot, quel as de la lampe à arc, viendrait à soupçonner Milt de posséder une quelconque fortune? Personne. Rien que d’y penser, c’était comique. Milt en riait tout seul, il souriait tristement lorsque le soir il lui arrivait de considérer, entassées l’une sur l’autre, ces piles de grosses coupures qu’il avait engrangées. Tant d’argent… et pour quoi faire?


  Il avait sagement continué, parce qu’il n’y avait pas d’autre solution, lorsqu’un beau jour la providence plaça Toddy et Elaine Kent sur son chemin. Elaine! Enfin quelqu’un comme lui, une femme qui avait les mêmes idées que lui. Avec elle, elle et l’argent, la vie vaudrait enfin la peine d’être vécue. Pourquoi ne pas l’embarquer? Il suffisait simplement de se débarrasser de son idiot de mari, d’ailleurs si elle n’arrêtait pas de picoler, de s’attirer des ennuis tous les quatre matins… et si avec tout ça Toddy ne la laissait pas tomber…


  Milt avait ruminé la chose des nuits entières; pestant, tergiversant et éclusant des litres et des litres de bière. Enfin Toddy avait frappé à la porte de la maison du chien qui parlait et à partir de ce moment-là il n’avait plus été nécessaire de réfléchir. De ses gros doigts boudinés, Milt avait assemblé chacune des pièces du puzzle.


  À la vérité, il y avait eu un hic, un moment de panique effroyable où tout avait semblé perdu. Mais c’était de l’histoire ancienne. Maintenant, c’était tout bénéfice. Le danger était passé… ou pratiquement. Les choses ne s’étaient pas exactement déroulées comme il l’avait prévu, mais tout avait quand même fonctionné.


  Le téléphone sonna, Milt répondit avec désinvolture puis esquissa un sourire de malin plaisir.


  —Oui, en effet, Señor, c’est moi qui ai fait ça. Ce que vous auriez dû faire vous même… Pourquoi? Parce qu’il était dangereux, une menace pour nous tous. C’est du moins ce que je crois, honnêtement. Je n’ai pas fait ça pour assouvir une haine quelconque– les patrons penseront certainement que c’était le mobile essentiel… Hein? Oh! détrompez-vous, mein Herr. Il vous suffira de jeter un coup d’œil aux journaux du matin– The News. Les autres n’ont pas jugé bon de mentionner la chose. Et si cela ne vous paraît pas suffisant… Si vous exigez des preuves plus flagrantes, conclut Milt d’une voix qui se voulait enjôleuse, venez donc me rendre visite.
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  Un fardeau glacé pesait sur la tête de Toddy. Il tenta de s’en dégager, mais en vain. Le poids se déplaçait avec lui. Au loin, un bruit de voix étouffées perça comme au travers d’un voile… Un homme et une femme, qui bavardaient, ou une femme et deux hommes… Les voix se rapprochèrent un peu puis le silence retomba. Il sentit qu’on lui serrait le poignet gauche, on le relâcha puis on lui attrapa le bras droit. Le bras fut levé et une sonde pénétra douloureusement sa chair. Ses veines s’enflammèrent, son cœur fit un bond et Toddy bondit aussi.


  Les paupières toujours closes, il bondit et se redressa en vacillant, la masse glacée s’effondra à ses pieds. On le rallongea alors sur le lit; il ouvrit les yeux.


  Un homme brun et élégamment vêtu le dévisageait d’un air songeur tout en frappant une seringue hypodermique contre sa paume. Il y avait aussi cette fille, Dolores, qui le scrutait de son regard sombre et inquiet.


  —Tout va bien, Toddy.


  Elle lui adressa un timide sourire.


  Toddy la regarda fixement, tandis que la mémoire lui revenait; puis il tourna les yeux vers l’homme qui tenait la seringue.


  —Docteur?


  —Oui, Señor.


  —Qu’est-ce qui m’arrive? Que s’est-il passé?


  —Je viens de vous faire une injection d’acide nicotinique, c’est pour stimuler le cœur. Restez tranquille encore une demi-heure et maintenez la glace en place. Tout ira bien.


  —Je vous ai demandé ce qui s’était passé?


  Le docteur sourit faiblement, haussa les épaules et, se tournant vers Dolores, dit quelques mots rapides en espagnol. Toddy referma les yeux quelques instants; lorsqu’il les rouvrit, il était seul avec Dolores.


  —Alors? fit-il. Alors…?


  —Vous ne devriez pas parler, Toddy. (Elle s’assit près de lui et lui posa une main sur le front.) Je ne peux pas vous dire grand-chose, et…


  Toddy fit rouler sa tête pour se dérober à sa main.


  —Ce type a tenté de me tuer?


  —De vous assommer en tout cas. Il devait vous liquider, mais plus tard… à la nuit tombée.


  —Pourquoi?


  —Je ne peux pas en dire davantage. Et je ne comprends pas tout moi-même.


  —Vous êtes parfaitement au courant. Pourquoi Alvarado voulait-il me supprimer?


  —Alvarado ne voulait pas vous supprimer.


  —Ah, non? Pourquoi alors…


  —S’il en avait eu l’intention, vous seriez déjà mort.


  Toddy se rembrunit, puis gémit tandis qu’une vive douleur lui transperçait le crâne.


  —Ouais, fit-il, mais…


  —Essayez de ne plus penser à rien pendant quelques instants. Reposez-vous, je vais vous faire un café; quand vous vous sentirez mieux, nous pourrons repartir.


  —Repartir?


  —Reposez-vous, répéta Dolores avec fermeté.


  Toddy se reposa, plus volontiers qu’il n’y paraissait. Ce fut presque à contrecœur qu’il s’assit un bon quart d’heure plus tard pour boire le café que Dolores lui avait préparé. Elle lui offrit aussi une cigarette allumée dont il aspira une bouffée après chaque gorgée de café. Sa tête le faisait encore souffrir mais il se sentait ragaillardi.


  —Alors, fit-il, Alvarado n’a pas l’intention de me supprimer?


  —À l’évidence, non.


  —Il était au parfum de ce qui allait m’arriver?


  —Je crois… je crois qu’il devait l’être.


  —Qu’avait-il à y gagner?


  —Je ne peux rien dire, et puis je n’en sais rien.


  —Ah, non?


  —Non! coupa sèchement la fille; mais sa voix se radoucit aussitôt.


  —Croyez-moi, Toddy, je n’en sais vraiment rien. Mais vous serez bientôt fixé. Alvarado en personne vous expliquera tout ça.


  —Alvarado, en personne! Toddy sursauta. Qu’est-ce que c’est que cette histoire?


  —Je suis là pour ça, pour vous ramener à lui. Il est à San Diego.


  Toddy fouilla ses poches à la recherche de ses cigarettes, il finit par les trouver. Il en alluma une et fixa Dolores au travers de la flamme de l’allumette. Il se demandait s’il valait mieux rire ou la démolir. Ils le prenaient vraiment pour le dernier des imbéciles?


  —Et que fait Alvarado à San Diego?


  —Je vous répète que je n’en sais rien.


  —Et je suis censé le voir, même après la dérouillée que je viens de prendre?


  —Puisque je vous le dis.


  —Et si je refuse de vous suivre? Que se passera-t-il?


  —Que se passera-t-il? (La fille haussa les épaules d’un air las.) Il ne se passera rien. Vous êtes libre de faire comme bon vous semble. Vous pouvez même partir maintenant si ça vous chante.


  Toddy hocha la tête, perplexe.


  —Vous le dites vraiment comme vous le pensez?


  —Mais oui. Vous n’avez rien à craindre… Évidemment, ajouta-t-elle, votre situation ne sera pas très confortable. Vous avez peu d’argent. Vous êtes en fuite. Vous êtes en pays étranger…


  —Mais en vie.


  —Inutile de discuter. On ne m’a pas demandé de vous convaincre, seulement de vous faire une proposition.


  Elle se leva, se dirigea vers la commode délabrée et ramassa un foulard fleuri. Elle en couvrit sa chevelure brune et le noua sous son menton avant de se diriger vers le couloir.


  —Adieu, Toddy Kent.


  —Attendez, attendez…


  —Oui?


  —J’ai jamais dit que je ne voulais pas partir. J’ai seulement… Oh! et puis au diable, après tout! Il sauta à terre et s’avança en titubant légèrement, elle se précipita aussitôt vers lui. Il la saisit par l’épaule, ses doigts s’enfoncèrent instinctivement dans la chair tendre de ses bras.


  —Écoutez… fit-il indécis, soyez sympa, mettez-moi sur la voie. Qu’est-ce qui vaut mieux pour moi?


  —Je suis envoyée pour vous conduire à Alvarado.


  —Mais faut-il que…


  —Imaginez que je vous dise non; qu’il vaut mieux que vous restiez au Mexique.


  —Vous croyez?


  —Imaginez que je vous le conseille, poursuivit Dolores en le regardant fixement, vous décidez de faire le contraire… et vous allez ensuite tout raconter à Alvarado?


  —Ça m’apporterait quoi de faire ça?


  —Vous n’avez aucune raison de me faire confiance. D’ailleurs vous avez clairement prouvé que vous n’aviez pas la moindre confiance en moi. Dans ce cas, pourquoi ne pas tout raconter à Alvarado? Surtout si vous avez l’impression que cela pourrait vous aider d’une manière ou d’une autre?


  Toddy piqua un fard et lâcha prise.


  La fille s’éloigna légèrement.


  —Je ne peux vraiment pas vous en vouloir de réagir ainsi, fit-il.


  —Non, vraiment pas.


  —Mais vous vous trompez. Si j’avais eu l’intention de vous attirer des ennuis j’aurais pu raconter à Alvarado que… eh bien que…


  —… que je vous ai mis en garde hier soir? Qui me dit que vous ne l’avez pas fait?


  Toddy baissa les bras. En tout cas, une chose était sûre et certaine. Il ne lui faisait pas confiance, bien que quelque chose l’y eût un instant incité. Elle ne savait peut-être pas ce qu’Alvarado voulait. Elle le savait peut-être. Il ne la croirait jamais sur parole, quelles que soient les circonstances. Il serait même plutôt enclin à prendre le contrepied de tout ce qu’elle pouvait lui conseiller.


  —Où est ma veste? demanda-t-il brusquement. Filons!


  —Vous me suivez?


  —Je n’en sais rien. Je boirais bien quelque chose avant de me décider.


  Ils suivirent en sens inverse le chemin que Toddy avait pris pour entrer, se frayant un passage au milieu des rayonnages bourrés de bibelots et de souvenirs. Le petit homme qui avait assommé Toddy n’était pas dans les parages. La grosse femme était toujours assise devant la porte sur son tabouret pliant.


  —Magnifique bouteille dé parfum por la madame? répéta-t-elle avec un large sourire, magnifique portefeuille por le monsieur?


  Toddy tourna vers elle un regard irrité, quelque chose alors dans son air innocent, affable et réjoui le força à ébaucher un sourire. Lui décochant un clin d’œil amusé, il emboîta le pas à Dolores et franchit la porte.


  Il lui semblait que des semaines s’étaient écoulées depuis son arrivée à Tijuana le matin même, mais l’horloge du bar indiquait à peine deux heures moins cinq. Installé au fond de la salle, Toddy but un double Tequila Sunrise et en commanda un second.


  —Bien, fit-il, j’ai réfléchi.


  —Je vois.


  —Je ne pars pas avec vous. Je vais traîner ici un jour ou deux. Et puis je repasserai la frontière et… Toddy s’interrompit brusquement et leva son verre. Il nota au travers du verre une lueur d’amusement dans les yeux de Dolores.


  —Tout bien considéré, vous préférez finalement rester au Mexique et partir un peu vers le Sud, je me trompe?


  —Peut-être que oui, peut-être que non, répondit Toddy.


  —Je comprends. Mieux vaut ne pas divulguer vos projets. Vous m’excuserez mais il faut que j’y aille.


  Elle glissa vers l’extrémité de la banquette, hésita un instant comme si elle voulait dire quelque chose, puis se leva. Un peu gauche, Toddy se leva aussi. Instinctivement, tandis que du bout des lèvres elle prononçait un machinal au revoir, il lui tendit la main.


  —Désolé pour hier soir, fit-il. Je ne sais pas dans quel camp vous vous situez, mais je suis certain que vous essayez au maximum de jouer réglo.


  —Merci.– Elle ignora sa main tendue.– Je crois aussi que vous essayez de jouer réglo dans la mesure du possible. Mais laissez-moi vous donner un conseil, un conseil d’amie.


  —Allez-y.


  —Vous devriez vous laver la figure, elle est sale.


  Elle s’en alla sur ces entrefaites, raide comme unI, claquant ostensiblement des talons sur le plancher. Toddy la suivit des yeux, puis il remarqua que le barman l’observait. Il secoua alors vaguement la tête, se passa une main sur le menton, et se dirigea vers les toilettes.


  Elles étaient situées tout au fond, un petit local qui empiétait sur le restant de la pièce et dont l’aération se limitait à une petite fenêtre étroite qui ouvrait sur la cour: “la pissotière” typique des bars de Tijuana. Il y avait un urinoir jaunâtre et deux cuvettes de cabinet équipées d’un vieux système de chasse d’eau dont les réservoirs étaient fixés en hauteur, près du plafond. Une table en bois se trouvait près de deux lavabos à l’émail écaillé, on y trouvait les articles dépareillés d’un nécessaire de toilette et un assortiment complet de revues pornographiques, cartes postales, contraceptifs et autres préservatifs.


  —Si, señor.– Il remarqua soudain le jeune gardien mexicain.– Vous tombez à pic, señor, nous avons ce que vous…


  —Ce que je cherche, coupa Toddy, eh bien c’est du savon. Et il en attrapa un sur la table.


  Il ouvrit à fond les deux robinets, se rinça les mains, les savonna et se frotta vigoureusement le visage. Il rinça le savon et se passa entièrement la tête sous l’eau. Les yeux à demi fermés, il s’écarta du lavabo et accepta la serviette qu’on lui fourrait dans les mains.


  —Merci bien.


  Il se sécha le visage et rouvrit les yeux.


  —Y’a pas de quoi, marmonna Shake.


  —Et pas de mains dans les poches, grinça Donald.
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  Toddy eut vite fait de piger. Un coup d’œil rapide sur ces deux trognes méchamment balafrées lui révéla qu’ils le tueraient à la première occasion. Ils le tueraient d’abord et se soucieraient ensuite des conséquences. La fureur les rendait braves.


  Shake tenait une matraque– la brandissait, prêt à frapper. Donald tenait le gardien mexicain en respect contre le mur, un couteau rivé contre la gorge. La porte des toilettes était bloquée.


  —Bougez surtout pas, murmura Shake, surtout, bougez pas. Un pas, et j’appelle deux des Pachucos qui m’attendent dehors, je vous aurai prévenu.


  —Quelqu’un va vouloir entrer d’un moment à l’autre, vous feriez mieux de dégager cette porte, fit Toddy d’une voix qu’il eut du mal à reconnaître comme sienne.


  —Pour l’instant, elle va rester comme ça. Demi-tour.


  —Vous m’avez suivi jusqu’ici?


  —D’après toi? J’ai dit demi-tour!


  La matraque s’abattit cinglante sur l’épaule de Toddy. Il fit demi-tour.


  Shake lui fouilla adroitement les poches, repéra son portefeuille et l’extirpa avec un grognement de satisfaction. Il y eut un moment de silence, un autre grognement, puis à nouveau:


  —Demi-tour!


  Toddy se tourna.


  —Qu’est-ce que tu fous ici? demanda Shake, c’est quoi ta combine?


  —Ma combine?


  Donald lâcha une bordée de jurons.


  —On lui fait la peau, Shake. On va pas passer la journée ici.


  —Pour l’instant personne n’est à la porte. Je t’ai demandé de me refiler ta combine?


  Toddy s’humecta les lèvres mais resta désespérément coi. La massue descendit sur lui.


  —Attendez!– C’était le gardien mexicain.– Je vais vous dire, Señores! De toutes ses dents étincelantes il adressa à l’attention de Toddy un sourire chaleureux et rassurant, un sourire d’excuses.


  —Désolé, Señor, mais je crois qu’il vaut mieux tout leur raconter. Ces messieurs sont là pour affaire.


  Donald opina férocement.


  —S’agit pas de rigoler, hombre. Crache le morceau!


  —Mais enfin, messieurs vous êtes quand même au courant. Qu’est-ce que vous voulez que ce soit d’autre que de la… la…


  —De la quoi?


  —De la défonce, fit Toddy en prenant la perche que lui tendait le Mexicain. Comme dit mon ami, que voulez-vous que ça soit?


  Donald ricana. Shake regarda Toddy d’un air faussement sentencieux.


  —J’aurais dû m’en douter, fit-il, un type qui zigouille sa propre femme, la pauvre, et s’amuse à berner les bougres qui lui font confiance, y va quand même pas s’arrêter là. De la came, tss, tsss. Tu la passes en douce à la frontière?


  —Pas du tout, corrigea Toddy. Je m’en sers pour me poudrer le nez.


  Le coup de matraque le fit basculer, et Shake s’avança sur lui.


  —O.K., siffla-t-il. Fais pas l’idiot. Sois sympa et fais pas l’idiot. Ça va te coûter assez cher comme ça. Où t’as planqué la poudre?


  —Je… Le regard de Toddy parcourut rapidement la pièce et s’arrêta un instant sur un des réservoirs de chasse d’eau; il recula alors vers Shake… J’ai une planque pas très loin d’ici, quelques kilomètres.


  —Et puis quoi encore… commença Donald, mais Shake lui coupa la parole.


  —T’as fini par lâcher le morceau, Toddy. Tu perds pied. Allez, file et rapporte-nous ça illico.


  —Filer, par où?


  —Magne-toi!


  —Bon, bon, soupira Toddy, vous avez gagné.


  Talonné par Shake, il avança dans un des cabinets et s’agrippa en haut de la cloison de séparation. Il sauta, se hissa à bout de bras et parvint à poser un genou sur le rebord de la cloison. Il attrapa le tuyau d’arrivée d’eau de la chasse et grimpa afin de s’installer à califourchon au sommet de la cloison.


  Donald donna brièvement des ordres et le Mexicain se précipita dans l’autre cabinet pour s’allonger face contre terre. L’as du couteau se colla contre Shake en tenant son surin par la lame.


  —Fais gaffe à toi, menaça-t-il. J’suis loin mais avec mon couteau, c’est plus un problème.


  —Ouais, je sais, rétorqua Toddy.


  Il saisit les bords du lourd couvercle en porcelaine du réservoir d’eau. Il le souleva en poussant un grognement, et recula doucement.


  —Faudrait m’aider, haleta-t-il, c’est…


  —Attends, attends… siffla Shake. D’un petit geste prompt et leste, Donald fit briller la lame de son couteau, mais trop tard. Ils ne purent arrêter le processus que Toddy avait enclenché. Ils ne purent s’esquiver.


  —… lourd! conclut Toddy. Et de toutes ses forces, il leur balança le couvercle dessus.


  Il s’écrasa en plein sur la grosse figure que Shake avait levée et ricocha méchamment sur le nez de Donald. Ils sortirent en rampant du cabinet, tandis que Toddy sautait prestement de son perchoir.


  Il était pourtant inutile de se presser. Le gardien mexicain avait de toute évidence anticipé chacun de ses gestes. Il était maintenant sur pied, et s’acharnait froidement à leur administrer une magistrale volée de coups de pied particulièrement bien placés, une dérouillée comme Toddy n’en avait encore jamais vue. C’était une démonstration qui aurait fait pâlir de jalousie les Pachucos de Shake.


  Aucun coup ne se perdit. Chacun des deux hommes reçut un coup dans les tripes, ceci afin d’obtenir momentanément le silence. Puis suivirent un coup dans la tempe, afin de prolonger sensiblement ce silence, et trois coups en pleine figure comme souvenir inoubliable de cette raclée.


  —Bien! s’exclama le Mexicain avec un aimable sourire à l’attention de Toddy. Ça suffit peut-être, non?


  Il se pencha alors sur les corps inertes des deux gangsters, fourra leur portefeuille et celui de Toddy dans sa chemise avant de ramasser la matraque et le couteau.


  —J’ai été suffisamment mis à contribution, fit-il radieux, ça mérite bien un petit cadeau, n’est-ce pas?


  —Ce pognon, c’est tout ce que j’ai, dit Toddy.


  —Et alors? Vous y tenez tant que ça, Señor?


  —À vrai dire, pas vraiment… Comment on se tire d’ici?


  —La table, Señor. Tirez-la devant la fenêtre… Je vous laisse faire, excusez-moi. C’est pas très haut, vous allez atterrir dans la cour.


  Toddy fit un signe de tête, il tira la table devant la fenêtre et y grimpa– piétinant délibérément et tant qu’il put les objets exposés dessus.


  —C’est pas grave, Señor, s’esclaffa doucement le Mexicain. Tout ça a déjà été réglé.


  —Ouais.– Malgré lui, Toddy esquissa un sourire. Et ces deux personnages, qu’est-ce que vous en faites? Et les Pachucos?


  —Y sont entrés ici, précisa le Mexicain, mais personne n’est ressorti. Mon père ne va pas tarder à s’inquiéter.


  —Votre père?


  —Le patron du bar, Señor. Il préviendra mon frère, c’est le serveur, qui ira chercher mes cousins qui sont tous les deux dans la police…


  —D’accord, d’accord, je connais la chanson, coupa Toddy en se hissant sur la fenêtre. Et votre oncle qui est magistrat leur collera quatre-vingt-dix jours de taule. C’est ça?


  —Pas du tout, Señor… La voix du Mexicain parvenait encore aux oreilles de Toddy qui venait de sauter dans la cour… Il leur collera six mois minimum.


  Toddy traversa la cour et gagna la rue; il alluma la dernière de ses cigarettes et jeta le paquet vide. Fourrant une main dans sa poche, il en retira toute sa fortune. Seize cents. Trois pièces de cinq cents et un penny. Même pas assez pour…


  Une main l’empoigna doucement mais fermement par le coude. Un flic en uniforme bleu énuméra les pièces puis leva les yeux sur lui.


  —Vous êtes fauché, Señor? Délit de vagabondage?


  —Certainement pas, rétorqua froidement Toddy. Je suis un homme d’affaires de San Diego. Je suis venu passer quelques jours de vacances.


  —Je ne crois pas, Señor. Les hommes d’affaires évitent en général de s’enfuir par les arrière-cours.


  —Mais je n’ai pas… Toddy se ressaisit.


  —Délit de vagabondage ou délit de fuite, l’amende s’élève à dix dollars. Vous pouvez me régler directement.


  —Je… vais vous donner mon nom et mon adresse, et je vous enverrai la somme.


  —Suivez-moi, dit brusquement le flic, sur ce ton commun à tous les policiers du monde.


  Toddy commença à protester. Le policier le lâcha alors et dégaina un pistolet qu’il lui pointa sur le ventre.


  —Nous ici, on n’aime pas les vagabonds, Señor, vous les aimez pas tellement dans votre pays non plus. Il y a très longtemps, j’étais dans votre pays. Je travaillais aux champs, ça oui, mais personne ne faisait attention à moi. Fallait ramasser les salades, et je travaillais dur pour trois fois rien. Alors je vais réclamer mon salaire et j’en profite pour leur dire que la bouffe est dégueulasse– cagada, du fumier– et ils se mettent tout à coup à faire attention à moi. Je suis un travailleur immigré en situation irrégulière. Délit de vagabondage. Je finis au trou et j’y reste un bon moment… Délit de vagabondage, l’expression est jolie, je l’ai apprise dans votre pays. Maintenant allons-y. Anda!


  Un revolver dans le dos, Toddy, suivi du policier, emprunta une petite rue transversale, traversa l’artère principale et s’engagea dans la petite rue suivante. Les touristes et les badauds se retournaient sur son passage– curieux, méprisants ou le sourire aux lèvres. Sur le seuil des boutiques, les commerçants mexicains observaient nonchalamment la scène, le regard sombre, sévère ou amusé par les mésaventures du gringo.


  Les mâchoires contractées, Toddy marcha longtemps en regardant fixement devant lui. Il savait, de source sûre, à quoi ressemblaient les prisons mexicaines. On savait quand on y entrait mais pour ce qui était d’en sortir, là c’était une autre histoire. La durée de la peine n’avait aucune signification. Il leur fallait des semaines, des mois et parfois même des années pour prononcer un jugement. Ils vous coffraient et vous laissaient moisir. Et… Et Shake et Donald!…


  Toddy ralentit le pas et le revolver s’enfonça dans son dos…


  Il ne risquait pas de convaincre les deux crapules d’y aller mollo. Ils lui rebattraient les oreilles avec la mort d’Elaine, ce prétendu trafic de défonce, et puis…


  Un coup de klaxon appuyé retentit non loin, puis une portière claqua.


  —Un momento! s’écria Dolores.


  Le flic lui grommela de s’arrêter et ôta vivement sa casquette.


  —Si, Señorita? fit-il. A servicio de…


  Il n’eut pas le loisir de finir la phrase, ni aucune de toutes celles qu’il commença ensuite. Dolores lâcha en espagnol un flot ininterrompu de paroles qui, au bout de trois minutes, le réduisirent au silence le plus complet, après quoi il n’opposa à ce déluge de reproches que de légers haussements d’épaule accompagnés de gestes d’excuses.


  Elle ouvrit soudain son sac et demanda avec mépris:


  —Cuanto?– Combien?


  Le flic hésita un instant puis se redressa et dit:


  —Por nada. Après quoi il s’empressa de tourner les talons.


  —Waow! fit Toddy. Merci, ajouta-t-il enfin.


  La fille eut un hochement de tête indifférent.


  —Il faut que j’y aille maintenant, je vous emmène?


  Toddy acquiesça.


  —Shake et ses gars m’ont suivi jusqu’ici. Je…


  —Je sais; je les ai vus entrer dans le bar. C’est pour ça que j’ai attendu.


  —Il ne vous est pas venu à l’idée qu’attendre n’était peut-être pas la meilleure solution?


  —Vous auriez préféré que je prévienne la police, ou que j’intervienne moi-même?


  —Vous avez raison, s’excusa Toddy, allons-y.


  À l’approche de la frontière, Dolores ouvrit la boîte à gants et en sortit une paire de lunettes et une casquette à carreaux qu’elle lui tendit. Toddy les enfila et jugea de l’effet par un coup d’œil rapide dans le rétroviseur. Pour sommaire qu’il fût, le camouflage était réussi. Même si sa photo était placardée partout, il passerait la douane sans encombre…


  Ainsi fut fait, mais après cinq minutes fort éprouvantes au cours desquelles la voiture subit une inspection, de routine certes, mais néanmoins approfondie. Il dut sortir pour ouvrir le coffre. À l’improviste– puisqu’il avait omis d’y penser par avance– il dut s’inventer faux nom, faux lieu de naissance et emploi.


  Il suait à grosses gouttes lorsque la voiture quitta le poste pour s’élancer sur la route de San Diego. Tandis qu’ils traversaient à vive allure San Ysidore, il ôta sa casquette et ses gants pour s’éponger le visage et le front.


  —Désolée, fit Dolores si doucement qu’il faillit ne pas l’entendre. Elle regardait droit devant elle, les yeux fixés sur la route.


  —Désolée? répéta vaguement Toddy.


  —Vous avez de bonnes raisons de m’en vouloir, et de ne pas me faire confiance. Après tout, si vous êtes embringué dans cette affaire, c’est bien de ma faute.


  À la bonne heure, pensa Toddy, voilà qu’elle amorçait maintenant un revirement de situation. Mais il répliqua indulgent:


  —C’est pas grave. Je l’ai bien cherché. Les types comme moi, y z’ont comme un manque s’il n’y pas le feu aux poudres.


  —Ah bon?


  Toddy la dévisagea puis s’empressa de détourner le regard. Impossible, elle n’était pas sincère, comment la croire, Elaine avait quand même été assassinée, et il était le suspect numéro un, il fallait quand même pas l’oublier. Et puis il avait d’autres choses encore qui lui pendaient au-dessus de la tête. Pour sûr, elle était loin d’être un ange elle-même, mais… Mais il n’arrivait pas à se faire une idée claire. Et c’était vraiment pas le moment de s’essayer à ce genre de choses.


  —Oui, je crois, fit-il sèchement.


  —Je vois, répliqua-t-elle platement.


  —Je…– Toddy hésita– Ça dépend en fait d’un tas de choses.
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  La villa était située dans le quartier de Mission Hills à San Diego, construite sur un promontoire en forme de galette, elle dominait la baie. D’un côté une rue dégringolait directement sur Old Town. De l’autre serpentait une route qui débouchait sur Pacific Highway. Sur le devant, une importante intersection isolait la villa, de sorte que la maison voisine ne se trouvait qu’une rue plus loin. Il n’y avait évidemment aucun bâtiment sur l’arrière; mais un talus fort escarpé.


  Toddy attendait dans la pièce de devant– une pièce peu meublée, comme dans la demeure de l’homme sans menton à Los Angeles. Ça faisait bien un quart d’heure qu’il était assis là tout seul. Dès que la fille et lui étaient arrivés, Alvarado s’était adressé à elle en espagnol, il parlait vite– trop vite pour Toddy qui ne connaissait que les rudiments de la langue– elle avait alors emprunté le couloir qui menait à l’arrière de la maison. Après s’être courtoisement excusé, Alvarado l’avait suivie en refermant la porte derrière lui; quelques instants plus tard, Toddy avait vaguement entendu claquer une autre porte. Depuis c’était le silence complet– ou presque.


  Toddy crut percevoir un cri étouffé. Puis il eut l’impression d’entendre le chien aboyer. Une impression. Il n’était sûr de rien. Il tendit l’oreille, retint sa respiration et écouta attentivement, mais plus rien.


  Toddy attendait toujours, de plus en plus mal à l’aise. Dans un coin de la pièce se trouvait un bureau encombré de papiers. Alvarado y travaillait lorsque Dolores et lui étaient entrés; cette scène avait éveillé en Toddy une inexplicable sensation de danger. Il eut envie de voir ces papiers de plus près. Il hésita à traverser la pièce pour y jeter un coup d’œil.


  Puis il s’y résolut.


  Après un regard prudent en direction de la porte du couloir, il avança sur la pointe des pieds et examina rapidement le bureau. Les papiers étaient couverts de signes disposés en colonnes, alternant de temps à autre avec ce qui semblait être des abréviations. Ça n’avait aucun sens.


  —Inutile, M.Kent, fit Alvarado, à moins que vous n’ayez le manuel de décodage.


  Il entra en souriant, referma la porte derrière lui et se dirigea vers le bureau. Il saisit un petit livre noir et le feuilleta en dévoilant des pages couvertes de minuscules caractères.


  —Le voilà. Malheureusement c’est bien trop complexe pour que je puisse vous expliquer, nous n’avons pas assez de temps devant nous.


  —Alors passons, rétorqua Toddy du tac au tac. Il regagna son fauteuil à l’opposé de la pièce et Alvarado eut un petit rire poli.


  —Voilà qui me plaît, jeune homme, s’exclama-t-il en s’asseyant au bureau. Vous ne pouvez pas savoir combien je suis désolé de ne pouvoir travailler avec vous… Pour le moment du moins.


  —Ah bon?


  Toddy croisa les jambes. Une odeur entêtante de parfum avait envahi la pièce. À l’évidence, Alvarado s’en était abondamment aspergé.


  —Oui, malheureusement. Mais nous reviendrons là-dessus dans un moment. Je vous ai fait venir pour vous donner des explications– des explications sur ce qui est explicable. Vous avez le droit de savoir; et comme je vous l’ai dit, j’espère qu’un jour ou l’autre nous finirons par travailler ensemble. Je ne voudrais pas que vous restiez sur une mauvaise impression.


  —Continuez, s’impatienta Toddy.


  —Après vous avoir expédié à Tijuana, j’en ai avisé notre fournisseur principal… l’homme que je soupçonnais du meurtre de votre épouse. Comme je m’y attendais, il a donné l’ordre de vous supprimer. De vous tabasser puis de vous éliminer définitivement dès que possible. Lorsque la première moitié des directives fut effective, je suis intervenu. J’avais la preuve que je cherchais.


  —La preuve? Toddy plissa le front. Je ne comprends pas.


  —Mais c’est pourtant simple! Il a assassiné votre femme– j’en étais sûr– simplement pour pouvoir vous éliminer ensuite. Il voulait vous embringuer, et moi à travers vous, dans une affaire qui ferait exploser notre association et le dégagerait d’obligations qu’il trouvait pesantes depuis déjà fort longtemps. Vous comprenez?


  —Non, pas du tout.


  —Mais c’est…


  —Ouais, ouais, coupa Toddy en hochant la tête, d’accord jusqu’à un certain point. O.K., il a tué Elaine. C’est vous que je soupçonnais. Si j’avais marché dans sa combine, de deux choses l’une, je vous serais tombé illico sur le râble ou j’aurais alerté les flics… mais c’est pas ce que j’ai fait. Vous et moi on a réglé nos affaires à l’amiable. Il n’avait rien à gagner en se débarrassant de moi à Tijuana.


  —Mmmmm.– Alvarado pianotait distraitement sur le bureau.– Je vois ce que vous voulez dire. Je suis bête de ne pas y avoir songé moi-même… Bien sûr, ajouta-t-il doucement. Je n’étais pas tout à fait certain des mobiles de cet homme. Il y a de fortes chances qu’il ait agi par vengeance.


  —Vous me prenez pour qui? fit Toddy. Je suis quand même pas le dernier des imbéciles. Alors cessez de me raconter des bobards… Ce type a voulu me supprimer; là-dessus je suis d’accord avec vous. C’est là la preuve qu’il a tué ma femme. Pourquoi? Je vais vous le dire. Parce qu’il savait pertinemment que je finirais sous peu par découvrir son blase. Vous aussi, vous le saviez et il vous fallait dissimuler son identité jusqu’à nouvel ordre. Et il fallait bien faire porter le bitos à quelqu’un avant que je me mette à cogiter dur.


  —Enfin, M.Kent…


  —C’est comme ça. Un point c’est tout. On va quand même pas continuer à tourner autour du pot, non?


  Le sourcil froncé et l’air perplexe, la face de requin d’Alvarado le considéra longuement. Puis le froncement de sourcils s’estompa et il opina lentement.


  —Parfait, M.Kent. Je présume que le secret n’est plus vraiment de mise. L’homme dont vous parlez a fourni de bons et loyaux services… de l’avis de mes supérieurs. Il ferme boutique et quittera sous peu le pays. Il est possible– probable même– qu’il soit mis à contribution ailleurs. Mais cela ne vous concerne pas. Il vous aura échappé bien avant que vous puissiez découvrir son identité et la vérifier.


  Pendant quelques instants, Toddy demeura muet de surprise. Il n’arrivait pas à croire ce qu’Alvarado venait de dire. L’homme sans menton reprit la parole avant que Toddy retrouve la sienne.


  —Je comprends tout à fait votre désarroi, M.Kent. Et je le partage. Mais je ne peux rien pour vous. Notre hypothèse était complètement fausse. L’homme que nous soupçonnions n’a pas tué votre femme.


  —Menteur! s’exclama Toddy. Meurtre ou pas meurtre, vos patrons ne peuvent pas se priver de ce type. Ils le couvriront jusqu’au bout. J’ai raison ou pas?


  —Pas du tout. Mes patrons, comme vous dites, n’agissent jamais de façon inconsidérée. L’homme a fourni la preuve, irréfutable, qu’il n’était pas l’assassin de votre femme. Et fâcheuse conséquence, nos supérieurs continuent de le tenir dans la plus haute estime, tandis que moi je passe– pour le moment du moins– pour un imbécile de premier ordre.


  —Vous perdez le fil, fit Toddy, maussade. Vous disiez il y a quelques minutes à peine que…


  —Je parlais en théorie. Comme vous j’étais sur une piste tout à fait théorique, lorsque je m’égare et quitte la piste, je ne sais plus où j’en suis.


  —On m’a tabassé, et je vous prie de croire que c’était pas de la théorie!


  —Soyez reconnaissant de ne pas y être resté, et ne remettez plus ça sur le tapis. Vous n’en tirerez rien de bon.


  Tremblant, Toddy alluma une cigarette. Il en tira nerveusement deux ou trois bouffées puis l’écrasa sous son pied. Alvarado secoua la tête en signe de sympathie.


  —Vous êtes contrarié. Je refuse de vous communiquer des renseignements qui vous paraissent essentiels. Êtes-vous conscient que je peux vous reprocher exactement la même chose?


  —Je n’ai rien à cacher.


  —Sciemment, non. Quant à moi, c’est bien contre mon gré, croyez-moi.


  —Je ne vous comprends pas, fit Toddy.


  —Vous étiez quand même le mieux placé pour tuer votre femme. Et vous aviez de bonnes raisons de le faire. Vous n’êtes pas du genre à tuer avec préméditation, mais je conçois tout à fait que vous ayez agi dans un moment de folie passagère. Comme un tel crime est en totale contradiction avec votre caractère, votre conscient le réfute obstinément… Tout ça n’est évidemment que suppositions. Je ne sais rien. Et d’ailleurs je ne veux rien savoir.


  Toddy rit sèchement.


  —Dites-moi pourquoi on m’a tabassé. Après ça, je passerai peut-être aux aveux.


  —Vous me tendez la perche, M.Kent? Dites-moi plutôt comment vous avez fait disparaître le cadavre de votre femme, et je vous dirai pourquoi vous avez été passé à tabac.


  Toddy le considéra d’un air désespéré.


  —Vous n’allez quand même pas croire ça, vous savez bien que je ne l’ai pas tuée. Il se peut que ce type, le fournisseur principal ne soit pas coupable, mais…


  —Il n’est pas coupable.


  —Alors à quoi ça rime, tout ça? Qu’est-ce que vous voulez me cacher?


  Alvarado hocha la tête. Il retourna au bureau et ouvrit le manuel de décodage.


  —Puisque c’est ça, veuillez m’excuser, je vais travailler un peu pendant que nous bavardons.


  Toddy commença à parler; il leva la main en signe d’exaspération. Mais s’arrêta au beau milieu. Il demeura silencieux– interdit, tout en affectant le contraire.


  Les caractères d’imprimerie du manuel étaient particulièrement minuscules. Pourtant, l’homme sans menton le consultait sans la moindre difficulté et sans même avoir chaussé ses lunettes. C’était impossible– incroyable– mais vrai. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier? Pourquoi avait-il tant insisté sur sa mauvaise vue dès leur première entrevue? Pourquoi avait-il prétendu ne pas pouvoir lire la carte de Milt? Quelle raison y avait-il…


  —Maintenant, fit Alvarado, oublions la théorie et venons-en à la pratique. Comme je vous l’ai déjà dit, dorénavant nous cesserons toute activité dans ce pays. Nous espérons que ce ne sera pas définitif. Et en temps voulu, nous espérons vous trouver un poste intéressant.


  —Et si je n’en veux pas?


  —C’est à vous de voir. Nous n’avons aucune raison de craindre vos propos par la suite.


  —Bon, fit Toddy, je vous écoute.


  —Il y a un train Pullman au départ ce soir; un express comme on les appelle. Je vous ai réservé un compartiment. Vous ne le quitterez pas avant d’être rendu à New York. Le billet est payé et vous aurez mille dollars en poche. Cela devrait suffire à subvenir à vos besoins au moins jusqu’à ce que je vous donne de mes nouvelles.


  —De vos nouvelles? Comment ça?


  —C’est un détail. Nous fixerons tout ça avant votre départ. Le projet vous convient-il globalement?


  —Je n’ai pas vraiment le choix, fit Toddy. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi vous faites raquer le pays. J’en ai suffisamment sur le dos comme ça, je voudrais pas me mouiller davantage.


  —Vous ne vous mouillerez pas. Pour l’instant c’est moi et moi seul qui trinque. Notre indic a préféré ne pas parler de vous aux autorités.


  —Un indic? Qui est-ce?


  —Cela ne vous regarde pas.– Alvarado tourna une page du manuel et fit courir un crayon le long d’une colonne de symboles.– Cet indicateur est un collaborateur quelque peu réticent. Nous sommes parvenus à lui– Alvarado glissa sur le pronom– imposer une certaine coopération grâce à l’un de nos camarades, prisonnier politique d’un des excellents camps de travail de mon pays. Ce camarade est mort, c’était nécessaire. Notre collègue l’a appris par un proche et a commis l’erreur funeste de m’attaquer et m’accuser de haute trahison.


  Toddy hocha la tête d’un air absent. Il considérait le manuel et Alvarado. Quelque chose lui disait de regarder ailleurs, mais c’était plus fort que lui.


  —Je vois, fit-il. Vous saviez très bien qu’il finirait par balancer tout le monde.


  —C’était déjà fait, dit Alvarado en grimaçant, bien que je ne l’aie appris qu’hier. Je croyais que sa diatribe à mon encontre était directement liée à la mort de son frère. Mais sa langue a fourché et il a laissé entendre qu’il le savait depuis un mois. Il le savait mais n’en avait rien dit et avait continué comme si de rien n’était, le sentiment d’injustice a finalement eu raison de sa discrétion. À l’évidence il n’y a pas trente-six raisons à cela… Vous me suivez, M.Kent?


  Toddy ne répondit pas. Alvarado leva les yeux.


  —Je vous ennuie, peut-être?


  —Quoi? Toddy sursauta. La réponse lui sauta aux yeux au moment même où Alvarado lui posait la question. Une réponse d’une évidence si remarquable que c’en était presque incroyable.


  —Je ne comprends pas bien, fit-il avec une désinvolture feinte. Si ce type s’est déboutonné, pourquoi la police fédérale ne vous a pas mis le grappin dessus?


  —Parce qu’ils espèrent coincer l’homme qui nous fournit en or. On doit se rencontrer ici– c’est du moins ce que j’ai annoncé à notre indicateur– demain soir. Rusés comme ils sont, les gars de la brigade anti-gang ne vont pas venir planquer ici ni faire quoi que ce soit qui puisse m’alerter, ils se pointeront le moment venu.


  Toddy acquiesça distraitement, l’esprit toujours absorbé par le mystère de la “mauvaise vue” d’Alvarado… Voyons. Reprenons l’affaire au début. Je lui ai raconté que j’étais recommandé par une de ses connaissances et je lui ai refilé la carte. Il m’a laissé entrer. Et puis… pendant une minute ou deux, je savais plus trop quoi dire, on dirait que ça l’a refroidi. Y m’a demandé ce qui m’amenait. Puis il a dit qu’il n’arrivait pas à lire ce qui était écrit sur la carte. C’était pas vrai, mais…


  Toddy tressaillit. Mais, bien sûr! L’homme sans menton avait d’abord cru qu’il était envoyé sur les ordres de quelqu’un. Lorsqu’il avait compris que leur rencontre était le fruit du hasard, il avait prétendu que…


  L’homme sans menton étudia un instant le manuel. Puis il leva subitement les yeux, croisa et retint le regard de Toddy. Une expression de regret envahit son visage livide.


  —Ça va? risqua Toddy.


  —Non, ça ne va pas.– Alvarado plongea la main dans sa poche et en tira un automatique.– Vous avez un visage expressif. Comme celui de notre indicateur, Dolores, un visage qui en dit trop.
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  Toddy lâcha un petit rire agacé.


  —Mais, qu’est-ce qui vous prend? Qu’est-ce que j’ai encore fait, bon sang?


  —C’est moins ce que vous avez fait que ce que vous allez faire… maintenant que vous savez tout. Désolé. En ce qui me concerne, je suis tout particulièrement désolé de devoir vous mettre les bâtons dans les roues. Mais j’ai reçu des ordres. Cet homme doit être protégé.


  —Je ne sais toujours pas…


  —Je vous en prie!– Alvarado eut un geste d’impatience.– Vous savez, et je sais que vous savez. Dans quelque temps, quelques semaines, cela n’aurait plus eu la moindre importance. L’homme aurait disparu. Quant à vous, je suppose qu’avec un peu de recul, vous vous seriez fait une raison. Mais pour le moment…


  —Pour ce qui est du meurtre?– Abandonnant son masque de stupeur, Toddy s’anima brusquement. Enfin, pourquoi la fermer alors que je sais pertinemment que ce type a commis un meurtre?


  —Il n’a pas commis de meurtre. En tout cas, il n’a pas assassiné votre femme.


  —Mais… admettons, fit Toddy. Il n’est pas l’assassin de ma femme. C’est moi qui l’ai tuée. Ça vous va?


  —Pas vraiment, M.Kent. Vous êtes persuadé qu’il l’a tuée. Et vous agirez en conséquence. Tout ça risque de faire beaucoup de bruit– bien des secrets seront dévoilés– En fait, ça ne va pas du tout.


  —Vous oubliez quelque chose. Je ne peux pas vraiment me permettre de fourrer quiconque dans le pétrin.


  —Vous voulez dire, corrigea Alvarado, que vous ne pouvez pas vraiment vous mettre à nouveau dans le pétrin. Et je suis certain que vous serez prudent. Vous et moi, nous savons que cet homme est dans une situation précaire. Dans cette affaire c’est un peu, comme nous l’avons déjà vu ensemble, le dindon de la farce. Une cible que vous ne raterez pas, M.Kent, même sachant qu’il n’a pas assassiné votre femme.


  Toddy baissa les yeux et se courba. Il s’inclina légèrement, désespéré, les poings serrés sur les genoux.


  —Ne prenez pas de risques, M.Kent.


  —Vous ne tirerez pas, rétorqua Toddy, quelqu’un pourrait vous entendre.


  —En effet, admit Alvarado, mais je tirerai si c’est nécessaire.


  —J’aimerais vous poser une question.


  —Rapidement alors. Mais reculez!


  —Je sais que cet homme n’a pas tué Elaine. Nous étions ensemble à ce moment-là. Mais il a fait perpétrer le crime par un autre, c’est pas vrai?


  —Non, pas du tout. De plus, je peux vous dire que ça n’était absolument pas dans ses intentions.


  —Alors, imaginons que, sachant la montre dans notre piaule, il ait expédié quelqu’un pour la récupérer. Elaine a commencé à cogner et le type l’a liquidée.


  Alvarado secoua la tête.


  —Avec tout le pognon qu’il a, vous croyez que cet individu ferait tout ça pour une montre?… D’abord, vous m’avez posé deux questions.


  —Alors, insista Toddy, elle avait découvert un truc à son sujet. Elle a essayé de le faire chanter, et…


  —Elle n’a rien essayé du tout, coupa Alvarado. Je vous répète encore une fois que s’il y a une chose qu’il ne souhaitait pas, c’est bien la mort de votre femme. Maintenant, levez-vous!


  —D’accord, d’accord.– Toddy se redressa prudemment.– Vous m’offrirez bien un dernier verre?


  —Mais, bien entendu.– Alvarado n’hésita pas l’ombre d’un instant.– Le petit bar est là… la carafe est lourde. Vous aurez des difficultés à la balancer.


  —Je n’en ai pas l’intention, fit Toddy, sincère.


  —Au lieu de forcer la dose, comme vous le désirez sans doute, servez-vous en deux fois, par petites doses. Suffisamment petites, je m’explique, pour limiter les dégâts en cas de mouvement intempestif.


  Toddy se faufila jusqu’au bar situé à l’opposé de la pièce. L’œil aux aguets, un peu inquiet, il tourna le dos à l’homme sans menton et saisit la carafe.


  Toddy inclina la carafe et fit couler deux doigts de Cognac dans un verre à pied. Il leva le verre en retenant sa respiration; apparemment l’homme sans menton retenait aussi la sienne. À moins qu’il n’ait pas bougé d’un pouce, dans ce cas, il était toujours à proximité du bureau.


  Toddy baissa le verre et le porta à ses lèvres, son pouce exerçant une pression ferme mais contenue. Le verre n’opposa pas de résistance; encore un peu et il se briserait. Mais casserait-il comme il fallait– et quand il fallait? Il n’aurait pas le temps de se retourner. Le coup devait être rapide et orienté vers le bas. Autrement, Alvarado tirerait. Il s’y verrait contraint et n’hésiterait pas une seconde.


  Toddy reposa son verre, il entrechoqua verre et carafe en se resservant. Il entendit le tintement du verre, puis presque imperceptible, un crissement sur le sol, immédiatement couvert par l’écho du choc.


  Il leva le verre, pressa fermement, plus fort encore. Brusquement son pouce n’éprouva plus de résistance, il sentit derrière lui un souffle court et saccadé; il propulsa le verre brisé en arrière et s’accroupit instantanément.


  Le verre lui explosa dans la main. Son bras entier en fut tout engourdi. Il y eut un cri de douleur terrible et un fracas métallique sur le bois. Toujours accroupi, il exécuta un difficile mais rapide demi-tour et se jeta sur le revolver. Alvarado lui décocha un magistral coup de pied en pleine poitrine. Il s’étala, paralysé et Alvarado recommença. Étendu, il luttait pour recouvrer le souffle, les nerfs à vif sous la violence des coups.


  Alvarado ramassa le revolver. Il lui glissa des doigts, il lâcha alors une redoutable bordée de jurons et empoigna l’arme de la main gauche. La main droite en sang, il avança vers Toddy.


  —C’est moche, hein, M.Kent? Mais ne vous inquiétez pas, je vais panser ça tout de suite. Dans quelques instants… À vrai dire, je vous suis reconnaissant de ce que vous venez de faire. Ce qui était un devoir pénible devient maintenant un véritable plaisir.


  De sa main déchiquetée, il attrapa la cheville de Toddy avec une grimace de douleur et le tira vers la porte du couloir.


  —Ne me résistez pas, M.Kent. Ne bougez surtout pas. Si je me sentais menacé, je n’hésiterai pas…


  Toddy ne fit rien. Cela lui était impossible. Il en était encore à lutter désespérément pour recouvrer son souffle.


  —Maintenant… Alvarado ouvrit la porte; il le tira, haletant, et la referma d’un coup de pied. Maintenant… Alvarado l’attrapa à nouveau par la cheville, et le tira à reculons dans le couloir. Une lueur démente brillait dans ses yeux. La fureur lui faisait perdre la raison.


  —Maintenant, vous allez voir, M.Kent… Vous serez un clébard. Parfaitement, oui, le jumeau de ce pobre perrito. Celui que le brave homme du crématorium n’a pas vu… Dolores aurait fait l’affaire, mais c’est pas grave. La surcharge de poids est excusable. L’homme m’a affirmé qu’il était de coutume d’ajouter les objets familiers de l’animal… son panier… Ses écuelles… tant et tant de choses et puis ces chiens sont tellement gros…


  Il ouvrit une deuxième porte et la claqua bruyamment, toujours traînant Toddy avec acharnement. Toddy comprit enfin pourquoi l’homme sans menton s’était autant parfumé.


  L’atmosphère empestait le chloroforme. Une odeur douceâtre et écœurante baignait cette pièce aux fenêtres hermétiquement fermées.


  Alvarado lui lâcha la cheville et Toddy tenta de s’asseoir. Il retomba aussitôt en gémissant et sa tête heurta le mur. Ainsi adossé, il considéra sans ciller les deux cercueils de bois posés à terre. Alvarado s’esclaffa.


  Il avait essuyé son visage en sueur du revers de sa main ensanglantée. Il avait du sang partout; son visage était horrible, un masque ensanglanté.


  Un sourire sans joie glissa sur le masque, il saisit un marteau dans un des cercueils. Il le brandit en fixant Toddy et s’approcha légèrement de lui. Puis il s’esclaffa à nouveau.


  —Ne vous inquiétez pas, M.Kent. Il n’y a pas de quoi, pas encore. Je vais d’abord vous montrer quelque chose…


  Il glissa l’extrémité du marteau dans la jointure du couvercle d’un des cercueils. Il exerça une légère pression, retira le marteau, puis recommença.


  —Vous ne comprenez pas, hein? fit-il haletant. Tant d’efforts– d’efforts inutiles– et tout ça par votre faute. Puisque je vais partir, pourquoi ne pas simplement abandonner les corps sur place. Comme ça!– Il essuya et barbouilla à nouveau son visage de sang– Il y a toujours le risque d’une erreur de parcours, l’éventualité d’une interpellation. Et on a moins d’indulgence pour les assassins que pour les contrebandiers. Mais de toute façon, sans même compter avec un dérapage ou un revers de fortune, tout cela pourrait ne pas plaire. Vos compatriotes, si sensibles, seraient choqués, vos journaux en feraient des gorges chaudes. Et au bout du compte mon pays serait sans doute sommé de m’extrader…


  Il posa le marteau et tira sur le couvercle à mains nues. Forçant et grimaçant, il observait attentivement Toddy. Satisfait du spectacle qui s’offrait à lui, il hocha la tête et glissa le revolver dans sa poche. Il attrapa le couvercle à deux mains et l’ouvrit d’un coup sec.


  —Bon, fit-il en se penchant, puis il hocha la tête. Non, il vaudrait mieux la mettre en dessous. Autrement…


  Il ramassa le marteau, se tourna vers l’autre cercueil et entreprit d’en desceller le couvercle. Le revolver était toujours dans sa poche, mais Toddy n’était pas en état de réagir. Il respirait un peu mieux mais se sentait encore paralysé.


  —Des preuves… murmurait Alvarado. Il n’y en aura pas, pas l’ombre d’une; tout juste des cendres éparpillées au vent. Des soupçons, certes, mais aucune preuve. Pas le moindre indice…


  Le couvercle bascula. Alvarado souleva la fille, il la tint un instant dans ses bras, puis haussa les épaules et la jeta sur le lit.


  —Encore en vie, le chien aussi sans doute. Pas grave. Je vais préparer une autre éponge, et puis j’ai encore quelques heures devant moi.


  Il allait se retourner lorsqu’il croisa le regard de Toddy, il opina alors solennellement.


  —Bien sûr, vous avez parfaitement raison. Tout ça est fort léger, mais c’est une surcharge inutile. Il faut tout enlever.


  Il tira sur les chaussures et les jeta à terre. Puis les bas. Il saisit la robe par l’encolure, et l’arracha violemment… idem pour le soutien-gorge. Enfin…


  Il considéra les courbes du corps nu d’un œil critique puis sourit méchamment à Toddy.


  —Tentant, hein? Pour le moment, vous êtes handicapé, c’est dommage, mais je ne vois pas ce qui m’empêcherait de… Après tout, vous y prendriez peut-être un certain plaisir, n’est-ce pas M.Kent? Vous pourriez sans doute y trouver votre compte en me regardant?


  —S-sale fumier, chevrota Toddy…


  —Je vous réserve quelques coups de pied de derrière les fagots, promit Alvarado. Quant à Dolores, je la coucherai avec le chien, pauvre perrito. Il l’a bien mérité, n’est-ce pas, M.Kent? C’est une bien mince satisfaction en regard de la mort que je me vois contraint de lui infliger… S’il avait été moins gros, si seulement il n’avait pas su parler, j’aurais sans doute pu…


  Il s’agenouilla et considéra le chien avec regret. Il glissa un bras sous la bête, et lui caressa distraitement la tête de sa main ensanglantée.


  —Pobre perrito! murmura-t-il. Pardonne-moi.


  Un frisson parcourut le corps de l’animal. Sa langue sortit mollement et frôla la main d’Alvarado. Il se mit à la lécher lentement.


  —Quelle cruauté, murmura Alvarado, tu étais à demi mort et voilà que je te ranime. Que je t’insuffle encore un peu de vie. Je te tue deux fois…


  Il se leva brusquement, se frotta les yeux et retourna vers le lit. Il prit la fille dans ses bras et la renversa dans le cercueil d’où il l’avait sortie.


  Il se pencha à nouveau sur le chien.


  —C’est bientôt fini.


  Cette fois il glissa les deux bras sous l’immense corps noir, il le souleva en poussant un grognement et se redressa. Les yeux de l’animal s’entrouvrirent. Il ouvrit paresseusement les mâchoires comme pour un immense bâillement. Alvarado inclina la tête– son visage ensanglanté.


  Les mâchoires se refermèrent brusquement sur lui.


  L’odeur du sang… Comme dans un rêve, un cauchemar, Toddy se remémora une scène à la villa de Los Angeles… Shake et Donald, le visage baigné de sang, et Alvarado qui retenait le chien prêt à bondir…


  Alvarado était courbé, il titubait. Ses poings cognaient le chien à tout va et ses cris étouffés, assourdis, s’échappaient en un horrible bourdonnement… HMMMMMM? MMMMMMM! MMMMMMM!…


  Toddy hurla. S’aidant des mains, il s’agenouilla et se rua en avant pour tenter d’attraper une patte du chien. Comment cela avait pu se produire n’avait plus vraiment d’importance. Il comprit qu’il fallait à tout prix faire quelque chose.


  Un rugissement retentit dans la pièce et Toddy tomba à plat ventre. Alvarado brandissait son revolver sans pouvoir viser. Il tournoyait lentement, comme dans une valse hallucinante; plié en deux, le revolver frôlant les murs. Les yeux clos et les mâchoires serrées, le chien valsait avec lui, raclant le sol des griffes de ses pattes arrière.


  Soudain le bras droit d’Alvarado tira, droit devant. Le chien bougea– ils bougèrent ensemble– et le revolver dévia de sa trajectoire. Il s’immobilisa, braqué sur la fille.


  Toddy ne saurait jamais comment il avait fait; il n’en aurait même pas souvenir. Mais il se retrouva sur pied, agrippant un poignet rachitique baigné de sang. Il se jeta en avant, il y eut par saccades un long rugissement– puis un fracas assourdissant tandis qu’une vitre, cachée derrière un rideau, volait en éclats.


  Enfin dans un lointain relativement proche, le vrombissement d’un moteur puis un klaxon strident et rageur.


  Toddy recula en titubant et s’assit sur le lit.


  Alvarado et le chien étaient étendus immobiles. Une des pattes du chien reposait sur l’épaule d’Alvarado, la main gauche d’Alvarado sur la peau noire du chien. Le chien avait fini par lâcher prise. Ce que les mâchoires avaient étreint n’était plus en place.


  Toddy pris d’un haut-le-cœur, se pencha brusquement en avant. Le malaise dissipé, il se mit à réfléchir.


  Il fallait absolument qu’il quitte les lieux– il agrippa le bois du lit et s’efforça de se lever. Ces coups de feu avaient fait un ramdam de tous les diables; on aurait dit d’ailleurs qu’ils avaient frôlé une voiture. Les flics mettraient un certain temps à découvrir leur origine, mais une fois qu’ils auraient trouvé… Eh bien, il ne serait plus là pour le voir. Alvarado avait du fric sur lui, plein de fric. Quant aux clés de la décapotable, elles étaient restées sur le tableau de bord. Lorsque les flics débarqueraient, il aurait passé Tijuana en direction d’un des petits villages de pêcheurs non loin de Rosarita Beach. De là, et moyennant finance, il pourrait négocier son passage en Amérique Centrale.


  Bien sûr, il serait en cavale pour le restant de ses jours. Il aurait toujours le meurtre d’Elaine, comme un couperet au-dessus de la tête. C’était inévitable. Mais lorsque le combat était vain, il ne restait qu’à fuir.


  Il se dressa. Détournant le regard, il se pencha sur le corps d’Alvarado et entreprit de chercher l’argent qu’il devait avoir sur lui, soudain quelque chose l’arrêta. Il se redressa, haussa les épaules d’un air agacé et se courba à nouveau. Puis il s’interrompit encore et lâcha quelques jurons.


  Il prit la fille dans ses bras et l’allongea sur le lit. Le hâle de son visage vira au rouge et il tira un pan de couverture pour la couvrir.


  Il ne pouvait faire plus. Il n’était pas toubib. Et puis elle s’en tirerait. Elle…


  Il lui prit le pouls entre le pouce et l’index. D’abord, il lui sembla qu’il avait disparu. Puis il le sentit, faible, hésitant, régulier pendant quelques battements, puis mollissant à nouveau.


  Sa voix retentit et se perdit dans le silence. Rageuse, désespérée. Et si personne ne venait. N’arrivait à temps. Ils allaient arriver– mais peut-être pas. Elle était vraiment entre la vie et la mort. Elle aurait vite fait de basculer s’ils tardaient trop.


  Il lui lâcha le poignet– le repoussa presque– et se précipita dans la pièce principale. Il piétina le verre cassé pour attraper la carafe de cognac. Il la lâcha et elle tomba en laissant échapper un gargouillis.


  Il était bien placé pour le savoir, après toutes les discussions qu’il avait eues avec les médecins d’Elaine. L’alcool n’était pas un stimulant, bien au contraire. C’était un anesthésiant. Après le chloroforme ce serait fatal.


  Il courut vers la cuisine, ouvrit les portes des placards les unes après les autres. Pas d’ammoniaque. Aucun reconstituant.


  Il jeta un coup d’œil sur le fourneau. Une cafetière était posée sur le brûleur arrière. Elle était à moitié pleine.


  Dès que le café commença à frémir, il attrapa le récipient et se hâta de regagner la chambre. Il s’agenouilla à son chevet et versa du café dans une tasse puis il posa la cafetière par terre et souleva la tête de la fille.


  Sa tête oscilla et le café lui coula des lèvres sur le menton et le long du cou. Il remplit à nouveau la tasse.


  Cette fois, elle en avala un peu, un frisson la parcourut et un hoquet s’étrangla au fond de sa gorge, il lui ôta brusquement la tasse des lèvres. Trop vite– il l’avait faite boire trop vite. Elle allait s’étouffer, s’asphyxier même, s’il n’était pas plus prudent.


  Il laissa passer une minute– qui lui parut une heure– et plaça à nouveau la tasse entre ses lèvres. Il mesura mentalement une cuillerée, et attendit qu’elle l’absorbe, qu’elle déglutisse. Il fit couler l’équivalent d’une deuxième cuillerée, patienta pour qu’elle avale.


  Peu à peu son visage recouvrait des couleurs. Peut-être que maintenant, il pouvait… Il lui reprit le pouls. Puis il remplit à nouveau la tasse en soupirant.


  Il avait pratiquement terminé de lui donner la becquée, goutte à goutte, lorsqu’il sentit battre son cœur. Là, tout contre sa main, animé parfois de quelques soubresauts, encore irrégulier par moments, mais gagnant en fermeté à chaque battement.


  Il tenta de retirer sa main mais elle avait maintenant le bras collé au corps. Elle battit lentement des paupières et ouvrit les yeux.


  —Ça v…, commença-t-il.


  —Ça… va… Toddy…?


  —Ouais, bien sûr, affirma-t-il un peu honteux. Bon écoutez, il faut que je me casse. Alvarado est mort. Les flics ne vont pas tarder à rappliquer. Je…


  —Ils ne savent pas…


  —Ils trouveront!– Toddy discutait sans comprendre pourquoi. Sans comprendre pourquoi il ne filait pas illico.– Et puis de toute façon y a pas que ça. Je suis recherché dans plus d’une demi-douzaine, une demi-douzaine de…


  Elle lui passa un bras autour du cou. De l’autre, elle lui pressa la main tout contre sa poitrine. Ses battements de cœur étaient maintenant très réguliers. Réguliers et rapides.


  —Je vous jure, il faut que je…


  De ses lèvres, elle lui imposa le silence. Elle s’abandonna sur l’oreiller, entraînant Toddy avec elle.


  D’abord lointaine, la sirène d’une voiture de police se rapprocha peu à peu, plaintive et gémissante.


  Toddy ne l’entendit pas.
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  En ce début d’après-midi, après trois jours de détention il ruminait et examinait la situation, assis dans un coin du mitard où on l’avait relégué.


  Il savait qu’il était incarcéré à la demande des instances fédérales. Et puisqu’une inculpation pour homicide est toujours traitée en priorité, le meurtre d’Elaine n’avait donc pas été découvert. Cela semblait invraisemblable; Alvarado lui-même avait vu des enquêteurs dans la chambre d’hôtel qu’il partageait avec Elaine. Il fallait bien le constater cependant: il n’était pas– ne pouvait pas être– inculpé de meurtre. Pas encore.


  Il savait aussi que Milt Vonderheim était le fournisseur en or de ce gang de contrebandiers et vraisemblablement aussi, l’homme qui avait fait tuer Elaine. Pourquoi, il n’en savait rien; en revanche il n’y avait aucun doute sur l’activité ci-dessus mentionnée. Il n’était pas étonnant que Milt ait voulu le supprimer sans tarder. Dès l’instant, où Toddy avait franchi le seuil de la maison du chien qui parlait, il avait trouvé la piste qui allait lui révéler la véritable identité du petit joaillier.


  Ce jour-là, il avait présenté la carte de Milt en affirmant être envoyé par une connaissance. Alvarado, ne sachant pas trop à quoi s’en tenir, l’avait fait entrer. Il n’avait évidemment pas tardé à comprendre que Toddy ignorait tout des pratiques illicites de Milt– qu’il lui tombait dessus tout à fait par hasard. Alvarado s’était préparé à cette éventualité… Sa vue était “faible”. Il était totalement incapable de lire la carte. En d’autres termes, Milt n’était strictement pour rien dans l’incursion de Toddy.


  La ruse était habile, mais une faille subsistait. Elle ne se justifiait qu’en admettant d’emblée un postulat de base: Milt était l’homme-clé du gang, le fournisseur principal. Puisqu’il avait pignon sur rue, et quittait rarement sa boutique, il ne pouvait pas jouer d’autre rôle dans l’affaire.


  Toddy palpa distraitement la poche de chemise de son uniforme de prisonnier. Il n’y trouva rien. Pas de cigarettes. Pas de pognon. De plus, il n’avait pratiquement pas touché au rata qu’on lui avait servi, seul le café était à peu près buvable. Pourtant, ce qui le gênait était moins ce manque de confort que les conséquences. Il n’avait jamais supporté le mitard. C’était pas maintenant qu’il allait y prendre goût. Et à l’évidence il lui faudrait prendre son mal en patience, à moins que…


  Ils avaient certainement fini par dégotter son dossier. Par découvrir tous les endroits où il était recherché et toutes les peines qu’il encourait. Soixante jours. Quatre-vingt-dix. Cent dix. Six mois. Un an et des… Et puis Elaine. À quoi bon s’embarrasser de tout ça alors qu’ils pouvaient lui coller un homicide sur le dos?


  Il s’efforça d’admettre la chose et d’en tirer le meilleur parti. Disons, qu’il l’ait tuée, mais sans préméditation. Elle l’avait frappé avec une bouteille, ça l’avait rendu dingue et il l’avait tuée. Sans le vouloir. Un accès de démence. Coups et blessures ayant entraîné la mort; ayant entraîné la mort sans intention de la donner, s’il tombait sur un avocat correct. Avec un peu de chance, il pouvait s’en tirer avec cinq ans de récluse.


  Il y pensa, il pensa à ces cinq années. Il pensa à Dolores, et la chassa violemment de son esprit. C’était déjà assez dur comme ça d’être coffré, sans encore se mettre à rêver d’elle; elle était arrivée dans sa vie trop tard, et puis jamais plus… jamais plus…


  Toute la journée des hommes en procession faisaient la ronde autour du mitard, tournant en silence et sans relâche. Lorsqu’un des hommes abandonnait son poste, un autre prenait la suite. Une chaîne toujours identique dont les maillons changeaient pourtant des centaines de fois.


  —Kent!


  La ronde s’interrompit. Tous les yeux étaient rivés sur la porte.


  —Todd Kent! Debout, avancez!


  Toddy se leva, brossa son pantalon et se fraya un passage parmi les autres détenus.


  


  Clint MeKinley était responsable des enquêtes auprès du Département d’État des Finances, c’était un homme trapu au cheveu rare et roux doté d’une voix douce et amicale. Il était à peine plus vieux que Toddy, et au premier coup d’œil Toddy en conclut qu’il n’était pas du genre à prendre un coup de sang. Il ne tarda pas à réviser son jugement.


  McKinley le fit asseoir en face de lui devant le bureau, il lui lança un paquet de cigarettes et poussa la courtoisie jusqu’à lui tendre une allumette. Il croisa ensuite les mains et, les coudes appuyés sur le bureau, il entreprit de dévisager Toddy avant de se mettre à parler. À parler de Dolores, ou, comme il l’appelait plutôt, de Miss Chavez.


  —Nous la tenons dans la plus haute estime, commença-t-il. Elle a fait ce qu’il fallait faire à ses risques et périls et sans le moindre espoir de récompense. Nous ferons ce qu’il faut pour elle. Elle séjourne dans ce pays avec un visa d’études. Nous l’aiderons à acquérir la citoyenneté américaine. Nous ferons pour cela tout ce qui est en notre pouvoir. Et il est grand, croyez-moi.


  —J’en suis heureux pour elle, admit Toddy. C’est une fille sympathique.


  —Venons-en à vous, reprit McKinley. Nous avons examiné votre dossier en profondeur. Nous le trouvons exemplaire. Depuis des lustres, vous n’avez eu de cesse que de piller vos compatriotes par une arnaque ou une autre. On vous offre une chance de vous racheter en vous engageant dans l’armée, vous la dilapidez. Vous désertez. Vous profanez le drapeau devant lequel vous aviez prêté serment. Vous êtes un bon à rien. Vous n’avez jamais fait preuve d’honnêteté ou de considération.


  La voix douce et aimable se tut. Toddy se leva brusquement.


  —Je vous remercie pour le sermon, je préfère m’éclipser avant les cantiques.


  —Asseyez-vous, Kent!


  —Et puis quoi encore! Vous êtes relativement mal placé pour m’inculper de quoi que ce soit. Vous n’avez pas le droit de me coffrer si longtemps.


  —Nous pouvons fort bien veiller à ce que la demande de détention émane d’autres instances.


  —Qu’est-ce que vous attendez, alors?


  —Rien ne presse. Ça me gêne toujours beaucoup de voir un homme se saborder à ce point. J’ai peut-être été trop loin cette fois. Si c’est le cas, veuillez m’excuser.


  Toddy se rassit. Il n’avait à la vérité jamais eu l’intention de partir. Il avait simplement eu l’impression qu’il était mauvais, d’un point de vue psychologique, de laisser McKinley attaquer trop fort dès le début.


  —D’ailleurs il est vrai que ma déclaration manquait singulièrement de nuances, poursuivit McKinley. Si vous n’aviez pas tenté de secourir Miss Chavez là-bas à San Diego, vous auriez sans doute eu le temps de fuir. C’est un bon point pour vous. Bien sûr, il se peut aussi que des raisons plus égoïstes vous aient poussé à rester. Mais…


  —Si vous vous creusez la cervelle, vous en dégotterez bien une, railla Toddy.


  —Ne vous fichez pas de moi, M.Kent.– Une lueur passa dans le regard de McKinley.– Si vous êtes là pour m’agresser, autant le dire tout de suite. J’ai autre chose à faire que de perdre mon temps à discutailler avec des escrocs à la manque.


  Toddy se maîtrisa et ravala à grand-peine sa fureur. Pour ce qui était de la psychologie de l’affaire, il s’était mis le doigt dans l’œil. Un petit peu du moins. Il perdait son sang-froid. Il se faisait charrier par un flic.


  —Vous avez un boulot à faire, fit-il, mais vous vous y prenez mal. Vous me filez vraiment pas les jetons. Vous avez fait tout ça pour rien. Je vous propose de tirer un grand trait et de recommencer à zéro.


  —Qui fournissait l’or dans cette affaire, Kent?


  —Je n’en sais rien.


  —Vous avez bien une idée.


  —Peut-être.


  —Allez. Un petit effort. Crachez le morceau.


  —Non.


  —Bon, alors faisons un marché. Vous êtes réglo avec moi et je ferai ce que je peux pour vous.


  —C’est pas vraiment ce que j’appelle un marché.


  —Je vous laisse encore une chance, Kent. Je ne crois pas que vous sachiez quoi que ce soit, mais je veux bien vous laisser une autre chance. Si vous ne la saisissez pas, je vous garantis que vous aurez l’occasion de visiter plus d’une prison dans les trois ans à venir.


  Toddy esquissa un sourire moqueur. Trois ans, nom de nom! McKinley se méprit sur le sourire. Il actionna une sonnerie en pressant un bouton sur son bureau, un gardien entra dans la pièce.


  —Ramenez-le, ordonna McKinley. Enfermez-le et jetez la clé aux orties. Je ne veux plus le voir.


  Le gardien prit Toddy par le coude. Toddy se leva et ils se dirigèrent vers la porte. Il avait la nausée. Il avait joué le jeu du mieux possible, mais ses cartes étaient mauvaises. Maintenant, la partie était terminée.


  —Kent.


  Le gardien s’arrêta et poussa Toddy du coude. Toddy ne se retourna pas. Il ne dit rien. Il avait peur.


  —C’est votre dernière chance, Kent. Si vous passez cette porte, vous n’en passerez plus aucune autre.


  Toddy hésita, haussa les épaules. Il fit un pas vers la porte et posa la main sur la poignée. Il la tourna. Derrière lui il entendit le rire amical et involontaire de McKinley.


  —C’est bon, revenez. Excusez-moi chef, j’ai à m’entretenir un peu plus longuement avec Kent.


  Le gardien sortit. Les mains moites, Toddy regagna sa chaise.


  —Bien, fit calmement McKinley, comme si de rien n’était. Vous disiez donc que je m’y prenais mal. Possible. Je fais ce boulot depuis bientôt quinze ans, mais j’en apprends tous les jours. Dites-moi ce qui n’allait pas.


  —Vous exigez de moi quelque chose de précis mais vous ne me proposez rien de précis en retour.


  —Nous ne pouvons vraiment rien promettre. Si ce n’est d’user de notre influence.


  —C’est une garantie.


  —Marché conclu, nous allons nous efforcer de passer l’éponge.– McKinley sourit.– Vous n’avez commis aucun meurtre, n’est-ce pas? Je ne pense pas qu’on puisse passer là-dessus.


  —Aucun, assura Toddy.


  —Bien, maintenant, reprenons depuis le début. Vous prospectiez pour racheter de l’or. Par mégarde– ou peut-être délibérément– vous quittez la maison d’Alvarado avec en poche une montre de valeur– un véritable lingot en soi. Il mène sa petite enquête, constate qu’il est tombé sur un os et vous propose un boulot. Vous refusez et il vous menace de…


  McKinley s’interrompit et fit un geste de dénigrement.


  —Mais, enfin, poursuivit-il, il se peut que quelques détails aient échappé à Miss Chavez. Là-dessus, je préfère vous écouter.


  —Rien ne lui a échappé, fit Toddy.


  —Pourquoi êtes-vous allé à Tijuana, Kent?


  —J’y suis allé sur les conseils d’Alvarado. Je– Toddy toussa– Je devais partir là-bas et l’attendre. Il ne m’a pas expliqué pourquoi.


  —Allez-y, toussez encore un peu, suggéra McKinley. Vous aurez peut-être une meilleure réponse à me proposer.


  —Non, rétorqua Toddy, je crois qu’il vaudrait mieux passer là-dessus. Je crois que j’ai le droit de récuser un témoin. Même si j’ai passé un peu d’or à la frontière, je préfère que vous ne le sachiez pas.


  —Mmmmm, fit longuement McKinley. Vous ignorez donc pourquoi il vous expédie là-bas– vous étiez mal placé pour poser des questions. Vous y allez donc et vous vous faites matraquer. À ce moment-là, si Alvarado n’était pas intervenu, vous y passiez.


  —C’est ça, tout à fait, approuva Toddy. Au bout du compte, Alvarado a fini par me dire pourquoi il voulait que j’aille à Tijuana. C’était un coup monté pour piéger le fournisseur principal. Il voulait le coincer la main dans le sac. Alvarado lui a donc fait savoir que je me trouvais à Tijuana en espérant qu’il essaierait de m’éliminer.


  Il s’arrêta, flairant le traquenard. Comment donner une version cohérente des faits sans mentionner Elaine?


  —Vous est-il déjà arrivé de raconter la vérité, railla McKinley, toute la vérité? Il se peut que vous trouviez ça agréable.


  —J’essaie.– Toddy eut un froncement de sourcils sincère.– Mais l’affaire est relativement confuse. C’est dur d’exposer quelque chose qu’on ne comprend pas tout à fait soi-même. Écoutez, Alvarado voulait coincer ce type, mais il avait reçu l’ordre de lui ficher la paix. Il a bien fallu qu’il fasse machine arrière. Il ne voulait rien me dire. C’était à moi de deviner les raisons de mon passage à tabac.


  —En d’autres termes, vous connaissiez donc le fournisseur principal?


  —Il le croyait– du moins pensait-il que j’allais le découvrir; c’est le seul motif qui ait pu l’inciter à me tuer.


  McKinley passa une main potelée dans ses fins cheveux roux. Il soupira, se leva et se planta devant la fenêtre.


  —Il y a quelque chose qui cloche, fit-il le dos tourné. Tout ça ne tient pas debout, vous me cachez quelque chose. Je ne saurai dire pourquoi, mais je suis quasiment sûr d’une chose: vous savez qui est le fournisseur principal.


  —J’ai mon idée.


  —Vous aviez votre petite idée. Puis vous en avez eu confirmation. Quelque chose qu’Alvarado aurait dit ou fait– un détail que vous avez noté chez lui à San Diego– vous a mis la puce à l’oreille. McKinley se rassit et s’accouda à nouveau au bureau.


  —Conviction et confirmation sont deux choses sensiblement différentes. Imaginez que je vous livre son nom et son adresse. Vous vous pointez chez lui. Rien. Il veut pas parler…


  —Ça c’est notre problème.


  —Vous me donnez votre parole? Je vous file le tuyau et que ça marche ou non, vous passez l’éponge?


  —Holà!– McKinley leva les bras– vous y allez un peu fort. Vous pouvez aussi bien nous refiler un nom et une adresse bidons et… et… ouais, mmmm-hmmmm.


  Il se tortilla sur son siège tout en feuilletant quelques dossiers sur son bureau. Il les parcourut distraitement. Puis il leva soudain les yeux.


  —C’est Milt Vonderheim! Ne me racontez pas d’histoires! J’ai des preuves!


  Toddy se mit à rire. Quelques secondes plus tard, McKinley souriait à son tour.


  —Finalement vous avez bien fait de ne pas me dire que c’était Vonderheim. J’aurais tout de suite pensé que vous aviez l’intention de me mener au casse-pipe.


  —J’aurais jeté mon dévolu sur quelqu’un d’autre que Milt, répliqua Toddy. Tout le monde sait que…


  —Nous savons. Je me fiche des autres. Si vous nous livriez le bonhomme, Kent?


  —Les journaux n’ont pas encore parlé d’Alvarado ou de…?


  —Pas encore. Mais il sera bientôt difficile de garder la chose secrète.


  —J’aurai besoin de plusieurs choses. Un revolver, de l’argent et une bagnole. Il faudra aussi me laisser quelques jours. J’ai quelques personnes à voir.


  —Pourquoi?


  —Pour m’assurer que vous ne me surveillez pas, précisa froidement Toddy. À la moindre alerte, je romps le contrat.


  —Pourquoi donc? Si de votre côté vous êtes réglo.


  Toddy s’expliqua. Il fut convaincant et parla clair, la sincérité même. Cette fois, si McKinley mettait sa parole en doute, pensa-t-il, il ne le croirait jamais vraiment.


  —Voilà comment j’ai l’intention de procéder, conclut-il. Il est plein aux as. Je vais donc simuler un hold-up. Ensuite je le forcerai à grimper dans la bagnole et je l’emmènerai en rase campagne. Dans un endroit où il serait virtuellement possible de le descendre et de cacher le cadavre.


  —Là, je ne vous suis plus. Pourquoi voudriez-vous le descendre?


  —Enfin, comprenez que je ne peux que lui en vouloir à mort. Lorsqu’un homme a tué,– Toddy s’arrêta à temps– lorsqu’un homme a tenté de vous tuer, vous voulez sa peau. Il parlera. Il crachera tout ce qu’il sait pour tenter de sauver sa tête.


  —Ouais, sans doute, admit McKinley.


  —Mais je veux être libre de mes actes. Je ne veux personne sur le dos. Rien qui laisse à penser que je bosse avec vous… Vous comprenez, n’est-ce pas? Il faut que j’apparaisse comme un parjure qui vous roule dans la farine jusqu’aux yeux. Autrement il ne parlera pas et vous ne saurez jamais comment il fait pour amasser des livres et des livres d’or par semaine– vous n’aurez même pas la preuve qu’il en a des tonnes. Et si vous n’avez pas de preuve…


  —Mais supposons un instant, coupa McKinley, supposons que vous êtes réellement parjure?


  Toddy haussa les épaules et se cala dans son siège. McKinley le considéra d’un air perplexe.


  —Ce serait vraiment de la folie pure, finit-il par déclarer. Je vous offre sur un plateau arme et voiture puis vous avez le champ libre pour agir à votre guise avec un type bourré de pognon. Voilà le plan que je propose à un gars de votre acabit. Tout ça n’a ni queue ni tête.


  Il pressa le bouton sur son bureau et se leva. Toddy se leva aussi. C’était fichu. Inutile de discuter.


  —À peine quinze ans de métier, et je me mets à débloquer complètement; chef, reconduisez cet homme dans sa cellule et faites-le habiller. Je vais rédiger la note autorisant sa sortie de prison.


  Puis tandis que Toddy se dirigeait vers la porte, il ajouta quelque chose. À ce moment-là, Toddy se félicita d’avoir le dos tourné:


  —À propos, Kent, nous relâcherons aussi votre femme, dès que vous aurez réglé cette affaire.
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  Après être passé chez le coiffeur, Toddy se rendit au mont-de-piété,– il y acheta une valise d’occasion– au drugstore, dans une chemiserie, puis dans un kiosque à journaux qui distribuait les invendus. Après quoi il prit une chambre à l’hôtel.


  Il défit sa valise avec une lenteur délibérée, chemises propres, chaussettes et sous-vêtements, nécessaire de toilette, cigarettes et whisky. Il savait ce qu’il trouverait dans les journaux. Il avait entrevu la une d’un journal du soir, TRAFIC DE CAUTIONS: L’ENQUÊTE SE PRÉCISE. Sans même en avoir rien lu, il avait compris. Il n’avait encore jamais cru aux miracles. Elaine n’était pas en prison.


  Pourtant, qu’en savait-il vraiment? Il ne serait fixé qu’en lisant les journaux… Il finit par les étaler devant lui, et un verre à la main, il se mit à lire. Un espoir fou et insensé s’effondra brutalement.


  Seulement deux des canards évoquaient l’affaire; une colonne pour l’un, deux pour l’autre. Le dernier avait aussi publié une photo, un cliché minuscule et flou datant déjà de plusieurs années. L’ex-“actrice de charme” s’était rendue de son plein gré dans une prison de la proche banlieue. Elle portait des lunettes et “souffrait apparemment d’un gros rhume”. Quelqu’un tenait lieu de doublure à Elaine.


  Toddy soupira et remplit son verre. Il l’aurait parié.


  Il commanda son dîner et appela Airedale. Le prêteur arriva au moment même où le serveur se retirait.


  Il avait le chapeau rabattu sur l’œil et le visage allongé par l’inquiétude. Il se dirigea immédiatement vers la fenêtre et tira le store.


  —Non mais, tu sens cette odeur? grinça-t-il. Le gaz. Ça nous vient tout droit de cette piaule à Sacramento!


  Toddy remplit un verre de lait, le lui offrit et l’invita d’un geste à s’asseoir sur le lit. Airedale obtempéra, et s’éventa lourdement du revers de son chapeau.


  —Où t’étais passé? demanda-t-il. Et qu’est-ce qui te retient encore ici, bon sang?


  —Laisse tomber, fit Toddy en mordant dans son steak. Et dis-moi plutôt ce qui s’est passé.


  —MOI? Te dire ce qui s’est passé?


  —Ils te sont tombés sur le poil et il a bien fallu mettre Elaine sur le tapis. Reprenons à partir de là.


  —Je prends mes cliques et mes claques et je me rends tout droit à l’hôtel où vous créchez, je me chope ce gros lard de privé. On se pointe devant la piaule. Personne, alors on force la porte. Y’a carrément personne, ni toi, ni Elaine, point final.


  —Virgule, rectifia Toddy. Et la piaule, de quoi elle avait l’air? C’était le souk ou quoi?


  —Tu le sais bien… Non, s’empressa d’ajouter Airedale, c’était pas le souk.


  —Pas de flics dans les parages? Pas d’inspecteur?


  —Moi et le privé, c’est tout, mais…


  —Quelle heure était-il?


  —Onze heures, minuit peut-être.


  —Oh! oh! s’exclama Toddy, je commence à piger. Vous étiez là-bas au moment où…


  —Au moment où Elaine s’envolait en fumée, déclara Airedale. Nom de Dieu, Toddy, tu pouvais pas être plus discret? T’aurais pas pu faire ça ailleurs? Vous faites un boucan de tous les diables– tout le garni l’entend hurler… et puis…


  —Ça veut rien dire. Elle faisait ça à tout bout de champ.


  —Mais je te prie de croire qu’elle est pas près de recommencer. Mais, bon Dieu de bon Dieu, Toddy, y a un truc que je pige pas. Ça t’avançait à quoi de te débarrasser du corps? Surtout avec cette colonne d’incinération qui traverse la piaule.


  Toddy repoussa soudain son assiette et se servit une tasse de café.


  —C’est pas moi qui l’ai tuée, Airedale. Mets-toi bien ça dans le ciboulot. C’est pas moi qui l’ai tuée.


  —J’suis pas flic, non? J’en ai rien à foutre de ce que t’as fait ou pas fait. J’ai rien vu. J’suis même pas venu pour te dire de déguerpir au plus vite, avant qu’ils te mettent le grappin dessus.


  —Ça n’a pas encore fait beaucoup de bruit.


  —Mais ça va en faire, certifia Airedale, l’air maussade. Ça se prépare, en ce moment même. Cette pétasse, la pouliche qui se fait passer pour Elaine, elle se trouve pas bien au mitard.


  —Et alors? fit Toddy avec un haussement d’épaules. Elle y est pour un petit moment. Elle ferait mieux de se faire à l’idée.


  —Elle s’y plaît pas, répéta Airedale, c’est une camée. Elle carbure à la blanche.


  Toddy manqua s’étrangler.


  —Mais qu’est-ce qu’elle…


  —Quand on se défonce à la poudre, qu’est-ce que tu veux faire d’autre? grogna Airedale. Elle s’est contentée d’herbe, pendant un temps, ça commençait à durer et elle allait finir par meugler, mais rien à faire elle avait pas les thunes pour payer la came. Alors elle a accepté de se faire passer pour Elaine et puis elle m’a balancé le deal. J’ai pas vraiment eu le choix, tu comprends? Fallait bien que je la ravitaille. J’étais forcé de marcher dans la combine et je m’arrangeais pour qu’elle ait ses doses. C’était ça ou j’étais fichu. Elle serait allée brailler partout qu’elle est pas Elaine.


  Airedale s’interrompit pour allumer un cigare. Il en tira une ou deux bouffées d’un air désespéré et contempla un instant le bout rougeoyant du cigare.


  —Alors… J’ai fait venir un toubib tous les jours. À petites doses, tu devines bien. Mais ça suffisait pas pour l’envoyer en l’air bien longtemps. Personne n’a moufté et je me suis débrouillé pour avoir la marchandise à un dollar au lieu de cent, mais j’pouvais pas continuer comme ça. Je marchais plus dans la combine. J’suis pas tout blanc. Mais j’ai jamais démoli personne. Ce que je fais, ça n’a jamais tué quiconque.


  Il s’arrêta à nouveau et décocha un regard contrit en direction de Toddy.


  —Pourtant, y a des fois, poursuivit-il, y en a qui mériteraient bien d’y passer. Façon de parler, quoi!


  —Alors, s’impatienta Toddy. Elle s’écrasera tant qu’elle a sa dose, c’est ça?


  —Je crois. C’est pas une emmerdeuse. Elle veut pas faire d’histoires. Elle commence à piger que je ne suis plus, mais elle s’excite pas. Elle va se débrouiller toute seule, c’est tout.


  —Et comment veux-tu qu’elle fasse? Elle aura vite fait de se faire épingler pour mauvaise conduite et délit de conspiration.


  —Mmmm, mmmm, réfuta Airedale en secouant la tête. Elle se débrouillera. Elle sera pas en manque, je te le garantis. T’as jeté un œil dans les canards? Cette nana, elle vaut son pesant de poudre, et je te prie de croire qu’y en a certains qui vont se la chouchouter.


  Le prêteur écrasa son cigare, soupira et plongea la main dans la poche de sa veste. Il en tira un horaire de trains et se mit à l’étudier. Il leva les yeux au bout de quelques minutes.


  —La Floride, ça te tente pas? C’est la belle saison.


  —Je n’ai pas l’intention de partir, répliqua Toddy, pas encore en tout cas.


  —Moi, si, poursuivit Airedale. Je veux pas rater la Fête Nationale et tous les flonflons. J’espère bien être de retour à ce moment-là.


  Il demeura silencieux, comme dans l’attente d’une remarque, mais Toddy se borna à hocher la tête. Pour sûr il valait mieux qu’Airedale prenne la tangente. L’affaire se tasserait, serait peut-être étouffée par d’autres affaires, plus passionnantes. En attendant, Los Angeles n’était pas l’endroit rêvé pour le prêteur et ses divers appuis politiques.


  Airedale se leva, jeta un coup d’œil à l’intérieur de son chapeau, et lâcha un cri de surprise.


  —Voyez-moi ça, s’exclama-t-il en agitant une liasse de billets. Au moment même où tu te disais qu’en fin de compte, il valait peut-être mieux déguerpir!


  —Non, merci, fit Toddy en repoussant la liasse. C’est pas la question, j’ai suffisamment de pognon.


  —Alors, qu’est-ce qu’il te faut?


  —Tu peux rien pour moi.


  —Je peux peut-être faire quelque chose, insista Airedale. Je te conseillerais de laisser tomber ton idée de plaider coupable. Les jurés n’aiment pas trop les affaires avec disparition du cadavre. C’est faire preuve de mauvaise foi, tu me suis? T’essaies de dissimuler le crime et quand tu vois que tu pourras pas t’en tirer comme ça, tu retournes ta veste et tu tranches dans l’autre sens. Eux aussi, ils risquent de trancher, à ce niveau-là, si tu vois ce que je veux dire.


  —Mais… ouais, fit Toddy d’un air maussade, t’as sans doute raison.


  Airedale s’enfonça le chapeau sur la tête et tourna les talons.


  —Y’a un truc qui m’échappe, lança-t-il rageur. Qu’est-ce qui peut bien te retenir, bon sang? Qu’est-ce qui t’empêche de te débiner?


  —Je veux savoir qui a tué Elaine.


  —Nom d’un chien, on peut dire que t’as de la suite dans les idées!


  —Si je prends la tangente, expliqua Toddy, la cavale n’aura pas de fin. Et quelques centaines de miles ne suffiront jamais. Je veux avoir la paix pour le restant de mes jours.


  —Toi, on t’a fait miroiter un truc sympa, pas vrai? Fallait le dire plus tôt. Qui… Et puis, laisse tomber. T’as carte blanche?


  —C’était la condition. Mais il me faut un peu de temps, Airedale. Deux jours au moins. J’aurais préféré trois, mais…


  —Deux jours, répéta Airedale. Je prévoyais vingt-quatre heures– juste le temps de débarrasser le plancher. Je ferai en sorte que la nana ait de quoi voir venir, pour deux jours; je paierai en conséquence. Il se peut qu’elle ne reçoive pas sa dose si je m’éclipse, mais… et puis zut après tout. J’suis sûr que ça va s’arranger.


  Ils échangèrent une poignée de main et Airedale s’en alla. Un verre à la main, Toddy s’assit sur le lit pour examiner la situation. Le fatalisme qui lui était propre commençait à refaire surface. Il sourit avec philosophie.


  Il se dévêtit et se glissa dans les draps. Allongé sur le dos, il fixa l’obscurité de ses yeux grands ouverts.


  McKinley avait promis de ne pas le filer. Ce ne serait pas nécessaire. Munis d’un numéro minéralogique et de la description précise d’une voiture, une poignée d’hommes, postés ici et là aux emplacements stratégiques, pouvaient fort bien en surveiller les allées et venues, même dans une ville aussi étendue que Los Angeles. Il ne lui restait donc qu’une chose à faire– ou plutôt deux choses. Maquiller la plaque minéralogique et maquiller la voiture.


  Milt était têtu. Il ne ferait rien à moins d’y être contraint– et contrainte il y aurait. En revanche, il n’y aurait aucune surveillance, ni filoche, ni flics dans les pattes.
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  Le lendemain à neuf heures trente, Toddy terminait tranquillement le petit déjeuner qu’on lui avait servi dans sa chambre; il appela ensuite McKinley. Le responsable fédéral parut contrarié en précisant à Toddy où récupérer la voiture.


  —Vous n’avez pas vu Miss Chavez, n’est-ce pas?


  —Moi, la voir? Pourquoi diable? Je ne sais même pas où…


  —Bon, coupa McKinley rassuré. Elle n’a pas cessé de nous harceler, elle voulait absolument savoir ce qui vous était arrivé. Elle voulait vous rendre visite en prison. Puis vous faire parvenir une lettre. J’ai fini par lui annoncer qu’on vous avait relaxé et que vous aviez quitté la ville.


  —Bien… bien, approuva Toddy.


  —Ouais Kent, mais pour l’instant vous avez du pain sur la planche. Et puis vous avez une femme. Et cette Miss Chavez elle est blanche comme neige.


  —Ce qui n’est pas mon cas.


  —Je ne vous le fais pas dire.


  McKinley raccrocha. Toddy reposa violemment le combiné et acheva de s’habiller.


  Cette conversation l’avait agacé, plus encore, inquiété. Dolores était au courant de la mort d’Elaine. Elle se demanderait sûrement pourquoi après l’avoir incarcéré, lui Toddy, pendant trois jours, McKinley le relaxait subitement. Elle serait persuadée qu’au lieu de quitter la ville, comme le lui avait indiqué McKinley, il tenterait de quitter le pays. Elle saurait qu’il allait avoir besoin d’une importante somme d’argent pour désormais subvenir à ses besoins et qu’il n’avait qu’un moyen de s’en procurer.


  Tant qu’il était en prison, le contrat qu’elle avait passé avec les autorités n’était pas remis en cause. Elles se fichaient éperdument de savoir quand l’annonce du meurtre éclaterait au grand jour, qu’elle fût ou non au courant. Mais s’il passait la frontière et venait à commettre un autre meurtre…


  Non… Toddy secoua la tête. Tout ça ne lui ressemblait pas. Elle était plutôt du genre à s’inquiéter de son sort à lui, au lieu de se lamenter sur le sien. Elle ferait tout pour lui venir en aide. Et d’ailleurs, ça n’arrangeait pas vraiment ses affaires. Il ne pouvait lui donner aucune explication. C’était à lui de jouer, en solo.


  Toddy jeta un regard circulaire autour de la chambre avant d’en sortir, puis il se dirigea vers l’ascenseur.


  La voiture était garée à quelques rues de l’hôtel. Il faillit éclater de rire en l’apercevant. C’était une Sedan ordinaire, tout à fait semblable à des milliers d’autres pour un œil non exercé. Mais Toddy avait l’œil exercé, tout comme les brigades d’intervention.


  Inutile même de relever le numéro de la plaque minéralogique. La carrosserie grise, les pneus à flanc blanc et les minuscules réflecteurs en verre rouge fixés de part et d’autre des plaques, tout ça était suffisamment reconnaissable. Il serait repérable à des lieues.


  Il se glissa au volant et ouvrit la boîte à gants. Les clés et le revolver s’y trouvaient, et– il le vérifia rapidement– celui-ci était chargé. Tout était en ordre.


  Il prit la direction du Nord, puis de l’Est, sillonnant en tous sens un véritable dédale de petites rues transversales en prenant soin d’éviter tout ce qui de près ou de loin pouvait ressembler à une artère principale. Il ne pensait pas que McKinley ait déjà donné à ses hommes l’ordre de prendre leurs postes d’observation, mais mieux valait être prudent; de toute façon, rien ne pressait. Il lui faudrait patienter la journée entière.


  Au fur et à mesure qu’il avançait, les maisons se dégradaient en apparence, puis elles se firent plus rares et s’espacèrent progressivement. La plupart étaient désertes. Les rues n’étaient plus pavées. C’était un secteur limitrophe un peu douteux comme on en trouve aux abords de bien des grandes métropoles. Une zone abandonnée aux industries sans toutefois y être tout à fait vouée.


  Toddy s’engagea dans une rue pavée et tourna un peu plus loin. D’un côté de la rue, se dressait un entrepôt abandonné. De l’autre, à sa droite, un cimetière de voitures dont la clôture en planches un peu en retrait révélait en bord de route une minable station service. Il y avait entre la rue et la station désaffectée, une cabine de poids lourd privé de roues.


  Toddy s’engagea dans l’allée qui menait à la station. Il dit quelques mots à un homme vêtu d’un bleu de travail graisseux et coiffé de la calotte d’un vieux chapeau, qui le dévisagea froidement. L’homme s’adossa à la pompe à essence. Il avisa la rue dans un sens puis dans l’autre et dit en hochant la tête:


  —O.K., mecton!


  Toddy pénétra dans l’atelier; puis tandis que la cloison du fond se soulevait, il avança dans l’arrière-cour.


  Il fallut deux hommes et trois heures pour venir à bout de l’affaire. Une fois le travail fini, Toddy, s’il n’avait pas assisté à la transformation, n’aurait pas reconnu la voiture.


  Une grille chromée cachait le radiateur. Des pneus ordinaires remplaçaient les pneus à flanc blanc. Un pare-soleil recouvrait le pare-brise. Le toit et les pare-chocs avaient été peints en bleu foncé; le reste laqué en noir. Les petits réflecteurs avaient bien évidemment disparu, tout comme les plaques minéralogiques d’origine. Les supports de plaques et les nouvelles plaques avaient été déplacés.


  Toddy paya quelques cent cinquante dollars auxquels il ajouta cinq dollars de pourboire pour chacun des deux ouvriers. Ce qui lui laissait un peu moins de dix dollars en poche, mais suffisait largement pour ce qui lui restait à faire. Pour ce qui était de la note d’hôtel, il ne la réglerait pas. Il n’y retournerait même pas.


  Il emprunta une des rues principales qui menaient en ville, s’arrêta une première fois dans un bar-restaurant où il passa deux bonnes heures, et une autre fois dans un drugstore où il acheta une paire de lunettes de soleil légèrement teintées. C’était bien suffisant pour passer inaperçu; et d’ailleurs superflu en l’occurrence. C’était une voiture qu’ils devaient repérer, pas un homme.


  Le crépuscule s’installait lorsque Toddy arriva aux abords du quartier des affaires, une petite pluie fine se mit à tomber. Lentement, Toddy traversa Spring Street et prit la direction du Nord.


  À cette heure, Milt avait dû fermer boutique. De plus le livreur de bière ne passerait pas ce soir comme à l’accoutumée. Il ne passerait pas parce qu’il n’y avait plus suffisamment d’or pour remplir les bouteilles vides.


  Toddy se mit brusquement à jurer en appuyant sèchement sur l’accélérateur. Il ralentit presque aussitôt. Et après? Qu’est-ce que ça pouvait bien faire qu’il passe devant l’hôtel, celui où Elaine et lui avaient vécu? Ils ne savaient rien et ils ne voulaient même rien savoir. Du moment que la chambre était payée ils s’en fichaient, et le loyer était réglé jusqu’au lendemain.


  Il stationna dans Main Street et resta là à fumer tout en écoutant le clapotis de la pluie sur le capot tandis que l’obscurité tombait doucement. Soudain pris de panique, il se demanda si Milt ne s’était pas déjà éclipsé; puis il sourit en secouant la tête. Milt n’avait pas lieu de se presser. Il procéderait par étapes, prudemment, avec maintes précautions, il prendrait tout son temps.


  De ce côté-là, tout allait bien. Il aurait aimé ne pas avoir d’autres soucis en tête.


  Il était sept heures du soir lorsqu’il acheva sa troisième cigarette. Il jeta le mégot par la fenêtre, prit le revolver dans la boîte à gants, le glissa dans sa poche et mit le moteur en route.


  Il roula dans Main Street jusqu’au croisement suivant, vira sèchement à droite et revint trois rues en arrière. Il tourna à droite dans une rue sombre et coupa le moteur. Il finit par s’arrêter complètement à quelques numéros de la Compagnie d’Horlogerie et Joaillerie de Los Angeles, artisans et courtiers en métaux précieux.


  Par chance, il laissa passer un moment avant d’ouvrir la portière. Car Milt était toujours en activité. Sans doute pressentait-il que le moment n’était pas venu d’arrêter son négoce, qu’il devait poursuivre encore un peu. À moins qu’il n’attendît la fin de la semaine pour fermer boutique. Quoi qu’il en soit, la porte du magasin s’ouvrit brusquement et une silhouette en imperméable, munie de la familière petite mallette, fila en direction de Main Street. Quelques minutes plus tard, deux autres démarcheurs sortirent ensemble, emboîtant le pas au précédent.


  Enfoncé sur son siège, et protégé par les vitres ruisselantes de pluie, Toddy laissa passer encore dix minutes. Mais comme personne ne sortait plus du magasin, il en conclut que tout le monde était sans doute parti. Il se faisait tard.


  Il glissa sur le siège de droite et baissa la vitre. Il jeta un coup d’œil rapide d’un côté puis de l’autre de la rue. Il remonta enfin la vitre, ouvrit la portière et sortit.


  Il longea les façades, s’arrêta devant celle qui jouxtait la boutique de Milt. De là, il pouvait apercevoir l’intérieur– une scène tellement familière, tellement indissociable de cette chaleureuse amitié qui les unissait, que ce qu’il était sur le point de faire lui parut soudain détestable et aberrant.


  Milt, assis dans son atelier, la vive lumière de sa lampe de travail l’arrachant à l’obscurité, tout auréolé d’une sorte de halo doré. Milt… Comment pouvait-il…?


  Mais il le fallait. Et d’ailleurs sa gentillesse– son amitié feinte– ne faisait qu’envenimer les choses. Toddy examina rapidement la rue, s’achemina vers la porte et entra. Il avait parcouru la moitié de la travée centrale plongée dans l’obscurité lorsque Milt leva les yeux.


  —Toddy! C’est toi? Je me faisais un souci monstre, voilà des jours que je m’inquiète de… de…


  —Ah ouais? Ben voyons! rétorqua Toddy.


  Il franchit le petit portillon de l’atelier et posa une main sur le col de cygne de la lampe. Elle s’aplatit sur l’établi en projetant sa vive lumière sur le plancher. Comme ça si quelqu’un venait à passer dans la rue, il n’y verrait goutte.


  Milt avait essayé de se lever mais Toddy l’avait violemment repoussé sur son siège. Il s’assit à son tour face au petit joaillier.


  —T’as pas la berlue, c’est bien un revolver, affirma-t-il maussade, si tu me crois pas capable de l’utiliser, t’as qu’à essayer de me tarabuster, tu verras bien.


  —Mais, je comprends pas! Te tarabuster? Est-ce que j’ai jamais… s’offusqua-t-il en dévisageant Toddy qui demeurait impassible; son masque d’innocence stupéfaite l’abandonna alors brusquement. Espèce d’imbécile, Toddy l’imbécile. Il a quand même fini par se réveiller.


  —Je veux tout, jusqu’au dernier sou et ne pose pas de question.


  —Des questions? railla Milt avec un haussement d’épaules. J’ai pas l’habitude de bavasser inutilement. Et pour le reste, j’ai été plus rapide que toi. Tout est parti.


  Il fit un geste pour atteindre le dessous de l’établi mais s’arrêta brusquement en cours de route.


  Toddy fit un signe de tête.


  —Vas-y, continue. Mais fais gaffe à ce que tu vas faire.


  Il saisit le lourd coffre que Milt avait sorti, le posa sur l’établi et fit jouer la serrure. Il le secoua légèrement, sans quitter du regard le joaillier et l’établi. Il y avait un paquet de petites coupures– en liasse de cinq, dix et vingt dollars. Tout le reste était des billets de mille dollars, des biffetons si dangereux que même le dernier des imbéciles n’y aurait pas touché. Milt ne pouvait pas dépenser cet argent dans le pays. À l’étranger, cela ne poserait plus de problèmes.


  Les délits de fraude fiscale n’étaient pas punis d’extradition.


  —Ta visite tombe vraiment mal, soupira Milt. Si tu avais attendu quelques heures à peine, tu ne m’aurais plus trouvé.


  —Je t’ai trouvé mais tu vas pas faire de vieux os ici. Direction Venice, avec moi, à la plage. On va aller là-bas tous les deux pour faire un brin de causette.


  —On peut faire ça ici. Il y a personne dans la rue. Et personne ne viendra plus ici.


  —Quelqu’un viendra demain.


  —Mais… Oh. Tu crois que c’est vraiment nécessaire, Toddy? Tu as le pognon. Demain tu pourrais déjà être très loin. Et de toute façon, je suis pieds et poings liés. Mais je ne me plains pas.


  Toddy fit un signe de tête.


  —Et après-demain, je serai encore plus loin. Alors, t’auras vite fait d’ouvrir le bec. Tous les gens qui de près ou de loin ont eu affaire à moi auront droit à un questionnaire en règle. J’ai fait un séjour en prison, et…


  —Je sais, je sais.


  —Alors tu sais sans doute comment j’ai pu m’en sortir. Et tu sais aussi que ma parole ne tient que si je réussis à mettre la main sur le type qui a tué Elaine.


  —Tu n’y arriveras pas, assura Milt. Et ne me fais pas croire– ajouta-t-il– que tu as l’intention de tenir parole. Sans doute qu’un autre à ta place… mais toi, allons permets-moi de rire doucement! (Il esquissa l’ombre d’un sourire, les mains croisées sur son gros ventre.) Tu n’honoreras pas le contrat que tu as passé avec les autorités fédérales. Tu ne pourras pas. Tu pourrais à la rigueur me soutirer des aveux, mais ils n’auraient aucune valeur. Je peux prouver que je n’ai pas tué Elaine et que je n’ai pas commandité le meurtre.


  —Sans doute.– Toddy scruta les rondeurs de ce visage moqueur.– Sans doute, reprit-il, mais je t’emmène quand même. Personne ne sait encore ce que tu as manigancé. Mais moi, je veux le savoir, au cas où je revienne un jour dans ce pays. Si tu me suis gentiment, je me bornerai à te ligoter et je trouverai bien un endroit où te lâcher. Un endroit d’où on te tirera au bout de quelques jours. Autrement…


  Il fit un geste explicite avec le revolver. Milt éclata de rire.


  —Ah, oui? Tu veux sans doute parler des dunes, n’est-ce pas? Excellente idée! Quel merveilleux endroit pour dissimuler un corps… ou même deux.


  —Deux? Toddy fronça les sourcils. De quoi veux-tu parler?


  —Deux corps, répéta Milt. Le tien et celui de Miss Chavez.


  La chaise de Toddy crissa sur le plancher.


  —Salaud! Si tu as touché à…


  Les rideaux frémirent derrière lui. Ils avancèrent, poussés par quelque chose de dur et froid qui se plaqua contre sa nuque.


  Milt hocha gravement la tête.


  —Eh oui, Toddy. Tiens-toi tranquille. Tiens-toi très tranquille. Et puis je crois que je vais te demander de me donner ton arme. Miss Chavez, poursuivit-il en jetant un coup d’œil à l’horloge, ne devrait plus tarder. Les gens de l’hôtel, de ton ancien hôtel plus précisément, ont eu la gentillesse de me l’envoyer. Je lui ai suggéré de revenir ici ce soir, certain que tu arriverais à point nommé pour me demander secours. Eh bien… eh bien– la porte du fond s’ouvrit et claqua doucement en se refermant– la voilà.


  Elle avança dans la travée centrale, d’abord hésitante, puis d’un pas plus rapide et assuré lorsqu’à la faible lueur de la lampe, elle aperçut les deux hommes.


  —Toddy! Que je suis contente, je… je…


  —Ne hurlez pas, ordonna Milt. Ne bougez plus.


  Il repoussa brusquement sa chaise et se leva, il contourna Toddy et passa le petit portillon. Impuissant, Toddy gardait prudemment les mains en l’air… Il n’avait pas prévu ça– que Milt pût avoir un complice. Qui diable cela pouvait-il être, s’interrogea-t-il, et pourquoi Milt avait-il agi de la sorte? Qu’avait-il à gagner en laissant croire qu’il était sans défense, en laissant Toddy parler?


  Toddy ne comprenait pas, et ce n’était pas vraiment le moment de se creuser la tête. Derrière lui, l’individu caché par les rideaux s’avança, et le canon du revolver s’enfonça méchamment dans sa nuque.


  Il se leva lentement. Il scruta le visage blême et épuisé de Dolores et esquissa un sourire rassurant. Il entendit le rire de Milt qui la poussait vers le portillon.


  Il se retourna.


  —Salut bonhomme, fit Elaine.
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  Sous la pluie aveuglante qui tombait à verse, la voiture roulait prudemment et régulièrement en direction de l’Ouest. Toddy conduisait, courbé sur le volant afin de distinguer la route au travers du pare-brise. Dolores était à sa droite, Milt et Elaine sur le siège amère. Ils avaient quitté le centre ville depuis près d’une heure, et Olympic Boulevard se déroulait devant eux dans un silence tout juste troublé par le gémissement des pneus et le crissement humide des essuie-glaces. Il menait pratiquement en ligne droite jusqu’à l’océan. Il y avait peu de circulation.


  Toddy lâcha sensiblement la pédale d’accélérateur. Cette fois il était tombé sur plus malin que lui. En voulant déjouer la surveillance de McKinley, il avait tendu la perche à Milt. Il ne pouvait plus qu’essayer de gagner du temps, retarder l’inévitable aussi longtemps que possible.


  L’air était chargé des odeurs de cigarettes et de whisky d’Elaine. Elle toussa et manqua s’étouffer, et la nuque de Toddy en fut tout éclaboussée. Milt se racla la gorge en signe d’excuse.


  —Peut-être, liebling, que tu ferais mieux de…


  —Quoi? s’offusqua Elaine, t’es quand même pas là pour me donner l’autorisation de picoler, non?


  Milt hésita. Toddy reprit faiblement espoir. Si Milt et elle venaient à se quereller, et si seulement elle pouvait piquer une de ces colères dont elle avait le secret… mais non. Et Toddy savait bien qu’elle ne le ferait pas.


  —Si tu le prends comme ça, rétorqua Milt froidement, eh bien, oui, en fait je serai plutôt tenté de t’interdire de picoler de temps à autre. En l’occurrence, maintenant. C’est dangereux. Plus tard, si tu veux; je n’y verrai plus le moindre inconvénient, bien au contraire.


  Il y eut un long silence.


  —D’accord chéri, se résigna enfin Elaine. Suffit de demander, la p’tite Elaine, elle est là pour obéir.


  —Parfait, approuva Milt. Faudrait pas qu’on laisse notre petit Toddy reprendre le dessus, pas vrai?


  —Fais comme tu penses, mon chéri.


  —C’est quelqu’un d’une remarquable intelligence, poursuivit Milt. Il m’annonce sans plus de manières le laps de temps que la police lui a accordé. Il m’informe indirectement qu’il n’a personne sur le dos. Et il finit par tendre le bâton pour se faire battre en suggérant une excellente façon de me débarrasser de lui. Après ça, tu vas pas t’étonner que je redoute ce monstre d’intelligence.


  Le petit rire d’Elaine s’étrangla.


  —Ouais, mais chéri, je ne…


  —Regarde un peu, poursuivit Milt d’un ton enjoué, avec tout ce qu’on lui dit, il ne pige rien. Il sait qu’Alvarado a été averti du vol de la montre par ce fournisseur anonyme. Il sait que sa femme le hait et il connaît parfaitement ses talents de comédienne. Mais tu crois qu’il en tirerait des conclusions? Pas du tout. Il est sidéré par la mort de sa femme puis par la disparition du cadavre. Il ne lui vient même pas à l’idée qu’elle ait pu jouer la comédie et qu’elle l’ait ensuite suivi par l’issue de secours en emportant la montre avec elle.


  Dolores se retourna légèrement, lâchant un regard fulgurant.


  —C’est pas un idiot! Il vous faisait confiance! C’est pas difficile à…


  —Pour ce qui est de l’idiotie, coupa Milt, vous êtes assez mal placée pour en juger. Vous qui vous empressez d’annoncer sa sortie de prison au premier venu. Maintenant, si vous voulez profiter pleinement de vos derniers instants, je vous conseille de vous retourner.


  —Vous n’êtes qu’un lâche! Je…


  —Tournez-vous, fit doucement Toddy. Elle a raison, Milt. Je te faisais confiance. Et en plus t’as eu une sacrée veine. Si je n’avais pas essayé de rattraper Donald, j’aurais bien vu qu’Elaine m’avait mené en bateau.


  —Une sacrée veine, je crois pas, rien n’est le fruit du hasard, fit Milt. J’ai téléphoné à Elaine après ton départ de la boutique. Elle avait largement le temps de récupérer la montre et de préparer son petit numéro avant ton retour.


  —Mais si j’avais examiné Elaine de plus près…


  —Dans ce cas-là– eh bien elle t’aurait fait une bonne farce; et on aurait attendu la prochaine occasion. Mais on… je… savais que tu ne le ferais pas. Ce n’était pas la première fois que par ton idiotie tu te retrouvais en situation difficile et tu réagis toujours de la même manière. Tu n’as pas la moindre confiance dans la sagesse ou l’indulgence de l’autorité établie. Tu ne réfléchis jamais à ce qui a pu te mettre des bâtons dans les roues. T’as plus d’un tour dans ton sac mais pas deux sous de jugeote; plus d’un tour dans ton sac et de bonnes jambes. Alors lorsque les tours ne sont pas de mise, tu prends tes jambes à ton cou.


  —T’es un rigolo, Milt. Un vrai rigolo, grogna Toddy. Là-dessus y a pas le moindre doute. D’ailleurs, tout le monde l’a bien compris. Y en a qu’une qui n’y a vu que du feu.


  —Moi, gloussa Elaine en se lovant tout contre lui. Normal, j’suis subjuguée depuis le premier jour.


  —C’est vrai, approuva Milt débonnaire. Maintenant, je crois que tu peux boire un coup. Un tout petit coup.


  Devant eux, un peu sur la droite, de pâles lueurs filtraient au travers d’un voile pluvieux. Santa Monica. Ils y arriveraient sous peu.


  Les phares anti-brouillard d’une voiture venaient à leur rencontre, à vive allure. Toddy s’agrippa au volant… S’il la percutait?… Hmmm-hmmm. Milt n’avait plus rien à perdre. Un accident, le moindre ennui, et il le tuerait sans attendre.


  Toddy lâcha un ignoble petit rire forcé. Elaine posa un instant la bouteille, et scruta l’obscurité d’un regard méfiant.


  —Qu’est-ce qui te fait marrer, bonhomme?


  Toddy haussa les épaules.


  —Nom de Dieu, je t’ai posé une question, bordel…


  —Du calme, mon trésor. Milt l’attira tout contre lui. Et puis je crois que je ferais mieux de garder la bibine. Il veut te pousser à bout. Et quand tu picoles, c’est pas vraiment difficile.


  —Mais… D’accord chéri.


  —Y a quand même un truc qui m’échappe, remarqua Toddy. Pourquoi la piaule a-t-elle été remise en ordre avant qu’Elaine ne se carapate?


  —Le soir où elle a soi-disant été assassinée? Par pure précaution. La police aurait pu être avertie si la pièce avait été mise à sac. J’étais persuadé que tu accuserais Alvarado. Je voulais éviter toute ingérence extérieure.


  —De ce point de vue-là, ça s’est pas vraiment passé comme tu t’y attendais, pas vrai?


  —On peut pas dire que ça se soit trop mal passé, rétorqua Milt, ta situation actuelle le prouve bien… Mais au fait qu’est-ce qui te faisait marrer tout à l’heure?


  —Je réfléchissais, reprit Toddy en riant. À propos d’Elaine et toi; je me demandais combien de temps elle mettrait pour te plaquer… au moment où tu t’y attendras le moins.


  —Parce que toi, elle t’a plaqué, c’est ça? Mais dis-toi bien qu’il n’y a aucun point commun entre nous. Tu ne lui offrais rien. Moi si. Tu ne lui étais pas devenu indispensable. Moi si. Tu as tenté de la retenir contre son gré. Je n’irai jamais jusque-là. Si notre séparation s’avérait nécessaire, elle se ferait à l’amiable. Nous partagerions tout équitablement, et chacun repartirait de son côté.


  —Voilà qui paraît raisonnable, mais tu ne traiteras pas avec un individu raisonnable. Ce qui amuse Elaine c’est justement de faire des histoires. C’est son passe-temps favori après la boisson. Elle est complètement débile, Milt. Elle est capable de s’adonner au meurtre comme elle s’adonne à la boisson. Je voulais pas croire les toubibs quand…


  Sa tête résonna sous le choc, et la voiture fit une embardée. Milt le somma sèchement de rétablir l’équilibre et il y parvint. Il jeta alors un coup d’œil dans le rétroviseur et aperçut Milt qui levait la main sur Elaine.


  —Dummkopf! rugit-il. J’ai l’impression que… Puis il sourit et sa voix se radoucit brusquement. Je crois que nous avons tous les deux un sacré carafon. C’est pas le moment de se laisser aller.


  —Désolée, mon chéri. Mais il commençait à m’agacer sérieusement…


  —Tu sais pourtant ce qu’il a derrière la tête, hein? Tu vois où tout ça peut nous mener?


  —Mmmmm. Elaine soupira. T’es rudement fort, tu sais, mon trésor. T’arrives à lire dans la tête des gens.


  —Lui en tout cas, il lit pas dans ta tête, fit Toddy, sinon il aurait vite fait de t’enlever cette arme des mains. Et il aurait deviné ce que tu penses– que tout cet argent, ça serait quand même mieux que seulement la moitié.


  Elaine eut une moue moqueuse. Milt gloussa mollement.


  —C’est inutile, Toddy. Si par malheur la séduction n’opérait plus, il faudrait tout de même compter avec la nécessité. C’est moi qui ai organisé tout ça, et c’est pas fini, il reste bien des choses à organiser, à concevoir. Elaine, même bornée comme tu le prétends, ne détruirait pas quelque chose d’aussi vital pour elle.


  —D’abord, fit Elaine, j’en ai rien à fiche de ce pétard; j’saurais même pas m’en servir. Prends-le chéri.


  Milt le repoussa vers elle.


  —Mais tu dois savoir! C’est indispensable! Regarde, je vais t’expliquer encore une fois… La sécurité est ici. Ensuite, il suffit d’appuyer sur la gâchette, un tout petit coup sec. Très sec, à moins de vouloir vider la décharge. Je te l’ai déjà expliqué, c’est un automatique…


  Il avait posé son propre revolver sur ses genoux, et Toddy entrevit une nouvelle lueur d’espoir. Il ne pouvait bien évidemment rien faire lui-même. Mais Elaine…


  Mais Elaine ne fit rien. Milt reprit possession de son arme.


  Toddy quitta Olympic Boulevard pour Ocean Avenue. Au croisement de Pico Street, il tourna à nouveau. L’océan était à moins d’un mile.


  —Plus de questions, Toddy? Plus rien qui te tracasse?


  —Rien.


  —Tu sais que l’occasion ne se présentera plus.


  —Je sais. Écoute, Milt…


  —Oui?


  —Laisse filer Miss Chavez. Elle ne…


  —Hors de question! dit calmement Dolores.


  —Hors de question, renchérit Milt. Désolé. C’est un bien lourd tribut à payer pour avoir pris fait et cause pour un imbécile.


  Il baissa la vitre et scruta l’horizon tandis que le bruit de la pluie se mêlait au grondement de l’océan et au mugissement du ressac. Toddy tourna pour la dernière fois.


  —Tu t’es planté, Milt. Y a encore un truc que tu aurais dû prendre en considération.


  —Voilà qui est intéressant, mais très loin de la vérité, je le crains… C’est bien l’endroit auquel tu songeais, n’est-ce pas? C’est ça. Arrête-toi là et éteins les phares.


  Toddy s’arrêta. Les phares s’éteignirent.


  Il y eut un moment de silence, de ce silence quasi-absolu qui précède l’action. Sans laisser à Milt le temps d’ouvrir la bouche, Toddy prit la parole.


  C’était sa dernière chance, leur dernière chance, pour lui et pour Dolores. Il savait que c’était perdu d’avance, tout était joué, avant même de dire un mot. Ce qu’il allait dire était ahurissant. Sa voix tendue et grave prit des accents ridicules.


  —Vraiment, Toddy. Milt avait presque l’air gêné. Tu ne crois quand même pas qu’on va marcher?


  —Non, je sais que vous ne marcherez pas, c’est pourtant la vérité.


  —Je te croyais idiot, mais pas fou. Tu ne savais pas qu’Elaine était vivante. Tu étais persuadé qu’on t’accuserait du meurtre. Même décidé à renoncer à la fortune, ce dont honnêtement je doute, tu n’aurais jamais honoré ton contrat. La cavale, c’est tout ce qui te restait, t’avais pas le choix.


  —Je suis fatigué de cavaler. (Elaine gloussa.) Sachant que je n’étais pas coupable du meurtre, j’étais décidé à plaider ma cause.


  —Sans un sou? Avec un dossier accablant à l’appui? Et un casier judiciaire chargé comme le tien? Et si par le plus grand des hasards tu ressortais blanchi? Ça t’aurait avancé à quoi? T’as pas de boulot, tout ce que tu sais faire c’est plumer les pigeons. Tu…


  —Je pourrais me trouver un boulot.


  Ses mots, sa voix étaient ridicules et enfantins.


  —On perd du temps, fit Milt. Tu voudrais me faire croire que tu larguerais tout pour recommencer à zéro? Toi, risquer ta liberté– ta vie peut-être– pour tenir parole? Toi, t’en remettre au bout du compte, à la bienveillance de la justice? Toi, Toddy Kent, faire tout ça pour ressortir soi-disant blanchi, avec un boulot et peut-être même Miss Chavez…


  —Peut-être non, certainement oui, coupa Dolores.


  —Quand bien même, rétorqua Milt en haussant les épaules. Je le connais trop, et lui aussi se connaît trop bien. C’est pas un rôle qui lui convient… Et puis je pense que…


  —Si on laissait penser Elaine, insista obstinément Toddy. Tu t’en tireras pas comme ça. Tu veux la faire tomber aussi bas que toi. Ne le laisse pas faire, Elaine! Il y a un magnétophone dans la voiture. Je…


  —Elaine, coupa Milt, n’est pas là pour penser. Pour ce qui est du magnétophone, bien sûr qu’il y en a un. Comment voulais-tu obtenir les preuves que tu étais venu chercher? C’est pas le marché que tu as passé que je mets en doute. C’est seulement ta parole.


  —J’ai la ferme intention de tenir parole! Je sais que ça crève pas les yeux, mais c’est fait exprès! J’suis censé les retrouver ici… je les ai appelés juste avant de venir te voir. Elaine…


  —Ce soir? s’étonna Milt. Tu dois les retrouver ici ce soir? Tu t’es planté, c’est sûrement demain soir? Peut-être même après-demain? Toddy tu es transparent! Les autorités t’ont soi-disant laissé quartier libre pendant deux jours, tu parles, elles te lâcheraient même pas deux heures. Ils auraient jamais été d’accord sur un truc pareil.


  —Ils n’étaient pas d’accord, mais fallait bien qu’ils se fassent une raison, je leur ai déjà filé entre les doigts une fois. C’était ça ou rien.


  —Tu parles. Tu me prends pour qui?


  —Écoute, fit Elaine inquiète. Je vais…


  —Inutile, coupa Milt. J’ai tout prévu. Tout… Tu devais donc les retrouver ici, hein? Bah! Et où sont-ils?


  Toddy humecta ses lèvres sèches, désespérément. Rien à faire. L’évidence jouait contre lui. Il ne pouvait pas lui faire avaler quelque chose qu’il n’arrivait pas à croire lui-même.


  —J’en sais rien, répliqua-t-il presque indifférent. La plage est grande. Ils ont peut-être pas reconnu la bagnole. J’sais pas où ils sont, mais…


  Milt l’interrompit d’un petit rire sec et blasé.


  —Ils n’ont peut-être pas reconnu la bagnole, ça je veux bien le croire. T’as fait ce qu’il fallait pour. Et toi comme moi, on sait très bien où ils sont– partout, sauf ici. Alors, maintenant, ça suffit!


  —Mais, Milt, mon chéri… bredouilla Elaine.


  —Suffit! souffla Milt. Tu comprends pas vite, nom d’un chien! À quoi tu crois que rimait mon petit jeu avec lui, là-bas dans la boutique, si ce n’est à savoir précisément où il voulait se rendre? Je savais qu’il n’y aurait pas de risque. Ce serait bien le dernier endroit où ses vaillants amis penseraient à venir le chercher.


  —D’accord mon chéri. Je voulais seulement…


  —Passons maintenant aux actes! Et– s’il te plaît! la bouteille reste ici!


  Dolores fut renversée sur son siège et se retrouva coincée contre Toddy. Elaine sortit en l’écrasant au passage. Elle se planta dans le sable à quelques mètres de là pour surveiller Toddy et la fille qui s’extirpaient de la voiture.


  Milt sortit le dernier, à grand-peine, grognant et soufflant, aveuglé par la pluie qui lui tombait dans les yeux.


  —Bon, haleta-t-il, il ne nous reste qu’à… Il agita son revolver. Elaine bredouilla, incertaine.


  —Milt, mon trésor, tu es sûr que…?


  —Je te l’ai déjà dit! C’est terminé. Il ne reste qu’à…


  Il vit, puis entendit ce petit rire de satisfaction enfantine– un rire cruel, teinté d’une surprenante méchanceté, qui annonçait la victoire dans un jeu dépourvu de règles. Il parut quasiment paralysé. Le revolver lui en échappa presque.


  —Liebling! s’étrangla-t-il. Ma chérie! Il y a tant de choses. Pourquoi…?


  Une rafale de coups crépita précipitamment.


  —P-pourquoi? répéta Milt avant de s’effondrer sur le sable. Ce fut son dernier mot, sa dernière vision.


  Elaine lui arracha son revolver, et se redressa rapidement.


  —À nous deux, bonhomme. Tu m’as donné une idée, mais des idées, j’en ai moi aussi. La p’tite Elaine est morte. La p’tite Elaine y voit clair maintenant. Ça, c’est ton arme et c’est toi qui l’as descendu. Maintenant…


  —Elaine! supplia Toddy avec des tremblements dans la voix. Ne fais pas ça, c’est pour ton bien! Les agents fédéraux sont pas loin d’ici. Il nous ont sûrement ratés à cause de la pluie, mais ces coups de feu vont sans doute…


  —Tu me fais rire. T-tu me f-fais ri-ire…


  Elle se mit à se balancer, à rire à gorge déployée; un rire en cascade, aigu, joyeux, contagieux. Et soudain Toddy se mit aussi à rire. En riant, il rompait quelque chose, un dernier petit lien fragile et usé.


  —C-comme– elle était pliée en deux– comme d-disait Milt, c’est vraiment p-pas un r-rôle q-qui t-te convient!


  C’est ainsi qu’elle resterait à jamais gravée dans sa mémoire– ce visage simiesque défiguré par l’hilarité, cette silhouette trempée et secouée par le rire… riant dans l’implacable et éblouissante lumière des projecteurs, riant toujours tandis que retentissait le crépitement des revolvers de la brigade anti-gang.


  Son souvenir resterait donc gravé dans sa mémoire. Un souvenir parmi tant d’autres. Comme quelqu’un qu’il n’avait jamais connu.


  Il demeura allongé sur le sable, ravalant son propre fou rire. Il serrait Dolores dans ses bras, il la protégeait comme elle l’avait protégé, sans le savoir. Il lui devait beaucoup, à Dolores qui avait mis les gars de la brigade sur ses traces, depuis la gare jusqu’à l’hôtel et enfin jusque chez Milt. Ils n’avaient pas quitté Toddy d’une semelle, depuis le moment même où il avait embarqué avec Milt, Elaine et Dolores. C’était à mourir de rire. Milt aurait certainement trouvé ça drôle. Mais Milt… Alors comme ça, c’est un rôle qui ne me convient pas, hein? Tu parles, Charles! Pauvre Milt, qu’il aille au diable et qu’il y reste!


  Ce Truc en toc, cette combine qu’il croyait en or l’avait enfin lâché.


  4ème de couverture


  “«Une combine en or» est un roman dans la veine froide et brutale de «nuit de fureur» ou de «un chouette petit lot». Toddy Kent ne se distingue guère des autres anti héros de Thompson, avec son goût pour les petites escroqueries qui semble provenir non pas tellement d’une rapacité quelconque mais plutôt d’une impulsion vers l’autopunition. Sa dégradation est exacerbée par une femme alcoolique et abusive, la même femme-putain qui reviendra si souvent. Pour le reste, il y a la description incisive d’un trafic d’or, un bref et violent séjour au Mexique, et– pour la bonne mesure– un chien qui parle.”


  Geoffrey O’Brien «Les Thompson inédits» (polar, 27).


  



  


  
    

    


    
      [1] Airedale: sorte de fox-terrier.
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