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			Pour Jason et Kat,
mes petits comédiens…

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			L’ENFANT

			Ce qu’enfant veut, le vent le veut,

			et les jeunes pensées sont infinies.

			Henry Wadsworth Longfellow

			Tout le monde peut maîtriser le mal, 

			excepté celui qui en souffre.

			William Shakespeare

		


		
			Chapitre premier

			Il était devenu cambrioleur à l’âge de neuf ans, lorsque sa mère avait eu son premier cancer. Ce n’était pas un choix, ni une aventure, ni un jeu ; pour le petit Harry Booth, voler était une question de survie. Plus tard, toutefois, il allait décider d’en faire son métier.

			Si l’état de santé de sa mère se dégradait, il fallait quand même remplir le réfrigérateur, payer le crédit de la maison, les visites chez le médecin, les traitements. Elle n’était pas du genre à s’écouter, elle faisait tout ce qu’elle pouvait, même lorsqu’elle commença à perdre ses cheveux par poignées et fondre à vue d’œil.

			La petite entreprise de nettoyage qu’elle avait fondée avec sa sœur Mags, Sparkle Sisters Cleaning Services, fut vite dépassée par ce mal qui rongeait son corps et lui coûtait des milliers de dollars. Harry avait beau les aider le week-end à faire des ménages, la société perdit des clients.

			Et qui perd des clients perd de l’argent. Mais doit pourtant continuer à rembourser le crédit de sa maison. Située dans un quartier modeste de l’ouest de Chicago, la leur n’était pas très grande, deux chambres seulement, mais elle était à eux – bien qu’aussi en partie à la banque. Avant de tomber malade, la mère de Harry avait toujours honoré ses mensualités, mais les banquiers ne voulurent rien entendre lorsqu’elle demanda des délais de paiement. Ils voulaient leur argent. Si vous n’en aviez pas, ils vous en réclamaient encore plus. Avec une carte de crédit, on pouvait se procurer l’essentiel – les médicaments, et les chaussures, car les pieds de Harry n’arrêtaient pas de grandir – mais les factures continuaient de s’accumuler, les pénalités de retard et les taux d’intérêt augmentaient, et Harry entendait sa mère pleurer quand elle le croyait endormi.

			Heureusement, sa tante Mags les aidait beaucoup. Elle travaillait sans relâche pour garder les clients, et payait de sa poche certaines des factures de sa sœur. Hélas, ça ne suffisait pas.

			À neuf ans, Harry apprit le sens des mots « saisie » et « expulsion ». À neuf ans, il était conscient que, du jour au lendemain, on pouvait vous prendre votre voiture ou vous chasser de chez vous. À neuf ans, il comprit que face aux costumes-cravates, il ne servait à rien d’être réglo, comme sa mère l’avait toujours été.

			Il se trouve qu’il était habile pour les tours de passe-passe. Sa tante Mags, cette fofolle, avait fait partie d’une troupe d’artistes de rue pendant quelques années, et elle lui avait appris quelques trucs quand il était petit, pour l’amuser.

			Il mit donc ce talent à profit. Les notions de bien et de mal que sa mère lui avait inculquées passaient au second plan quand elle vomissait dans la salle de bains après sa chimio, ou lorsqu’elle nouait un foulard sur son crâne dégarni pour aller faire péniblement le ménage dans une villa au bord du lac.

			Harry n’en voulait pas à ceux qui avaient des belles villas, des appartements cossus avec toit-terrasse ou des bureaux design de grand luxe. Ces gens avaient tout simplement plus de chance que sa mère.

			Il commettait ses petits larcins dans le train ou dans la rue. Il avait l’œil pour repérer les touristes distraits, le gars qui avait bu un verre de trop à l’happy hour, la dame trop occupée à taper un texto pour surveiller son sac à main.

			Il n’avait pas une dégaine de voleur. Petit pour son âge, une crinière de boucles brunes, de beaux yeux bleus pleins d’innocence, il savait décocher des sourires charmeurs ou esquisser des moues timides. Un jour, il cachait ses cheveux sous une casquette retournée – son look de voyou ; le lendemain, il les coiffait soigneusement vers l’arrière, comme les fils à papa des écoles privées.

			Durant toute la période où sa mère n’avait pas assez de forces pour nourrir des soupçons, le crédit fut payé tous les mois et on cessa de les menacer de leur couper l’électricité. Mags ne posa pas de questions, il ne lui donna pas d’explications. Avec l’argent qu’il lui restait, il acheta dans une friperie ce qu’il considérait comme son uniforme de travail : un vieux blazer d’écolier, un pantalon à pinces et un sweat-shirt des Bears délavé. Il s’offrit également un manteau de seconde main, voire de troisième, à l’intérieur duquel il cousit plusieurs poches.

			Puis il investit dans son premier jeu de passes et pinces-monseigneur.

			Harry était bon élève. Studieux, discipliné, il aimait apprendre et faisait consciencieusement ses devoirs. Il envisagea un temps de monter un petit business : réclamer de l’argent pour faire les devoirs des autres à leur place. Mais il y renonça en se disant que les gamins parlaient trop et que l’un de ses camarades finirait par le dénoncer.

			Il s’entraîna plutôt à crocheter des serrures, et sur l’ordinateur de la bibliothèque il se documenta sur les systèmes d’alarme et de sécurité.

			Puis l’état de santé de sa mère s’améliora. Bien qu’encore pâle et amaigrie, elle recouvra des forces. Les médecins parlaient de « rémission », le nouveau mot préféré de Harry.

			Pendant trois ans, la vie reprit son cours. Il faisait toujours le pickpocket et volait parfois dans les magasins, avec beaucoup de prudence. Rien de trop cher, rien qui puisse être tracé. Il « s’arrangeait » ensuite avec un prêteur sur gages de South Side.

			Car les factures continuaient de s’amonceler et les cours de soutien qu’il donnait à ses camarades n’étaient guère lucratifs.

			Du reste, il avait pris goût à ce petit jeu.

			Sa mère et Mags remontèrent la société de nettoyage, si bien que chaque été, pendant trois ans, Harry fit des ménages et chaparda dans des jolies maisons et des bureaux guindés.

			Un garçon prévoyant.

			Quand la montagne de dettes ne fut plus qu’une colline, quand l’inquiétude quitta enfin le regard de sa mère, le cancer récidiva.

			Deux jours après son douzième anniversaire, Harry commit son premier cambriolage. Il avait très peur de se faire prendre et de se retrouver en prison – sa mère en mourrait de chagrin – mais toutes ses craintes se dissipèrent dès l’instant où il poussa la porte de la maison plongée dans le noir.

			Des années plus tard, avec du recul, il affirma que sa vocation était née ce jour-là. Une vocation peut-être pas très louable, certainement pas politiquement correcte, mais elle était la sienne et il ne pourrait jamais plus s’en détourner.

			Il était grand maintenant, il avait rattrapé son retard de croissance. Devant la baie vitrée, dans un parfum de rose, d’agrumes et de liberté, ce grand garçon contempla la vue sur le lac et la lune qui s’y reflétait.

			Personne ne se doutait qu’il était là. Il pouvait toucher tout ce qu’il voulait, prendre tout ce qui lui plaisait.

			Il savait que l’électronique, l’argenterie et les bijoux se revendaient facilement. Il savait aussi que les objets de très grande valeur étaient généralement enfermés en lieu sûr. Un jour, il s’en fit le serment, il apprendrait comment percer les coffres-forts.

			Pour l’heure, il n’avait ni le temps ni les moyens d’emporter tout ce qui brillait.

			Il se serait presque contenté d’admirer, mais il se bouscula et se mit au travail, en bénissant le hasard qui l’avait mené là…

			Harry avait constaté depuis longtemps que la plupart des gens ne s’encombraient pas de discrétion devant les employés de maison. Surtout quand ceux-ci n’avaient que douze ans et qu’ils étaient occupés à briquer le carrelage de la cuisine, vous pouviez tranquillement boire le café en papotant avec votre voisine dans la salle à manger.

			Ce jour-là, tout en astiquant avec application, il avait ouvert grand ses oreilles, tandis que la voisine pérorait :

			– C’est devenu une obsession, depuis qu’il a hérité les albums de son oncle, l’an dernier ! Tu te rends compte qu’il vient de débourser cinq mille dollars pour un timbre ?

			– Non ! Pour un seul timbre ?

			– Tu te rends compte ? De la folie douce ! Et je ne te dis pas le prix de l’hygromètre-thermomètre qu’il a fait installer dans son bureau… Il se moquait de son oncle, mais il est pire que lui. Il passe son temps sur Internet, quand il ne court pas les ventes aux enchères ! D’accord, c’est un investissement, et ça m’est égal qu’il ait des tiroirs pleins de timbres, si ça lui fait plaisir. Mais figure-toi qu’il a pris rendez-vous avec des philatélistes, à Rome, alors qu’on était censés visiter la ville…

			– Laisse-le faire ! Pendant ce temps, tu iras t’acheter des chaussures !

			Harry engrangea ces informations, et considéra comme un signe du destin que la voisine évoque les piles de cartons qu’elle devait charger dans sa voiture, pour une vente de charité.

			Tout innocence, il s’avança dans la salle à manger.

			– Excusez-moi, Mme Kelper, j’ai terminé la cuisine. Si vous avez besoin de moi pour porter des choses lourdes…

			– Oh… Alva, je te présente Harry. Oui, c’est très gentil à vous, Harry. Mme Finkle a justement besoin de bras costauds.

			Avec son sourire enjôleur, il fit saillir ses biceps.

			– Pas de problème ! Je monterai ensuite aider ma tante à l’étage.

			Il suivit donc Mme Finkle jusqu’à sa belle villa, et se tint tout près d’elle quand elle désactiva l’alarme. Pas de chien, nota-t-il. Une bonne chose.

			– Vous déménagez ? s’enquit-il en la suivant dans le couloir.

			– Comment ? Ah, non ! Nous organisons une vente de charité et nous avons tout entreposé ici.

			– C’est gentil.

			– Bah… On fait ce qu’on peut pour aider les moins fortunés.

			À qui le dites-vous ! pensa-t-il en regardant partout autour de lui, notamment le bureau fermé par une double porte vitrée.

			Il transporta les cartons dans le coffre d’une luxueuse Mercedes blanche, et alors qu’il en aurait eu l’utilité, il refusa un pourboire de cinq dollars.

			– Pour votre œuvre de charité, dit-il. Mais je vous remercie.

			Il retourna travailler chez Mme Kelper et passa le reste de cette matinée d’été ensoleillée les mains dans l’eau savonneuse.

			Dans le train du retour, Mags et lui parlèrent peu, car aujourd’hui était jour de chimio et Mags profitait du trajet pour méditer, des pierres magiques au creux des mains, afin d’emmagasiner des bonnes vibrations.

			Puis ils accompagnèrent sa mère coiffée d’un foulard rose à l’hôpital. Ces journées étaient horribles, parce que le traitement la rendait malade. Mais elles avaient aussi du bon, car l’infirmière était encourageante. Harry la trouvait plus gentille que le médecin, car elle disait toujours que sa maman allait de mieux en mieux.

			Assis près d’elle, il lui faisait la lecture à voix haute, pendant qu’une machine injectait goutte à goutte le produit dans son corps. Elle gardait les yeux fermés mais souriait, et il lui arrivait même de rire quand son fils imitait le ton des personnages.

			– Heureusement que tu es là, mon chéri, murmura-t-elle.

			Mags était assise par terre en tailleur, visualisant une lumière blanche qui anéantirait le cancer.

			Après chaque séance de chimio, elle préparait un repas aux vertus régénératrices, dont l’odeur était presque pire que le goût. Elle faisait brûler de l’encens, suspendait des cristaux devant les fenêtres, prononçait des incantations et invoquait des guides spirituels. Ou des trucs dans le genre, Harry ne comprenait pas tout.

			Mags était un peu farfelue, mais les jours de chimio elle restait systématiquement dormir dans la chambre de sa sœur, sur un matelas gonflable.

			Si elle entendait Harry sortir la nuit, elle n’en disait rien. Si elle se demandait comment il se procurait tant d’argent, elle ne posait pas de questions.

			Le silence régnait dans la belle maison des Finkle, au bord du lac. À pas de velours, même s’il n’y avait personne, Harry se dirigea vers les doubles portes vitrées.

			Une odeur de fumée et un vague arôme de cerise planaient dans le bureau. Celle des cigares, très certainement, conservés dans un Humidor placé sur l’opulente table de travail. Curieux, il souleva le couvercle, prit un cigare et mima les gestes du fumeur, avant de le glisser dans son sac à dos et de s’installer dans le grand fauteuil de cuir bordeaux. En pivotant de gauche à droite, il s’imagina en riche patron présidant une réunion.

			– Vous êtes tous renvoyés ! tonna-t-il en brandissant un index menaçant, un rictus de mépris au coin des lèvres.

			Puis il passa aux choses sérieuses.

			Il s’attendait à trouver le tiroir fermé à clé. Apparemment, Finkle ne jugeait pas cette précaution utile. Quatre albums y étaient rangés. Harry feuilleta le premier, en s’éclairant de sa lampe-stylo.

			Il n’avait pas l’intention de voler les quatre, trop volumineux, et il ne voulait pas exagérer. Depuis trois semaines, il avait consulté de nombreux sites de philatélie.

			Finkle conservait ses timbres dans des pochettes de papier cristal. Harry avait acheté une pince, mais il préférait ne pas s’en servir. Les timbres étaient fragiles et un timbre déchiré ou endommagé perdait énormément de valeur.

			Chaque pochette contenait six rangées de quatre timbres. Harry en choisit une dans le premier album et la rangea soigneusement dans le classeur qu’il avait apporté à cet effet.

			Prélever une page de chaque album lui semblait raisonnable. Il remit le premier à sa place, ouvrit le deuxième et prit le temps de parcourir la liste établie par Finkle, où figuraient les particularités et la valeur de chacun des timbres – du pain bénit pour un voleur !

			Harry venait de sélectionner une pochette dans le dernier album lorsque la lumière s’alluma soudain derrière les portes vitrées.

			Le cœur tambourinant, il remit l’album dans le tiroir, referma ce dernier et se cacha sous le bureau.

			Il n’était plus tout seul dans la maison.

			Un autre cambrioleur ? Plusieurs, peut-être. Des hommes armés, vêtus de noir, impitoyables, qui n’hésiteraient pas à lui loger une balle dans le crâne et à l’enterrer à la hâte.

			Il se fit tout petit, s’imagina invisible. Et pensa à sa mère, malade, recevant un coup de fil de la police…

			Il devait impérativement filer d’ici. Ou trouver une meilleure cachette. Il compta jusqu’à trois. À trois, il sortirait de sous le bureau.

			Surpris par un éclat de musique, il sursauta et se cogna la tête, si violemment qu’il vit des étoiles.

			En son for intérieur, à moitié sonné, il proféra tous les jurons qu’il connaissait. Deux fois. La deuxième en se maudissant lui-même pour sa stupidité.

			Des bandits n’auraient pas allumé la lumière ni la chaîne stéréo. Il y avait bel et bien des gens dans la maison, mais ce n’étaient pas des voleurs.

			Les mains tremblantes, il rangea la dernière pochette de timbres dans son classeur, le classeur dans son sac à dos, puis il rampa prudemment jusqu’à l’encoignure des portes vitrées.

			Dans la cuisine, un jeune gars en slip débouchait une bouteille de vin. Harry s’aplatit sur le plancher. Une fille apparut en dansant, vêtue en tout et pour tout d’un string et d’un soutien-gorge de dentelle rouge. Le genre de dessous affriolants que Harry et son copain Will adoraient regarder dans le catalogue Victoria’s Secret que la mère de Will recevait.

			Les seins de la jeune femme tressautaient au rythme de ses mouvements d’épaules et de ses déhanchés. Harry était aux premières loges pour les contempler. Si l’un des deux adolescents tournait la tête de son côté, il était cuit, mais il était incapable de bouger, paralysé par une monumentale érection.

			La fille souleva ses longs cheveux bruns et les laissa lascivement retomber sur ses épaules. Puis elle but quelques gorgées de vin et, son verre à la main, elle s’avança vers le garçon, qui se mit lui aussi à danser, mais Harry n’avait d’yeux que pour elle.

			Elle dégrafa son soutien-gorge, et quand elle le jeta par terre, il sentit tout son sang affluer dans son sexe. Il n’avait encore jamais vu les seins d’une femme en vrai, et celle-ci avait une poitrine parfaite, qui se balançait au rythme endiablé de la musique.

			Harry eut son premier orgasme, cataclysmique, sur Dance, Dance, de Fall Out Boy. Il crut que les yeux lui sortaient de la tête et que son cœur s’arrêtait de battre.

			À présent complètement nue, avec un soupir haletant, la fille s’installa à califourchon sur son partenaire.

			Harry brûlait d’envie de regarder la suite, mais il se rappela qu’il n’avait rien à faire ici et qu’il était grand temps de déguerpir tant que le couple était trop occupé pour s’apercevoir de sa présence.

			Il entrouvrit la porte, la franchit en rampant, et la referma délicatement du pied.

			– Terry, oh oui, oh oui ! gémissait la fille.

			Harry se redressa, prit une profonde inspiration et fonça vers la porte d’entrée. En partant, il l’entendit pousser un hurlement de plaisir.

			Dans le train qui le ramenait chez lui, il se repassa chaque instant de cette scène.

			Il vendit les timbres pour douze mille dollars, conscient qu’il aurait pu en tirer plus s’il s’y était connu davantage, et s’il avait été un peu plus vieux. Mais douze mille dollars représentaient déjà une fortune qu’un gamin de douze ans ne pouvait pas se permettre de garder dans sa chambre.

			Il avait besoin de l’aide de cette fofolle de Mags.

			Il attendit donc de se retrouver seul avec elle. Sa mère était encore fatiguée, elle ne pouvait pas travailler plus de quelques heures par jour, or les jeudis étaient des journées extrêmement chargées.

			Harry aidait sa tante à faire le lit, dans la garçonnière d’un célibataire. Depuis le début de la matinée, la pluie cinglait les fenêtres. Mags avait mis de la musique New Age, sur la chaîne hi-fi du client.

			Elle portait un T-shirt tie-dye vert et mauve, qu’elle avait teint elle-même, ses cheveux aubergine rassemblés sous un foulard vert, des grenats aux oreilles et un pendentif de quartz rose autour du cou – pour l’amour et l’harmonie, disait-elle.

			– Je voudrais ouvrir un compte en banque, dit-il.

			– Un compte en banque ? Pour quoi faire, mon grand ? demanda-t-elle en jetant les draps dans la panière à linge.

			Elle avait les yeux bleus, comme Harry et sa mère, mais plus clairs, plus rêveurs.

			– Comme ça.

			– Ah…

			Chacun d’un côté du lit, ils tendirent un drap housse sur le matelas. Harry savait que la conversation pouvait en rester là.

			– Je vais bientôt avoir treize ans… J’ai mis des sous de côté… J’aimerais bien avoir un compte à la banque.

			– Si c’était la vérité, tu en aurais parlé à ta mère, pas à moi.

			– Je ne veux pas l’embêter avec ça.

			– Ah…

			Ils étendirent le drap de dessus.

			– Comme je suis mineur, je pense qu’ils auront besoin de la signature d’un adulte…

			– Combien d’argent as-tu ?

			Inutile de mentir, si Mags l’accompagnait, elle verrait quelle somme il avait. Alors il la regarda droit dans les yeux.

			– Presque quinze mille.

			Elle soutint longuement son regard. Le petit brillant bleu de son piercing de nez jeta un éclair.

			– Puis-je savoir comment tu te les es procurés ? demanda-t-elle enfin.

			– Le tutorat, les ménages. Plus quelques petits jobs. Je ne dépense pas beaucoup.

			Mags se tourna pour prendre la couette, noire comme la nuit, plus légère qu’un nuage.

			– Ah oui…

			– J’en donnerai une partie à maman, pour payer les factures et le crédit de la maison. Les huissiers sont de nouveau venus, l’autre jour. Elle m’a envoyé dans ma chambre, mais j’ai tout entendu.

			Mags hocha la tête, ils placèrent la couette sur le lit, puis ils entreprirent de changer les taies d’oreillers.

			– Tu es un brave garçon, Harry. Mais tu as raison, inutile d’embêter Dana avec ça. Elle ne te croirait pas et te poserait des questions. Cela dit, tu permets que je t’en pose une ou deux ?

			– Oui.

			– Est-ce que tu as tué ou agressé quelqu’un ?

			– Ça va pas, t’es dingue ! s’écria Harry, sincèrement choqué.

			Sa tante disposa les coussins sur le lit.

			– Est-ce que tu deales de la drogue, ne serait-ce que de l’herbe ?

			Il savait qu’elle fumait des joints de temps en temps, mais là n’était pas la question.

			– Non, promis.

			Elle le dévisagea un long moment, de son regard rêveur.

			– Tu ne vends pas ton corps, au moins ?

			La mâchoire de Harry se décrocha.

			– Hein ? Mais non, jamais de la vie !

			– Ouf ! Tu me rassures. Tu es tellement mignon… J’avais un peu peur qu’on abuse de toi. Crois-tu que je n’aie pas remarqué que tu sors la nuit en cachette ? J’espérais que tu avais une petite amie, ou que tu allais rejoindre des copains…

			Mags scruta le regard de son neveu, tout en jouant avec son pendentif de quartz rose.

			– En fait, je ne veux pas savoir ce que tu fais, dit-elle. Tu le fais pour ta mère, j’en suis convaincue, et ça me suffit, car je l’aime autant que toi.

			– Je sais.

			– J’ignore pourquoi le Grand Tout s’acharne sur elle, et je ne crois pas que l’argent résoudra le problème, mais elle s’inquiète beaucoup pour les factures…

			Mags contempla un instant le lit qu’ils venaient de faire puis, satisfaite de leur travail, elle déclara :

			– Tu n’as pas besoin d’un compte courant. Ce qu’il te faut, c’est une assurance-vie, pour que ton argent fasse des petits. Ce genre de choses ne me plaît pas trop, mais tant pis.

			Mags avait parfois des opinions farfelues, mais Harry savait qu’elle avait la tête sur les épaules.

			– Une assurance-vie ?

			– As-tu l’intention de continuer à… économiser ?

			– Il le faut. La dernière fois que le gars de la chaudière est venu, il a dit qu’il faudrait la changer avant l’hiver.

			– Assurance-vie, parfait. J’ai eu une petite aventure avec un conseiller financier. Un mec trop compliqué pour que ça marche entre nous, mais on est restés en bons termes. On s’adressera à lui.

			Mags contourna le lit et prit le visage de Harry entre ses mains.

			– Tu es un bon fils et un garçon intelligent, dit-elle en lui tapotant les joues. Reste-le toujours.

			Harry nettoyait la cuisine et Mags lavait les baies vitrées de la terrasse, tout en bavardant avec Mme Kelper qui arrosait ses plantes, lorsque celle-ci évoqua le cambriolage dont sa voisine avait été victime, Mags coula un regard à son neveu, avant de s’exclamer :

			– Oh mince ! Des timbres, dites-vous ? Ils avaient beaucoup de valeur ?

			– Apparemment, mais ce n’est pas le plus grave… Alva et son mari étaient en voyage, leur fils était censé suivre des cours d’été à l’université… Il en a profité pour faire la fête toute la semaine ! J’ai été obligée de le dire à Alva… J’ai entendu de la musique et des voitures tous les soirs ! C’est sûrement l’un de ses copains, ou un copain d’un copain… Vous savez comment ça se passe, ces soirées entre jeunes…

			Un signe du destin, pensa Harry tout en faisant reluire la porte du réfrigérateur. Un clin d’œil du Grand Tout, comme disait Mags.

			Et sa mère surmonta son deuxième cancer.

			À seize ans, Harry tomba amoureux de Nita, une jolie blonde aux yeux de biche. Elle hantait ses rêves, et au lycée il avait l’impression de flotter sur un petit nuage. Il l’aidait à faire ses devoirs d’espagnol et de maths, gratuitement. Ils allaient au cinéma, à la pizzeria, parfois tous les deux, parfois avec Will et sa copine.

			Harry l’invita au bal de fin d’année, elle accepta.

			Il travaillait moins, afin de pouvoir passer un maximum de temps avec elle. Maintenant qu’ils avaient une nouvelle chaudière et que sa mère s’était acquittée de tous ses frais médicaux, il ne faisait des ménages que le samedi après-midi et s’en tenait à deux cambriolages par mois, pour alimenter son assurance-vie.

			Car il y avait toujours des factures à payer, et bientôt il entrerait à l’université.

			Sa mère aimait bien Nita, et elle était contente qu’il invite des amis à la maison pour regarder des DVD ou jouer aux jeux vidéo. Sa dernière année de lycée compterait toujours parmi ses meilleurs souvenirs.

			Pour le bal de fin d’année, Will et lui se cotisèrent et ils louèrent une limousine. Il loua également un smoking et acheta un bracelet de roses pour Nita.

			Quand il sortit de sa chambre sur son trente et un, sa mère lui encadra le visage de ses mains.

			– Que tu es beau ! lui dit-elle. Ne bois pas trop, hein, ce soir.

			– Parole de scout, répondit-il en levant trois doigts.

			Puis il en croisa deux, pour la faire rire.

			– Laisse-moi faire une photo !

			Elle s’empara de son téléphone, mais Mags le lui prit des mains.

			– Va te mettre à côté de ton fils, ce beau gosse ! Ma chérie, ce garçon est ton portrait tout craché !

			– L’amour de ma vie, murmura Dana en posant la tête sur l’épaule de Harry.

			Il l’enlaça et la serra contre lui.

			– La meilleure maman de la Terre.

			Elle lui caressa les cheveux.

			– Tu es si grand… Mon bébé est presque devenu un homme… Viens, Mags, que je fasse une photo de vous deux.

			Les deux sœurs inversèrent les rôles, et Mags se hissa sur la pointe des pieds afin d’embrasser son neveu.

			– J’ai mis des préservatifs dans la poche de ta veste, lui chuchota-t-elle. Mieux vaut prévenir que guérir.

			Après le bal, la soirée se termina chez Will. Sur le carrelage froid de la salle de bains de la chambre d’amis, Harry prit la virginité de Nita et lui offrit la sienne. Jamais il n’avait été aussi heureux qu’en ce début de grandes vacances.

			Mais avant la fin de l’été, le cancer revint à l’attaque.

		


		
			Chapitre 2

			Harry ne douta jamais de l’amour de sa tante pour sa mère. Mags avait fait du spectacle de rue, elle avait vécu en communauté, elle avait bourlingué à travers tout le pays, été danseuse de revue à Las Vegas, artiste de cirque, assistante d’un magicien, puis serveuse dans un relais routier où elle avait rencontré le premier de ses ex-maris.

			Mais depuis dix ans, elle n’avait plus quitté sa sœur cadette, avec qui elle faisait des ménages. Elle ne s’absentait jamais de Chicago plus de quelques jours.

			Dans les périodes difficiles, elle était solide comme un roc. Elle ne manquait jamais un rendez-vous chez le cancérologue ou une séance de chimiothérapie. Quand Dana était au plus bas, elle l’aidait à se laver et à s’habiller, refusant catégoriquement que Harry s’en mêle.

			– Un fils ne fait pas la toilette de sa mère, avait-elle décrété. En tout cas pas quand elle a une sœur.

			Harry prit la mesure de son dévouement lorsque sa mère perdit ses cheveux pour la troisième fois.

			Aujourd’hui, ils préparaient le dîner tous les deux. Dana avait passé une bonne journée, elle n’avait pas été trop fatiguée. Il lui trouvait les yeux cernés et il sentait ses côtes quand il la prenait dans ses bras, mais elle avait bonne mine, le regard heureux et pétillant.

			Il avait terminé ses devoirs et Mags devait venir dîner vers 20 heures, si bien qu’il pourrait sortir sans se faire de souci. D’abord, il devait passer chez Will. Ensuite, il avait une maison à cambrioler.

			La bonne journée prit cependant un tour inattendu lorsque Mags débarqua avec deux heures d’avance.

			Elle qui adorait teindre ses épais cheveux ondulés de toutes les couleurs possibles et imaginables avait la boule à zéro et le crâne scintillant de paillettes.

			Dana en échappa la cuillère en bois qu’elle tenait à la main.

			– Oh, Mags ! Qu’est-ce que tu as fait ?

			Celle-ci prit la pose, une main sur la hanche, l’autre sur le côté de la tête.

			– Pas mal, hein, mon nouveau look ? Ce sont les paillettes qui font tout, non ? Arc-en-ciel, en hommage à tous mes amis et ennemis gays et lesbiennes. Double message.

			– Tes cheveux, tes beaux cheveux…

			– J’en ai fait don à une association. Triple message. Je t’en prie, tu ne vas pas pleurer ! Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ?

			– Ma chérie, tu n’étais pas obligée…

			– Absolument pas ! Tu sais bien que je suis un électron libre et que je ne fais que ce qui me plaît.

			Mags s’approcha de la cuisinière en humant le fumet qui s’élevait au-dessus de la sauteuse.

			– Hmmm, ça sent bon…

			– C’est du poulet. J’allais te préparer un plat végé.

			– Aujourd’hui, je suis carnivore. Chauve et carnivore. Quand il y en a pour deux, il y en a pour trois, n’est-ce pas ?

			– Il y en aura pour toi, ne t’en fais pas, intervint Harry.

			Et redoutant de fondre en larmes, il enlaça sa mère et sa tante et les serra contre lui.

			Après le dîner, tandis qu’elles jouaient au Scrabble – à leur manière, en accordant des points bonus aux meilleurs mots inventés – il s’enferma dans la salle de bains et examina son reflet dans le miroir.

			Il était fier de ses cheveux. Il détestait aller chez le coiffeur, qui les lui coupait toujours trop court à son goût.

			Et il adorait la façon dont Nita jouait avec ses boucles.

			Mais il comprenait la démarche de Mags : un geste d’amour, de soutien et de solidarité.

			Alors il s’empara de son rasoir électrique – il n’aimait pas les rasoirs manuels, il avait peur de se couper – et inspira profondément, plusieurs fois, jusqu’à lire plus de détermination que d’hésitation dans le regard qui lui faisait face.

			Après avoir rasé une première bande au centre de son crâne, il dut s’agripper au lavabo, les jambes flageolantes, l’estomac noué et un étau lui broyant la poitrine.

			Il se força néanmoins à se redresser et à se regarder.

			– Allez, courage… marmonna-t-il.

			Le deuxième passage fut aussi difficile. Puis peu à peu, il se fit une raison.

			Le rasoir n’était pas l’ustensile le plus approprié, et cet usage dut probablement réduire de moitié sa durée de vie. Du reste, Harry avait encore quelques millimètres de cheveux. Mais c’était l’intention qui comptait.

			Il avait une tête… bizarre. Il se reconnaissait à peine. Il devrait mettre un bonnet pour sortir la nuit. Cela dit, ce changement radical d’apparence lui donna une idée…

			Il balaya les touffes tombées au sol, puis se posta de nouveau devant le miroir. Il comprenait, maintenant, ce que sa mère devait ressentir quand elle se regardait dans une glace. Elle n’avait pas le choix, elle. Elle perdait ses cheveux à cause des traitements contre le cancer. Dans le miroir, elle devait voir une femme qui n’avait pas le choix, qui subissait la maladie et se reconnaissait à peine.

			– C’est aussi pour ça que Mags a fait ça… se murmura Harry à lui-même. Pour tenter de se mettre à la place de maman…

			Dans sa chambre, il changea de T-shirt. Puis il mit une paire de lunettes dont il se servait parfois pour changer de look. Il essaya ensuite des lunettes de soleil. S’imagina avec une barbe. Ou juste une touffe de poils sous la lèvre inférieure.

			Il pourrait peut-être se fabriquer des postiches avec ses cheveux… Ou avec le matériel qu’ils utilisaient au lycée pour les pièces de théâtre de fin d’année…

			Enthousiasmé par cette perspective, il rangea le sac de cheveux au fond de son placard et se coiffa d’une casquette.

			Dans la cuisine, sa mère et sa tante étaient absorbées dans leur partie de Scrabble.

			– Vachir ? N’importe quoi, Mags ! Refusé.

			– Pourquoi ? Le verbe « vachir » décrit la plainte d’une vache constipée. Ou d’une vache qui met bas.

			Dana leva les yeux au ciel. Mags battit des cils.

			– Lettre compte triple, plus mot compte double… C’est moi qui gagne !

			– Attends… Je n’ai pas dit mon dernier mot…

			Harry se posta derrière sa mère et la regarda manipuler ses lettres, tout à coup submergé d’amour pour ces deux femmes.

			– Je prends le i de ton « vachir »… dit Dana en posant ses lettres sur le plateau, et ça me fait « dingotes » : deux femmes chauves qui inventent des mots en picolant du gros rouge qui tache. Huit lettres. Alors, qui gagne ? s’écria-t-elle en levant son verre.

			– La nuit est jeune.

			– Les dingotes, je vous souhaite une bonne soirée. Je vais chez Will.

			– Amuse-toi bien, mon chéri, dit Dana en se retournant.

			Ses yeux s’emplirent de larmes et elle se couvrit la bouche des deux mains.

			– Harry. Oh, mon Harry…

			– Quoi ? Oh mince, j’ai la braguette ouverte, dit-il en la remontant, avec un petit sourire.

			– Je n’y crois pas… Même à la naissance, tu avais des cheveux. Tu te rappelles, Mags, cette houppette noire, quand il est né ?

			– Évidemment ! Tu veux des paillettes, Harry ? Il m’en reste plein !

			– Sans façon, merci.

			– Non mais vous avez vu à quoi on ressemble ? bredouilla Dana, entre le rire et les larmes. Je suis la femme la plus heureuse du monde !

			Nita éclata en sanglots, et il était clair qu’elle ne pleurait pas de joie.

			– Comment tu as pu me faire ça ? se lamenta-t-elle. Tu aurais pu au moins me prévenir…

			– Ce sont mes cheveux. Enfin, c’étaient.

			Le regard qu’elle jeta à Harry, bien que larmoyant, annonçait clairement la dispute.

			– Tu dirais quoi, toi, si je me rasais la tête, ou si je me teignais les cheveux en bleu, comme une dingue ?

			– Ce sont tes cheveux.

			– Tu parles… Facile à dire… Tu sais très bien que je ne ferais jamais un truc aussi débile.

			– Tes cheveux n’ont pas une grande importance. C’est toi que j’aime. J’ai fait ça pour ma mère.

			Nita prit une profonde inspiration, condescendante. Depuis huit mois qu’ils sortaient ensemble, Harry avait de plus en plus souvent l’impression de se comporter comme un gamin écervelé face à une grande personne mature et responsable.

			– Je suis désolée pour ta maman. C’est hyper dur pour elle, je m’en rends compte, ça me fait de la peine. Je sais que si on ne peut pas se voir autant qu’on voudrait, c’est parce que tu dois l’aider et rester avec elle.

			– Mais ?

			Quand Nita jouait la grande personne mature et responsable, il y avait toujours un « mais ».

			– Mais c’est notre dernière année de lycée et, la semaine prochaine, c’est le bal de la promo. La semaine prochaine ! Tes cheveux n’auront pas repoussé ! Tu ne peux pas aller au bal avec cette tête horrible…

			Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Harry n’aurait jamais cru qu’on pouvait cesser aussi subitement d’être amoureux.

			– Ça fait trois fois que ma mère perd ses cheveux. Ça fait trois fois qu’elle a une tête horrible.

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est débile, ce que tu dis. Ta mère ne l’a pas fait exprès, c’est une victime. Alors que toi, c’est un choix, et tu ne m’en as même pas parlé…

			Il n’aurait jamais cru non plus que l’on devenait aussi froid, quand on n’était plus amoureux.

			– Ma mère n’est pas une victime, c’est une guerrière. Et je n’ai pas d’autorisation à te demander, je fais ce que je veux. Si ma tête ne te plaît pas, dit-il en se tapotant le crâne de l’index, tant pis pour toi, elle restera comme ça tant que les cheveux de ma mère n’auront pas repoussé. Si tu me trouves horrible et que tu ne veux pas qu’on te voie avec un mec horrible, c’est fini entre nous.

			Choquée, Nita écarquilla les yeux.

			– Tu veux casser ? bredouilla-t-elle, au bord des larmes. Tu t’es rasé la tête et tu veux casser juste avant le bal ? Tu ne peux pas me faire ça…

			– Mon crâne rasé n’a rien à voir avec toi. C’est toi qui as décrété que ça ne te plaisait pas.

			– J’ai déjà acheté ma robe…

			– Ce n’est pas mon problème.

			– Mais… mais… on a couché ensemble…

			– Ça ne se reproduira pas.

			Là-dessus, Harry se rendit chez Will, en se félicitant d’avoir fait le détour par chez Nita. Il se sentait tout à coup libéré, comme si un nouveau monde s’ouvrait à lui.

			Tant que sa mère était en rémission, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, mais dès qu’elle avait rechuté, Nita lui avait fait sentir qu’elle se sentait négligée. Subtilement, certes ; juste assez pour le faire culpabiliser.

			C’en était fini de ce poids. Bien sûr, il regretterait leurs ébats sexuels, mais il ne s’ennuierait pas pour autant, entre le lycée – et l’espoir d’obtenir une bourse à l’université de Northwestern –, ses amis, sa mère, les ménages et son travail de nuit.

			Les mains dans les poches, la tête dans les épaules, l’humeur amère, il frappa à la porte du pimpant bungalow où Will et ses parents habitaient.

			Ce fut son père qui vint ouvrir, en sweat-shirt des Bears. Un instant, il dévisagea l’ami de son fils, puis il lui souleva sa casquette et passa une main sur son crâne.

			– Eh bien dis donc, mon grand ! Tu veux que je te passe un coup de tondeuse, pour que ce soit plus net ?

			– Vous croyez ?

			– J’ai l’habitude, répondit-il en caressant son crâne lisse.

			Puis il lui posa une main sur l’épaule et ses yeux s’embuèrent.

			– Tu es un bon gars, Harry Booth. Entre, je vais m’en occuper. 

			Aux couleurs flamboyantes de l’automne succéda la grisaille de l’hiver, et un froid glacial s’abattit sur la ville.

			La nouvelle chaudière marchait bien, mais le vieux chauffe-eau rendit l’âme un matin de février où il gelait à pierre fendre. Harry avait de quoi en acheter un nouveau, mais il dut mentir à sa mère. Ce n’était pas son premier mensonge de l’hiver et ce ne serait pas le dernier.

			Il essayait de se convaincre qu’elle avait meilleure mine, que lorsqu’elle pourrait de nouveau sortir se promener, au printemps, elle reprendrait des forces.

			Le courrier d’admission à Northwestern la combla de joie. Elle lut toutes les brochures, visita le site Internet de l’université, et passa des soirées entières à établir des listes de ce dont son fils aurait besoin dans sa chambre d’étudiant.

			De son côté, Harry avait fait ses calculs.

			– La première année, je resterai là. Je ferai les trajets. Une heure de train, ce n’est pas loin. Ça nous fera des économies.

			– Je veux que tu étudies dans de bonnes conditions, et que tu en profites. Tu es le premier de la famille à aller à la fac. Dans une prestigieuse université, en plus. Je veux…

			– J’en profiterai, ne t’en fais pas. Je n’ai pas envie de partager une chambre avec quelqu’un que je ne connais pas. On verra l’an prochain, quand je connaîtrai un peu de monde.

			– Tu vas louper plein de trucs, toutes les soirées.

			– Tu voudrais que j’aille me soûler dans les bringues étudiantes ?

			– Pourquoi pas ? répondit-elle en souriant. Je veux que tu vives ta vie.

			– Ne t’inquiète pas pour ça.

			– Tu me sacrifies trop de temps. Je sais que ça coûte cher d’habiter sur le campus, et que la bourse ne couvrira pas tous les frais, mais on pourrait demander un crédit étudiant.

			– L’an prochain.

			– Je prendrai un crédit à mon nom, alors.

			– Non.

			Dana croisa les bras sur sa poitrine amaigrie.

			– Harry Silas Booth, qui commande, dans cette maison ?

			– Tu viens de me dire toi-même, Dana Lee Booth, que tu voulais que je vive ma vie. Il est grand temps que j’apprenne à prendre des décisions, non ? Je resterai ici la première année, c’est décidé, n’insiste pas.

			– Alors seulement le premier semestre, d’accord ? Le temps que tu prennes tes marques et que tu te fasses des amis.

			– On dirait que tu es pressée de te débarrasser de moi.

			Elle posa une main sur celle de son fils.

			– Je veux que mon piou-piou quitte le nid et apprenne à voler de ses propres ailes. Prends le temps de te faire des copains, et on avisera à la fin du premier semestre.

			– OK. Mais dans tous les cas, hors de question que tu prennes un deuxième crédit.

			– Tu as raison. On se renseignera sur les prêts étudiant. Et tu trouveras peut-être un petit job, à Evanston.

			Comme ce sujet de conversation semblait la rendre heureuse, il la laissa parler. Mais il n’avait pas besoin d’un job, il en avait déjà un. Quand elle irait se coucher, il partirait travailler.

			Il avait découvert qu’un jeune couple chez qui il faisait des ménages possédait une belle collection de montres : Bulgari, Rolex, Chopin, Baume & Mercier, TAG Heuer ; ils avaient même chacun une Graff. Et ce jeune couple partait à Aruba pour les vacances de février. Très certainement sans emporter sa collection de montres.

			Harry imaginait du reste que s’ils avaient des montres qui valaient des sommes à cinq chiffres, sans doute possédaient-ils aussi d’autres objets de prix. Son intention était de prendre une montre de chaque marque ; il n’était pas un monstre. Une Graff à elle seule couvrirait des mois de soins médicaux, frais liés aux études et dépenses courantes.

			Lors d’un grand ménage de printemps, il avait constaté que le système de sécurité serait facile à déjouer, et repéré où se trouvaient les deux coffres-forts des Jenkinson : un dans le bureau, l’autre dans le dressing.

			Les montres étaient dans celui du dressing.

			Harry avait investi dans le même modèle. Il avait loué un box dans un garde-meubles et là, pendant des semaines, il s’était entraîné à craquer des combinaisons. Il ne s’agissait pas d’un dispositif haut de gamme, une chance pour lui, mais il s’était découvert une certaine facilité pour cet art. Armé de cette nouvelle corde à son arc, si tout se passait bien – et il considérait les vingt centimètres de neige annoncés comme un clin d’œil du Grand Tout –, il entrerait à la fac avec la satisfaction de savoir sa mère acquittée de ses dettes. Ou presque.

			Il était cependant un peu inquiet à l’idée de la laisser seule durant les deux ou trois heures que cette mission lui demanderait. Et si la tempête provoquait une coupure de courant ? Si elle se sentait mal et qu’elle avait besoin de lui ?

			Et si… Et si…

			Mais si tout se déroulait comme prévu, et il estimait avoir mis toutes les chances de son côté, il aurait un joli magot, qu’il écoulerait petit à petit en réglant les dépenses de la vie courante. Si sa mère lui posait des questions, il lui dirait qu’il donnait de plus en plus de cours particuliers.

			Ou il trouverait une autre explication.

			Il prit le train emmitouflé jusqu’aux oreilles, un adolescent comme un autre, par une nuit glaciale à Chicago. Il descendit un arrêt avant sa destination, enleva les lunettes à grosse monture qu’il portait pendant le trajet et les rangea dans l’une de ses poches intérieures. Puis il troqua son bonnet de ski contre un bonnet de hockey et parcourut à pied le dernier kilomètre.

			À 1 heure du matin, tout le monde était au chaud chez soi. Il ne risquait pas de croiser grand monde, excepté peut-être une voiture de police qui s’arrêterait pour lui demander ce qu’il faisait dehors à cette heure-ci.

			J’étais chez ma copine, Monsieur. Je rentre chez moi.

			Mais il ne croisa pas de voiture de police et gagna sa destination d’une démarche assurée.

			Essayer de passer inaperçu était le meilleur moyen pour se faire repérer.

			Sans l’ombre d’une hésitation, il s’engagea dans l’allée de la maison, comme s’il rentrait chez lui.

			Les verrous ne lui posèrent pas de problème. Ils avaient beau être en bronze vénitien, les serrures à un cylindre n’offraient qu’une maigre protection contre les effractions.

			Il les ouvrit en moins d’une minute.

			Il enleva ses bottes, les rangea dans un sac en plastique et entra dans le vestibule en chaussettes, en comptant les secondes dans sa tête.

			Fermer la porte, la verrouiller, désactiver l’alarme.

			Pas plus sophistiquée que les serrures. Il l’ouvrit, la coupa et demeura un instant immobile dans le silence.

			Cet instant-là était son préféré. Le plus palpitant.

			La phase de préparation était intéressante. Le cambriolage en lui-même, une mission à mener à bien.

			Ce premier instant de silence qui n’appartenait qu’à lui revêtait en revanche une dimension particulière.

			Alors il le savoura, avant de se mettre au travail.

			La suite parentale se trouvait à l’étage, sur la gauche, le dressing sur la droite de la chambre.

			Des vêtements à n’en plus finir. Un nombre hallucinant de paires de chaussures. Ces gens devaient débourser des sommes folles en vêtements. Les costumes d’homme étaient magnifiques, les tissus d’une grande qualité. Harry prit le temps d’admirer les monogrammes sur les chemises, le cuir souple des mocassins de créateur, la collection de pulls féminins, en cachemire ou en mérinos. Il était presque tenté d’en prendre un pour sa mère, juste un. Ils étaient si doux, ils paraissaient si chauds, si douillets.

			Mais elle poserait des questions et il ne voulait pas mentir à propos d’un cadeau.

			De sa lampe torche, il éclaira le coffre et le gratifia d’un sourire.

			– Salut, toi. J’ai bossé un petit bout de temps avec ton frère. Faisons connaissance.

			Il s’équipa de son stéthoscope.

			– Système de verrouillage basique… Pas méfiants…

			La première étape consistait à déterminer la longueur de la combinaison. Afin de s’assurer que tous les disques étaient désengagés, il tourna trois fois le cadran dans le sens des aiguilles d’une montre.

			Puis il plaça la membrane du stéthoscope près du cadran et tourna la mollette dans le sens antihoraire, en guettant deux clics rapprochés. Quand ils se produisirent, il nota la position du cadran.

			Il répéta l’opération deux fois, pour être sûr de ne pas se tromper.

			– Impec’… Bon début.

			En tournant le cadran d’un demi-tour dans le sens antihoraire, il le plaça en face de la position du double-clic. Puis, très lentement, il tourna dans l’autre sens, en notant chaque clic se produisant quand il passait à cette position. Il continua de tourner jusqu’à être certain qu’il ne s’en produise plus.

			Quatre. Serrure à quatre disques. Combinaison à quatre chiffres.

			Il fallait maintenant faire un peu de maths. Qui avait dit que les maths ne servaient à rien dans la vie ?

			Il traça deux graphiques à deux axes. Sur le premier, l’axe des x correspondait à la position de départ, celui des y au point de contact droit. Sur le second, l’axe des y indiquerait le point de contact gauche.

			Il réinitialisa le cadran et le plaça sur le zéro.

			Il travaillait en silence, l’oreille tendue, guettant les clics, notant patiemment les zones de contact et reportant les points sur les graphiques.

			8 - 9 - 14 - 2

			Restait à tester toutes les combinaisons possibles afin de déterminer la bonne.

			Il tenta de composer les nombres dans l’ordre où il les avait notés, puis s’arrêta.

			– Mais… C’est une date ! 14-2 : la Saint-Valentin ! Sûrement leur première nuit d’amour. En 98. Ce serait trop facile…

			Quatre nombres pouvaient former près de deux mille combinaisons. Trouver la bonne du premier coup aurait été trop beau.

			Il essaya quand même : 2 - 14 - 9 - 8.

			Il manœuvra le levier d’ouverture, et la porte s’ouvrit.

			– Bingo ! jubila-t-il, avec une excitation qui atteignait presque les sommets de son premier orgasme à douze ans, lors de son premier cambriolage.

			Il stoppa le chronomètre de sa montre.

			– Trente-cinq minutes et douze secondes. Pas mal. Mais je devrais pouvoir faire mieux.

			Du coffre-fort, il retira un écrin au couvercle vitré permettant de ranger douze montres mais n’en contenant que sept, dont une Graff.

			Il l’examina au moyen de sa torche.

			Jamais il n’avait touché un objet aussi cher. Ni aussi beau. Il s’agissait d’une véritable œuvre d’art, incrustée de diamants et de saphirs.

			Il se promit de se documenter sur les pierres précieuses, nettement plus intéressantes, plus vivantes que les timbres ou les pièces de monnaie.

			Le bijou rangé dans le sac de toile qu’il avait emporté, il remit l’écrin à sa place et entreprit d’examiner la collection de montres masculines, parmi lesquelles il choisit une Rolex – la marque n’était pas réputée pour rien.

			Le coffre-fort renfermait également des boutons de manchettes, des boucles d’oreilles, des colliers, des bracelets, bijoux tous plus impressionnants et plus tentants les uns que les autres.

			Pas le temps de s’attarder, se remémora-t-il néanmoins. Il devait rentrer chez lui, et passer d’abord déposer son butin dans son box au garde-meuble.

			Il ne put toutefois s’empêcher de prendre une paire de boucles d’oreilles avec des diamants, petites mais très belles, et sans doute assez ordinaires, par conséquent difficilement traçables.

			Puis il referma le coffre, replaça la mollette dans la position où il l’avait trouvée, vérifia qu’il n’oubliait rien et repartit comme il était entré. En moins d’une heure, la neige avait effacé toute trace de pas.

			Son sac à dos devait contenir au moins deux cent mille dollars. Il tenterait d’en tirer vingt pour cent. Il se contenterait de dix, mais commencerait par en réclamer vingt, pour obtenir peut-être quinze pour cent, soit trente mille dollars. Un paquet de factures médicales.

			Au printemps, ils commenceraient à respirer. Du reste, ils n’auraient plus de frais de chauffage. En été, il offrirait peut-être des vacances à sa mère. Ils avaient vendu leur vieille voiture depuis longtemps, mais ils en loueraient une. Harry avait son permis d’apprenti conducteur, maintenant. Il avait passé le test écrit au lycée et fait de la conduite accompagnée avec le père de Will. Il passerait le vrai permis et ils iraient au bord de la mer.

			Sa mère rêvait de voir l’océan. L’air marin lui serait bénéfique.

			Ils loueraient une chambre dans un motel près de la plage et y resteraient quelques jours. Le trajet en voiture serait à lui seul toute une aventure ! Ils n’étaient pas partis en vacances depuis…

			Depuis le cancer, songea Harry, et il chassa rapidement cette pensée.

			Il venait de passer une bonne soirée, inutile de la gâcher. Regarder plutôt vers l’avant : le printemps, l’été, la rentrée universitaire à l’automne.

			Hélas, l’hiver s’éternisa jusqu’à mi-avril. Harry avait l’impression de vivre sur la planète glacée Hoth.

			Puis tout doucement, enfin, les beaux jours revinrent.

			Ils ouvrirent les fenêtres en grand. Il fallait les refermer le soir, bien sûr, car les nuits étaient froides, mais l’atmosphère était au renouveau et Harry sentait l’espoir refleurir comme les crocus que sa mère plantait quand il était petit.

			Il avait une nouvelle copine, Alyson, aussi mignonne qu’elle était forte en sciences. Il n’y avait rien de sérieux entre eux, mais Harry ne voulait pas d’une relation sérieuse avant d’entrer à la fac. Juste une partenaire pour aller au bal, c’était l’essentiel.

			Pour l’heure, il rentrait chez lui dans la douceur printanière, en établissant son emploi du temps de la soirée. Ses devoirs de classe, d’abord, puis il approfondirait ses recherches sur les pierres précieuses. Il dînerait ensuite avec sa mère – il lui proposerait de commander des pizzas. Après quoi, il commencerait à préparer son prochain cambriolage.

			– Salut m’man ! lança-t-il joyeusement en arrivant chez lui. Je me prends un goûter… J’ai eu une super note en chimie ! J’ai pas mal de devoirs, mais ce sera vite fait.

			Il avait un sachet de Doritos dans une main, une canette de Coca dans l’autre, quand sa mère sortit de sa chambre.

			– Tu mangeais des sandwichs au beurre de cacahuète et à la confiture, avant, quand tu rentrais de l’école.

			– Avant… J’ai besoin de sucre et de caféine, avant de m’attaquer à ma dissert’ sur…

			Il s’interrompit, et sa bonne humeur se dissipa soudain devant l’expression contrariée de sa mère.

			– Ça va ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Assieds-toi.

			– Maman…

			– Assieds-toi, mon chéri. Tu veux bien me donner un Coca, s’il te plaît ?

			Il lui en servit un verre avec des glaçons, parce qu’elle aimait le Coca avec des glaçons. Puis il s’installa en face d’elle à la table de la cuisine.

			– J’ai passé un scanner, aujourd’hui.

			– Ah bon ? Tu ne me l’avais pas dit. Je t’aurais accompagnée.

			– Tu avais cours. Mags est venue avec moi. Je ne t’ai rien dit parce que… la chimio ne marche pas, cette fois.

			– Mais si ! Ils ont dit qu’ils étaient contents, l’autre fois !

			– Il y a eu des petits résultats au début de l’hiver mais le traitement n’a plus d’effet depuis un certain temps.

			Ne s’en doutait-il pas ? Sa mère avait de nouveau les yeux cernés, elle perdait du poids et elle avait de moins en moins d’énergie.

			– Ils vont en essayer un autre, suggéra-t-il.

			Elle lui saisit les deux mains.

			– J’ai des métastases. Ils ont fait tout ce qu’ils pouvaient.

			Il sentait tous les os de ses doigts.

			– Mais non. Il y a sûrement un traitement qui marchera.

			– Non, mon chéri. Il va falloir être courageux. C’est injuste, je ne devrais pas avoir à te demander ça. Le cancer est injuste, il t’a volé ton enfance. Je me battrai jusqu’à la fin, je te le promets, mais on arrête la chimio.

			– Maman…

			– Je gagnerai peut-être deux ou trois mois – deux ou trois mois durant lesquels je serai malade à cause du traitement. Mais c’est tout. Je veux pouvoir profiter du temps qu’il me reste avec toi. (Elle exerça une pression sur les mains de son fils.) Ils me donnent six mois. Au lieu de huit ou neuf avec le traitement. Je préférerais subir les effets secondaires de la chimio encore cent fois, Harry, si c’était pour te voir devenir un homme, terminer tes études, te marier, fonder une famille. Mais ce n’est pas possible. Mon cœur le désire, tu es ce que j’ai de plus cher au monde, mais mon corps est à bout.

			– Tu as déjà surmonté le cancer.

			– Il sera plus fort, cette fois. Aide-moi à passer six mois fabuleux.

			– Tu as guéri, les autres fois.

			Lorsqu’elle le prit dans ses bras, il redevint un petit enfant. La joue pressée contre sa poitrine, il versa toutes les larmes de son corps, en sanglotant à gros hoquets.

		


		
			Chapitre 3

			C’était le dernier jour de classe, la dernière page d’un chapitre de douze ans de sa vie, pensait Harry en rentrant chez lui. Des rires hystériques s’échappaient des fenêtres ouvertes de la maison, bordées de fleurs dans des jolis pots colorés.

			Sa mère riait tellement, ces temps-ci, elle était tellement plus radieuse, plus heureuse, qu’il parvenait presque à se convaincre qu’ils avaient réussi à vaincre l’ennemi qui la rongeait.

			Elle plantait des fleurs, elle décorait des pots, elle faisait des ménages avec sa sœur, elle écoutait de la musique, elle était allée se promener en ville et s’était acheté une jolie robe pour la cérémonie de remise des diplômes.

			Chaque jour était un cadeau, affirmait-elle, et Harry s’efforçait d’adopter cette philosophie.

			Mais la nuit, parfois, dans le noir, il se disait que chaque jour était un jour de moins.

			Aujourd’hui, en tout cas, sa mère riait aux éclats. Elle gloussait même, comme les camarades de classe de Harry.

			Ou plutôt, ses anciennes camarades.

			Assises face à face à la table de la cuisine, Dana et Mags étaient pliées en deux.

			Mags s’était teint les cheveux en bleu saphir. Ce qui n’avait rien d’extraordinaire. En revanche, la coupe en brosse rose de sa mère lui causa un choc.

			Les deux femmes guettaient sa réaction avec un sourire jusqu’aux oreilles.

			– Alors, comment tu me trouves ?

			– Euh… Tu ressembles à un œuf de Pâques. Un œuf de Pâques de la planète Mars. S’il y a des œufs de Pâques sur la planète Mars.

			Elles s’esclaffèrent.

			– Il me reste du bleu et du rose, déclara Mags. Je peux les mélanger pour faire du violet. Avec ta coupe César à la George Clooney, ça t’irait bien.

			– Mmm… Pas sûr…

			Dana se leva et prit un Coca dans le réfrigérateur, qu’elle tendit à son fils.

			– Ne t’en fais pas, je mettrai un foulard le jour de la remise des diplômes.

			En prenant la canette, il l’embrassa sur la joue.

			– Pas la peine. Je parie que je serai le seul à avoir une mère aux cheveux roses et une tante aux cheveux bleus.

			Elle l’enlaça et le serra contre elle. Elle était si maigre. Mais elle était là. Et elle était heureuse.

			– C’est Mags qui a eu cette idée, en revenant de chez les Gobbles. Je me suis laissé convaincre. Pourquoi pas, après tout ? Et dans l’euphorie, j’ai complètement oublié que c’était le dernier jour d’école… dit-elle en lui prenant le visage entre ses mains. Le dernier jour de lycée de mon bébé d’un mètre quatre-vingt-sept.

			– Ne bouge pas, je vais convoquer les violons.

			– Je les entends dans ma tête. Je te revois encore, le jour de ta rentrée en primaire, avec ton gilet de laine rouge et ta boîte à goûter Scooby-Doo. Quand on est arrivés devant le portail, tu m’as lâché la main et tu m’as dit : « Au revoir, maman », et tu es entré tout seul dans l’école. Tu as toujours été très courageux.

			Harry se souvenait très bien de sa première rentrée scolaire. Il se souvenait de tout.

			– J’ai hérité ça de ma mère.

			– Je te prépare un goûter. J’imagine que tu sors, ce soir ? Avec Alyson ? Une chic fille, intelligente en plus.

			– On s’entend hyper bien, mais aujourd’hui, je passe la soirée avec quelqu’un d’autre. Avec deux autres personnes, plus exactement.

			– Tu ne vas pas passer la première soirée du reste de ta vie avec ta tante et ta vieille mère ?

			– Libre à moi de choisir. J’ai déjà tout organisé.

			– Ah…

			– Soyez prêtes dans deux heures. Ce ne serait pas mal qu’on mange un bout avant de partir. Ensuite, je tondrai la pelouse.

			Vu la superficie du gazon, il en aurait pour à peu près une dizaine de minutes.

			– C’est une surprise, ajouta-t-il, coupant court aux questions. Inutile de vous changer, vous êtes très bien comme vous êtes. Prenez juste un pull ou une veste.

			– Que de mystère… dit Mags. J’adore !

			Il ne leur donna pas plus d’indices, pas même quand ils allèrent prendre le train. Mais Mags finit par deviner, en voyant le wagon se remplir de supporters parés d’écharpes et de casquettes aux couleurs des Cubs.

			– On va au match ! s’écria-t-elle en donnant un coup de coude à son neveu.

			– Peut-être.

			– Il déteste le baseball, dit Dana. Je ne sais pas où j’ai péché dans son éducation, toujours est-il qu’il…

			– Je ne déteste pas. Mais j’aime moins que ma mère et ma tante.

			– Excellent ! exulta Mags. J’aurais dû mettre mon pendentif en héliotrope, pour l’énergie. Non, plutôt mon onyx noir, marmonna-t-elle en fouillant dans son sac. Je dois bien avoir quelque chose… Ma casquette des Cubs porte-bonheur est à la maison, je la visualise. Qui est lanceur, en ce moment ? Je ne me rappelle plus…

			– Sergio Mitre, répondit Harry.

			– Ah oui. Je lui enverrai des ondes.

			Harry adora la discussion enfiévrée sur le baseball qui s’engagea entre sa mère et sa tante, l’effervescence qui régnait dans le train, puis sur le chemin du stade.

			– C’est moi qui vous offre les places. Ce sera mon cadeau de fin d’année, dit Dana alors qu’ils faisaient la queue à l’entrée du stade, sous le grand fronton rouge.

			– Je les ai déjà, répliqua Harry en exhibant les billets. Mon cadeau de remerciement à celles grâce à qui je suis allé au lycée.

			– Harry… Des loges… Il ne fallait pas…

			– Trop tard. Et tout le monde aura une nouvelle casquette porte-bonheur.

			Mags exerça une pression sur la main de sa sœur.

			– Ne lui gâche pas son plaisir. Accepte son cadeau.

			– Tu as raison. On n’est pas allées au match une seule fois, la saison dernière. On ne va pas refuser une loge ! Oh, Mags, regarde, on est placés côté première base, juste derrière l’abri des joueurs !

			Harry leur offrit des casquettes et en acheta une pour lui.

			Sa mère retint un petit cri d’admiration quand ils pénétrèrent dans le stade et qu’elle découvrit le gazon vert éclatant, les lignes blanches délimitant le terrain, le monticule du lanceur, le mur d’enceinte couvert de lierre.

			– On est quasiment sur le terrain ! On sent l’odeur de l’herbe ! Tu te rappelles, Mags, quand on montait sur le toit de l’immeuble, là-bas, avec tonton Silas, pour regarder les matchs ?

			– Comment pourrais-je oublier ? Il nous achetait des hot-dogs et de la root beer. Tu sais qui était l’oncle Silas, n’est-ce pas, Harry ? Le frère de ta grand-mère. Je t’ai déjà parlé de lui.

			– Évidemment ! Je sais quand même à qui je dois mon deuxième prénom.

			– Il s’était amouraché d’une femme qui ne l’aimait pas et il a pensé à elle toute sa vie. Il ne s’est jamais marié. Tu n’étais qu’un bébé quand il a été foudroyé par une crise cardiaque.

			Harry connaissait par cœur l’histoire de sa famille. Dana portait encore des couches-culottes lorsque son père avait mis les voiles. Sa mère avait élevé seule ses deux filles. Elle travaillait dans la boucherie de son frère. Lors d’un règlement de comptes entre bandes rivales, elle avait été tuée par une balle perdue tirée depuis une voiture. Dana avait dix-sept ans.

			L’âge qu’il avait maintenant, pensa Harry.

			– Il avait le cœur fragile, mais un cœur en or… ajouta Mags en tapotant la cuisse de sa sœur. Que de bons moments on aura passés…

			– Oh oui, soupira Dana. Mais savourons celui-ci !

			Ils mangèrent des hot-dogs et burent de la bière. Même s’il n’aimait pas l’alcool, Harry prit quelques gorgées dans le gobelet de sa mère.

			Par solidarité.

			Ils acclamèrent les joueurs, sifflèrent, discutèrent les décisions des arbitres. Dana rayonnait – ce fut le mot qui vint à l’esprit de son fils. Elle bondit de son siège pour suivre une balle du regard, applaudit le joueur de champ qui la rattrapa à moins de un mètre du mur, se lamenta d’une élimination à la batte.

			Le soleil se coucha, les lumières du stade s’allumèrent.

			Davantage par hasard que par adresse, Harry intercepta une balle qui arrivait droit sur lui. Sa mère dansa de joie.

			– Habile de ses mains, dit Mags en lui décochant un discret clin d’œil. Bons réflexes.

			Il soupesa la balle au creux de sa paume, la transféra d’une main à l’autre, puis il l’offrit à Dana.

			– En souvenir, Madame.

			Était-ce grâce aux casquettes porte-bonheur, à l’héliotrope que Mags avait retrouvé au fond de son sac, ou à la performance des joueurs ? Toujours est-il que Mitre lança tout un match sans concéder le moindre but et que les Cubs gagnèrent quatorze à zéro.

			Harry n’était pas un puriste comme sa mère, mais il savait qu’il n’y avait pas de quoi s’émerveiller d’un tel score.

			Tandis que les spectateurs quittaient le stade, elle posa la tête sur son épaule.

			– Tu sais ce qu’il y a de mieux qu’un match à Wrigley ?

			– Non.

			– Rien.

			Ils descendirent du train un arrêt avant le leur, achetèrent des cornets de glace et raccompagnèrent Mags jusque chez elle. Quand ils l’eurent laissée devant son immeuble, Harry enlaça les épaules de sa mère, comme elle enlaçait autrefois les siennes.

			– Tu es fatiguée ?

			– Un peu. Mais c’est de la bonne fatigue. Quelle merveilleuse surprise… Tu as toujours été une merveilleuse surprise. Tu ne me poses jamais de questions sur ton père…

			– Il ne m’intéresse pas, répondit Harry en toute sincérité.

			– Sans lui, je ne t’aurais pas eu, soupira Dana en se blottissant contre son fils. Il faut quand même que tu connaisses notre histoire, alors je vais te la raconter. On était jeunes, j’étais dévastée par le deuil de ma mère. Mags était en colère, j’étais juste très triste. Notre oncle Silas essayait de se montrer fort pour nous, mais il était profondément affecté, lui aussi. Bref. J’ai rencontré ce garçon à qui je plaisais et qui me plaisait. On ne s’aimait pas. Ne va pas t’imaginer qu’il m’a brisé le cœur, ce n’est pas du tout le cas.

			Ils étaient parvenus chez eux. Dana s’arrêta devant la porte.

			– Restons dehors un moment, suggéra-t-elle.

			Ils s’assirent sur les marches du perron encadré de fleurs.

			– Je ne l’ai fréquenté que quelques semaines. On ne se voyait déjà plus quand je me suis aperçue que j’étais enceinte. Il allait entrer à l’université, Mags était partie en tournée avec le cirque, je travaillais à la boucherie. Bizarrement, je n’ai pas paniqué une seule seconde. J’ai tout de suite considéré cette grossesse comme un heureux événement. J’étais jeune, inconsciente, mais aux anges. Et c’est ce qui m’a permis de surmonter la perte de ma mère. Je me suis sentie obligée d’annoncer la nouvelle à ton père biologique, il a réagi comme je m’y attendais mais je ne lui en ai pas voulu, jamais.

			Le regard fatigué, Dana se tourna vers son fils et le regarda droit dans les yeux.

			– Tu n’as pas à lui en vouloir toi non plus, voilà ce que je voulais te dire. Il avait à peine dix-huit ans, il s’apprêtait à commencer sa vie d’adulte, comme toi. On ne s’aimait pas, on n’était pas faits pour vivre ensemble. J’aurais pu lui réclamer une contribution, j’aurais peut-être dû, mais je n’en avais pas envie. Tu étais là, je n’avais pas besoin de lui, je n’avais pas besoin de m’encombrer d’un gars qui ne voulait pas s’encombrer d’une femme et d’un môme. Il aurait été amer, il nous l’aurait fait ressentir. Il se serait comporté comme mon père avec ma mère, Mags et moi. Je ne voulais pas que tu paies les pots cassés. J’avais connu des moments trop horribles dans mon enfance.

			– Je n’aurais pas voulu d’une autre enfance, si c’est ce que tu veux savoir.

			– Tant mieux, très bien. Mags est revenue quelques semaines avant ta naissance. Elle m’a beaucoup aidée, quand tu étais bébé. Elle était là aussi quand notre tonton Silas est décédé. J’aimerais tant que tu te souviennes de lui, mais tu étais trop petit. Il m’a laissé un petit pactole qui m’a servi d’apport pour acheter la maison. Puis on a monté notre société de nettoyage, avec Mags, qui a commencé à très bien marcher dès que tu es entré à l’école. Voilà…

			Dana se rapprocha de son fils et posa la tête contre son épaule.

			– Tu es le plus beau des cadeaux que j’aie jamais reçus, tu es mon plus grand amour, et c’est grâce à toi que j’ai pu accepter la mort brutale de ma mère. Je voulais que tu le saches. Mais ce soir, ne soyons pas tristes ! conclut-elle en faisant claquer une bise sur sa joue.

			– J’avoue, je n’ai aucun souvenir de l’oncle Silas, mais vous m’avez tellement parlé de lui que j’ai l’impression de le connaître. Je me rappelle par cœur toutes les anecdotes que vous m’avez racontées.

			En souriant, elle lui tapota la tempe.

			– Il y en a, là-dedans. Tu as une mémoire d’éléphant.

			En tout cas, il n’oublierait jamais ce soir d’été où il s’était assis devant la porte avec sa mère, entre les pots de fleurs qu’ils avaient plantées tous les deux.

			Elle assista à la cérémonie de remise des diplômes dans sa nouvelle robe, les cheveux roses, et avec l’aide de Mags elle organisa une petite fête à la maison en l’honneur de son fils.

			Juillet succéda à juin, et les cernes sous ses yeux se creusèrent. Bien trop souvent, la douleur lui déformait les traits. Quand elle ne fut plus capable de faire quelques pas sans s’essouffler, ce fut son tour de lui demander de s’asseoir et d’engager une discussion sérieuse.

			– J’ai pris une décision, annonça-t-il.

			Elle sirotait une tisane aux plantes que Mags lui avait préparée.

			– Oui…

			– Je vais prendre une année sabbatique.

			– Harry…

			– Écoute-moi, s’il te plaît.

			Il savait qu’elle n’avait pas la force de lui tenir tête et cela lui fendait le cœur.

			– Beaucoup de jeunes le font. Mags a besoin de moi pour faire tourner la boîte. Tu as besoin de moi. Et j’ai besoin de rester là. J’en ai besoin, maman. Northwestern m’attendra.

			– Tu as travaillé si dur pour obtenir cette bourse.

			– Je peux la conserver jusqu’à l’an prochain.

			Dana ferma les yeux et serra les paupières.

			– Je regrette de ne pas avoir assez d’énergie pour t’obliger à partir. Je voulais te voir entrer à l’université comme je t’ai regardé entrer à l’école primaire. C’était l’un de mes vœux les plus chers. Il ne se réalisera pas, cela me désole. Et j’ai de la peine de savoir que je ne serai plus là pour te soutenir quand tu commenceras tes études. Écoute…

			Elle dut s’interrompre pour reprendre sa respiration. Elle était dans une journée difficile, ils le savaient tous les deux.

			– J’ai téléphoné à Anita, l’assistance sociale, ce matin. Elle est formidable, elle comprend que je ne veuille pas être hospitalisée. Je veux rester à la maison. Tu auras besoin d’aide.

			– Mags et moi, on s’occupera de toi.

			– Je sais. Mais si vous avez besoin d’aide, j’ai pris des arrangements. J’ai tout mis par écrit. C’est dur pour toi d’aborder ce sujet, j’en suis consciente, mais il le faut.

			– OK, murmura Harry, au bord des larmes.

			– Je désire être incinérée. Pas de grande cérémonie. Mags et toi, vous déciderez où disperser les cendres. Je vous laisse libres de choisir le lieu et le moment.

			L’estomac noué, des sueurs froides dans le dos, Harry opina.

			– D’accord. Ne t’en fais pas.

			– La maison est à ton nom. J’ai fait les démarches il y a déjà quelques mois. Je te conseille de la vendre pour payer tes études. Les prix de l’immobilier sont en train de grimper dans le quartier. Ce genre de bien intéressera des investisseurs. Ils retaperont la maison pour en faire un petit cocon bobo.

			Dana saisit les mains de Harry. Les siennes étaient agitées de tremblements.

			– Tu es intelligent et doué, mon bébé. Fais tes études, trouve ta passion, explore le monde, voyage. Tu es fort, intelligent, et tu es une belle personne. J’ai fait du bon boulot.

			– Carrément !

			– N’oublie jamais Mags. Elle est peut-être un peu originale, mais elle a toujours été là pour nous. (Dana repoussa sa tisane.) Malgré les trucs infects qu’elle voudrait me faire avaler.

			– Tu veux un Coca ?

			– Volontiers.

			L’été s’acheva. Les forces de Dana déclinaient.

			Mags s’installa chez eux. Elle dormait chaque nuit sur un matelas gonflable au pied du lit de sa sœur.

			Harry faisait des ménages le jour. L’argent de son travail de nuit payait l’aide à domicile qui les remplaçait quand ils ne pouvaient pas rester auprès de Dana.

			À l’automne, ses camarades partirent pour l’université. Parfois, il éprouvait un pincement de regret, aux moments où il s’y attendait le moins, en sortant les poubelles, en nouant les lacets de ses baskets, ou en revenant de la bibliothèque avec une pile de livres pour faire la lecture à sa mère.

			Ils achetèrent un fauteuil roulant afin qu’elle puisse prendre l’air et le soleil. Malgré le glorieux été indien qu’ils eurent cette année-là, elle était frigorifiée dès qu’ils s’attardaient dehors plus d’une heure.

			En novembre, l’univers de Dana se limitait à sa chambre. Elle mangeait peu, dormait beaucoup. Ils avaient loué un lit médicalisé et déplacé la commode dans le salon, afin de pouvoir installer un deuxième lit et deux fauteuils dans la pièce.

			Amis, voisins et clients leur apportaient des fleurs et des bons petits plats. La mère de Will venait trois ou quatre fois par semaine tenir compagnie à Dana, le soir, même si celle-ci somnolait parfois tout le temps qu’elle était là.

			Harry ne l’oublierait jamais.

			– Emmène donc ta tante faire un tour et paie-lui un café, suggéra-t-elle un jour.

			Mags et Harry s’échappèrent de la maison qui sentait les fleurs et la maladie, et dans l’air vif de novembre Mags prit la main de son neveu.

			– Il faut qu’on la laisse partir, tu sais.

			Il tenta de dégager sa main, mais elle la retint fermement.

			– Il n’y a plus que l’amour qui la retient, poursuivit-elle. L’amour qu’elle a pour toi. Et pour moi. Elle souffre. Les médicaments calment un peu la douleur, mais pas complètement. L’herbe atténue les nausées, mais elle ne règle pas le problème non plus. Ta mère s’éloigne de minute en minute, elle flotte entre deux mondes. C’est pour nous qu’elle s’accroche à celui-ci.

			Harry avait envie d’insulter sa tante, de la frapper, presque. Mais il se contenta de regarder droit devant lui.

			– Elle dit que chaque jour est un cadeau, maugréa-t-il entre ses dents. Elle demandait des nouvelles de Will à Mme Forester, quand on est sortis. Elle a choisi un nouveau roman pour ce soir.

			– Elle a une volonté d’acier, et elle t’aime tellement. Ça me fend le cœur de devoir dire ça à un garçon qui vient juste d’avoir dix-huit ans, mais elle ne partira pas tant que tu ne lui auras pas dit qu’elle peut s’en aller.

			– Tu es donc prête à la laisser mourir…

			Mags lâcha brusquement la main de Harry.

			– Non, je ne le serai jamais. Mais elle, elle est prête, je le sais.

			Ils poursuivirent leur balade en silence, la rage enflant en Harry comme de gros nuages noirs annonciateurs d’orage.

			Il n’avait pas dit son dernier mot, mais sa tante l’entendrait, il se le promit, dès que la mère de Will serait partie et que la sienne dormirait.

			Mags n’était qu’une marginale égocentrique qui n’avait pas à lui ordonner ce qu’il devait faire ou penser. Si elle en avait marre de s’occuper de sa sœur, elle n’avait qu’à le dire, Harry se débrouillerait sans elle.

			De retour à la maison, Mags alla droit dans la cuisine.

			– Je réchauffe de la soupe pour Dana. Tu en veux ?

			– Non.

			La mère de Will quitta la chambre et s’avança vers Harry pour lui donner une chaleureuse accolade.

			– On a bien discuté, toutes les deux. Ne te formalise pas si elle pense que tu es rentré de la fac pour le week-end. Elle est fatiguée et un peu confuse.

			– D’accord. Merci, Mme Forester. Je vous suis reconnaissant de venir la voir aussi souvent.

			– Ta maman et moi, on s’est connues à la crèche, et on est toujours restées amies. J’y vais ! cria-t-elle à l’attention de Mags. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit.

			– OK. Merci, Keisha.

			Mme Forester étreignit Harry une dernière fois, puis elle lui tapota le bras.

			– À bientôt. Bon courage. Heureusement que vous êtes tous les deux.

			Il était désormais seul, pensa Harry. Et il allait dire à sa tante où elle pouvait se mettre ses conseils.

			Mais d’abord, ils devaient faire manger sa mère. Qu’à cela ne tienne, il savait compartimenter, mettre certaines choses de côté afin de se concentrer sur les priorités.

			Il enleva sa veste, et il s’apprêtait à l’accrocher au portemanteau quand il entendit la voix de sa mère. Elle ne l’appelait pas… Elle parlait seule, et elle riait.

			Sa veste à la main, il se rendit dans la chambre.

			Elle était appuyée contre le dossier relevé de son lit, les yeux trop brillants. Elle portait le pull rouge que Mags lui avait tricoté, par-dessus une chemise de nuit bleu ciel. Elle lui sourit.

			– Coucou, mon chat. Quel bonheur que tu sois rentré ! Je disais juste à Silas que tu serais là ce week-end. Il va nous apporter des côtes de porc pour le dîner.

			Ne sachant que répondre, Harry resta planté sur le pas de la porte. Mags arriva avec un plateau.

			– J’espère que tu ne feras pas d’épinards en accompagnement. Je vote pour une purée de pommes de terre.

			– Des petits pois. Et des croissants.

			– C’est moi qui étalerai la pâte !

			– C’est toujours toi !

			– Je suis l’aînée.

			– Je n’ai pas très faim, pour le moment, déclara Dana quand sa sœur voulut lui donner une cuillerée de soupe.

			– Même pour le minestrone de Mme Cardini ?

			Harry se sentit tout à coup envahi de remords, en regardant sa tante faire manger sa mère.

			– Mme Cardini est la reine du minestrone.

			– Ce n’est pas moi qui dirai le contraire. Harry va commencer à te lire le livre que tu as choisi, pendant que tu manges. Il parle de quoi ?

			– C’est l’histoire d’un homme ordinaire embarqué dans un voyage extraordinaire. De l’aventure ! De l’amour ! La rédemption !

			– Du sexe ?

			– Hors de question que je lise des scènes de sexe à ma mère et à ma tante !

			– Ton gamin est un prude, Dan’. Mais il a un vrai talent pour la lecture à haute voix.

			– Il étudie la littérature, et il fait partie d’un club de théâtre à l’université. Je n’ai plus faim, dit Dana en détournant la tête. J’ai bien fait ma valise, hein ? Je l’ai finie ? Il faut que je termine de faire mes bagages.

			Mags posa la cuillère et écarta le plateau, les yeux noyés de larmes.

			– Ne t’en fais pas, tout est prêt.

			– Cool ! s’exclama Dana en souriant dans le vague. J’espère que je ne te manquerai pas trop, mon chéri. Avec la fac, tu n’auras pas le temps de penser à moi, dit-elle en lui prenant la main. Je t’enverrai des cartes postales. Tu n’auras qu’à en faire un scrapbook. J’ai toujours voulu faire un scrapbook. Tout se passera bien, hein, mon chat ? Tu es grand, maintenant. Tu te débrouilleras très bien sans moi, pendant que je serai en voyage.

			Les yeux brûlants de larmes, il lui saisit la main.

			– Oui, ça ira, ne t’inquiète pas.

			– Vous serez tous les deux, Mags et toi.

			– Oui, ne t’en fais pas.

			– Je suis un peu fatiguée. Je terminerai ma valise plus tard.

			Dana ferma les yeux. Mags se leva et prit le plateau.

			– Je vais me servir un verre, dit-elle en quittant la chambre.

			Lorsque Harry la rejoignit, elle en avait rempli deux.

			– Le vin en cubi reste du vin, comme la pizza surgelée reste de la pizza. Si tu n’en veux pas, je boirai ton verre.

			– Pardon, bredouilla Harry. Excuse-moi. Je regrette ce que je t’ai dit tout à l’heure. Mes paroles ont dépassé ma pensée.

			– Ce n’est pas grave. C’est ta maman, je comprends.

			– C’est ta petite sœur.

			Les joues ruisselantes de larmes, Mags but une gorgée de vin.

			– Je suis furieuse. Je suis verte de rage contre le Grand Tout. Pourquoi lui infliger toutes ces souffrances ? Pour rien. Strictement rien. Qu’on ne vienne pas me dire le contraire !

			Elle s’assit sur une chaise ; en s’essuyant les yeux de sa paume elle étala son mascara.

			– Ça fait quelques jours qu’elle parle à Silas et à notre mère. Et… Elle paraît heureuse quand elle leur parle. Je suis sûre qu’elle les voit réellement. Peu importe que tu y croies ou non. Chacun est libre de croire ce qu’il veut, tant qu’il n’impose pas ses convictions aux autres. Moi, je crois qu’ils l’entendent et qu’ils l’attendent.

			Harry s’assit en face de sa tante et but une gorgée de vin. Guère meilleur que la bière, pensa-t-il.

			– Je ne sais pas en quoi je crois, mais tu as raison, elle se bat pour nous, elle souffre et n’a plus de forces. Tu as bien fait de me dire qu’elle attendait que je la laisse partir.

			– Je ne veux pas qu’elle s’en aille.

			– Je sais. C’est pour elle que nous faisons ça.

			– Je voudrais te demander… de ne pas sortir le soir tant que… Ça m’ennuierait de ne pas pouvoir te joindre si jamais…

			– Je ne sortirai pas.

			Deux jours plus tard, Dana s’éteignit paisiblement pendant que son fils lui faisait la lecture et que sa sœur tricotait une écharpe sans fin.

			Comme elle ne voulait pas de cérémonie de funérailles, ils respectèrent sa volonté. Les proches apportèrent des fleurs ou des bons petits plats, ou les deux. Harry fut surpris par le nombre de clients qui se déplacèrent ou envoyèrent des cartes de condoléances.

			Par une nuit ventée de novembre, il emmena sa tante à Wrigley et déjoua le système de sécurité du stade.

			– Je te soupçonnais d’effractions, mais je ne me doutais pas que tu étais aussi doué.

			– Ça fait bizarre, un stade vide en hiver… Ça lui aurait plu, tu ne crois pas ?

			– Elle adorera. Supportrice un jour, supportrice toujours.

			– Parfait. Tu veux… dire quelque chose ? Ou faire quelque chose ?

			– Son esprit s’est déjà envolé. Laissons le reste s’envoler aussi. Ça suffira.

			Il ouvrit l’urne, la tint à bout de bras et laissa le vent emporter les cendres.

			– Regarde-la partir, Harry. Une part d’elle sera toujours là pour encourager les Cubs. Ils ne connaîtront jamais leur chance, mais nous, on saura qu’elle est là.

			– Oui, murmura-t-il en regardant les cendres s’éparpiller au-dessus du terrain de baseball.

			– Que comptes-tu faire de la maison ? lui demanda Mags dans le train du retour, en lui posant une main sur la cuisse.

			– Tu peux y habiter, si tu veux.

			– Non, je ne pourrai pas. Je resterai le temps de prendre une décision, mais je n’ai plus rien à faire à Chicago sans elle. Tu peux attaquer la fac dès le mois prochain, si tu veux.

			– Non. Moi non plus, je ne veux pas rester là sans elle.

			– Où vas-tu aller ?

			– Je n’en sais rien. Quelque part où il fait chaud, pour commencer. Loin de ce froid horrible. Et toi ?

			– J’ai un plan pour acheter un vieux combi Volkswagen.

			Harry se tourna vers sa tante. Depuis peu, elle avait les cheveux aubergine.

			– Sérieux ?

			– Je pense partir vers l’ouest, et reprendre la voyance par téléphone. Madame Magdelaine sait tout, elle voit tout.

			– Je t’achèterai une voiture correcte.

			– Le combi Volkswagen n’est pas mythique pour rien, mon grand. Je garde un souvenir attendri de certaines rencontres en combi.

			– Alors, je te paierai ton combi et je le ferai retaper. Je ne veux pas que tu tombes en panne en plein désert. Laisse-moi faire ça pour toi, de la part de maman. C’est ce qu’elle souhaiterait.

			– Ne me fais pas pleurer dans le train. Tu as assez d’argent ?

			– Oui, et je vendrai la maison.

			– Elle voulait que tu fasses des études. Elle y attachait une très grande importance.

			– J’en ferai. Promis.

			Bien que conscient que le printemps aurait été plus favorable au marché de l’immobilier, il mit la maison en vente sans attendre. Elle se vendit en deux semaines, deux mille dollars au-dessus du prix qu’il en espérait. Il s’acheta une Volvo d’occasion en bon état, avec un faible kilométrage.

			Se débarrasser de toutes les affaires de sa mère fut le plus difficile. Quand ce fut fait, il regarda la maison une dernière fois, au côté de sa tante qui portait le pull rouge et des boucles d’oreilles de Dana. Son combi rouge et blanc était garé devant la maison, juste devant la Volvo noire de Harry.

			– Pas très fun, cette bagnole, commenta-t-elle.

			– Je préfère qu’elle n’attire pas l’attention. Toi, en revanche, tu risques de ramasser un certain nombre de contraventions avant d’arriver dans l’Iowa.

			– Le jour où je ne parviendrai plus à charmer les flics, c’est que je serai morte, répliqua-t-elle. Faisons un pacte, tous les deux.

			– Je t’écoute.

			– Une fois par an – ou plus, mais au moins une fois par an –, on se retrouve quelque part. Je viens chez toi, tu viens chez moi ou on se donne rendez-vous à mi-chemin, peu importe. Et on passe quelques jours ensemble. Tu es tout ce qui me reste d’elle. Tu es ma seule famille.

			– Fixons tout de suite une date et on conviendra du lieu plus tard. Le 1er avril. On n’exclut pas de se voir avant, si c’est possible, mais on se retrouve dans tous les cas le 1er avril.

			– Pour un poisson d’avril ?

			– Facile à se souvenir. Au 1er avril ?

			Harry tendit son petit doigt à sa tante afin de sceller le pacte.

			– Essayons plutôt ça… dit-elle.

			Et elle le serra dans ses bras de toutes ses forces. Elle sentait le shampoing préféré de Dana. Harry enfouit le visage dans ses cheveux.

			– Ça marche. Pacte conclu. Tâche d’éviter les galères.

			– Ce ne serait pas rigolo, rétorqua Mags en prenant son visage entre ses mains. N’hésite pas à m’appeler, n’importe quand, même si c’est pour payer une caution de libération. Je serai toujours là.

			– Pareil dans l’autre sens. Tu es prête ?

			– Pour une nouvelle aventure ? Toujours. Amuse-toi bien, Harry. Rendez-vous le 1er avril. Je compte sur toi, ne me pose pas de lapin, dit-elle en se dirigeant vers son combi.

			– T’inquiète. Je t’aime, Mags.

			– Je t’aime aussi, dit-elle en montant dans le van.

			Au volant, elle chaussa des lunettes papillon aux verres arc-en-ciel. Elle avait accroché des cristaux et un peace-and-love au rétroviseur. Elle décrocha l’une des pierres et la donna à Harry par la vitre ouverte.

			– Une pierre de lune blanche, pour la protection des voyageurs.

			– Et toi ?

			– Elle sortit le pendentif caché sous son T-shirt.

			– Ne t’inquiète pas.

			Là-dessus, elle mit le contact. Le combi démarra au quart de tour. Harry attendit de la voir disparaître au bout de la rue, puis il monta dans sa Volvo.

			Et en pensant après tout, pourquoi pas, il accrocha la pierre de lune au rétroviseur.

			Il jeta un dernier regard à la maison où il avait grandi, puis s’éloigna sans se retourner.

		


		
			Chapitre 4

			Harry filait sur l’Interstate 65 à travers l’Indiana, le seul État qu’il connaissait, outre l’Illinois où il avait grandi. Radio et chauffage à fond, il avait hâte de trouver la chaleur et de découvrir des endroits nouveaux.

			En arrivant dans le Kentucky, il eut la sensation presque physique d’être libéré du poids qui lui pesait sur les épaules. Soudain léger, il s’engagea sur la première sortie d’autoroute, dans l’idée de se reposer un moment, puis de poursuivre par les petites routes, histoire de voir du pays.

			« Kentucky, État du bluegrass, en référence à l’herbe bleue qui poussait dans les pâturages au sol fertile, se remémora-t-il. L’un des quatre Commonwealths des États-Unis. Capitale Frankfort. Élevages de chevaux, distilleries de bourbon, Kentucky Fried Chicken, bien sûr, les courses hippiques, le blues, Fort Knox… »

			En pensant à Fort Knox, il se demanda ce qu’il ferait des lingots, s’il parvenait à s’introduire dans la réserve d’or du pays. Il aurait de quoi frimer avec un coup pareil, mais frimer n’était pas recommandé si on ne voulait pas finir sous les verrous.

			De toute façon, il ne pouvait pas voyager avec des lingots dans son sac à dos.

			Il s’arrêta pour vider sa vessie, remplir le réservoir de la Volvo, acheter un Coca et des Doritos, l’un de ses péchés mignons.

			Puis il reprit la route, dans un paysage vallonné comme il n’en avait jamais vu qu’au cinéma ou en photo. Il imagina la région en été, les chevaux dans les prés verdoyants. Aimerait-il vivre à la campagne ? s’interrogea-t-il. Pourquoi pas…

			Toutefois, si le froid était moins mordant ici qu’à Chicago, il était encore vif.

			Il continua vers le sud, et quand il commença à avoir faim, malgré les Doritos, il suivit une pancarte indiquant un McDonald’s, où il prit un Big Mac et des frites.

			La serveuse du drive devait avoir à peu près le même âge que sa mère, et un drôle d’accent chaleureux et chantant.

			– Voilà, mon gars ! Bonne journée ! Sois prudent sur la route !

			– Merci, madame !

			Il mangea de bon appétit, en roulant vers le Tennessee.

			– Tennessee : le whisky, Elvis, Dolly Parton, les plantations de tabac, les barbecues et le blues… et les Smoky Mountains, évidemment !

			Lui qui ne s’était jamais aventuré à plus de trois cents kilomètres de chez lui, il avait l’impression de découvrir un autre monde, presque de voyager à l’étranger.

			Outre la fameuse sauce fumée, il goûta à la liberté.

			Il hésita à se rendre à Memphis afin de visiter Graceland. Il n’était pas fan d’Elvis, mais les mythes avaient quelque chose de magnétique…

			Une autre fois, décida-t-il.

			Parti sans but précis, il était pressé de voir la mer, qu’il n’avait jamais vue.

			Or en découvrant les Smoky Mountains, au loin, il en resta bouche bée, tel un touriste étranger sur Times Square, si bien qu’il se dit que la mer l’attendrait.

			Pour lui, vaste désignait jusque-là les plaines autour de Chicago, balayées par le vent et les tornades. Désormais, ce qualificatif lui évoquerait les crêtes et les vallons boisés s’étendant à perte de vue.

			Des nuages s’accrochaient aux sommets, pareils à des volutes de fumée, d’où le nom du massif. Alors que le pâle soleil d’hiver déclinait, il s’engagea sur une petite route en lacets, en roulant tout doucement, pour ne pas perdre une miette du panorama.

			À chaque point de vue, il s’arrêtait et prenait des photos. Il enverrait les plus réussies à Mags et à Will.

			Avant qu’il ne fasse complètement nuit, il se gara une dernière fois sur le bas-côté, et cette fois il retira de son sac à dos la petite bouteille qu’il avait emportée.

			Mags ignorait qu’il n’avait pas dispersé toutes les cendres à Wrigley. Il en avait gardé une partie, dans l’intention de les éparpiller au-dessus de l’océan. Mais le paysage ici était tellement beau qu’il avait envie de le partager avec sa mère.

			– On commence à être en altitude ici. Presque deux mille mètres. Là-bas, ça doit être la Caroline du Nord. Bien content de cette première journée de voyage ! Quatre États. Je ne devrais peut-être pas trop tarder à trouver un endroit où dormir. Mais d’abord…

			Il déboucha le flacon et laissa une partie des cendres s’envoler.

			Puis il remonta dans sa voiture et roula d’autant plus prudemment qu’il faisait à présent nuit noire.

			Il écrasa la pédale de frein et retint un cri de stupéfaction en se retrouvant nez à nez avec un ours qui traversait la route d’un pas lourd et traînant, comme s’il rentrait chez lui, harassé par une dure journée de labeur.

			Par chance, Harry tomba quelques kilomètres plus loin sur un motel à la façade de brique peinte en rouge, avec un dîner surmonté d’une enseigne au néon.

			Heureusement, car il avait de nouveau l’estomac dans les talons.

			Il fut accueilli à la réception par un homme à la barbe grisonnante et au ventre de buveur de bière sous un T-shirt blanc. Il régla sa nuit par avance et demanda jusqu’à quelle heure le restaurant était ouvert. 22 heures. Impeccable.

			La chambre à la moquette verte et aux murs beiges était meublée d’un lit couvert d’un dessus-de-lit à fleurs vertes et bleues, d’une commode et d’un vieux téléviseur. La salle de bains paraissait d’une propreté plus qu’acceptable, et Harry avait l’œil pour juger.

			Il descendit le store, alluma la télé pour avoir de la compagnie et se déshabilla, puis il prit une longue douche avec la mini-savonnette offerte par la maison.

			Personne ne savait qui il était, personne ne savait où il était. Une sensation grisante. Il enverrait un petit message et quelques photos à Mags, mais sinon, il n’était personne et il était tout le monde. Libre comme l’air.

			Il s’habilla et se donna un coup de peigne. Ses cheveux commençaient à être un peu longs, ce qui ne lui déplaisait pas.

			En quittant sa chambre, il eut le sentiment d’entrer dans un décor de cinéma : la machine à glaçons sur le parking, les deux distributeurs de boissons, l’odeur des pins dans l’air vif – moins froid qu’à Chicago mais encore trop pour s’attarder là plus d’une nuit –, le son des télés derrière les portes fermées.

			Dans le dîner, la sensation ne fit que s’accentuer. Sous des éclairages blafards, un long comptoir avec des présentoirs à gâteaux séparait la salle de la cuisine ouverte, d’où s’échappaient des relents de friture, de jus de viande et de café.

			Le service était assuré par une jeune fille qui devait avoir à peu près le même âge que lui et par une femme qui aurait pu être sa grand-mère, toutes les deux en robe rose et tablier blanc.

			Des tabourets ronds étaient alignés devant le comptoir, du même vinyle orange que les banquettes encadrant les tables de Formica, 
au bout desquelles trônaient un distributeur de serviettes en papier, un tourniquet à condiments et deux mugs retournés.

			Un couple et deux enfants étaient installés dans un box. Les parents semblaient épuisés par leurs intenables bambins. Sur la route des vacances, imagina Harry. Les grands-parents avaient peut-être un chalet au fond des bois.

			Deux hommes qui semblaient du coin bavardaient football autour d’un plat de meatloaf.

			Un sapin de Noël clignotait près d’un juke-box diffusant une chanson de Dolly Parton – parfait !

			– Asseyez-vous où vous voulez ! lança la plus âgée des serveuses. Je suis à vous dans une seconde !

			Harry s’installa dans un box et consulta le menu plastifié calé entre la moutarde et le ketchup.

			– Café, mon petit monsieur ?

			Mervine, lut-il sur son badge. Elle avait un rouge à lèvres très rouge et les cheveux encore plus rouges. Un accent différent de la caissière de chez McDonald’s. Mervine aurait pu chanter comme Dolly Parton.

			– Non, je vous remercie. Je pourrais avoir un Coca, s’il vous plaît ?

			– Absolument ! En balade ? demanda-t-elle en prenant les mugs. Vous venez du Nord ?

			– De Chicago.

			– Pas la porte à côté. Vous avez fait votre choix ou je vous laisse regarder le menu ?

			– Euh… je veux bien cinq minutes, oui.

			Une main sur la taille, les tasses crochetées au pouce, Mervine le dévisagea un instant.

			– Voulez un bon conseil ?

			– … Oui…

			– Vous me direz si je me trompe, mais ça m’étonnerait que vous soyez végétarien… Prenez le poulet au jus, avec purée maison et haricots verts. Et plutôt qu’un Coca, un bon thé glacé bien sucré. Qu’est-ce que tu en dis, mon grand ? Tu permets que je te tutoie, hein ?

			– Ça me paraît… très bien. Oui, oui, bien sûr.

			– Je te garantis que tu vas te régaler, affirma-t-elle avant de tourner les talons. Darcia, un thé glacé pour ce beau petit monsieur ! Herschal, prépare-moi une assiette de poulet, tu seras gentil !

			Harry dévora comme un ogre affamé et but deux verres de thé glacé. 

			Après quoi, Mervine lui apporta une énorme part de tarte aux pommes surmontée d’une généreuse boule de glace à la vanille.

			– Mais…

			– Cadeau de la patronne. Tu n’as que la peau sur les os. S’il y a un homme au monde qui n’aime pas la tarte aux pommes avec une boule de glace à la vanille, je ne l’ai pas encore rencontré. Et j’en ai rencontré un paquet !

			– Il ne faut jamais dire jamais, répliqua Harry, ce qui la fit rire.

			– Tu as le regard triste, mon grand. Un bon dessert te remontera le moral.

			Il lui laissa un pourboire de vingt dollars, se disant qu’il n’était sûrement pas le premier à tomber un peu amoureux de cette femme si avenante.

			Il faillit aller faire un tour pour digérer ce gros repas, mais en repensant à l’ours, il regagna directement sa chambre.

			Il s’astreignit à une série de pompes. Effectivement, il était gringalet. Il était grand temps de songer à se muscler !

			Avant de se coucher, il ôta le couvre-lit à fleurs, ignorant qui avait posé là ses fesses nues, puis sortit un livre de son sac et alluma la télé pour meubler le silence.

			Il envoya un texto à Mags, et se sentit plus tranquille quand elle lui répondit qu’elle s’était arrêtée pour la nuit dans le Nebraska.

			Deux oreillers trop mous calés derrière la nuque, il commença son livre.

			Et se réveilla tout habillé, la lumière allumée, au son de la télé et d’un môme hurlant qu’il voulait regarder un dessin animé.

			Il lui fallut une bonne minute pour se rappeler où il était. Encore à moitié endormi, se demandant ce qu’un gamin faisait dehors en plein milieu de la nuit, il jeta un coup d’œil par la fenêtre et fut surpris, en soulevant le coin du store, d’être ébloui par un soleil radieux. Il se couvrit les yeux, laissa le rideau retomber et consulta sa montre.

			9 h 30 ? Il avait dormi presque douze heures. Il ne se souvenait même pas de la dernière fois où il avait fait une nuit de huit heures, à plus forte raison de douze.

			Cela dit, il n’avait jamais conduit plus d’une heure d’affilée, et jamais sur des routes de montagne.

			Après une rapide toilette, ses sacs chargés dans son coffre, il acheta un Coca et des chips au distributeur – le petit déjeuner des champions.

			À 10 heures, il reprenait la route vers l’est.

			Il était sûr de tomber amoureux de la mer dès l’instant où il la verrait. Mais entre le Tennessee et l’Atlantique, il y avait toute la Caroline du Nord à traverser. Dix à douze heures de route, avait-il calculé, selon le nombre de pauses et leur durée. D’emblée, il décida toutefois qu’il n’était pas pressé.

			Il était sûr de tomber amoureux de la mer. En revanche, il n’avait pas prévu de tomber amoureux de la montagne.

			Si les Smoky Mountains l’avaient séduit, les Blue Ridge et les Appalaches finirent de le conquérir. Il n’empruntait que des petites routes et des itinéraires touristiques, s’extasiant à chaque tournant des vues grandioses sans cesse changeantes.

			Il s’arrêta un moment au bord du lac Norman. Ce n’était pas le lac Michigan, mais il était tout aussi beau. Sur une plage déserte, par cet après-midi de décembre, Harry déjeuna d’un burrito acheté dans une supérette.

			Avant de remonter dans sa voiture, il étudia sa carte routière et se fixa pour prochains objectifs la forêt nationale d’Uwharrie et la ville universitaire de Chapel Hill, près de Raleigh, en Caroline du Nord.

			Si elle lui plaisait, il y ferait peut-être ses études –  car il était toujours déterminé à faire des études supérieures. Il y passerait sûrement une nuit, voire deux, pour avoir le temps de se forger une opinion.

			Ensuite, il gagnerait la côte.

			La forêt fut une nouvelle source d’émerveillement. Comme il regrettait de ne pas s’être promené dans celles des Smoky Mountains, il se gara au départ d’un sentier balisé et, muni de son téléphone, de ses clés, d’une demi-bouteille de Coca et d’un Kit Kat, le petit citadin s’engagea en baskets de toile sur le chemin de randonnée.

			Même à l’ombre du sous-bois, dans l’odeur des pins, il faisait une température printanière d’une dizaine de degrés. Harry pensait avoir grandi dans un quartier tranquille, loin du vacarme infernal de la ville. Là, il découvrit le vrai calme, celui de la forêt, troublé seulement par le chant des oiseaux.

			Il aperçut un écureuil courant le long d’une branche, traversa un petit ruisseau qui babillait sur les rochers. Pourrait-il vivre dans un endroit pareil ? Peut-être pas toute l’année, mais il apprécierait certainement une modeste cabane au fond des bois en guise de résidence secondaire. Au quotidien, il se voyait davantage dans une ville ou près d’un centre urbain. Bien obligé, de toute façon, pour gagner sa vie.

			Atlanta, peut-être. Ou Miami. Houston ou Raleigh.

			Il aviserait en temps voulu. Et un jour, il irait en Europe, il s’en fit le serment. Florence, Paris, Londres. Madrid, Prague. Il prendrait le temps de visiter le Vieux Continent de fond en comble.

			D’ici là, il avait tellement à apprendre… Mais chaque chose en son temps. Pour le moment, il se promenait dans les bois. Ensuite, il irait voir la mer.

			Il marcha plus d’une heure en savourant le silence, mais tout à coup, il entendit un bruit de moteur. Une voiture. Plusieurs, même.

			Sans doute des 4X4 car la route était encore loin. Rouler dans la forêt en véhicule tout-terrain, encore quelque chose qu’il n’avait jamais fait et qu’il se promit de faire un jour.

			Néanmoins, cette nuisance sonore l’agressa, si bien qu’il fit demi-tour.

			Et se figea sur place, médusé, lorsqu’un cerf déboula devant lui. L’animal s’immobilisa et le toisa d’un air hautain. Il n’y avait pas d’autre mot, pensa Harry en retirant très lentement son téléphone de sa poche.

			En prenant la photo, il fut frappé par le nombre de pointes de ses bois. Si Bambi décidait de charger – car Bambi était un mâle, on l’oubliait souvent –, il avait intérêt à courir vite.

			– Gentil… murmura-t-il. Je ne fais que passer, pas de panique…

			Le cerf émit un son entre le mépris et l’indifférence, avant de s’éloigner entre les arbres.

			– Ouf. Cool.

			Harry regagna sa voiture d’un pas rapide. Il voulait de l’aventure ? Il était servi !

			Chapel Hill le charma. La ville était étendue, elle comprenait de nombreux espaces verts, de beaux édifices anciens – un cadre tout à fait propice aux études.

			Comme disait Will, Harry était assoiffé de savoir, et il se voyait tout à fait étancher cette soif ici – pour un semestre ou deux, songea-t-il en se baladant sur le campus.

			En jean délavé, veste trop large et Converse montantes, il aurait très bien pu passer pour un étudiant parmi les dizaines de jeunes gens qu’il croisait.

			Au printemps, peut-être. Ou à l’automne, s’il prenait son année sabbatique entière. Une chose était sûre, il était avide de ce que l’on dispensait ici : la connaissance.

			Comme dans la forêt, il se promena en observant tout ce qui l’entourait.

			Il feignit d’être avec un groupe pour entrer dans une bibliothèque. Là, il flâna entre les rangées de livres, huma leur parfum sans que personne ne lui accorde la moindre attention.

			Après avoir fait le tour d’une infime partie du campus, il avait pris sa décision : il ferait ses études ici. Au moins une année. Pour officialiser la chose, il acheta un sweat-shirt à capuche au logo de l’université de Caroline du Nord.

			Il poursuivit sa visite en voiture par les rues bordées de magasins, restaurants et bars étudiants. Beaucoup de belles demeures, aussi. Où il devait y avoir beaucoup de très belles choses susceptibles d’intéresser un jeune homme à l’âme entreprenante.

			Il prit une chambre dans un motel, mangea une pizza garnie de saucisse et olives noires, et fit quelques recherches sur son ordinateur portable.

			Puis il dressa la liste des disciplines qui l’intéressaient. Après quatre ans d’espagnol au lycée, il se débrouillait bien. Du coup, il se mettrait peut-être au français. Il s’inscrirait bien sûr en littérature, et en histoire de l’art – pour les besoins de son activité nocturne. Il se perfectionnerait en informatique. Et en maths. Éventuellement, un cours de gemmologie. Et peut-être une initiation à l’ingénierie.

			Il éviterait les clubs, les fratries, les petites amies. Il ne logerait pas sur le campus. Il ne ferait pas de théâtre, car les théâtreux nouaient souvent des relations étroites. Le théâtre lui manquerait, mais tant pis, il s’en passerait. À moins qu’il puisse participer à la création des décors ou des costumes, ou au maquillage – juste un semestre, pas plus.

			Satisfait de cette ébauche de plan d’avenir, il effectua ses séries de pompes et d’abdos du soir. Il achèterait sans doute des haltères, dès qu’il se fixerait quelque part. Il devait impérativement se muscler.

			Le lendemain matin, il quitta le motel vêtu de son nouveau sweat UNC et alla prendre son petit déjeuner dans un café : latte et bagel, comme la plupart des jeunes attablés là.

			Il s’installa en terrasse et observa la vie estudiantine, non sans envie, tout en prêtant une oreille aux conversations des passants et des tables voisines. Tel professeur était trop sévère, il y avait une fête tel soir à tel endroit, encore quelques semaines à tirer avant les vacances d’hiver…

			Les gens de la région avaient un accent mélodieux, qu’il s’entraîna mentalement à reproduire, tout en arpentant une partie du campus qu’il n’avait pas explorée la veille.

			Il entra dans certains bâtiments, en ressortit, et malgré quelques scrupules, subtilisa le portefeuille d’un gars avec une dégaine de sportif arrogant en Nike Jordan XXS qui devaient valoir au moins deux cents dollars.

			Il avait besoin d’un modèle pour se fabriquer une fausse carte d’étudiant.

			Il attendit d’être sur une aire de repos au-delà de Raleigh pour regarder ce que le portefeuille contenait.

			Carson Edward Wyatt III. Rien que ce nom suffit à chasser tout remords, sans parler du sourire suffisant sur la photo d’identité. C.E., comme on devait l’appeler, possédait un permis de conduire délivré par la Caroline du Nord, une carte American Express Gold et une carte Visa Premium.

			Il se baladait avec deux préservatifs et cent quatre-vingt-deux dollars en liquide dans son portefeuille.

			Harry retira une paire de ciseaux de son sac à dos et coupa en morceaux le permis de conduire ainsi que les cartes de crédit, dont il se débarrassa dans deux poubelles différentes. Il garda l’argent et les capotes, ainsi que le portefeuille, un Fendi en cuir noir. Il rangea la carte d’étudiant et l’argent dans son sac à dos, transféra le contenu de son vieux portefeuille dans le nouveau, et le rangea également dans son sac à dos.

			Arrivé à Nags Head, la plus grande des stations balnéaires de l’archipel des Outer Banks, il gara sa voiture, et au lieu de commencer par chercher un endroit où dormir, il partit marcher dans les dunes.

			D’immenses rouleaux couronnés d’écume blanche se fracassaient sur la plage. Le vent faisait claquer le sweat-shirt de Harry, ses cheveux volaient dans tous les sens. Au loin, le vert de la mer se teintait d’un bleu de plus en plus profond. L’Atlantique… à perte de vue… et de l’autre côté… l’Europe…

			Des mouettes tournoyaient en riant au-dessus des vagues. Des petits oiseaux aux pattes fluettes sautillaient sur le sable mouillé.

			Quelques personnes se promenaient sur la plage. Un jeune couple avec un golden retriever au bout d’une laisse rouge. Un vieux monsieur et une vieille dame se tenant par la main comme deux jeunes tourtereaux. Un papa avec un garçonnet qui riait aux éclats, juché sur ses épaules. Une joggeuse à la foulée gracieuse et rapide.

			Près des restes d’un feu de camp, un petit crabe translucide regagna son trou en courant.

			Harry s’assit sur le sable froid et humide pour contempler les vagues, humer le bon air marin et écouter le vent du large.

			Le soleil disparut derrière l’horizon, le ciel s’obscurcit, la mer s’assombrit.

			Lorsque les premières étoiles apparurent, il se leva et s’avança au bord de l’eau, la main au fond de sa poche, sur le flacon qui renfermait les cendres de sa mère.

			Il n’aurait pas cru que ce moment serait aussi difficile… Il devait maintenant se séparer du peu qui lui restait d’elle. C’était aussi pour cette raison qu’il était venu là. 

			Or le chagrin le tétanisait. Il était incapable du moindre mouvement.

			– Bonsoir !

			Perdu dans ses pensées, il n’avait pas entendu le policier approcher.

			– Bonsoir, répondit-il, s’efforçant de paraître désinvolte et sûr de lui, mais sa voix tremblait légèrement.

			– Paraît que vous traînez là depuis plus de deux heures…

			– Oui. C’est la première fois que je vois la mer.

			L’homme avait les cheveux gris, le visage rougeaud et le regard sévère.

			– Quel âge as-tu ?

			– Dix-huit ans. Vous voulez voir ma carte d’identité ?

			Erreur, se reprocha Harry aussitôt en sortant son nouveau portefeuille.

			– Harrisson Booth, Chicago, Illinois… Tu es là avec ta famille ?

			En dodelinant de la tête, le policier lui rendit ses papiers.

			– Non, monsieur l’agent, je suis tout seul.

			– Inspecteur. Inspecteur Prince.

			– Excusez-moi, inspecteur. Je ne faisais pas de mal. J’étais juste assis sur la plage.

			– Mouais… Tu as de la drogue ?

			– Non, monsieur.

			– Mmmm… J’aimerais bien voir ce que tu as dans la poche…

			– Inspecteur…

			– Il fait froid, et il fait noir, malgré la lune. Montre-moi donc ce que tu caches dans cette poche, qu’on rentre vite se mettre au chaud.

			Il pouvait refuser, pensa Harry, mais avec le regard qu’il avait, l’inspecteur Prince trouverait une raison de l’emmener au poste. Il lui présenta donc le flacon.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ?

			– Ce qu’il reste des cendres de ma mère. Elle est morte d’un cancer. Elle rêvait de voir l’océan.

			Prince scruta le regard de Harry, qui luttait de toutes ses forces contre les larmes. Il se serait maudit de chialer devant un flic.

			– Tu as fait tout ce chemin pour elle ?

			– C’était ma maman.

			– C’est dur, je sais. J’ai perdu la mienne il y a deux ans et je pense toujours à elle, tous les jours. Mes condoléances, Harrisson. Tu as un endroit où dormir ?

			– Pas encore. Je vais chercher un motel. Du coup, j’en profiterai peut-être pour passer deux ou trois jours au bord de la mer.

			– À cinq ou six cents mètres vers le sud, tu trouveras le Gull’s Nest, sur la gauche. Dis-leur que tu viens de ma part. Les chambres sont propres. Ils te feront un tarif basse saison.

			– D’accord. Merci.

			– Ne traîne pas trop longtemps dehors. Il va faire de plus en plus froid.

			Lorsque l’inspecteur Prince eut disparu au bout de la plage, Harry ouvrit la fiole, face à la mer.

			– Tu me manques, maman, mais ça va aller, ne t’en fais pas. Bye…

			Et il laissa les cendres s’envoler au-dessus de l’Atlantique.

		


		
			Chapitre 5

			Durant les trois jours qu’il passa à Nags Head, Harry fit sonner son réveil chaque matin, pour se promener le long de la plage au lever du soleil. Il prit des photos, qu’il jugea très réussies, du ciel majestueusement teinté d’or et de rose se reflétant dans le miroir de la mer.

			Il se régalait de porc mariné et découvrit les hush puppies1. 

			Il partit ensuite par la Highway 12, la route panoramique, jusqu’à Hatteras, où il photographia bien sûr le phare, incontournable cliché touristique. Là, le littoral était plus calme qu’à Nags Head ou Kitty Hawk. Si un jour il avait l’occasion de revenir dans les Outer Banks, il louerait peut-être un cottage ici.

			À la pointe de l’île, il prit le ferry pour Ocracoke. Encore une nouvelle expérience, monter en voiture sur un bateau, puis s’accouder au bastingage et regarder les mouettes tournoyer au-dessus du sillage d’écume.

			Il traversa l’île d’Ocracoke sans s’arrêter, jusqu’au port, où il prit un autre ferry pour Cedar Island. De Hatteras, il aurait pu regagner le continent par la route et les ponts, mais il préférait le bateau, plus propice à la contemplation.

			Pour la première fois depuis des années, il n’avait aucune obligation et ne s’en portait pas plus mal. Rien ni personne ne l’attendait nulle part.

			Ça ne durerait pas, il le savait, et il n’y tenait pas. Mais pour le moment, il savourait de pouvoir vivre au jour le jour.

			En débarquant, il longea la côte, s’arrêtant quand la faim ou l’envie l’en prenaient. Il passa de nouveau la nuit dans un motel, mangea dans un autre dîner.

			Ces quelques jours en Caroline du Nord lui suffirent pour devenir un inconditionnel des hush puppies, du pulled pork2 et des grits3, au fromage ou à n’importe quoi. Il gagna la Caroline du Sud par un bel après-midi de décembre, les vitres de la Volvo ouvertes, tellement il faisait doux. 

			Capitale, Columbia. Le coton, la bataille historique de Fort Sumter qui déclencha la guerre de Sécession, l’université de Clemson.

			Des plages à n’en plus finir.

			Il passa une journée à les explorer, mangea du poulet frit – à tomber ! Avec un accent d’emprunt, il s’inventa une nouvelle histoire, lorsque la serveuse lui demanda où il allait.

			– Je rentre chez moi pour les vacances, m’dame. J’suis à la fac en Floride.

			– En Floride ? C’est que ça fait une trotte ! Où habitent tes parents ?

			– Kill Devils Hill, la ville des frères Wright.

			– Ben ça alors ! Sois prudent, fais bonne route, passe un bon Noël et profite de ta famille.

			– J’ai hâte !

			En passant la frontière de la Géorgie – les pêches, Atlanta, les plantations d’arachide, Jimmy Carter –, il décida de s’arrêter quelques jours à Savannah.

			Il aimait ses rues pavées, ses arbres au tronc noueux, les entrelacs de mousse espagnole accrochés aux branches, le front de mer, l’architecture coloniale, l’atmosphère décontractée.

			Il prit une chambre au Thunderbird Inn, parce que ce nom lui plaisait et que l’hôtel était idéalement situé à deux pas du centre historique. Il flatta l’encolure d’un cheval qui tirait une calèche – encore une première – et subtilisa quelques portefeuilles dans des poches trop remplies.

			Il célébra le réveillon de Noël dans sa chambre, avec du pulled pork et des nachos, tout en se documentant sur un élégant manoir qui lui avait tapé dans l’œil.

			Propriété des Carlyse, apprit-il, qui se trouvaient donner ce soir une grande réception, suivie d’un brunch le lendemain matin en comité plus réduit. D’un coup de jet privé, ils partaient ensuite faire du ski dans le Vermont, où ils possédaient un chalet au pied des pistes.

			Harry ne doutait pas un seul instant qu’ils étaient très bien assurés et pouvaient se permettre de perdre un petit quelque chose qui contribuerait à ses frais de voyage.

			Il lut de nombreux articles sur Jeb Carlyse, armateur de père en fils depuis la quatrième génération, marié à une riche héritière, Jocelyn. Outre la maison familiale de Savannah et le chalet dans le Vermont, ils possédaient une villa dans les Caïmans – sans doute pratique pour l’évasion fiscale. Ils avaient trois enfants, une fille, Juliet, vingt ans, étudiante à l’université de Géorgie, et deux fils, JB et Josuah, âgés respectivement de vingt-neuf et vingt-six ans, l’aîné fiancé à une jeune fille de bonne famille, le second travaillant avec papa.

			Dotés d’une grande sensibilité artistique, les Carlyse étaient de généreux mécènes et possédaient une impressionnante collection d’œuvres d’art, découvrit Harry en grignotant des nachos. Inscrit au patrimoine historique, le manoir était partiellement ouvert au public un jour par an, au printemps. De ce fait, il y avait de nombreuses photos en ligne.

			Nombreux aussi étaient les portraits des Carlyse assistant à divers galas, Jocelyn parée de bijoux du meilleur goût.

			Harry décida de sortir faire un tour dans le quartier de ces charmantes personnes. Avec un peu de chance, il pourrait peut-être s’approcher de la maison et jeter un coup d’œil au système d’alarme et de sécurité.

			Vêtu de sa plus belle chemise et de son jean le plus neuf, il partit se balader dans les rues où régnait une joyeuse ambiance de Noël. Tout était illuminé, de la musique et des rires s’échappaient des fenêtres.

			Il se revit décorer le sapin avec sa mère, le Père Noël de feutre qu’il avait fabriqué à l’école et qu’elle accrochait toujours en bonne place, les chaussettes aux portemanteaux.

			Chaque année, ils dansaient sur Jingle Bell Rock et chantaient en chœur avec Bruce Springsteen le refrain de Santa Claus Is Coming to Town.

			Mais Harry n’avait pas envie d’être nostalgique, ni de s’apitoyer sur son premier Noël en solitaire. Il préférait se concentrer sur son prochain coup.

			La maison des Carlyse éclairait la moitié de la rue, et on entendait la musique de loin, un orchestre live. Les trois niveaux de l’élégante demeure traditionnelle étaient décorés de guirlandes lumineuses. Dans les arbres, les cheveux d’ange scintillaient de mille petites lumières.

			Les invités se pressaient dans le jardin, sur les galeries et les balcons, et même sur le trottoir, flûte de champagne ou cocktail à la main.

			Rien que du beau monde. Étincelant de diamants, rubis et émeraudes.

			Harry allait peut-être passer le plus beau Noël de sa vie. Ne serait-ce pas un cadeau merveilleux que de pouvoir se payer des études à Harvard ?

			Comme tous les passants, il s’arrêta pour contempler le tableau. Les femmes en robe longue, les hommes en smoking. Les marches du perron encadrées de poinsettias blancs, les rambardes des balcons ornées de couronnes de branchages et rubans rouges.

			– Ça vous plaît ?

			Pour l’avoir vue sur Internet, il reconnut immédiatement Juliet Carlyse – plus jolie en réalité que sur les photos, avec ses grands yeux bleus, ses cheveux blonds comme les blés et une coupe courte qui lui allait à ravir.

			– C’est magnifique.

			– Ce n’est pas un peu too much ?

			– Rien n’est too much à Noël.

			Elle lui sourit, en sirotant une gorgée de champagne.

			– Je vous connais ? demanda-t-elle.

			– Je ne crois pas. Le souhaitez-vous ?

			– Peut-être, répondit-elle en riant. Venez, retournons à l’intérieur.

			– Oh, je ne faisais que passer, je ne suis pas invité.

			– Vous l’êtes, maintenant. Juliet, se présenta-t-elle en lui serrant la main.

			– Silas. Silas Harrison.

			– Suivez-moi, Silas Harrison. Que faisiez-vous tout seul dans la rue un soir de réveillon ? Venez vous amuser.

			– Je me baladais. C’est la première fois que je viens à Savannah.

			– C’est vrai ? s’exclama joyeusement Juliet.

			Des odeurs de parfum, de sapin et de bougies se mêlaient dans le hall d’entrée, d’où partait un majestueux escalier aux marches ornées de poinsettias en pots illuminés. Sur une grande table ronde trônait le plus énorme des bouquets de roses rouges et blanches que Harry eût jamais vu.

			Sur les talons de Juliet, il se faufila dans la foule jusqu’à une salle où se dressait un immense sapin de Noël, devant une fenêtre grande ouverte. Du feu crépitait dans la cheminée, décorée de branchages et de bougies.

			Des serveurs en pantalon noir, chemise blanche et nœud papillon rouge circulaient parmi les invités avec des plateaux chargés de verres ou d’amuse-bouches. Juliet en intercepta un, lui rendit sa flûte vide et la troqua contre deux pleines.

			– Joyeux Noël, dit-elle en faisant tinter la sienne contre celle de Harry. Vous avez faim ?

			– Je viens de manger, je vous remercie. Joyeux Noël à vous. Tout le monde est aussi accueillant, ici ?

			– L’hospitalité est une religion à Savannah. D’où êtes-vous ?

			– Florence, répondit-il avec l’accent de Caroline du Sud. Je voulais faire une surprise à mes grands-parents, qui habitent à Jacksonville. Mais il y avait un monde fou sur la route. Je me suis dit que je risquais de leur faire peur si j’arrivais trop tard, alors je me suis arrêté ici pour la nuit.

			– Trop mignon ! minauda Juliet avec une moue charmeuse. Vous êtes seul ?

			– Avec mon frère. Il est resté à l’hôtel, au téléphone avec sa copine. Il n’a pas trop le moral. On a perdu notre père l’été dernier. Notre mère est morte quand on était petits. On n’est plus que tous les deux.

			Il était lui-même étonné de ce laïus qui lui était venu spontanément. Juliet posa une main sur la sienne.

			– Je suis navrée. Excellente idée, cette visite surprise à vos grands-
parents ! J’espère que votre frère sera content. Ça vous dit de monter à l’étage ? On danse, là-haut !

			Sans attendre de réponse, elle l’entraîna dans l’escalier.

			– Que faites-vous, à Florence ?

			– De la menuiserie, pour le moment. J’ai pris une année sabbatique pour m’occuper de mon frère Willy et de la boîte de mon père. L’an prochain, quand Willy entrera à la fac, je pourrai reprendre mes études. À l’UNC, en Caroline. Et vous ?

			– Je suis à l’université de Géorgie, à Athens. Tradition familiale. Je ne suis là que pour les vacances.

			– Cette maison est splendide.

			– Nous en sommes très fiers.

			Harry avait prévu, s’il parvenait à s’introduire dans la demeure des Carlyse, de repérer en priorité la suite parentale, où le coffre-fort devait certainement se trouver.

			Or tout se déroulait dix fois mieux qu’il n’aurait osé l’espérer. Quand Juliet l’avait fait entrer, il avait pu jeter un coup d’œil aux serrures et au dispositif d’alarme, et constaté qu’ils ne lui poseraient pas de problème.

			À présent, toutefois, il lui semblait plus simple, et plus poli, de se contenter d’un bracelet ou d’un collier.

			Naturellement, il ne déroberait pas les bijoux de la jolie Juliet, bien qu’elle eût trois ravissantes rangées de diamants au bras droit et une Chopard au poignet gauche. Non, Harry n’était pas un mufle.

			– Papa ! s’écria-t-elle soudain à l’attention d’un homme en costume noir et cravate rouge. J’ai trouvé ce pauvre hère dans la rue… Je l’ai invité à venir s’amuser !

			Une main sur l’épaule de sa fille, Jeb Carlyse toisa Harry de la tête aux pieds.

			– Ah oui… D’où venez-vous, mon bon ami ?

			– De Florence, monsieur. On s’est arrêtés pour la nuit à Savannah, avec mon frère. On va chez nos grands-parents à Jacksonville. Désolé de… déranger.

			– Je vous ai invité ! protesta Juliet.

			– Et que faites-vous donc à Florence ?

			– Menuisier. Je n’ai pas le talent de mon père, mais je peux vous dire que vous avez ici de très belles boiseries.

			– Son papa est décédé l’été dernier. Il s’occupe de son petit frère, qui rentrera à l’université l’an prochain. Silas reprendra ensuite ses études à l’UNC.

			– En Caroline ?

			– Tout à fait, monsieur.

			– Qu’étudiez-vous, jeune homme ?

			– Papa ! C’est un interrogatoire de police ou quoi ? Arrête d’embêter ce pauvre Silas qui veut juste boire un verre et danser !

			– Ce sera ma dernière question.

			– J’étudie la littérature. Pour devenir le nouveau maître du roman américain. Accessoirement prof, en guise de job alimentaire.

			Carlyse esquissa un sourire condescendant.

			– Vous écrirez des romans noirs situés dans le Sud profond ?

			– Exactement ! répondit Harry en riant. Comment avez-vous deviné ?

			– Je ne sais pas… Le flair… Amusez-vous donc, jeune homme, soyez le bienvenu.

			– Je vous remercie pour votre hospitalité, monsieur… Excusez-moi… À qui ai-je l’honneur ?

			– M. Carlyse. Goûtez donc la mousse de crevettes. Elle est succulente.

			– Allons d’abord danser ! décréta Juliet.

			Et elle entraîna Harry dans une immense salle de bal, somptueusement décorée, où un petit orchestre jouait un rock effréné.

			Harry était bon danseur. Sa mère aimait danser et il avait souvent été son partenaire. Il veilla soigneusement à ne pas boire plus d’un demi-verre, bien qu’il trouvât le champagne nettement meilleur que la mousse de crevettes.

			Tout en dansant, il repéra deux proies faciles, mais le butin lui tomba tout cuit dans le bec, pour ainsi dire. Une femme d’une quarantaine d’années s’agrippa soudain à son bras, manquant perdre l’équilibre, en quittant la piste de danse. Vêtue d’une robe lamée, opulente poitrine et chignon à moitié défait, elle ne s’en était manifestement pas tenue à une demi-coupe de champagne.

			– Oups ! Excusez-moi ! Juliet, je suis désolée ! Mais puisque je le tiens, je te le chipe ! Tu t’es choisi un bon cavalier, ma chérie ! Mignon comme un cœur !

			Harry la soutint un instant, en jetant un regard paniqué à Juliet.

			– Accordez donc une danse à Mrs Mazie ! lui dit-elle avec un clin d’œil. Mais je vous préviens, Mrs Mazie, vous me le rendez !

			– On verra, très chère, on verra !

			Harry dansa donc avec une Mrs Mazie passablement éméchée, qui n’arrêtait pas de glousser et le serrait d’un peu trop près. Tant pis pour elle. Il en profita pour dégrafer son bracelet de diamants et de saphirs, qu’il glissa discrètement dans sa poche.

			– Mon cher ami, vous avez une grâce incroyable ! le félicita-t-elle quand le morceau prit fin. Si vous voulez mon avis, vous perdez votre temps avec la petite Juliet.

			– Laissez-le tranquille ! intervint celle-ci. Vous ne voyez pas que vous le mettez mal à l’aise ?

			– Apprécie la chance que tu as, ma belle !

			Là-dessus, Mrs Mazie s’éloigna d’une démarche légèrement titubante.

			– Il faudrait qu’elle sorte prendre l’air, dit Harry.

			– Bah, ça va aller. Elle est pompette chaque année.

			Pour faire bonne figure, et parce que ce n’était pas désagréable, il dansa un moment avec Juliet, puis il tenta de prendre congé.

			– Je ne vais pas tarder à rentrer à l’hôtel. J’espère que mon frère ne se fait pas trop de souci. Je ne pensais pas rester dehors aussi longtemps.

			– Vous savez quoi ? Si Willy ne dort pas, revenez avec lui ! La fête va durer toute la nuit. Ça lui changera les idées.

			– Eh bien… Pourquoi pas ! C’est très gentil. Avec plaisir.

			Elle le raccompagna à l’étage inférieur mais, au bas de l’escalier, elle lui saisit la main.

			– Restez encore un moment… chuchota-t-elle.

			Et sans attendre de réponse, elle le conduisit dans sa chambre, referma la porte et s’adossa contre le battant.

			– Willy peut se passer de son frère, n’est-ce pas ? Ces fêtes sont tellement ennuyeuses… Tu sais ce qu’on pourrait faire pour s’éclater ?

			– Euh… Je crois que j’ai une petite idée.

			Avec un sourire enjôleur, elle enleva sa robe.

			– Prends-moi, Silas, ici, contre la porte. Fais-moi jouir vite et fort, susurra-t-elle en sous-vêtements de dentelle noire.

			– Eh bien… Pour un joyeux Noël, c’est un joyeux Noël…

			Il pensa au bracelet dans sa poche, et prit grand soin de ne pas le faire tomber. Puis il s’exécuta.

			Il regagna le motel dans un état second. Sans le bracelet, il aurait juré avoir tout rêvé.

			Dans la chambre, assis sur le bord du lit, il se repassa chaque instant de cette soirée, surtout les derniers, quand la jolie Juliet avait noué les jambes autour de sa taille et lui avait labouré les épaules de ses ongles. Il avait eu un orgasme explosif.

			Jamais il n’aurait cru que l’on pouvait jouir aussi vite et aussi fort. Et il n’avait qu’un seul regret, celui de ne jamais revoir cette fille.

			Sous la lampe de chevet, il examina le bracelet à la loupe.

			– Joyeux Noël, oui… Espérons que la nouvelle année s’annonce sous les mêmes auspices…

			Il programma un réveil sur son téléphone – mieux valait filer de bonne heure – et sitôt couché, il s’endormit du sommeil du juste.

			Il avait prévu d’aller en Floride, d’y rester une semaine ou deux, d’explorer les plages, éventuellement de faire un tour dans les Keys, mais il dut modifier ses plans. Inutile de se rendre à Jacksonville où il avait lui-même pointé une flèche. On ne sait jamais… si quelqu’un faisait le rapprochement entre le bracelet disparu et le jeune gars qui avait dansé avec sa propriétaire éméchée…

			Il passa son premier Noël en solo sur la route entre la Géorgie et l’Alabama. Comme il n’avait pas envie de parler – comment se fait-il que tu sois tout seul à Noël, mon grand ? – il acheta son déjeuner à un distributeur : chips, crackers au beurre de cacahuète, Oreos et Hershey’s, qu’il grignota tout en roulant à travers les collines du Piedmont.

			Il traversa la Chattahoochee en overdose de sucre et continua sans s’arrêter jusqu’à Montgomery, où il dormit douze heures dans un motel miteux.

			En se réveillant, il pensa à Juliet, à ses cheveux blonds et ses cuisses fermes autour de sa taille, et qui devait dévaler les pistes de ski du Vermont…

			Il dut à nouveau toucher le bracelet pour se convaincre qu’il ne s’agissait pas d’un rêve. À présent, il estimait être suffisamment loin de Savannah. Par précaution, néanmoins, il préférait ne pas essayer de le vendre trop tôt.

			Il apprit à aimer le Sud, son atmosphère si particulière, ses spécialités culinaires, son accent, la tranquillité de ses petites routes.

			Il passa le cap de la nouvelle année à Mobile, devant la télé, à regarder descendre la boule lumineuse de Times Square tout en mangeant une pizza froide.

			Le 1er janvier, il était dans le Mississippi, sur une plage du golfe du Mexique. Il envisagea de se poser là quelque temps, de chercher un emploi et de bosser un peu la nuit… Mais finalement, il laissa le bracelet chez un prêteur sur gages de Biloxi et poursuivit jusqu’à La Nouvelle-Orléans.

			Là, il eut le coup de foudre.

			Le Mississipi, la cuisine, la musique, l’architecture : tous les paramètres étaient réunis. Sans parler des touristes aux portefeuilles dodus et des riches demeures du quartier historique.

			L’université de Tulane était un peu petite pour s’asseoir incognito au fond d’un amphithéâtre, mais il tenterait peut-être quand même le coup.

			Après avoir arpenté le Vieux Carré français pendant deux jours, il se rendit compte que l’on pouvait manger comme un prince dans la plus humble des petites gargotes. Dès la tombée de la nuit, il y avait de la musique partout dans Bourbon Street, et des touristes qui avaient abusé des Hurricane, détroussables d’un simple coup d’épaule maladroit.

			Il loua un appartement meublé sur Burgundy Street, ouvrit un compte dans une banque locale et se procura un faux permis de conduire au nom de Silas Booth. Ce document lui coûta les yeux de la tête mais il était extrêmement bien fait, par un certain Jacques Xavier, lequel avait une cousine cartomancienne le jour et barmaid la nuit.

			Dauphine Leblanc avait de longs cheveux noirs, un regard très expressif, et elle ne voyait pas d’objection à ce que Silas passe ses soirées dans son bar à siroter des Coca ou des thés glacés tout en repérant les pigeons dont il pourrait faire les poches.

			Elle portait des jupes moulantes et colorées, et des colliers de pierres semi-précieuses. Un soir de mi-janvier où il y avait un concert de Delta blues dans le bar, Harry lui confia qu’elle lui rappelait sa tante.

			– Qu’est-ce que tu me dis là, mon doudou ? Que je ressemble à ta vieille tata ? s’offusqua-t-elle en pinçant ses lèvres pulpeuses.

			– Elle n’est pas si vieille que ça ! se défendit-il. Elle vous ressemble parce qu’elle croit au pouvoir des pierres et qu’elle fait de la voyance par téléphone. C’est une femme formidable.

			Naturellement, Mags n’apparaissait jamais dans ses rêves érotiques, contrairement à Dauphine, qui y avait joué une ou deux fois le premier rôle.

			Elle avait vingt-deux ans et elle traitait Silas comme un chien errant qui serait venu gratter à sa porte : avec bonté, une vague affection et un total détachement.

			Non qu’il cherchât à s’attacher.

			Tandis qu’elle servait les clients, il écouta le groupe en attendant qu’elle revienne lui remplir son verre de thé glacé.

			– Passe à mon cabinet, un de ces jours, je te tirerai les cartes, proposa-t-elle.

			Elle ne le ferait pas pour ses beaux yeux. Son cousin Jacques avait été très clair, elle ne faisait de fleur à personne. La voyance était un métier, elle recevait sur rendez-vous et ne voulait pas être sollicitée en dehors de ses horaires de consultation.

			– Pourquoi pas, acquiesça-t-il. Merci.

			– Je vois déjà ce que je vois. C’est un don de famille : nous voyons ce que nous voyons. Toi aussi, tu vois beaucoup de choses…

			Elle se pencha vers lui, lui offrant une vue de toute beauté sur son décolleté, mais comme il était bien élevé, il la regarda dans les yeux.

			– À la table, là-bas… poursuivit-elle à voix basse. Le type qui boit du whisky sour et qui transpire dans sa belle chemise blanche… Tu vois comme moi sa grosse montre en or moche et vulgaire. Et tu vois aussi que la nana avec qui il est n’est pas sa femme, même s’il lui tripote les cuisses sous la table.

			– Il a dû laisser madame à Toledo. Il est là pour une convention. Il flambe parce qu’on lui remboursera ses notes de frais.

			De l’index, Dauphine tapota la main de Silas.

			– Tu vois, je vois. Mais pourquoi Toledo ?

			– L’accent.

			– Élémentaire ! Mais tu as l’oreille fine. Pour moi, les Yankees du Nord ont tous le même accent.

			Une idée se forma soudain dans l’esprit de Silas.

			– Combien prendrais-tu pour m’apprendre le français ?

			Pendant qu’elle servait un client à l’autre bout du bar, il patienta, comme il avait appris à le faire depuis qu’il la connaissait.

			Le groupe attaqua un morceau endiablé. Les danseurs faisaient trembler le plancher. Quatre jeunes filles aux allures d’étudiantes s’agglutinèrent au comptoir. Dauphine vérifierait leur âge, mais elle ferait comme si de rien n’était si elle reconnaissait des faux papiers achetés à son cousin.

			Elle revint avec une assiette de boulettes aux écrevisses et un pot de moutarde créole. Bien que Silas n’eût pas commandé à manger, il ne se plaindrait pas si le plat figurait sur sa note.

			– Pourquoi veux-tu apprendre le français ?

			– J’aime bien apprendre.

			Elle l’observa, tout en passant une éponge sur le bar.

			– Quel genre de français veux-tu apprendre ? Le français de Paris ? Le créole de Louisiane ? Le cajun ?

			– Tout. Ou tout du moins, tout ce que tu sais.

			– OK. Je te donnerai un cours d’essai à cinquante dollars. Si tu es un imbécile, on arrête tout de suite. Si je n’ai pas l’impression de perdre mon temps et de te faire gaspiller ton fric, on continue. À vingt-cinq dollars de l’heure.

			– Ça marche. Je ne suis pas un imbécile, tu verras.

			Elle n’en semblait pas convaincue, mais elle hocha la tête.

			– Demain soir, 20 heures. Tu m’offres le dîner, avec une bonne bouteille de vin. Une heure de cours, pas d’embrouilles.

			Ce soir-là, avant de se coucher, il rangea la montre en or dans sa planque sous les lattes du plancher, derrière son lit, où elle resterait quelques jours en compagnie d’une très belle paire de boucles d’oreilles en rubis – environ deux carats chacune –, d’un bracelet en saphirs arc-en-ciel et d’une TAG Heuer Aquaracer. Une fois ces bijoux revendus – séparément, bien sûr –, il ferait plusieurs dépôts sur plusieurs comptes en banque, et il serait à l’abri du besoin pour un bout de temps, de même que Mags.

			Puis il se plongea dans un livre d’histoire de l’art emprunté à la bibliothèque – de façon tout à fait orthodoxe – en se disant que, très bientôt, il pourrait sans doute élargir ses activités nocturnes aux œuvres d’art.

			Il dut payer quelqu’un pour acheter du vin, car même sur son faux permis de conduire, il n’avait pas vingt et un ans. En revanche, il décida de cuisiner lui-même. Il appréciait d’avoir une kitchenette et préparait souvent ses repas. Aujourd’hui, toutefois, il mettrait les petits plats dans les grands, pour servir à Dauphine quelque chose de meilleur et de plus adulte qu’un burger ou des macaronis au fromage. Comme il ne pensait pas être capable de mijoter une spécialité cajun ou créole, il se rabattit sur le menu préféré de sa mère quand elle invitait du monde.

			À l’époque où elle recevait encore.

			Sur un marché de producteurs, il acheta des pommes de terre rouges, des asperges, une baguette et un cheesecake praliné.

			Inutile de tenter de séduire Dauphine, pensa-t-il en épluchant les patates. Elle se moquerait de lui et l’humiliation serait cuisante, ou elle refuserait de poursuivre les leçons.

			Or il voulait vraiment apprendre le français.

			Les odeurs de cuisine lui rappelèrent sa mère, mais les souvenirs étaient moins douloureux, maintenant. Il y puisa même un certain réconfort.

			Il dressa la table, arrangea le bouquet qu’il avait acheté dans un vase de fortune. Il n’alluma pas de bougies, ne mit pas de musique. Lorsque Dauphine frappa à la porte, à 20 heures précises, il se dit que la ponctualité faisait partie de la leçon.

			Elle portait une robe moulante noire et des escarpins rouges à talons, dans lesquels elle était aussi grande que lui. Près d’un mois s’était écoulé depuis la brève et intense aventure sexuelle de Savannah, si bien que Harry ne s’en voulut pas d’être tiraillé par une pointe de désir.

			– Bonsoir, dit-il. Bienvenue4.

			Elle hocha la tête.

			– C’est bien, dit-elle en pénétrant dans le petit appartement et en regardant autour d’elle. C’est bien rangé, chez toi. J’ai trois frères, plus bordéliques l’un que l’autre. Ça pue toujours les chaussettes sales et le pain moisi, dans leurs chambres. Ici, ça sent la bonne cuisine. Tu cuisines, ou tu fais semblant ?

			– J’ai acheté le pain et le gâteau. J’ai fait le reste.

			Elle s’avança dans la cuisine.

			– Où as-tu appris à cuisiner ?

			– Ma mère.

			Dauphine plongea son regard expressif dans les yeux de Harry.

			– Elle n’est plus de ce monde ? J’ai des oreilles, aussi. J’entends la tristesse dans ta voix.

			– Elle est décédée l’an dernier.

			– Je suis désolée, dit-elle, une main sur le cœur. Elle serait fière de te voir cuisiner. Sers-moi du vin, s’il te plaît. Divin, en français de Louisiane. Du vin, en bon français. Tu entends la différence ?

			Il remplit deux verres à pied.

			– Le deuxième est plus formel…

			– Tout à fait, acquiesça Dauphine en désignant une voiture, par la fenêtre.

			– Un char, en français de Louisiane. Une voiture, en français standard. Ici, tu peux mélanger les deux. Mais pas en France, on ne te comprendrait pas. Ici, on n’arrête pas de switcher entre le français, l’anglais et le créole.

			– Il faut d’abord tout maîtriser.

			– Naturellement. Le vin est bon.

			Elle traduisit, il répéta, elle approuva de la tête.

			– Pas mal, l’accent, pour un débutant. On passe à table ? Ça sent tellement bon ! J’ai hâte de goûter ! Discuter autour d’un bon repas est la meilleure façon d’apprendre.

			Il lui prouva qu’il n’était pas un imbécile, elle accepta de revenir la semaine suivante pour la moitié du prix, un bon repas et du bon vin.

			La troisième semaine, il tenta ses premières écrevisses à l’étouffée.

			– Tu pourrais bosser comme cuistot. Je connais des restaus qui t’embaucheraient.

			– C’est moins marrant quand c’est un job. Et je suis lent, je ne sais pas faire grand-chose. De toute façon, je ne cherche pas de boulot, pour l’instant. Ma tante sera là pour mardi gras. Je veux avoir le temps de lui faire visiter la ville.

			Dauphine rejeta ses longs cheveux noirs derrière ses épaules.

			– Tu as bon cœur. Tu es propre et ordonné, et tu es mignon. Je t’ai demandé de ne pas me draguer, tu ne m’as pas draguée. Tu as des bonnes manières. Tu vas comprendre, je pense… Et tu connais sûrement la chanson : Voulez-vous coucher avec moi ?

			Gêné, il prit son verre et but une gorgée de vin, pour se donner une contenance.

			– Je suis un mâle hétérosexuel. Tu es belle, sexy, drôle, intelligente, et tu as un corps superbe. Donc… Oui, absolument.

			– Je ne veux pas de romantisme. Je n’ai pas le temps. Je t’aime bien, j’ai beaucoup d’amitié pour toi. Si tu tombes amoureux, je te briserai le cœur, et je m’en voudrai.

			– Je ne suis pas romantique. Et… euh… Je ne suis pas prêt. Je vous aime.

			– Je t’aime bien, rectifia-t-elle.

			– Je t’aime bien, répéta-t-il. C’est peut-être toi qui tomberas amoureuse, et moi qui te briserai le cœur.

			– Pas de risque. Amis, dit-elle en lui tendant la main.

			– Amis, répéta-t-il en la lui serrant.

			– Ta chambre est aussi propre que le reste ?

			– Oui.

			– Tu me la montres ?

			

			
				
					1. Des beignets de farine de maïs inventés par les chasseurs du Sud pour calmer leurs chiens.

				

				
					2. Spécialité de cet État : du porc fumé entier, badigeonné d’une sauce vinaigrée et épicée, servi ensuite sous forme d’effiloché.

				

				
					3. Un gruau de maïs, plat incontournable de la Caroline du Sud, qui se décline sous différentes formes : nature, aux crevettes, à l’ail ou au fromage… 

				

				
					4.  Tous les mots en italique sont en français dans le texte. (N.d.T.)

				

			

		


		
			Chapitre 6

			Mardi gras, cette longue fête de folie, commença pour lui avec l’arrivée de Mags. Deux mois seulement s’étaient écoulés depuis qu’il avait quitté sa tante, mais ces deux mois lui avaient paru une éternité et il était fou de joie de la retrouver.

			Les cheveux grenat striés de rose, elle le serra de toutes ses forces entre ses bras brunis par le soleil du désert. Elle avait maintenant une boussole et un cœur rouge tatoués sur l’intérieur du poignet droit.

			– Le symbole de mes pérégrinations, expliqua-t-elle. Avec tous les kilomètres que tu as parcourus, toi aussi, tu pourrais te faire faire le même tatouage.

			Elle l’étreignit de nouveau farouchement.

			– Je me ferai tatouer mon animal totem, quand je l’aurai choisi.

			– Je crois que c’est lui qui te choisira, répliqua Mags en riant. Tu as bonne mine, ajouta-t-elle en observant le visage de son neveu. Et tu as encore grandi ! D’au moins deux ou trois centimètres.

			– Possible.

			– Sûr ! Moi qui pensais que tu avais terminé ta croissance… Bref, montre-moi ton chez-toi.

			Elle posa ses deux sacs de voyage à fleurs sur le pas de la porte et s’avança dans le petit appartement.

			– C’est chouette. Très sympa. Bien situé, lumineux. J’aime beaucoup ces tableaux du Vieux Carré.

			– Ce sont les miens. Enfin, je veux dire, c’est moi qui les ai achetés. L’appart’ était meublé, mais j’avais besoin d’y apporter une touche personnelle. Il y a beaucoup de peintres dans le Quartier Français.

			– Tu as très bon goût. C’est bien, de soutenir les artistes locaux. Quelle propreté, dis donc ! Je suis épatée.

			– Je dois avoir ça dans les gènes.

			– Oh oui… Dana me manque tellement…

			– Je m’en doute. À moi aussi. Je ne t’avais pas dit… J’avais gardé une partie de ses cendres. Je les ai dispersées dans les Smoky Mountains et au-dessus de l’océan, sur une plage des Outer Banks.

			– J’en ai éparpillé dans le Painted Desert et au-dessus du Pacifique, avoua Mags.

			– C’est vrai ?

			– On se ressemble, Harry…

			– Ici, je suis Silas.

			– OK.

			– Je pose tes bagages dans la chambre et on ira faire un tour et déjeuner.

			– Je dormirai dans le canapé.

			– Hors de question ! rétorqua-t-il.

			Et pour clore le sujet il s’empara des bagages de Mags et les déposa dans la chambre.

			– Merci, tu es adorable. Oh, que c’est mignon ! J’adore dormir sous un plafond mansardé. Et j’adore ces reproductions de Maxfield Parrish.

			– Je les ai trouvées sur un marché aux puces. Elles doivent provenir d’un calendrier.

			– Encore une preuve de ton bon goût.

			Comme la chambre était trop petite pour en faire le tour, Mags pivota sur elle-même afin de tout regarder.

			– Un bouquet de jonquilles. Pour moi. Trop mignon. Ta maman t’a bien élevé, Silas.

			– Tu l’as aidée.

			Elle caressa sa joue mal rasée et lui fit une bise.

			– Allons vite faire ce tour, avant que je me mette à pleurer et que je ruine mon maquillage.

			– Tu n’étais jamais venue à La Nouvelle-Orléans ? demanda-t-il tandis qu’ils sortaient.

			– Non. Le cosmos voulait que je découvre son fabuleux carnaval en compagnie de mon neveu.

			– C’est comment, Las Vegas ?

			– Une chaleur de malade et un monde dingue. Je vais prendre la température de Santa Fe, en repartant d’ici.

			– Ça marche, la voyance par téléphone ?

			Dehors, Mags inspira une grande bouffée d’air chaud et moite.

			– Plutôt bien. L’avantage, c’est que Madame Magdelaine peut bosser n’importe où, pourvu qu’il y ait une antenne-relais. Alors elle va où le vent la mène, déclara-t-elle en posant un doigt sur son tatouage.

			– Le désert te réussit.

			– Je crois. Tu as l’air de t’épanouir, toi aussi, dans le climat chaud et humide de la Louisiane.

			– Jusque-là, oui, je suis bien ici. Je crois que je me plairais aussi à la montagne, mais pour une ville, La Nouvelle-Orléans est parfaite. Je pense que j’irai passer quelque temps à New York, Washington et San Francisco, et j’aurai maintenant une excuse pour aller faire un tour à Santa Fe, mais je suis sûr qu’aucune ne détrônera La Nouvelle-Orléans. Parce que ce n’est pas vraiment une ville, en tout cas pas le Vieux Carré, c’est une expérience !

			Ils se baladèrent parmi les touristes dans les rues pavées au son des fanfares, accordéons, chanteurs a capella, et jetèrent des pièces de monnaie dans le chapeau des musiciens. Le nez en l’air, ils s’extasièrent sur les balcons de fer forgé fleuris et décorés de perles violet et or.

			Silas s’arrêta auprès d’une calèche, présenta son cheval préféré à sa tante et l’attendit un long moment devant une boutique de pierres, bougies et encens. Elle voulut ensuite acheter un T-shirt de mardi gras ; il la laissa prendre son temps. Puis avant qu’elle ne s’engouffre dans un autre magasin, il l’entraîna dans une petite gargote bondée où la plupart des touristes ne mettaient jamais les pieds.

			Mama Lou avait une douzaine de tables et servait au comptoir. À l’heure du déjeuner, il n’y avait jamais de place, mais Silas avait réservé.

			– Bonjour ! lui lança Little Lou, la fille de la patronne. Konmen to yê ? Assis-toi, assis-toi. Mama, Silas est là avec sa tante !

			La quarantaine, Little Lou avait la peau noire comme l’ébène, une silhouette osseuse et des dizaines de petites tresses. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser Silas et les installa à la meilleure table, près de l’unique fenêtre du restaurant.

			– Mama a hâte de vous rencontrer, Miz Mags. Elle est dingue de ce garçon.

			– Et moi je suis fou d’elle, déclara Silas avec un clin d’œil. Mags, je te présente Little Lou, la fille de Mama et la deuxième meilleure cuisinière du Vieux Carré.

			– Derrière ma mère ! Je vous apporte à boire. Coca, Silas ?

			– Comme d’habitude. Vin blanc pour ma tante, et une carafe d’eau, aussi, s’il te plaît.

			– Bien, bien.

			Mags se pencha par-dessus la table et donna un petit coup amical dans l’épaule de son neveu.

			– Depuis quand parles-tu français ?

			– Je prends des cours. Ah, voilà Mama ! Elle est unique.

			Mama Lou ne devait guère mesurer plus d’un mètre cinquante. Aussi corpulente que sa fille était maigre, elle se déplaçait telle une reine, dans sa robe à fleurs et son tablier blanc. À soixante ans, elle n’avait pas une ride et des yeux d’un vert pénétrant.

			Silas se leva et lui fit un baisemain, comme il l’avait fait la première fois qu’il avait goûté son jambalaya.

			– Mama Lou, permettez-moi de vous présenter ma tante, Magdelaine Booth. Merci beaucoup de l’accueillir. Elle m’est chère.

			Il s’exprimait dans un français guindé car il savait que cela l’amusait.

			– Bien, cher, dit-elle en lui tapotant la joue, puis elle échangea une poignée de main avec Mags. Silas est un brave garçon, déclara-t-elle avec son accent chantant et sa voix chaleureuse. Mes filles sont trop vieilles, hélas, et mes petites-filles trop petites, sinon je vous l’aurais piqué. J’peux même pas l’prendre pour amant… Mon mari lui casserait la figure.

			– Attention, hein ! plaisanta Mags. Merci de veiller sur lui. Ça me rassure de le savoir entre de bonnes mains.

			– L’est encore trop maigriot.

			– Moins qu’il ne l’était il y a deux ou trois mois.

			– Vous êtes venue pour mardi gras, alors laissez les bons temps rouler. Si vous voulez un bon conseil, Tante Mags, prenez le gumbo, et Silas un po’boys crevettes. Vous partagerez. En dessert, vous goûterez mon pudding.

			Mama Lou s’écarta afin de laisser sa fille servir les boissons, puis elle regagna les cuisines.

			– Unique, en effet, commenta Mags en la suivant du regard. C’est toujours elle qui t’impose le menu ?

			– Seulement quand elle t’apprécie.

			Mags but une gorgée de vin.

			– OK. Pas mauvais. Pour en revenir à ces cours de français… Comment as-tu appris à parler aussi bien en seulement quelques semaines ?

			– J’ai une excellente prof.

			– J’imagine. Tu étais déjà bon en espagnol, tu parlais aussi vite qu’un toréador. Ça aide, d’avoir une bonne mémoire. Tu t’es inscrit à l’université pour tous ? À la formation continue pour adultes ?

			– Non, je prends des cours particuliers avec une amie. Tu la rencontreras ce soir.

			– Oh oh… Une amie… répéta Mags d’un air entendu.

			– Une amie, oui. Elle te plaira. Elle tire les cartes et lit les lignes de la main. Le soir, elle est serveuse dans un bar.

			– Une amie-amie ? Ou une amie-amie ?

			Silas haussa les épaules.

			– Rien de sérieux. On est d’accord là-dessus, elle et moi.

			– Tant mieux. Tu parles peut-être trois langues, et tu mènes ta barque comme un grand, à ce que je vois, mais tu es trop jeune pour t’engager sérieusement. Tu penses aux études ? Désolée, c’est mon rôle de te poser ce genre de questions.

			– J’ai l’intention de m’inscrire en auditeur libre à Tulane, après mardi gras. Et j’aviserai à la rentrée prochaine, si je suis toujours là.

			Little Lou apporta les assiettes, plus une corbeille de hush puppies.

			– Mon Dieu, mais c’est énorme !

			– On ne ressort pas de chez Mama Lou avec la faim au ventre.

			Mags goûta le gumbo.

			– Mmm… Délicieux !

			Puis une bouchée de po’boy.

			– Succulent ! Tu as l’intention de quitter La Nouvelle-Orléans ?

			– Je n’en sais rien. Pas tout de suite, en tout cas. J’ai visité l’UNC, quand j’étais en Caroline du Nord, et je dois dire que j’ai été séduit. Mais j’irai quand même voir d’autres universités. Je ne veux pas de diplômes, juste apprendre ce qui m’intéresse.

			– Ce n’est pas moi qui chercherai à t’influencer. Tu n’as pas encore trouvé ton bonheur, moi non plus. Mais laissons le temps au temps… J’ai l’impression que tu es sur le bon chemin, pas seulement géographiquement. Et moi aussi. C’est l’essentiel.

			À la tombée de la nuit, ils suivirent les parades, jetèrent des perles, en rattrapèrent. Mags dansa dans la rue avec des inconnus. Ils dégustèrent des beignets et des brochettes de crevettes en regardant les chars défiler. Se joignirent à un groupe de badauds qui applaudissaient un homme dansant le boogie sur un balcon, vêtu en tout et pour tout d’un masque de bouffon et d’un slip violet.

			– Comment ai-je fait pour ne pas venir là plus tôt ? cria Mags par-dessus le vacarme.

			Il l’emmena dans le bar de Dauphine. Une deuxième serveuse lui prêtait main-forte. Un groupe jouait du zydeco.

			En les apercevant, Dauphine leur adressa un grand signe de la main.

			– Tito, tu as assez chauffé ce tabouret, dit-elle à un habitué assis au comptoir. Laisse-le donc à madame.

			Un grand costaud au regard endormi céda son siège à Mags en lui tirant une révérence.

			– Merci beaucoup, monsieur.

			– Mags, je te présente Dauphine, mon amie et prof de français.

			– Si vous préparez les cocktails aussi bien que vous enseignez le français, je veux absolument en goûter un ! Silas parle comme s’il était né ici.

			– Il est doué, mais il lui reste à apprendre. Qu’est-ce que je vous sers ?

			– Je vous fais confiance. C’est mardi gras à La Nouvelle-Orléans, je suis ouverte à toute nouvelle expérience.

			– J’aime les aventurières ! déclara Dauphine. Et je sais ce qu’il vous faut !

			En français, elle prévint sa collègue qu’elle prenait une pause avec des amis, puis elle s’empara d’un shaker, y jeta des quartiers de citron, quelques feuilles de menthe, versa une bonne dose d’alcool et secoua énergiquement.

			– La Nouvelle-Orléans vous plaît, Miz Mags ?

			– J’adore ! Vous êtes d’ici ?

			– Oui, je suis née et j’ai grandi là.

			– Cette semaine est sûrement moins fun pour vous que pour nous.

			– Mais lucrative, répondit-elle en ajoutant de la glace pilée et de l’eau gazeuse dans le shaker, plus un trait d’un deuxième alcool. Vous faites de la voyance par téléphone, il paraît ?

			– C’est rentable.

			Dauphine adressa un clin d’œil à Mags, tout en secouant le shaker.

			– Vous tirez les cartes ?

			– Oui, je lis le tarot. Silas m’a dit que vous étiez cartomancienne ?

			– C’est ça, répondit-elle en versant le cocktail dans un verre, qu’elle agrémenta d’un brin de menthe fraîche. Goûtez. Si vous n’aimez pas, je vous ferai autre chose.

			Mags sirota une gorgée.

			– Magique ! Qu’est-ce que c’est ?

			– Un Créolo. Sophistiqué et rafraîchissant, comme vous.

			– Silas, ta copine me plaît ! Dînons avec elle demain soir.

			– OK.

			– Vous savez que votre neveu est un cordon-bleu ? dit Dauphine en versant des fruits secs dans une petite soucoupe.

			– Il a toujours cuisiné mieux que moi. Tu nous prépares un bon repas demain, mon chat ?

			Mags et Dauphine sympathisèrent à la vitesse de l’éclair. Sans savoir qu’elles nouaient des liens qui se révéleraient indéfectibles.

			Les trois soirs suivants, Silas rentra se coucher plus tôt que sa tante. Au petit matin, elle faisait un détour par le bar de Dauphine pour goûter un nouveau cocktail.

			Le premier jour du Carême, dernière journée de Mags à La Nouvelle-
Orléans, il prépara un jambalaya, et s’essaya aux hush puppies.

			Quand Mags et Dauphine étaient réunies, il n’avait pas besoin d’alimenter la conversation. Elles discutaient à bâtons rompus de cinéma, littérature, mode – et de mecs, pas le moins du monde gênées par sa présence.

			Lorsqu’elles commencèrent à parler sexe, il s’éclipsa.

			– Je sors les poubelles, dit-il. Et j’irai peut-être faire un tour.

			Dans le calme retrouvé après la fête, il se promena dans le Vieux Carré, et quand il regagna son petit appartement, il trouva Dauphine qui lisait le tarot à sa tante, à la petite table en bois de la cuisine.

			– Combien tu lui prends ?

			– Échange de bons procédés. Je lui prédis son avenir, elle me prédit le mien, répondit Dauphine en saisissant la main de Mags et en se penchant au-dessus des cartes. Voyons voir… Elle veille sur toi… Elle te protégera toujours. Elle est la force féminine incarnée. Vous avez partagé des chagrins, des changements, des deuils qui vous pèsent encore. Mais elle est là pour toi, toujours. Toi aussi, Mags, tu peux compter sur lui. Il est un peu ton fils. Il est aussi un peu à moi, en ce moment, mais il te sera toujours fidèle. Il regarde de l’avant, ambitieux, impatient de découvrir le monde. Toi aussi, tu es tournée vers l’avenir. Un jour, peut-être, il posera ses valises, mais toi, tu aimes trop bourlinguer. Seul l’amour saurait te retenir. Et encore… L’amour te suivra peut-être en vadrouille.

			En souriant, Dauphine posa l’index sur une carte.

			– L’amour n’est pas un but, mais un souhait, poursuivit-elle. Moi non plus, je ne lui cours pas après. L’amour est un cadeau que l’on peut ouvrir ou laisser dans son paquet. À chacun son choix, chacun sa liberté. Tu aimes les voyages, la liberté. Et tu éprouves le besoin de tenir le volant. La sécurité ? À quoi bon, sans l’aventure et la nouveauté ?

			Silas s’approcha car il n’avait jamais vu Dauphine lire le tarot. Il ne connaissait les lames que parce que Mags les interprétait parfois devant lui.

			– Tu te balades au gré de tes envies, seule physiquement, mais tes racines t’accompagnent. Tu sais les transplanter, les cultiver, où que tu sois. C’est ça, la liberté. Je t’admire. La beauté de tout ça ? C’est que ta coupe n’est jamais vide. L’amour la remplit encore et encore. Tu es une femme chanceuse, Mags, et une femme qui porte chance.

			– Ma sœur m’a offert le plus beau des cadeaux. Au début, j’étais bien embêtée… Non que je n’aime pas les bébés et les enfants. Dana était faite pour être mère. Moi, je crois que je suis née pour être tante. J’ai été surprise de retrouver une part de moi en Silas. En revanche, ce n’est pas de moi qu’il tient son cerveau. Ni sa mémoire hallucinante.

			– Tu connais par cœur tous les scores des Cubs, et le nom des joueurs de tous les temps.

			– Ça, ce n’est pas de la mémoire, c’est du baseball. Ressers-moi un verre de vin, Dauphine, s’il te plaît. À mon tour de te dire la bonne aventure…

			Lorsque Mags repartit vers l’Ouest dans son combi Volkswagen, Silas se rendit à Tulane, armé d’un dossier et d’un laïus méticuleusement préparés. À l’issue d’un bref entretien, et en contrepartie des frais d’inscription, il fut autorisé à assister aux cours qu’il avait sélectionnés.

			De fin février jusqu’au 1er avril, qu’il passa avec Mags à Santa Fe, il étudia la littérature anglaise, les Impressionnistes et la programmation informatique.

			Il était discret, ne parlait pas beaucoup et se fondait aisément dans la masse. Le campus était magnifique, avec les azalées en fleurs et les arbres qui reverdissaient. Même s’il n’en avait pas l’obligation, Silas rendait tous les devoirs écrits. Et il apprenait.

			Les cours de français avec Dauphine se muèrent en agréables soirées à bavarder dans la langue de Molière – qui se terminaient parfois au lit. Avec Jacques, il s’initia au piratage informatique, et il commença à apprendre l’italien en ligne. Une compétence qu’il jugeait bon de pouvoir inscrire sur son CV.

			Puis, alors que le printemps chaud et humide laissait place à un été torride, il fit la connaissance de Sébastien Picot, sur un banc du Fly d’Audubon Park, loin de la frénésie et de la moiteur de la ville.

			Les gens pique-niquaient ou faisaient la sieste sur les pelouses. Les plus courageux jouaient au Frisbee.

			Silas portait son T-shirt Green Wave – un étudiant lambda qui prenait le frais par une chaude soirée de mai.

			Jacques, son fournisseur de faux papiers et parfois receleur, lui avait donné rendez-vous ici. Ce qui tombait bien, car il avait quelques questions à lui poser sur la meilleure manière de refourguer une rivière de diamants. Une fille du cours de littérature n’arrêtait pas de parler des bijoux de sa richissime grand-mère, dont elle semblait très pressée d’hériter.

			Ponctuel, Jacques le salua d’un check et s’assit près de lui.

			– Hello, man.

			Si Silas n’était pas épais, Jacques ressemblait à un épouvantail en short de basketteur. Monté sur piles électriques, il brûlait sans doute plus de calories en faisant la sieste que le commun des mortels en faisant un jogging.

			– Pas un endroit où tu as l’habitude de traîner, hein, frère ?

			– Mais l’un de tes préférés.

			– Exact, acquiesça Silas, qui adorait venir contempler les bateaux à vapeur glissant sur le fleuve au soleil couchant.

			– Je suis venu avec quelqu’un qui voudrait te rencontrer.

			Jacques avait toujours le sourire, et des dents d’une blancheur éclatante. Quand son sourire était sincère, il était rayonnant.

			– Ça ne t’embête pas ? C’est un vieux pote, un gars que j’ai connu quand je faisais du business de change avec les touristes. Il a un truc à te proposer. Libre à toi d’accepter ou de refuser, mon ami. Je suis juste là pour vous présenter.

			– Combien il te paye ?

			Jacques secoua la tête, faisant tressauter ses minuscules dreads.

			– Affaire entre amis, man. Si tu acceptes la proposition et que tout roule, je touche une comm’. Si tu la refuses, tu la refuses et on en reste là, pas de malaise.

			Silas couchait avec la cousine de Jacques, ce qui lui conférait un certain statut, il le savait.

			– OK, je t’écoute.

			– Bien.

			Jacques leva une main et la tourna d’un côté puis de l’autre. Un homme d’une cinquantaine d’années s’avança vers le banc en boitant, le pied droit dans une botte médicale, avec une béquille et un drôle de petit roquet en laisse.

			Outre sa botte et sa béquille, il paraissait en bonne condition physique, petit bouc bien taillé et visage buriné, quelques rares cheveux blancs dans une épaisse crinière blonde décolorée par le soleil.

			Il prit place sur le banc à côté de Silas, visiblement soulagé de reposer sa jambe blessée. Le petit chien au poil hirsute et aux pattes fluettes renifla les Converse de Silas.

			– T’en fais pas, il est pas méchant, c’est rare qu’il morde. Assis, Brutus, couillon. C’est sympa, ici. Il ferait même presque frais…

			Il avait un accent cajun à la fois traînant et sec.

			– Allez, j’y vais, dit Jacques en se levant. Je vous laisse faire connaissance. À bientôt.

			Sébastien se renversa contre le dossier du banc et étendit les jambes, tel un homme qui avait tout son temps.

			– Ce garçon ne tient pas en place, il pète le feu. Toi tu m’as l’air plus posé, non ? Sébastien Picot, se présenta-t-il, sans s’embarrasser d’une poignée de main. Je suis un fervent admirateur de ce que tu fais.

			– C’est-à-dire ?

			Il se contenta de sourire, en regardant la rivière. Brutus se coucha, sans cesser de renifler les baskets de Silas.

			– Dans ma position, avec mon expérience, je connais la concurrence. Ou disons les collègues, pour employer un terme plus amical. On a des relations en commun, toi et moi, mon ami. Jacques ; Burdette, à Baton Rouge ; Michelle, à Lafayette. Ils font gaffe à ce qu’ils disent et à qui ils le disent, t’en fais pas. Moi, ils me connaissent depuis longtemps, alors quand je pose des questions, ils me répondent.

			– Des questions… ?

			– À propos de babioles circulant d’un endroit à un autre. Par des voies rusées. J’aime bien les gens rusés. Et je me suis dit : ce petit jeune, il a l’air malin. Il ne laisse pas de miettes derrière lui, il ne prend jamais qu’une petite part de gâteau. Une certaine élégance, quand on étudie sa façon de faire. Les babioles, c’est bon, ça. J’en ai fait circuler pas mal, moi aussi, en mon temps. De l’art, aussi. Le fric ? Rien que du papier. Aucune classe. Tu palpes, bien sûr, si c’est juste ça qui t’intéresse, mais les babioles, les œuvres d’art, ça, c’est la classe.

			Silas ne sentait pas de malaise. Jacques s’était porté garant et il avait confiance en lui. Néanmoins, il laissa planer le silence quand Sébastien se tut, si bien que pendant une minute, puis deux, ils regardèrent sans mot dire le soleil décliner au-dessus de la rivière.

			– J’ai un client, dit enfin Sébastien, qui a repéré un très beau tableau pour sa collection. La toile se trouve présentement chez un autre collectionneur privé, vois-tu… Avant ça, elle appartenait à une collection publique, à Londres. Tu connais Londres ?

			– Je sais où c’est.

			Cette réponse fut accueillie par un rire rocailleux.

			– Je n’étais pas de ce voyage, mais j’étais au courant. Très classieux. Tu ne devais pas être né, je dirais. Bref. Cette peinture est aujourd’hui ici, à La Nouvelle-Orléans. Mon client la veut, et j’ai accepté. Il m’a versé une avance. J’ai commencé à préparer le coup. Un challenge, mais je suis bon.

			– OK… Bonne chance.

			– Seulement, pas de bol… dit Sébastien en se penchant pour tapoter sa botte. Le job demande de l’agilité, et j’en ai pour au moins cinq semaines d’immobilisation. Le client paie grassement mais… il est dur. Si je lui rends son avance, il sera furieux. Et je risquerais plus grave qu’une fracture de la cheville, s’il n’est pas content. Comme je tiens à ma peau, j’ai besoin d’un partenaire.

			Silas tenta de se convaincre qu’il n’était pas intéressé et s’intima de prendre congé. Au lieu de quoi, il désigna la botte.

			– Enlève-la, que je voie.

			– Toi alors… soupira Sébastien, mais il s’exécuta.

			Sa botte dégrafée, il en retira précautionneusement sa jambe, au mollet marbré d’hématomes violacés.

			– Juste une fêlure, d’après les toubibs. Bande de connards… Ça me fait un mal de chien.

			– Comment tu t’es fait ça ?

			– Je pourrais raconter que j’ai sauté par la fenêtre pour échapper à un mari jaloux, mais j’ai marché sur ce crétin de clébard. En me levant la nuit pour pisser. J’avais picolé. Je me suis cassé la gueule sur cet abruti de Brutus. Résultat, il me faut quelqu’un de futé pour choper le tableau, si je ne veux pas me retrouver avec la nuque, les jambes et les bras brisés.

			– Lève ta chemise.

			– T’as raison de te méfier, marmonna Sébastien en s’exécutant. Ça prouve que t’es pas idiot. Jacques ne te ferait pas un coup tordu, ton cœur le sait, mais ta tête a besoin d’être rassurée, c’est ça ?

			Puis, sans attendre que Silas le lui demande, il retourna ses poches.

			– Je travaille seul, dit celui-ci.

			– Moi aussi, d’habitude. Si tu fais des erreurs, tu t’en prends qu’à toi. Idem si tu parles trop. Et tu ramasses tout le pognon. Mais là, avec ma patte folle, j’ai besoin d’un partenaire.

			– Combien ? demanda Silas. Je te préviens, ne me prends pas pour un perdreau de l’année. Je suis dans le métier depuis plus de dix ans.

			– Hein ? s’écria Sébastien, avec des yeux ronds. Tu n’étais qu’un bébé, il y a dix ans !

			– J’avais neuf ans. Mon histoire ne te regarde pas. Juste pour te dire que c’est pas la peine d’essayer de me rouler.

			– Tu me plais bien, mon gars… dit Sébastien en tapotant le torse de Silas de l’index. Je pourrais te mentir, mais j’ai trop besoin de toi. J’ai reçu une avance de dix mille, que je garde, vu que le client s’est adressé à moi. Quand le tableau sera entre ses mains, authentifié – je m’en occupe –, il me fera un virement. Un million de dollars. De dollars US.

			Silas en eut le souffle coupé, et son cœur fit un bond qui lui secoua les entrailles.

			– C’est quoi, ce tableau ?

			– Soleil levant sur la Tamise. Un Turner, pas très grand. Une abstraction, de sa période mature. Soixante centimètres par soixante. La toile a déjà pas mal voyagé. Elle appartenait à un Allemand, les nazis ont mis le grappin dessus, puis elle a atterri à la Tate, à Londres. Et maintenant, elle est de nouveau chez un particulier, dans une chambre forte.

			Silas connaissait un peu Turner et son œuvre. Il se promit d’approfondir ses connaissances.

			– Elle doit valoir beaucoup plus d’un million.

			– Largement, mais c’est déjà une coquette somme, pour un pauv’ gars comme moi. Je garde quatre-vingts pour cent, plus l’avance, comme j’ai fait tous les repérages et que c’est mon client. En prime, je t’apprendrai quelques ficelles. Et je filerai mille dollars à Jacques sur ma part, pour nous avoir mis en contact.

			Silas avait du mal à imaginer ce qu’il ferait de deux cent mille dollars. Et il avait du mal à concevoir qu’il puisse se faire autant d’argent en un seul coup. Pour autant, il n’était pas prêt à se contenter de cette première offre.

			– C’est moi qui me taperai le plus gros du boulot et qui prendrai tous les risques. Cinquante, cinquante. Tu gardes ton avance.

			Sébastien ricana.

			– J’ai trente ans d’expérience, mon gars, j’ai investi un mois dans le repérage, et je fournis l’équipement. Soixante-quinze, vingt-cinq.

			– J’ai deux bonnes jambes, et tu es pressé par le temps. Soixante, quarante.

			Il aurait accepté soixante-dix, trente, mais il demeura de marbre lorsque Sébastien maugréa :

			– Marché conclu.

			Ils échangèrent une poignée de main, et Silas entama une nouvelle étape de sa vie.

		


		
			Chapitre 7

			En allant dîner chez Sébastien le lendemain, Silas s’était abondamment documenté sur William Turner et sur le vol du Soleil levant sur la Tamise, commis en 1983 à la Tate Gallery de Londres.

			Il avait également sondé Jacques et Dauphine. Le premier affirmait que Sébastien était honnête et fiable, tout du moins aussi honnête et fiable que puisse l’être un cambrioleur. La seconde l’avait traité de charmeur, filou et coureur de jupons.

			Que faire de près d’un demi-million de dollars ? s’était aussi interrogé Silas.

			Étudier. Voyager. Se procurer du matériel plus performant pour ses activités nocturnes. Acheter une voiture neuve, le jour où la Volvo rendrait l’âme.

			Il n’avait pas envie d’une belle maison. Mais si Mags en voulait une, il lui enverrait de l’argent.

			Pour l’heure, toutefois, le plus urgent était de préparer son coup. Car dix ans d’expérience lui avaient appris à ne pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué.

			Sébastien vivait dans le bayou, et Silas s’attendait à une modeste bicoque. Or pas du tout. Sébastien habitait un coquet bungalow de bois blanc aux volets rouges, entouré de fleurs et de cyprès, avec vue sur le marais.

			Une pirogue était amarrée à un petit ponton. Des carillons éoliens tintinnabulaient sur la galerie, où se trouvaient deux rocking-chairs et une petite table carrée.

			Un pick-up rouge était garé devant un abri à voiture.

			De la musique s’échappait des fenêtres ouvertes et le chien aboyait à tue-tête.

			Silas contempla un instant les ombres et lumières de la fin d’après-midi sur le bayou.

			Il apportait du vin, comme le voulait la bienséance, et se disait qu’il serait bien content quand il n’aurait plus besoin de payer quelqu’un pour en acheter à sa place.

			– Oh purée ! lâcha-t-il en apercevant le dos bosselé d’un alligator.

			Il recula d’un bond et gravit prestement les marches de la galerie.

			– Essuie-toi les pieds et entre ! cria Sébastien. Ferme ta bouche, Brutus !

			Le roquet cessa de japper et accourut renifler les baskets de Silas, tout en le surveillant d’un œil torve.

			Silas aurait qualifié le bungalow de « chaleureux ». Sa mère aurait dit « bordélique ». En tout cas, il s’agissait d’une joyeuse pagaille.

			Les murs de lambris s’ornaient de sculptures en bois flotté, d’un coucou, de croquis de nus. Le salon était meublé d’un canapé bleu roi et de fauteuils rouges, ouvert sur la cuisine où Sébastien s’affairait en tablier de cuistot sur un jean baggy et un T-shirt.

			– Tu as de la chance, cher. Je viens d’attraper deux beaux poissons-chats, il y a à peine une heure. Je les ferai griller. Avec une salade de patates et des okras frits, on va s’en faire péter la panse.

			Le chien alla chercher un os dans un panier plein de balles, jouets en caoutchouc et peluches déchiquetées, puis il sauta sur une chaise et regarda Silas avec insistance, son os dans la gueule.

			– Tu as apporté une bouteille ? Il ne fallait pas, dit Sébastien.

			– Un shiraz. J’aurais dû prendre du blanc, pour le poisson.

			– Bah, pas grave. Ouvre-la donc.

			Des casseroles et des ustensiles étaient suspendus aux murs de la cuisine, des bouteilles et des bocaux alignés sur les étagères. Assiettes et verres s’empilaient dans des placards vitrés. La table se parait d’un bouquet de fleurs sauvages dans une cruche.

			Sébastien arrosa les filets de poisson de quelque chose dont l’odeur piqua les narines de Silas.

			– Le tire-bouchon est là, les verres ici.

			Tandis que Silas débouchait la bouteille, Sébastien se rinça les mains à l’évier, puis il monta le volume de la musique.

			– J’ai vu un alligator, tout près du ponton.

			– Pierre, sûrement. Il vient souvent se balader par là, le soir.

			Était-ce une bonne idée de s’associer avec quelqu’un qui donnait des prénoms aux crocodiles ? se demanda Silas.

			– Il ne ferait qu’une bouchée de ton chien.

			– Brutus est trop coriace. De toute façon, il a un charme à son collier qui le protège du cocodril.

			Silas observa le roquet. D’un simple coup de pied, il l’aurait envoyé valser à cinquante mètres, mais Brutus avait quelque chose de féroce.

			– Tu as déjà fait beaucoup de casses de ce genre ?

			– Ça va, ça vient.

			Sébastien goûta le vin, puis il retira deux œufs d’un réfrigérateur d’une blancheur immaculée, les cassa dans un bol et entreprit de les fouetter.

			– Jacques m’a dit que tu ne t’étais jamais fait prendre.

			– Une seule fois, dit-il en débitant les okras en rondelles. Je devais avoir à peu près ton âge. Je faisais équipe avec mon petit-cousin Louie, du côté de ma maman. On devait faire voyager quelques babioles d’une belle baraque, à Metairie. Louie était pas bien futé, mais c’était mon petit-cousin… Ce couillon, il a réveillé le mec de la baraque, qui a chopé direct son fusil…

			Tout en racontant l’anecdote, Sébastien transféra les rondelles d’okra dans l’œuf battu.

			– J’ai déguerpi fissa. Ce benêt de Louie s’est fait attraper. Je savais qu’il ne me balancerait pas, mais je ne pouvais pas le laisser se démerder tout seul, alors je suis revenu, les mains en l’air. On a écopé de six mois chacun.

			Sébastien prit son verre, avant de déclarer :

			– Ça m’a servi de leçon, mon ami, je n’ai jamais refait de coup à deux. J’espère que t’es plus malin que cet âne de Louie.

			– Qu’est-ce qu’il est devenu ?

			Avec un petit sourire, Sébastien décrocha deux poêles en fonte du mur.

			– Il s’est marié, il s’est dégoté un job sur un crevettier, et il a eu cinq mômes. Il a trois petits-enfants, aujourd’hui.

			– Si tu as l’habitude de faire des coups de cette envergure, comment se fait-il que tu vives ici ? Je veux dire, c’est chouette, chez toi, mais tu pourrais te payer une belle maison.

			– Pour me faire cambrioler ?

			– Personne ne s’y entend mieux en sécurité qu’un cambrioleur.

			– Hé hé ! T’es pas la moitié d’une andouille, toi, c’est bien ce qui me semblait. Je me sens chez moi, ici. Je suis né dans le bayou. Tu connais la chanson. Mon cœur, mon sang sont ici. Cette baraque, c’est moi qui l’ai construite.

			– Sérieux ?

			– De mes propres mains. La famille m’a aidé, c’est le rôle de la famille. Il n’y a qu’ici que je me sente chez moi.

			– Bravo, beau boulot. Je sais de quoi je parle, j’ai un copain dont le père est charpentier. Mais si tu es aussi doué de tes mains, pourquoi voler ?

			– Alors là, question idiote, pour un gamin aussi malin ! L’envie, mon cher, comme toi.

			– Je ne suis pas envieux.

			– Quand je dis envie, je veux dire désir. Ça me fait kiffer, de préparer un coup, et rien ne vaut ce moment où tu franchis la porte d’une maison plongée dans le noir et le silence… Si t’as pas l’amour du métier, si t’as que l’appât du gain, alors tu te fais serrer, tôt ou tard.

			Silas comprenait. Son moteur était le même.

			– Et j’ai trois filles, trois bijoux, poursuivit Sébastien. Et trois ex-femmes, leur maman à chacune. Je leur offre une belle vie et une bonne éducation.

			– Trois ex-femmes ? s’étonna Silas.

			Dans un saladier, Sébastien versa de la farine de maïs, du sel, du poivre, une épice colorée qu’il conservait dans un bocal.

			– C’est que je les aime, les femmes. Je les aime toutes, les grandes, les petites, les minces, les rondes, les riches, les pauvres, les sages, les fofolles, énuméra-t-il tout en faisant chauffer de l’huile dans une poêle, puis il farina les okras. J’adore leurs parfums, leurs saveurs… Mmmm… Elles me rendent dingues… Elles sont si belles. Je ne voulais pas me marier, mais chaque fois, j’ai craqué. Je suis un bon amant, j’ai fait de beaux enfants, et je suis un bon papa, mais un mari… ?

			Les doigts couverts de farine, il esquissa un geste désabusé.

			– Cela dit, je suis resté ami avec toutes les trois, pour ces trésors…

			Puis il jeta les okras dans la poêle, qui se mit à grésiller et à fumer.

			– Attrape des assiettes, là, s’il te plaît. Ce sera vite cuit. Le poisson aussi.

			Bien que dérouté par cette façon de traiter, Silas dressa la table puis, à la demande de Sébastien, il retira la salade de pommes de terre du réfrigérateur. Quand le chien vint frétiller entre ses jambes, Sébastien remplit sa gamelle de croquettes, qu’il mélangea avec un peu de poisson-chat grillé.

			Ils s’attablèrent, les fenêtres ouvertes sur les sons du bayou. Silas faisait durer son premier verre de vin, Sébastien s’en servit un deuxième.

			– Tu ne bois pas beaucoup…

			– Je conduis.

			– Tu as raison d’être prudent. Bon app’.

			Silas goûta le poisson. Relevé, mais délicieux.

			– C’est bon. Très bon.

			Tout était relevé. Délicieusement relevé.

			– Un homme sans femme qui ne sait pas cuisiner est un homme affamé. Je veux pas crever la dalle, moi ! Jacques m’a dit que tu parlais bien français. Espagnol, aussi.

			– J’ai appris l’espagnol au lycée, je me débrouille. Je viens de me mettre à l’italien.

			– Pourquoi s’encombrer l’esprit avec toutes ces langues ?

			– J’aime ça. Et ça me sert. À me costumer, pour ainsi dire.

			– À te faire passer pour quelqu’un d’autre… Pigé !

			– C’est ça.

			Sébastien mangeait et buvait, tout en évaluant son potentiel associé.

			– Comment as-tu commencé dans la cambriole ?

			– Jacques ne t’a pas dit ?

			– Ton histoire t’appartient. Tu n’es pas obligé de me la raconter. Mais si t’en as envie, c’est parti pour une veillée.

			– Une vay-yay ?

			– Une soirée entre potes à discuter.

			Son repas terminé, le chien ouvrit lui-même la porte moustiquaire donnant sur l’arrière du cottage. Silas pensa au crocodile.

			– Ma mère était malade… Elle ne pouvait plus bosser et elle n’avait pas de quoi payer les frais médicaux… Elle avait une société de nettoyage avec sa frangine. Je faisais des ménages avec ma tante, les jours où il n’y avait pas école, mais les traitements coûtaient tellement cher…

			– Un garçon qui ne s’occupe pas de sa maman n’est pas un fils. Elle a guéri ?

			– Elle a guéri, elle a rechuté, elle a de nouveau guéri, elle a de nouveau rechuté. Elle est morte l’an dernier.

			Sébastien se signa et posa une main sur son cœur.

			– J’allumerai un cierge pour elle.

			– Tu vas à l’église ?

			– Parfois. Quand je n’ai pas le temps, le bayou est mon église. Les anges sont partout, si tu ouvres les yeux. Tu as commencé par quoi ? Cambriolages ?

			– Pickpocket.

			– Ah ! Tu étais bon ?

			– Ouais.

			– Moi, je ne suis pas doué pour faire les poches. Mon truc, c’est les serrures, dit Sébastien en se frappant le torse. Aucune ne me résiste. Ils ont des systèmes numériques, maintenant, mais il en faudrait plus pour m’arrêter. Ce type qui a le Turner vit dans une vieille demeure de planteur, il a des employés de maison et des jardiniers. Il les traite mal. Il trompe sa femme. J’en ai eu trois, je leur ai toujours été fidèle. Quand t’aimes les femmes, tu les respectes. Un homme qui trompe sa femme n’est pas un homme.

			– Ça compte, pour toi, si les gens que tu cambrioles sont des gens bien ou non ?

			Sébastien haussa les épaules.

			– Le job, c’est le job. Quand t’as affaire à des pourris, c’est le lagniappe.

			– Un petit bonus, la cerise sur le gâteau.

			– Tout à fait. Tu danses, mon garçon ?

			– Si je danse ? Oui, pourquoi ?

			– Les femmes aiment les bons danseurs, les gars qui ont la grâce, le rythme, la classe. Tu saisis ?

			– Oui.

			Sébastien tapota sa botte orthopédique.

			– Avec ça, je ne risque pas de danser. Et ce casse nécessite de la grâce, du rythme et de la classe. Avec ma patte folle, je suis trop balourd. Ce type qui trompe sa femme et qui traite mal ses employés possède une maison avec de nombreuses portes et fenêtres. Beaucoup de serrures, toutes connectées, tu vois ?

			– Si je connais le dispositif, ça ne me fait pas peur.

			– Du haut de gamme, mais aucun système n’est parfait. Le tableau est à l’abri dans une chambre forte, avec d’autres objets précieux. La chambre forte se trouve dans le bureau, fermé par digicode. Le code est changé tous les jours.

			– Il y a des caméras ?

			– Bien sûr.

			– OK. Trois étapes, donc : la maison, le bureau, la chambre forte. Et vice versa.

			– Comment ça, vice versa ?

			– Je repars en laissant les lieux dans l’état où je les ai trouvés. Inutile qu’on s’aperçoive tout de suite de mon passage.

			Sébastien se carra contre le dossier de sa chaise.

			– Pas con. Ça prend du temps, mais ça en fait gagner d’un autre côté. Rien de suspect dans la baraque, mais le Turner est parti en goguette. Viens, je vais te montrer le matos, dit-il en se levant.

			Dans le couloir, il précéda Silas jusqu’à une chambre à coucher – la sienne, en déduisit celui-ci en voyant le panier du chien au pied du lit en fer forgé.

			Une chaise en bois était placée dans un coin, sous un lampadaire. Des livres s’alignaient sur une étagère, avec quelques bibelots. Des croquis au crayon étaient affichés aux murs : scènes de bayou, silhouettes féminines.

			Sébastien glissa un doigt derrière le cadre d’un tableau représentant une femme sous un arbre envahi par la mousse espagnole. Le mur coulissa.

			– Une porte escamotable. Invisible, si on ne sait pas où elle est.

			Impressionné, Silas s’avança sur le seuil d’un espace de moins d’un mètre sur trois, occupé par un bureau et un ordinateur dernière génération, un panneau de liège couvert de schémas, plans, horaires, noms, dates, une photo du Turner, des photos de la maison de planteur, du terrain et des dépendances. Et d’une porte blindée.

			– Comment as-tu fait pour la photographier ?

			– Ce n’est pas la vraie. Juste le même modèle.

			– Je ne connais rien aux chambres fortes.

			– Il faut une première fois à tout.

			Silas s’approcha d’une étagère où se trouvaient divers outils et instruments : pieds-de-biche, pinces-monseigneur, stéthoscopes, télécommandes, téléphones portables – à convertir ou déjà convertis en décodeurs de combinaisons digitales. Des gants, des chaussons en papier, des masques de ski. Un grappin, énorme. De la corde de Nylon, des cutters à verre.

			– Tu veux bien m’attraper la chaise, là-bas ? demanda Sébastien en allumant l’ordinateur. J’ai déjà trop sollicité ce maudit pied.

			Silas alla chercher la chaise de bois, Brutus se coucha dans son panier, sans quitter Silas de son regard noir.

			– Les chiens m’aiment bien, d’habitude.

			– Il grognerait, si tu ne lui revenais pas. Il veut juste te montrer qui est le mâle dominant, ici. Bon… Tous les systèmes ont une faille, dit Sébastien en affichant un plan de la maison en 3D, qu’il fit lentement pivoter, au moyen de sa souris.

			– Waouh, génial !

			– Les temps évoluent, il faut évoluer avec son temps. Tu vois ce patio, là ? C’est par là que tu entreras.

			Ils passèrent une heure à étudier la configuration des lieux, avant que Sébastien ne décrète qu’il était l’heure de prendre un café sur la galerie, afin de profiter du coucher de soleil.

			Silas n’était pas amateur de café, mais il apprécia la féerie rouge et or du couchant sur la rivière au travers des cyprès.

			Les chouettes ululaient, les insectes vrombissaient, les grenouilles coassaient, quelque chose tomba dans l’eau avec un « plouf ».

			– Le bayou, c’est une symphonie toute la nuit.

			Étrange musique pour un citadin, pensa Silas. À la fois effrayante et apaisante.

			– Tu n’as quasiment aucun dispositif de sécurité, ici…

			– J’ai ce petit monstre, répliqua Sébastien en désignant Brutus qui ronflait à ses pieds. J’ai Pierre et sa famille. Et j’ai ça, tu as remarqué ? La petite bosse, là ? Si quelqu’un marche dessus, je suis prévenu. Mais je suis né dans le bayou, j’y ai grandi. Tout le monde me connaît, tout le monde connaît ma famille. Personne n’oserait venir me chercher des noises. La po-po ? Aucune raison de venir fureter par ici. Et s’il leur prenait l’envie de traîner leurs guêtres dans le coin, ils ne verraient qu’un brave gars et son chien, un gars qui vit de pas grand-chose, qui cultive son jardin, 
qui pêche, et qui se contente de petits boulots par-ci par-là. Je ne vole jamais les gens chez qui je bosse.

			– Moi non plus, quand je faisais des ménages.

			Après la pause-café, ils travaillèrent jusqu’à minuit, à décortiquer chaque étape de l’effraction, chaque système d’alarme, chacune des habitudes de la maison. Par chance, il n’y avait pas de chien. Qu’un chat. Un minou, comme disait Sébastien.

			La famille se composait des parents et de deux enfants, un garçon de douze ans et une fille de huit. Une employée de maison et son mari vivaient à demeure dans la propriété.

			En rentrant chez lui, surexcité par la tasse de café noir qu’il avait bue par politesse, Silas connaissait les noms et les manies de chacun des occupants de la maison, la distance précise depuis son point d’entrée jusqu’au bureau, ainsi que celle entre la porte du bureau et la chambre forte.

			Comme il avait déjà eu affaire à un système d’alarme semblable, il ne se faisait pas de souci de ce côté-là. Le digicode du bureau ne l’inquiétait pas non plus.

			La chambre forte, en revanche, présentait un défi aussi inédit que complexe. Et il n’avait que quelques jours devant lui pour en percer les arcanes.

			Comme il n’avait pas sommeil, il travailla encore deux heures dans son petit appartement. Il prit des notes, établit des guides horaires, se familiarisa avec la télécommande bidouillée que Sébastien lui avait prêtée.

			La chambre forte était protégée par une combinaison pouvant comprendre jusqu’à neuf nombres, et il allait de soi que son propriétaire les avait programmés tous les neuf.

			Silas était maintenant capable de craquer la plupart des codes à trois chiffres en moins de quinze minutes. Or une combinaison à neuf chiffres lui réclamerait largement plus de trois quarts d’heure, il le savait. Au minimum, deux heures. Sauf chance énorme.

			Au total, il en aurait pour trois heures, voire trois et demie.

			Jamais il ne s’était attardé aussi longtemps sur les lieux d’un cambriolage. Jamais il n’avait pris autant de risques. Mais jamais l’enjeu n’avait été aussi conséquent.

			Quand il se mit enfin au lit, il rêva de combinaisons, de cadrans et du jouissif clic-clic des zones de contact.

			Afin de se concentrer sur sa mission, il annula son cours de français hebdomadaire et une éventuelle nuit d’amour avec Dauphine. Dans une ville où la cuisine était une religion, il se nourrissait de pizzas surgelées pour éviter toute distraction.

			Avec du métal récupéré dans une déchetterie, il fabriqua une pâle imitation de la porte blindée et passa des heures et des heures à fermer et ouvrir une serrure à combinaison. Au bout de deux nuits, il avait réduit son temps moyen à soixante-sept minutes et douze secondes.

			Il était résolu à faire mieux.

			En se gavant de Doritos, il potassait des schémas et des spécifications techniques.

			Il s’astreignait chaque jour à une séance intensive de musculation, buvait du Gatorade, et se répétait mentalement chaque étape de son effraction, pas à pas, mouvement après mouvement.

			Quand vint le grand soir, il était prêt. Un job n’était qu’un job, se remémora-t-il, une série de tâches à effectuer selon une méthode et un plan méticuleusement préparé.

			– Je te dépose là où je t’ai montré et tu continues à pied. Il n’y aura pas grand monde sur la route, à cette heure-ci, mais si jamais tu entends une bagnole…

			– Je me planque, c’est bon, j’ai capté. Quand j’ai terminé, je rallume mon téléphone, je t’envoie un message et tu reviens me chercher là où tu m’as laissé.

			– Ça va aller, mon ami ?

			– Ouais, je le sens bien. Arrêtons d’en parler ou ça va me prendre la tête. C’est bon, je suis au point.

			La nuit brumeuse, sans lune, jouait en sa faveur. Les éclairages de sécurité, dans la propriété, seraient faciles à éviter. Toutes les fenêtres étaient fermées, l’air conditionné bourdonnait faiblement. Deux avantages.

			À 1 heure du matin, par une chaude nuit d’été, toute la maisonnée devait être profondément endormie. S’il y avait des insomniaques, Silas devrait la jouer fine. Mais en principe, si tout se passait bien, il en aurait pour une paire d’heures. Même dans le pire des cas, s’il devait gérer des complications, il aurait disparu bien avant que les lève-tôt se réveillent.

			Ils ne croisèrent aucun véhicule sur la route bordée d’arbres.

			En se garant, Sébastien se tourna vers Silas.

			– Bonne chance.

			Silas opina, descendit de la voiture, jeta un coup d’œil à sa montre et partit en courant. Grand, mince, entièrement vêtu de noir, il couvrit rapidement les quatre cents mètres qui le séparaient du bosquet d’où il put observer la maison.

			Comme prévu, les éclairages de sécurité illuminaient les pelouses verdoyantes, les arbres couverts de mousse espagnole. Des lanternes étaient allumées de part et d’autre de la majestueuse porte d’entrée, ainsi que le long des galeries soutenues par d’imposantes colonnes.

			Toutes les fenêtres étaient éteintes, sans exception.

			En se cachant derrière les haies et les buissons, sans quitter les fenêtres des yeux, Silas gagna l’arrière de la somptueuse demeure de maître.

			Dans le parfum capiteux des roses et des lys, il ouvrit sans peine l’unique verrou d’un petit salon de lecture, où il se hâta de neutraliser l’alarme.

			Premier test, songea-t-il, pour vérifier si le décodeur maison de Sébastien fonctionnait. Au pire, il prendrait la poudre d’escampette.

			Les secondes s’égrenaient et les chiffres défilaient sur l’écran.

			Le code finit par s’afficher en vert.

			Il referma la porte en silence.

			Une odeur citronnée et fleurie flottait dans la pièce. Il ferma les yeux, l’oreille aux aguets.

			Puis, le plan de la maison en tête, il gagna prestement le hall d’entrée et son élégant escalier. Se faufila dans un autre salon, traversa la salle de billard, et parvint enfin au bureau.

			Alors qu’il déballait ses outils, quelque chose lui frôla la jambe. Il faillit bondir hors de ses Converse.

			– Miaou, fit un gros chat roux.

			Aussi amical que semblait le matou, Silas se garda de le caresser. Il se donna dix secondes pour reprendre ses esprits et s’attaqua au digicode.

			Le chat s’immisça dans le bureau sans qu’il puisse l’en empêcher et se percha sur l’accoudoir d’un canapé de cuir bordeaux. S’il tentait de le chasser, le chat risquait de miauler, de gratter à la porte et de donner l’alerte.

			Silas referma donc la porte et se tourna face à la chambre forte. Plus intimidante en réalité qu’en photo. Un mètre de large, deux et demi de haut, gris acier, du même gris qu’un char d’assaut. Près de trente ans d’âge, d’après les infos fournies par Sébastien.

			Il s’en approcha, posa une main gantée sur la surface de métal froide.

			Puis il enclencha le chronomètre de sa montre et se mit à l’œuvre. Derrière lui, le chat l’observait en ronronnant.

			Il évalua la distance qui le séparait de la fenêtre, unique issue si on le surprenait en flagrant délit.

			Après quoi, il fit abstraction de tout ce qui l’entourait.

			Il procédait avec minutie, de la même manière que la première fois qu’il avait forcé un coffre, chaque clic lui procurant une délicieuse bouffée de satisfaction.

			Il s’était entraîné à tracer les graphiques et à faire les calculs mentalement.

			En entendant un craquement, il s’interrompit et demeura immobile. Le bruit ne se reproduisit pas. Les vieilles maisons parlaient la nuit, il le savait.

			En posant la main sur la poignée, il retint sa respiration. Les maths ne mentaient jamais, mais les humains pouvaient se tromper dans leurs calculs.

			Le levier s’abaissa. D’un mouvement ferme, il tira la porte. La chambre forte s’ouvrit.

			Il arrêta son chronomètre. Cinquante minutes pile.

			En temps voulu, se promit-il, il célébrerait cette prouesse.

			Du faisceau de sa torche, il balaya l’intérieur de la petite forteresse : un fauteuil de cuir devant un bureau à tiroirs, sur lequel on avait laissé un verre et une carafe de cristal. Des statues sur des piédestaux, en bronze, en marbre, en pierre. Exposées sur des étagères, des sculptures plus petites, des pierres précieuses, un œuf, probablement un Fabergé, une paire de pistolets de duel.

			Aux murs, plusieurs tableaux : le portrait d’une jeune femme de profil, un paysage d’automne, une aquarelle, une toile abstraite.

			Et le Turner, un petit joyau dans les tons de rouge et or, quelques touches bleutées.

			Tellement plus beau qu’en photo. Tellement plus poignant. Il respirait, il bougeait. On sentait le soleil répandre la vie sur la ville, sur le fleuve, et Silas se fit le serment qu’il se rendrait un jour à Londres, ne fût-ce que pour voir la Tamise.

			La peinture sembla s’animer quand il la décrocha, avec mille précautions.

			Il était censé l’ôter de son cadre et rouler la toile, mais elle lui inspirait un tel respect, et il craignait tellement de l’abîmer qu’il l’emporta telle quelle.

			Il mourait d’envie de contempler tous les trésors enfermés là, mais il se fit violence et ressortit de l’enceinte sécurisée.

			– Merde… grommela-t-il en s’apercevant que le chat n’était plus sur le canapé.

			Alors qu’il balayait la pièce du regard, à sa recherche, il l’entendit ronronner. Le matou était installé sur le fauteuil du petit musée privé de son maître.

			Le tableau sous un bras, Silas prit le chat sous l’autre.

			Il referma la chambre forte, replaça le cadran dans la position où il l’avait trouvé.

			Dans le couloir, il déposa le chat sur le plancher et referma aussitôt la porte. Quand il s’éloigna, le minou poussa un miaulement dépité.

			En quittant le petit salon de lecture, il réactiva l’alarme, reverrouilla la porte et regagna la route au pas de course. 

			Sous le couvert du bosquet, il envoya un message à Sébastien et alla se poster à l’endroit convenu.

			Là, il regarda l’heure. Un sourire satisfait lui étira les lèvres. Soixante-douze minutes.

		


		
			Chapitre 8

			Il reconnut de loin le bruit du pick-up, mais attendit de le voir apparaître avant de s’avancer sur le bord de la chaussée.

			– Tu as fait vite, le félicita Sébastien en lui ouvrant la portière. Hein ? Tu as pris le cadre ?

			– Je ne voulais pas risquer d’endommager la toile. Regarde comme elle est belle…

			Sébastien leva les yeux au ciel.

			– On la regardera plus tard, marmonna-t-il. Avec ça sur les genoux, prie pour qu’on ne croise pas la po-po.

			Silas ne pouvait détacher son regard du tableau.

			– Eh ! Pas le moment de tomber amoureux, mon gars ! Il est au client, maintenant.

			– Rien ne m’empêche d’être amoureux et de faire le job.

			– Tu n’as pas eu de soucis ?

			– J’ai rencontré le chat. Belle bête. J’ai failli l’enfermer dans la chambre forte.

			Brutus lui reniflait consciencieusement le bas des jambes, flairant sans doute l’odeur du félin.

			– Sinon, RAS, ajouta Silas. Tu avais raison, j’aurais pu ouvrir la porte du petit salon avec une carte en plastique, et ton décodeur a fonctionné nickel. Il faudra me montrer comment en fabriquer un.

			– Tu crois ?

			– Je suis sûr ! Je pourrais me débrouiller tout seul, quand j’aurai le temps, mais vu que tu sais faire, autant que tu me fasses profiter de ta science. Je vais prendre des cours d’électronique et d’IT. J’ai quelques notions de piratage informatique, mais ça reste rudimentaire.

			– Combien de temps tu as mis pour ouvrir la chambre ?

			– Cinquante minutes pile. Je devrais pouvoir faire mieux. Cette petite forteresse est pleine d’œuvres d’art, de pierres précieuses et d’antiquités rares. Il a un grand fauteuil en cuir à l’intérieur pour les admirer tout seul, à l’abri de ses remparts.

			– Grâce à ces gens, on aura toujours du taf.

			– Si j’avais des tableaux aussi beaux, je les exposerais. Ton client aussi va enfermer cette merveille derrière une porte blindée ?

			– La chambre forte que tu viens de visiter doit ressembler à un placard à balais à côté de la sienne.

			– Je ne comprends pas… À quoi sert de posséder des œuvres d’art, si personne ne les voit jamais ?

			– Cherche pas. L’essentiel, je t’ai dit, c’est qu’on ait du boulot. Ces gens n’ont pas d’âme, tu saisis ? Ils ne voient pas la même chose que nous. Ils veulent posséder, c’est tout. Comme ils baiseraient une femme dans le noir sans la voir, sans savoir qui elle est. Ils sont cupides, avides, ils n’ont pas de sentiments.

			Silas s’engagea dans le bayou et roula un instant en silence.

			– Tout l’argent du monde ne leur achèterait pas une âme, crois-moi… dit-il en se garant devant chez lui. Ils sont bourrés de pognon, mais ils en veulent toujours plus, parce qu’ils ne voient pas ce que toi et moi nous voyons…

			En descendant de la voiture, Silas admira une dernière fois le Turner, puis il le remit à Sébastien.

			– Tu veux boire un verre ? Tu l’auras mérité.

			– Non, il est tard. J’ai cours à la fac, demain.

			– Toujours cette soif d’apprendre. T’es vraiment une tronche, toi. J’appellerai le client dans la matinée, et je me chargerai de la dernière partie du voyage, sans doute demain ou après-demain. Dès que ce sera fait, je te verserai ta part.

			– OK.

			– Tu peux compter sur moi.

			– Je ne suis pas inquiet. De toute façon, je sais où tu habites. Toi et ton petit clébard, ajouta Silas en regardant Brutus.

			Sébastien lui donna une claque amicale sur l’épaule.

			– On aura peut-être l’occasion de rebosser ensemble…

			– Qui sait ?

			– Bonne nuit, mon cher ami.

			– Bonne nuit.

			Sébastien disparut dans le cottage en boitant. Silas monta dans sa voiture et repartit chez lui, dans la nuit chaude et silencieuse.

			Le plus exaltant n’était pas la somme qu’il allait empocher, songea-t-il en regagnant le Vieux Carré. Ni l’exploit d’avoir ouvert la chambre forte en cinquante minutes.

			Non, le miracle était d’avoir tenu ce chef-d’œuvre entre ses mains.

			Ce fut le téléphone qui le réveilla, à 10 h 15, en plein rêve érotique sur fond de soleil levant.

			– Allô ? Oui ?

			– Debout, garçon ! Tu fais le voyage avec moi et le tableau.

			En bâillant, il s’efforça de reconnecter ses neurones.

			– Pourquoi ?

			– Le client veut te rencontrer. Habille-toi et rapplique. On prendra ta bagnole, tu conduiras. Ça ferait trop de bornes pour ma patte folle.

			– Trop de bornes ? On va où ?

			Sébastien avait déjà raccroché.

			– Et merde…

			Silas avait prévu de dormir tout son soûl, après s’être couché au petit matin, afin d’être frais et dispo pour assister l’après-midi à son cours à la fac. Du reste, il n’avait pas spécialement envie de rencontrer ce client. Mais il voulait sa rétribution. Il prit donc une douche et but un Coca pour se réveiller.

			Il enfila le plus neuf et le plus propre de ses jeans, et comme il n’avait aucun T-shirt convenable à se mettre sur le dos – tous étaient au linge sale – il revêtit l’une de ses trois chemises, dont il remonta les manches.

			Muni d’une deuxième canette de Coca, portefeuille, clés et lunettes de soleil, il partit en mangeant une Pop-Tarts.

			En arrivant chez Sébastien, il vit, et accepta que Brutus serait également du voyage. Sébastien avait crocheté la laisse à sa ceinture. Calé sur sa béquille, il avait le tableau sous le bras, enveloppé dans du papier kraft, et un gobelet de café à la main.

			Avec un regard assassin en direction de Silas, le chien sauta dans la voiture et s’installa sur la banquette. Sébastien attacha le tableau à l’arrière, comme un enfant, avec la ceinture de sécurité.

			– Tu es déjà allé à Lake Charles ?

			– Non.

			– Eh bien ce sera une première. Prends la Highway 10. Ce sera moins joli que par les petites routes, mais plus rapide.

			– Pourquoi veut-il me voir ?

			– On ne pose pas de questions à un homme comme lui. On y va, on se fait payer, et on lui dit au revoir, à la prochaine.

			Silas mit le contact et démarra.

			– Tu ne l’aimes pas…

			– Pas besoin. Tu aimais tous ceux chez qui tu faisais des ménages ?

			– Non.

			– Voilà. J’ai été obligé de lui dire que j’avais un jeune partenaire, à cause de ma guibole, vu qu’il était pressé. Je ne voulais pas lui donner ton nom ni rien, mais il a insisté pour que tu m’accompagnes aujourd’hui. Et on ne refuse rien à ce genre de gars, tu saisis ? Il sait que le coup nécessitait de la finesse, du talent. Je pense que c’est pour ça qu’il est curieux de te voir.

			– OK.

			Le front soucieux, Sébastien regardait défiler le paysage.

			– Tu connaîtras son nom, son visage et l’une de ses adresses. Peut-être que ça te servira. Mais je te préviens, ce n’est pas quelqu’un de bien.

			– Tu me l’as déjà dit.

			– Si je ne lui avais pas fourgué le tableau en temps et en heure, il m’aurait liquidé. Enfin, il aurait payé quelqu’un pour me zigouiller. Par contre, si j’avais commis une erreur et que je m’étais fait pincer, rien à foutre. Il sait que je ne l’aurais pas balancé.

			– Tu crois qu’il te tuerait ?

			– Je n’en doute pas une seconde. Et j’ai trois filles qui ont encore besoin de leur papa. Fais gaffe. Je préfère te prévenir, parce que je t’aime bien.

			– Puisqu’on va lui livrer le tableau, il n’y a pas de malaise.

			– Pas cette fois. Et je n’ai jamais eu de problème avec lui, depuis toutes ces années. Mais il veut toujours plus, toujours plus gros, toujours plus précieux. Tant que je peux le satisfaire, tout va bien. Mais un jour, je ne pourrai peut-être plus…

			– Qui est-il ?

			– Carter LaPorte.

			– Je ne te demande pas comment il s’appelle, mais qui il est.

			– Un richard né dans la soie. Un mec qui nage dans le privilège et dans l’opulence. Plus que l’opulence. L’excès. Il porte un masque, tu saisis ? Civilisé, sophistiqué, élégant. Mais sous le masque, c’est une brute cruelle.

			– Pourquoi tu bosses avec lui, alors ?

			– Il porte très bien le masque. Et il paie rubis sur l’ongle. Beaucoup essaient de t’arnaquer, une fois que tu as fait le coup. J’ai trois filles, répéta Sébastien en haussant les épaules. Ce gars a des rubis plein les mains, mais ça ne lui suffit pas. Si un autre a des émeraudes, il lui faut des émeraudes. Il lui en faut toujours plus, toujours plus que les autres, toujours plus que ce qu’il a déjà. Le meilleur, le plus grand, le plus précieux.

			– Cupidité. Ne jamais devenir vénal, c’est ma règle d’or. La vénalité est le meilleur moyen de se faire prendre.

			– Les types comme LaPorte n’ont pas peur de se faire prendre. Ils sont tout-puissants. Quand ils ont l’œil sur quelque chose, il le leur faut tout de suite et par tous les moyens. Il a les femmes les plus belles et les plus désirables, mais s’il en voit une plus belle, surtout si elle est avec un autre, il la lui faut. Justement parce qu’elle est à un autre. Posséder, c’est ça qui l’excite. Les femmes ne sont que des possessions, à ses yeux. Il ne s’est jamais marié. Et si tu veux un bon conseil, méfie-toi des hommes qui ne savent pas garder une femme. Ou un homme, peu importe. Un amour. Sans amour, tout n’est qu’objet inanimé.

			Sébastien pianotait nerveusement des doigts sur sa cuisse. À l’évidence, LaPorte lui inspirait de la crainte.

			– Tu as peur de lui ?

			– J’ai un minimum de bon sens… Ouais, j’ai peur de lui. Fais preuve de bon sens, mon ami. Chaque fois que je fais un coup pour lui, je me dis que c’est le dernier…

			– Ne jamais se dire qu’un coup est le dernier, autre règle. Ça porte la poisse.

			– Tu as beaucoup de règles ?

			– Ouais. Ne pas être trop gourmand. Ne jamais dire qu’un coup est le dernier. Ne jamais faire semblant d’être armé. Ne jamais voler quelqu’un dans le besoin. Et être toujours prêt à faire ses bagages rapidos.

			– Sensé. Franchement… je me demande ce que LaPorte veut de toi…

			– Peu importe, tant qu’il paye.

			Sébastien indiqua à Silas de quitter l’autoroute, et sur le bord du lac, il le pria de s’arrêter afin que Brutus puisse faire ses besoins, car chez LaPorte, expliqua-t-il, le chien devrait rester dans la voiture.

			Pendant qu’ils se promenaient, Silas contempla le lac, en se demandant à quoi pouvait ressembler la vie quotidienne dans une villa avec une vue aussi magnifique. Et se demandant dans quel genre de maison il aimerait habiter. Beaucoup de fenêtres, donnant sur la mer ou sur une rivière, sur l’eau. Un petit bateau, peut-être. Un espace privé, bien sûr plus grand que celui de Sébastien.

			Un jour… Pour l’instant, il ne se voyait pas se fixer à quelque endroit que ce soit. Mais un jour, il aurait sa maison.

			Celle de LaPorte était démesurée. De style méditerranéen, sur plusieurs niveaux, avec des toits de tuiles rouges, des façades de pierre, d’innombrables balcons et terrasses, une longue galerie face au lac.

			La propriété ressemblait à un complexe hôtelier de grand luxe : pelouses manucurées, jardins paysagers, arbres centenaires. Le système de sécurité devait être inexpugnable, et furtivement, Silas imagina s’y mesurer.

			Une autre règle lui interdisait toutefois de voler un client.

			Il n’y avait pas de portail, qu’un portique de pierre de taille et toit rouge marquant l’entrée du domaine.

			– Trois gardes armés se relaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre, précisa Sébastien.

			– Bon à savoir.

			– À l’intérieur, le majordome est un jeune retraité de l’armée, la gouvernante une ancienne du Mossad, le jardinier, champion d’arts martiaux mixtes.

			– Judicieux. La technologie est toujours plus facile à déjouer que les humains.

			Silas ralentit devant un homme en costume, qui les arrêta d’une main levée.

			– Ils vont nous faire descendre de voiture, ouvrir le coffre et nous fouiller.

			– Pourquoi ?

			– Au cas où on serait armés. Et parce qu’ils en ont le pouvoir. Ils nous prendront nos téléphones et nous les rendront quand on repartira.

			– Sérieux ?

			– LaPorte est un homme prudent.

			Face à une armoire à glace qui semblait prête à le réduire en miettes sans sourciller, Silas préféra ne pas discuter. Il lui donna son téléphone et se sentit tout nu. Il leva les bras quand on l’en pria et se laissa passer au détecteur de métaux, comme dans les aéroports. Il se prêta également sans broncher à la fouille manuelle.

			Rapide, mais invasive.

			Le garde utilisa un autre détecteur pour vérifier la voiture – l’intérieur, l’extérieur, le châssis.

			– C’est bon, dit-il enfin à Sébastien.

			– Tout le monde a droit au même traitement ? demanda Silas quand ils furent remontés dans la Volvo.

			– Je ne peux pas te dire. Je n’ai jamais été invité à une soirée. Gare-toi ici devant le garage, à l’ombre.

			– C’est un garage ?

			– Il a plusieurs grosses bagnoles.

			Silas s’en serait douté, le garage était plus grand que la maison où il avait grandi.

			– Tu laisseras les vitres entrouvertes, pour Brutus.

			Sébastien grattouilla son chien entre les oreilles et lui donna un os à mâcher.

			– Attends-nous là et sois bien sage, lui dit-il.

			Puis il prit le tableau dans son emballage de papier brun.

			– Nous, on rentre par-derrière, comme les domestiques, précisa-t-il. Pour lui, on n’est que des larbins.

			Alors qu’ils s’avançaient sur une large allée pavée, une femme sortit de la maison par une porte latérale. Entièrement vêtue de noir, les cheveux noir corbeau rassemblés en chignon sur la nuque, les yeux noisette et un très beau visage, elle portait un plateau chargé de verres, d’un seau à glace et d’un pichet.

			– M. LaPorte est dans le patio. Si vous voulez me suivre…

			– Merci. Je peux vous aider ? offrit Sébastien.

			– Non, c’est gentil, je vous remercie.

			Un brin d’accent indiqua à Silas qu’elle devait être l’ancienne du Mossad. Une chose était sûre, en tout cas, elle était superbe. Devinant ses pensées, Sébastien lui adressa un clin d’œil.

			La jeune femme les précéda jusqu’à un immense patio donnant sur une piscine bleu turquoise, un pool house et un magnifique jardin planté de citronniers et d’orangers.

			LaPorte était assis sous un parasol – mince, blond, cheveux bouclés, vêtu d’un costume blanc, chaussures blanches, lunettes noires – en compagnie d’une superbe rousse en Bikini vert émeraude et bracelet de diamants à la cheville.

			Par-dessus ses lunettes de soleil, elle dévisagea les nouveaux venus d’un regard du même vert que les minuscules triangles de tissu ne dissimulant que les parties les plus intimes de son corps de rêve.

			– Il en a une nouvelle, chuchota Sébastien. La dernière était brune.

			LaPorte lui posa une main sur le bras et lui murmura quelque chose. Avec une moue déçue, elle se leva et se drapa d’un paréo, avant de s’éloigner en direction de la maison, la fine étoffe fleurie ondulant autour de ses jambes interminables.

			Silas détourna le regard et se concentra sur LaPorte, qui l’observait avec curiosité derrière ses verres teintés. Sans doute s’était-il renseigné sur lui, pensa-t-il, comme lui-même l’avait fait.

			La meilleure stratégie, décida-t-il, consisterait à se contenter d’écouter et à en dire le moins possible.

			– Vous m’avez donc amené votre jeune ami, Sébastien, lança LaPorte avec l’intonation des gens du Sud fortunés.

			– Oui, comme vous le souhaitiez.

			LaPorte leur serra la main sans se lever. La gouvernante débarrassa la table et y déposa le pichet, les verres et le seau à glace. Puis elle servit trois citronnades. Les glaçons crépitèrent.

			– Je vous apporte aussi le Turner.

			La gouvernante repartit, un homme lui tint la porte d’où elle était sortie, avant de se diriger vers la table. Le majordome ? s’interrogea Silas. Son attitude et sa démarche avaient un côté militaire. Sans un mot, il prit le tableau et disparut à l’intérieur de la maison.

			– Asseyez-vous, dit LaPorte, et prenez un rafraîchissement, le temps que la peinture soit authentifiée.

			– Merci.

			– La malheureuse victime hésitera sans doute à prévenir les autorités, mais j’en aurais eu vent, je pense, s’il s’était aperçu de quelque chose.

			– Mon jeune ami est très… consciencieux. Il a pris garde de ne laisser aucune trace de son passage. Votre connaissance n’a pas encore dû découvrir la surprise qui l’attend dans sa galerie personnelle.

			LaPorte se tourna vers Silas.

			– Avez-vous pris autre chose ?

			– Non. J’ai été engagé pour le Turner, je n’ai pris que le Turner.

			– Je le saurai si ce n’est pas vrai.

			– C’est la vérité.

			– Dites-moi comment vous avez fait.

			– Non.

			Sous la table, Sébastien posa discrètement une main sur la jambe de Silas et exerça une pression sur son genou. Les lèvres pincées, LaPorte se renversa contre le dossier de son fauteuil.

			– Je vous paie. Répondez-moi.

			– Vous me payez pour le Turner. Mes méthodes ne sont pas à vendre.

			– Tout a un prix.

			Mais personne ne m’achètera, pensa Silas en gardant le silence.

			– Vous êtes jeune, vous apprendrez – si Dieu veut. Je pourrais appeler la police et signaler que vous êtes venu là aujourd’hui essayer de me vendre le Turner. Ils auraient des tas de questions à me poser. Et jamais on ne me soupçonnerait d’entretenir un quelconque lien avec vous ou avec Picot.

			– Vous pourriez, en effet. Vous devriez alors faire une croix sur le Turner.

			LaPorte ricana, sans la moindre note d’humour.

			– Oh, n’ayez crainte, j’ai moi aussi mes méthodes.

			Son téléphone sonna sur la table. Il prit l’appel et écouta sans prononcer un mot, puis coupa la communication.

			– Et si je vous disais que le tableau que vous m’avez apporté est un faux ?

			En souriant, il sirota sa citronnade.

			– Monsieur, ce n’est pas ce qu’on vient de vous annoncer, intervint Sébastien. Vous taquinez mon jeune ami.

			Provocation, pensa Silas. Surtout, ne pas rentrer dans le jeu.

			– Que feriez-vous ? insista LaPorte.

			– Je prendrais congé. Et je reviendrais voler le tableau. Il me faudrait peut-être des années, mais je parviendrais à mes fins.

			LaPorte éclata d’un rire sincère.

			– Ce jeune homme ne manque pas d’aplomb. Ne vous inquiétez pas, le transfert de fonds sera effectué comme convenu, Sébastien. Puis-je vous demander maintenant de me laisser un instant avec ce garçon ?

			– Monsieur, je…

			– Laissez-moi un instant avec ce garçon, répéta LaPorte d’un ton glacial. Soyez tranquille, je ne lui ferai aucun mal.

			– Ne t’en fais pas, dit Silas, je te rejoins à la voiture dans une minute.

			– Il est sous ma protection, déclara Sébastien en se levant.

			Et en s’appuyant sur sa béquille, il quitta le patio.

			– Un gars intéressant, ce Sébastien, intelligent. Notre partenariat aura été fructueux…

			LaPorte s’interrompit, son verre en main, le regard perdu au loin, sur les jardins.

			– Mais il a pris un coup de vieux, il n’est plus aussi alerte qu’autrefois. C’est pour ça qu’il a fait appel à vous. Or vous méritez mieux que ce qu’il a négocié, j’imagine. Quel pourcentage vous revient ?

			– C’est entre lui et moi.

			– Je vous offre une part plus généreuse. C’est de mon argent qu’il s’agit, après tout. Quatre-vingts pour cent pour vous, vingt pour lui. J’aurai besoin de vos coordonnées bancaires.

			– Payez Sébastien, et il me paiera comme prévu.

			– Je modifie les termes du contrat. Vous le connaissez à peine. Je suis sûr que je vous offre le double de ce qu’il vous a promis.

			– J’apprécie le geste, mais payez Sébastien et il me paiera. C’était le deal.

			LaPorte abaissa ses lunettes de soleil et planta un regard d’acier dans les yeux de Silas.

			– La loyauté s’achète aussi.

			– Si elle s’achète, ce n’en est pas, répliqua Silas en se levant. Merci pour le rafraîchissement. Prenez soin du Turner. Il est magnifique.

			– Un jour, vous vous en mordrez les doigts.

			– Je ne crois pas, affirma Silas, et il tourna les talons.

			Il comprenait la peur de Sébastien, à présent. Elle lui nouait le ventre. La belle gouvernante, le majordome ou le garde à l’entrée de la propriété n’auraient aucun scrupule, il en était parfaitement conscient, à lui broyer le crâne et jeter son cadavre au fond du lac avec celui de Sébastien. Et personne n’en saurait jamais rien.

			Il regagna la voiture, et ni lui ni Sébastien ne prononcèrent un mot, tant qu’ils n’eurent pas quitté les lieux après avoir récupéré les téléphones.

			Un peu plus loin, ils s’arrêtèrent afin de faire sortir le chien.

			– Que voulait-il ? demanda Sébastien.

			– Me refiler quatre-vingts pour cent, et t’en laisser seulement vingt.

			Brutus leva sa patte maigrelette et produisit un jet digne d’un cheval de course.

			– Et ?

			– Pour qui me prends-tu ? rétorqua Silas avec une pointe de colère due à la peur. On a conclu un marché.

			Le regard rivé sur le lac, Sébastien laissa son chien se dégourdir les pattes et renifler l’herbe.

			– D’autres auraient accepté, marché ou pas.

			– Je ne suis pas « d’autres ».

			– Non, cher. Il a dû faire la tronche.

			– Ouais. Il n’a pas l’habitude qu’on lui tienne tête. J’ai failli accepter, en me disant qu’on s’arrangerait entre nous. Mais merde ! Il m’a fait venir pour une seule raison : essayer de m’acheter et t’arnaquer.

			– Tu es nouveau dans le milieu, tu l’intéresses, tu l’intrigues. Ça ne m’étonnerait pas qu’il te contacte directement, pour un prochain coup.

			– Peut-être que j’accepterai, peut-être que je refuserai. J’espère qu’il te paiera comme convenu…

			– Oui, parce qu’il aura tôt ou tard à nouveau besoin de moi pour lui procurer un truc qu’il convoite. Tu es désormais un homme riche, mon ami. Mais ce soir, je t’invite au restaurant.

			– Je peux te poser une question ? À ma place, tu aurais accepté sa proposition ?

			Sébastien regarda Silas droit dans les yeux.

			– Non. Les amis sont précieux. Moi non plus, je ne suis pas « d’autres ». Rentrons au Vieux Carré fêter notre amitié.

			Ils remontèrent tous les trois en voiture et reprirent la route.

			– Au fait, la rouquine… soupira Sébastien. Ouh ! là, là !

		


		
			Chapitre 9

			À dix-neuf ans, Silas parlait quatre langues et possédait quelques notions de russe. Comme il trouvait l’université de Tulane trop petite à son goût, il suivait des cours en ligne. Il apprenait des choses intéressantes, bien sûr, mais sans grand enthousiasme. Avec Sébastien, il approfondit ses connaissances en électronique, et avec Jacques il se perfectionna en informatique et en piratage, deux apprentissages plus enrichissants que n’importe quel enseignement institutionnel.

			Il espaçait ses activités nocturnes et se déplaçait jusqu’à Baton Rouge, La Nouvelle-Ibérie, Lafayette. Mieux valait ne pas se cantonner à un secteur trop restreint si l’on ne voulait pas attirer l’attention de la po-po, comme disait Sébastien.

			Fin décembre, il fit un petit sapin de Noël, accrocha des guirlandes à ses fenêtres, et décida que l’heure était venue de reprendre la route. Pour le réveillon, il passa un délicieux début de soirée au lit avec Dauphine.

			Alors qu’ils étaient allongés nus l’un près de l’autre, à contempler la guirlande lumineuse encadrant la fenêtre de la chambre et à écouter les éclats de rire et de voix des fêtards, elle lui saisit la main.

			– Quand pars-tu ?

			Il ne fit pas semblant de ne pas comprendre.

			– Après mardi gras. Mags veut revenir pour le carnaval et je ne suis pas pressé.

			Elle se redressa en position assise et rejeta ses longs cheveux noirs derrière ses épaules. Il adorait ses effets de cheveux.

			– Mon généreux ami m’a offert un cadeau de Noël, dit-elle en tapotant les rubis qu’elle portait aux oreilles. Mais il n’est pas tombé amoureux.

			– Tu me l’avais interdit. Je t’aime, vraiment, mais c’est différent.

			– Moi aussi, je t’aime et je t’aimerai toujours.

			Quand elle quitta le lit, il se redressa, en appui sur un coude.

			– Tu es obligée de partir déjà ?

			– Non, j’ai encore un peu de temps avant d’aller chez Mama. Tu devrais venir avec moi. Elle t’aime beaucoup, elle aussi.

			– Je viendrai demain prendre le petit déjeuner. La mère de Sébastien m’a invité pour le repas de Noël, qui dure paraît-il la moitié de la journée et une grande partie de la nuit.

			Il s’interrompit et regarda Dauphine s’habiller, pour son plus grand regret.

			– C’est chouette de passer Noël en famille, dit-il. Ici, j’ai l’impression d’être en famille.

			– Nous serons toujours là. Allez, habille-toi. J’ai un autre cadeau pour toi.

			– Encore un cadeau ? Je ne m’attendais vraiment pas à ce que tu m’offres des Converse.

			– Les tiennes étaient toutes déchirées. Tu devrais dépenser un peu de ton argent pour toi, cher.

			– Ouais, j’y pense.

			– Tu pars pour où ?

			– J’avais l’intention de m’inscrire à la fac en Caroline du Nord, mais je crois que je vais plutôt me diriger vers le Texas. Je n’y suis jamais allé. Il y a une grande université, là-bas.

			– Tu n’es pas encore assez intelligent ?

			– On a toujours à apprendre.

			– Comme tu as appris avec Jacques et Sébastien ?

			– Avec toi aussi.

			Elle lui sourit, tandis qu’il enfilait un jean.

			– Tu es moins chétif que quand tu es arrivé.

			– La cuisine d’ici me manquera.

			– Tu reviendras. Pas besoin du tarot pour le savoir. Mais viens, allons nous asseoir dehors et je te tirerai les cartes.

			Il s’immobilisa, la tête dans son T-shirt.

			– Sérieux ?

			– Tu ne m’as jamais demandé de te prédire l’avenir.

			– Ce genre de choses me fait flipper.

			– Ne t’affole pas, je ne te ferai pas payer. Un cadeau de Noël, ça ne se refuse pas.

			En terminant de s’habiller, il songea qu’en effet elle n’avait pas besoin de cartes pour lire en lui.

			Il connaissait le rituel. Il battit le jeu qu’elle retira de son sac à main, coupa le paquet, et l’observa qui étalait les cartes sur la table.

			– Ça ne m’étonne pas, dit-elle en posant un doigt sur la lame centrale qui le représentait. Le Magicien. Intelligent, créatif. Sans cesse à l’affût de nouvelles opportunités. Ancré à la fois dans le royaume spirituel et dans le matériel. Un homme terre à terre bien que conscient qu’il existe des choses qui nous dépassent. Tu possèdes des pouvoirs et tu recherches la connaissance afin d’exploiter ces pouvoirs. Là, c’est la Force, cette femme avec un lion. Tu as plusieurs femmes dans ton tirage.

			– Je suis irrésistible, tu le sais.

			– Tu dois une grande partie de tes forces – ton courage et ta compassion – aux femmes qui t’ont forgé. Une chance, car tu auras besoin de ces forces, d’énergie et de bienveillance, dans tes voyages. Tu le sais, n’est-ce pas ?

			« Là, au-dessus de toi, c’est le Valet de Denier. La jeunesse, l’ambition, la soif d’apprendre, de voyager. Il te guidera vers de belles choses. Il regarde de l’avant, tu vois ? Toujours en mouvement. Tu ne te poseras pas tout de suite. En dessous de toi, la Dame de Coupe. Elle incarne la bonté et la générosité. Ta maman, cher, Mags aussi, celles qui t’ont donné des fondations.

			Dauphine leva vers Silas un regard où luisait un sourire, ainsi que cet amour propre aux vraies amitiés.

			– Ce n’est pas seulement ta jolie petite gueule qui attire les femmes. J’ai couché avec toi parce que tu étais beau gosse, mais sans le reste, je ne t’aimerais pas autant, mon cher ami.

			– Tu as changé ma vie. Pas seulement grâce aux cours de français et à nos nuits d’amour. Grâce à ton amitié, dit-il en lui prenant la main. J’avais des bons copains à Chicago. J’ai dû partir et je ne sais pas si je les reverrai un jour. Toi, je te reverrai, c’est sûr.

			– Et certain. Je ferai tout pour qu’on ne se perde jamais de vue. Ici, derrière toi, la Tour. Le deuil, le malheur, le chagrin. Nous savons ce qu’elle représente… Cette épreuve est passée, mais elle fera toujours partie de toi. C’est ce qui fait ta force, tes racines, ton cœur. Là, devant toi, voici l’Impératrice.

			– Elle a l’air riche. Je la séduis, ou je la vole ? L’une de mes règles d’or m’interdit de voler mes amantes.

			– Ça s’appelle le respect. Mais non, elle symbolise le contrôle. Un désir de contrôler tes actes, et surtout tes sentiments. Tu ne recherches pas l’amour, pour l’instant – l’amour stable et durable. Elle incarne la puissance, et la ruse. La richesse matérielle, à la fois le moyen et la fin.

			– Ça me plaît, ça.

			– Les biens matériels ne t’intéressent pas. Tu te fiches d’avoir des chaussures trouées. C’est la connaissance qui t’attire, et la grande douleur que tu as vécue dirige tes pas. Pour l’instant, tu éprouves peut-être le besoin de maîtriser tes sentiments. Car cette carte, là, représente tes sentiments.

			– La Mort. Brrr. Celle-là, je ne l’ai jamais aimée.

			– Combien de fois devrai-je te répéter qu’il ne s’agit pas de la mort physique. Dans ton jeu, elle signifie le départ. Le départ est un deuil, mais aussi une liberté. Un changement, la fin d’une chose mais le début d’une autre. Non, tu ne te fixeras pas tout de suite. L’avenir te réserve encore de nombreux changements, de nombreuses fins et de nombreux débuts. Tu es quelqu’un qui regarde vers l’avant.

			Elle tapota de nouveau le Valet de Denier.

			– Là, tes influences et ton entourage. La Reine des Épées. Prudence. Une femme que tu rencontreras. Que tu blesseras. Une autre forme de deuil, une séparation. La confiance sera ensuite difficile, et tu auras du mal à l’oublier.

			Dauphine plongea son regard dans les yeux de Silas, et il se remémora pourquoi il ne lui avait jamais demandé de lui tirer les cartes. Elle dégageait quelque chose d’effrayant quand elle lisait le tarot.

			– Parfois, à regarder au loin, on ne voit pas ce qui nous attend au tournant. La route t’emportera pour te préserver, pour la protéger, mais l’épée transperce les cœurs. Les blessures peuvent se muer en forces. Tes plus grandes douleurs t’ont donné de la force. Elles peuvent aussi te rendre dur. Fais attention, mon ami, à ne pas t’endurcir.

			– Je ne veux causer de tort à personne. OK, ça fait bizarre dans la bouche d’un voleur, mais…

			– Pas dans la tienne. Ici, tu vois, ce sont tes aspirations et tes buts. Le denier, encore. Une monnaie. Le neuf de denier, une femme, heureuse. Tu aspires au bonheur, à l’accomplissement, l’épanouissement. Et tu as la capacité d’atteindre ce but. Tu désires la richesse, oui, mais peut-être davantage spirituelle que matérielle. Le luxe, pour toi, se trouve dans l’épanouissement et la sécurité. Et enfin, la dernière lame… L’avenir.

			Quand elle retourna la dernière carte et qu’il découvrit les Amoureux, un sourire éclaira son visage.

			– Attention, il ne s’agit pas de sexe, dit Dauphine en brandissant un index. Tout du moins, pas seulement. Il s’agit d’amour, du véritable amour, d’unité, de profonde émotion. Mais cette carte symbolise aussi la loyauté, la compréhension, le choix, la volonté de surmonter le deuil et d’embrasser l’avenir. Je crois, cher, que la Reine des Épées te reviendra, ou que tu la retrouveras, et alors le choix vous appartiendra à tous deux. Tu t’es construit sur les fondations que des femmes fortes et aimantes t’ont données, tu te nourris de tes voyages. Si tu exploites tout ce que tu as, tout ce que tu as acquis, tout ce que tu es, tu finiras par accomplir le plus cher de tes désirs.

			Silas observa les cartes, puis il regarda Dauphine.

			– Finalement, ce n’était pas trop flippant. C’était même un super cadeau. Merci.

			– Attends, ce n’est pas fini.

			Elle rassembla les cartes, les mélangea, puis les aligna de nouveau sur la table. Il l’avait déjà vue faire cela. Elle l’inviterait à en choisir une, afin de lui faire une ultime révélation en guise de conclusion.

			Alors il en retourna une et la lui montra. L’expression de Dauphine s’assombrit.

			– Quoi ? demanda-t-il, inquiet, en regardant la carte. Le Diable… OK, pas bon, j’imagine…

			– Un ennemi. On choisit ses amis, ses amours. Mais nos ennemis, ce sont eux qui nous choisissent. Celui-ci est impitoyable, cruel, avide. S’il tente de t’appâter, fuis-le, ou il te dépouillera de tout ce que tu as et tout ce que tu es. Fuis-le.

			– Entendu, pas de problème.

			– Promets, dit-elle en lui saisissant la main.

			– Promis. J’ai compris, pas de business avec le diable.

			Délibérément, elle reprit la carte et la glissa dans le paquet.

			– Certains ne reconnaissent pas le diable avant qu’il ne soit trop tard. Ouvre bien les yeux, mon ami.

			Lorsque Mags arriva pour mardi gras, Silas avait déjà emballé presque toutes ses affaires. Cela dit, il n’avait pas grand-chose –  à dessein, afin de ne pas s’encombrer.

			Mags avait les cheveux violet électrique, raides comme des baguettes, avec une frange et des pattes. Elle aurait pu avoir une drôle de tête. Or elle était superbe.

			Elle étreignit Silas à lui en broyer la cage thoracique, et il savoura cette étreinte.

			– Je crois que tu as enfin cessé de grandir. Combien mesures-tu ? Un mètre quatre-vingt-dix ?

			– Quatre-vingt-douze. Oui, je crois que j’ai fini ma croissance.

			– Et regardez-moi ça ! dit-elle en lui palpant un biceps. Tu as pris du muscle ! Et je vois que tu es heureux, ajouta-t-elle en lui pinçant la joue.

			– Toujours, quand je te vois.

			Elle le serra de nouveau farouchement entre ses bras.

			– Alors, tu quittes La Nouvelle-Orléans ? Vraiment ? demanda-t-elle avec un geste du menton en direction du sac de voyage posé dans le couloir.

			– Oui, cette ville m’aura apporté énormément de choses, mais j’ai hâte de découvrir le Texas.

			– Tu sais où tu vas te poser ? s’enquit-elle tandis qu’il apportait ses bagages dans la chambre.

			– J’ai repéré plusieurs appartements en ligne. Je ne veux pas loger en cité universitaire. Je trouverai un petit studio près du campus. Il est immense.

			– J’ai fait un détour pour aller jeter un coup d’œil. En effet. Il t’avalera.

			– C’est l’idée. Pris dans les flots pour ne pas faire de vagues. Si on allait faire un tour avant de retrouver Dauphine et Sébastien pour le dîner ?

			– Avec plaisir. J’ai hâte de le rencontrer, ce Sébastien !

			Il était sûr que Mags et Sébastien s’entendraient bien. En revanche, il ne s’attendait pas à ce qu’ils s’entendent si bien… Sa tante et celui qui incarnait désormais pour lui la figure du père se draguaient ouvertement et il ne savait qu’en penser.

			Quant à Brutus, il couvait Mags d’un regard adorateur.

			Du coup, Silas mangea son gumbo quasiment sans mot dire.

			Puis dans la foule, la musique et l’ambiance débridée du carnaval, il s’efforça de penser à autre chose. Il attrapait les perles au vol comme il avait autrefois intercepté une balle de baseball à Wrigley. Il goûta le daïquiri de Dauphine, mais préféra continuer la soirée au Coca.

			C’était en soi une expérience d’être sobre au milieu d’une marée de fêtards éméchés, mais c’était son deuxième mardi gras à La Nouvelle-
Orléans, sans doute le dernier en tant que résident, et il voulait en profiter pleinement.

			Il ne s’offusqua pas de voir Mags et Sébastien danser ensemble. Tout le monde dansait dans les rues, seul ou en groupe, épaule contre épaule, hanche contre hanche.

			Mais leur joyeux boogie ne tarda pas à se muer en une chorégraphie très suggestive, leurs corps ondulant très près l’un de l’autre, leurs mains… Seigneur, leurs mains, leurs mains ! Du reste, ils avaient le sens du rythme, des mouvements fluides et très sensuels.

			– Aïe… mes yeux… ça pique… marmonna-t-il.

			– Ferme-les, doudou, lui conseilla Dauphine, parce qu’on dirait qu’ils ne font que commencer.

			Elle ne se trompait pas. Les déhanchés devenaient de plus en plus sexy et plusieurs personnes s’attroupèrent autour de Mags et Sébastien, les encourageant par des sifflements éloquents, en marquant le tempo du pied et en frappant dans les mains.

			Silas ne savait plus où se mettre.

			Lorsque sa tante et Sébastien s’embrassèrent et continuèrent à danser soudés l’un à l’autre, la foule les acclama et applaudit. Et quand Dauphine se mit à danser autour d’eux, il éprouva un grand moment de solitude, dans les perles qui pleuvaient et les bonbons dorés qui voltigeaient.

			Sébastien chuchota quelque chose à l’oreille de Mags ; elle éclata d’un rire de gorge et lui pinça les fesses.

			Puis Silas les perdit de vue. Sa faute. Quand ils avaient recommencé à s’embrasser, il avait préféré détourner le regard.

			– Où sont-ils passés ? se demanda-t-il, paniqué, se tournant de tous côtés pour scruter la marée humaine.

			– T’inquiète, lui dit Dauphine. Ta tante ne risque rien, elle est avec Sébastien.

			– Justement ! C’est bien ça qui m’inquiète !

			En riant, elle lui enlaça la taille.

			– Tu t’imaginais qu’une femme aussi bouillonnante que Mags n’avait pas de vie sexuelle ?

			– Je n’imaginais rien du tout ! Elle était loin, elle pouvait faire ce qu’elle voulait, je ne la voyais pas. Mais là, elle fait ça sous mes yeux, et avec Sébastien, par-dessus le marché !

			– Tu aurais préféré qu’elle disparaisse avec un inconnu ?

			– Question vicieuse, maugréa-t-il. Ses cheveux violet psychédélique devraient se voir de loin…

			Sa grande taille lui conférait un avantage, mais Mags et Sébastien n’étaient nulle part en vue.

			– Laisse tomber, dit Dauphine. Viens, allons boire un coup. C’est ma tournée. Ne te fais pas de souci, cher. Sébastien la raccompagnera.

			Ils se quittèrent vers 2 heures, devant l’appartement de Dauphine. Puis Silas fit encore un tour dans le Vieux Carré, dans l’espoir de croiser Mags et Sébastien. Mais il finit par renoncer et rentra se coucher chez lui, sur le canapé.

			Sa tante rentra à 3 h 17. Il ne dormait pas. En entendant son rire derrière la porte, il jeta un coup d’œil à sa montre. Puis il entendit le rire de Sébastien. Puis plus rien, et il préféra ne pas tenter d’imaginer ce qui se passait dans ce silence.

			– Oups… bredouilla Mags en s’avançant dans le salon. J’ai dépassé la permission de minuit ?

			– Très drôle. Je me suis fait un sang d’encre. Tu pourrais au moins répondre au téléphone.

			– J’ai dû le laisser ici en charge…

			Elle alla se servir un verre d’eau et revint s’asseoir dans un fauteuil.

			– Où étais-tu ?

			– Oh, on a traîné… On a bu un verre dans un bar où il y avait de la musique. On a dansé. On a mangé une tarte au citron vert.

			– Tu sais que Sébastien a été marié trois fois ?

			Tout en buvant à grandes gorgées, elle dévisageait son neveu, par-dessus son verre.

			– Et il a eu trois filles, de trois mères différentes. Tu as peur qu’il m’en fasse une quatrième ? Ou que j’en fasse mon deuxième ex-mari ?

			– Je voulais juste m’assurer que tu aies toutes les cartes en main.

			– Mon grand, tu n’étais pas né que j’avais déjà toutes les cartes en main. Est-ce que ça fait de moi une femme trop vieille pour coucher avec un mec hyper intéressant ?

			– Non.

			Quoique… se garda-t-il d’ajouter.

			– Tant mieux. Sur ce, je vais me coucher. Quelle soirée ! Sébastien vient me chercher demain vers midi. On déjeune chez lui et il m’emmène faire un tour en pirogue.

			– Il y a des alligators.

			– Cool ! J’ai toujours rêvé de voir un crocodile ! Bonne nuit, mon chou !

			Silas trouva ses derniers jours à La Nouvelle-Orléans très étranges. De toute évidence, sa tante et son ami avaient des atomes crochus – une expression de sa mère, qu’il préférait à celle de Mags affirmant qu’elle n’avait jamais rencontré pareil étalon.

			Il ne pouvait pas se plaindre qu’elle ne passait pas assez de temps avec lui. Ils prenaient tous les jours leur petit déjeuner ensemble et passaient ensuite la matinée tous les deux.

			Comme il entrerait bientôt à l’université, elle l’encouragea à renouveler sa garde-robe. Ce qui impliqua une séance de shopping.

			Alors qu’il se serait contenté de jeans et de T-shirts, il se laissa influencer et acheta trois chemises habillées. Mais quand Mags voulut qu’il essaie une veste en cuir, il tenta de protester.

			– Franchement, je n’en ai pas besoin…

			– Ce n’est pas une question de besoin. Essaie-la.

			Plutôt que de perdre du temps à discuter, il la passa. OK, elle lui allait bien, mais il n’en aurait pas l’usage.

			Mags se posta derrière lui, face au miroir, et lui posa les mains sur les épaules.

			– Tu as une classe folle, mon chéri.

			Mouais. Peut-être.

			Il s’agissait d’un blouson avec un col pointu et des poches raglan. Les manches tombaient bien – pour une fois, car il avait les bras très longs.

			– Ça te fait un super look.

			En effet. Il ne pouvait pas dire le contraire. Il jeta un coup d’œil au prix.

			– Ouille !

			– C’est du cuir de très belle qualité. Elle est bien coupée. Tu la garderas des années. Je te l’offre.

			– Non, répliqua-t-il fermement en pivotant face à sa tante. Je peux me la payer.

			– Je sais. Mais j’ai envie de te faire un cadeau. Ta première veste en cuir. J’espère que ce ne sera pas la dernière.

			Elle lui encadra le visage, puis s’écarta de lui.

			– Je suis fière de toi.

			– Oh, Mags…

			– Je suis fière de toi, répéta-t-elle. Heureusement, car tu es ma seule famille. Mais bref, prends aussi deux jolies ceintures, une noire et une marron.

			– La mienne est très bien.

			Elle ne voulut rien savoir. Et elle l’incita aussi à acheter deux pulls de coton et une paire de bottines en cuir noir.

			De retour dans le petit appartement, elle défit le sac de voyage de son neveu, le vida d’une bonne part de son contenu et y casa soigneusement les nouveaux vêtements.

			– Et voilà ! dit-elle en se frottant les mains. Maintenant, sortons fêter ta dernière soirée à La Nouvelle-Orléans.

			– Qui t’a dit que je partais demain ?

			– Je te connais. Tu as déjà la tête ailleurs. Ton cœur a besoin de cette dernière soirée.

			Il avait dit au revoir à tous ceux qui comptaient pour lui : à Dauphine, chez laquelle il avait passé une heure très douce, pendant que Mags était avec Sébastien dans l’après-midi ; à Jacques, à Mama Lou et Little Lou, et d’autres avec qui il s’était lié.

			Il ferait ses adieux à Sébastien le soir même.

			– Je pense que je partirai demain, en même temps que toi. On se suivra un bout de chemin.

			Mags sortit un rouge à lèvres de son sac, et avec une habileté qu’il ne comprendrait jamais, elle se l’appliqua sans miroir avec la plus grande précision.

			– Je ne pars pas demain. Je reste quelques jours.

			– Ah ! bon… Je pensais… Je préviendrai le propriétaire. Je…

			– Je n’ai pas besoin de l’appartement, mon chou.

			– Mais… Oh… Oh, vraiment ? Tu vas chez Sébastien ?

			– Quelques jours. Je pourrai dire que j’ai vécu dans le bayou. Mais sortons nous amuser ! décréta-t-elle en passant un bras autour du sien. Tu me manques déjà. Ce soir, éclatons-nous !

			Il garderait de cette soirée un souvenir flou, un tourbillon de mouvements, de couleurs et de sons, les cheveux violets de Mags, son rire exubérant, Seb dansant le zydeco, Brutus jappant après les musiciens. Et Dauphine en robe rouge.

			La Nouvelle-Orléans avait été riche d’enseignements. Elle l’avait choyé, lui avait ouvert de nouveaux horizons, offert de nouvelles amitiés.

			Elle lui manquerait, il regretterait son atmosphère indolente, sa chaleur humide, son accent traînant, la pulsation constante de la musique, et tous ceux qui l’avaient si chaleureusement accueilli.

			Il reviendrait, c’était une certitude.

			Néanmoins, il partit vers l’Ouest sans un regard en arrière.

			Il était quelqu’un qui regardait vers l’avant.

			Le Texas ne lui parlait pas autant que la Louisiane, mais l’université lui plaisait. Elle l’avala, comme l’avait prédit Mags, et comme il le souhaitait. Il était studieux et discret, ce qui ne l’empêcha pas de se faire quelques amis ni de fréquenter des jeunes femmes qui ne recherchaient pas plus le sérieux que lui.

			Il poursuivit ses activités nocturnes, alimenta ses comptes d’épargne et s’acheta une nouvelle veste en cuir.

			Il ne retourna pas à La Nouvelle-Orléans pour le mardi gras suivant ; son cœur n’était pas prêt. Au printemps, il passa quelques jours avec Mags à San Diego, dans un bel hôtel avec une plage privée.

			Au deuxième semestre, il quitta son studio pour un deux-pièces, où il s’aménagea une sorte de bureau.

			Il suivit des cours de comptabilité afin de gérer au mieux son argent, ainsi qu’une initiation à l’écriture théâtrale, une discipline qui l’attirait. Il s’aperçut toutefois qu’il n’avait pas de talent pour l’écriture – en dépit du rêve de sa mère. Tout du moins, il n’avait pas la patience de rester des heures assis à écrire.

			Quand il sentit de nouveau l’appel de la route, il se fabriqua des faux papiers au nom de Booth Harrison et quitta le Texas pour la Caroline, avec l’intention de profiter de l’été et de prendre le temps de chercher peut-être une petite maison à louer. Il pouvait se le permettre, et il en avait assez de vivre en appartement.

			Il voulait un jardin, une pelouse à tondre, et de l’espace.

		


		
			Chapitre 10

			Il avait gardé de Chapel Hill l’image d’une ville où il faisait bon vivre, et sa deuxième visite le conforta dans l’idée de s’installer là quelque temps. Comme à La Nouvelle-Orléans, il sentait qu’il serait ici dans son élément.

			Les loyers au bord du lac dépassant le budget qu’il s’était fixé, il trouva une petite maison dans un autre quartier, qui lui rappelait celle où il avait grandi. Elle n’était pas meublée, mais comme il ne désirait rien de chic ni de permanent, il trouva son bonheur dans les vide-greniers.

			Il avait un jardin, des arbres, des pelouses.

			Il acheta une tondeuse avant d’acheter un lit.

			Le campus était à quatre kilomètres, si bien qu’il acheta également un vélo, même si quatre kilomètres de marche ne lui faisaient pas peur.

			Ses voisins de droite avaient une trentaine d’années, un petit garçon de quatre ans, et ils attendaient un deuxième enfant. Ses voisins de gauche, un couple de sexagénaires, avaient deux enfants adultes, deux petits-enfants et un golden retriever répondant au nom de Mac.

			Booth mettait un point d’honneur à se montrer aimable et serviable, à entretenir son extérieur et à ne pas mettre la musique trop fort.

			Ici, il était Booth Harrison, originaire de Chicago – il estimait pouvoir désormais le dire sans crainte. Il préparait une licence de littérature, options théâtre et langues romanes.

			Pour faire simple, il s’en tenait autant que possible à la vérité : sa mère était décédée, il avait une tante dans l’Ouest, il préférait loger dans un quartier tranquille afin de se concentrer sur ses études.

			Il aimait cuisiner et se lia avec Miz Opal, sa voisine de gauche, qui lui donnait des recettes.

			Il aida Jackson, son voisin de droite, à clôturer son jardin. Jackson venait de réussir l’examen du barreau, mais il faisait tout juste la différence entre un marteau et un tournevis.

			Quand l’année universitaire débuta, Booth Harrison s’était totalement imprégné de sa nouvelle identité. Il avait installé un coffre-fort au sous-sol de sa maison, que le propriétaire n’avait pas terminé d’aménager. Il y entreposait le matériel pour ses activités nocturnes, parfois le butin de ses larcins, à l’abri d’une porte blindée et d’une serrure digitale, à côté de la vieille chaudière.

			Comme il avait bien travaillé tout au long de l’été, hors de son quartier naturellement, le coût de l’inscription à l’université ne fut pas trop douloureux.

			Le jour de la rentrée, il partit à la fac à vélo. Après l’avoir attaché, il se mêla au flot des étudiants et se sentit aussitôt comme un poisson dans l’eau.

			S’il n’avait pas été cambrioleur, il aurait volontiers embrassé une carrière d’étudiant professionnel. Ou de prof. Bien qu’enseigner semblât réclamer nettement plus de travail qu’étudier.

			Il adora le premier cours de théâtre et se félicita de ce choix. À La Nouvelle-Orléans et au Texas, il avait abordé les bases du maquillage scénique et de la création de costumes. Ici, il suivrait une formation plus pointue dans ces domaines et s’initierait aux techniques du jeu de l’acteur, autant de compétences qui lui seraient utiles pour se forger de nouvelles identités.

			Le professeur de français lui parut d’emblée très sévère et très exigeant. Dès le premier cours, il annonça que l’anglais était totalement proscrit : dans sa classe, on ne s’exprimait qu’en français et tous les devoirs seraient rédigés en français. Le premier, pour la semaine suivante, consisterait à analyser un poème intitulé Le Savon, de Francis Ponge. Booth n’était pas emballé par le sujet, mais c’était la maîtrise de la langue qui comptait.

			Il prit son premier déjeuner seul sur un banc, une tranche de pizza et un Coca, tout en observant la vie sur le campus. Il n’avait pas spécialement envie de nouer des amitiés ni de faire la fête, mais il devrait quand même avoir un minimum de vie sociale, car les solitaires se faisaient immanquablement remarquer. 

			Or il désirait se fondre dans la masse.

			Sur un coup de tête, il s’inscrivit au Club Shakespeare, dirigé par l’un de ses professeurs de littérature. Le club se réunissait un soir par semaine, et Booth se disait qu’il y ferait facilement des connaissances avec qui aller boire une bière de temps en temps.

			Dans l’amphithéâtre, en début d’après-midi, il choisit une place ni au premier rang ni au dernier, ni exactement au milieu, mais pas loin.

			Tandis que la salle se remplissait, il sortit son enregistreur, sa tablette, un bloc et un stylo. Il aimait bien le joyeux brouhaha des étudiants qui s’installaient, l’arôme des latte, l’odeur du chewing-gum à la cerise de l’une de ses voisines.

			Un gars avec des lunettes à monture d’écaille et une frange brune qui lui tombait devant les yeux s’assit à côté de lui.

			– Tu étais au cours de Jones, ce matin, il me semble, non ? R.J. Doyle, se présenta-t-il.

			– Tout à fait. Salut. Moi, c’est Booth Harrison.

			– Enchanté.

			Doyle avait l’accent de Caroline et un look de premier de la classe.

			– Tu es en licence de littérature ? s’enquit Booth.

			– Non. Théâtre. Si tu t’intéresses à Shakespeare, Emerson fait des cours géniaux. Mais tu dois le connaître, j’imagine, si tu es en littérature.

			– J’ai fait mes deux premières années dans le Texas. C’est mon premier jour ici.

			R.J. écarta ses cheveux de son front et remonta ses lunettes sur son nez.

			– Ah ouais ? Ça doit te changer…

			– Carrément. C’était le but… On s’est séparés, avec ma copine, il y a quelques mois… Ça a l’air cool, ici.

			– Ouais, c’est sympa. Yo ! lança R.J. à un métis coiffé de longues dreads qui vint s’asseoir à côté de lui.

			Booth l’avait remarqué, dans la matinée, car il avait un physique de mannequin. R.J. fit les présentations.

			– Zed Warron, Booth Harrison, qui vient du Texas. Il est en licence de littérature.

			– Salut. Bienvenue. Tu n’as pas une tête de Texan.

			– Je suis de Chicago.

			Pour sa part, Zed devait être originaire du Maryland ou de Virginie, peut-être de Washington.

			– J’ai des cousins à Chicago. Ça caille là-bas, l’hiver. Plutôt Cubs ou plutôt Socks ?

			– Cubs.

			– Évite de croiser mes cousins ! Ils sont supporters des Socks.

			– Bah… Je suis tolérant.

			– Pas eux, crois-moi, quand il est question de baseball !

			Zed sortit un MacBook et l’alluma. Le professeur s’installa sur l’estrade et Booth décida sur-le-champ que s’il devait un jour ressembler à un professeur d’université, il s’inspirerait de Bennett Emerson.

			Épaisse chevelure châtaine, tempes grisonnantes, petit bouc impeccablement taillé, lunettes à monture métallique, les yeux d’un vert très doux, il portait une veste de velours marron, un T-shirt blanc et un jean.

			Après l’avoir longuement observé, Booth parcourut du regard l’amphithéâtre presque plein. Un groupe de filles franchit les portes… et cet instant resterait à jamais gravé dans sa mémoire.

			Elle était magnifique, mais pas d’une beauté sulfureuse comme Dauphine, ni d’une beauté plastique comme cette Texane avec qui il était sorti quelque temps. Grande, mais pas trop, peut-être un mètre soixante-douze ou soixante-treize, mince, vêtue d’un legging noir et d’une tunique bleu et blanc, coiffée d’une longue tresse de cette couleur rendue célèbre par le Titien, un roux doré ne pouvant qu’être l’œuvre d’un grand maître. Sa peau évoquait le lait et les pétales de rose. Elle avait une bouche immense, parfaitement dessinée. Booth n’était pas certain de la couleur de ses yeux, car elle s’installa un peu loin de lui, à côté d’une fille qui lui avait manifestement réservé sa place.

			Le prof prit la parole.

			– Bonjour à tous, bienvenue dans l’univers shakespearien.

			Il avait une voix de baryton plaisante, puissante, l’accent de Caroline. Booth s’efforça de se concentrer, mais il ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil en direction de la superbe rousse.

			Il alluma son enregistreur, et regretta de ne pas avoir prévu une bouteille d’eau ou de Coca, car il avait la bouche et la gorge sèches comme du coton, et le cœur qui battait trop rapidement.

			Ridicule. Jamais aucune fille ne lui avait fait cet effet. Ce n’était pas la première qui lui plaisait, qui l’attirait, qu’il désirait, mais aucune ne lui avait jamais causé un tel trouble physiologique. Cette réaction n’augurant rien de bon, il s’enjoignit de l’éviter.

			– Arrête de la mater, lui chuchota R.J. C’est la fille du prof, Miranda Emerson.

			Booth fit un drôle de bruit et griffonna quelques notes sur son bloc – qu’il ne pourrait jamais déchiffrer.

			Éviter cette fille à tout prix, oui. Fréquenter la fille du prof n’était vraiment pas le meilleur moyen de se fondre dans la masse.

			Il se visualisa rangeant son image dans une boîte et refermant le couvercle de la boîte. Après quoi, il écouta le cours attentivement et prit des notes lisibles.

			Il quitta la fac en compagnie de R.J. et de Zed, qui lui proposèrent d’aller prendre une bière. Il accepta, en espérant que l’ambiance du pub l’aiderait à effacer l’image de la belle rousse de son cerveau.

			Ils commandèrent également des nachos, succulents.

			– Vous connaissez le Club Shakespeare ? demanda-t-il.

			– Bien sûr ! répondit R.J. avec une fierté puérile. On choisit une pièce, on l’étudie en profondeur et, chaque semaine, on en discute tous ensemble. Une fois par mois, les réunions ont lieu chez le prof. C’est hyper cool, il y a toujours des pizzas et plein de bons trucs à manger !

			– Tu vas venir ? s’enquit Zed.

			– Je me suis inscrit, mais j’ai peur d’avoir trop de boulot et de ne pas pouvoir me libérer toutes les semaines.

			– Débrouille-toi pour trouver le temps ! dit Zed en trempant un nacho dans le guacamole. C’est vraiment un excellent complément du cours, dans un cadre informel très sympa. Tu fais du théâtre pour devenir comédien ?

			– Non, juste pour le fun. Pour me détendre. Je vais avoir énormément de travail en littérature. D’ailleurs, j’en ai déjà. Du coup, je ne vais pas trop tarder.

			– D’acc’. On habite en coloc sur le campus. Si ça te dit de passer chez nous un de ces quatre, n’hésite pas, proposa R.J. en levant son verre.

			– Avec plaisir. Cool. À plus.

			Excellente première journée, pensa Booth en quittant le bar. Les cours lui avaient plu, excepté peut-être celui de littérature française, et il avait déjà noué des contacts avec des gars apparemment très sympathiques. Le campus était chouette, la météo agréable, et il avait rapidement pris ses marques.

			Mais… Près d’une fontaine, avec trois autres filles et deux garçons… Non ? Si… C’était bien elle… À combien s’élevaient les probabilités de la revoir aussi vite sur un campus aussi étendu ?

			Elle portait des lunettes de soleil, si bien qu’il ne voyait toujours pas ses yeux mais il savait, sans l’ombre d’un doute, qu’elle avait un regard à tomber à la renverse.

			Au lieu de partir dans la direction opposée, il passa près du groupe et entendit sa voix. Chaleureuse, limpide, suave… Un rire terriblement sensuel…

			– Je n’arrive pas à croire qu’on puisse faire un truc aussi crétin ! s’offusquait-elle.

			Alors qu’il l’avait presque oubliée, sa voix et son rire venaient à coup sûr de se graver dans sa mémoire, maintenant.

			Il poursuivit son chemin, et dut revenir sur ses pas au bout de quelques centaines de mètres, car il avait oublié son vélo.

			En pédalant, il s’appliqua de nouveau à la gommer de son esprit. Il songea même à appeler Sébastien pour lui demander de lui envoyer un grigri qui romprait le sort. Car il avait la très nette sensation d’être sous l’emprise d’un sortilège.

			Il ne la connaissait même pas ! Cette fille était peut-être une peste, une snob, une peste snob ! Oui, sûrement. Inutile de fantasmer. Elle n’était pas intéressante. Odieuse, même, certainement.

			Miranda Emerson. Sans doute devait-elle son prénom au personnage de La Tempête, avec un père spécialiste de Shakespeare. Ce qui ne garantissait pas pour autant qu’elle était aussi douce, aussi naïve et innocente que la Miranda de Shakespeare.

			En arrivant chez lui, il avait presque réussi à se convaincre qu’elle était prétentieuse, froide et cruelle.

			Miz Opal et Papa Pete – ses voisins souhaitaient qu’il les appelle ainsi – étaient assis devant chez eux, à siroter du thé glacé. Une image tout droit sortie d’un film, songea Booth. Une belle comédie romantique, légère et réaliste, qui vous donnait foi en l’amour.

			Mac accourut à sa rencontre. Il s’accroupit pour le caresser, en pensant à Brutus.

			– Toi, tu es un vrai chien, murmura-t-il. Pas une espèce de petit mutant canin.

			– Comment s’est passée cette première journée ? s’enquit Miz Opal.

			– Très bien. Super.

			– Venez donc prendre un verre, vous nous raconterez.

			– Merci, c’est gentil, mais j’ai déjà du travail. Un poème français à analyser, sur le savon, précisa-t-il, sachant qu’ils apprécieraient ce détail.

			– Sur le savon ? s’exclama Papa Pete. Non… C’est une blague…

			– Pas du tout. J’ai hâte de m’en débarrasser.

			– Vive le savon qui glisse, qui mousse. Quand je suis sale, il me lave la frimousse.

			En riant, Booth donna une dernière caresse à Mac et se redressa.

			– Bien vu, Miz Opal. Je parie que vous êtes deux fois plus poète que ce Français !

			Et, avec un salut de la main, il rentra chez lui.

			Il trouva le poème plus pertinent qu’il ne l’imaginait, et prit plaisir à rédiger son commentaire en français. Il s’attaqua ensuite à une dissertation sur Shakespeare, qui raviva le souvenir de la belle rousse. Alors il s’accorda une pause et se prépara quelque chose à manger, afin de se changer les idées.

			Heureusement, il avait de quoi s’occuper : ses devoirs, le repas, la vaisselle. Après dîner, il se remit à ses devoirs. Puis il regarda un moment la télé, mais comme rien ne l’intéressait, il mit de la musique et fit quelques recherches en lien avec ses activités nocturnes.

			Vers 1 heure, il se changea, vérifia et revérifia ses outils. Il appréciait la tranquillité du quartier, mais le revers de la médaille, c’était qu’on risquait d’entendre sa voiture, la nuit.

			Au cas où, il avait une explication : quand il ne parvenait pas à trouver le sommeil, il sortait faire un tour en voiture. Mais comme il détestait mentir, il roula au point mort jusqu’au bout de la rue, avant de mettre le contact.

			La maison où il se rendait se trouvait à trois kilomètres. Jack et Elaine Springer, ses occupants, étaient en Italie. Ils postaient chaque jour des photos de leur voyage, principalement de ce qu’ils mangeaient.

			Booth bénissait les réseaux sociaux.

			Tandis que le jour se levait sur la place d’Espagne, à Rome – de leur chambre d’hôtel, ils avaient vue sur la fontaine – Booth se gara à plus de cinq cents mètres de leur monstrueuse maison, aussi démesurée que laide, d’un style colonial clinquant et protégée par un système de sécurité aisément contournable.

			Jerry collectionnait les timbres. Il faisait partie de plusieurs forums de philatélistes. Pour Booth, il s’agissait donc en quelque sorte d’un retour aux sources.

			Fort de plus de dix ans d’expérience, il s’introduisit dans la maison beaucoup plus rapidement que la première fois. Une fois à l’intérieur, néanmoins, il éprouva le même frisson.

			Il ne connaissait pas les lieux, naturellement, mais il avait pu avoir accès à des plans qu’il avait mémorisés. Le bureau de M. Springer se trouvait à l’étage, ses albums de timbres dans une armoire vitrée. Il possédait notamment un Penny Black de 1840, le premier timbre postal de l’histoire. Pas en très bon état, mais avec les quatre bords indemnes, Jerry s’en vantait assez. Ce point restait cependant à vérifier, car les gens avaient une fâcheuse tendance à exagérer sur Internet.

			Booth trouva le Penny Black sans peine, car Jerry était un collectionneur organisé. Pas en très bon état, c’était le moins qu’on puisse dire, constata-t-il en l’examinant à la loupe. Et si trois bords étaient intacts, le quatrième laissait à désirer.

			Ce qui réduisait considérablement sa valeur.

			Pour Booth, néanmoins, le jeu en valait quand même la chandelle.

			Il s’apprêtait à consulter un deuxième album quand son regard se posa sur un tableau, au-dessus de la cheminée au gaz. Une œuvre de mauvais goût, aux couleurs criardes et aux traits grossiers, mais en promenant le faisceau de sa torche sur le cadre, Booth repéra instantanément les charnières.

			– Classique…

			Le tableau dissimulait un petit coffre-fort, fermé par un code digital à quatre chiffres.

			– Puisque je suis là… ce serait dommage de ne pas y jeter un coup d’œil…

			Il n’avait jamais été scout, mais il avait adopté la devise : toujours prêt ! De sa sacoche à outils, il retira un aimant enveloppé d’une chaussette de sport. Il avait d’autres méthodes mais celle-ci ne laissait pas de traces, et quand elle fonctionnait, elle prenait moins d’une minute.

			En l’occurrence, dix-huit secondes suffirent.

			Le coffre contenait beaucoup de paperasse, mais seules les coupures vertes présentaient de l’intérêt. Booth s’empara de dix liasses. Mille dollars chacune, en billets de cinquante.

			Il hésita à en prendre dix autres, une valeur sûre, à la place du timbre, ou des timbres, dont il ignorait combien il pourrait tirer.

			Rien ne l’empêchait de voler l’argent et les timbres – excepté sa règle personnelle qui lui interdisait de céder à la cupidité.

			Il en établit une nouvelle : s’il y a du cash, privilégier le cash.

			Il glissa les liasses dans son sac, referma le coffre, remit le tableau en place. Dit au revoir au Penny Black et rangea l’album dans l’armoire.

			Moins d’une heure après être parti de chez lui, il déposait dix mille dollars dans son propre coffre-fort, au sous-sol.

			En se mettant au lit, il réfléchit à ce qu’il en ferait. Puis il repensa à sa dissertation sur Henry V, aux comparaisons qu’il pourrait dresser avec le monde politique actuel. Tout en articulant mentalement son plan, il se laissa gagner par le sommeil.

			Et rêva de la belle rousse.

			Il aurait pu se douter qu’il la retrouverait dans d’autres cours.

			En littérature contemporaine, elle était assise suffisamment près de lui pour qu’il voie enfin la couleur de ses yeux : vert océan, l’iris souligné d’un cercle plus sombre.

			Évidemment, impossible ensuite de se concentrer sur ce que disait le prof.

			Sentant peut-être les coups d’œil qu’il ne pouvait s’empêcher de lui jeter, elle tourna la tête et leurs regards se croisèrent. Elle le dévisagea un instant, au moins dix longues secondes, insoutenables, puis elle lui adressa un petit sourire et se tourna de nouveau vers l’avant de la salle.

			Heureusement qu’il enregistrait les cours, car il n’aurait rien retenu de celui-ci.

			Avant de quitter la salle, il attendit qu’elle soit partie, et ne retrouva une fréquence cardiaque à peu près normale qu’une fois en cours de maquillage scénique – applicable également au cinéma, à la télévision… et aux activités qu’il pratiquait la nuit.

			Il termina la journée par un cours de danse. Également applicable à ses activités nocturnes. Il fallait de la grâce et de l’agilité pour échapper aux détecteurs de mouvements.

			Outre le problème de la belle rousse, dont il se remettrait, Booth estimait que cette première semaine à l’UNC était la meilleure expérience de sa vie.

			Le vendredi soir, il sortit avec R.J, Zed, et quelques étudiants de la bande des théâtreux.

			Le samedi, il tondit sa pelouse et fit le ménage – une habitude qui avait la peau dure. Il joua au Frisbee avec Mac et aida Jackson à installer la balancelle qu’il avait offerte à sa femme pour leur anniversaire de mariage – en se faisant la remarque que ce gars n’était pas juste un piètre bricoleur, mais un danger ambulant.

			Booth trouva son rythme en quelques semaines, jonglant sans peine entre ses études, ses nouvelles amitiés et les défis de ce qu’il considérait sincèrement comme son métier.

			Entre deux commentaires de texte, il se livrait aux recherches et au travail préparatoire nécessaires à la réussite des missions qu’il menait à bien à l’ombre de la nuit.

			Il avait décidé de se limiter à un coup par mois – deux maximum, au cas où se présenterait une occasion qu’il ne pouvait pas louper.

			Comme il était du genre à regarder vers l’avant, il commença très tôt à organiser ses vacances de printemps.

			La semaine de débauche à la plage traditionnellement prisée des étudiants ne le tentait pas le moins du monde. Il partirait en Italie, avec Mags. Peut-être avait-il été inspiré par Jerry et Elaine, et par ces dix mille dollars facilement gagnés, mais il avait très envie de voir Florence, et il savait que sa tante aussi.

			Comme il n’avait pas vu le moindre entrefilet dans la presse locale à propos de ce cambriolage, il se demandait si ces liasses avaient été honnêtement acquises.

			Dans tous les cas, il les avait soigneusement placées, et en avait investi une partie dans deux billets d’avion pour l’Europe en première classe, et une suite de deux chambres dans un très bel hôtel.

			Il allait enfin pouvoir pratiquer l’italien, goûter l’authentique cuisine italienne. Et n’y aurait-il pas un certain piquant à s’adonner à ses activités nocturnes dans un pays dont l’anglais n’était pas la langue ?

			Il y réfléchirait.

			Cela dit, les vacances de printemps n’étaient que dans plusieurs mois, et en attendant, il devait se concentrer sur le présent.

			Il tenta de se désister du Club Shakespeare, surtout quand il apprit que la première réunion aurait lieu chez M. Emerson.

			Sa fille serait probablement là et Booth pourrait difficilement l’éviter, comme il avait réussi à le faire jusque-là.

			Mais R.J. et Zed insistèrent lourdement.

			– Oh non ! T’es obligé de venir ! déclara R.J., un panini à la main, en écartant sa frange de ses yeux. Sérieux, il faut absolument que tu viennes ! C’est grave enrichissant, trop cool, et on mange hyper bien !

			– En plus, maintenant que t’es inscrit, si tu ne viens pas, tu peux être sûr que M. Emerson te réclamera des explications, renchérit Zed.

			– Un étudiant de plus ou de moins, qu’est-ce que ça peut lui faire ?

			– Il est vachement investi, affirma Zed.

			– Je vous jure que j’ai une tonne de boulot. Une dissert’ sur Le Fléau, de Stephen King, et un commentaire de texte en français à rendre demain. Si j’avais su, je n’aurais jamais pris l’option français.

			– Je croyais que tu avais eu une super note à ton devoir sur le savon.

			– Certes, mais…

			R.J. trempa une frite dans la moutarde – aberration gustative que Booth ne comprendrait jamais.

			– Allez, avoue, dit-il, tu flippes de la fille du prof ?

			– Hein ? Qui ? Qu’est-ce que tu me racontes ?

			– On a bien vu comme tu la mates, mec.

			– N’importe quoi !

			– Laisse tomber, tu ne vas pas nous la faire, répliqua R.J. en engloutissant la dernière bouchée de son panini. Tu passes nous chercher ? C’est toi qui as la meilleure bagnole. On te protégera de Miranda Tout-en-Jambes.

			– Miranda Tout-en-quoi ?

			– Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué ses jambes interminables. Rendez-vous demain à 18 heures. Tu es désigné Sam d’office. On changera la prochaine fois.

			S’abstenir de boire ne le dérangeait pas. Que l’on ait remarqué son attirance pour la fille du prof le contrariait en revanche davantage. Il devait impérativement se ressaisir.

			– OK, acquiesça-t-il. Mais si je me plante en français, ce sera votre faute.

		


		
			DEUXIÈME PARTIE

			LE VOLEUR

			Tous les hommes aiment à s’approprier le bien d’autrui. 
C’est un sentiment général. 
La manière seule de le faire en est différente.

			Alain-René Lesage

			Il faudra que j’emprunte à la nuit 
une ou deux de ses heures sombres.

			William Shakespeare

		


		
			Chapitre 11

			Non seulement la rouquine était là – il s’évertuait à ignorer son prénom – mais ce fut elle qui vint ouvrir la porte en robe d’été, le genre de robe dont les hommes ne remarquent que la légèreté et les parties du corps qu’elles dénudent.

			Ses cheveux couleur coucher de soleil n’étaient pas tressés et tombaient en cascade sur ses épaules presque nues. Un sourire pétillait dans ses yeux vert océan.

			– Salut ! R.J. et Zed, c’est ça ? Je me souviens de vous. Vous étiez déjà au club l’an dernier.

			Waouh… Elle avait une voix… merveilleuse… Il l’avait déjà entendue quelquefois en cours, mais là, c’était différent. Plus chaleureux, plus intime.

			– Par contre, je ne crois pas connaître votre ami…

			– Booth Harrison. Il a fait ses deux premières années de licence dans le Texas, l’informa R.J., une main amicale sur l’épaule de Booth.

			– Cool ! Bienvenue, Booth. Moi, c’est Miranda.

			Elle lui tendit la main, et il la lui serra rapidement, en pensant : mince… obligé de la toucher… attention, danger…

			– Enchanté.

			– Il me semble qu’on est ensemble dans certains cours. Venez, entrez. Presque tout le monde est là.

			Il s’efforça de prêter attention à la déco de la maison, et non à la démarche de Miranda. Aussi délicieuse que sa voix.

			Les Emerson devaient être aisés. Ils vivaient dans une belle demeure victorienne donnant sur le lac, aménagée avec beaucoup de goût.

			Booth s’interdit de la considérer sous l’angle du cambriolage. Voler l’un de ses profs aurait été purement abject.

			Néanmoins, il y avait là de très beaux meubles anciens, probablement un héritage familial, ainsi que des œuvres d’art intéressantes et de bon ton.

			Une douzaine de personnes étaient déjà réunies dans le salon immense, sans doute deux pièces, à l’origine, entre lesquelles on avait abattu une cloison, en préservant de somptueuses boiseries et les moulures du plafond.

			Deux bibliothèques encadraient une cheminée, garnies de livres, photos et bibelots.

			– Tu aimes les maisons anciennes ? demanda Miranda.

			– Hein ? Pardon ? Euh… Oui, beaucoup.

			– Moi aussi. Quatre générations d’Emerson ont habité là. Je suis la quatrième. Bon… Tout le monde se rappelle où est la cuisine ? lança-t-elle à la ronde. Vous pouvez aller vous servir à boire et à manger. Prenez votre temps, nous attendons encore quelques personnes.

			Juste à ce moment-là, on sonna à la porte. Elle s’empressa d’aller ouvrir.

			Mélange de rustique et de moderne, la cuisine avait un cachet fou. Une grande verrière s’ouvrait sur une terrasse et un jardin, le lac à l’arrière-plan.

			Sur la table, une vieille bassine en acier galvanisé contenait les boissons, bière, vin, eau minérale et sodas, sur un lit de glace. Des pizzas et toutes sortes de choses à grignoter étaient disposées sur l’îlot central.

			– T’as vu, je t’avais dit qu’il y avait toujours des bons trucs à manger, dit R.J. en prenant une assiette.

			Booth se contenta d’un Coca. Trop nerveux pour avaler quoi que ce soit. Ce qui ne lui était jamais arrivé. Pas très bon signe. Il se félicita toutefois d’en être conscient, s’enjoignit à ne pas en faire cas, et se remémora qu’il était là pour rencontrer du monde.

			Certaines têtes ne lui étaient pas inconnues : des étudiants avec qui il était en cours, des gens croisés sur le campus, qu’il avait remarqués pour leur look, ou par pur hasard.

			La rouquine était assise par terre, en grande discussion avec un gars à l’allure sportive et la fille qui lui avait gardé une place en amphi le jour de la rentrée. Ils avaient l’air de bien se connaître. Quand la rouquine s’esclaffa, en décochant un coup de coude et un regard entendu au sportif, Booth se demanda s’il y avait quelque chose entre eux.

			Cette éventualité aurait dû le soulager. Au lieu de quoi, il éprouva un petit pincement de jalousie. Encore une sensation qui ne lui plaisait guère.

			M. Emerson était assis sur l’accoudoir d’un canapé, très prof de fac, même en jean et T-shirt, une canette de bière à la main.

			Booth s’installa sur une chaise pliante, un peu à l’écart mais pas trop.

			Les conversations ne se turent pas complètement quand le professeur se leva, mais leur volume sonore baissa d’un cran.

			– Bienvenue à notre première rencontre de l’année… Certains ici sont des inconditionnels de Shakespeare, certains espèrent avoir de bonnes notes en venant chez moi, et d’autres ne viennent que pour se gaver de pizza. Toutes ces motivations sont légitimes. Je reconnais parmi vous des visages familiers et j’en découvre de nouveaux. Vous ne m’en voudrez pas si je n’ai pas encore mémorisé tous les prénoms… Je vous rappelle les règles de la maison… En repartant, laissez les lieux dans l’état où vous les avez trouvés : tous les déchets à la poubelle, les canettes de verre dans le container de recyclage. Si vous renversez quelque chose, il y a des balais et des éponges dans la cuisine.

			Il se rassit avant de poursuivre :

			– Sur le fond, chacun est libre d’exprimer ses opinions et de contredire celles des autres. Les discussions enflammées sont les plus enrichissantes, à condition, naturellement, de rester courtois. Nous nous concentrerons au premier semestre sur les relations amoureuses dans l’œuvre de Shakespeare, l’humour avec lequel elles sont traitées, le choix du lexique, ce qu’elles révèlent de leur époque, en quoi elles résonnent ou détonnent avec les sensibilités actuelles. Pour commencer, ce soir, nous parlerons de Béatrice et Benedict, Héro et Claudio.

			Il marqua un instant de pause.

			– Si ces noms ne vous disent rien, dépêchez-vous de relire Beaucoup de bruit pour rien.

			– Ou louez le film ! suggéra R.J.

			– Louez aussi le film, ajouta le prof. La semaine prochaine, nous parlerons de Petruchio et de Kate. On ouvrira les fenêtres, car Miranda risque de fumer. Si Shakespeare vivait encore, elle aurait deux mots à lui dire à propos de sa Mégère apprivoisée.

			– L’histoire d’une brute sexiste qui torture psychologiquement une femme forte jusqu’à en faire une loque docile.

			– Vous voyez ? dit M. Emerson avec un clin d’œil à l’attention de sa fille. Mais chaque chose en son temps. Commençons par Béatrice, une femme forte également, intelligente, fine, acerbe, un regard critique sur la gent masculine.

			– « Ne soupirez plus, mesdames, ne soupirez plus. Les hommes furent toujours des trompeurs. Un pied dans la mer, l’autre sur le rivage, jamais constants à une seule chose », cita quelqu’un.

			– Et ça, ce n’est pas sexiste ? s’exclama le sportif.

			D’autres remarques fusèrent et la discussion s’anima. Booth n’avait pas l’intention de participer. Il préférait, dans un premier temps, se faire une idée de la mentalité des uns et des autres. On apprenait davantage, estimait-il, en écoutant et en observant.

			La rouquine avait un avis sur tout et elle n’était pas timide. En deux minutes, il se rendit compte qu’elle était également très intelligente – tout du moins dans son analyse de Shakespeare.

			Zed partageait un fauteuil avec une dénommée Jen – brune, coupe au carré, lunettes à monture noire.

			Phil, le sportif, contredisait tout le monde, de manière toutefois bon enfant. 

			Harley, la copine de la rouquine, se contredisait parfois toute seule. À l’évidence, elle débattait pour le plaisir de débattre.

			Le professeur intervenait très peu, il laissait la conversation suivre son cours, et Booth le trouvait très bon pédagogue.

			R.J. quitta la pièce et revint avec une énième assiette de chips, ainsi qu’un Coca, qu’il tendit à Booth.

			Il le remercia, sans perdre le fil de la discussion, et en décapsulant la canette, il prit spontanément la parole.

			– Claudio ne l’aimait pas vraiment.

			Bennett Emerson se tourna vers lui.

			– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			– Pardon ? Oh mince, désolé… Je pensais à voix haute.

			– Faites-nous donc part de vos réflexions.

			Pris au piège, Booth changea nerveusement de position.

			– Eh bien… il se laisse duper par ce fourbe de Don Juan. S’il croit que Héro lui est infidèle, pourquoi ne pas lui en parler, pourquoi ne pas mettre les choses au clair ? Il attend le mariage pour l’humilier devant tout le monde et la mort de sa promise n’a pas l’air de beaucoup l’affecter. Quant au gars avec qui elle était censée le tromper, personne n’en dit rien, personne ne le condamne. C’est de l’amour, ça ? Non… Héro n’était qu’une jolie fille, Claudio s’en trouvera une autre. Bénédict et Béatrice ont en revanche de vraies affinités et partagent une profonde complicité.

			Booth aurait préféré ne pas remarquer le sourire approbateur de la rouquine.

			– Pour la défense de Claudio, il est persuadé que Héro l’a trompé, souligna Hayley.

			– Il en est persuadé, oui, c’est bien ce qui me gêne. S’il croit que sa fiancée lui est infidèle, pourquoi ne lui pose-t-il pas de questions, pourquoi ne lui réclame-t-il pas d’explications ? Pourquoi refuse-t-il de la croire quand elle nie ? Il est passif. Héro aussi, du reste. Ils sont l’antithèse totale de Bénédict et Béatrice.

			– Héro n’aurait jamais dû épouser cet abruti ! s’offusqua Jen.

			– Tout à fait, approuva Booth. Tant qu’à faire, elle aurait eu mieux fait de se marier avec Dogberry. Au moins, il est conscient d’être un idiot, lui.

			Cette remarque suscita un éclat de rire général qui le flatta. 

			Deux membres du club théâtre récitèrent un dialogue entre Dogberry et un garde.

			– Je voudrais vous poser une dernière question, avant que nous ne terminions pour aujourd’hui, dit le prof. Vous êtes dans mon cours du lundi et du jeudi, je crois… Excusez-moi, je n’ai pas retenu votre nom…

			– Booth Harrison.

			– Ah oui, excellent devoir sur Henry V. À votre avis, Booth, ces deux jeunes couples tiendront-ils dans le temps ?

			– Je pense, oui. Bénédict et Béatrice sont fous amoureux, intelligents, pas du genre à se lasser. Claudio et Héro subiront leur sort passivement, pour ne surtout pas transgresser les traditions et les normes, et ils s’en accommoderont.

			– Je le pense aussi. Sur ces bonnes paroles, je vous remercie de ramasser tout ce qui traîne et je vous souhaite une bonne soirée. Rendez-vous la semaine prochaine sur le campus, même heure, pour discuter des relations amoureuses dans Le Songe d’une nuit d’été.

			Tout le monde se leva, dans le brouhaha. Par habitude, Booth débarrassa les verres et les assiettes que les autres avaient oubliés.

			– J’espère qu’on ne vous a pas fait peur, lui dit le professeur.

			– Pas du tout. C’était cool. Beaucoup de bruit est ma pièce préférée.

			– J’ai moi aussi une affection particulière pour cette comédie. Vous m’avez rendu une très bonne dissertation. C’est dommage que vous ne participiez pas davantage, en classe.

			Et mince. Pour quelqu’un qui ne voulait pas se faire remarquer, c’était râpé.

			– Je suis timide, quand je ne connais personne.

			– Ne vous en faites pas, vous vous ferez vite des amis !

			Booth jeta les détritus qu’il avait rassemblés et garda son Coca entamé pour le trajet du retour. La rouquine bavardait avec le sportif – il y avait sûrement quelque chose entre eux – si bien qu’il put s’éclipser sans se sentir obligé de la saluer.

			Certains s’attardaient sur la pelouse, ou sur le trottoir. D’autres partaient en voiture, à vélo, ou à pied.

			– Dis-moi, Booth, ça t’ennuierait de ramener Jen ?

			Zed tenait la jeune fille par les épaules, d’un geste plus amical que sentimental.

			– Pas du tout.

			– Merci, c’est cool. C’est la première fois que tu viens au club ?

			– Oui. J’ai bien aimé.

			– On a aussi un club théâtre. On répète tous les premiers mardis du mois, si ça te dit… Eh, les gars, vous ne lui avez pas parlé du club théâtre ?

			– Si, mais il ne veut pas venir, répondit R.J.

			– J’ai trop de boulot.

			– Plus on a de boulot, plus c’est important de décompresser de temps en temps !

			Jen papota gaiement tout le long du trajet, et Booth en déduisit qu’elle connaissait R.J. et Zed depuis longtemps.

			– Je te dépose à la Cité U ? s’enquit-il à l’approche du campus.

			– Non, j’habite en coloc avec eux. On est cinq. Relations tout à fait platoniques. Et toi, tu as une copine ?

			– Il a quitté le Texas à cause d’une rupture, déclara R.J.

			– Ah mince… Je posais la question parce que t’es carrément mignon… Mais pas mon style, je te rassure.

			– C’est quoi, ton style ? rétorqua Booth en regardant Jen dans le rétroviseur.

			– Je suis une petite Asiatique d’un mètre cinquante-huit et tu es un grand sec. Combien tu mesures ? Un mètre quatre-vingt-dix ?

			– Quatre-vingt-douze.

			– Tu vois, on aurait l’air ridicules, tous les deux, avec plus de trente centimètres de différence.

			– Tu pourrais mettre des talons.

			Avec une tape amicale sur la jambe de Zed, elle éclata de rire.

			– T’avais raison, il me plaît bien, votre nouveau pote !

			Booth la trouvait lui aussi sympathique, nature et spontanée, et il rentra chez lui content de sa soirée. Maintenant qu’il savait que la rousse était avec le sportif, il allait pouvoir dormir sereinement.

			Le lendemain matin, toutefois, elle l’attendait à la sortie de l’amphi et il ne put faire autrement que la saluer.

			– Bonjour. Tu vas bien ?

			– Ça va, et toi ? On va boire un café ?

			– Euh… bredouilla-t-il, pris au dépourvu. En fait, je…

			– Tu as une heure et demie devant toi avant le prochain cours. Comme moi. Allons prendre un café. Je te l’offre.

			Il pouvait difficilement refuser sans passer pour un rustre.

			– OK. Tu as besoin de quelque chose ?

			– D’un café ! Je n’ai pas entendu mon réveil, ce matin. Je déteste quand ça m’arrive. Du coup, je n’ai pas eu le temps de prendre mon petit déjeuner.

			– Je voulais dire… Tu veux me demander quelque chose ?

			– Oui. Une question me taraude…

			Elle n’avait pas eu le temps non plus de tresser ses cheveux et les avait simplement attachés en queue-de-cheval, qu’elle rejeta derrière son épaule.

			– Je t’écoute.

			– Tu crois en la réincarnation ?

			Il s’attendait à tout sauf à cela, et prit le temps de réfléchir.

			– Ouais… répondit-il en pensant à sa mère, qui avait eu une vie si courte et si difficile. Oui, je crois que nous avons droit à un deuxième round.

			– C’est ce que je me dis, moi aussi. En fait, je me demande si je ne t’aurais pas fait du mal dans une vie antérieure, ce qui expliquerait pourquoi tu ne m’aimes pas. En général, on me trouve plutôt sympa, mais si j’ai étranglé ton chien, je comprendrais…

			– Je ne te crois pas capable d’étrangler un chien.

			Elle lui coula un long regard, de ses beaux yeux verts.

			– On ne sait jamais… Dans une autre vie…

			– Pourquoi dis-tu que je ne t’aime pas ? Ce n’est pas vrai. On ne se connaît pas.

			Elle poussa la porte d’un petit café, d’une démarche et d’un geste assurés.

			– Exactement ! C’est justement l’occasion de faire connaissance. J’ai bien aimé ce que tu as dit hier soir à propos de Héro et Claudio.

			L’établissement était bondé d’étudiants attablés autour de cafés, muffins, cookies énormes.

			– En fait, je ne bois pas de café. Ou très peu.

			Elle le dévisagea avec des yeux ronds.

			– Et pourtant tu tiens debout, tu respires et tu n’es pas complètement ramolli du bulbe. Un Americano triple shot, commanda-t-elle au comptoir. Les deux consos sur la même note. Miranda, mon prénom.

			Avec cette dose de caféine, il aurait traversé les États-Unis en trente-deux tonnes, pensa-t-il.

			– Tu n’as pas les yeux qui te sortent de la tête, avec un café aussi serré ?

			– Tu vérifieras par toi-même. Qu’est-ce que tu prends ?

			– Un latte vanille.

			– Petit joueur.

			– J’avoue.

			Elle paya, et ils s’écartèrent du comptoir. Un délicieux arôme de café embaumait la petite salle, une odeur que Booth déplorait de ne pas retrouver dans le goût du breuvage. Il percevait aussi des effluves du parfum de Miranda, léger et frais. Et se remémora qu’elle sortait avec le sportif. Phil.

			– Et… Où est Phil ?

			En arquant un sourcil, le gauche, une mimique qu’il avait déjà remarquée, elle retira son téléphone de sa poche et regarda l’heure.

			– Il doit être en cours d’audiovisuel. Pourquoi ?

			– Pour rien. Comme ça. Vous… Vous êtes… Il y a quelque chose entre vous ?

			Elle le gratifia d’un sourire amusé, puis se détourna pour prendre les deux gobelets de café, quand on appela son prénom.

			– Allons nous asseoir dehors, c’est bruyant ici. Il y a quelque chose, oui. Qui s’appelle de l’amitié. On se connaît depuis le lycée. Il a un an de plus que moi, mais j’ai sauté une classe. Il est très drôle, très sympa, excellent quarterback, et fou amoureux d’un gars nommé Chad.

			– Ah…

			– Il est gay, oui. Tu n’as rien contre les homos, j’espère ?

			– Absolument pas !

			La seule chose qui le dérangeait, c’était que Miranda ne sorte pas avec lui.

			– Tant mieux. Je déteste les intolérants. Bref. Et toi, comment ça se fait que tu aies changé de fac ?

			– R.J. ne te l’a pas dit ?

			En riant, elle s’installa sur un banc.

			– Si. À cause d’une rupture. Mais tout le monde ne part pas poursuivre ses études à l’autre bout du pays à cause d’une rupture.

			– J’avais besoin de changement. J’étais déjà venu à Chapel Hill et le campus m’avait plu, mais… J’ai perdu ma mère, et…

			– Oh mince, je suis désolée… dit-elle avec une compassion sincère, en posant une main sur la sienne.

			– J’ai traversé une période vraiment difficile. Heureusement, ma tante était très présente, la sœur de ma mère. Quand ma mère est décédée, on a tous les deux éprouvé le besoin de quitter Chicago. Elle était attirée par le Nouveau-Mexique. Du coup, je suis parti au Texas. J’étais dans une bonne université, mais dès que j’ai pu, j’ai postulé ici. Et je ne le regrette pas. J’ai l’impression qu’il y a un bon esprit, ici.

			– Carrément ! Tu n’as pas de père ?

			– Je ne l’ai jamais connu. Le tien est super.

			– J’ai la chance d’avoir le meilleur papa du monde.

			– Et ta mère ? demanda-t-il, curieux d’en savoir plus, malgré lui.

			– Longue histoire, mais je te la ferai courte. Elle ne nous aimait plus, alors elle nous a quittés.

			– Désolé.

			– Bah, c’était mieux comme ça pour tout le monde. Elle est partie à Hawaï, avec Biff.

			Elle avait mis des lunettes de soleil, quand ils s’étaient assis dehors. Elle les baissa pour préciser :

			– Son nouveau mec. Et c’est son vrai prénom !

			Décidément, Booth était complètement sous le charme.

			– Le pauvre.

			– C’est son problème. Enfin, le leur. Elle nous voit comme des bouseux, mon père et moi. Mais la bouse de la fac, nous, on aime ça !

			Elle but une longue gorgée de café, puis renversa la tête en arrière et contempla le ciel.

			– Dites-moi, Booth Harrison de Chicago via le Texas, que comptez-vous faire de votre vie ?

			– Pour l’instant, apprendre. J’aime apprendre.

			– Moi aussi. Pas sûr que ce soit normal. Et quand tu n’apprends pas, comment te distrais-tu ?

			Je cambriole des maisons, pensa-t-il.

			– J’aime bien la musique, jouer avec le chien de mes voisins, Mac, un golden retriever adorable. Et j’aime bien cuisiner.

			Elle remit ses lunettes de soleil.

			– Tu cuisines ?

			– Oui, j’ai appris quand ma mère était malade, et je m’y suis mis plus sérieusement à La Nouvelle-Orléans. J’y ai vécu quelque temps, j’ai des amis là-bas.

			– Mon père et moi, on est nuls en cuisine. On a une aide-ménagère qui vient deux fois par semaine nous préparer à manger. Sans elle, on crèverait de faim. Bon, maintenant qu’on a établi que je n’ai pas étranglé ton chien, tu pourrais peut-être me donner des leçons de cuisine… En attendant, il faut que je te laisse, j’ai un devoir à terminer pour mon prochain cours.

			Encore une fois, elle remonta ses lunettes.

			– Alors, j’ai les yeux qui sortent de la tête ?

			– Non, tu as de très beaux yeux.

			– J’ai eu de la chance à la loterie de l’ADN, dit-elle en remettant ses lunettes. Enchantée d’avoir papoté un moment avec toi. À un de ces jours ?

			– Ouais, sûrement. Merci pour le café.

			– Ce n’était pas vraiment un café, mais pas de quoi.

			Là-dessus, elle se leva et s’en alla, le laissant assis sur le banc, les yeux au fond de ce qui n’était pas vraiment un café, se demandant comment il allait se tirer de ce mauvais pas.

			Puisqu’il ne pouvait plus éviter la rouquine, il s’efforcerait d’être bref, quand il la rencontrerait. Il était là pour apprendre, il ne voulait pas gâcher son année de fac. Car s’il avait initialement prévu de ne faire qu’un an d’études, il avait commencé à se renseigner sur les masters, en se disant qu’il devrait tôt ou tard exercer un métier officiel, en guise de façade.

			Éventuellement, il pourrait toujours monter une société de nettoyage. Il avait l’expérience des ménages et il avait suivi des cours de comptabilité et de gestion. Il se sentait tout à fait capable de créer une petite entreprise.

			Mais il avait encore le temps, avant de prendre une décision, et il était résolu, cette année, à savourer au maximum le plaisir d’apprendre.

			Depuis deux mois qu’il était à l’UNC, il n’avait que des A, un petit cercle d’amis, et une routine dont il était satisfait.

			Jusqu’au jour où R.J et Zed le traînèrent à un match de foot. Il ne détestait pas le football américain. Simplement, le sport ne l’intéressait pas. Mais il avait appris, notamment au Texas, qu’un gars qui ne voulait pas se faire remarquer devait impérativement aller au match de temps en temps et soutenir l’équipe locale.

			Quand les Tar Heels jouaient à domicile contre les Cavaliers, de l’État voisin de Virginie, vous étiez un peu obligé de prendre un billet et d’aller au Kenan Stadium vêtu des couleurs de la Caroline du Nord.

			Comme tout le monde, il revêtit donc le sweat-shirt de la fac pour se rendre au stade, acclama la mascotte de l’équipe, un bélier vivant nommé Ramsès, encouragea les joueurs et siffla l’arbitre, en chœur avec cinquante milliers de supporters.

			Non sans une pointe de regrets en songeant à toutes ces maisons vides qu’il aurait pu visiter, par une si belle soirée d’octobre.

			S’il n’y connaissait pas grand-chose en foot, il était néanmoins capable de juger que Phil le sportif était effectivement un excellent quarterback. En revanche, la défense péchait lamentablement et les Tar Heels terminèrent le premier quart-temps 4 à 7.

			À la mi-temps, ils menaient 10 à 7, ce qui remonta le moral des troupes.

			Comme Zed était occupé avec sa copine du moment, et que R.J. discutait avec Jen d’une pénalité attribuée injustement à leur équipe, Booth décida d’aller se dégourdir les jambes.

			Et se retrouva nez à nez avec Miranda. Dans un stade de cinquante mille personnes, le hasard avait voulu que ces deux-là se retrouvent nez à nez. Elle était en jean, sweat-shirt à capuche au logo de l’université, ses longs cheveux détachés. Adossée contre un mur, elle envoyait un SMS. Quand elle eut terminé, elle rangea son téléphone dans sa poche kangourou.

			– Tiens… Salut ! Fan de foot ?

			Il faillit répondre par l’affirmative, puis se ravisa.

			– Non. Conformisme de groupe.

			– Perso, je suis là par amitié, dit-elle en portant une main à son cœur. Et pour faire plaisir à mon père. S’il se cassait un bras un jour de match entre les Tar Heels et les Cavaliers, il demanderait à l’ambulance de faire un détour par le stade. C’est lui qui m’envoyait un message, pour me demander de lui acheter des frites. Il mange compulsivement, au match. Son meilleur ami a fait ses études à l’université de Virginie, et chaque fois ils font des paris. Du coup, mon père se met dans tous ses états.

			– C’est vrai ? s’exclama Booth, qui n’imaginait pas son professeur de littérature jouer de l’argent. Ils parient des grosses sommes ?

			– Vingt-cinq cents. Une belle pièce bien brillante. Toujours la même depuis dix-sept ans. Tu m’accompagnes acheter les frites ? Au fait… Il paraît que tu donnes des cours de français à Ken Fisher, le plaqueur droit. Ou gauche. Peu importe. C’est Phil qui m’a dit ça.

			Booth lui emboîta le pas, à travers la cohue.

			– Oui, il a besoin d’une unité de valeur en langues étrangères et ce n’est pas son fort. Mme Relve m’a demandé si je pouvais l’aider.

			– D’après Phil, il a fait de gros progrès depuis qu’il bosse avec toi.

			Elle commanda une barquette de frites et la paya, avant de demander :

			– Tu aurais un peu de temps pour une autre élève ?

			Le cœur de Booth s’emballa.

			– Toi ?

			– Oh non ! Je parle le français très bien, mais j’écris le français très mal. Raison pour laquelle je ne peux pas aider Hayley. Si tu es dispo, tu prends combien ?

			– Ken me donne vingt dollars de l’heure. Je pense que je devrais pouvoir trouver un moment pour Hayley.

			– Ça me paraît honnête. Tu me tiendras au courant ? Elle a eu une note catastrophique à son dernier devoir, et ça l’angoisse.

			Sa vocation n’était-elle pas toute trouvée, pour son métier de façade ? s’interrogea Booth.

			– J’ai un trou les lundis matin, de 9 h 30 à 10 h 30, et je suis dispo les mercredis de 13 à 14 heures. Éventuellement aussi le mardi matin, même heure que le lundi.

			– Sauf erreur de ma part, je crois qu’elle n’a pas cours les lundis matin.

			– OK. Tu me diras.

			– C’est bon, je pense, mais je te le confirmerai. Hayley déteste avoir des mauvaises notes. Ça la rend malade. Tu me donnes ton numéro de téléphone ?

			Elle le pria de tenir un instant sa barquette de frites tandis qu’elle enregistrait le numéro.

			– OK. On se tient au jus.

			– Entendu, acquiesça-t-il. Ça te dirait, une pizza, un de ces jours ?

			Terrible erreur. Toutes ses résolutions à terre.

			– Je préférerais que tu m’invites à dîner chez toi… Je suis curieuse de voir si tu cuisines aussi bien que tu le dis.

			– OK.

			Aïe. Il s’enlisait de plus en plus.

			– Demain ? Vers 19 heures ?

			– Allez !

			– Super. Tu me donnes ton adresse ? demanda-t-elle en rallumant son téléphone.

			Il lui épela, dans un état d’hébétude.

			– Tu… Tu n’as pas d’allergies ? Il y a des choses que tu n’aimes pas ?

			– Non, et non, répondit-elle en reprenant la barquette de frites. Bon, je me dépêche de les apporter à mon père avant qu’elles refroidissent. À demain !

			– À demain. J’espère que ton père gagnera son pari.

			Par-dessus son épaule, elle lui adressa un clin d’œil, et il regagna les gradins à moitié sonné.

			Dans quel guêpier s’était-il fourré ?

			Et qu’allait-il préparer à manger ?

		


		
			Chapitre 12

			Cette invitation chamboula complètement ses habitudes du samedi, et lui fit prendre conscience qu’il commençait à s’installer dans la routine.

			Ce n’était pas comme s’il n’avait jamais cuisiné pour une fille – ou une femme. Outre sa mère et sa tante, Dauphine avait été la première, mais non la dernière, et immanquablement, ces soirées-là s’étaient terminées au lit.

			Pas cette fois – il s’en fit le serment solennel. De toute façon, il s’agissait en quelque sorte d’un premier rendez-vous. Quoique… Miranda se comportait d’une manière quelque peu déroutante.

			Peut-être recherchait-elle seulement l’amitié… Au fond, il le souhaitait. En plus de tout le reste, sortir avec la fille d’un prof devait être délicat.

			Devait-il préparer un repas qui l’épaterait ? Un peu ; mais pas trop. Il envisagea cinq ou six menus. Auxquels il renonça. Non, inutile de frimer.

			Plutôt faire simple. Simple et savoureux.

			Finalement, il opta pour des pâtes au pesto et au poulet grillé. Des farfalle, plus faciles à manger que des spaghettis ou des tagliatelles. Joyeuses, aussi. Sans chichis. Il s’acquitta de ses corvées ménagères hebdomadaires pendant que la pâte à pain levait. Puis il sortit faire les courses.

			En rentrant, il fit un devoir de français. Il descendit ensuite au sous-sol, programma un minuteur, et essaya de battre son propre record d’ouverture de coffre.

			Il éprouvait le besoin de s’occuper les mains et l’esprit.

			Une légère bruine tombait quand il s’attaqua aux préparatifs du dîner, après s’être douché, dans un état de grande fébrilité.

			Il aurait dû faire du yoga. Mags ne jurait que par le yoga et en effet, chaque fois qu’il en faisait, il se sentait beaucoup plus zen. Du reste, le yoga permettait d’entretenir la souplesse et un cambrioleur se devait d’être souple.

			Trop tard, maintenant, de toute façon.

			Devait-il allumer des bougies ? Mettre de la musique ? Ou aurait-ce été maladroit ?

			Il décida d’allumer des bougies, pour égayer l’atmosphère morose due au temps pluvieux.

			Miranda frappa à la porte à 19 h 02 – non qu’il surveillât la pendule. Il sentit son estomac se serrer. Puis se nouer.

			Elle portait une robe et une veste en jean courte. Des gouttes de pluie scintillaient dans ses cheveux.

			De sa vie, Booth n’avait jamais rien vu d’aussi fascinant.

			Elle lui tendit un petit bouquet.

			– Je voulais piquer une bouteille de vin à mon père, mais comme je ne savais pas ce qu’on mangeait…

			Il prit les fleurs dans cet état d’hébétude qui commençait à lui être familier. Une première. Personne ne lui avait encore jamais offert des fleurs.

			– Merci. Entre.

			– C’est sympa chez toi, et… Waouh ! D’une propreté étincelante.

			Il eut un petit rire. Elle arqua le sourcil gauche.

			– Ma mère et ma tante avaient une société de nettoyage. Je faisais des ménages, quand j’étais gamin. C’est devenu une seconde nature…

			Quand elle s’avança dans le salon, il prit conscience, en le voyant par ses yeux, que son intérieur était meublé de façon spartiate. Mais impeccablement rangé.

			– Il cuisine, il fait le ménage… Tu ne te sens pas trop seul, si loin du campus ?

			Il haussa les épaules.

			– Non… Je voulais avoir de l’espace, un petit jardin. J’ai besoin de calme pour travailler.

			– Le quartier a l’air tranquille, en effet. Si tu me montrais ce qui sent si bon ?

			Il la précéda jusqu’à la cuisine, puis l’observa tandis qu’elle regardait autour d’elle, les vieux placards en Formica, les ustensiles accrochés au mur, une idée empruntée à Sébastien.

			– C’est là que tu vis, plus que dans le jardin.

			– Ouais, c’est vrai.

			– Italien ! J’adore ! s’exclama-t-elle avec un geste en direction du plateau d’antipasti posé sur le comptoir.

			– Je te propose de les déguster à l’apéritif. Je te sers un verre de vin ?

			– Avec plaisir, bien que, légalement, je n’y aie pas droit avant avril.

			Comme il n’avait pas de vase, il mit les fleurs dans un grand verre, puis il servit le vin.

			– Ouf, tu n’es pas parfait !

			– Pourquoi ?

			– Tu ne sais pas arranger les fleurs. Laisse-moi faire, dit-elle, en joignant le geste à la parole. Au fait, Hayley est super contente que tu puisses lui donner des cours de français. Ken lui a dit le plus grand bien de tes qualités pédagogiques.

			– Je faisais déjà du tutorat quand j’étais au lycée. Ken est motivé, mais la grammaire et lui, ça fait deux…

			– Dommage que tu ne donnes pas aussi des cours de maths. Je connais certaines personnes qui en auraient grand besoin.

			– J’en ai donné.

			– Vraiment ? s’étonna-t-elle en prenant un petit piment farci sur le plateau.

			– Les maths ne sont que des nombres, des formules et de la logique.

			– Perso, j’ai toujours eu du mal avec les chiffres. Heureusement, je ne ferai plus jamais de maths de ma vie, déclara-t-elle en goûtant le vin. Délicieux. Tu serais donc disposé à donner des cours de maths ?

			– Pourquoi pas…

			Son verre à la main, elle s’adossa contre le comptoir.

			– Tu te destines à l’enseignement ?

			– Non, je ne crois pas. Pour le moment, de toute manière, je ne suis qu’étudiant. Et toi ?

			– J’aimerais être romancière. Le problème, c’est que ça ne nourrit pas sa femme…

			– Que voudrais-tu écrire ?

			– Des best-sellers que les intellectuels encenseraient, répondit-elle avec un sourire. Ce qui nécessite du temps, du talent, et probablement de la chance. Du coup, je serais sans doute obligée d’être prof et de faire lire les romans des autres à mes étudiants.

			Elle semblait néanmoins motivée, animée d’un réel désir d’écrire.

			– Mais tu écriras quand même.

			– J’espère. Que lis-tu, à part Shakespeare ?

			– Tout ce qui me tombe sous la main. Un jour, je dévorerai les romans de Miranda Emerson.

			En riant, elle rejeta ses cheveux derrière ses épaules.

			– Tous les étudiants en littérature rêvent secrètement de devenir écrivain, non ?

			– C’était le fantasme de ma mère, que son fils devienne écrivain. Mais ce n’est pas quelque chose qui m’attire.

			– Qu’est-ce qui t’attire ?

			Les maisons désertes, pensa-t-il. Crocheter des serrures, visiter des coffres forts.

			– Trop de choses, je crois, pour en privilégier une par rapport aux autres. J’aime comprendre le fonctionnement des choses. Et des gens. J’aime les langues étrangères. Comprendre comment elles permettent d’appréhender la réalité. J’aime le théâtre. Comment faire pour qu’une intrigue fonctionne, avec quels personnages, quelle mise en scène…

			– Attends… dit-elle avec un geste du doigt. Les langues étrangères ? Tu en parles d’autres que le français ?

			– L’espagnol, l’italien, et je me débrouille en russe et en portugais. J’ai envie de me mettre au farsi.

			Il en disait trop, il s’en rendait compte. Il était beaucoup trop à l’aise.

			– Tu as faim ?

			– On dirait ! Je suis en train de dévorer les antipasti !

			– Je vais faire cuire les pâtes.

			Il avait déjà mis l’eau à chauffer, si bien qu’il n’eut qu’à monter la flamme afin de porter la casserole à ébullition.

			En sirotant son verre de vin, elle s’accouda au comptoir, près de la cuisinière.

			– Comment tu dirais ça en italien, « faire cuire les pâtes » ?

			– Buttare la pasta.

			– Remarque, tu pourrais me dire n’importe quoi… Je ne connais pas un traître mot d’italien !

			Il déballa la miche de pain qu’il avait enveloppée dans un torchon et la posa sur une planche. Elle s’approcha pour la humer. Et lui effleura la hanche au passage.

			– Où l’as-tu achetée ? Ne me dis pas que tu l’as fait…

			Il ne savait pas s’il devait être fier ou gêné.

			– Faire du pain me détend.

			– Stop, n’en dis pas plus !

			Quand il commença à la découper, elle en prit une tranche et en goûta un morceau.

			– Mmm, excellent ! Tu devrais ouvrir une boulangerie.

			– Sûrement pas. Tu sais à quelle heure les boulangers se lèvent, tous les jours ? Au milieu de la nuit. Et si tu dois faire du pain pour gagner ta vie, ça devient beaucoup moins zen.

			– Certes. Toujours est-il que tu pourrais être boulanger. Avec mon père, on fait des biscuits de Noël tous les ans. Crois-moi, on ne risque pas d’ouvrir une boulangerie !

			Elle le regarda jeter les pâtes dans la casserole, sortir une passoire, deux assiettes.

			– À part mon père, tu es le premier mec à cuisiner pour moi.

			– C’est vrai ?

			– Oui. Je te proposerais volontiers mon aide, mais je suis un tel boulet…

			Du réfrigérateur, il retira des tomates cerises qu’il avait déjà coupées en deux, un bol de pesto maison, du basilic frais, et un morceau de parmesan.

			Elle continua à grignoter des antipasti tandis qu’il découpait le poulet grillé qu’il avait réservé au chaud dans le four, puis le mélangeait, dans un grand saladier, avec les pâtes, le pesto et les tomates cerises.

			– Tu as préparé le pesto avec du basilic ? demanda-t-elle tandis qu’il servait deux assiettes.

			– Oui, c’est l’ingrédient de base.

			Il cisela les feuilles pour garnir les assiettes, puis râpa du parmesan par-dessus. Apporta les assiettes sur la table, puis le pain.

			Joli, pensa-t-il. Joli dîner en compagnie d’une jolie fille.

			– OK, buon appetito.

			Elle s’installa et goûta les pâtes sans attendre.

			– Merci. Bon app’. Mmm, délicieux. En vérité, je m’attendais à un barbecue… C’est succulent. Sincèrement.

			– Tu es la première personne que j’invite à un vrai repas.

			– Parce qu’il y a des vrais repas et des faux repas ?

			– Il y a la salade de patates cajun que tu apportes pour un barbecue chez les voisins, les restes de spaghettis que tu partages avec un copain.

			– C’est comment, la salade de patates cajun ?

			– C’est l’assaisonnement qui est spécial. Un ami de La Nouvelle-
Orléans m’a donné la recette secrète de son mélange d’épices.

			– Je ne suis jamais allée à La Nouvelle-Orléans. Est-ce vraiment une ville aussi fascinante qu’on la décrit dans les livres et les films ?

			– Unique ! Il y règne une atmosphère démente et pourtant, je m’y suis toujours senti en sécurité. Tu devrais y aller, un jour. Ce n’est pas juste une ville, c’est une expérience.

			– Je l’ajouterai à ma liste de destinations. Où es-tu allé encore ?

			– Avant de partir pour La Nouvelle-Orléans, je n’avais jamais quitté Chicago, alors j’ai fait un long road-trip. J’ai commencé par les Smoky Mountains, je n’avais jamais vu la montagne. Je n’avais jamais vu la mer non plus, alors je suis allé ensuite dans les Outer Banks. J’adore la mer. J’adore aussi la montagne.

			– Avec mon père, on a passé une semaine à Hatteras, il y a quelques années, pendant les grandes vacances. C’était sublime.

			– Où encore es-tu allée ?

			Elle coupa un morceau de pain et le trempa dans la sauce.

			– En Angleterre. Avec mon père. À cause de Shakespeare. Et en Irlande, à cause de Yeats et de Joyce. J’ai adoré les deux. Dans le Maine. Si tu aimes l’océan, tu ne seras pas déçu par les côtes du Maine.

			– Noté. Où aimerais-tu aller, où tu n’es jamais allée ?

			– Florence ! Pour l’architecture, les musées, la cuisine, le soleil, le shopping.

			Booth n’était plus du tout fébrile ni gêné, et ne se souciait plus le moins du monde de ce qu’il devait dire ou ne pas dire. Attablé là dans sa petite cuisine, la pluie martelant les carreaux, il se sentait totalement en accord avec lui-même, plus que cela ne lui était encore jamais arrivé de sa vie.

			– Moi aussi je rêve de visiter Florence. J’y vais pendant les vacances de printemps, avec Mags.

			– Mags ?

			– Ma tante.

			– Veinard ! Tu as l’air de bien t’entendre avec elle. Qu’est-ce qu’elle fait au Nouveau-Mexique ? Elle a toujours une société de nettoyage ?

			Il aurait pu dire n’importe quoi, mais il préféra s’en tenir à la vérité.

			– Non, elle fait de la voyance par téléphone.

			Il s’attendait à une réaction amusée, ou à de la dérision. Miranda le dévisagea un instant, bouche bée, puis elle s’exclama :

			– Non ? Sérieux ? Elle lit les lignes de la main ? Non, je suis bête, elle ne risque pas de lire les lignes de la main par téléphone. Elle lit le tarot ?

			– Oui, et les vibrations, ou je ne sais trop quoi exactement.

			– C’est génial ! Mais tu n’y crois pas, dit-elle en agitant sa fourchette.

			– Ma tante est quelqu’un d’incroyable… Tu crois à ce genre de trucs, toi ?

			– « Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio, que n’en rêve votre philosophie. » On est allés à Stonehenge, avec mon père, et sur un autre site mégalithique plus petit, en Irlande. Si là tu ne sens pas le « plus », tu ne le sentiras jamais nulle part.

			Les sujets de conversation s’enchaînaient, et Booth était de plus en plus détendu, de plus en plus naturel. Ils parlèrent de films qu’ils avaient vus, de livres qu’ils avaient lus, ils reprirent des pâtes, puis dégustèrent du gelato en dessert.

			Miranda insista pour l’aider à faire la vaisselle. Après quoi, ils se rassirent autour de la table, elle avec un verre d’eau gazeuse, lui avec un Coca, et ils continuèrent à bavarder de choses et d’autres, jusqu’à minuit passé.

			– Bon, je vais te laisser, soupira-t-elle. J’ai passé une soirée très agréable. J’aurais aimé pouvoir te rendre l’invitation, mais tu m’es sympathique et je préfère t’épargner ma tambouille.

			– On pourrait aller manger une pizza, un de ces jours. Ou tu peux revenir.

			– Les deux sont tentants. Ou on se fait un ciné ? Au moins, je peux t’inviter au cinéma sans risque de t’empoisonner. Comme ça, je me referai inviter chez toi sans scrupule.

			– Avec plaisir. Demain soir ?

			Elle se leva et enfila sa veste en jean.

			– Plutôt lundi. J’ai un devoir à rendre lundi matin, que je n’ai pas tout à fait terminé.

			– Lundi, entendu.

			Vos désirs sont des ordres… pensa-t-il en l’escortant dans le couloir.

			– Choisis le film et envoie-moi un message, dit-elle en rejetant ses cheveux derrière ses épaules et en le regardant droit dans les yeux. Merci encore pour le dîner. C’était divin.

			Quand elle ouvrit la porte, il vit que la pluie s’était muée en crachin.

			– Je peux te poser une question ? demanda Miranda, splendide sur la toile de fond de la nuit brumeuse.

			– Oui…

			– Je ne crois pas me tromper en disant que je te plais…

			– À qui ne plairais-tu pas ?

			– Merci pour le compliment, répliqua-t-elle, désinvolte. Mais je t’ai offert des ouvertures, tu ne t’y es pas engouffré. Je me suis invitée chez toi, on a passé cinq heures en tête à tête, et tu n’as rien tenté…

			Encore une fois, elle le prenait au dépourvu et, déstabilisé, il ne savait comment réagir.

			– Je ne savais pas si tu…

			– J’aurais pu faire le premier pas… Ce n’est pas quelque chose qui me dérange. La femme est l’égale de l’homme. Mais j’ai l’impression que tu n’es pas encore remis de cette rupture…

			– De quoi ? Ah, oui. Ah, non. Non. Si. J’ai tourné la page.

			– Tant mieux. Tu es peut-être timide, alors…

			– Non… Enfin…

			– Un peu, non ? répliqua-t-elle, légèrement provocante.

			Alors il lui saisit les hanches et, le regard au fond de ses yeux, promena lentement les mains le long de son buste, avant de l’attirer à lui et de plaquer sa bouche sur ses lèvres.

			Il avait du mal à se maîtriser, il avait envie de la dévorer, mais il se fit violence et se contenta de savourer ce baiser.

			Ne pas céder à la cupidité, l’une de ses règles d’or. Profiter de l’instant présent, de ses bras autour de son cou, de ses lèvres contre les siennes, de son parfum, de ce léger ronronnement au fond de sa gorge.

			Le baiser s’intensifia et elle enfouit les doigts dans ses cheveux. Redoutant de ne pouvoir retenir ses mains, il lui encadra le visage.

			Puis enfin, il s’écarta, le regard aimanté par ses beaux yeux de sirène.

			– OK, pas si timide… dit-elle d’une voix enjôleuse.

			Il la plaqua contre l’encadrement de la porte et se pressa contre elle. Il sentit les battements de son cœur accélérer, et un frisson la parcourir.

			– Non, pas du tout timide… susurra-t-elle, la voix légèrement tremblante.

			Et elle le repoussa, d’une main contre son torse.

			– Mais il est grand temps que je rentre !

			– Tu peux aussi rester, suggéra-t-il en caressant ses cheveux d’un roux magnifique.

			– J’en aurais très envie, mais non. J’ai des principes concernant les premiers rendez-vous. Je suis très tentée de les enfreindre, mais je ne le ferai pas.

			– C’est notre deuxième rendez-vous. On a déjà bu un café ensemble.

			En riant, elle secoua la tête.

			– Non, ça ne compte pas. Les principes sont les principes, déclara-t-elle en se libérant de son étreinte. On ira au ciné, ou manger une pizza.

			– Ne t’en fais pas, j’ai moi aussi des principes. À lundi.

			– À lundi.

			Il la regarda regagner sa voiture sous le crachin, puis s’installer au volant et disparaître dans la nuit.

			C’était donc cela, pensa-t-il, ce dont la littérature parlait tant. C’était donc cela tomber amoureux.

			De retour chez elle, Miranda accrocha sa veste au portemanteau sans faire de bruit, puis elle monta l’escalier tout doucement.

			Dans la chambre de son père, la lumière était allumée, mais il lui arrivait souvent de s’endormir en lisant, les lunettes sur le nez, le livre sur la poitrine.

			Ce soir, il était parfaitement éveillé.

			Quand elle risqua un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte, il se redressa, en T-shirt au logo des Tar Heels.

			– Je suis trop grande, maintenant, pour que tu attendes que je sois rentrée.

			– Tu ne seras jamais trop grande. Et je ne t’attendais pas. J’étais captivé par un roman haletant. Tu as passé une bonne soirée ?

			Elle entra dans la chambre et s’assit sur le bord du lit à baldaquin qui avait appartenu à sa grand-mère.

			– Il avait fait du pain.

			Bennett Emerson fronça les sourcils.

			– Avec de la farine et de la levure ?

			– Oui, il dit que ça le déstresse. Il avait aussi préparé un délicieux plat de pâtes, avec du pesto maison.

			– Du pesto maison ? C’est possible, ça ?

			– C’était succulent ! Il habite dans une petite maison très mignonne, et si propre et si bien rangée que je crois que je vais passer ma chambre au Kärcher, demain. Sa mère et sa tante avaient une entreprise de nettoyage, il les aidait à faire des ménages. Sa tante est voyante ! Par téléphone ! Dingue, non ? Elle s’appelle Mags. Il a l’air de l’adorer.

			Miranda se leva, s’approcha de la fenêtre et regarda la pluie qui tombait au-dehors.

			– Il a donné des cours de maths. Je dirai à Nate de le contacter. Il parle français, espagnol, italien, russe et portugais.

			– Tu es sûre que ce n’est pas du bluff, ma chérie ?

			– Il n’est pas du genre à se vanter, il faut plutôt lui tirer les vers du nez. Non qu’il soit timide, mais réservé. Il a fallu que je le provoque pour qu’il m’embrasse.

			– Crois-tu que je n’aie pas déjà assez de cheveux blancs ?

			Elle revint près de son père et lui déposa une bise sur la joue.

			– Il aurait pu profiter de la situation mais il ne l’a pas fait. Il possède cette qualité à laquelle tu attaches tant d’importance.

			– Une âme intègre.

			– Exactement. C’est quelqu’un de spécial, vraiment pas comme tout le monde. Il m’intrigue. Je l’invite au ciné lundi soir.

			Ben prit la main de sa fille et la frictionna.

			– Ne fais pas de bêtise, ma puce.

			– Jamais. J’ai été élevée à bonne école.

			– Ce garçon me plaît. Il est brillant, et pas prétentieux pour un sou. On l’invitera à dîner, un de ces jours. Suzanna préparera le repas et je passerai ce Booth au grill comme un filet de poisson.

			– C’est de bonne guerre, acquiesça Miranda en embrassant son père. Ne t’endors pas en lisant, si tu ne veux pas avoir un torticolis, demain.

			– Quand tu as raison, tu as raison. Bonne nuit, ma puce.

			Il attendit qu’elle ait refermé la porte, puis il posa son livre sur la table de chevet. Il ne l’attendait pas vraiment, il lisait. Mais maintenant que le centre de sa vie était là, il pouvait s’endormir tranquillement.

			– Six langues… murmura-t-il en éteignant la lumière. À son âge… À suivre, ce jeune homme…

		


		
			Chapitre 13

			Le lundi, Booth avait trois nouveaux élèves. Il devrait jongler avec son emploi du temps, mais il avait toujours été bon jongleur.

			Installé dans une salle d’étude avec Hayley, la copine de Miranda, il s’aperçut très vite qu’elle était meilleure en français que le footballeur. Elle était sérieuse, déterminée à améliorer son niveau, elle butait souvent sur la compréhension écrite, mais maîtrisait parfaitement le mot merde.

			– Tu te débrouilles très bien à l’oral, lui dit-il à la fin de l’heure, mais tu as des progrès à faire à l’écrit. Il va falloir travailler à la maison.

			– Merde !

			– Je te suggère de tenir une sorte de journal en français. Chaque jour, tu écris quelques lignes sur ce que tu as fait dans la journée. Ou tu inventes, ça m’est égal, je n’irai pas vérifier. Je te conseille aussi d’emprunter des romans français à la bibliothèque, des policiers, ou des romances.

			– Je déteste les histoires à l’eau de rose ! protesta-t-elle.

			– Tu préfères Molière ou Dumas dans le texte ?

			– Merci, sans façon !

			– Tu vois ? Voilà pourquoi je te recommande des lectures plus distrayantes.

			– OK. Je comprends, maintenant, pourquoi tu plais autant à Miranda.

			Le cœur de Booth fit un bond.

			– Je plais à Miranda ?

			Hayley leva les yeux au ciel, en rassemblant ses affaires.

			– Je t’en prie, ne fais pas l’innocent. Je sais que vous allez ensemble au ciné ce soir. Sinon, je n’aurais rien dit ! Passez une bonne soirée.

			– Merci. Toi aussi. À la semaine prochaine.

			Son sac à dos sur une épaule, il se dirigeait vers le distributeur de boissons, dans l’intention de prendre un Coca où puiser de l’énergie pour son cours suivant, quand il croisa M. Emerson.

			– Tu as une seconde ? lui demanda celui-ci. Miranda m’a dit que tu parlais italien…

			Booth acquiesça de la tête. Miranda avait parlé de lui à son père… Était-ce une bonne chose ? Ou bien un peu flippant ?

			Les deux, sans doute.

			– Tu le lis, aussi ?

			– Oui, je…

			– Impeccable. Pourrais-tu me traduire ceci ?

			De sa sacoche, le professeur retira un document qu’il tendit à Booth.

			– Il s’agit d’un extrait de L’Enfer, de Dante, déclara celui-ci en parcourant le texte. Vous le reconnaîtrez tout de suite. C’est l’une des citations les plus connues. « N’aie pas peur, notre destin ne peut nous être enlevé ; c’est un cadeau. »

			– En effet… Et pourtant, nous serions nombreux à vouloir l’échanger, ce cadeau, si on le pouvait.

			– Alors on ne pourrait plus parler de destin.

			– Certes. Dis-moi… Il paraît que tu donnes des cours particuliers de français, maths, et littérature classique.

			– Oui…

			– Fort en maths et spécialiste de Jane Austen… Voilà qui n’est pas banal. J’aimerais te poser une question, Booth…

			Pour quelqu’un qui désirait passer inaperçu, il avait fait tout faux, il en était conscient.

			– As-tu une mémoire exceptionnelle ou t’intéresses-tu à tout ?

			– Sans doute les deux.

			– Sans doute, oui. J’avais remarqué que tu avais une bonne mémoire. Tu as de la chance, c’est un don précieux. Un cadeau que personne ne voudrait échanger.

			– Pourtant, se souvenir de tout n’est pas toujours cool.

			M. Emerson approuva de la tête, en scrutant le visage de son étudiant.

			– C’est vrai, tu as raison. Viens donc dîner à la maison, demain.

			– Pardon ?

			– Nous t’attendons demain soir vers 19 heures. Merci pour la traduction.

			Là-dessus, le professeur s’éloigna, et Booth demeura planté dans le couloir.

			La raison lui dictait d’annuler sa soirée au cinéma avec Miranda. Le bon sens aurait même voulu qu’il rentre immédiatement chez lui, plie bagage et reprenne la route au plus vite. Il y avait d’autres universités ailleurs. Il y avait toujours un ailleurs où se fondre dans la masse.

			Hélas, il se souviendrait toujours de tout. Du rire de Miranda. Du baiser échangé avec la belle Miranda.

			Son tort avait été de se lier, ce qu’il s’interdisait depuis qu’il avait quitté La Nouvelle-Orléans.

			Et maintenant, il n’avait pas envie de quitter ses amis. Encore moins Miranda. Il avait commis l’erreur de baisser la garde. Tant pis. Il devrait désormais redoubler de vigilance, mais il s’adapterait.

			Dante affirmait que le destin était un cadeau… Alors Booth saurait l’apprécier avec gratitude.

			Aller au cinéma avec une fille, partager un cornet de pop-corn, l’embrasser en la quittant devant chez elle… Ce qui pour la plupart des jeunes gens constituait une soirée somme toute assez ordinaire relevait pour Booth du fantastique et du merveilleux. Miranda tout entière relevait du fantastique et du merveilleux.

			L’attirance était une question de chimie, de biologie, d’endorphines, il le savait. Mais pas seulement, il le savait aussi. S’il ne s’était agi que d’une équation scientifique, les choses auraient été beaucoup plus simples.

			En tout cas, si Miranda était une erreur, il était prêt à en assumer les conséquences. En particulier à dîner avec son père.

			Il s’y prépara comme il se serait préparé à un cambriolage délicat. Il commença par lire des articles sur la psychologie de la première rencontre avec les parents de sa petite amie. Il se renseigna sur le cursus universitaire de Ben Emerson, lut ses publications. Il réfléchit soigneusement à la façon dont il s’habillerait, aux sujets de conversation qu’il pourrait aborder, et à ce qu’il révélerait de son propre cursus.

			Il arriva à 19 heures tapantes, la boule au ventre.

			Ce fut Miranda qui vint ouvrir la porte, et il se remémora aussitôt pourquoi il avait décidé de s’infliger cette torture. Elle portait un jean noir et un pull du même vert que les forêts des Smoky Mountains.

			Quand elle souriait, tout en lui s’illuminait.

			– Il ne fallait rien apporter… Les fleurs sont pour moi, j’imagine, et le bourbon pour mon père.

			Elle prit le bouquet. Il avait choisi des roses rouges classiques.

			– Viens avec moi, je vais les mettre dans l’eau.

			Elle referma la porte et lui saisit la main.

			– Ne t’en fais pas, chuchota-t-elle, ça va bien se passer, je te le promets.

			Il n’était pas totalement rassuré pour autant, mais trouva la maison aussi charmante que la première fois, et il tenta d’imaginer ce que l’on devait ressentir quand on était la quatrième génération de sa famille à vivre entre les mêmes murs.

			Dans la cuisine, M. Emerson affûtait un grand couteau.

			– Ne t’inquiète pas, ce n’est pas pour toi ! dit-il joyeusement avec un mouvement de sourcils qui n’était pas sans rappeler la mimique de sa fille.

			– Ça sent bon. Merci pour l’invitation. Je crois savoir que vous appréciez le bon bourbon…

			Bennett Emerson posa son couteau et prit la bouteille.

			– Tout à fait. Woodford Reserve, très bon choix. Tu en boiras un verre avec moi ?

			– C’est que… je conduis…

			– Réponse correcte, un bon point pour toi ! Suzanna nous a préparé un poulet rôti. J’espère que tu as faim, il est énorme. Il paraît que tu es un cordon-bleu…

			– J’aime bien cuisiner.

			– La seule chose que je sache faire, c’est découper la viande. Je suis un excellent coupeur. Miranda est pour sa part assez douée pour remuer la salade.

			– Et pour émincer l’ail et l’oignon. Je maîtrise à la perfection l’art de l’éminçage, et je me débrouille plutôt pas mal en corvée de pluche, ajouta-t-elle en continuant d’arranger les fleurs.

			– Il n’y a pas beaucoup de plats que l’on puisse préparer sans hacher, trancher, remuer, éplucher.

			– Ce genre de choses, c’est Suzanna qui s’en charge.

			Le poulet était présenté sur un plat dont Booth aurait juré qu’il s’agissait d’un Wedgwood. M. Emerson le découpa effectivement avec habileté, et ils s’installèrent dans la salle à manger, où une élégante table était déjà dressée, avec deux verres, un pour le vin et un pour l’eau, comme au restaurant.

			Booth s’autorisa un demi-verre de vin, quantité d’alcool qu’il jugeait raisonnable.

			– À la fin du semestre ! trinqua M. Emerson. Le tien s’est bien passé, Booth ? Avec moi, en tout cas, tu as été brillant. Tu m’as en particulier rendu un excellent devoir sur les rôles genrés dans Macbeth.

			– Merci. Au risque de passer pour un lèche-bottes, j’adore vos cours.

			– Je n’ai rien contre un peu de lèche, mais je vois que tu apprécies sincèrement ce que je raconte. Comment est né ton intérêt pour Shakespeare ?

			– En voyant Henry V à la télé, quand j’étais gamin. La version avec Laurence Olivier. Toutes ces batailles, ces conflits intérieurs, la rédemption… À l’époque, j’avoue avoir été séduit surtout par les batailles. Du coup, j’ai emprunté les Œuvres complètes à la bibliothèque.

			– Quel âge avais-tu ?

			– Onze ans.

			– Je te rappelle que tu me lisais du Shakespeare pour m’endormir ! intervint Miranda.

			– On n’est jamais trop jeune.

			– La prosodie de Shakespeare a quelque chose d’apaisant.

			– Exactement, approuva M. Emerson en agitant sa fourchette. Or on ne peut pas en dire autant de ma voix. Voilà pourquoi je me suis toujours abstenu de lui chanter des berceuses. Et d’où te vient cette passion pour les langues étrangères ?

			– Les langues ont un côté intime, très personnel, outre le fait qu’elles permettent de communiquer et de découvrir d’autres cultures. J’ai toujours été fasciné par les sonorités étrangères, et la langue des signes me captivait, quand j’étais petit.

			– Tu la pratiques ?

			– Un peu.

			– Papa a toujours voulu apprendre la langue des signes. Mais il n’a jamais le temps !

			– Tu pourras peut-être me donner des cours. J’ai su que Ken avait eu un B à son dernier test de français, alors qu’il plafonnait à C moins depuis le début de l’année. On dirait que tu as la fibre pédagogique.

			– Disons que j’arrive assez facilement à repérer les lacunes. Ensuite, j’essaie de les combler. Ken est très motivé. Il vise le sport professionnel.

			– Tu aimes le foot américain ?

			– « Aimer » est peut-être un verbe un peu fort.

			– Quelle tristesse, soupira M. Emerson en secouant la tête d’un air désespéré. Miranda le tolère.

			– « Tolérer » est peut-être un verbe un peu fort, déclara l’intéressée.

			– Pauvre de moi… À l’âge de douze ans, elle m’a supplié, harcelé pour se faire percer les oreilles.

			– Il avait décrété que je n’aurais pas de boucles d’oreilles avant treize ans, un âge totalement arbitraire.

			– J’ai fini par consentir à une sorte de chantage : si elle m’accompagnait au match un dimanche après-midi, je l’emmenais se faire percer les oreilles.

			– Je suis allée avec lui au stade et je n’ai pas pleuré quand on m’a percé les oreilles, comme il me l’avait prédit.

			– Moi, en revanche, j’ai écrasé une larme.

			En riant, elle frictionna la main de son père.

			– Le pire, c’est que c’est vrai !

			Ils paraissaient s’entendre à merveille et le cœur de Booth se serra au souvenir de la connivence qu’il avait partagée avec sa mère.

			– Qu’aimerais-tu faire, plus tard, Booth, avec toutes ces langues étrangères ? Prof ? Interprète ? Voleur de bijoux international ?

			Il parvint à dissimuler un léger tressaillement, en mangeant une bouchée de poulet.

			– Je n’ai pas encore décidé. Les trois, peut-être. Enseigner comme couverture, parcourir le monde en volant des diamants, et collaborer avec Interpol grâce à mes compétences linguistiques.

			– Juste des diamants ? s’étonna Miranda.

			– Ce serait ma spécialité. Il en existe de toutes les couleurs, toutes les formes et toutes les tailles, dont de très gros ! Mais dans un avenir proche, je pense poursuivre mes études.

			– Dans quel domaine ?

			– C’est mon plus gros problème… J’aime tellement apprendre que j’ai du mal à me restreindre à un ou deux sujets.

			– Si tu restes à l’université de Caroline, j’aurais peut-être besoin d’un aide-enseignant. Ça te permettrait de voir si tu es fait pour le métier.

			Aide-enseignant… Avec le père de sa dernière conquête…

			– Je crois que je serais intimidé devant une classe, je n’ai donné que des cours particuliers. C’est plus facile, quand on n’a qu’un seul élève.

			– De toute façon, tu as le temps de réfléchir. Beaucoup d’étudiants en lettres rêvent de devenir écrivain…

			– Pas moi. Écrire n’est pas la même chose qu’analyser la prose des autres. Ma mère… (Booth s’interrompit un instant, la voix nouée par l’émotion, mais il se ressaisit rapidement.) Ma mère aurait trop aimé que son fils devienne écrivain. Elle adorait lire. J’ai suivi un atelier d’écriture créative, mais…

			– Mais ?

			– L’intervenant nous imposait trop de contraintes. Il affirmait que tous les grands auteurs s’astreignent à des règles. Quand j’essayais de les retrouver chez les écrivains que j’aimais, ça me gâchait le plaisir de la lecture.

			– Une chance qu’il ne t’ait pas dégoûté de la littérature.

			– Non, j’ai juste cessé de me focaliser sur les règles. L’essentiel, je crois, c’est de savoir raconter une histoire. Et malheureusement, je ne possède pas ce talent.

			M. Emerson adressa un clin d’œil à sa fille.

			– Il répond correctement à toutes les questions. Il continue de marquer des points.

			– Tu n’as pas bientôt fini de le cuisiner ?

			– Ma chérie, je commence à peine à lever les filets. Je ne les passerai au gril qu’au moment du dessert.

			Autour d’une tarte aux pommes, Booth raconta son enfance à Chicago et il eut un peu chaud aux fesses quand le père de Miranda l’interrogea sur ce qu’il avait fait à La Nouvelle-Orléans, au Texas, et durant ses voyages. Mais son discours était rodé.

			Et M. Emerson semblait fasciné par Mags.

			– Elle a vraiment fait partie d’un cirque ?

			– D’une troupe d’artistes de rue, oui, quelque temps.

			Ils passèrent ensuite au salon pour boire le café. Booth sirota un Coca. Un feu crépitait dans la cheminée.

			– Ma mère et sa sœur ont perdu leur mère très jeune. Elles ont été élevées par un oncle, qui tenait une boucherie et qui a embauché ma mère comme vendeuse. Puis elle m’a eu, Mags est revenue pour l’aider. Au décès de leur oncle, elles ont monté leur société de nettoyage.

			– Sparkle Sisters, compléta Miranda.

			– Ma tante faisait parfois brûler de la sauge, chez les clients, quand elle trouvait que leur maison dégageait de mauvaises ondes, ou elle récitait des incantations. Elle croit beaucoup à toutes ces choses, et au pouvoir des pierres.

			– Et maintenant, elle fait de la voyance par téléphone ?

			M. Emerson avait prononcé cette phrase d’un air tellement béat, que Booth le gratifia d’un sourire amusé.

			– Elle est unique.

			– Si elle vient te rendre visite, il faudra absolument me la présenter. Mais tu ne dis pas un mot de ton père… Excuse-moi si je suis indiscret…

			– Il a plaqué ma mère avant ma naissance.

			M. Emerson jeta un coup d’œil à sa fille.

			– Ah… Tant pis pour lui, il ne sait pas ce qu’il a perdu. Bon… Sur ce, je me sers deux doigts de cet excellent bourbon et je monte dans mon bureau. Reviens quand tu veux, Booth, tu seras toujours le bienvenu.

			Booth se leva et serra la main de son professeur.

			– Je vous remercie, monsieur, pour le repas, pour tout.

			– Appelle-moi Ben. Ici, je préfère que tu m’appelles Ben. Et réfléchis au poste d’aide-enseignant. Je crois que tu en as les compétences.

			M. Emerson se pencha au-dessus de sa fille et lui déposa une bise sur la tête.

			– Bonne nuit, ma chérie.

			– Bonne nuit, papa.

			Quand il eut pris congé, et que Booth se fut rassis, Miranda se jeta sur lui et l’embrassa à lui couper le souffle.

			– Invite-moi à dîner vendredi soir.

			– Ça te dit de venir dîner chez moi vendredi ?

			– Avec plaisir, répondit-elle en lui donnant un nouveau baiser. Je préviendrai papa, qu’il ne m’attende pas.

			Booth passa la semaine la plus longue de sa vie. Il avait des devoirs par-dessus la tête, un planning de cours particuliers surchargé, et des corvées ménagères que sa programmation génétique lui interdisait de négliger.

			Ajouté à cela, il cambriola une demeure coloniale joliment restaurée, d’où il repartit avec un collier d’émeraudes et de diamants. Clinquant, mais ce détail importait peu : il ne refourguerait que les pierres.

			Les propriétaires étaient partis à la répétition du dîner de mariage de leur fille, en oubliant d’activer l’alarme. Si bien qu’au lieu des trois heures qu’il avait initialement prévues, Booth mena sa mission à bien en un peu moins de quarante-cinq minutes.

			Ce qui lui permit de prendre le temps de démonter les pierres avec le plus grand soin. Il les enverrait par FedEx à Sébastien, dans un pot de crème Nivea. En échange d’une modeste commission, son ami les revendrait à une connaissance.

			La filière avait déjà fait ses preuves.

			Ce cambriolage financerait le master de Booth.

			Lorsque le vendredi arriva enfin, de violentes bourrasques secouaient les arbres en tous sens, et Booth regretta de ne pas avoir de cheminée, pour l’atmosphère du feu de bois. Si un jour il achetait une maison, elle aurait impérativement une cheminée.

			Comme Miranda était curieuse de goûter une spécialité de La Nouvelle-Orléans, il avait préparé un jambalaya. Cette fois, il alluma des bougies sans crainte du ridicule. Et il mit du blues en fond musical.

			Quand on frappa enfin à la porte, une rapide introspection lui indiqua que sa légère fébrilité n’était pas due à la nervosité, mais à l’excitation.

			Miranda était vêtue d’un pull couleur myrtille, jean et bottines en daim. Elle n’apportait ni du vin ni des fleurs, mais un petit sac de voyage, qu’elle déposa près de la porte.

			– Au cas où… Sinon, je repartirai avec… Qu’est-ce qui sent si bon ?

			– Un jambalaya.

			– Mmm, je n’en ai jamais mangé ! Je te dirais volontiers que j’ai hâte de le goûter mais… Ça peut attendre un moment ?

			– Bien sûr.

			Il brûlait d’envie de l’embrasser, mais elle s’avança dans le salon.

			– Cool. Je t’avoue que je suis un peu stressée… C’est le moins qu’on puisse dire… Je crois que je ne pourrais rien avaler avant…

			Cette fois, c’était elle qui était nerveuse. Alors il lui donna un long baiser langoureux, auquel elle s’abandonna. Puis elle lui posa une main sur la joue et le regarda dans les yeux.

			– Je crois que ça va le faire… dit-elle avec une lueur dans le regard, son aplomb retrouvé.

			– Si tu changes d’avis…

			– Je ne changerai pas d’avis.

			Il lui prit la main et l’entraîna vers la chambre.

			– J’allais dire que si tu changeais d’avis, je ne pourrais plus jamais manger de jambalaya ni de pain au maïs.

			– Pour rien au monde, je ne voudrais avoir ce poids sur la conscience.

			Il l’embrassa de nouveau.

			– Lumière allumée ou lumière éteinte ?

			– Euh…

			– Bougies, trancha-t-il.

			Il les avait préparées à l’avance et, tandis qu’il les allumait, un doute l’assaillit tout à coup.

			– Dis-moi… ce n’est pas… la première fois ?

			– Non. J’ai eu deux histoires semi-sérieuses, déclara-t-elle, avec son mouvement de sourcils. Et toi ?

			– Pas la première fois non plus.

			– Sans données chiffrées…

			– Non.

			– On va dire que je serai entre de bonnes mains, alors.

			– Mais avec toi, ce ne sera pas pareil.

			– Ah…

			Il l’attira contre lui, avec une grande douceur, déterminé à savourer le moindre instant de ce moment extraordinaire : le contact de ses lèvres, la saveur de sa langue, leurs respirations se mêlant et se confondant.

			Il se souviendrait de chacun de ces petits miracles : le parfum de ses cheveux, la douceur de sa peau, le bruit du vent dans les branches.

			Elle glissa les mains sous son pull. Il glissa les mains sous son pull. Puis, en riant, elle s’écarta de lui.

			– Attends… J’enlève mes bottines.

			– Doucement. Chaque chose en son temps.

			Il lui enleva son pull. Incroyable mais vrai, son soutien-gorge était de la même couleur myrtille.

			– Tu es si belle…

			Il la souleva entre ses bras, la déposa sur le lit et l’embrassa en promenant ses mains sur son buste. Tout doucement, même si cette lenteur le mettait au supplice.

			Au son d’un blues lascif de Snooks Eaglin, il pressa les lèvres contre son cœur.

			Une onde de choc la parcourut. Ce moment qu’elle attendait avec impatience électrisait chacune de ses terminaisons nerveuses. Entre de bonnes mains, pensa-t-elle. Oui, elle était entre de très bonnes mains.

			Sous ses caresses, elle avait l’impression de flotter, et elle s’appliqua à lui rendre la pareille.

			Il avait le torse fin et musclé, la peau très lisse. Elle le désirait plus encore qu’elle ne le pensait.

			D’une main experte, il dégrafa son soutien-gorge et la sentit frémir. Quand il referma les lèvres sur l’un de ses seins, elle se cambra en gémissant. En titillant la pointe du bout de la langue, puis de ses dents, il lui déboutonna son jean, glissa une main à l’intérieur. Elle renversa la tête en arrière.

			– Attends… Je vais t’enlever tes chaussures.

			– Non, ne t’arrête pas…

			– Si, je te veux nue.

			Tout en lui ôtant ses bottines, il lui lécha le ventre, puis la pénétra de sa langue. L’orgasme la laissa haletante et frémissante. Il lui en donna aussitôt un autre, de ses mains et de sa bouche, et elle sut qu’il ne l’avait pas seulement dépouillée de ses vêtements, mais de tout ce qu’elle possédait.

			Elle s’en moquait.

			– Laisse-moi faire, murmura-t-elle quand il entreprit d’enlever son jean. J’ai les mains qui tremblent, dit-elle en riant. C’est fou…

			Non, c’est parfait… pensa-t-il. Ses caresses, les reflets flamboyants de ses cheveux, ses tremblements de désir impatient…

			Il s’étendit sur elle et retrouva sa bouche, affamée, avide. Le cœur battant à un rythme effréné, elle noua les jambes autour de sa taille.

			Il se rappellerait toujours ses beaux cheveux roux sur les draps blancs, la magie de ses yeux. Il se souviendrait toujours de ce petit cri quand il s’introduisit en elle. Et de cet indescriptible sentiment qui l’envahit tandis qu’ils ondulaient à l’unisson, un sentiment plus fort que le plaisir, plus puissant que le désir, plus glorieux que le triomphe.

			Il venait de découvrir un trésor précieux, d’une valeur inestimable. Quelque chose qui n’existait que dans les rêves.

		


		
			Chapitre 14

			Il aurait aimé être poète, musicien ou peintre. Il aurait composé une épopée, un opéra ou un chef-d’œuvre pour exprimer ce qu’il ressentait.

			Elle était allongée près de lui, la tête sur sa poitrine, et il savait que même s’il atteignait l’âge de cent ans, il ne connaîtrait jamais de plus beau moment.

			– Finalement, je crois que j’ai stressé pour rien, murmura-t-elle. C’était super.

			Il éclata de rire, et avec le rire tout en lui se libéra.

			– Je pense qu’il faudrait réessayer, pour vérifier que ce n’était pas un hasard.

			– Pas bête, acquiesça-t-elle en lui caressant les pectoraux. Tu les cachais bien…

			– Quoi donc ? Mes incroyables talents sexuels ?

			– Aussi. Mais je parlais de tes muscles. Tu es si fin que je croyais que tu étais un danseur, au début.

			– Ah bon ? Pourquoi ?

			– Ta silhouette, ta façon de bouger, ta démarche… féline.

			– En gros, ma grâce naturelle. Quant à moi, au début, je ne voulais pas que tu me plaises.

			Elle souleva la tête pour l’observer.

			– Pourquoi ?

			– La première fois que je t’ai vue, le monde a cessé de tourner, tout autour de toi s’est brouillé, et ma réalité a pivoté de 180 degrés. En d’autres termes, tu m’as retourné la tête. Ce qui m’a très légèrement énervé.

			En souriant, elle rejeta ses cheveux derrière elle.

			– Voilà le plus beau compliment de l’histoire des compliments.

			– Du coup, j’ai décidé que tu étais une fille odieuse, snob, prétentieuse… En un mot, détestable. Mais je me suis rendu compte que ce n’était pas le cas, et ça m’a énervé encore plus.

			– Tu regrettes ?

			– Pas du tout.

			– Moi non plus. Je t’avoue que je pensais aussi beaucoup à toi. Ce mystérieux garçon aux yeux bleu nuit qui traversait le campus telle une ombre.

			– Je ne suis pas mystérieux.

			– Un peu. Et j’adore les énigmes. Mon père dirait que ton personnage présente de multiples épaisseurs. Des épaisseurs intéressantes. Tu possèdes une intelligence redoutable – et je sais de quoi je parle, je suis moi-même d’une redoutable intelligence. Tu t’es très vite lié avec les premiers de la classe, bien que tu n’aies pas le profil d’un premier de la classe. Tu es un solitaire, tu ne cherches pas à t’intégrer. Tu es un peu plus âgé et plus mature que la plupart des étudiants… Ici et là, dit-elle en lui tapotant la tête, puis le cœur.

			– Tu es sûre que tu n’es pas inscrite en option parapsychique ?

			– Je ne suis qu’une écrivaine en herbe qui aime bien tenter de comprendre la nature humaine. Ça me paraît important d’essayer de te cerner, vu qu’on est là tout nus l’un contre l’autre.

			– Je suis presque sûr d’être amoureux de toi, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

			Elle posa de nouveau la tête sur son torse.

			– Je crois bien que moi aussi. Ça fait flipper.

			– Carrément. Mais c’est génial. Ça ne m’était jamais arrivé. Je peux te demander qu’on se déclare fidélité ? Je te précise que je n’ai jamais demandé ça à personne.

			Elle lui embrassa la poitrine.

			– Ça coule de source.

			– Tu me rends heureux. Il y a très longtemps que je n’ai pas été aussi heureux, dit-il en lui caressant le dos. Tu as faim ?

			– Une faim de loup !

			– Allons manger. Ensuite, on ira faire un tour. Et en revenant, on vérifiera ce qu’on doit vérifier…

			– Je suis partante.

			– Juste une chose, dit-il en se redressant en position assise : si tu n’aimes pas le jambalaya, tout est fini entre nous.

			– Tu es dur.

			– Quelqu’un m’a dit récemment que les règles étaient les règles.

			Il se révéla qu’elle adorait le jambalaya.

			À l’âge de huit ans, avant que son univers ne s’écroule, Booth avait écrit l’histoire d’un garçon qui rêvait d’une semaine de sept samedis. Il s’agissait d’un devoir de classe et il avait eu un A plus – d’où la conviction de sa mère qu’il deviendrait un jour écrivain.

			Pour lui, ce vœu enfantin incarnait toujours le comble du bonheur, et ce bref week-end qu’il partagea avec Miranda conféra au souhait une dimension nouvelle.

			Après dîner, ils sortirent se promener dans le quartier et s’embrassèrent langoureusement à la lueur d’une lune d’automne. Le lendemain, ils ne quittèrent le lit qu’en début d’après-midi et Booth prépara le petit déjeuner. Il consentit à acheter une cafetière si Miranda acceptait de passer la journée du samedi avec lui.

			Sur ses conseils, il opta pour une cafetière à piston. Ils envisagèrent d’aller au cinéma, puis ils finirent par louer un film qu’ils regardèrent blottis l’un contre l’autre sur le canapé – où ils firent l’amour avant que le générique ne soit terminé.

			Ils préparèrent ensuite des fajitas, ce qui permit à Miranda de faire étalage de ses talents d’éminceuse.

			En se réveillant près d’elle, le dimanche matin, Booth eut le sentiment d’être à nouveau samedi, comme si son rêve d’enfant se réalisait.

			– Si on disait qu’on est toujours samedi ? suggéra-t-il.

			Elle posa la tête sur son torse, et il redouta que le plaisir de traîner au lit ne soit plus jamais le même sans ce poids délicieux sur sa poitrine.

			– Et qu’on n’avait pas un devoir sur Le Marchand de Venise à rendre demain… Emerson ne nous fera pas de cadeau, je te préviens. De plus, je dois absolument retravailler mon histoire de vengeance pour mon cours de creative writing. Et je…

			Elle s’interrompit et souleva la tête pour scruter le regard de Booth.

			– Attends… Ne me dis pas que tu as déjà fait ton devoir sur Shakespeare…

			– Je dois juste le relire une dernière fois.

			– Je te déteste. J’ai à peine ébauché un plan. Et il est déjà presque midi. Il faut que je file.

			– Tu n’as qu’à travailler ici.

			Elle se redressa et l’embrassa.

			– Très mauvaise idée. J’adore quand tu es mal rasé. De toute façon, toutes mes affaires sont chez moi.

			Paresseusement, elle lui glissa une main dans les cheveux et entortilla une mèche autour de son doigt.

			– Tu crois que la flamme faiblira avec le temps, entre nous ?

			– J’espère que non.

			– Je n’espère pas non plus. Bon, allez, j’y vais !

			Comme il prit sa douche avec elle, il était près de 14 heures quand elle partit. Et lui qui chérissait la solitude, il se sentit soudain très seul.

			Il avait cependant de quoi s’occuper : son devoir à relire, ses cours particuliers de la semaine à préparer, le ménage du week-end, et des recherches pour un travail de nuit.

			Il mit de la musique et s’attela au rangement de la maison. En pensant à elle, tout le temps. Miranda envahissait tous les espaces de son esprit qu’il s’était promis de toujours préserver.

			Il y pensait presque autant qu’il avait envie d’elle.

			Accepterait-elle de venir s’installer ici avec lui ? Il ne voulait pas la bousculer, mais d’ici quelques semaines, peut-être… Mais si elle acceptait, que ferait-il du matériel entreposé au sous-sol ?

			Était-il possible d’avoir des secrets, quand on vivait à deux ?

			Sûrement. Quand on était amoureux, tout était possible.

			À moins que… Ne serait-il pas plus simple d’arrêter la cambriole ? Peut-être au moins faire un break. En guise de test. Voir s’il était capable de renoncer à sa véritable vocation…

			Il essaierait. Pour Miranda, il était prêt à tout.

			Elle lui envoya un texto, qui lui remit du baume au cœur.

			« Impossible de me concentrer, sur Portia comme sur mon histoire de vengeance. Je te maudis. »

			À quoi il répondit :

			« Insère une scène de sexe dans ton histoire de vengeance. Tu me manques. »

			« Trop tard pour la scène de sexe. Peut-être un meurtre sanglant. Tu me manques aussi. Concert au Club Caro demain soir. Ça te dit ? »

			« Banco. »

			« On se voit demain matin. »

			« Je te vois partout. Trop bizarre. Mais cool. »

			Elle lui envoya un cœur et un émoji qui soufflait un bisou. Qui mirent un terme à la conversation.

			Oui, il ferait une sorte de break, pensa-t-il. Oublier pour un temps ses activités nocturnes. Essayer peut-être de trouver un emploi normal.

			Quand il eut terminé ses corvées ménagères, son travail universitaire et la préparation de ses cours, il hésita à se replonger dans ses recherches à propos des collections d’un numismate sur lesquelles il avait un œil. S’il avait l’intention d’arrêter, autant appliquer sans attendre ses bonnes résolutions. Aller faire un tour, bouquiner. Envoyer un message à R.J. ou à Zed pour leur demander ce qu’ils faisaient.

			Quand on frappa à la porte, il pensa qu’il s’agissait d’un voisin. Il ne s’attendait pas le moins du monde à la visite de Carter LaPorte, accompagné d’une armoire à glace.

			– Bonjour Silas. Ah non, Booth, maintenant, c’est ça ?

			– Que faites-vous là ?

			– Les bonnes manières voudraient que tu me pries d’entrer.

			– Je m’apprêtais à sortir.

			Le sourire qui étirait les lèvres de LaPorte ne se reflétait pas dans ses yeux.

			– Il va falloir modifier ton programme.

			Booth remarqua la Mercedes noire garée dans la rue. Il devrait inventer une explication, si ses voisins lui posaient des questions. Et ils ne manqueraient pas d’en poser.

			Dans tous les cas, il ne pouvait pas risquer une altercation sur le pas de la porte. D’autant moins que l’armoire à glace n’hésiterait pas à le briser en deux.

			– OK, acquiesça-t-il en s’écartant pour céder le passage aux visiteurs. Mais faisons vite, des amis m’attendent.

			– Des amis… Tu t’es bien intégré ici, n’est-ce pas ?

			Dans son costume gris acier et sa cravate nouée avec soin, LaPorte balaya le salon du regard.

			– Je m’attendais à mieux, pour un jeune homme aussi talentueux que toi. Cette maison est assez… ordinaire.

			– Je suis étudiant.

			LaPorte planta son regard au fond de celui de Booth.

			– Je sais très bien ce que tu es. Et tout ce que tu as fait depuis notre dernière rencontre, dit-il en prenant place dans un fauteuil. J’ai des contacts, figure-toi, et mes contacts ont des contacts. Je veux bien un café.

			Booth pensa à la cafetière achetée avec Miranda, pour Miranda. Plutôt se damner que l’utiliser pour ce type abject.

			– Je n’ai pas de café. Pourquoi êtes-vous là ?

			Une colère froide se peignit sur le visage de LaPorte. Plus dangereuse, pensa Booth, que le feu et les flammes.

			– Pour commencer, j’aimerais que tu me témoignes un minimum de respect. Mon ami David, ici présent, est un expert dans l’art de montrer aux gens comment se comporter respectueusement. Dois-je le prier de te faire une démonstration ?

			Comme il ne tenait pas à se retrouver avec un œil au beurre noir ou un doigt cassé, voire pire, Booth s’installa sur le canapé.

			– Dites-moi ce qui vous amène. Je suis attendu et votre temps est trop précieux pour être gaspillé.

			– J’ai une proposition à te faire.

			– Sébastien…

			– Il n’est pas équipé. Ne m’interromps pas. La Bella Donna est une exquise petite statue de bronze. Elle a récemment été vendue aux enchères chez Christie’s, à New York, à un collectionneur particulier. À partir du 1er novembre et jusqu’en janvier, elle sera exposée au Hobart Museum, à Baltimore. J’ai besoin de toi pour acquérir cette pièce. En contrepartie, je t’offre un million et demi de dollars.

			Prudence, pensa Booth.

			– Je vous remercie, M. LaPorte, mais je me consacre exclusivement à mes études, en ce moment. De toute façon, je n’ai jamais cambriolé de musée. Je ne suis pas celui qu’il vous faut.

			– Le Hobart est un musée privé. Guère plus compliqué qu’une maison particulière. Tu as plusieurs semaines devant toi pour te préparer.

			– Baltimore est à plus de cinq cents kilomètres de Chapel Hill. J’habite ici, je suis des cours à l’université.

			LaPorte balaya cette remarque d’un geste de la main, puis il se cala confortablement entre les accoudoirs du fauteuil déniché aux puces, dans son élégant costume.

			– Les choses changent, tu le sais comme moi, mon cher ami. C’est admirable de suivre des études supérieures, mais ça ne te mènera nulle part. Du reste, je pourrais aisément y mettre un terme. Il suffirait de quelques informations dans les bonnes oreilles. Qui est vraiment ce Booth Harrisson ? Comment a-t-il payé son inscription ? Pourquoi a-t-il quitté l’université du Texas ? Comment ça, de faux diplômes ? Que diraient tes amis, et cette charmante rouquine, s’ils apprenaient qui tu es réellement ? Un escroc qui se sert d’eux comme couverture…

			– Je ne me sers pas d’eux. Et les menaces ne changeront rien au fait que je n’ai pas le profil pour ce coup. De toute manière, je ne vole plus. Je suis étudiant, je donne des cours, je fais partie du club de théâtre. Je ne peux pas aller voler un bronze à Baltimore, quel que soit le prix que vous m’en donniez.

			LaPorte se pencha en avant, les coudes sur les genoux.

			– Ce n’est pas toi qui décides, cher ami. Voleur un jour, voleur toujours. Tu iras à Baltimore acquérir ce bronze.

			– Impossible. La somme est alléchante, mais je ne…

			– Comment va ta tante ? demanda LaPorte en croisant les bras et en se renversant contre le dossier du fauteuil. La dernière branche encore en vie de ton arbre généalogique, sauf erreur de ma part…

			Booth connaissait le goût de la peur, et ce goût lui emplit tout à coup la bouche.

			– Ma tante n’a rien à faire là-dedans, dit-il en se levant, brûlant de rage. Partez de chez moi tout de suite.

			Le garde du corps lui posa une main sur l’épaule ; il tenta de la repousser, mais une poigne d’acier le força à se rasseoir.

			– Mags, de mémoire… Tu lui passeras un coup de fil. Elle a été victime d’une effraction. Par chance, elle n’était pas chez elle. Les malfaiteurs ont laissé sa maison sens dessus dessous. Un seul mot de ma part, et la prochaine fois, elle finira à l’hôpital. Ou au cimetière.

			Hélas, la frayeur l’emporta sur la colère.

			– Pourquoi en arriver à ces extrémités ? Trouvez quelqu’un d’autre.

			– Si je voulais quelqu’un d’autre, je ne serais pas là. Puisque tu es étudiant, Booth, retiens bien cette leçon : je suis le pouvoir, tu es l’instrument. Tu as une fonction. Remplis-la et tu seras rémunéré. Ne la remplis pas et c’est toi qui paieras.

			– Pourquoi moi ?

			– Tu es brillant, tu m’impressionnes. J’attendais que se présente une mission à ta hauteur. La Bella Donna, le Hobart Museum. Tu as jusqu’au 1er février, dernier délai.

			LaPorte adressa un signe de la tête à son gorille, qui jeta une liasse de billets sur la table basse.

			– Dix mille dollars suffiront amplement, il me semble, pour le voyage et les frais de séjour. À cause de ton attitude, ils seront déduits de tes honoraires définitifs. Sur ce, je te laisse tranquille. Je suis sûr que tu es pressé de prendre la route pour le Maryland.

			– Si vous touchez à un cheveu de Mags, je vous tuerai.

			LaPorte se tourna vers son garde du corps, et Booth n’eut pas le temps de voir le coup partir. D’un revers de la main, l’armoire à glace l’envoya valser sur le plancher.

			– Surveille tes manières, cracha LaPorte, et là-dessus, les deux hommes prirent congé.

			Booth demeura un instant étendu par terre, le temps de retrouver sa respiration et de surmonter la nausée. Puis il retira son téléphone de sa poche et appela sa tante.

			– Salut, mon grand.

			Elle semblait essoufflée et contrariée. Il ferma les yeux.

			– Salut Mags. Comment vas-tu ?

			– Moyen… Je viens de me faire cambrioler, en plein jour. Ils ont tout saccagé…

			– Tu n’as pas de mal ?

			– Non, non, je n’étais pas là. A priori, on ne m’a rien volé, mais ils ont tout cassé. Sûrement des toxicos, d’après la police. Ces ânes, ils n’ont même pas trouvé ma petite enveloppe de marijuana. Ou alors, quelqu’un qui m’en voudrait, mais je jure sur la tête de l’Enfant Jésus que je ne vois pas qui pourrait m’en vouloir. À part peut-être quelqu’un qui n’aurait pas apprécié l’avenir que je lui ai prédit. Non, franchement, je n’ai pas d’ennemi… Ils ont cassé le vase… Tu sais, le joli vase bleu de ta mère avec des colibris…

			La voix de Mags se brisa et elle fondit en larmes.

			– Je suis désolé, Mags. Tu veux que je vienne ?

			– Non, ce ne sont que des dégâts matériels, ce n’est pas grave. Excuse-moi, mes nerfs ont lâché. J’ai récupéré les morceaux du vase, je les recollerai. J’aurais dû t’écouter et faire installer une alarme. Je m’en occuperai. Enfin bref… Et toi, ça va ? Annonce-moi une nouvelle qui me remontera le moral.

			Il lui parla de Miranda, en s’efforçant de paraître joyeux, alors qu’il prenait peu à peu conscience qu’il ne la reverrait jamais. Ce premier week-end merveilleux qu’il avait passé avec elle serait aussi le dernier.

			Après avoir quitté Mags, il demeura assis par terre, adossé contre le mur.

			Pour protéger sa tante, il n’avait pas le choix.

			Le cœur lourd, il se leva et entreprit de faire ses valises.

			Puis il s’appliqua du fond de teint, afin de dissimuler l’hématome qui s’étendait sur sa mâchoire, et après avoir chargé sa voiture, il envoya un message à R.J. :

			« Urgence familiale. Je dois m’absenter un certain temps. Loyer payé jusqu’en mai. Tu peux squatter chez moi, si tu veux. Je laisse les clés de la maison à Miz Opal. Si je ne reviens pas, prends les meubles. Ils ne valent pas grand-chose, mais ils pourront servir à quelqu’un. »

			Il reçut la réponse de son ami alors qu’il se rendait chez la voisine :

			« Qu’est-ce qui t’arrive ? »

			« Ma tante a besoin de moi. Je ne serai sûrement pas de retour avant plusieurs mois. N’hésite pas à prendre mes affaires. À plus. Je prends la route. »

			Il éteignit ensuite son téléphone et sonna chez ses voisins.

			Sa tante avait eu un grave accident de voiture, raconta-t-il. On allait l’opérer et elle devrait ensuite subir une très longue rééducation.

			Bouleversée, Miz Opal prit les clés et l’étreignit chaleureusement, puis elle lui prépara un sachet de biscuits au beurre de cacahuète.

			En s’installant au volant de sa voiture, Booth adressa un dernier au revoir à Miz Opal, Papa Pete et Max. Puis il mit le contact et démarra. Sans penser à Miranda. Il ne pouvait pas se permettre de penser à elle.

			Concentré sur la route, il traversa la Caroline du Nord et la Virginie d’une traite, jusqu’au Maryland. À mille lieues de son premier voyage, celui-ci n’avait aucun charme, aucun intérêt.

			Les projets d’avenir qu’il avait eu le malheur d’échafauder venaient de s’écrouler tels de vulgaires châteaux de sable.

			LaPorte était pétri d’arrogance et de duplicité, mais il avait dit une chose vraie : qu’importe le prénom, Harry, Silas, Lee ou Booth, on n’était jamais que ce qu’on était.

			Sous le nom de Harry Williams – clin d’œil à son enfance et à son vieil ami –, il prit une chambre dans un motel et s’endormit comme une masse.

			Quand il se réveilla et ralluma son téléphone, le lendemain en fin de matinée, une avalanche de textos et de messages vocaux déferlèrent.

			Miranda lui avait laissé un premier message à 8 h 28, qu’il n’écouta pas. Il ne pouvait pas. Il ne l’imaginait que trop bien, quand R.J. lui avait annoncé qu’il avait dû partir de toute urgence. Elle lui avait ensuite envoyé un texto :

			« Navrée pour ta tante. J’espère que ça va aller. Appelle-moi ou envoie un message dès que tu pourras. J’attends de tes nouvelles avec inquiétude. Je t’envoie plein d’amour. »

			Celui-ci n’était que le premier. Il ne lut pas les autres.

			« Je viens juste de voir tes messages. Mags ne va pas trop mal mais ce sera très long », écrivit-il.

			Se doutant qu’un appel allait suivre, il prit une douche afin de ne pas entendre le téléphone sonner.

			Après s’être habillé – pull élégant, veste de cuir, jean impeccable –, il mit une perruque blonde qu’il attacha en catogan, un bouc postiche du même blond, puis il essaya plusieurs paires de lunettes avant d’opter pour une monture métallique. Et il troqua son sac à dos contre une besace de reporter.

			Pour éviter toute distraction, il éteignit de nouveau son téléphone et partit en repérage au Hobart Museum.

			Dans un second temps, il chercherait un meublé à proximité – ou une petite maison, s’il jugeait nécessaire de rester là plus de quatre ou cinq semaines.

			Auteur autoédité, Harry Williams était originaire de Baton Rouge, héritier d’une famille fortunée. Son prochain roman se déroulerait à Baltimore. Il était là pour s’imprégner de l’atmosphère de la ville.

			Un jeune intellectuel de vingt-trois ans, sérieux, aisé, un brin prétentieux.

			Il gagna le quartier touristique de Inner Harbor en voiture, se gara sur un parking public et poursuivit son chemin à pied, dans le vent glacial de novembre. Transi, il entra dans un magasin et acheta une écharpe bleu marine.

			Cet accessoire lui donnait un côté artiste qui n’était pas pour lui déplaire.

			Niché entre des boutiques et des restaurants huppés, le Hobart se trouvait dans un hôtel particulier de deux étages aux façades de briques rouges et corniches blanches. La double porte d’entrée, les fenêtres immaculées et la plaque de cuivre dénotaient l’opulence.

			Il repéra les caméras de surveillance, le petit panneau indiquant que les lieux étaient protégés par la société Guardian Security.

			Merci pour l’info, pensa-t-il en entrant dans le musée, un vaste espace décloisonné aux planchers de bois. Dont le billet n’était pas donné.

			Cinq ou six personnes contemplaient les œuvres exposées dans des cubes de verre ou sur des colonnes de plâtre blanc. Un vigile arpentait la salle en silence. Un autre devait être assis quelque part en face d’une rangée de moniteurs. Un troisième devait probablement être présent la nuit.

			Comme l’aurait fait un écrivain, il s’arrêta longuement devant certains tableaux et prit des notes à propos de plusieurs sculptures et poteries.

			La Bella Donna était magnifique : une jeune femme tout en courbes sensuelles, regardant par-dessus son épaule, le bras gauche légèrement fléchi, paume ouverte, comme pour dire : « Prends ma main, prends-moi si tu l’oses. »

			Il oserait.

			Il lui fallut une heure et quart pour visiter le musée de fond en comble et le cartographier mentalement. En sortant, il observa les immeubles voisins, les possibles itinéraires de fuite.

			Il se rendit ensuite dans un cybercafé pour consulter les offres de location immobilière et arrêta son choix sur une jolie petite maison de ville. Il régla trois mois de loyer à l’avance, ainsi qu’une énorme caution.

			Dans l’après-midi, il fit quelques courses et emménagea sans perdre de temps dans son nouveau logement.

			Des travaux de rafraîchissement auraient été nécessaires, mais ce n’était pas son problème. Tout était très propre, et il y avait une cheminée en état de marche.

			Il installa son matériel de travail dans la deuxième chambre, réchauffa une pizza surgelée, se décapsula un Coca et ralluma son téléphone. Qui sonna aussitôt.

			– Désolée de te saturer de messages, bredouilla Miranda dès qu’il décrocha. Je suis tellement inquiète…

			– Mmmm.

			– Comment va ta tante ? Comment vas-tu ? Dis-moi comment je pourrais t’être utile ou agréable ?

			– Ça va. Ma tante a eu un accident de voiture, à cause d’un connard qui envoyait des textos en conduisant. Je ne crois pas que tu puisses faire grand-chose.

			– Donne-moi le nom de l’hôpital. Je lui enverrai des fleurs.

			– Elle ne te connaît pas, répliqua-t-il sèchement. Bon, écoute, il faut que j’y retourne. Je te laisse.

			– Tu me rappelleras pour me donner des nouvelles ? On pense très fort à toi, ici. Si jamais…

			– Merci. Je n’ai pas le temps de bavarder. Elle en aura pour plusieurs mois de rééducation, après l’hôpital.

			– Si tu veux, je peux venir passer quelques jours avec…

			Il entendait à la voix de Miranda qu’il l’avait peinée et son cœur se serra douloureusement. Afin de lutter contre les émotions, il se passa une main sur le visage.

			– Laisse tomber. On a passé un bon moment entre adultes consentants, n’en parlons plus. Je suis déjà assez emmerdé, n’en rajoute pas une couche avec ton sentimentalisme larmoyant.

			– C’est… c’est méchant, et ça ne te ressemble pas.

			– Eh bien, c’est que tu ne me connais pas. Allez, ciao.

			Il raccrocha et posa la tête contre ses genoux.

			Elle allait le haïr. Puis elle l’oublierait. Un salaud dont elle s’était brièvement amourachée. Une erreur. Une leçon.

			Et lui aussi pouvait en tirer une : ne plus jamais s’attacher à quiconque.

			À présent, il devait se concentrer sur sa mission et faire abstraction de tout le reste. Comme il l’avait toujours fait.

			Le minuteur du four sonna. Il en sortit sa pizza et la monta à l’étage avec sa canette de Coca.

			Là, il alluma son ordinateur et se mit à l’œuvre.

			Il subtilisa la Bella Donna la nuit de Noël.

			Il n’était retourné au musée qu’une seule fois, avec un look différent : longs cheveux bruns et raides, barbe fournie, lunettes teintées, un tatouage temporaire, le signe de la paix, sur le dos de la main droite. L’attitude nonchalante, il avait de nouveau fait le tour de l’exposition tout en enregistrant les quelques détails qui lui manquaient.

			En revanche, il était revenu se balader dans le quartier à de nombreuses reprises, en maudissant LaPorte du plus profond de son âme. Car plus il y pensait, plus il lui semblait clair que cet ignoble personnage avait ruiné sa vie simplement parce qu’il en avait le pouvoir. LaPorte aurait pu faire appel à n’importe qui d’autre, mais il avait l’habitude qu’on lui témoigne une totale obédience et Booth avait un jour osé lui tenir tête.

			Une autre leçon.

			À 2 heures du matin la nuit de Noël, quand les enfants rêvaient de joujoux par milliers, il s’introduisit dans le musée en esquivant les caméras de sécurité. Il désactiva le système d’alarme en trente-deux secondes. Les gardes croiraient à une saute de tension passagère. Si l’un d’eux se déplaçait, il savait où se cacher.

			Les yeux rivés sur les rais rougeoyants des capteurs de mouvement, il attendit, l’oreille aux aguets.

			En percevant des voix, il faillit prendre la fuite, puis il reconnut George Bailey et Clarence, dans La vie est belle, de Capra. Le vigile passait la soirée devant un film de Noël. Qui aurait pu le lui reprocher ?

			Avec la grâce d’un danseur, Booth se faufila entre les faisceaux rouges, bombant de peinture noire les objectifs des caméras. La Bella Donna était un peu lourde, mais il s’était documenté, et son poids ne le surprit pas.

			Il entendit le gardien rire et commenter à voix haute : « Cours, George, cours ! »

			Amusé, Booth rangea la statuette de bronze dans son sac à dos et repartit comme il était venu. Une deuxième saute de tension, et il était à nouveau dans la rue, marchant d’un pas décidé en direction de sa voiture.

			Ses bagages étaient déjà dans le coffre. Un jeune homme qui prenait la route un peu tard pour aller passer les fêtes en famille.

		


		
			Chapitre 15

			Un soleil radieux se reflétait sur le lac Charles lorsque Booth arriva chez LaPorte, l’après-midi de Noël.

			Carburant à la rage et au ressentiment, il avait fait la route d’une traite. Il n’avait pas dormi depuis trente-six heures, mais il ne sentait pas la fatigue. Il était une pile électrique.

			– Quelle surprise ! s’exclama LaPorte en l’accueillant dans son impressionnant bureau. Je ne t’attendais pas si tôt, et certainement pas le jour de Noël. À une heure près, on se loupait.

			Sans un mot, Booth déposa son sac à dos sur l’opulente table de travail, près d’un encrier Belle Époque.

			Il se souvenait de chaque détail de la pièce : le tableau de Georgia O’Keeffe au-dessus de la cheminée, la bibliothèque garnie de trésors – mais où les livres brillaient par leur absence.

			Le cheval de jade, le vase Ming, le paon en cristal Daum.

			Et nombre d’autres objets de valeur.

			Car un jour, peut-être…

			Pour l’heure, il retira la statue de son sac.

			– Voilà.

			Avec un regard de prédateur, LaPorte traça du doigt le contour du visage et de la silhouette de bronze.

			– De toute beauté… Forte, sexuelle, presque féroce. Une femme qui comprend le désir des hommes, je crois, et qui aime l’assouvir, lorsqu’elle en a envie.

			Délaissant la sculpture, il alla chercher une carafe dans une armoire vitrée victorienne.

			– Un verre, pour célébrer ce moment ?

			– Sans façon, répondit Booth en déposant un RIB près de la statue. Vous me ferez parvenir le règlement sur ce compte.

			– Tes manières ne s’améliorent pas.

			– J’ai rempli ma part du contrat. Vous avez ce que vous vouliez. Vous auriez très bien pu vous procurer cette pièce sans moi. Vous vouliez me pourrir la vie.

			LaPorte versa une rasade de bourbon dans un verre en cristal.

			– Je pense au contraire t’avoir rendu un grand service. Ton habileté continue de m’impressionner. Je suis fier d’avoir un instrument aussi performant dans ma boîte à outils très particuliers.

			Il leva son verre, puis en but une gorgée.

			– Avant de te régler ton dû, je devrai bien sûr faire authentifier ce bronze. Comme je suis pris, ce soir, et que je ne t’attendais pas, je m’en occuperai demain.

			– J’attends le virement demain, déclara Booth en se levant.

			– La confiance règne. Je pourrais ne pas te payer.

			– Je sais où vous habitez.

			– Je peux en dire autant. Mais ne t’inquiète pas, tu auras ton argent. Je suis quelqu’un de réglo. À très bientôt, mon jeune ami. Joyeux Noël.

			– J’attends votre virement.

			Il était plus de minuit, après une bruyante et joyeuse journée de Noël chez sa mère, quand Sébastien rentra chez lui et découvrit la voiture de Booth garée devant son bungalow, et celui-ci endormi sur le canapé.

			– Tu es entré chez moi comme un voleur, mon ami ?

			Booth ouvrit les yeux face au museau de Brutus qui le couvait d’un regard noir. Son maître arborait un grand sourire, un sac de provisions dans chaque main.

			– Désolé, j’avais besoin de sommeil.

			– Tu aurais pu me prévenir.

			– Jusqu’à la dernière minute, je n’étais pas sûr de venir.

			En se frottant les yeux, Booth se redressa en position assise, puis il se prit la tête entre les mains.

			– Que se passe-t-il, cher ? s’alarma Sébastien. Un casse qui a mal tourné ?

			– Non. Ce n’est pas ça.

			– Viens te mettre à table. Je vais te requinquer. Je rapporte de quoi nourrir tout le bayou.

			– Merci.

			Dans la cuisine, Sébastien entreprit de vider ses cabas, et les odeurs des bons petits plats de sa mère firent gargouiller l’estomac vide de Booth, qui accepta de bon cœur une assiette de jambon rôti et poulet frit.

			– Je te réchauffe des haricots rouges, du riz et des patates, et tu me raconteras ce que tu fabriques ici, au lieu de câliner cette jolie rouquine dont tu m’as parlé.

			Booth secoua tristement la tête.

			– Bah… Ce sont des choses qui arrivent…

			– C’est moi qui l’ai quittée. Je n’avais pas le choix. Il fallait qu’elle me déteste.

			– Comment ça ?

			– LaPorte.

			– Picon ! tonna Sébastien. Qu’il pourrisse en enfer, ce fumier. Pour rien au monde je n’aurais fait ce casse à Baltimore, mais il aurait pu trouver quelqu’un d’autre. Pour lui, tu n’es rien de plus que la statue. Quelque chose qu’il veut posséder.

			– J’avais bien compris.

			– Tout va s’arranger, ne t’en fais pas. Tu vas retourner à la fac, retrouver cette fille et te faire pardonner.

			– Impossible. Il n’hésiterait pas à s’en prendre à elle, à Mags, à toi, à tous ceux qui me sont chers. La prochaine fois, il ne se contentera pas de saccager des meubles.

			– Que veux-tu faire ? Quoi que tu décides, je suis avec toi.

			– J’ai acheté des téléphones prépayés, un pour toi, un que j’enverrai à Mags. Je te donnerai le numéro du mien. Je me suis débarrassé de mon ancien téléphone. Précaution excessive, peut-être, mais il est capable de tout. Au moins, il ne pourra pas me manipuler s’il ne peut pas me joindre. Ça ne l’avancera à rien de faire du mal à ceux que j’aime s’il ne sait pas où je suis.

			– Où vas-tu aller ?

			– Atlanta. Je vendrai ma voiture. Il est grand temps, de toute façon. Je changerai de nom, une fois de plus, et j’utiliserai une part de son maudit pognon pour réserver un jet privé. Personne ne contrôlera mes bagages. J’achèterai des belles valises, des fringues de luxe, pour avoir l’air du genre de mec qui peut se payer un vol privé d’Atlanta à Paris. Je resterai quelque temps en France, je pense. Ensuite, j’aviserai.

			– Un jeune Français issu d’une famille bourgeoise… Un jeune Parisien snobinard… Bagages Vuitton, chaussures italiennes, lunettes de soleil.

			– J’ai cerné le personnage.

			– Fais-moi signe quand tu seras arrivé là-bas. Je vais me faire du souci.

			– Tout se passera bien, ne t’inquiète pas. Préviens juste Mags. Dis-lui que je l’appellerai sur son nouveau téléphone d’ici quelques jours. J’ai toujours rêvé de visiter l’Europe.

			Booth se leva de table et alla chercher le téléphone dans son sac à dos.

			– J’y ai enregistré mon numéro et celui de Mags. Je vais y aller, je ne veux pas traîner. Merci pour le repas.

			– Pas de quoi, c’est la moindre des choses, fiston… Quand tu estimeras qu’il n’y a plus de risques, on viendra te voir, avec Mags.

			Sébastien lui posa les mains sur les épaules, puis il lui donna une vigoureuse accolade, en lui tapotant le dos.

			– J’ai trois filles, moi, trois jolies filles. Et un fils. Un beau garçon. Pourquoi ne restes-tu pas dormir ici ?

			– Je préfère rouler de nuit. Il doit se douter que je suis venu te voir. Il vaut mieux que je ne traîne pas. Tu diras à Dauphine… que je suis désolé de ne pas avoir eu le temps de passer lui faire une bise.

			Le 30 décembre, Henri Metarie embarqua à bord d’un jet privé au départ d’Atlanta. Les cheveux châtain clair, ondulés, décolorés par le soleil, il portait un blouson de cuir couleur bronze, un col roulé bleu marine en cachemire, un jean noir, des lunettes de soleil Armani, bien que le soleil fût presque couché, et une montre Piaget sur bracelet de cuir noir – une imitation de très bonne facture.

			Il parlait peu, en anglais, avec un infime accent français à peine décelable. Le steward chuchota au pilote qu’il était prétentieux et semblait blasé.

			Une description qui lui aurait plu.

			Il atterrit à Paris par un matin d’hiver nuageux, et franchit le contrôle des douanes avec la désinvolture des riches et des privilégiés. Son passeport portait de nombreux cachets de grand voyageur. Il reçut là son premier coup de tampon officiel.

			– Bienvenue, M. Metarie.

			– Merci.

			En quittant l’aéroport, il laissait derrière lui tout un pan de sa vie pour entrer dans un nouveau monde.

			Il passa plusieurs années en Europe, à voyager, travailler, randonner. En France, il se cantonna à ce que Sébastien appelait les « babioles ». Il vécut dans un appartement haussmannien à Paris, dans un mas provençal, dans un relais-château du Val de Loire.

			Il prit des leçons de cuisine avec une apprentie d’un restaurant nommé Le Cordon bleu, qui lui ouvrit son lit et lui révéla les secrets du macaron.

			En Italie, il se consacra aux œuvres d’art, conquis par la luminosité de Florence, la magie des canaux de Venise et les vestiges de l’Antiquité romaine.

			Il séjourna ensuite en Grèce, le temps d’apprendre le grec, puis il se rendit en Angleterre et en Irlande, en Sicile et en Toscane. Il se déplaçait maintenant en Europe comme il se déplaçait autrefois à vélo d’un quartier à un autre de Chicago.

			Une fois par an, fidèle à sa parole, il passait quelques jours avec Mags. Il choisissait le lieu, une villa en Toscane ou un cottage à Bar Harbor, selon l’inspiration du moment, et Mags le rejoignait, souvent en compagnie de Sébastien.

			À vingt-sept ans, il parlait dix langues, dont huit couramment. Il avait vu le monde, ou tout du moins une grande partie, et il était riche. Mais, excepté quelques jours par an, il était seul.

			Assis avec Mags sur la terrasse d’une luxueuse villa de la côte amalfitaine, il sirotait un verre de vin en contemplant la Méditerranée.

			Sa tante était venue seule. Quelques mois plus tôt, Brutus était parti au paradis des chiens et Sébastien venait d’adopter un chiot à peine sevré, qu’il n’avait pas voulu laisser.

			– Il en est complètement gaga, déclara Mags. Il l’a appelé Vil. Cette petite boule de poils l’a beaucoup aidé à surmonter le deuil.

			– Vil, comme Vil le Coyote ? Encore un personnage de dessin animé, un méchant.

			Mags prit la main de son neveu et la garda entre les siennes. Toujours aussi pétulante, elle était coiffée à la lionne d’un roux flamboyant parsemé de mèches dorées.

			– J’ai des nouvelles à t’annoncer, dit-elle.

			– Bonnes ou mauvaises ?

			– Excellentes. Je déménage.

			– Encore ?

			Elle avait quitté Santa Fe quand il avait quitté les États-Unis. Depuis, elle était « basée » à Sedona.

			– Oui. À La Nouvelle-Orléans.

			Il se tourna vers elle.

			– Ne me dis pas que tu t’installes chez Sébastien ? Je sais que vous avez des atomes crochus, tous les deux, et je l’adore, mais… c’est le bayou.

			– Non, on ne pourrait pas vivre ensemble. On a tous les deux besoin d’air… Du coup, entre mon boulot et l’argent que tu n’arrêtes pas de m’envoyer…

			– Tu es ma seule famille.

			– Et toi, la mienne. Mais bref, je vais acheter une maison. Il est temps que je me pose. Dauphine et son homme m’ont aidée à trouver une jolie petite maison de ville avec un local commercial. Luc est bricoleur, il m’aidera à la retaper. Il y aura une chambre pour toi, évidemment. 
Tu n’es pas retourné à La Nouvelle-Orléans depuis des années. Elle doit te manquer…

			– Bientôt, j’espère.

			– Et la deuxième nouvelle, c’est que Dauphine attend un bébé.

			Il en resta bouche bée, et Mags éclata de rire.

			– Eh bien… Pour une nouvelle, c’en est une… dit-il enfin. Elle est contente ? Tout se passe bien ?

			– Elle est aux anges et elle se porte comme un charme. Luc a réussi à la convaincre de l’épouser. Ils se marient le mois prochain. Elle espère que tu viendras, mais elle comprendra, si tu ne peux pas.

			Booth garda un instant le silence, le regard au loin, sur l’immensité de la mer.

			– J’aurais aimé… vraiment… Mais c’est exactement le genre de faux pas qu’il guette.

			– Oh, mon canard ! Cette brute a certainement fini par t’oublier. Je te jure sur la tête du Bon Dieu que personne n’a tenté de me causer des ennuis. Je te le dirais, promis.

			– Je sais, mais les gens comme lui ne tolèrent pas qu’on les prenne de haut. Ou alors ils te le font payer. Il était sur ma trace, l’an dernier, à Prague. Heureusement, j’ai repéré son mouchard.

			– Tu ne me l’avais pas dit.

			Il embrassa la main de sa tante.

			– Il n’y avait pas lieu de s’affoler. Tu transmettras tous mes vœux de bonheur à Dauphine. Et je reviendrai bientôt, promis. Ça commence à chauffer ici, de toute façon.

			– Tu ne parles pas du climat, j’imagine…

			– Ils m’ont donné un surnom : le Caméléon. J’avoue que ça me plaît. Mais quand on commence à te connaître assez pour t’affubler d’un surnom, ça craint.

			– Et si tu te rangeais ?

			– Hmmm… J’avais envie d’aller à Rio, de visiter l’Amérique du Sud, de voir l’Amazonie. Un an ou deux. L’Australie et la Nouvelle-Zélande m’attirent aussi. Je me tâte encore, mais j’ai besoin de dépaysement.

			– Tu es comme moi, tu ne tiens pas en place. Tu as des fourmis dans les pieds.

			Il se tourna vers elle, cette fofolle de Mags, sa seule famille, sa seule constante. Personne ne le connaissait mieux qu’elle. Personne d’autre n’avait connu l’enfant qu’il avait été, sa mère, leur vie.

			– Allons nous promener en ville. Tu n’as pas encore fait de shopping.

			– Tu me connais ! dit-elle en exerçant une pression sur sa main. Qui aurait cru qu’on passerait un jour des vacances à Sorrente ?

			– Le monde est une huître. Il suffit d’ouvrir la coquille pour admirer la perle.

			Il séjourna quelques semaines à Rio, où il déroba des rubis, puis il partit au Pérou, où il vola des émeraudes, avant de s’embarquer pour une croisière sur l’Amazone.

			Au Pérou, il envoya en outre l’un des « instruments » de LaPorte derrière les barreaux, un individu beaucoup moins sophistiqué que lui.

			Cette petite victoire lui procura un sentiment… de justice.

			Il s’envola ensuite pour l’Australie où, durant trois mois, il s’intéressa aux opales ainsi qu’à un monochrome de Seurat. Il fit aussi de la plongée sous-marine sur la Grande Barrière de corail.

			En Nouvelle-Zélande, entre kayak et randonnée, il renoua avec les timbres, une valeur sûre.

			Mags et Sébastien le rejoignirent pour une semaine aux Fidji.

			Neuf ans après avoir atterri à Paris pour la première fois, il y retourna sous le nom de Willem Dauphine, courtier d’art basé à Londres. Cette fois, il logea dans un somptueux palace Art Nouveau en plein cœur de la ville.

			Très classique, Willem portait des costumes sur mesure, cravates Hermès et pochettes en soie assorties. Toujours rasé de près, il coiffait ses cheveux blonds vers l’arrière et chaussait des lunettes en écaille pour lire et voir de près.

			Il avait une petite cicatrice au bas de la joue droite et les dents du haut très avancées.

			Il louait un studio meublé dans un autre quartier, qu’il utilisait comme espace de travail. Il visitait les musées et les galeries d’art, avec une prédilection toute particulière pour le musée national d’Art moderne et une exquise nature morte de Matisse.

			Il obtint un rendez-vous avec l’adjointe du conservateur, une femme d’âge mûr vêtue d’un élégant tailleur noir, qui l’accueillit en lui offrant du café.

			Il le prit noir, et eut toutes les peines du monde à le boire, tant il était corsé.

			– Je vous suis infiniment reconnaissant de me recevoir, Mme Drussalt. Je sais que votre temps est précieux.

			Il s’exprimait dans un français soutenu, avec une grande aisance.

			– Comme tout un chacun.

			– Bien sûr… Je suis ici aujourd’hui au nom d’une cliente qui a hérité d’une collection privée remarquable. Et je l’ai persuadée, ou tout du moins j’ai commencé à la persuader de partager ses merveilles.

			– Puis-je vous demander qui est cette personne ?

			– Malheureusement, je ne peux pas encore me permettre de divulguer son identité. Sachez toutefois que sa collection comprend des œuvres fauvistes que je considère personnellement comme très importantes pour l’histoire de l’art. Six, au total. Qui appartiennent depuis deux générations à cette collection privée.

			– Je n’en ai jamais entendu parler…

			– Les propriétaires souhaitaient qu’elle demeure confidentielle. Or là n’est pas la vocation de l’art, me semble-t-il. C’est pourquoi je me suis permis d’encourager ma cliente à partager ce que ses parents gardaient jalousement pour eux et leurs proches. Cette dame m’a donc chargé de venir m’entretenir ici avec vous. Pour ne rien vous cacher, nous avons pris contact également avec d’autres musées, à Londres, Rome et New York.

			– Vous voudriez que nous exposions ces tableaux sans rien savoir de leur propriétaire…

			– Ma cliente n’est pas encore tout à fait décidée, comme je vous le disais… Et je serai franc…

			– Je vous en prie.

			– Elle ne s’intéresse pas vraiment à l’art. Cela dit, elle ne recherche pas non plus le profit. En revanche, je pense qu’elle serait flattée de voir son nom sur une plaque dans un grand musée. Et qu’elle apprécierait la publicité générée par une donation.

			– Je vois.

			– Je vis et je travaille à Londres, madame, mais je suis français. Si la décision n’appartenait qu’à moi, c’est à vous que je confierais ces toiles de maître. Néanmoins, l’essentiel demeure de les offrir à la vue de tous. Et ma cliente, hélas, n’y consentira qu’en contrepartie de certaines garanties.

			– Si je comprends bien, cette donation serait donc assortie de conditions…

			Il ferma brièvement les yeux.

			– Nous souhaitons simplement que le nom de la donatrice figure sur une plaque, et que sa générosité soit entourée d’une certaine pompe.

			D’un geste stressé, il se massa les cervicales.

			– Je déplore sincèrement de ne pas être autorisé à vous en révéler davantage mais… vous n’êtes pas sans savoir, naturellement, le scandale soulevé par le Salon d’Automne de 1905. Van Dongen y était exposé, n’est-ce pas ?

			Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de la conservatrice.

			– Tout à fait, acquiesça-t-elle.

			– Aux côtés de Matisse et Marquet, entre autres. C’est à cette occasion qu’est né le terme « fauve », pour désigner cette avant-garde picturale qui affectionnait les couleurs éclatantes. Kees Van Dongen était ami avec Picasso, il a vécu à Montmartre, et ses portraits lui ont valu une jolie popularité. Pour information, la grand-mère de ma cliente résidait à Montmartre. Une très belle femme… à en croire celui qui a peint son portrait…

			– Ah…

			– La collection comprend des œuvres majeures, vous l’aurez compris. À ce stade, la donation demeure bien sûr hypothétique… mais vous comprendrez que ma cliente est curieuse de savoir dans quel contexte ces toiles seraient éventuellement exposées…

			Il eut droit à une visite VIP, évoqua les tableaux dérobés au musée en mai 2010 et s’enquit du système de sécurité.

			Après quoi il regagna son studio, et se mit aussitôt au travail.

			Le lendemain, il quitta Paris pour Rome, où il répéta le même scénario à la Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea. Là, il fit savoir que sa cliente le priait de rentrer à Londres.

			En Angleterre, il devint Jacques Picot, cheveux longs, barbe fournie, nez aquilin, petite boucle d’argent à l’oreille gauche et lunettes à la John Lennon.

			Il s’offrit une Mini Cooper, au volant de laquelle il retourna à Paris. Pendant deux semaines, il se consacra à la préparation de son coup.

			Jusqu’à cet après-midi d’automne où le hasard voulut qu’il se retrouvât presque nez à nez avec LaPorte.

			Longtemps, il se demanderait ce qui se serait produit s’il ne lui était pas venu à l’idée, en se promenant, d’aller acheter une viennoiserie dans l’une de ses pâtisseries préférées, non loin du George V.

			Il se figea net, à une centaine de mètres, en voyant LaPorte et son garde du corps descendre d’une limousine et entrer dans le somptueux établissement historique.

			À quelques pas de chez lui. Quelques jours avant la date qu’il s’était fixée pour le vol du Matisse.

			Certes, le monde était petit. Mais pas à ce point.

			Il poursuivit son chemin comme si de rien n’était, en se maudissant d’être revenu à Paris. Plus jamais il ne remettrait les pieds en Europe.

			De retour dans son petit appartement, il remballa ses affaires et nettoya soigneusement chaque surface. Puis il appela le propriétaire : sa grand-mère venait de mourir subitement ; il partait rejoindre sa famille à Nice.

			Il quitta Paris en s’efforçant de ne pas penser à toutes ces semaines consacrées en vain au Matisse. Encore une fois, sa vie prenait un virage inopiné à cause d’un homme qui avait décidé de l’asservir.

			Sans doute avait-il malencontreusement laissé des miettes derrière lui. Et les sbires de LaPorte avaient retrouvé sa piste.

			À peu de chose près, s’il n’était pas passé par là pour s’acheter un pain au chocolat, il serait à nouveau tombé entre les griffes de cet oiseau de malheur.

			Il ne retourna pas à Londres, pas plus qu’il ne se rendit à Nice. Il gagna Calais, où il vendit la Mini pour une bouchée de pain, puis il prit le train pour la Belgique – sous un autre nom, avec un autre look. De là, il s’envola en Allemagne.

			Et quand il eut la certitude que plus personne n’était sur ses traces, il acheta un billet d’avion pour les États-Unis.

			Il arriva à New York quelques jours avant Noël, et se fondit dans la mégalopole tout au long d’un hiver glacial et solitaire.

			Pour mardi gras, Mags dansait dans la rue avec Sébastien. La tradition était la tradition, et elle était particulièrement attachée à celle-ci. Il était encore tôt, c’est vrai, pour danser, mais le carnaval battait son plein depuis le matin. Surtout, Dauphine et Luc avaient fait garder leur petite fille et ne voulaient pas s’attarder. Ils auraient pu danser sur le balcon de la jolie petite maison de Mags, jeter des perles aux fêtards. Mais le jour de mardi gras, ils avaient tenu au moins un moment à se mêler à la foule.

			Mags et Dauphine avaient fait une excellente semaine, à La Boule de Cristal, la boutique qu’elles tenaient ensemble au rez-de-chaussée de la maison.

			Le bonheur aurait été parfait, pensait Mags en se déhanchant au son d’une fanfare, si elle avait eu des nouvelles de Harry – Booth, Silas, ou quel que fût le prénom du moment de son neveu.

			Elle avait toujours le téléphone sur elle, au cas où, mais il n’avait pas sonné depuis six semaines, et elle était inquiète.

			Mais tout à coup, il vibra dans sa poche, ponctuant un solo de trompette.

			– Salut ! dit-elle, en veillant à ne prononcer aucun nom.

			– Salut Mags. Joyeux mardi gras !

			Elle agrippa la main de Sébastien, et au regard qu’elle lança à Dauphine, celle-ci devina immédiatement de qui il s’agissait.

			– Oh mon chéri, je suis si heureuse de t’entendre…

			– Et moi donc !

			– Où es-tu ?

			– Sur ton balcon. Vous avez l’air de vous éclater.

			– Oh mon Dieu, tu es là ? Il est là ! On arrive tout de suite !

			Elle pivota sur ses talons et l’aperçut, prit Vil le chien dans ses bras, sans lâcher la main de Sébastien.

			– Doucement, lui dit-il. Il n’y a pas le feu. Il nous attend, il a le temps.

			Elle ralentit le pas, en se disant que son neveu, effectivement, ne serait pas venu s’il y avait eu le moindre risque.

			Néanmoins, sitôt que Dauphine eut déverrouillé la porte du magasin, elle colla Vil dans les bras de son maître et se rua à l’intérieur. Booth accourut à sa rencontre et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre.

			– Tu m’as tellement manqué, murmura-t-il, le visage dans ses cheveux. Et toi aussi, ajouta-t-il à l’attention de Sébastien. Mais tu as vraiment le chic pour prendre les chiens les plus vilains de la terre.

			– Celui-ci a du caractère.

			– J’espère. Pour compenser sa laideur.

			Puis son regard se porta sur Dauphine, et Luc qui se tenait près d’elle, grand et large d’épaules, coiffé de minuscules vanilles, le regard très doux, très patient.

			– Ravi de faire enfin ta connaissance, lui dit-il. Tu permets que j’embrasse ta chère et tendre ?

			Il lâcha Mags et étreignit Dauphine affectueusement. Puis il jeta un coup d’œil à son ventre qui commençait à s’arrondir.

			– Je regrette sincèrement de ne pas avoir pu être là pour le mariage, et de ne pas encore connaître Giselle.

			– Tu la rencontreras bientôt, dit Dauphine en lui arrangeant les cheveux, puis en caressant sa joue mal rasée.

			– J’ai vu des photos et des vidéos. Elle a tes yeux, et ton attitude.

			– L’attitude, c’est sûr ! plaisanta Luc.

			– Tu es toujours aussi mignon, déclara Dauphine. Je suis vraiment contente de te revoir.

			Mags s’essuya les yeux.

			– Rentrons nous installer confortablement et boire un verre. Quand es-tu arrivé ? s’enquit-elle tandis qu’ils montaient l’escalier.

			– Avant-hier.

			– Tu es là depuis deux jours, et tu n’appelles que maintenant ?

			– Je voulais être sûr que ça ne craignait rien. J’aime beaucoup ta maison, et la boutique est ravissante. Bon système de sécurité.

			– Bof… fit Sébastien avec un clin d’œil.

			– Tu peux rester ici autant que tu veux, dit Mags. Je te montrerai ta chambre.

			– Cool. C’est toi qui as retapé la maison ? demanda Booth à Luc. Bravo, joli boulot.

			– Je ne sais faire que du bon boulot !

			Ils s’installèrent dans le salon coloré, égayé de coussins de différentes nuances de vert, des pierres semi-précieuses partout. De l’autre côté des portes vitrées du balcon, le carnaval battait son plein.

			Vil fit le tour de la pièce et se coucha dans son panier, en observant Booth d’un regard amical.

			– J’ai l’impression qu’il m’aime bien, lui. Il ne me regarde pas comme s’il avait envie de me réduire en chair à pâté.

			– Je vais ouvrir la bouteille de champagne que tu gardais pour une grande occasion, chérie, déclara Sébastien. Une goutte seulement pour toi, avec du jus d’orange, ajouta-t-il à l’attention de Dauphine.

			– T’inquiète, il est costaud, répliqua-t-elle en posant une main sur son ventre.

			– C’est un garçon ? demanda Booth.

			– Sauf erreur du pendule.

			Elle s’installa dans un immense fauteuil rouge et Luc la poussa afin de se caler près d’elle.

			Sans doute leur place habituelle, pensa Booth. Ils formaient un beau couple, ils avaient l’air de bien s’entendre. La réalité confirmait ce qui crevait les yeux sur les photos.

			Dans la cuisine, le bouton de champagne sauta.

			– Youhou ! cria Sébastien.

			– Tu devrais revenir t’installer à La Nouvelle-Orléans, suggéra Mags. Tu te plaisais tellement ici…

			– C’est vrai, mais le lac Charles est trop près à mon goût.

			– Si tu savais comme je m’en veux… soupira Sébastien en apportant la bouteille, des flûtes et un pichet de jus d’orange. Chaque jour, je me maudis de t’avoir embarqué dans cette galère.

			– On ne change pas le destin. Tu n’as pas de reproches à te faire, affirma Booth. Moi, en tout cas, je ne te reprocherai jamais rien.

			Sa tante lui prit la main.

			– Tu vas repartir en Europe ?

			– Pas pour le moment. Je ne sais même pas si j’y retournerai un jour. Dans tous les cas, j’ai décidé de prendre un congé sabbatique.

			– Voilà qui s’arrose ! s’écria-t-elle en lui tendant une flûte.

			Puis elle attendit que tout le monde soit servi avant de porter un toast.

			– À Booth ! À ton long et heureux congé sabbatique !

			Heureux, il n’en était pas sûr, mais il trinqua en lui souriant.

		


		
			Chapitre 16

			Il avait fait le voyage de New York à La Nouvelle-Orléans au volant d’une Volvo flambant neuve, achetée autant par sentimentalisme que pour sa fiabilité mécanique. Dans un élan de nostalgie, il était passé par les Smoky Mountains, puis par les Outer Banks. Les paysages l’avaient autant époustouflé que la première fois.

			Il n’avait pas suivi tout à fait le même itinéraire qu’en quittant Chicago à l’âge de dix-huit ans, mais il avait préféré les petites routes aux voies express, et s’était arrêté dans des motels et des restaurants populaires où l’on ne vous regardait pas de travers si vous payiez en espèces.

			Revenir à La Nouvelle-Orléans lui fit chaud au cœur, mais il se rendit compte qu’il ne pourrait plus y vivre. Néanmoins, elle demeurerait toujours un port d’attache, un lieu où retrouver famille et amis, peut-être aussi une part de l’innocence de sa jeunesse.

			Mags et Sébastien partageaient une profonde complicité et une grande affection dont il se sentait parfois exclu. Depuis presque dix ans, ils avaient créé une histoire dont Booth ne connaissait que des fragments. De la même manière, Dauphine n’était plus tout à fait la même. Elle avait fondé une famille, elle était désormais maman d’une adorable petite fille, bientôt aussi d’un petit garçon.

			Booth était resté trop longtemps absent pour reprendre sa place dans leur quotidien. Un jour, peut-être, rattraperait-il le temps perdu. Mais pour l’instant, LaPorte et le lac Charles étaient trop près de La Nouvelle-Orléans pour qu’il s’y sente à son aise.

			Afin de protéger ses êtres chers, il devait mettre de la distance entre eux et lui. Par conséquent, se réinventer, encore une fois.

			– Prof ? suggéra Mags.

			Ils étaient assis sur son balcon, par un après-midi de février doux et radieux.

			– Pourquoi pas ? Je peux enseigner l’anglais jusqu’au niveau lycée, et donner des cours de théâtre.

			– Je n’en doute pas une seule seconde. Ça te suffirait ?

			– À voir… En tout cas, j’ai déjà deux pistes : un lycée privé dans la banlieue d’Atlanta, et un établissement public en Virginie, à moins de deux heures de Washington.

			– La Géorgie est plus près de la Louisiane.

			Peut-être justement un peu trop.

			– Certes… J’ai postulé, et j’ai eu plusieurs entretiens en visio. Je suis convoqué bientôt à une entrevue en présentiel. Pour eux, je suis Sebastian Xavier Booth, originaire de Chicago, diplômé en littérature anglaise et sciences de l’éducation, option théâtre. Je crois que j’ai fait bonne impression.

			– J’en suis absolument certaine.

			– J’ai passé mes deux masters à Tulane, où vit ma tante, poursuivit-il en étendant ses longues jambes devant lui, et ma spécialisation en théâtre à l’université de Caroline du Nord. J’ai pas mal voyagé, notamment en Europe – je suis un pur fils à papa.

			– Ha ! ha ! Nous sommes les héritiers d’une famille de la haute ! Mais trêve de plaisanterie, tu as déjà enseigné ?

			– Bien sûr ! répondit-il avec un clin d’œil. À New York. J’ai été brièvement comédien à Broadway, puis je me suis rendu compte que le spectacle n’était pas ma voie, alors je me suis tourné vers l’enseignement. Aujourd’hui, j’aspire à une vie sereine, dans une petite ville où je pourrais tisser des liens et m’investir auprès des élèves.

			Mags se pencha vers son neveu et lui frictionna le bras.

			– Tu es quand même un sacré comédien, dit-elle en riant.

			– Pas tant que ça… J’éprouve réellement un besoin de tranquillité, en ce moment. Je verrais bien si enseigner me plaît. J’adorais donner des cours particuliers, mais je suis conscient que ce sera une autre paire de manches, avec des classes de vingt ou trente gamins. L’avantage, c’est que LaPorte n’ira pas chercher le Caméléon dans le lycée d’une petite ville.

			– Et tes activités nocturnes ?

			– Je suis prudent, je ne recèle rien chez moi.

			– Je suis sûre que tu décrocheras celui des deux postes qui te plaît le plus. Comment feras-tu pour produire les pièces justificatives ?

			– La magie de l’informatique ! répondit-il en claquant des doigts. Je te laisserai un autre téléphone, et je ferai un petit tour de passe-passe dans ton ordinateur. Attends-toi à être contactée par les deux lycées. Tu seras le professeur Sylvia Fine, directrice de la Robinwood Academy, à New York. On en reparlera. Sébastien sera mon référent à Tulane, et je me porterai garant de moi-même pour ce qui concerne mes études à l’université de Caroline. Je ne pense pas qu’ils creuseront trop, mais on ne sait jamais.

			– Tu ne regrettes pas d’être obligé de recourir à ces subterfuges ?

			– Non… dit-il en haussant les épaules. Les regrets ne servent à rien. J’ai fait ce que je devais faire, et puis j’y ai pris goût. Ouais, j’ai toujours aimé ça, je l’assume.

			Mags se renversa contre le dossier de son fauteuil, en contemplant la rue redevenue étrangement calme après les festivités du mardi gras.

			– Je change complètement de sujet… enchaîna-t-elle. Tu as lu de bons bouquins, récemment ? Par exemple, un thriller littéraire qui se déroule dans le Sud, dans le milieu universitaire ?

			– Publier ou périr, de Miranda Emerson. Oui, je l’ai lu. C’est très bon. Ce qui ne m’a pas étonné. Et, oui, je me suis reconnu dans la deuxième victime, l’odieux opportuniste. Je méritais cette mort violente et prématurée.

			– Non ! dit Mags, d’un ton sévère qu’il ne lui avait pas entendu depuis ses douze ans. Non, tu as fait ce que tu devais faire.

			– L’un n’empêche pas l’autre… J’aimais beaucoup Miranda. Je me dis souvent que je n’aurais jamais dû sortir avec elle. Je lui ai fait du mal, je m’en veux… Amèrement.

			– Cette séparation t’a fait souffrir toi aussi.

			– Je m’en suis remis. On était gamins.

			De l’eau avait coulé sous les ponts, se disait-il souvent. Ou en tout cas, il essayait de s’en convaincre.

			– Mon pauvre chéri… soupira Mags. Tu n’avais même pas dix ans quand tu as cessé d’être gamin. Quand pars-tu ?

			– J’ai rendez-vous mardi après-midi pour l’entretien en Géorgie.

			– OK. Alors profitons du temps qu’il nous reste.

			Ils allèrent au restaurant et au concert. Booth sympathisa avec Luc en l’aidant à faire des menus travaux, et il tomba irrésistiblement sous le charme de l’effervescente petite Giselle.

			Il passa sa dernière soirée avec Sébastien, sur la galerie de son bungalow dans le bayou, Vil tendrement lové contre son pied gauche.

			– Ce chien est moche comme un pou, mais il a du discernement.

			– Mon vieux Brutus te regardait d’un sale œil, mais il n’a jamais tenté de te mordre, preuve qu’il t’avait à la bonne. Vil aime tout le monde, c’est un bébé. En grandissant, il apprendra à faire le tri. Tu devrais prendre un chien, mon ami.

			– On ne peut pas mettre un chien dans une valise quand on doit déguerpir.

			Sébastien secoua tristement la tête, en contemplant le fleuve.

			– Si tu savais comme je m’en veux… soupira-t-il. Tout ça à cause d’une maudite fracture de la cheville… Tu n’étais qu’un gamin, mais quelle habileté…

			– C’est ça, le problème, j’ai été trop habile.

			– Maudit LaPorte. Maudit Soleil levant sur la Tamise.

			– Une toile de toute beauté. Je la revois encore. Je me rappellerai toujours l’émotion que j’ai ressentie… Un jour, je lui reprendrai ce tableau, et la Bella Donna.

			– Ne va pas t’amuser à chercher des noises à ce porc.

			– Un jour, en rentrant dans son palace, il aura la surprise de découvrir que ses trésors se sont volatilisés. Il saura que c’est moi. Il m’a dépouillé de mon avenir. Je lui volerai ce qu’il a de plus précieux.

			Sébastien garda le silence, les yeux rivés sur le Mississippi.

			– En tout cas, mon cher ami, si tu as besoin de Sébastien, tu peux compter sur moi, toujours.

			– Je sais. Je sais aussi que tu veilles sur Mags, et c’est énorme.

			– Je l’aime tellement que, des fois, j’ai l’impression que mon cœur est trop gros pour mon corps. Voilà pourquoi je ne l’épouserai jamais. Pour qu’elle ne devienne jamais ma quatrième ex-femme.

			Une façon de voir les choses, pensa Booth. L’essentiel était que sa tante et son ami y trouvent tous deux leur compte.

			Le lundi matin, il quitta La Nouvelle-Orléans avec la certitude réconfortante que ceux qu’il aimait se protégeaient mutuellement.

			Comme il avait l’intention de rester au moins un an, voire deux, dans l’établissement qui l’embaucherait, il se présenta sous son vrai visage. Issu d’une famille aisée, Sebastian Booth portait un costume Hugo Boss gris galet, sacoche en cuir à l’épaule.

			Tous les élèves étaient en uniforme gris, blason rouge sur la poche du blazer. Le règlement du lycée interdisait les couleurs de cheveux n’existant pas dans la nature, les cheveux longs pour les garçons, les tatouages visibles, les piercings – à l’exception des boucles d’oreilles discrètes, au nombre de deux maximum – et le vernis à ongles autre que transparent.

			Il n’aurait pas cru que ces règles vestimentaires le choqueraient. Après tout, il aimait l’ordre et la rigueur, et il comprenait que ces écarts par rapport à la « norme » puissent distraire les jeunes de leurs études. Pourtant, il trouva dérangeante l’atmosphère qui planait dans les couloirs, à la fois austère et suffisante. Du reste, malgré les uniformes, on repérait sans peine les sportifs, les intellos, les brutes ou les timides.

			Il trouva le campus agréable, l’architecture intéressante, et ne doutait pas qu’il aurait quelque chose à apporter aux élèves, mais il se rendit compte au bout de dix minutes d’entretien que sa place n’était pas ici.

			Bien sûr, si sa candidature en Virginie n’était pas retenue et qu’on le prenait là, il accepterait le poste et il s’adapterait, mais il y resterait le moins longtemps possible.

			Alors qu’il avait prévu de passer la nuit dans les environs et de visiter la région, il reprit aussitôt la route, si bien qu’il arriva deux jours à l’avance dans la charmante petite ville de Westbend, au bord du fleuve Rappahannock, moins touristique que la baie de Chesapeake ou les villages en bordure du Potomac, mais bien connue des amateurs de kayak et de randonnée.

			Booth fut d’emblée séduit. Le petit port fluvial et le centre historique ne manquaient pas de cachet. La ville avait la taille parfaite, il s’y fondrait sans qu’elle l’avale. Et s’il devait partir d’urgence, l’autoroute était facilement accessible.

			Il passa en voiture devant le lycée. Westbend n’en comptait qu’un seul, ce qui pouvait représenter un petit inconvénient, sans être non plus rédhibitoire. Les bâtiments de brique rouge n’avaient pas la même classe que ceux de l’établissement privé de Géorgie, mais le cadre était arboré, avec de nombreux espaces verts.

			Un peu plus loin se trouvaient un terrain d’athlétisme, un stade de foot, puis les parkings et l’école primaire.

			Une petite ville tout à fait… ordinaire.

			Il regagna le centre et se gara près de l’artère principale, dans l’idée de se balader un peu, puis de manger peut-être un burger.

			Il jeta un coup d’œil à la vitrine d’une boutique de souvenirs, s’arrêta devant celle d’une librairie et ne put résister à l’envie d’y entrer.

			Le livre de Miranda trônait en bonne place, avec son portrait sur le bandeau : sa magnifique chevelure rousse, ses yeux de sirène, un léger sourire flottant sur ses lèvres sensuelles. Comme il l’avait déjà lu, il acheta un roman policier pour occuper les longues soirées dans sa chambre d’hôtel.

			La libraire, très aimable, lui recommanda de déjeuner au Main Street Grill, à une centaine de mètres.

			En se dirigeant vers le restaurant, il jeta un coup d’œil aux annonces d’une agence immobilière. Dans un premier temps, s’il était embauché, il avait l’intention de trouver une location, puis s’il envisageait de rester là deux ans, il se mettrait en quête d’une maison à acheter.

			Mais c’était sans compter sur celle qui était en photo dans la vitrine. Sans doute un peu grande pour une personne seule, mais pas immense non plus. Trop excentrée pour aller au lycée à pied, or le critère était important. Plus de quatre mille mètres carrés de terrain, autrement dit, beaucoup de boulot.

			Il poussa néanmoins la porte de l’agence.

			Une jeune femme se détourna de son ordinateur et l’accueillit d’un sourire avenant.

			– Bonjour monsieur. En quoi puis-je vous aider ?

			Des formes pulpeuses dans un pull rouge, un beau visage encadré de boucles dorées, elle devait avoir à peu près le même âge que lui.

			– La maison de Waterside Drive, dans la vitrine, a attiré mon attention…

			– Une très belle propriété, en effet. Elle n’est en vente que depuis quelques jours. Quatre chambres, dont une au rez-de-chaussée qui peut faire office de bureau ou d’atelier. La suite parentale a été entièrement refaite récemment. Il y a une deuxième salle de bains à l’étage, des toilettes au rez-de-chaussée et une douche extérieure. Tous les planchers sont en bois, d’origine et en très bon état. Et la cuisine est splendide, tout du moins à mon goût. Quelqu’un cuisine, dans votre famille ? s’enquit-elle avec un sourire aimable.

			– Je suis tout seul. Et je cuisine, oui.

			Mais je n’ai carrément pas besoin d’une maison aussi grande, s’abstint-il d’ajouter.

			– Alors, vous adorerez la cuisine, avec son double four mural, un micro-ondes sous le comptoir, une machine à glace, un petit garde-manger avec armoire à vins. Mais une visite vaut mieux que tous les discours ! Vous avez le temps ?

			– Maintenant ? Je… euh… Oui, pourquoi pas…

			– Je suis toute seule à l’agence aujourd’hui, mon collègue est en déplacement, mais à cette heure-ci, je peux fermer un moment.

			– Je suis curieux, mais je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps. Pour ne rien vous cacher, je suis là pour un entretien d’embauche. Si je n’ai pas le poste…

			– Bienvenue à Westbend ! Tracey Newman, se présenta la jeune femme en se levant et en enfilant une veste.

			– Enchanté, Sebastian Booth.

			– Bienvenue, Sebastian, et bonne chance pour votre entretien. Faire visiter une maison n’est jamais une perte de temps. Je vous conduis ? Ma voiture est juste là, dit-elle en fermant l’agence et en désignant un petit parking. Où postulez-vous ?

			– Au lycée.

			– Le nouveau prof d’anglais ?

			– Et de théâtre.

			La ville semblait vraiment très petite…

			– Mon oncle est principal adjoint. C’est pour ça que je suis au courant, dit-elle en s’installant au volant. Le prix de la maison pourra être un peu négocié, mais il reste élevé pour un salaire de prof.

			– J’ai d’autres sources de revenus. Enfin, plus exactement du patrimoine, ajouta-t-il après un instant de silence gêné.

			– Parfait ! Vous allez avoir le coup de cœur ! Coïncidence, c’est sa propriétaire, Gayle, Mme Hubbard, que vous remplacerez au lycée. Je crois aux signes du destin et à la pensée positive ! affirma-t-elle gaiement en mettant le contact.

			Au sortir du parking, elle s’engagea dans une rue perpendiculaire à Main Street.

			– Maintenant que les Hubbard sont tous les deux à la retraite, poursuivit-elle, ils ont décidé de partir dans le Kentucky, pour se rapprocher de leur fille et de leurs petits-enfants. Leur fille est mariée à un éleveur de chevaux. Mais bref, depuis les vacances de Noël, les cours de Mme Hubbard sont assurés par des vacataires. Confidence pour confidence, si vous êtes disponible de suite, vous avez toutes les chances d’être pris.

			– Je croyais que le poste était à pourvoir en août.

			– Les remplaçants n’arrêtent pas de changer, c’est un désastre… Mais chut ! je ne vous ai rien dit. J’imagine que ça ne vous ennuie pas d’être un peu loin du centre.

			– Pas du tout. La maison est au bord de l’eau, je crois…

			– Oui, il y a un petit ponton à l’arrière. La vue est magnifique. Robert a la main verte, il a joliment aménagé les espaces extérieurs. Vous faites du bateau ?

			– Un peu de kayak.

			– Vous pourrez en louer ou en acheter un chez Mick’s Water Sport, à l’extrémité nord de la Grand’Rue. On essaie de privilégier et de promouvoir le commerce de proximité.

			– Vous avez raison !

			– D’où êtes-vous, Sebastian ?

			– J’ai grandi à Chicago, mais j’arrive de New York. J’enseignais dans une école privée. J’avais envie de changement.

			– Entre New York et Westbend, c’est sûr que vous serez dépaysé ! dit Tracey en riant.

			À la lisière de la ville, elle bifurqua sur un chemin gravillonné qui serpentait à travers la forêt, avant de déboucher sur la maison.

			Le premier niveau était en pierre, avec une galerie, l’étage en bardeaux de cèdre argenté. Une extension avait été ajoutée côté sud. D’après les photos, Booth savait qu’il y avait un balcon à l’arrière. Les fenêtres étaient nombreuses, l’intérieur devait être lumineux. Le terrain, effectivement, était très bien entretenu. Le tout dégageait une impression de solidité et de simplicité.

			Et mince, je vais craquer, pensa Booth.

			Comme si elle lisait dans ses pensées, Tracey coupa le contact et se tourna vers lui avec un grand sourire.

			– Permettez-moi d’être la première à vous souhaiter la bienvenue chez vous !

			Sur ces mots, elle descendit joyeusement de la voiture.

			– Vous voyez que les espaces extérieurs ont toujours été entretenus avec amour. L’intérieur nécessitera peut-être un petit rafraîchissement. Gayle aimait les couleurs vives… Le toit a été refait il y a cinq ans, précisa-t-elle en gravissant les marches de la galerie. À votre place, j’achèterais une balancelle, ils ont emporté la leur ! C’est M. Hubbard et son fils aîné qui ont construit la galerie…

			Les clés se trouvaient dans un boîtier fermé par un code, que Booth mémorisa, par réflexe.

			– Pas de système d’alarme ?

			– Non, ils ont vécu là trente-six ans sans incident. Cela dit, si vous le souhaitez, je vous recommanderai une entreprise.

			Elle inséra la clé dans la serrure. Ordinaire, milieu de gamme.

			La porte ouvrait sur un vaste séjour avec une cheminée, un comptoir séparant la partie salon de la cuisine. La pièce était effectivement très lumineuse. Et comme Tracey l’avait laissé entendre, le choix des couleurs turquoise et terracotta pouvait ne pas être du goût de tout le monde.

			– Vous voyez… Ce sont des teintes qu’il faut aimer, dit-elle.

			– C’est original, c’est vrai… Elles me font penser à ma tante.

			– En bien ou en mal ?

			– Ma tante est une personne formidable !

			– Et vous un neveu adorable ! Les planchers sont en très bon état, comme vous pouvez le constater. Robert était bricoleur, il a fait pas mal de travaux au fil des ans. Toujours dans les règles de l’art.

			– Je vois.

			Il la laissa lui vanter les mérites des salles de bains et de la plomberie, puis de la cuisine ultramoderne dont les murs étaient peints en bleu clair avec des placards vitrés, un îlot en granit blanc, un évier de ferme et une crédence en carrelage bleu et terracotta, rappel des couleurs du salon, avec un motif qui lui évoqua l’Italie.

			Mais il n’avait d’yeux que pour la vue qui s’étendait derrière les fenêtres, sur le fleuve qui coulait paresseusement, la forêt, les montagnes.

			– Je leur avais proposé de décorer la maison pour la mettre en valeur, dit Tracey, mais ils n’ont pas voulu. Du coup, le coin repas paraît peut-être un peu tristounet… Là, vous avez la buanderie… Je vous la montrerai. Et la terrasse…

			Elle ouvrit une double porte vitrée et le précéda à l’extérieur, tout en parlant chaudière et chauffe-eau, mais il ne l’écoutait que d’une oreille distraite, déjà conquis.

			Évidemment, restait à être embauché au lycée.

			En montant à l’étage, il posa des questions – de celles qu’aurait posées un homme qui ne s’imaginait pas du tout vivre là –, et la suite parentale lui plut beaucoup, avec son balcon et son immense dressing, où il y avait peut-être moyen d’entreposer son matériel de travail. La couleur lavande des murs n’était pas celle qu’il aurait choisie, mais avec une cheminée dans sa chambre, il serait le roi du monde !

			La chambre d’amis accueillerait Mags et Sébastien. La deuxième était plus petite, également dotée d’un dressing – elle aussi un potentiel espace de travail, avec le grenier.

			– Vous souhaitez faire une offre ? demanda Tracey.

			– Pas avant d’avoir le poste au lycée. Mais c’est exactement ce que je recherche.

			– Vous êtes prêt pour votre entretien ?

			– D’ici après-demain, j’ai encore le temps de me mettre en condition.

			– Que diriez-vous de le passer maintenant ?

			– Pardon ?

			– Mon oncle Joe est principal adjoint. Et la principale, Lorna Downey, est une amie. Nous faisons toutes les deux partie du club littéraire. Vous voulez que je passe un coup de fil au lycée et que je vous y conduise ?

			– Je… Je ne suis pas habillé pour un entretien d’embauche…

			– Vous êtes très bien ! Accordez-moi juste une petite minute…

			Son téléphone à la main, elle sortit sur le balcon.

			– Salut Lorna, c’est Tracey. Devine qui est en train de visiter la maison des Hubbard ?

			Il avait prévu de manger un burger, de se balader en voiture dans les environs… Et lui plus qu’un autre devait se garder de décisions hâtives qui pourraient lui valoir quelques années derrière les barreaux.

			Mais…

			Tracey revint à l’intérieur et referma la baie vitrée.

			– Mme Downey peut vous recevoir d’ici une demi-heure.

			– Eh bien… merci.

			– Vous savez quoi ? Si vous êtes pris au lycée, vous m’invitez à dîner. Si vous êtes pris et que vous achetez la maison, c’est moi qui vous invite.

			Il observa un instant son joli visage, son regard pétillant.

			– Allez… Ça marche !

			Le lycée, comme la ville, lui sembla d’emblée accueillant. Les ados avaient des allures d’ados : jeans déchirés, sweats à capuche, minijupes, couleurs de cheveux inexistantes dans la nature.

			Comme il arriva pendant un intercours, il régnait dans les couloirs un joyeux brouhaha.

			Une vitrine renfermait des coupes de football, softball, crosse5, athlétisme, cross-country, basket. Ainsi qu’un prix décerné à la chorale, et un trophée remporté lors d’un concours d’éloquence.

			Au secrétariat de l’administration, une femme revêche le toisa de la tête aux pieds, puis elle se tourna vers un lycéen assis dans un coin de son bureau.

			– C’est bon, tu peux retourner en cours, Kevin, lui dit-elle.

			Le gamin s’en alla d’une démarche nonchalante et, sur son passage, Booth perçut un léger effluve de cannabis.

			– Bonjour, j’ai rendez-vous avec madame la principale. Sebastian Booth.

			– Je sais. Elle a chamboulé tout notre planning pour vous recevoir, maugréa la secrétaire en appuyant sur un bouton. Mme Downey, votre visiteur très spécial est ici.

			– Merci, Marva. Faites-le entrer dans mon bureau.

			Marva indiqua du geste une porte en verre dépoli où était inscrit « PRINCIPAL ».

			– Vous savez lire, j’imagine, si vous êtes prof…

			– Oui, madame. Je vous remercie. Navré de bouleverser votre emploi du temps.

			– Mmph…

			La porte du bureau s’ouvrit avant qu’il ait le temps de frapper.

			Pour avoir fait une brève recherche sur Lorna Downey, il savait qu’elle était une ancienne élève du lycée, qu’elle avait fait ses études supérieures à l’université du Maryland, qu’elle était mariée depuis vingt-neuf ans et avait trois enfants et deux petits-enfants. Et si elle avait le même âge, cinquante-deux ans, que la directrice du lycée privé où il avait déjà été auditionné, toute ressemblance s’arrêtait là.

			Petite et menue, cheveux châtains, mèches blondes et coupe courte, elle lui tendit la main en le scrutant d’un regard noisette avenant. Vêtue d’un maillot de basket rouge et blanc aux couleurs du lycée, elle avait un idéogramme tatoué sur le biceps gauche.

			– M. Booth, merci d’être venu aussi vite ! Excusez ma tenue et le désordre de mon bureau. On a une petite fête ce soir avec l’équipe de basket.

			– C’est moi qui vous remercie de me recevoir à l’improviste.

			– Pas de problème, pas de problème, dit-elle en indiquant une chaise. Café ?

			– Non, je vous remercie. Je ne bois pas de café, se crut-il obligé de préciser.

			Elle s’en servit une tasse.

			– Ah… fit-elle en s’installant face à lui. De quelle planète êtes-vous ?

			– De la galaxie Coca.

			Elle se releva et ouvrit un mini-réfrigérateur. Elle portait une montre connectée avec un bracelet en cuir rouge.

			– Je n’ai que du Pepsi…

			– Ce sera parfait.

			Elle lui en apporta une canette et se rassit en l’observant.

			– Vous avez un cursus impressionnant, dit-elle. En revanche, votre expérience est un peu maigre, avec tous ces voyages.

			– Explorer le monde est une autre forme d’éducation. Le rôle de l’enseignement est d’ouvrir des portes. Libre ensuite à chacun de les franchir ou non, dit-il avec un geste et un regard en direction du tatouage.

			– Vous parlez le mandarin ? demanda-t-elle.

			– Un peu.

			– Je ne me rappelle pas ce détail de votre CV.

			– Oh, je ne l’indique pas. Je n’ai que des notions rudimentaires.

			– Mais vous maîtrisez plusieurs langues étrangères. Néanmoins, vous avez choisi d’enseigner la littérature anglaise et le théâtre.

			– J’ai donné des cours particuliers au lycée et à la fac, ce qui m’a permis de circonscrire mes centres d’intérêt. En vérité, j’ai mis du temps avant de cerner ma vocation.

			– Vous n’étiez pas dans le besoin, matériellement…

			– Les voyages sont formateurs et extrêmement enrichissants. Mais voyager n’est pas un but en soi. J’ai fini par comprendre que je m’épanouirais véritablement en ouvrant des portes à la jeunesse.

			– Très bien… murmura-t-elle en buvant une gorgée de café et en l’observant. Je viens juste de m’entretenir au téléphone avec la directrice de l’établissement new-yorkais où vous avez enseigné.

			– Comment va-t-elle ?

			– Elle vous regrette énormément ! Elle s’est répandue en éloges sur vos compétences. Elle m’a assuré que vous aviez un très bon contact avec les jeunes, que vous étiez un excellent orateur, et que vous nourrissiez une passion sincère pour l’éducation et les arts.

			Bravo Mags, pensa-t-il.

			– Je suis flatté… Ma mère et ma tante m’ont transmis l’amour de la littérature et du théâtre, deux disciplines qui plaisent en général aux jeunes et leur permettent de s’investir, de gagner en confiance, de découvrir de nouveaux horizons.

			– Absolument. Mais Westbend est à mille lieues de New York, géographiquement et culturellement. Le rythme de notre petit lycée public ne sera pas le même que celui d’une prestigieuse école privée.

			Une femme franche et de caractère, pensa Booth. Et il réalisa qu’il désirait vraiment ce poste. Autant qu’il avait envie de vivre dans cette maison.

			– C’est justement pour cette raison que je suis là, dit-il. J’ai passé un entretien dans un institut privé, il y a quelques jours, et je me suis immédiatement rendu compte que je n’y serais pas à ma place. S’ils m’offrent le poste et vous pas, je l’accepterai, bien entendu, car je souhaite enseigner. Mais si j’ai le choix, je vous avoue que je préférerais intégrer une structure comme la vôtre, moins rigide, accueillant un public moins privilégié, des jeunes de la région et non des quatre coins du pays. Je suis attaché au lien communautaire. Vous n’avez pas encore de club Shakespeare, je crois…

			La principale fronça les sourcils.

			– Non…

			– J’ai vu que vous aviez un club de théâtre… Shakespeare parle aux jeunes, en général, quand on sait s’y prendre pour ouvrir la porte. Si j’intègre vos équipes, j’aimerais fonder un club Shakespeare.

			– Soyez conscient que vous devrez le faire sur votre temps libre, et vous n’aurez sûrement qu’un tout petit groupe.

			– J’ai du temps, et commencer par un nombre restreint ne me dérange pas.

			Lorna Downey se redressa et pivota de droite à gauche dans son fauteuil.

			– Parlons un peu de votre philosophie de l’éducation…

			Ils discutèrent encore une trentaine de minutes, et Booth prit conscience que cette femme lui était fort sympathique et qu’il n’aurait sans doute aucun mal à collaborer avec elle.

			– Vous êtes jeune, dit-elle. Et très mignon. S’il vous plaît, ne m’intentez pas un procès pour cette remarque. Les élèves vont s’imaginer dans un premier temps qu’ils peuvent vous manger tout cru.

			Il esquissa un sourire.

			– Ils se rendront vite compte que je suis plus coriace que je n’en ai l’air.

			De nouveau, la principale pivota dans son fauteuil.

			– Quand pouvez-vous commencer ?

			– Vraiment ?

			– Ils usent les vacataires les uns après les autres. Parce qu’ils le peuvent. Du coup, ils sont en train de prendre du retard sur le programme. La comédie musicale est l’un de nos grands moments du printemps, et ils n’ont même pas encore choisi de pièce.

			– Grease. Ils s’identifieraient facilement aux personnages. Les costumes et les maquillages ne sont pas compliqués. Nous adapterions les chorégraphies en fonction du niveau des élèves. Si vous êtes pressés par le temps, c’est le spectacle qu’il faut monter.

			Mme Downey posa son mug et se frotta les yeux.

			– On a déjà monté Grease… il y a dix ou douze ans. J’enseignais encore. Un gros succès. Donc, je répète ma question : quand pouvez-vous commencer ?

			– Maintenant ?

			

			
				
					5. La crosse est un sport d’équipe anglo-saxon consistant, en vue de marquer des buts, à se faire passer une balle en caoutchouc à l’aide d’une crosse réglementaire.

				

			

		


		
			Chapitre 17

			Deux semaines plus tard, le compromis de vente était signé, et en attendant d’acquérir définitivement la maison, Booth la louait afin de pouvoir y loger.

			Il rencontra ses collègues, assista à un match de basket, écuma Instagram et TikTok afin de se faire une première idée de ses élèves, regarda sur Facebook qui étaient leurs parents et leurs grands-parents.

			Il procéda aux démarches administratives pour obtenir les droits de représentation de Grease et posta deux annonces sur le site du lycée : l’une indiquant les dates des auditions, la seconde annonçant la création du club Shakespeare.

			Il meubla la maison, équipa la cuisine en veillant à privilégier les commerçants et artisans locaux.

			Et peu à peu, il commença à nouer des liens dans le tissu social de Westbend. À s’intégrer pour mieux se fondre dans la masse. Car un solitaire éveillait immanquablement la curiosité.

			Il se sentait à l’aise devant une classe, juste un peu intimidé par la perspective de produire et diriger une comédie musicale avec des lycéens.

			Comme l’avait prédit la principale, certains le testèrent dès le premier jour, mais il s’y était préparé.

			Le dernier vacataire ayant donné la semaine précédente un devoir sur Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, Sebastian invita les élèves à discuter de ce qu’ils avaient pensé de ce roman.

			– Franchement, ça sert à quoi de lire un bouquin écrit par un Blanc qui est mort depuis des années ? lança un adolescent assis au dernier rang. Sérieux, ça n’a plus rien à voir avec notre époque.

			– Pour commencer, je te signale, Kirby, que Harper Lee était une femme.

			Le garçon au visage boutonneux parut surpris que le nouveau prof connaisse déjà son prénom.

			– Ensuite, poursuivit Sebastian, j’imagine que tu n’as même pas ouvert le bouquin, pour dire qu’il n’a rien à voir avec notre époque. Alors contente-toi d’écouter, si tu ne sais pas de quoi on parle, OK ? Les autres, nous nous pencherons aujourd’hui plus particulièrement sur le personnage de Scout, la narratrice, une fillette confrontée au racisme et aux préjugés, qui n’ont malheureusement toujours pas disparu.

			Kirby haussa les épaules, croisa les bras et feignit de dormir. Des ricanements fusèrent.

			– Kirby, quand tu auras lu le roman, tu rédigeras une dissertation de cinq cents mots pour étayer ton opinion. Ou la mienne, au choix.

			Le jeune garçon rouvrit les yeux.

			– Je ne vois pas pourquoi je serais le seul à faire un devoir ! s’offusqua-t-il.

			– Libre à toi de le faire ou non. Si tu n’en as pas envie, trouve-toi un autre cours de littérature. Ici, c’est moi qui décide. Tu as exprimé un avis, je te demande de le défendre ou de le réfuter dans un texte structuré de cinq cents mots. Tu appartiens à une classe de vingt-quatre élèves et là, tu fais perdre du temps à tes camarades.

			Sebastian attendit que les murmures se taisent.

			– OK, je comprends que les livres du programme puissent vous paraître d’une autre époque. Du reste, tout le monde n’est pas obligé d’aimer les mêmes choses. Par conséquent, nous ferons chaque mois une lecture libre. Préparez chacun une fiche de lecture sur un livre que vous avez particulièrement aimé, et tenez-vous prêt à le présenter à vos camarades.

			– Deadpool ! cria un élève.

			Ethan, se remémora-t-il.

			– Pourquoi pas. Ça peut aussi être des romans graphiques.

			– Sérieux, m’sieur ?

			– Nous respectons ici toute œuvre écrite. On a le droit de ne pas être d’accord avec un auteur, de ne pas aimer une histoire ou certains personnages, mais tout texte mérite le respect et chacun est libre de donner son avis, positif ou négatif. Mais revenons-en à Scout…

			Le deuxième jour, avec l’aide du prof de musique et du chef de la chorale, il procéda aux auditions pour la comédie musicale.

			Il découvrit de très belles voix et assista à quelques performances scéniques révélant de véritables talents. Certains élèves avaient un potentiel qui ne demandait qu’à être développé et, en règle générale, tous débordaient d’énergie.

			Le casting fut difficile, car il se rappelait parfaitement ce que c’était de vouloir un rôle et d’être laissé sur la touche.

			Au bout du premier mois, le club Shakespeare comptait cinq membres.

			Entre préparation des cours, répétitions, réunions pédagogiques et copies à corriger, les semaines s’enchaînaient sans répit.

			Il se doutait, bien sûr, que le métier d’enseignant ne se limitait pas à dispenser des cours. À présent, il en avait la preuve concrète.

			Il prit le temps d’installer une alarme, ainsi qu’un système de sécurité dans la chambre à l’étage où il rangeait le matériel et les costumes de sa deuxième vie.

			Le frisson du cambriolage lui manquait, et il était parfois saisi d’un violent désir de s’introduire dans une maison noire, mais jusqu’à la fin de l’année scolaire il observa strictement son congé sabbatique.

			Il assista à la cérémonie de remise des diplômes, avec un petit pincement au cœur à la pensée que lui-même n’avait jamais pu revêtir la toge et la toque. Mais globalement, il était content de lui : il avait ouvert des portes à de jeunes esprits, géré habilement les éléments perturbateurs, et monté un spectacle qui avait remporté un franc succès.

			Il allait maintenant savourer ses vacances, faire du kayak, profiter de sa maison, bouquiner sur la terrasse, inviter peut-être ses collègues à un barbecue. Et pourquoi pas, dans le courant de l’été, aller visiter une ou deux riches demeures des quartiers huppés de Washington.

			Le rôle de Sebastian Booth, professeur de lycée, kayakiste amateur, féru de théâtre et de Shakespeare, lui plut tellement qu’à la fin de la deuxième année, il signa pour une troisième.

			Kirby l’insolent reçut son diplôme avec une mention. Sebastian était aussi fier de lui-même que de son élève. Il avait réussi à trouver la clé pour lui donner le goût d’apprendre. Allumer cette étincelle était ce qu’il y avait de plus gratifiant.

			Avant de s’engager pour une quatrième année, il soupesa longuement le pour et le contre.

			Les raisons de rester à Westbend étaient nombreuses : il aimait sa maison, la région, son travail, ses collègues. En outre, il lui semblait tout bonnement impossible que LaPorte retrouve sa trace ici. Probablement celui-ci avait-il d’ailleurs renoncé à gaspiller du temps et de l’énergie à la poursuite d’un simple cambrioleur. Pour autant, il ne pouvait pas se permettre de totalement baisser la garde.

			Toutefois, le fait qu’il s’épanouisse dans la peau de Sebastian Booth pesait à la fois d’un côté et de l’autre de la balance. Car il avait beau être à l’aise dans son rôle, celui-ci l’empêchait de nouer des rapports sincères. Il s’était fait des amis, il avait eu des aventures sexuelles sans lendemain, mais il ne pouvait pas prendre le risque de s’investir sur le long terme dans une véritable relation amicale, encore moins amoureuse.

			Cela dit, le problème serait le même n’importe où ailleurs.

			Ici, il appréciait également le rythme des saisons : le banquet verdoyant du printemps, la chaleur moite de l’été, les couleurs déchirantes de l’automne, le manteau blanc et silencieux de l’hiver. Ce cycle lui procurait un équilibre qu’il devrait impérativement retrouver là où il choisirait d’aller ensuite.

			Finalement, à la rentrée, il reprit le chemin du lycée.

			– Bonjour, je suis Sebastian Booth, se présenta-t-il devant une nouvelle classe, composée comme chaque année de visages blasés et de regards enthousiastes. Ensemble, nous étudierons divers genres littéraires et tâcherons de développer vos capacités de réflexion ainsi que vos talents de plume. La semaine prochaine, nous commencerons à discuter du premier titre du programme, Sa Majesté des mouches, de William Golding. Vous le trouverez au CDI, à la médiathèque municipale, à la librairie Books on Main, ou peut-être bien dans la bibliothèque de vos parents.

			Il observa qui prenait des notes, qui regardait par la fenêtre ou dans le vide. Deux filles échangeaient des textos.

			– Mesdemoiselles, les interpella-t-il, il se peut que je vous demande de lire vos messages à voix haute, avant de confisquer les téléphones. Alors dépêchez-vous de les ranger.

			Les smartphones disparurent aussitôt.

			– Je vous remercie.

			De nouveau, la routine le porta jusqu’aux vacances de Noël. Le club Shakespeare comptait maintenant douze membres. Cette année, il montait Quatre mariages et un enterrement, avec les classes de terminale.

			Un sapin se dressait devant la fenêtre de son salon et il avait accroché des guirlandes lumineuses à la rambarde de la galerie.

			Ce soir, il était invité chez Lorna Downey, la principale, qui donnait chaque année une petite fête pour célébrer les vacances d’hiver. S’il sortait peu le soir, il ne manquait jamais cette soirée entre collègues et lui-même organisait un barbecue chaque été.

			De temps à autre, il allait manger une pizza en ville, et il était devenu un fidèle client de la librairie Books on Main où, chaque fois, on lui proposait de créer un club littéraire ou au moins de se joindre à celui qui existait déjà. Chaque fois, hélas, il devait décliner, sous un prétexte ou un autre. Les week-ends, il faisait du kayak, tant que la météo le permettait.

			Il avait failli prendre un chien, puis le bon sens l’avait rappelé à l’ordre.

			Plusieurs voitures étaient déjà garées devant chez Lorna et son mari Jacob, quand il arriva. Comme chaque année, les Downey n’avaient pas été avares de décorations. Des guirlandes scintillaient à tous les balcons de la maison, le long du garage, et dans le grand érable du jardin. Le toit s’ornait d’un traîneau de Père Noël lumineux et la galerie d’une ribambelle de lutins.

			Il n’eut pas besoin de sonner. Quand on était invité chez Lorna, on entrait sans frapper.

			Il se débarrassa de son blouson, salua les uns et les autres, puis il se rendit dans la cuisine et trouva une petite place sur le comptoir, où caser les biscuits qu’il avait apportés, parmi de nombreux plats sucrés ou salés.

			Tracey vint lui faire la bise, toute de rouge vêtue. Après être brièvement sortis ensemble, ils étaient restés bons amis.

			– C’est toi qui les as faits ? demanda-t-elle.

			– Je plaide coupable.

			– Je prends des kilos rien qu’en les regardant.

			– Tu es superbe, comme toujours. Comment vas-tu ?

			– Je suis hyper contente, je viens de louer une maison pas très loin de chez toi, pour six mois, à une célébrité.

			– Cool ! Dis-moi qu’il s’agit de Jennifer Lawrence. J’en suis dingue.

			Cette remarque lui valut un petit coup de coude amical.

			– J’aurais bien aimé, répliqua Tracey en riant. Cela dit, c’est quelqu’un qui devrait te plaire. Je te la présenterai. Sa marraine est une vieille amie de Lorna. Elle s’est installée à Westbend il y a quelques années, à la suite d’un divorce. Ah, la voilà ! Comment allez-vous, ma chère ?

			Sebastian se retourna, et le monde se déroba sous ses pieds.

			Retenus par deux petites tresses au-dessus des oreilles, ses longs cheveux couleur d’automne retombaient en cascade sur ses épaules. Et dans ses beaux yeux vert sirène, il vit se peindre d’abord la stupéfaction, puis le choc.

			– Miranda Emerson, romancière ; Sebastian Booth, qui s’efforce d’instiller l’amour des lettres et du théâtre à nos lycéens.

			– Sebastian… dit-elle, très lentement, d’une voix lourde de sous-entendus.

			D’un seul mot, elle pouvait le démasquer, et il n’aurait plus qu’à faire ses valises et prendre le large.

			– Enchanté, dit-il en lui serrant la main. J’aime beaucoup ce que vous faites.

			– Ah oui ?

			Il se demanda s’il était le seul à entendre le sarcasme.

			– Oui, vraiment. Je suis justement en train de lire Contrepoint.

			– Sebastian est un grand lecteur, le meilleur client de Books on Main ! Et il se trouve que vous serez presque voisins.

			– Voisins ? répéta Miranda avec un petit rire emprunté.

			– Sebastian habite à cinq ou six cents mètres de chez vous, au bord du fleuve. Oh, voilà que Marcy Babcock est encore en train de harceler ce pauvre Nick. Toujours en train de faire le procès de quelqu’un ! Laissez-moi voler à son secours !

			Il attendit que Tracey se soit éloignée, avant de murmurer :

			– Miranda…

			– Arrête. Ce n’est ni le lieu ni le moment. Je ne voudrais pas causer un esclandre qui mettrait Lorna et ma marraine dans l’embarras.

			Là-dessus, elle tourna les talons, laissant dans son sillage un délicieux effluve parfumé.

			Comme il ne pouvait décemment repartir alors qu’il venait à peine d’arriver, il se servit un demi-verre de vin. Pendant une heure, il parviendrait à éviter Miranda. Pas davantage. Physiquement, il ne s’en sentait pas la force.

			Il se joignit à un petit groupe et se mêla à la conversation, mais il avait la tête ailleurs, un nœud à l’estomac.

			Il allait devoir quitter Westbend. Il n’avait pas le choix. Il inventerait une urgence et confierait la vente de la maison à Tracey. Si possible, il laisserait le temps à Lorna de lui trouver un remplaçant. Puis il ferait ses adieux à Sebastian Booth et disparaîtrait.

			Il irait peut-être dans l’Ouest. Ou en Alaska. Assez loin, en tout cas, pour ne plus risquer de croiser le chemin de Miranda.

			Elle réveillait trop d’émotions, des émotions qu’il s’était efforcé de refouler au plus profond de son subconscient. Par sa simple présence, elle avait forcé la combinaison du coffre. En douze ans, les sentiments qu’il éprouvait pour elle demeuraient la seule chose qui n’ait pas changé.

			Il l’aimait toujours.

			Il bavarda avec les uns et les autres, il parvint même à rire. Il fit durer son demi-verre de vin pendant une heure, en glissant de temps à autre un regard furtif à cette cascade de cheveux flamboyants dans le dos d’une robe vert forêt.

			Leurs regards ne se croisèrent qu’une seule fois, lorsqu’elle s’assit avec Andy et Carolyn Stipper, les propriétaires de la librairie. Et il faillit tomber à genoux.

			Alors il prit son blouson et s’éclipsa discrètement par la porte de derrière. Comme un voleur.

			Il rentra chez lui en pilotage automatique, le cœur lourd, et demeura un instant assis derrière le volant, la tête renversée contre le dossier de son siège, les yeux fermés, happé par les souvenirs.

			Quel monde cruel pouvait exiger qu’il renonce à la seule femme qu’il ait jamais aimée ?

			– La réalité, marmonna-t-il en descendant de sa voiture et en claquant la portière. La triste réalité…

			Il s’apprêtait à insérer sa clé dans la serrure quand des phares apparurent, et une voiture se gara derrière la sienne. De nouveau, il eut la sensation que la terre s’ouvrait sous ses pieds.

			Elle n’avait pas perdu de temps.

			Ses talons claquèrent sur l’ardoise de l’allée. Que lui dire ?

			Il n’eut pas le temps de réfléchir. Elle lui coupa le souffle, littéralement, en lui envoyant un coup de poing dans le ventre, avec une force considérable.

			– OK, je le méritais… bredouilla-t-il quand il retrouva sa respiration.

			– Tu méritais mon poing dans la figure, connard. Mais un œil au beurre noir aurait suscité trop de questions.

			– En effet… Il fait froid. Tu veux entrer ?

			– Non, mais il fait froid, tu as raison.

			Il ouvrit la porte, réactiva l’alarme une fois à l’intérieur.

			– Donne-moi ton manteau.

			– Ne me touche pas, dit-elle sèchement, en s’avançant dans le salon et en jetant son manteau sur un fauteuil.

			– Je te sers quelque chose à boire ?

			– Non.

			Elle ressemblait à une guerrière prête à livrer une bataille qu’elle était sûre de remporter, et s’il entrevoyait des facettes de la jeune fille qu’il avait aimée, il ne reconnaissait pas la femme dure et froide qu’elle était devenue, drapée dans une rage légitime.

			– Sebastian Booth, professeur de lettres… As-tu seulement un diplôme ? Quel est ton vrai nom ?

			– Ici, Sebastian Booth. Je m’abstiendrai de citer Shakespeare sur le nom… Il vaut mieux pour nous deux que tu ne connaisses pas ma véritable identité.

			– Tu es un mytho. Ne crois pas que j’avalerai tes couleuvres comme je les ai avalées à vingt ans. Réponds à mes questions, ou je dis tout à Lorna, et ton petit jeu sera terminé.

			– Ce n’est pas un jeu, pas au sens où tu l’entends. Et je vais m’en aller. Accorde-moi quelques jours, et je…

			– Te barrer… C’est donc tout ce que tu sais faire ? répliqua Miranda, la colère lui enflammant les joues. Tu serais prêt à laisser Lorna en plan, à déserter ton poste dans ce lycée où tu es censément si apprécié ? Ta chère tante imaginaire sera-t-elle encore victime d’un accident de voiture ?

			– Ma tante n’est pas imaginaire. Elle n’a pas eu d’accident, mais elle existe.

			– Quand on est capable de raconter que sa mère est morte d’un cancer, on est capable d’inventer n’importe quoi.

			– Arrête, dit-il d’une voix blanche. J’avais neuf ans quand ma mère a eu son premier cancer et sa première chimio. Tu peux penser de moi ce que tu veux, mais ne parle pas de ma mère. Elle n’avait pas trente ans quand elle est tombée malade, et elle est morte avant ses quarante ans.

			– Alors, pourquoi tous ces mensonges, Booth ? Tu m’as brisé le cœur. J’étais mortifiée d’être tombée amoureuse de toi. Tu m’as humiliée.

			– Je n’avais pas le choix. J’avais le couteau sous la gorge. Je ne pouvais que partir de la manière dont je suis parti. C’est dans ton intérêt que j’ai tout fait pour que tu me haïsses.

			– J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Tu m’as fait beaucoup de mal. Personne ne m’avait jamais aussi cruellement blessée. « Pas le choix… Le couteau sous la gorge… » Crois-tu que je vais me contenter de ça ? Tu vis sous un faux nom dans une maison qu’un prof de lycée ne pourrait jamais se payer. D’après Lorna, tu es diplômé de l’université de Caroline du Nord, or je suis bien placée pour savoir que ce n’est pas vrai…

			Trop furieuse pour s’asseoir confortablement, elle se percha sur l’accoudoir d’un fauteuil.

			– J’attends des explications, dit-elle. La vérité. Ou je te jure que je te colle mon poing dans la figure et que je vais tout lui raconter.

			Sous la colère luisant dans son regard, il lisait quelque chose qu’il n’aurait pas voulu y voir : du chagrin, une blessure, profonde.

			Il lui devait la vérité. De toute façon, il n’avait plus rien à perdre. Il était obligé de quitter Westbend.

			– C’est un certain LaPorte qui m’a mis le couteau sous la gorge. Il voulait que je vole une statue de bronze, la Bella Donna, une sculpture qui valait des millions, et dont la valeur a probablement doublé depuis qu’elle a été volée.

			Sourcil arqué, Miranda inclina la tête.

			– Je ne comprends pas. Personne ne peut obliger qui que ce soit à voler…

			– Je suis un voleur professionnel.

			Soulagé par cet aveu, il prit place sur le canapé.

		


		
			Chapitre 18

			De toute évidence, elle ne le croyait pas.

			– Donc à l’âge de vingt ans, dit-elle avec une expression ironique, tu aurais été forcé par un dénommé LaPorte à voler une précieuse œuvre d’art. Tu as réussi, je présume ?

			– Je suis bon.

			– OK. Nous n’avons rien d’autre à nous dire, répliqua-t-elle froidement, en se levant.

			– Attends. Vérifie. Regarde sur Google. Bella Donna, bronze de Julietta Castletti, dérobé dans un musée privé de Baltimore, le Hobart. Quelques semaines après mon départ précipité de Chapel Hill.

			Elle sortit son téléphone, et tandis qu’elle consultait Internet, il poursuivit :

			– Je lui ai apporté la statue chez lui, au bord du lac Charles en Louisiane, le jour de Noël. Puis j’ai changé de nom et d’apparence. Pour ça aussi, je suis bon. Et j’ai affrété un jet privé pour Paris. Je voulais mettre le plus de distance possible entre lui et moi, pour éviter que cela se reproduise. Ce type se croit tout-puissant. Il prend un malin plaisir à me manipuler.

			Miranda leva les yeux de son écran.

			– OK, cette sculpture a réellement été dérobée, mais rien ne prouve que c’est toi qui l’as volée…

			Il se leva et se dirigea vers la cheminée, l’effleurant au passage.

			– Pour l’amour de Dieu… soupira-t-il. Je vais allumer un feu. Quelle heure est-il ?

			Elle jeta un coup d’œil à sa montre, une très belle Baume & Mercier. Or elle ne l’avait plus au poignet. Il la lui tendit. Elle le dévisagea, stupéfaite.

			– Je n’avais pas dix ans quand j’ai commencé à faire le pickpocket à Chicago. Ma mère était malade, elle croulait sous les dettes.

			Il lui rendit sa montre, puis enflamma un allume-feu et le plaça sous les bûches et le petit bois disposés dans l’âtre.

			– Je me suis plié aux ordres de LaPorte parce qu’il menaçait de s’en prendre à Mags. Ma tante. Pour prouver qu’il en était capable, il a envoyé quelqu’un saccager sa maison, pendant qu’elle n’était pas là. Il n’aurait pas hésité à s’en prendre à elle, à toi, à mes amis, tous ceux qui m’étaient chers. C’est sa façon de procéder, et il est bon dans ce qu’il fait, lui aussi.

			Accroupi devant la cheminée, les flammes se reflétant sur son visage, il se tourna vers Miranda.

			– Alors je suis parti, et je t’ai fait du mal.

			– Tu es un voleur…

			– Oui, acquiesça-t-il en se redressant. Spécialisé dans les bijoux et les œuvres d’art. Il m’arrive aussi de voler des timbres ou des pièces de monnaie, mais c’est moins gratifiant.

			Miranda se leva à son tour et se posta face à lui.

			– Gratifiant… Tu es un criminel, tu lèses des innocents, et tu en retires de la satisfaction…

			– J’essaie de ne pas te mentir.

			– Tu… Tu défonces des portes et…

			– Non, je ne défonce rien. J’ouvre des serrures et je neutralise des systèmes de sécurité. Je ne commets aucune violence, aucun dégât matériel, encore moins corporel. C’est l’une de mes règles d’or.

			– Tu as des règles ?

			– Une longue liste. Je vais chercher du vin. Libre à toi d’en boire ou non avec moi.

			Il disparut dans la cuisine, d’où il revint avec une bouteille de chianti.

			– Tu t’introduis chez les gens, tu violes leur domicile et tu les dépouilles de leurs biens les plus précieux. Pour de l’argent.

			Il déboucha la bouteille et remplit deux verres, un regard de glace rivé sur Miranda.

			– Tu as toujours eu un toit au-dessus de ta tête, une belle maison transmise de génération en génération… Tu n’as jamais eu à te soucier de comment remplir le frigo. Tu n’as jamais entendu ta mère pleurer la nuit, quand elle te croyait endormie, parce qu’elle ne savait pas comment payer ses factures, les frais d’hospitalisation, les visites chez le médecin, le crédit de la maison, l’assurance. Tu as eu une enfance insouciante. Tu n’as pas à me donner de leçon.

			– Mon enfance n’a rien à voir là-dedans.

			– La mienne a déterminé certains de mes choix. Ma mère a toujours été réglo. On ne vivait pas au-dessus de nos moyens, elle a toujours payé tout ce qu’elle devait. Elle a monté une entreprise et elle s’est cassé le dos au travail. Malgré ses revenus modestes, elle s’efforçait de toujours mettre un peu d’argent de côté, un petit matelas, disait-elle. Pour m’offrir, par exemple, une semaine de vacances. Elle rêvait de voir la mer… Et tout d’un coup, tout s’est écroulé. Ça ne servait plus à rien d’être honnête. Elle a eu une rémission, puis le cancer a récidivé et les factures tombaient, comme ses cheveux. Elle a eu une deuxième rémission, mais à la troisième récidive, le cancer l’a emportée. Tu as déjà vu quelqu’un que tu aimes mourir d’un cancer ?

			Miranda secoua la tête et prit son verre de vin.

			– Alors, ne me donne pas de leçons sur les choix que j’ai faits.

			– Pourquoi es-tu là ? Que fais-tu dans le lycée d’une petite ville de Virginie ?

			– LaPorte a failli me retrouver quand je vivais en Europe. J’étais peut-être devenu trop insouciant, ou j’ai commis une imprudence, je ne sais pas. Toujours est-il que j’ai senti le vent tourner. Alors je suis revenu aux États-Unis. L’enseignement est une bonne couverture.

			– Une couverture…

			– Tu pourrais arrêter de répéter tout ce que je dis, s’il te plaît ?

			– Excuse-moi. Navrée, je suis quelque peu décontenancée.

			– Tu voulais la vérité, tu l’as. J’enseigne dans ce lycée parce qu’il m’a plu. Je vis dans cette maison parce qu’elle m’a plu. Je me suis attardé à Westbend plus longtemps que prévu parce que je m’y plais. J’aime cette petite ville, j’aime enseigner, monter des spectacles avec les lycéens, les voir s’enthousiasmer et s’investir. Et je suis un bon prof. Alors j’ai prolongé mon congé sabbatique.

			– Ton congé sabbatique…

			– Arrête de répéter !

			Une lueur agacée dans le regard, elle but une gorgée de vin.

			– Autrement dit, tu ne voles plus pour l’instant, c’est ça ?

			– Presque. Parfois, pendant les vacances.

			– Incroyable…

			– Jamais ici. Pour rien au monde, je ne volerais les gens d’ici. Cela dit, ils ne croulent pas non plus sous les bijoux et les œuvres d’art.

			– Encore une de tes règles ?

			– L’une des premières. Je ne pensais pas rester là plus de deux ans au départ, mais Westbend me manquera… J’essaie de t’en vouloir d’avoir débarqué là, mais je n’y arrive pas. Je n’ai jamais réussi à t’oublier.

			– Tu le veux vraiment, cet œil au beurre noir ?

			– Considère que j’ai le lasso de Wonder Woman autour du cou : je ne peux dire que la vérité.

			– Quel est ton vrai nom ?

			– Ne pas répondre n’est pas mentir.

			– Le lasso ne fonctionne pas de cette manière.

			– OK. Te révéler mon identité pourrait mettre certaines personnes en danger.

			Miranda s’approcha de la cheminée et contempla le feu.

			– Je suis peut-être idiote… mais je te crois, au moins en partie…

			– Tu peux.

			– Je suis navrée pour ta mère, Booth. Je suis navrée que tu aies eu une enfance aussi difficile et aussi triste. Tu as raison, je n’ai jamais traversé des épreuves aussi douloureuses. Mais rien ne justifie que tu continues à voler.

			– C’est un choix personnel. Que vas-tu faire de mes aveux ?

			– Je n’en sais rien, répondit-elle en se retournant face à lui. Tu as un flingue ?

			– Un flingue ? Non. Pourquoi ?

			– Pour tes cambriolages.

			– Non, surtout pas. Je n’ai jamais touché une arme à feu. Je déteste les armes. Je vole des objets. Précieux, certes, mais ce ne sont pas des êtres de chair et d’os.

			– Que fais-tu si on te surprend en flagrant délit ?

			– Ça ne m’est jamais arrivé.

			– Jamais ?

			– Non. Je suis bon. Mais je comprends ce que tu veux dire : non, je n’ai jamais commis aucune violence. L’humain a plus de valeur à mes yeux que n’importe quel objet. Je ne fais pas irruption cagoulé chez les gens ou dans les bijouteries. Je ne casse pas, je ne pille pas. Non, ce n’est pas comme ça que je fonctionne.

			Mal à l’aise, il se mit à marcher de long en large.

			– En Europe, on m’avait surnommé le Caméléon, poursuivit-il. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai retraversé l’Atlantique. Quand on commence à cerner ton style, tes méthodes, ça craint. Tu pourras aussi vérifier ça sur Internet, le Caméléon.

			– Je n’y manquerai pas. Je ne dirai rien à Lorna aujourd’hui, mais si jamais…

			– Si jamais tu décides de me balancer, accorde-moi vingt-quatre heures avant de le faire. Juste une journée.

			– Si j’accepte, seras-tu encore là demain matin ?

			– Oui. J’ai toujours ton lasso autour du cou, ma vie repose entre tes mains. Je te dois bien ça. Puisque tu es là pour six mois, je n’irai nulle part tant que tu ne m’en donneras pas le signal. J’aimerais terminer l’année scolaire. C’est important pour moi, crois-le ou non. Je tiens à accompagner certains élèves jusqu’à la fin de l’année.

			– Si tu es encore là demain matin, tu peux compter sur moi pour le délai de vingt-quatre heures. En revanche, si tu n’es plus là, j’appelle la police et je leur répète tout ce que tu viens de me raconter.

			– Dur, mais équitable. Je serai là.

			Miranda enfila son manteau.

			– J’ai besoin de digérer ce que je viens d’apprendre. Ensuite, j’aviserai et je te ferai part de ma décision. Si tu es là.

			– J’aime vraiment tes bouquins, dit-il alors qu’elle s’apprêtait à prendre congé. Même si tu m’as tué d’une façon assez horrible dans Publier ou périr.

			– Ça m’a fait du bien. C’était libérateur.

			– J’imagine… murmura-t-il tandis qu’elle partait en refermant la porte derrière elle.

			Puis il s’assit devant la cheminée et se prit la tête à deux mains. Il pouvait fuir. Emporter l’essentiel de ses affaires et disparaître. Sans doute était-ce ce qu’il aurait eu de plus judicieux à faire.

			Mais cette fois, il ne le ferait pas.

			Il avait placé sa vie entre les mains de Miranda. Elle était maîtresse de son sort.

			Dans la jolie petite cuisine de sa jolie petite maison, Miranda buvait sa première tasse de café, les yeux rouges et enflés.

			Elle n’avait presque pas dormi de la nuit, à ressasser les révélations de Booth, vaguement angoissée quant à la possibilité d’une effraction.

			Car elle l’en croyait franchement capable.

			Sur le coup, elle n’avait pas voulu l’entendre, tant elle s’était confortée dans l’idée qu’il n’était qu’un salaud et un menteur. Cela dit, menteur, il l’était, il ne pouvait pas s’en défendre.

			C’était donc un cambrioleur professionnel d’envergure internationale. Il avait écumé le monde en volant des bijoux et des œuvres d’art. Aussi abracadabrant que cela puisse paraître, elle le croyait et, accessoirement, était curieuse de savoir comme il avait fait pour lui chiper sa montre sans qu’elle s’en rende compte.

			Elle croyait aussi à la triste histoire de sa mère et concevait parfaitement qu’il ait été marqué par son enfance.

			En revanche, elle ne savait pas trop si elle devait croire au sinistre personnage de LaPorte. Car si cet homme était réel, la donne n’était plus tout à fait la même, et un nuage très sombre planait au-dessus de Booth…

			Quittant son tabouret au comptoir de la cuisine, elle alla allumer la cheminée au gaz dans le salon.

			Pas plus grande qu’un mouchoir de poche, la maison était des plus cosy, mais à mille lieues de la vaste demeure où elle avait vécu la plus grande partie de sa vie. Pour quelques mois elle s’y plairait, sans l’ombre d’un doute.

			Son père ayant été invité à enseigner à Oxford pour le semestre, elle avait jugé le moment opportun pour rendre à sa marraine cette visite qu’elle lui promettait depuis si longtemps. Du reste, elle profiterait de ce séjour pour planter le décor de son prochain roman dans une région qu’elle ne connaissait pas – une sorte de défi.

			Comme Cesca vivait dans une maison de ville qui n’était pas non plus très grande, Miranda avait aimablement mais fermement décliné la proposition de sa chambre d’amis, prétextant qu’elle avait besoin de solitude pour écrire, ce qui n’était pas faux.

			Elle avait donc fêté Noël avec son père, et le lendemain l’avait conduit à l’aéroport avant de prendre la route pour Westbend, par une belle journée ensoleillée.

			Et moins de vingt-quatre heures après avoir posé ses bagages dans sa maison de location, elle s’était retrouvée nez à nez, chez Lorna, avec celui qui lui avait broyé le cœur.

			– Et je fais quoi, moi, maintenant ? marmonna-t-elle.

			Cette question l’avait hantée toute la nuit, sans qu’elle parvienne à y apporter de réponse.

			Quelles cartes avait-elle en main ?

			Booth enseignait sans diplômes. Sous une fausse identité. Quoique… Laquelle était vraie, laquelle était fausse ?

			Peut-être était-il une sorte de Fagin qui poussait les jeunes du lycée à voler pour lui…

			Tiré par les cheveux, certes, mais comment savoir ?

			Comme chaque fois qu’un problème la taraudait, elle se servit une deuxième tasse de café, se munit d’un calepin et dressa une liste.

			Vérifier que ce salaud ne s’est pas évaporé dans la nature.

			Rechercher : LaPorte, lac Charles

			Rechercher : Caméléon, Europe

			Sonder discrètement Cesca, Lorna, Tracey

			Visiter lycée – observer

			Visiter librairie, questionner libraire

			– OK… Un bon début… se murmura-t-elle à elle-même. Et si je m’y mettais dès maintenant ?

			Elle s’habilla, tressa ses cheveux et camoufla ses cernes sous un soupçon de poudre. Le lycée était fermé pendant les fêtes de Noël, mais rien ne l’empêchait de commencer à mener sa petite enquête.

			En premier lieu, elle prit la direction de chez Booth, bien que sa maison se trouvât à l’opposé du centre-ville. Sa voiture était là, de la fumée s’échappait de la cheminée. Une ruse, peut-être, mais quelque chose lui disait que non.

			En suivant la route qui longeait le fleuve, elle contempla le paysage, les montagnes au loin, les vastes étendues boisées. Oui, elle trouverait une bonne intrigue à tisser sur cette toile de fond, elle n’était pas inquiète. Sortir de sa zone de confort lui serait bénéfique.

			La ville aussi l’inspirait. Assez grande pour ne pas croiser quelqu’un que vous connaissiez à tous les coins de rue, mais de la taille parfaite pour rencontrer souvent des amis ou des connaissances. 

			Le petit port avait beaucoup de cachet, l’artère principale était vivante et pittoresque. Boutiques et maisons étaient presque toutes décorées, et Miranda essaya d’imaginer le tableau sous la neige.

			Elle trouva aisément une place de stationnement et poursuivit à pied, par un petit vent vif qui soufflait de la rivière.

			À la soirée de Lorna, malgré les sollicitations, elle avait refusé de fixer une date pour une séance de dédicaces, prétextant qu’elle souhaitait d’abord s’installer, prendre ses repères, poser les premiers jalons de son futur roman. 

			En se rendant aujourd’hui à la librairie, elle ne pourrait plus se défiler, mais tant pis, elle était prête à payer ce prix. Du reste, elle avait du mal à imaginer qu’elle puisse un jour être blasée de ces marques d’estime.

			De voir son deuxième livre dans la devanture lui fit chaud au cœur – de cela non plus, elle ne se lasserait jamais. Et elle admira le goût avec lequel la vitrine était arrangée, les livres mis en scène parmi des bougies, des tote bags, des T-shirts, dont l’un proclamait :

			Mon péché mignon ? 

			Flâner entre les rayons de ma librairie préférée.

			D’avance, elle savait qu’elle ne résisterait pas à l’envie de se l’offrir.

			Elle poussa la porte et fut d’emblée conquise. Un coin cosy y était aménagé, un fauteuil près d’une petite table où trônait une pile de livres.

			Agréable surprise, ses romans étaient présentés parmi les best-sellers. Le deuxième avait brièvement figuré au bas des classements des meilleures ventes, et le troisième avait réussi à s’y maintenir en assez bonne position pendant plusieurs semaines. Mais depuis, d’autres parutions les avaient éclipsés.

			Les ouvrages de cuisine étaient exposés sur une vieille table à manger en bois, les guides de voyage au pied d’un sapin de Noël, dont les décorations étaient à vendre avec une remise de dix pour cent.

			L’arôme du café se mêlait à l’odeur du papier – le plus délicieux des parfums.

			Derrière le comptoir, une petite commode retapée. Carolyn Stipper frappa dans ses mains.

			– Miranda ! Bienvenue ! Que je suis contente de vous voir !

			– Quelle merveilleuse librairie !

			– Oh, vous n’avez encore rien vu ! Venez, que je vous montre !

			Tout en bavardant gaiement, Carolyn lui fit faire le tour de cette chaleureuse librairie, indépendante et de taille moyenne, puis s’arrêta devant un étal où un panonceau indiquait :

			Recommandé par les élèves de Westbend

			– Les élèves ? s’étonna Miranda.

			– De primaire, collège et lycée. Les enseignants font un sondage chaque mois et nous communiquent une liste de dix titres plébiscités par les jeunes. Si nous ne les avons pas en stock, nous les commandons.

			– Excellente idée, pour amener les enfants à la lecture.

			– Tout à fait ! J’aurais pu y penser moi-même, mais tout le mérite revient à Sebastian.

			– Sebastian ? demanda Miranda, désinvolte.

			– Sebastian Booth, le prof de littérature et de théâtre du lycée. Je crois que vous l’avez rencontré hier soir, chez Lorna.

			– Ah oui, en effet. Il a l’air de savoir s’y prendre, avec les adolescents.

			– Personnellement, je le trouve génial ! L’aîné de nos petits-enfants est entré au lycée cette année. Il détestait lire. Avec des grands-parents libraires, rendez-vous compte… Eh bien, depuis qu’il a M. Booth en littérature, il lit tous les bouquins que le prof recommande ! Et sans râler ! Chaque mois, chacun doit faire une fiche de lecture et présenter un livre qui lui a plu à ses camarades. Les titres que vous voyez là, pour la plupart.

			La libraire tapota un livre du doigt, avant de déclarer avec fierté :

			– Celui-ci, c’est celui de Robbie, mon petit-fils. Il l’a adoré. L’histoire se passe à Londres, entre des ados et des zombies. Je l’ai lu, pour qu’on puisse en parler tous les deux. Enfin, j’ai réussi à discuter littérature avec mon petit-fils ! Il s’en est fallu de peu que je plaque Andy pour m’envoler dans les Caraïbes avec Sebastian !

			Avec un grand sourire, Carolyn se tourna vers Miranda :

			– Vous nous ferez bientôt l’honneur d’une séance de dédicaces, n’est-ce pas ?

			Miranda accepta de fixer une date, acheta le T-shirt, trois livres et six bougies.

			Puis elle se rendit à l’agence immobilière, où elle trouva Tracey qui accrochait son vêtement au portemanteau.

			– Bonjour ! J’arrive à l’instant ! Vous avez loupé mon collègue Derrick de peu, il avait rendez-vous avec un client. Tout se passe bien dans votre nouvelle maison ?

			Elle lui tendit un petit paquet-cadeau.

			– Très, très bien. Pour vous remercier…

			– Oh ! merci ! Des bougies ! J’adore les bougies ! Parfumées au jasmin, en plus… Mon parfum préféré !

			– C’est ce que m’a dit Carolyn.

			– Asseyez-vous, je vous en prie. Vous voulez un café ?

			– C’est gentil, mais j’en ai déjà bu trois, ce matin. Je voulais juste vous remercier de m’avoir trouvé la maison parfaite, et de vous être occupée de tout aussi vite et avec une telle efficacité.

			– Cesca est tellement heureuse que vous passiez quelques mois à Westbend ! En vérité, nous sommes tous ravis d’accueillir une romancière à succès ! J’espère que Carolyn organisera une petite rencontre…

			– Fin mars, oui.

			– Génial ! Juste avant la comédie musicale ! Les lycéens pourront en profiter pour distribuer des flyers. Ils montent Bye Bye Birdie cette année, je crois.

			– Avec le prof que vous m’avez présenté hier, c’est ça, M. Booth ?

			– Sebastian Booth, oui, tout à fait. Depuis qu’il est là, les spectacles du lycée sont fantastiques ! Il a tenté de percer à Broadway, mais il n’a pas eu de chance. Honnêtement, si vous voulez mon avis, ils sont passés à côté d’un grand comédien.

			– Il a été acteur ?

			– Il dit qu’il ne sera jamais qu’un amateur, il est tellement modeste ! En tout cas, il fait des choses extraordinaires avec les gamins ! Au cas où vous vous poseriez la question… chuchota Tracey, il est célibataire…

			– Oh, je ne suis pas là pour ça, dit Miranda en riant. J’ai besoin de calme pour écrire. Mais je ne manquerai pas la comédie musicale, c’est noté. Sur ce, je passe faire un petit coucou à Cesca, et je me dépêche de rentrer me mettre au boulot !

			Elle reprit sa voiture et se gara derrière celle de sa marraine, non sans un brin de culpabilité pour cette visite intéressée.

			Les cheveux blond cendré rassemblés en chignon, Cesca l’accueillit en jogging dans un parfum de zeste d’orange, deux signes indiquant qu’elle venait de faire le ménage.

			– Je ne t’ai pas donné une clé en te disant d’entrer sans frapper ? dit-elle, un poing sur la hanche.

			– Si, mais je ne savais pas si tu serais levée.

			– Il est 11 heures ! Je suis de permanence à la bibliothèque, cet après-midi. Et je n’ai pas l’habitude de traîner au lit toute la journée !

			Elle embrassa Miranda et la serra un instant entre ses bras.

			– Ma chérie… Je ne peux pas te dire combien je suis heureuse que tu sois là. Dorénavant, tu entreras sans frapper. Quel plaisir ce sera de t’entendre arriver comme autrefois, à la maison.

			Miranda l’étreignit affectueusement.

			– OK. Tu as bien fait d’insister hier, pour que je vienne à la soirée chez Lorna. J’ai passé un très bon moment.

			– Tout le monde était ravi de faire ta connaissance ! Viens, allons nous asseoir dans la cuisine, boire un café et manger une tranche du gâteau au moka que j’ai préparé dans l’espoir qu’il te fasse venir.

			– Ton gâteau au moka me ferait venir de Tombouctou !

			Comme lorsque Miranda était enfant, elles s’installèrent face à face à la table, un ancien billot de boucher, dans la cuisine aux murs jaune pâle et aux placards vert sauge, beaucoup moins spacieuse et moins sophistiquée que celle d’autrefois.

			Le divorce avait ébranlé Cesca, et Miranda ne comprenait pas comment un homme marié depuis plus de trente ans pouvait subitement décider de tout quitter. Comme ils n’avaient pas eu d’enfant, Cesca s’était retrouvée très seule après la séparation. Le dépaysement géographique l’avait aidée à prendre un nouveau départ.

			– Tu as l’air heureuse, ici. Je le savais, mais j’avais besoin de le voir pour en être vraiment sûre.

			– Oui, je le suis… Tu sais que je me suis mariée sitôt mes études terminées, je n’avais jamais vécu seule… C’était dur, au début, de me retrouver célibataire… Mais finalement, j’apprécie mon indépendance plus que je ne l’aurais imaginé ! Vous me manquez énormément, Ben et toi, et tous les amis de Chapel Hill, mais Lorna est formidable. Elle m’a présenté beaucoup de monde avec qui je me suis liée très facilement. Ton père se plaît à Oxford ?

			– C’est tous les jours Noël ! dit Miranda.

			– Deborah est là-bas avec lui ?

			Miranda se cala un poing sous le menton et reprit :

			– Je ne suis pas certaine qu’il serait parti sans elle… Je n’aurais jamais cru que papa se remette en couple, et lui non plus sans doute, mais depuis deux ans, elle lui apporte une touche de légèreté et d’aventure. C’est une femme très sympa ; je l’apprécie beaucoup.

			– Oui, dit Cesca, elle a été très attentionnée quand Marty m’a quittée et ça, je ne l’oublierai jamais. Tu voles maintenant de tes propres ailes, ma chérie, et nous sommes tous très fiers de toi… mais je ne suis pas sûre qu’elles t’auraient portée jusqu’à Westbend si ton père n’était pas parti en Angleterre.

			– Effectivement, les Emerson sont plutôt casaniers… Je me suis un peu baladée dans le centre-ville, ce matin, et je me suis arrêtée à la librairie.

			– Carolyn et Andy devaient être ravis.

			– Je vais faire une rencontre-dédicace en mars. Ils l’auraient organisée dès demain si j’avais dit oui.

			– Tu leur fais un immense plaisir. Moi-même, j’ai hâte !

			– J’adore leur librairie, elle est très chaleureuse. J’ai été épatée par l’idée des recommandations des jeunes. Carolyn m’a dit qu’elle émanait d’un prof du lycée, M. Booth, je crois…

			– C’est ça. Il a aussi initié un partenariat avec la bibliothèque, et tout le monde est enchanté. Je ne le connais pas personnellement, nos chemins ne se sont pas encore croisés, mais Lorna le porte aux nues !

			– Ah bon ?

			– Pourtant, elle n’a pas le compliment facile. C’est un beau garçon, déclara Cesca avec un mouvement de sourcils éloquent. Célibataire, à ce qu’il paraît.

			– Je t’en prie…

			– Oh, je disais juste ça comme ça. D’après Claudette, la responsable de la médiathèque, les jeunes n’ont jamais autant emprunté de Shakespeare que depuis qu’il enseigne au lycée.

			– Chapeau !

			– Il a créé un club Shakespeare.

			– Vraiment ? murmura Miranda.

			– Je doute qu’il vaille celui de ton père, mais pour un petit lycée, c’est génial. Je te préviens, Lorna va te solliciter pour venir parler de ton métier aux élèves.

			– OK…

			Cesca tapota la main de Miranda.

			– Et Lorna finit toujours par obtenir ce qu’elle veut.

			Miranda imputa son énergie fébrile aux quatre cafés qu’elle avait bus dans la matinée.

			En quittant sa marraine, elle reprit la route qui longeait le fleuve et s’arrêta à plusieurs reprises afin de photographier le paysage, se disant qu’elle aurait ainsi des supports visuels pour planter le décor de son nouveau roman.

			La cuisine n’étant toujours pas son fort, elle acheta un potage à réchauffer.

			Puis elle passa de nouveau devant chez Booth, qui apparemment était toujours là.

			Comment s’occupait-il pendant les vacances scolaires ?

			s’interrogea-t-elle. Préparait-il ses cambriolages ? Avait-il un receleur ? 
Un « fourgue » – quel mot employait-on dans le milieu ? Comment écoulait-il ses larcins ?

			Cuisinait-il toujours ? Une chose au moins était sûre, ses talents culinaires n’étaient pas un mensonge.

			Planifiait-il ses casses en confectionnant du pain ou des bons petits plats ?

			En se garant, Miranda eut soudain une idée.

			– Un cambrioleur cuisinier… murmura-t-elle en descendant de sa voiture. Il tient un restaurant, dissimulant habilement ses secrets. Je ne peux tout de même pas en faire un prof de littérature…

			Son bol de soupe rangé au réfrigérateur pour le dîner, elle se prépara un sandwich, avec le jambon rôti que Lorna avait absolument tenu à lui donner la veille. Puis elle l’emporta avec une bouteille d’eau, dans la pièce où elle avait installé son ordinateur.

			Elle feuilleta son carnet de notes, relut le premier jet de son premier chapitre : la découverte du cadavre d’une épouse infidèle.

			Et si, au lieu de mourir dès les premières pages, cette femme s’apercevait que son collier de diamants et de rubis avait disparu ?

			Non, pas un collier… Un objet d’art d’une valeur inestimable, un héritage familial… Un oiseau de cristal. Perché sur la branche d’un arbre en or. Au bord de son nid. Contenant un œuf de diamant.

			L’épouse tombe sous le charme du cuisinier-voleur. Elle se fait sa complice. Et la disparition du précieux oiseau lui coûte la vie.

			– OK… Ça devrait fonctionner… Voyons voir…

		


		
			Chapitre 19

			Miranda passa le reste de la journée à écrire. Elle remania son premier chapitre de sorte que le personnage de l’épouse ne meure plus dès le début de l’histoire.

			Et celui qui devait être l’assassin était maintenant le voleur. Anti
violence. Victime d’une enfance difficile. Non parce qu’il était librement inspiré de Booth, mais pour les besoins de l’intrigue telle qu’elle avait évolué dans l’esprit de la romancière.

			Le lendemain, en fin de matinée, elle avait entièrement réécrit ses deux premiers chapitres, et décida de les laisser reposer afin de se consacrer à sa petite enquête personnelle.

			Le premier article qu’elle trouva sur le Caméléon était en français, publié par la presse à scandale. Elle essaya de le lire mais ne comprit pas tout. En poursuivant ses recherches, elle en dénicha un autre, paru dans un tabloïd londonien, relatant le vol d’un pendentif d’émeraudes et de diamants estimé à plus huit mille livres, dérobé dans le coffre-fort d’une certaine lady Stanwyke dans la région des Lacs, en Angleterre. La police pensait que le cambriolage devait avoir eu lieu à l’occasion d’une réception. Tous les invités avaient bien sûr été interrogés, de même que les employés de maison, et la propriété avait été passée au peigne fin. On n’avait relevé aucun signe d’effraction, le coffre-fort n’avait pas été endommagé, et rien d’autre n’y manquait, alors que lady Stanwyke possédait une impressionnante collection de bijoux et d’œuvres d’art.

			– « Vraisemblablement, poursuivit Miranda à voix haute, il s’agirait du célèbre Caméléon, ainsi surnommé pour sa maîtrise du déguisement, un escroc d’une intelligence redoutable qui se concentre uniquement sur de très grosses pièces et n’a encore jamais laissé d’indices. »

			L’article se poursuivait par diverses hypothèses vaseuses attribuées à des sources douteuses.

			– Uniquement de très grosses pièces… murmura Miranda. Ça colle avec ce qu’il m’a dit…

			Elle imprima le texte, avant de lancer une recherche sur LaPorte. Comme elle ignorait son prénom, elle tapa « lac Charles », à la suite de son nom, et obtint de nombreux résultats. Elle parcourut une dizaine d’articles, selon lesquels LaPorte correspondait en tout point au portrait que Booth en avait brossé : un homme extrêmement riche et puissant, collectionneur, mécène, qui ne s’était jamais marié mais s’affichait souvent au bras de jeunes beautés.

			La cruauté se lisait dans son regard, et Miranda avait beau se dire qu’elle était influencée par les propos de Booth, les photos de ce type lui firent froid dans le dos.

			Elle imprima quelques articles choisis, dans l’idée de s’inspirer de LaPorte pour son assassin. Charmeur, charismatique, autoritaire, nota-t-elle, des qualificatifs qui revenaient à plusieurs reprises sous la plume des journalistes.

			– Tu m’as gâché ma jeunesse, connard… marmonna-t-elle. Je te le ferai payer à ma façon.

			Elle célébra le réveillon du nouvel an avec Cesca et resta dormir chez elle, car elles avaient bu pas mal de champagne.

			Le lendemain matin, elle alla frapper chez Booth. Il était tôt, et elle dut tambouriner contre la porte avant qu’il vienne ouvrir, en sweat-shirt au logo de l’université de Tulane, pantalon de flanelle, pieds nus, mal rasé et les cheveux en pétard.

			– Punaise, Miranda, il est à peine 8 heures, grommela-t-il.

			– 8 h 30, dit-elle d’une voix mielleuse. Tu faisais la grasse matinée ?

			– Je te rappelle qu’on est le 1er janvier…

			Il lui fit signe d’entrer et la précéda jusqu’à la cuisine d’une propreté immaculée. En prenant un Coca dans le réfrigérateur, il désigna du geste un percolateur.

			– Fais-toi un café, si tu veux.

			– Trop aimable. Je prendrais volontiers un Coca, moi aussi.

			Elle se servit elle-même dans le frigo – dont le contenu lui indiqua que Booth cuisinait toujours.

			Il ouvrit un tiroir, en retira un tube de paracétamol et avala un comprimé.

			– Gueule de bois ? lui lança Miranda.

			Il se contenta de la dévisager, en buvant son Coca.

			– Deux ou trois heures de sommeil supplémentaires m’auraient épargné cette migraine. Si tu es là pour me donner mon préavis de 
vingt-quatre heures, emporte ton Coca, que je puisse commencer tout de suite à me préparer.

			Elle ôta son manteau, son écharpe, et se jucha sur un tabouret au comptoir, se félicitant d’avoir pris le temps de se coiffer et de se maquiller. Elle était pomponnée, il était négligé. Mesquin, peut-être, mais elle se sentait ainsi en position de force.

			– Je viens te proposer un marché.

			Il fourragea dans ses cheveux et s’adossa contre le plan de travail, ses beaux yeux bleus encore lourds de sommeil.

			– Quel genre de marché ?

			– Je me suis renseignée discrètement au sujet de Sebastian Booth. Bye Bye Birdie ?

			– Je vois que tu as trouvé des sources fiables. J’hésite entre une version rétro ou revisitée.

			– Rétro. La version initiale a un charme fou. Mais bref. Tout Westbend semble dingue de toi. Je ne devrais pas être étonnée, tout le monde t’adorait déjà en Caroline. Il paraît que tu prends ton rôle d’éducateur très au sérieux. Cela dit, tes études te tenaient également à cœur.

			– C’était ma vie, à l’époque. Et aujourd’hui, c’est ma vie d’enseigner. Alors, ce marché ?

			– Je me suis également renseignée sur LaPorte. Écœurant personnage.

			– Tu veux bien cesser de tourner autour du pot ?

			– Et sur le Caméléon. La presse à sensation adore ce mystérieux cambrioleur. Certains se demandent même s’il ne s’agirait pas d’une femme… Qu’as-tu fait du pendentif de lady Stanwyke ?

			– J’ai démonté les pierres et je les ai revendues. J’en ai tiré trois cent quinze mille livres anglaises.

			– Le bijou valait plus du double.

			– Entier, je l’aurais refourgué au quart de sa valeur.

			Fascinant, pensa Miranda. Un bien étrange business.

			– Un bijou volé ne vaut plus qu’un quart de son prix ?

			– Grand maximum. Tout dépend de la manière dont tu écoules ton butin et avec qui. Pourquoi cette question ?

			Elle sortit un petit carnet de son sac et y inscrivit quelque chose.

			– Que fais-tu de l’argent ?

			– Je le place en banque, ici ou sur des comptes offshore. Ou bien j’investis. Ça dépend. Pourquoi ? Tu écris un livre ?

			Sourire aux lèvres, elle continua de griffonner.

			– Pas d’accord, dit-il fermement en s’avançant vers elle. Je te l’interdis.

			Elle rangea son calepin et reprit sa canette de Coca, sûre d’elle et de son avantage.

			– Voilà ce que je te propose, Booth. Entre parenthèses, une chance que tu aies gardé ce nom, parce qu’il est hors de question que je t’appelle Sebastian. Bref. Si tu veux rester là, tu as besoin de mon silence. Donc, voici mes conditions. Primo, tant que je suis là, tu es prof uniquement. Pas de cambriolages.

			– Comment le saurais-tu, si j’en commettais un ?

			– Si nous scellons un pacte, que tu le trahis et que je l’apprends, oublie le délai des vingt-quatre heures. (Elle marqua un instant de pause.) Et estime-toi heureux que LaPorte me déplaise foncièrement. Secundo, tu me donnes toutes les infos que je te réclamerai sur… ta profession. Parce que, oui, tu as deviné, j’écris un livre.

			Elle leva un index avant qu’il puisse objecter.

			– Mon personnage sera peut-être vaguement inspiré de toi, mais il ne te ressemblera pas. Il est chef cuisinier, il tient un restaurant dans une ville de la taille de Westbend. Je vois que tu cuisines toujours, donc j’aurai besoin de ton aide là aussi, vu que je suis toujours aussi nulle.

			– Tu épluches et tu éminces, murmura-t-il.

			– Certes. Le personnage sera un escroc de haut vol, mais ses motivations différeront des tiennes, son style aussi. J’aurai néanmoins besoin de tes conseils avisés.

			Avec sa canette, elle lui porta un toast.

			– Tu es mon nouvel assistant de recherche, Booth. Ce qui te laisse au moins six mois. Nous renégocierons avant mon départ.

			– Ne te sers pas de ma mère.

			Le sourire réjoui de Miranda s’effaça. Comment aurait-elle pu haïr quelqu’un qui plaçait sa mère au-delà de toute autre considération ? Du reste, Booth la croyait-il cynique au point d’exploiter la maladie et le décès de sa mère dans l’objectif de vendre un livre ?

			– Non, promis, dit-elle. Tu m’as touchée droit au cœur, l’autre soir. C’est vrai, je n’ai jamais traversé d’épreuve aussi douloureuse, je n’ai jamais eu à me soucier de rien. Outre le fait que ma mère ait déserté, ce qui valait sûrement mieux pour tout le monde, j’ai eu une enfance privilégiée. Et à part le chagrin d’amour que tu m’as causé, je mène une petite vie très confortable. Non, je ne me servirai jamais de ta mère.

			Il se posta devant la baie vitrée et contempla la vue magnifique.

			Miranda ne comprenait pas pourquoi il hésitait à accepter son marché. Certes, elle lui imposait ses conditions, mais n’en voyait aucune qui pouvait le gêner.

			– Tu devras respecter mon emploi du temps, dit-il. Je serai débordé à partir de la rentrée.

			– Mon père est prof de fac, lui rappela-t-elle. Je sais quel investissement le métier d’enseignant réclame. Nous établirons un planning qui nous convienne à tous les deux. Ou si tu préfères, je pourrais t’envoyer mes questions par mail et…

			– Tu rigoles, j’espère… Tu t’imagines peut-être que je vais te signer des aveux par écrit ? Hors de question également que tu m’enregistres, bien entendu. Tu peux prendre des notes, mais pas d’enregistrements, pas de mails, pas de textos, aucune allusion au téléphone.

			– OK, je comprends.

			Booth avait du mal à détacher son regard du fleuve qui coulait paresseusement. Et c’était bien là son plus gros problème. Pour contempler cette vue encore six mois, il était prêt à tout. Ou presque.

			– Marché conclu, dit-il enfin en se retournant face à Miranda.

			– Cool ! Tu peux me montrer comment on crochète une serrure ?

			– Non, mais tu plaisantes… Je ne suis pas encore douché, je ne me suis même pas brossé les dents, et j’ai faim, maintenant.

			– OK, je reviens dans deux heures, dit-elle en quittant son tabouret et en remettant son manteau.

			– J’avais oublié comme tu peux être directive.

			– Je ne te crois pas, tu n’oublies jamais rien, rétorqua-t-elle.

			Et elle prit congé en emportant son Coca.

			Non, il n’oubliait rien, songea-t-il en terminant le sien. Et voilà qu’elle ravivait des milliers de souvenirs…

			Elle revint avec une flopée de questions. Et pour s’occuper les mains tout en y répondant, il entreprit de préparer une soupe de tortilla. En quantité suffisante pour avoir quelques repas prêts d’avance quand il reprendrait les cours au lycée.

			Du coup, elle se dispersa quelque peu.

			– Tu ne suis pas une recette ?

			– Je connais la recette.

			– Et tu ne mesures rien ?

			– Avec les yeux.

			Il trouva amusant qu’elle prenne note de cette réponse.

			– Comment vas-tu faire pour écrire l’histoire d’un chef alors que tu n’y connais rien en cuisine ?

			– C’est bien pour ça que je m’adresse à toi. Les gens s’imaginent qu’on ne peut écrire que sur des sujets qu’on maîtrise. Franchement, je ne crois pas que beaucoup d’auteurs de polars aient commis des meurtres. Ça ne les empêche pas d’en imaginer. Sur le papier, j’ai tué sept personnes, de sept manières différentes. Je n’ai jamais été mère célibataire ni vétérinaire. Pourtant, j’ai raconté l’histoire d’une mère célibataire vétérinaire.

			Elle le regarda retirer des sachets du réfrigérateur, ajouter des cubes verts congelés dans sa cocotte.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Des herbes aromatiques. Du jardin. Hachées et congelées dans des bacs à glaçons. Pour l’hiver. Tu veux des infos sur la cuisine ou sur les cambriolages ?

			– Les deux, puisque mon personnage pratique les deux.

			Il remit les sachets au congélateur et donna quelques tours de cuillère dans la casserole.

			– Tu sais que tenir un restaurant n’est pas un job à temps partiel ?

			– L’enseignement non plus. Tu trouves pourtant le temps de te consacrer à autre chose. Je suis curieuse de savoir comment.

			– Pendant l’année scolaire, je me contente d’enseigner.

			– Autrement dit, entre septembre et juin, tu ne voles pas ?

			– C’est ça.

			– D’accord. On était en vacances… Qu’as-tu volé ?

			– Rien.

			– Fainéant.

			Sans rien dire, il sortit une poêle d’un placard, l’air agacé.

			– On dirait que tu n’as plus beaucoup d’humour…

			Il ouvrit le réfrigérateur, en retira du poulet qu’il avait mis à mariner, puis il se munit d’un grand couteau.

			– Tu me prends en otage, Miranda.

			– J’ai plutôt l’impression de t’offrir un sursis… Pourquoi n’as-tu pas profité des vacances de Noël ?

			– Un diamant rose de huit carats m’attendait à Potomac, dans le Maryland. Mais mon programme a été chamboulé par une vieille connaissance venue rendre visite à sa marraine.

			« Diamant rose », nota-t-elle, parce qu’un diamant rose lui paraissait terriblement romantique, aussi précieux que romanesque.

			– Tu étais à un réveillon, hier soir. Quelle excuse aurais-tu donnée pour décliner l’invitation ?

			– J’y serais allé quand même, je serais parti un peu après minuit, je serais allé faire ce que j’avais à faire à Potomac et je serais ensuite rentré me coucher chez moi. 

			Il énonçait cela comme il aurait raconté être allé acheter un litre de lait.

			– C’est aussi simple que ça ?

			– Pas tout à fait, non. Les recherches et la préparation me demandent des heures de travail.

			– Comment es-tu au courant de l’existence de ce diamant ? Tu connais les gens à qui il appartient ?

			– Non. Sa propriétaire étale beaucoup trop de choses sur les réseaux sociaux.

			Il versa de l’huile d’olive dans la poêle et la mit à chauffer. Puis il coupa un citron en deux et en pressa une moitié.

			– Son mari le lui a offert l’été dernier pour leur anniversaire de mariage. Elle n’a pas manqué de se vanter qu’il l’avait acheté chez Tiffany à New York. J’ai vérifié, identifié leur système de sécurité. Avec Internet, c’est un jeu d’enfant.

			– Ah oui ?

			– Ils ont acheté une immense demeure coloniale, il y a quatre ans. Ils ont un gamin de trois ans, pas d’animaux domestiques – elle est allergique. Un chien est le meilleur des systèmes de sécurité qui existent.

			Tandis que Miranda prenait des notes, Booth fit revenir le poulet, puis il l’assaisonna d’un mélange d’épices qu’il avait certainement préparé lui-même.

			– Monsieur est chirurgien esthétique, madame avocate, spécialisée en droit immobilier. Ils ont une résidence secondaire dans les Hamptons et ils partent chaque année skier à Vail, dans le Colorado. Monsieur prend des cours d’aviation. Ils jouent tous les deux au tennis.

			Il versa le jus de citron dans la sauteuse, ajouta un trait de téquila.

			– Tu as trouvé tout ça sur les réseaux ?

			Miranda nota dans un coin de son cerveau de jeter un coup d’œil à ce qu’elle-même publiait, éventuellement de se censurer.

			– Non. Mais madame y indiquait son employeur. Une autre piste.

			Le processus ne s’apparentait en rien à ce qu’elle avait imaginé.

			– Donc tu n’es jamais allé sur place… tâter le terrain, si je puis dire ?

			Il faillit lever les yeux au ciel, mais préféra s’épargner cet effort.

			– Bien sûr que si. Deux fois. Cela dit, on trouve des vues aériennes de n’importe quelle adresse, maintenant. Avec Google Street, tu peux même te balader virtuellement quasiment où tu veux.

			– Comment sais-tu qu’ils ont un coffre-fort ?

			– Il l’a acheté à la naissance de son fils, parce qu’il avait offert un bracelet serti de diamants et saphirs à sa femme. Des pierres bleues parce que c’était un garçon. Saphirs birmans AA et diamants blancs G sur l’échelle GIA.

			Miranda fronça les sourcils, tout en écrivant dans son carnet.

			– C’est quoi, l’échelle GIA ?

			– Un système de notation établi par le Gemmological Institute of America pour définir la couleur des diamants. G correspond à un blanc extra. Il y a aussi une échelle de pureté, qui va de I à IF, IF signifiant internally flawless, intérieurement pur, c’est-à-dire que même sous une loupe grossissant dix fois, on n’y décèle aucune inclusion. Tu retrouveras tout ça très facilement sur Internet.

			– OK. Et ce bracelet, ils s’en sont aussi vantés sur les réseaux sociaux ?

			– Oui. Elle a posté une photo d’elle à la maternité, le bracelet au poignet et le bébé dans les bras. Sinon, j’ai trouvé pas mal d’infos dans l’ordinateur de monsieur, que j’ai piraté.

			– Tu m’expliqueras comment on pirate un ordinateur ?

			« Piratage informatique », nota-t-elle, et elle entoura ces deux mots.

			– J’ai une autre question… J’imagine que les pierres d’un bracelet peuvent se démonter, comme le pendentif de lady Stanwyke. Mais tu n’avais pas l’intention de le voler…

			– Il le lui a offert parce qu’elle a fourni quinze heures de travail pour mettre un enfant au monde.

			Intriguée, elle le regarda transférer le poulet et son jus depuis la sauteuse dans la cocotte.

			– Tu es un mystère, Booth. J’aurais très envie de créer un personnage aussi sentimental que toi, mais j’imagine…

			– C’est moins une question de sentiment que de cible. Ma cible est le diamant rose.

			– Je croyais que tu y avais renoncé…

			– Non. Ce projet est juste reporté, répondit-il en remuant sa soupe.

			– Je vais finir par me rendre complice, avec tout ça… dit-elle en tapotant son carnet avec son stylo.

			– Ça, c’est ton problème, répliqua-t-il en haussant les épaules.

			– Mmm… Passons à la vie publique de mon personnage. Qu’est-ce que tu prépares ?

			– Une soupe de tortilla.

			– Tu fais tout de mémoire ?

			– Si ton personnage tient un restaurant, il aura du matériel professionnel, un second, des commis, des serveurs, etc. Rien à voir avec un amateur qui fait sa petite popote.

			– J’ai l’intention de rendre visite à des restaurateurs. Mais pour l’instant, je discute avec toi. Quel genre de restaurant aimerais-tu avoir ?

			– Je n’aimerais pas avoir un restaurant, répondit-il sans hésitation. Trop de boulot. J’aime bien cuisiner, mais rien ne m’y oblige. Il faudra que ton restau ait un bar. Les marges sont très serrées dans la restauration. C’est surtout sur les boissons que les restaurateurs se font de l’argent.

			– Comment sais-tu ce genre de choses ?

			– J’avais des amies à La Nouvelle-Orléans qui tenaient un petit restau. Et je suis sorti avec une cheffe française qui voulait en ouvrir un.

			– Elle l’a fait ?

			– Je n’en sais rien. J’ai dû quitter la France, je n’ai pas gardé de contact avec elle.

			En hochant la tête, Miranda referma son calepin.

			– Bon, j’ai de la matière pour aller me mettre au boulot. Quel soir de la semaine serais-tu dispo ?

			– Au retour des vacances, je suis toujours hyper chargé. Je vais avoir des copies à corriger, la semaine prochaine.

			– OK, alors on se revoit dimanche. Vers 14 heures, ça te va ? demanda-
t-elle en se levant et en mettant son manteau. Au fait, il se peut que je rencontre tes élèves. Lorna souhaite que je vienne parler de mon métier au lycée.

			– Super, marmonna-t-il avec une ironie amère dont Miranda se délecta.

			– Bon. À dimanche prochain. Tu me montreras comment forcer une serrure, dit-elle en nouant son écharpe. Juste une dernière question : comment fait-on pour ouvrir une porte qui n’a pas de clé, un coffre-fort, par exemple ?

			– C’est en quelque sorte un exercice de maths.

			– Sérieux ? Tu m’expliqueras.

			Quand elle fut partie, il remua sombrement sa cocotte de soupe. Miranda ne trahirait pas le pacte, il n’était pas trop inquiet de ce côté-là. Néanmoins, si elle le faisait, il serait dans un beau pétrin. 

			Mais il n’était pas inquiet. Juste sidéré par le fait qu’il ait accepté ce marché.

			Elle revint le dimanche suivant, et celui d’après.

			Il s’efforçait de ranger ces… interludes dans un casier au fond de son esprit, et de les garder soigneusement compartimentés tout au long de la semaine.

			Il préparait ses cours, corrigeait des copies, procéda aux auditions pour la comédie musicale. Renonça totalement à toute activité nocturne. Il ne pouvait pas prendre ce risque.

			Pourtant, le diamant rose lui trottait dans la tête.

			Miranda rencontra les lycéens, et Booth laissa volontiers l’une de ses collègues se charger de l’accueillir. L’intervention de la romancière suscita un grand enthousiasme, tant parmi les élèves qu’auprès des enseignants.

			Très abordable ! Tellement simple ! Et si drôle !

			Avec une équipe de volontaires, il monta les décors du spectacle, peignit les toiles de fond, ébaucha les chorégraphies et la mise en scène.

			À la fin d’un cours, il intercepta l’un de ses élèves dont les notes étaient en chute libre et dont il savait que les parents divorçaient.

			– Je sais que c’est dur pour toi de te concentrer, en ce moment, Barry.

			– Et vous savez ça comment ? riposta l’adolescent avec morgue. Vos parents se haïssent et s’insultent sans arrêt ? Votre père traite votre mère de sale pute ?

			– Non, sûrement pas. Je n’ai pas connu mon père. Il a plaqué ma mère avant ma naissance.

			– Tant mieux pour vous. Au moins, il n’était pas là pour vous faire chier et vous reprocher de vous mêler de ce qui vous regarde pas.

			– Le divorce de tes parents te concerne directement.

			– Comme si c’était ma faute ! s’indigna Barry.

			Booth plaça deux chaises face à face, et invita son élève à s’asseoir.

			– Je n’ai pas dit ça. Le cadre familial dans lequel tu as grandi se modifie, et tu en es profondément affecté. Tu as le droit d’être peiné, furieux, malheureux.

			– Mais vous allez dire que c’est comme ça, qu’on n’y peut rien, qu’il faut que je l’accepte ?

			En cours, Booth n’aurait jamais toléré ce ton insolent, mais là, il ne fit aucune remarque.

			– Pour le moment, la guerre fait rage entre tes parents et tu es pris entre deux feux.

			Des larmes inondèrent soudain les yeux de Barry.

			– Mon père s’est barré, mais ils n’arrêtent pas de s’engueuler. Ma sœur est en train de péter un boulon mais ils n’en ont rien à cirer. Ma mère n’arrête pas de me répéter que maintenant, c’est moi l’homme de la maison. Que je dois dire à ma frangine d’être forte et courageuse, et de participer davantage au ménage.

			Booth se demanda comment les parents pouvaient être aussi peu compréhensifs…

			– Tu as essayé de leur parler ?

			– Ils n’écoutent rien ! Ils m’ont privé de sorties à cause de mes notes. Ma mère pleurniche qu’elle a déjà bien assez de problèmes sans que je vienne en rajouter une couche, et mon père dit que je n’ai jamais rien foutu à l’école.

			À l’évidence, ce jeune garçon était désespéré, et bientôt il considérerait ses parents comme des ennemis mortels, s’ils ne cessaient de s’entredéchirer.

			– Écoute, voilà ce que je te propose…

			– Ne commencez pas à me donner des conseils ! Ils sont déjà allés deux fois chez un conseiller conjugal, ça n’a servi à rien du tout.

			– Au moins, ils ont fait cet effort, dit Booth, et il leva une main avant que son élève n’objecte. Je ne sais rien de tes parents, je te l’accorde, mais toi, je te connais un peu. Tu es un garçon sérieux. Et, je le répète, tu as le droit de ressentir tout ce que tu ressens. J’aimerais juste que tu l’exprimes par écrit.

			– Non, mais c’est bon ! s’emporta Barry.

			– Écris tout ce que tu ressens, avec tes mots. Tout ce que tu n’as jamais pu leur dire. Sachant que je te relirai, tu n’es pas non plus obligé de tout dire, bien sûr. Je te mettrai une note qui comptera à la place de celle du devoir que tu as loupé.

			– Vous me dites d’écrire avec mes mots et vous allez me saquer parce que j’aurai employé du vocabulaire familier et grossier.

			– Non, pas cette fois. Rends-moi ce texte jeudi matin.

			Au moins, l’adolescent pourrait extérioriser ses frustrations, pensa Booth en se rendant à la salle de théâtre pour la répétition. Ensuite, il aviserait.

			Le dimanche suivant, il se serait giflé d’attendre la visite de Miranda avec autant d’impatience.

			Comme d’habitude, « l’entretien » se déroula dans la cuisine. Il n’était pas encore prêt à l’accueillir dans son espace de travail, mais il avait sorti quelques outils.

			Comme chaque semaine également, une cocotte mijotait sur la cuisinière. Mais il n’était pas prêt non plus à la convier à sa table.

			Il lui avait montré comment trouver le code d’un cadenas à trois chiffres, or Miranda, évidemment, voulait en savoir plus.

			– OK, mais les gens n’enferment pas leurs objets de valeur avec un stupide cadenas.

			– La méthode est à peu près la même pour les coffres.

			Il en avait posé un petit sur la table, avec un bloc-notes et un stéthoscope.

			– La seule différence, sur les vrais coffres-forts, c’est que la combinaison est plus complexe, précisa-t-il. Même méthode, mais plus d’étapes. Le nombre d’étapes varie suivant le nombre de chiffres de la combinaison. Là, j’en ai programmé une à trois nombres.

			– Si tu la connais, je ne vois pas l’intérêt…

			Il faisait preuve avec Miranda de la même patience qu’avec ses jeunes élèves.

			– C’est toi qui la crackeras, pas moi.

			– Hein ?

			Fascinée, elle examina le cadran, puis se tressa les cheveux.

			– Tu te rappelles les étapes ?

			– Je crois. J’ai tout noté, de toute façon, dit-elle en feuilletant son carnet. Je suis presque sûre que je vais me planter dans les calculs.

			– Je t’aiderai, pour cette fois.

			Avec une joie non dissimulée, dans la cuisine où flottait un alléchant fumet de ragoût de bœuf, elle s’équipa du stéthoscope.

			Quand on sonna à la porte.

			– Mince, bougonna Booth, et il se hâta d’emporter le coffre ainsi que tout le matériel dans le cellier.

			– On discute d’un éventuel atelier d’écriture pour les élèves de terminale, chuchota-t-il en revenant, les mains vides.

			– OK.

			Sur le comptoir, il alluma son ordinateur portable et afficha une vue sur sa porte d’entrée.

			– Tu as une caméra…

			– C’est Barry Kolber, un élève. Juste une minute, s’il te plaît.

			Il mit l’écran en veille avant d’aller ouvrir.

			– Bonjour Barry. Comment vas-tu ?

			En apercevant Miranda, le jeune garçon se dandina nerveusement d’un pied sur l’autre.

			– Euh… je vous dérange… Excusez-moi. Je vous verrai demain au lycée.

			– Entre, pas de problème.

			Miranda salua l’adolescent d’un petit signe, puis elle s’éclipsa aux toilettes.

			– Ça va, Barry ? répéta Booth.

			– Un peu mieux que l’autre jour… Je sais que vous avez convoqué mes parents vendredi soir, et que vous leur avez lu ce que j’ai écrit. Mon père est venu à la maison hier, et on a discuté, tous les quatre. Nos parents nous ont présenté des excuses… à moi et ma sœur Becca…

			Sa voix se brisant, l’adolescent s’interrompit un instant.

			– Ils ont reconnu qu’ils nous avaient un peu oubliés… C’était trop bizarre. Cool, mais trop bizarre. Ils ont promis de ne plus s’engueuler. Ils vont essayer de ne plus se voir ni se téléphoner pendant un certain temps, à part s’ils ont des trucs importants à se dire à propos de moi et de ma sœur. Ils nous ont dit qu’ils nous aimaient, et bla-bla-bla… En vrai, on a vachement parlé, tous ensemble, sans crier… Alors voilà… Je voulais vous remercier… Mais pas au lycée. Merci de m’avoir fait tout écrire. Et merci de m’avoir mis un A.

			– Il était mérité.

			– Je vais vous laisser. Mes parents m’ont exceptionnellement permis de sortir un moment cet après-midi, parce qu’ils se sentent coupables, mais je ne dois pas rentrer trop tard. Encore merci !

			– Il n’y a pas de quoi.

			– Au fait… Ce n’est pas trop dur de ne pas avoir connu votre père ?

			– Je pense que c’était plus difficile pour ma mère que pour moi. Ne sois pas trop sévère avec tes parents, si leurs notes recommencent à baisser.

			– D’acc’ ! acquiesça Barry en riant. Merci. Au revoir.

			Quand il eut refermé la porte, Booth appela Miranda et replaça le coffre sur la table.

			– Puis-je te demander ce que voulait ce garçon, ou serait-ce indiscret ?

			– Ses parents divorcent, sa sœur et lui subissent les dommages collatéraux. Je lui ai demandé d’exprimer par écrit ce qu’il ressentait, j’ai convoqué ses parents et je leur ai lu son texte. Ils ont commencé par se prendre le bec, c’était horrible…

			Booth servit deux verres de Coca, puis il s’assit et se massa la nuque.

			– Ils se sont traités de tous les noms, ils se coupaient sans arrêt la parole, exactement comme leur fils me les avait décrits. Je me sentais hyper mal, je me disais que j’avais commis une grosse bourde, que les gamins allaient trinquer à cause de moi… Mais j’ai tenu bon, je leur ai lu le texte une deuxième fois, et ils ont enfin cessé de hurler. Barry venait me dire qu’ils avaient tous discuté très posément, hier.

			– Bravo, murmura Miranda.

			– Je conçois que l’on puisse en arriver à se détester, dans un couple. En revanche, je ne comprends pas que des parents soient tellement aveuglés par la colère qu’ils ne se rendent pas compte que leurs enfants en souffrent.

			Il revit sa mère avec ses cheveux roses et sa casquette de baseball, le soir où ils avaient longuement discuté sous le porche de la maison, en revenant du match des Cubs.

			– Ma mère n’a jamais eu un mot déplacé à propos de mon père biologique. Au contraire. Elle aurait pu me monter la tête, le faire passer pour un salaud, mais non.

			Miranda garda un instant le silence.

			– Elle t’aimait trop pour le dénigrer, dit-elle enfin. On a de la chance que nos parents n’aient jamais éprouvé ce besoin malsain de se rabaisser l’un l’autre.

			– C’est vrai, tout le monde n’a pas cette chance.

			– En légitimant les sentiments de Barry, tu lui as redonné sa confiance. À ses yeux, tu resteras toujours celui qui a réussi à se faire entendre de ses parents. Il ne t’oubliera jamais.

			– Je n’ai pourtant pas fait grand-chose.

			– Tu l’as écouté quand il avait besoin d’être entendu, et c’est énorme. Plus tard, sûrement, il saura être à l’écoute. Grâce à toi.

			Miranda prit le stéthoscope et le garda un instant entre les mains.

			– C’est dur pour moi, Booth, de retrouver des petites poches de sympathie pour toi. Qui me rappellent pourquoi je suis tombée amoureuse. Dis-moi… si j’arrive à ouvrir le coffre, est-ce que je pourrais avoir une assiette de ce qui sent aussi bon ?

			– Du ragoût de bœuf, une version simplifiée du bourguignon français. Ouvre le coffre, et tu seras invitée à partager mon repas, dit-il, bien que ce fût tout aussi dur pour lui de devoir lui refaire une place dans sa vie.

		


		
			Chapitre 20

			Booth se sentait ridicule, mais il avait hâte chaque semaine que revienne le dimanche.

			Après quelques leçons d’ouverture de coffre, il parvint à la conclusion que Miranda n’était pas douée pour ce genre de choses, malgré son acharnement.

			À sa demande, il tenta également de l’initier à la cuisine, mais ce fut tout aussi laborieux.

			Avec les combinaisons, elle butait sur les chiffres. Aux casseroles, il lui fallait à tout prix des mesures précises. En fait, elle n’avait tout simplement pas le feeling ni pour l’une ni pour l’autre de ces disciplines.

			Ce dimanche de février, de gros flocons de neige tourbillonnaient derrière les carreaux, dignes d’une carte de vœux. Au salon, un feu crépitait dans la cheminée. Dans la cuisine, Miranda essayait d’ouvrir une serrure que Booth avait fixée sur un panneau de contreplaqué. Il jeta un coup d’œil à sa pâte à pain qui levait, puis vint regarder comment elle s’y prenait.

			– Il faut que tu exerces plus de pression sur ton crochet…

			– Oui, je sais, soupira-t-elle.

			– Combien de goupilles tu as soulevées ?

			– Une. Pas de commentaire, s’il te plaît.

			Un sauté de poulet mijotait sur le feu et l’arôme des herbes de Provence embaumait la cuisine. Mais rien n’était plus divin que le parfum de Miranda, pensa-t-il en se penchant par-dessus son épaule.

			Estimant qu’elle en avait encore pour au moins une heure, il étala du papier sulfurisé sur une plaque de cuisson. Puis il plaça sa boule de pâte sur une planche, la partagea et façonna deux miches, qu’il enfourna.

			– Deux ! exulta Miranda. Je crois que j’ai pigé le truc ! Ces odeurs qui me chatouillent les narines m’empêchent de me concentrer !

			Il lui avait demandé de venir tôt, afin qu’elle puisse plancher sur les deux facettes de son personnage, et il lui avait confié les légumes à éplucher, laver et émincer.

			Elle s’était acquittée de cette mission avec application. Et une incroyable lenteur. Il l’avait également chargée de faire dorer le poulet, mais s’il n’était pas intervenu à temps, elle aurait fait brûler la cocotte.

			Il lui avait aussi montré comment pétrir la pâte à pain. Une fois son rythme trouvé, elle s’était plutôt bien débrouillée. En se plaignant toutefois que la tâche était physique.

			Son manque d’aisance découlait d’un manque de confiance, constatait-il de dimanche en dimanche. Et tout en étant conscient de s’aventurer sur un terrain glissant, il appréciait beaucoup sa compagnie.

			Sa longue tresse le fascinait. Aujourd’hui, elle avait natté ses cheveux de telle sorte que sa coiffure évoquait une queue de poisson. Forcément, ce genre de choses nécessitait de l’habileté… Comment se faisait-il qu’elle soit si empotée face à une serrure ?

			– Ça y est ! Ouverte ! s’écria-t-elle. Combien j’ai mis de temps ?

			– Quarante et une minute et douze secondes.

			– Oh ! punaise… maugréa-t-elle en se renversant contre le dossier de sa chaise et en pliant et dépliant ses doigts endoloris. Tu fais ça en combien de temps, toi ?

			– Je me suis amélioré avec l’expérience. Au début, je n’étais pas très rapide, dit-il en choisissant une bonne bouteille de pouilly fumé dans son armoire à vin.

			– Combien de temps tu as mis la première fois ?

			– Huit minutes vingt-quatre.

			– Quel âge avais-tu ?

			– Dix ans. Pas tout à fait. Tu ne m’as pas dit à quel âge ton personnage avait commencé…

			– Jeune. Son père était cambrioleur, son grand-père aussi.

			– Une histoire de famille, quoi.

			Elle prit le verre de vin qu’il lui avait servi.

			– Exactement. C’est comme ça qu’il le voit : il a pris la suite de la petite entreprise paternelle, comme s’il s’agissait de plomberie ou d’un cabinet d’avocats. Il y aura des flash-backs sur le passé. Ce n’est pas quelqu’un de fondamentalement mauvais. D’une moralité douteuse, mais…

			– Douteuse…

			– Tu ne voleras point, Booth.

			– Tu ne feras point plein de choses que les gens font pourtant tout le temps, riposta-t-il.

			– D’une moralité douteuse, répéta-t-elle en goûtant une gorgée de pouilly. Il n’a aucun scrupule à séduire Allison Reed dans le seul but de s’introduire chez elle afin de repérer comment mettre la main sur L’Oiseau de Covington, un héritage familial d’une valeur inestimable.

			– Avec ce nom, on a l’impression qu’il s’agit d’une œuvre célèbre. Donc facilement traçable.

			– C’est une pièce unique, absolument. Que l’arrière-grand-père de M. Reed avait commandée chez Waterford pour sa fiancée. Un oiseau de cristal aux yeux de saphir, perché au bord de son nid, sur la branche d’un arbre en or incrusté de pierres précieuses. Surveillant un œuf de diamant russe de vingt-huit carats, couleur G, pureté IF.

			– OK.

			Le diamant à lui seul vaudrait au moins deux millions de dollars, calcula Booth. Auxquels s’ajoutait le reste, plus l’histoire de la pièce.

			– Qu’en fera-t-il quand il l’aura volé ?

			– Il le revendra. Même s’il n’en tire que la moitié de sa valeur, ça lui fera dans les cinq millions de butin. Son plus gros coup, le dernier, car il… Pourquoi tu souris ?

			– Un cambrioleur ne dit jamais que c’est son dernier coup. Ça porte malheur.

			– Tu es superstitieux ?

			– En passant sous une échelle, il y a toujours un risque de recevoir un pot de peinture sur le coin de la figure. Moralité, autant éviter de passer sous les échelles.

			Il retira le pain du four – qu’il laissa allumé –, mais baissa la température.

			– Je garde quand même mon idée de dernier coup, décréta Miranda. Mais, oui, les choses vont tourner au vinaigre… Le restaurant lui réclame la majeure partie de son temps, et il aime ce métier. Il souhaite s’y consacrer entièrement, une fois qu’il aura revendu l’oiseau.

			– À qui ?

			– Je pensais à une vente aux enchères sur le dark web…

			Booth hocha la tête, tout en vérifiant la cuisson du poulet.

			– Pourquoi pas, s’il doit se faire prendre de toute façon.

			Une lueur d’agacement passa sur le visage de Miranda.

			– Je n’ai pas dit qu’il allait se faire prendre, rétorqua-t-elle.

			– Alors, il doit avoir quelqu’un à qui fourguer cet oiseau. Il est cambrioleur depuis trois générations. Il sait qu’on ne vole pas ce genre de pièce sans savoir comment l’écouler. Il faut que quelqu’un de très riche la lui ait commandée, pour les raisons qui te plairont. La vente d’un objet aussi célèbre ne s’improvise pas. Et tu ne peux pas le démonter, ou il ne vaudrait plus rien.

			– Tu connais des gens qui ont des millions à débourser pour un bel objet ? demanda Miranda avec intérêt, envisageant tout à coup de nouvelles perspectives.

			– Bien sûr. La première fois que j’ai bossé pour LaPorte, j’ai volé un Turner à quelqu’un qui l’avait lui-même fait voler, et qui possédait toute une collection d’œuvres d’art, dans une chambre forte où il s’enfermait pour admirer ses trésors en fumant son cigare.

			– En somme, tu as volé un objet volé pour que LaPorte puisse le contempler en fumant son cigare.

			– C’est ça.

			– Intéressant… murmura-t-elle, son verre de vin à la main. Je crois que tu m’as donné une idée…

			– Cool. Je te conseille de la laisser reposer. En attendant, tu vas préparer une dorure à l’œuf.

			– Une dorure à l’œuf ? Je ne sais même pas ce que c’est.

			Il l’invita à se lever, et sortit trois coupelles en verre.

			– Du blanc d’œuf et un peu d’eau, pour dorer le pain. Tu vas séparer les blancs des jaunes, les battre avec une cuillerée d’eau et en badigeonner les pains.

			Il retira une boîte d’œufs du réfrigérateur, en cassa un et fit passer le jaune d’une moitié de coquille à l’autre, en laissant le blanc s’écouler dans l’une des coupelles. Puis il déposa le jaune dans une autre.

			– Ça me paraît faisable. La troisième soucoupe, c’est pour quoi ?

			– Les œufs que tu vas bousiller.

			– On parie vingt dollars que je ne fais pas de gâchis ?

			– Une pièce de vingt-cinq cents bien brillante, répliqua-t-il avec un sourire.

			– Tu te souviens vraiment de tout. OK, vingt-cinq cents.

			Elle cassa un œuf, et creva le jaune au premier passage.

			– Merde.

			Il lui en tendit un autre.

			– Réessaye.

			Cette fois, elle fendit la coquille trop violemment et l’œuf tout entier tomba dans le bol.

			– Il faudrait inventer un ustensile…

			– Ça existe. Pour les nuls.

			Au quatrième essai, elle parvint enfin à séparer correctement le blanc du jaune, et quand elle en eut badigeonné les miches de pain, il lui tendit un bocal de graines de pavot.

			– Combien j’en mets ? demanda-t-elle.

			– Tu vois…

			Sa nature ne concevait que la précision et l’exactitude.

			– Pourquoi tu ne veux pas me donner de réponse ?

			– C’était une réponse.

			Elle saupoudra des graines sur les miches.

			– Tu sais, je conçois que Nathan aime voler, dit-elle, mais je ne comprends pas le plaisir qu’il prend à cuisiner. Il adore ça. C’est sa passion, sa vocation. Il s’éclate plus dans la chaleur des cuisines de son restau que dans les maisons où il s’introduit la nuit pour voler des diamants. Ça te paraît crédible ?

			– C’est ta fiction, c’est toi qui vois.

			– Je pense que c’est plausible.

			– Alors très bien.

			Il remit le pain au four, régla le minuteur. Quand il se retourna, Miranda regardait la neige qui tombait, et le cœur de Booth se serra. Mais il avait les pieds et poings liés…

			– J’avais hâte de voir Westbend sous la neige et je ne suis pas déçue, déclara-t-elle. On dirait que ça se calme, mais le lycée risque d’être fermé demain, non ?

			– L’interro surprise que j’avais prévue attendra mardi.

			Elle se détourna de la baie vitrée, et leurs regards se rencontrèrent.

			Il eut la sensation d’un coup de poing dans le ventre, d’une étreinte passionnée, d’un refus et à la fois d’une promesse.

			– Miranda…

			– Je serais curieuse de voir ton espace de travail, dit-elle en rougissant légèrement.

			Du geste, il indiqua le bureau et la bibliothèque du salon.

			– Pas celui-ci… soupira-t-elle.

			– L’autre est à l’étage.

			– Ça fait maintenant un mois que je viens ici. J’aimerais vraiment voir. Nathan a installé tout son matériel au sous-sol. Je voudrais savoir si mon agencement est réaliste.

			– À Chapel Hill, je travaillais au sous-sol. Ici, il n’y en a pas.

			Il coordonna le minuteur de son téléphone avec celui du four, puis il précéda Miranda dans l’escalier.

			Sur le seuil de la chambre d’amis, elle s’immobilisa et contempla la déco, charmante, chaleureuse : une couette blanche sur un lit queen size, les oreillers bien arrangés, un fauteuil dans un angle de la pièce, à côté d’une lampe de lecture, une commode ancienne cirée avec soin, surmontée d’un miroir. Au mur, des photos de Paris encadrées.

			– Tu ne fermes pas la porte à clé ?

			– Une porte fermée éveille la curiosité. Il n’y a pas grand monde qui vienne chez moi, à part mes collègues que j’invite chaque été pour un barbecue, et une partie de mes élèves avant les vacances de Noël. Porte ouverte, c’est une chambre d’amis. Porte fermée, c’est un mystère.

			Logique. La porte du sous-sol de Nathan resterait ouverte.

			– Personne ne dort jamais ici ?

			– Ma tante et Sébastien, quand ils viennent me rendre visite, 
répondit-il, mais le sous-entendu ne lui avait pas échappé. Jamais de femme, non, ajouta-t-il. Ce serait chercher les ennuis.

			Il s’avança vers le dressing.

			– Costumes, déguisements, perruques, observa Miranda. Rien de caché, et rien d’étonnant pour un amateur de théâtre. Rangés selon un ordre rigoureux. Pas un grain de poussière. Je sais que tu fais le ménage toi-même. J’ai interrogé Patti, qui vient chez moi faire le mien.

			– Les femmes de ménage en savent beaucoup trop sur tes habitudes, tu peux me croire. Ici, oui, on ne voit que des costumes. Le reste est dans ma chambre.

			Elle le suivit dans le couloir, jusqu’à la suite principale.

			Au-delà du grand balcon couvert de neige, la vue était splendide, et la pièce aménagée avec goût : toiles de street art sur les murs gris pâle, couette gris foncé, un fauteuil bleu nuit, avec un plaid soigneusement plié sur un accoudoir, une commode et un bureau anciens, joliment rénovés.

			Un peu austère, peut-être, songea Miranda. Elle aurait ajouté des montagnes de coussins sur le lit, des bougies et des flacons sur la commode, une grande plante dans un pot coloré. Mais elle n’était pas chez elle !

			– Ça doit être génial de contempler cette vue dès que tu ouvres les yeux.

			– Je ne m’en lasse pas, acquiesça-t-il en tirant la porte du dressing.

			Si bien agencé et si bien rangé qu’elle fut saisie d’une pointe de jalousie.

			Un espace dédié aux chaussures, loin d’être plein. Trois paires de Converse, une de chaussures habillées, des bottes. Deux placards fermés, où l’on pouvait imaginer que Booth remisait ses vêtements d’été en hiver, et vice versa. Dans la penderie, les costumes, les pantalons, les chemises, les blousons, rangés par couleur.

			– Tu ne mérites pas ce dressing, dit Miranda. Moi, en revanche, c’est exactement ce qu’il me faudrait. Tu es tellement maniaque qu’un dressing deux fois moins grand te suffirait.

			Il avait envie de la toucher, juste d’effleurer ses cheveux tressés, ou de frôler son bras. Alors il enfonça les mains dans ses poches.

			– L’avantage de l’ordre, c’est que tu trouves tout de suite ce que tu cherches : ta chemise blanche, ton pantalon noir…

			– Tu n’as que trois chemises blanches. Facile à compter, tout est rangé par trois. Si ce n’est pas de la maniaquerie, c’est de l’obsession.

			– De l’organisation. De toute façon, à quoi sert d’avoir plus de trois vêtements identiques ? Combien as-tu de chemises blanches et de pantalons noirs ?

			– Aucune idée, répondit-elle, les yeux au ciel. C’est justement pour ça que ce dressing me serait plus utile qu’à toi.

			Booth retira son téléphone de sa poche et composa un code. Quelque part, on entendit un petit bip.

			– Verrou électronique, précisa-t-il en appuyant contre la paroi latérale du dressing.

			Une porte y était habilement dissimulée, quasiment invisible, donnant sur un petit réduit où se trouvaient un bureau et une chaise, un ordinateur portable et trois moniteurs, un coffre-fort, un établi, des étagères couvertes de serrures, télécommandes, téléphones portables et autres appareils électroniques dont Miranda ignorait totalement l’utilité.

			– Pourquoi as-tu autant de téléphones ?

			– Tous ne sont pas de simples téléphones. Certains n’en sont même pas du tout. Je les ai bricolés pour décoder des alarmes, électroniques ou digitales, ou pour débloquer des serrures électriques, ce genre de choses.

			– Ce genre de choses… répéta-t-elle. Où as-tu appris tout ça ?

			– J’ai pris des cours. Et j’avais un ami très doué, qui m’a montré des tas de trucs.

			Elle se tourna vers lui et, dans l’espace exigu, ils se frôlèrent.

			– Aucun endroit n’est inviolable, c’est ça ?

			– Il faut prendre le temps de trouver le moyen d’entrer. S’introduire dans un musée comme le Louvre ou le Smithsonian nécessite un énorme travail en amont. Évidemment, un complice dans la place te facilite la tâche.

			– Tu as déjà cambriolé un musée ?

			– Je n’aime pas voler les musées, et j’évite de travailler en équipe.

			– Ça veut dire oui ou ça veut dire non ?

			Il fourra de nouveau les mains au fond de ses poches.

			– Je suis entré au Louvre. Mais je n’ai rien pris. Je voulais juste voir si j’en serais capable.

			Elle l’observa, pensive… Cet homme aux cheveux un poil trop longs, qui ne s’était pas rasé du week-end, ce beau visage aux yeux d’un bleu si profond… qui la regardaient rêveusement… Cet homme qu’elle avait aimé quand il n’était encore qu’un jeune garçon… Cet homme qui s’était introduit dans l’un des musées les plus prestigieux du monde juste pour voir s’il en était capable…

			– Si tu t’étais fait prendre…

			– Je ne me suis pas fait prendre. C’était magique, sans touristes, sans gardes, sans caméras, sans capteurs de mouvement. Totalement différent. Magique, répéta-t-il.

			Et ce souvenir alluma une lueur émue au fond de son regard.

			– Les œuvres d’art respirent, poursuivit-il. Les toiles, le marbre, le granit, le bronze, la porcelaine… Toutes ces silhouettes, ces paysages, ces natures mortes… Tu sens le souffle créateur qui leur a donné vie.

			– Et ce souffle mérite de tels risques ?

			– Oh ! oui ! On croit connaître… disons… Mona Lisa. Son image est partout, le sourire de La Joconde… Déjà, quand tu la vois en réalité, tu tombes amoureux. Mais sans personne autour de toi, dans le silence… Elle te coupe le souffle, elle te broie le cœur. Elle est vivante. Tout s’anime dans le silence. Comme Stonehenge, que l’on entend chanter à la lueur des étoiles.

			– Tu es un romantique.

			Malgré lui, il effleura sa tresse sur son épaule.

			– Peut-être. Je ne sais pas peindre, je ne sais pas donner vie à la pierre, mais j’admire les artistes qui possèdent ce génie. Imagine-toi chez Cartier, la nuit…

			– Tu as fait un casse chez Cartier ?

			Il esquissa un geste évasif.

			– Là aussi, ce sont de grands artistes qui ont façonné des pièces sublimes, à partir d’or et de pierreries, mais ce n’est pas pareil. Pour moi, en tout cas.

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’il suffit de faire sauter les pierres pour fabriquer d’autres bijoux. Si tu détruis La Joconde, il ne te reste rien.

			Tout à coup, Miranda comprit un élément clé de la personnalité de Booth.

			– Tu préfères voler des bijoux plutôt que des œuvres d’art parce que les bijoux ne sont que des pierres et du métal. Nathan n’a pas cette sensibilité.

			– Nous n’avons en commun que notre moralité douteuse, railla-t-il.

			Elle soutint son regard, et il eut l’impression d’être sous l’emprise d’un sortilège, comme si son parfum avait envahi toute la pièce et s’infiltrait par chacun de ses pores.

			Une simple caresse la ferait peut-être fuir, songea-t-il. Et n’aurait-il pas été dans leur intérêt à tous deux de ne plus jamais se revoir ?

			Il s’apprêtait à toucher de nouveau sa tresse, ce rayon de soleil natté, quand le minuteur de son téléphone sonna.

			– Le pain ! s’écria-t-il.

			Et il s’élança dans le couloir avec l’agilité d’un félin.

			Miranda expulsa l’air qu’elle retenait au fond de ses poumons et posa le front contre le mur.

			Non, elle ne pouvait pas se permettre de tomber à nouveau sous le charme. Booth n’avait aucun avenir à lui offrir. Pas même de présent. Seulement de très encombrants bagages.

			En songeant qu’elle le tenait pour l’instant sous sa coupe, elle quitta sa pièce secrète, en promenant la main au passage sur ses costumes, ses manteaux, ses jeans et ses pantalons kaki, impeccablement repassés.

			Rien ne l’obligeait à passer ses dimanches après-midi dans sa cuisine. Elle pouvait par exemple ne venir le voir que lorsqu’elle avait des questions à lui poser, après l’avoir appelé, naturellement.

			Elle regrettait presque d’avoir entrevu le vrai Booth sincère, quand il avait parlé du miracle de l’art. Ou lorsqu’il lui avait montré comment séparer un blanc d’un jaune d’œuf, avec une patience infinie.

			Et elle s’en voulait de se soucier de moins en moins de sa « moralité douteuse », comme elle s’en voulait aussi de ne pas l’avoir embrassé, quand elle avait lu le désir dans ses yeux.

			Elle allait mettre un terme à ses visites hebdomadaires. Elle avait maintenant suffisamment de matériaux pour construire son roman.

			Au moins, elle repartirait à Chapel Hill le cœur et la fierté intacts.

			Quand elle redescendit, il avait dressé la table, en toute simplicité. Juste deux… deux amis déjeunant ensemble par un dimanche neigeux.

			Elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même, pensa-t-elle. C’était elle qui avait initié ces habitudes : le repas, le vin, les sujets de conversation divers et variés, sans rapport avec le marché qu’ils avaient conclu.

			Il avait rempli sa part du contrat, elle respecterait la sienne. Point final. Chapitre clos.

			– Il ne neige plus, dit-il, très naturel, comme s’il ne s’était rien passé quelques minutes plus tôt à l’étage.

			Or elle savait pertinemment qu’il avait eu exactement les mêmes pensées qu’elle.

			– J’ai entendu la déneigeuse passer, ajouta-t-il. La route sera dégagée, quand tu partiras.

			Elle aurait dû la prendre. Mais il avait dressé la table et lui avait servi un verre de vin.

			– Joli, hein ? dit-il en tapotant l’une des miches de pain qui refroidissaient sur une grille.

			– Grâce à ma superbe dorure.

			– Tu m’as aidé à faire la pâte, et tu l’as pétrie quasiment toute seule.

			Il transféra le contenu de la cocotte dans un plat de service : poulet, carottes, pommes de terre, céleri et oignon.

			– Hmm, ça a l’air délicieux, dit-elle en s’approchant.

			– Tu as aussi participé à la préparation du plat.

			– Qui t’a appris cette recette ? La cheffe française ?

			– Non, une vieille dame en Provence, chez qui j’ai séjourné quelques semaines.

			Il déposa le plat au centre de la table, ainsi qu’une miche de pain sur une planche, avec un couteau.

			– J’ai envie de prendre une photo et de la poster sur ma page Insta, dit-elle. Non, je rigole, ajouta-t-elle en voyant la tête qu’il faisait.

			Elle se servit, et en humant le délicieux arôme s’élevant au-dessus de son assiette, elle essaya de se convaincre qu’elle avait réussi à résister à l’étincelle qu’il avait failli raviver.

			– Comment se passent les répétitions ? demanda-t-elle.

			– Pas mal. Ce n’est que le début, mais on a de très belles voix. Et Kim danse remarquablement bien. C’est Alison Rohan qui joue le rôle de Kim. Jonah Wyatt alias Hugo a un manche à balai où je pense, mais cette maladresse va comme un gant à son personnage. On l’exploite pour la mise en scène.

			Elle prenait plaisir à l’écouter parler de ses « gamins », de leurs forces, leurs faiblesses, des liens qui s’étaient déjà créés entre les comédiens et l’équipe technique.

			– Personne ne connaît encore son texte par cœur, mais ça ne devrait pas tarder. Il va falloir que je recadre Matt, qui joue Conrad Birdie. Il cabotine, c’est insupportable. Les décors commencent à prendre forme. À la technique, on a encore du boulot, mais… N’hésite pas à m’arrêter, si je te soûle…

			– Pas du tout. J’ai joué deux fois dans la comédie musicale du lycée, quand j’étais ado. J’ai adoré. Mais je change de sujet… Tu m’as dit que c’était une vieille dame qui t’avait donné cette recette… Tu es sûr qu’elle ne venait pas d’une autre planète ? C’est succulent. Comment fais-tu pour ne pas peser trois cents kilos avec tous les bons petits plats que tu prépares ?

			– Elle s’appelait Marie-Thérèse.

			Il la revoyait encore, avec ses cheveux gris bouclés, dans sa grande cuisine colorée, ses yeux bleus pétillants de joie lorsque son mari revenait du jardin avec une brassée de fleurs, coiffé d’un chapeau de paille.

			– Elle a quatre enfants et douze petits-enfants, poursuivit-il. Peut-être plus aujourd’hui. Son mari est toujours fou d’elle, après trente-huit ans de mariage.

			– Trop mignon. C’est beau, d’être une famille unie. On n’a pas eu cette chance.

			– Tu as ton père. J’ai Mags. Il se plaît, à Oxford ?

			– Il est comme un poisson dans l’eau. Il essaie de profiter des week-ends pour visiter la région avec Deborah.

			– Qui ?

			– Son amie. Je n’ose pas dire sa « copine », à leur âge. Ils se connaissent depuis deux ou trois ans. Elle l’a l’accompagné en Angleterre.

			– Ça, c’est un scoop ! Tu es contente ?

			– Oui, répondit Miranda en mangeant un morceau de pain, elle-même stupéfaite d’avoir contribué à sa confection. Elle est très sympa, et ils s’entendent bien. Elle est veuve, elle a deux enfants adultes, très sympas aussi. Elle est artiste peintre. Papa est allé à l’une de ses expos et…

			– Il l’a invitée à prendre un verre.

			– Elle lui a proposé d’aller boire un café, et je crois qu’il a été tellement surpris qu’il n’a pas été fichu de trouver un prétexte pour refuser, comme il le faisait systématiquement. Elle le rend heureux. J’ai beaucoup d’affection pour elle. Avant de partir, il m’a demandé si ça m’embêterait qu’elle vienne s’installer à la maison.

			– Et ?

			– Aucune objection, bien au contraire ! Que devient ta tante Mags ? Elle fait toujours de la voyance par téléphone ?

			Depuis qu’ils avaient conclu leur marché, c’était la première fois qu’ils abordaient un sujet aussi personnel.

			– Un peu. Entre autres. Elle a monté une boutique avec une amie dans le quartier français de La Nouvelle-Orléans. Elles vendent des articles de divination et de magie.

			– Génial ! J’aimerais trop la connaître !

			– Elle a un « ami », elle aussi. Un Cajun.

			– Tu es content ?

			– Absolument. Sébastien est unique, comme elle. C’est lui qui m’a mis en contact avec LaPorte. Il m’a refilé un plan parce qu’il s’était cassé la cheville. En trébuchant sur son chien, Brutus. Un roquet qui ne devait pas peser plus de deux kilos, mais qui avait un regard à terrifier un cocodril.

			– Ce Sébastien est aussi un cambrioleur ?

			– Oui, acquiesça Booth en prenant soudain conscience qu’il parlait beaucoup trop.

			– Et lui aussi travaille pour LaPorte ?

			– Non, ça ne marche pas comme ça. Il avait pris un engagement qu’il ne pouvait plus tenir parce qu’il avait la cheville cassée. Seulement, LaPorte se moque de ce genre de détails. En quelque sorte, Sébastien m’a sous-traité une commande.

			– D’où le connaissais-tu ?

			– Des amis communs.

			– Cambrioleurs ? Vous vous connaissez tous ?

			– Non. Et non.

			– Tu n’en veux pas à Sébastien de t’avoir présenté LaPorte ?

			– Je savais dans quoi je mettais les pieds. Tout du moins, je pensais savoir. Je croyais que j’allais faire un cambriolage pour ce type et basta. Si je m’étais douté que LaPorte déciderait de m’ajouter à ses collections d’objets, j’aurais refusé. Et Sébastien ne m’aurait jamais embarqué là-dedans, s’il avait su.

			Booth se tut un instant, avant de déclarer d’un ton glacial :

			– Sébastien est un père pour moi. Je n’ai rien à lui reprocher. Tu n’appartiens pas à ce milieu, Miranda.

			– Mon roman se déroule dans ce milieu, répliqua-t-elle. Donc il n’existe pas de repaire de gangsters où vous vous retrouvez tous pour vous vanter de vos coups et échanger des tuyaux ?

			– Non, sûrement pas. Se vanter est le meilleur moyen de se faire pincer. Rester sous les radars, ne pas être trop gourmand, ne jamais être armé, ne pas voler les amis ni les associés. Faire preuve de bon sens, si tu veux rester libre.

			– À ton avis, pourquoi LaPorte est-il aussi déterminé à t’asservir ?

			– Je me pose la question chaque jour. La première fois qu’il a tenté de me manipuler, j’ai refusé. Il voulait que j’entourloupe Sébastien, j’ai dit non. Ce type ne supporte pas qu’on lui tienne tête.

			– C’est ce qu’il m’a semblé, en lisant entre les lignes des articles que j’ai trouvés sur lui. Alors que s’est-il passé ?

			Elle n’avait peut-être pas le feeling pour ouvrir un coffre, pensa Booth, mais elle avait un don certain pour vous tirer les vers du nez.

			– Il m’a confié un deuxième coup, que j’ai réussi avec trop de brio. Il s’agissait de violer une chambre forte, et je suis doué pour ça. En plus, j’aurais dû lui mentir. Je regrette, aujourd’hui. J’aurais dû lui faire croire que j’avais volé des trucs pour ma pomme. Ça l’intriguait que je n’aie rien pris pour moi.

			– Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

			– Je n’étais pas là pour ça. LaPorte a le bras long. Il s’était renseigné, il savait comment je travaillais. J’étais jeune, dix-huit ans, brillant, un énorme potentiel. Ce type éprouve un besoin malsain de s’approprier tout ce qu’il y a de mieux, de plus cher, de plus désirable. Il s’est mis en tête de faire de moi un pion à son service. Mais je ne me suis pas laissé faire.

			Booth prit son verre de vin et garda un instant le silence.

			– Un jour, je lui reprendrai ce tableau et cette sculpture, murmura-t-il.

			Et Miranda décela en lui quelque chose qui jusque-là lui avait échappé : une colère sourde, larvée, un feu couvant sous des braises rougeoyantes.

			– Pourquoi ? demanda-t-elle.

			– Tout a commencé par cette peinture, et la sculpture m’a ensuite coûté tout ce que j’avais de plus cher. J’ai dû abandonner mes études, quitter mes amis, je n’ai plus jamais pu boire un thé glacé avec mes voisins, et j’ai été contraint de te faire du mal… dit-il en la regardant droit dans les yeux, puis il haussa les épaules. Il a gagné, j’ai perdu, mais la partie n’est pas terminée.

			Dans sa voix, Miranda percevait des accents de vérité qui ne pouvaient être feints, pas plus que cette rage qui le consumait à bas bruit. Et tout à coup, l’angoisse lui étreignit la poitrine.

			– Tu devrais oublier ce type, Booth. Tu es bien, ici. Tu as trouvé ta place. La revanche pourrait te coûter cher, non ? Tu ne viens pas de me dire que la règle d’or du voleur était de rester sous les radars ? En te vengeant, tu ne crois pas que tu risquerais de te faire repérer ?

			– Il faut savoir parfois enfreindre les règles.

			Après toutes ces années, enfin, Miranda connaissait maintenant les vraies raisons de son départ précipité, et Booth se sentait soulagé d’un énorme poids.

			– Je voulais te proposer de venir habiter chez moi, poursuivit-il. Après les examens. J’aurais arrêté les cambriolages, j’aurais peut-être tenté l’enseignement. En tout cas, je n’aurais été personne d’autre que Booth Harrison. J’aurais peut-être acheté une maison, où tu aurais eu une pièce rien qu’à toi, pour écrire. Voilà comment je voyais l’avenir… Mais LaPorte est venu frapper à ma porte, et tout s’est écroulé. C’est un homme patient. Mais moi aussi. Et je n’ai plus vingt ans, je n’ai plus peur.

			– Je serais venue habiter chez toi, murmura-t-elle. Mais on n’avait que vingt ans. Ça n’aurait peut-être pas duré.

			– À cause de lui, on n’a pas pu essayer.

			Les yeux de Miranda s’emplirent de larmes, et il sentit qu’elle se retenait de lui saisir la main.

			– Sebastian Booth a un impact sur de nombreux jeunes esprits, dit-elle. Il a su s’intégrer, il est apprécié. Tu n’en serais pas là aujourd’hui sans LaPorte. On ne peut pas effacer le passé, alors il faut bâtir dessus. Cela dit, j’ai encore une question.

			– Je t’écoute.

			– C’est quoi, un cocodril ?

			Booth fut lui-même surpris par son éclat de rire.

			– Un alligator, en cajun.

			– Je croyais que le cajun était du français, ou un dialecte français.

			– C’est ça, c’est un dialecte, avec ses expressions idiomatiques, son argot, son rythme. S’il te plaît, ne parle pas de La Nouvelle-Orléans dans ton bouquin.

			Elle se leva, et comme elle le faisait chaque dimanche entreprit de débarrasser la table.

			– Non, promis. De toute façon, ça ne collerait pas dans l’histoire. Tu le parles ? Le cajun ?

			– Ma chère, tu reviens dimanche prochain et j’emmène toi au fais-dodo ; nous passer bon moment entre bons amis.

			– Tu as toujours été doué pour les langues et les accents, dit-elle en riant. On dirait que tu es né dans le bayou.

			– Sébastien y habite. Je lui dois beaucoup.

			Elle chargea le lave-vaisselle, tandis qu’il partageait les restes de poulet, un récipient pour elle et un pour lui.

			– Si un jour j’écris un roman qui se passe à La Nouvelle-Orléans, tu crois que ta tante et Sébastien pourront me faire visiter la ville ?

			– Bien sûr. Ils adorent tes bouquins.

			Elle était toujours agréablement surprise quand on lui disait cela.

			– Ah bon ? bredouilla-t-elle, à la fois gênée et flattée.

			– Ils lisent beaucoup, tous les deux. L’une des raisons pour lesquelles ils s’entendent si bien, je suppose. Mags ne va jamais nulle part sans un livre dans son sac. Cela dit, elle ne va jamais nulle part sans une pierre porte-bonheur, cinq tubes de rouge à lèvres, un jeu de tarot et un sachet de croquettes, depuis qu’elle est avec Sébastien.

			– J’ai de plus en plus hâte de la rencontrer.

			En se retournant, elle heurta Booth, qui lui posa les mains sur les épaules.

			– Non… Il ne faut pas… murmura-t-elle en s’écartant et en rassemblant ses affaires. Merci pour le repas. Comme d’habitude, je me suis régalée. Merci aussi pour mon repas de demain, ajouta-t-elle en désignant la boîte hermétique qu’elle emportait.

			– Pas de quoi. Tout le plaisir était pour moi. J’aime bien cuisiner pour les gens que j’apprécie. Maintenant, à mon tour de te poser une question, si tu veux bien…

			– Oui… dit-elle en mettant son manteau et son écharpe.

			– Il y a toujours quelque chose entre nous ?

			– Oui, répondit-elle en soutenant son regard. Oui, il y a toujours eu quelque chose, et c’est pour ça qu’il ne faut pas… À la semaine prochaine.

		


		
			TROISIÈME PARTIE

			LA DÉESSE ROUGE

			« Regarde avec tes oreilles.
Vois-tu comme ce juge déblatère contre ce simple filou ?
Écoute, un mot à l’oreille : change-les de place,
et puis devine lequel est le juge, lequel est le filou. »

			William Shakespeare

			« La beauté fût-elle sous vingt verrous,
l’amour triompherait de tous les obstacles
et les enfoncerait tous. »

			William Shakespeare

		


		
			Chapitre 21

			Miranda n’avait pas l’intention d’entrer dans la salle de théâtre. Pour les besoins de son roman, elle désirait simplement se faire une idée de l’ambiance du lycée quand il était désert, et Lorna lui avait donné la permission de faire un tour dans les couloirs.

			Mais en entendant de la musique, elle ne put résister à l’envie de pousser les lourdes portes battantes.

			La scène était occupée par une dizaine d’adolescents. Booth se tenait côté cour.

			De très belles voix, avait-il dit. C’était le cas, en effet, constata-telle en s’asseyant dans un fauteuil au dernier rang. La jeune fille qui tenait le premier rôle dansait aussi très bien. Et elle incarnait l’adolescente rebelle avec beaucoup de spontanéité.

			Deux élèves étaient un peu décalés par rapport au tempo, et l’une d’elles tourna dans le mauvais sens.

			– Coupez la musique !

			– Désolé, m’sieur !

			– Pas de souci, Carlene. C’est à ça que servent les répétitions. Pensez, tout le monde, que vous êtes sortis ce soir pour vous lâcher ! Mark, n’oublie pas les gestes des mains. Alicia, plus franche sur le pas de bourrée. Ne cherche pas à être gracieuse, vas-y franco.

			Booth montra l’exemple, et Miranda arqua le sourcil.

			– Allez, on reprend du début. Tout le monde en place. Musique.

			Malgré quelques maladresses, que Booth avait sans nul doute remarquées mais qu’il corrigerait plus tard, Miranda était agréablement surprise. À tel point qu’elle ne put s’empêcher d’applaudir à la fin du morceau.

			Elle resta là encore une dizaine de minutes, tandis que Booth donnait des consignes à un couple de danseurs et que les autres prenaient une pause.

			Il était 17 heures, ce qui signifiait qu’il était au lycée depuis huit heures, calcula-t-elle. En rentrant chez lui, il aurait sûrement des copies à corriger, ses cours à préparer. Elle savait très bien pourquoi elle ne s’était pas orientée vers l’enseignement. Elle avait vu l’exemple de son père. Pour être bon prof, il fallait non seulement posséder le savoir et la pédagogie, mais avoir aussi la passion.

			Son père l’avait. Et Booth aussi, à l’évidence.

			Elle quitta la salle de spectacle sans faire de bruit, pensive.

			En dépit de tous les prétextes qu’elle avait tenté d’invoquer, elle avait fini par accepter d’assister à une réunion du club de lecture dont sa marraine faisait partie, tant celle-ci l’avait suppliée.

			Le vent était encore glacial, en ce début de mois de mars, et elle serait volontiers rentrée chez elle se mettre en pyjama et se plonger dans un roman avec un verre de vin. Mais elle ne pouvait plus faire faux bond à Cesca maintenant, ni à Carolyn la libraire, qui avait apparemment harcelé Cesca jusqu’à ce qu’elle convainque sa filleule.

			Pour l’occasion, elle avait choisi une tenue qui lui semblait à la fois professionnelle et décontractée : pull de cachemire noir laissant voir le col et les manches d’un chemisier blanc impeccablement repassé, pantalon gris foncé et bottines noires à petits talons. Elle s’était fait une tresse africaine et portait des boucles d’oreilles discrètes ainsi qu’un pendentif en argent et pierre de lune achetés dans une petite boutique de l’artère principale de Westbend.

			Elle s’apprêtait à sonner à la porte, mais en entendant des éclats de voix et des rires, elle entra sans frapper.

			– Ah, la voilà ! s’exclama Cesca en se levant pour l’embrasser.

			– Je suis en retard ?

			– Pas du tout ! Donne-moi ton manteau. Tu es pile à l’heure ! Tu ne connais pas tout le monde, je crois… Vous tous, je vous présente Miranda !

			– Bonsoir Miranda ! s’exclamèrent en chœur les femmes assises en cercle dans le salon où Cesca avait apporté ses chaises de cuisine ainsi que quelques chaises pliantes.

			La plus jeune devait avoir une vingtaine d’années, la plus âgée près de quatre-vingts. Certaines buvaient du vin, d’autres du thé ou du café. Et toutes dévisageaient la romancière avec curiosité et enthousiasme.

			Laquelle eut un dernier pincement au cœur en pensant à son pyjama et à son roman.

			– Assieds-toi, ma chérie. On t’a gardé une chaise. Tracey, ma belle, tu veux bien servir un verre de vin à Miranda, s’il te plaît ?

			– Ne vous dérangez pas, j’y vais, bredouilla Miranda.

			– Non, non, laissez faire !

			– On se retrouve toujours un peu en avance pour papoter ! Je ne te présente pas Lorna, que tu connais, ni Tracey, de l’agence immobilière… Merci, Tracey, lui dit Cesca lorsque celle-ci revint avec un verre à pied. Tu connais aussi Margot…

			– Le pendentif vous va très bien, déclara cette dernière, la propriétaire de la bijouterie fantaisie d’où il provenait.

			– Tu connais Carolyn, bien sûr, et Layla… Tu as rencontré certains de ses élèves, le mois dernier.

			Cesca énuméra le prénom et la profession de chacune, mais Miranda avait du mal à retenir qui était qui. Elle avait beau afficher son sourire le plus aimable, cet aspect du métier d’auteur n’était décidément pas celui qu’elle préférait.

			Paradoxalement, toutefois, elle se détendit quand on commença à lui poser des questions. Et elle prit un certain plaisir à écouter le débat enflammé que suscita l’un des personnages de son premier roman. Celui qui ressemblait – de loin – à Booth.

			– Un salaud ! affirmait Margot avec véhémence. Un beau gosse écervelé et sans cœur !

			Miranda étouffa un petit rire. C’était exactement l’image qu’elle avait voulu faire passer.

			– Il avait à peine vingt ans, ce n’était qu’un gamin, objecta Lorna.

			– Il a abusé de Fiona ! s’indigna quelqu’un. En se faisant passer pour un gentil garçon timide. Tout ce qui l’intéressait, c’était de coucher avec elle !

			– Les mecs de cet âge pensent tous avec leur queue !

			Certaines étouffèrent des petits rires faussement offusqués.

			– Quand évolueront-ils enfin ? soupira Cesca, et Lorna lui posa une main approbatrice sur le bras.

			– Ce n’est pas demain la veille ! répondit Esther en riant, la doyenne des membres du club, une libraire à la retraite.

			– Il l’a séduite et il l’a laissée tomber comme une vieille chaussette, mais il l’a payé cher… intervint Layla.

			– Ma chérie, dis-nous, c’est un salaud ou une victime ?

			– Un peu des deux, répondit Miranda en souriant. La façon dont il s’est comporté avec elle a profondément affecté Fiona, et elle en a longtemps souffert, car il n’a jamais tenté de se racheter.

			Cela dit, en tant que romancière, elle ne lui en avait pas laissé l’opportunité. Elle l’avait tué, une manière de faire son deuil dans la réalité. La stratégie avait porté ses fruits longtemps.

			Contre toute attente, elle passa une bonne soirée et prit conscience qu’elle n’avait plus vraiment de copines. Après la fac, toutes ses amies s’étaient dispersées et elles ne se voyaient que rarement. Or les soirées entre filles lui manquaient…

			Tandis que sa marraine discutait sur le pas de la porte, elle aida Tracey à débarrasser les verres et les assiettes.

			– C’est génial que vous soyez venue ! dit celle-ci. On voit les livres d’un autre œil, quand on peut échanger avec l’auteur.

			– Et moi, je considère mes textes sous un autre angle, quand je discute avec les lecteurs. Du reste, je suis contente de constater que Cesca a de nombreuses amies. Elle ne connaissait personne, quand elle s’est installée à Westbend.

			– Elle a eu beaucoup de courage. Elle s’est très bien intégrée, oui. Nous l’apprécions énormément.

			– Ça se voit. Et ça me rassure.

			– Et vous, vous vous plaisez, dans votre maison ?

			– Elle est parfaite, pratique, bien située… La vue sur le fleuve est magnifique.

			– De plus, vous avez un voisin charmant ! J’ai vu votre voiture garée devant chez Sebastian Booth, dimanche dernier, en allant faire visiter une maison…

			Mince, pensa Miranda, mais elle poursuivit sur un ton détaché.

			– Le personnage de mon prochain roman sera cuisinier. Il m’aide à le rendre crédible.

			– Sebastian cuisine très bien, en effet. Je suis sortie avec lui, il y a déjà quelque temps, chuchota Tracey sur le ton de la confidence. C’est un homme adorable !

			– Il en a l’air. Renato m’a fait visiter les cuisines de son restaurant. 
M. Booth me décrit les ustensiles, les gestes techniques… Tout un art. Perso, mes talents se limitent à l’ouverture des bocaux de conserve, ou à appeler le restau chinois du coin.

			– J’étais comme vous, mais avec Nick, on essaie de cuisiner ensemble, au lieu d’acheter tout le temps des plats à emporter. C’est sympa, de préparer le repas à deux. Très… érotique… Enfin, je dis ça, je ne dis rien !

			Pas de scènes érotiques dans le roman, et totalement hors de question en ce qui la concernait ! pensa Miranda en se rendant chez Booth, le dimanche suivant. Néanmoins, elle comprenait de quoi Tracey voulait parler. La cuisine était une activité sensuelle qui faisait appel à tous les sens : l’odorat et le goût, bien sûr, mais pas seulement. Écouter les aliments grésiller dans la poêle, sentir leur texture sous vos doigts lorsque vous épluchiez les légumes ou pétrissiez la pâte à pain…

			Elle se gara derrière la voiture de Booth, en se disant qu’effectivement n’importe qui pouvait apercevoir la sienne garée ici. Mais quelle importance ? D’ici quelques mois, elle ne serait plus là. Quant à lui… son sort n’appartenait qu’à lui.

			Le lent ploc-ploc des stalactites qui fondaient annonçait le retour du printemps, et Miranda songea que la séance de dédicaces prévue en mars approchait à grands pas. Préférant ne pas y penser, elle admira le manteau de neige scintillant qui recouvrait le jardin, de part et d’autre de l’allée que Booth avait dégagée.

			Un ruban de fumée s’élevait au-dessus de la cheminée, signe que Booth avait allumé une flambée dans le salon, parce qu’il l’attendait…

			Elle marchait sur un fil, pensa-t-elle, en venant là semaine après semaine, confectionner et déguster des bons petits plats aux arômes alléchants… Pour les besoins de son roman, strictement. Bien que sans doute aussi un peu afin de se prouver qu’elle était capable de marcher sur ce fil sans tomber.

			Si elle avait toujours des sentiments pour lui, elle les gérait.

			Elle appuya sur le bouton de la sonnette, s’essuya les pieds sur le paillasson, et se prépara à dompter ses émotions.

			Il l’accueillit en jean déchiré au genou, sweat-shirt et vieilles Converse, son uniforme du dimanche.

			– Je t’avais dit d’entrer sans frapper.

			– Je n’ai pas frappé, j’ai sonné. Désolée. Mon éducation. On ne se refait pas.

			La maison sentait l’orange et la vanille. Le feu crépitait dans la cheminée. Le plancher reluisait.

			– Tu as ciré les planchers ?

			– Hier.

			Elle enleva son manteau, son écharpe, et parce qu’elle savait qu’il le ferait si elle ne le faisait pas, elle les accrocha dans le vestibule – rangé selon elle avec une rigueur déprimante – à côté d’une veste de travail. Qu’il avait dû mettre pour déneiger le jardin.

			– Tu crois que je dois cirer les planchers de la maison que je loue ?

			– Le bois a besoin d’être nourri. Et ce sera plus joli. Vous avez de très beaux planchers, si je me souviens bien, à Chapel Hill. La femme de ménage ne les cire pas ?

			– Si, maintenant que tu le dis.

			Plutôt que demander à Booth comment on faisait, Miranda se dit qu’elle regarderait sur Internet. Inutile de se ridiculiser une fois de plus.

			– Alors… Mon personnage prépare un casse.

			Dans la cuisine, Booth servit deux verres de Coca.

			– OK. Que veux-tu savoir ?

			– Il va s’introduire chez un collectionneur et voler un tableau – artiste à déterminer –, un netsuké en ivoire, et un vase baroque en porcelaine française.

			– Joli butin. Que des objets d’art ?

			– C’est sa spécialité. Comment s’y prend-il ?

			– À toi de me le dire.

			Il s’installa sur un tabouret, elle prit place près de lui.

			– Il s’agit d’une immense propriété familiale…

			Elle décrivit la maison, le terrain, et il visualisa les failles dans le dispositif de sécurité, se vit escalader un mur…

			Une heure durant, il lui indiqua les écueils à éviter, les outils qu’il utiliserait, et elle prit des notes, tout en imaginant déjà des ressorts dramatiques.

			– Admettons qu’il tombe sur un coffre-fort… Il essaie de l’ouvrir ?

			– Tout dépend du temps qu’il a devant lui, de sa cupidité. On peut supposer que le coffre renfermerait de l’argent, peut-être des actions, des bijoux, des pierres précieuses. Si nous avons affaire à un voleur d’art, pourquoi s’encombrer de choses qui ne l’intéressent pas ?

			Miranda fronça les sourcils.

			– Tu ne toucherais pas au coffre ?

			– Pas si je suis venu pour autre chose. Mais il ne s’agit pas de moi.

			– C’est vrai. Nathan essaiera de percer le coffre, car voler est une addiction, chez lui. Il est comme un alcoolique incapable de refuser une tournée.

			– C’est un miracle qu’il ne se fasse pas prendre.

			Peut-être, pensa-t-elle, mais…

			– Il a de la chance. Ça existe, et ça nourrit son addiction. Mais le meurtre de la femme qu’il a manipulée va le transformer. Car il a pour elle une certaine tendresse, même s’il n’a couché avec elle, initialement, que pour avoir accès à l’oiseau. Quand on la retrouve assassinée, tout le monde pense qu’elle a été tuée par l’auteur du cambriolage. Or il est coupable du vol, pas du meurtre. Alors il décide de retrouver l’assassin, et cette obsession va prendre le pas sur son addiction.

			– Donc, si j’ai bien compris, le cambriolage dont nous sommes en train de parler aujourd’hui est antérieur au vol de l’oiseau…

			– C’est ça. Il le commet au premier chapitre.

			Miranda devrait encore remanier le début de son roman, mais il le fallait, elle en était convaincue.

			– Dès les premières pages, le lecteur comprendra ainsi qui il est, 
précisa-t-elle. Ensuite, il changera peu à peu, et finalement, il se rachètera. Il trouvera le salut dans la cuisine et entamera une deuxième vie grâce à son restaurant.

			– Un Renoir a été volé à Houston il y a une dizaine d’années. Il devait valoir un million, il me semble. Ça pourrait être une idée. Tout le monde connaît Renoir. En revanche, le tableau n’était pas célèbre. Madeleine appuyée sur son coude avec des fleurs dans ses cheveux. Tu jetteras un coup d’œil sur le Web.

			– Je regarderai. C’est toi qui l’as volé ?

			– Non. Il s’agissait d’un cambriolage à main armée. Je n’ai jamais d’arme, et je n’emploie jamais la terreur.

			– Comme je souhaite qu’il soit sympathique, et que je le visualise assez clairement, je m’inspirerai de cette facette de toi. Il ne recourt jamais à la violence. D’où cette culpabilité qui le ronge, car c’est par sa faute que sa maîtresse a été tuée.

			Booth quitta son tabouret et, tout en écoutant, retira un gros sachet de crevettes du réfrigérateur, qu’il étala sur une feuille de journal.

			– Tu m’as fait penser à La Nouvelle-Orléans, l’autre fois. Du coup, on va préparer des crevettes à l’étouffée.

			Elle poussa son carnet sur un bord du comptoir, afin de le garder à porter de main au cas où elle aurait quelque chose à noter.

			– Jamais goûté.

			– Ce sera l’occasion. Tu as un joli pull, je te conseille de remonter les manches, dit-il en posant un saladier et une casserole sur le plan de travail. Première étape : décortiquer les crevettes. On met la chair dans le saladier, les carapaces dans la casserole, pour le bouillon. OK ?

			– On va préparer du bouillon avec les carapaces ?

			– C’est comme ça qu’on fait.

			Pendant qu’elle nettoyait une crevette, il en nettoya dix.

			– Je n’ai jamais épluché de crevettes crues, soupira-t-elle. C’est plus facile, quand elles sont cuites, au restau…

			– Tu vas prendre le coup de main.

			Effectivement, elle gagna peu à peu en dextérité. Puis elle se lava les mains plusieurs fois, tandis que Booth rassemblait un oignon, du céleri et un poivron vert, 

			– La sainte trinité de la cuisine de Louisiane, dit-il.

			– Doit-on lui adresser une prière ?

			– Non. Pour le moment, on a besoin d’une moitié de l’oignon, d’une branche de céleri et des deux extrémités du poivron.

			– Qu’est-ce qu’on va en faire ? s’enquit-elle en contournant le comptoir pour prendre des notes sur une page vierge de son calepin.

			– Du bouillon, répondit-il en coupant l’oignon.

			– Comment ça se fait que tu n’aies pas les yeux qui pleurent ?

			– Ma volonté d’acier.

			Il ajouta de l’eau dans la casserole, ainsi que les ingrédients qu’il venait de mentionner, de l’ail et des feuilles de laurier, puis il mit la casserole sur le feu.

			– On laisse bouillir quarante-cinq minutes. Tu t’occupes de pétrir la pâte à pain ?

			Elle acquiesça, et se mit au travail.

			– Tu n’achètes jamais de pain ?

			– Le pain maison n’a rien à voir avec celui qu’on trouve dans le commerce. Tu as le feeling, pour pétrir la pâte. OK, impeccable. Forme une boule, et on la laissera reposer pendant qu’on prépare le roux.

			– Je connais le terme, mais je serais incapable d’en donner une définition…

			– En gros, c’est de la farine et de la matière grasse.

			– Miam.

			– Parfaitement, c’est le petit plus qui fait la différence.

			Il versa de l’huile, sans la mesurer, dans une deuxième casserole, puis il se munit d’un fouet et commença à incorporer la farine.

			– Si on ne veut pas de grumeaux, il faut remuer constamment.

			– Je confirme, je ne veux pas de grumeaux dans les crevettes !

			– Remuer permet également d’éviter que ça brûle.

			– Tu vas remuer combien de temps ? demanda-t-elle, en songeant une fois de plus que se faire livrer réclamait nettement moins d’efforts.

			– Dix à quinze minutes… Jusqu’à obtenir une consistance onctueuse.

			Du reste, cuisiner à la manière de Booth pouvait aisément remplacer une séance de renforcement musculaire. Au lieu de se contenter d’un sandwich vite fait, par exemple, elle pourrait travailler biceps, triceps et épaules en pétrissant du pain et en fouettant un roux.

			– Tu n’as pas de courbatures, après ?

			– Après, j’ai un roux savoureux. Essaie.

			Il lui tendit le fouet

			– Mon voleur tient un restaurant aux influences éclectiques. Je crois qu’il y aura des plats de Louisiane au menu. Ça commence à avoir la consistance désirée, non ? dit-elle en se penchant au-dessus de la casserole.

			– Pas encore. Continue.

			– OK, OK. Je vais avoir des bras de catcheuse, si je continue à venir chez toi tous les dimanches. Au fait, j’ai vu un bout de tes répétitions, cette semaine.

			Accroupi devant l’armoire à vin, Booth redressa la tête.

			– Ah bon ?

			– Une scène de mon roman se passe dans un lycée désert. Je voulais m’imprégner de l’atmosphère. J’ai entendu les gamins qui chantaient A Lot of Livin’ to Do. Je me suis permis d’entrer dans la salle. Ils sont bons.

			– Meilleurs de jour en jour.

			– Je me suis assise au dernier rang et je suis restée un moment. À peu près le temps qu’il faut pour préparer un roux. Je ne savais pas que c’était toi qui avais fait la chorégraphie.

			– On n’a pas les moyens de se payer un chorégraphe. Et j’ai la chance d’avoir deux élèves qui font de la danse. Elles m’aident énormément.

			– J’ai eu l’impression que les jeunes s’amusaient beaucoup.

			– C’est le but. Ils travaillent d’arrache-pied pour les examens. D’où l’importance de trouver aussi du plaisir au lycée.

			Il choisit une bouteille, la déboucha et en servit deux verres.

			– Je prends la relève, dit-il en reprenant le fouet. Tu peux te reposer cinq minutes avant qu’on s’attaque aux légumes.

			– Encore de l’éminçage…

			– Tu trancheras l’autre moitié de l’oignon, le poivron vert, quelques jalapeños, une branche de céleri, et tu hacheras de l’ail.

			Son verre de vin à la main, elle s’adossa contre le comptoir, tandis qu’il remuait le roux.

			– Je suis allée au club de lecture de Cesca, avant-hier. C’était plus cool que je n’aurais cru. Je déteste discuter bouquins, surtout quand il s’agit des miens, mais le groupe est très sympa.

			– Lorna a essayé de m’embrigader. « Booth, il nous faut absolument un homme… » dit-il en imitant l’intonation de Lorna de façon très convaincante. Perso, j’aime bien discuter littérature, mais ce qui me dérange c’est d’être obligé de lire tel ou tel titre. J’ai déjà bien assez du programme de mes classes.

			– Tracey était là. Elle a vu ma voiture devant chez toi, dimanche dernier.

			– Et ? Ça te pose un problème ?

			– Non. Je lui ai dit que je m’inspirais de toi pour un de mes personnages. Cuisinier. Je ne savais pas que vous étiez sortis ensemble…

			– Ça n’a pas duré très longtemps. Mais on s’apprécie, on est restés en bons termes. Ça te pose un problème ?

			– Absolument pas.

			– Tant mieux. Allez, au boulot, émince les légumes.

			Elle posa son verre et se mit à l’œuvre.

			– En fait, c’est vachement apaisant… C’est un boulot monstre, mais j’essaierai peut-être de préparer quelque chose de simple, la prochaine fois que j’inviterai mon père et Deborah.

			– Tu ne vis plus chez ton père ?

			– J’ai plus de trente ans ! répliqua-t-elle en riant. J’ai acheté une petite maison de ville. Je vois papa très souvent, mais j’ai quitté le nid il y a déjà un moment ! J’ai failli partir à New York avec Zed et R.J., après la fac. Tu savais qu’ils étaient partis à New York ?

			– J’ai vu Zed à Broadway, il y a quelques années.

			– Non ? Tu lui as parlé ?

			– J’ai préféré éviter les questions gênantes. Il était bon. Il jouait Billy Flynn, dans Chicago. Vous êtes restés en contact ?

			– On se téléphone de temps en temps. Je sais que R.J. vient de se fiancer. Il n’a pas le même réseau que Zed, mais il joue dans des petites productions.

			– Et Hayley ?

			– Elle est scénariste, elle vit à Los Angeles. Elle adore. Elle s’est mariée l’an dernier.

			– Il se peut que j’aie vu des films qu’elle a écrits ?

			– Elle bosse sur une série qui passe en streaming. Cold Play. On en est à la deuxième saison.

			Booth n’éprouvait pas la moindre gêne et trouvait même réconfortant de parler des gens qu’ils connaissaient tous deux. Ou tout du moins, que lui avait connus dans une vie antérieure.

			– Je regarderai un épisode. Passe-moi les légumes. Sauf l’ail.

			Elle les lui donna, et resta à côté de lui devant la cuisinière, tandis qu’il les ajoutait dans la casserole et mélangeait avec une cuillère en bois.

			– On va laisser mijoter un moment… On ajoutera l’ail quelques minutes avant la fin de la cuisson.

			– Toutes ces recettes ne t’encombrent pas l’esprit ?

			– J’ai des casiers et des compartiments pour chaque chose. Tu dégazes la pâte à pain ? Tu te rappelles comment on fait ?

			– On donne des coups de poing ! C’est ce que je préfère, dans le pain, à part le manger !

			– Très bien. Ensuite, tu la partages en deux, tu la couvres, et tu la laisses reposer encore un moment.

			– Je n’adorerai jamais cuisiner, mais je comprends le plaisir et la satisfaction qu’on peut éprouver. Toutes ces odeurs, ces couleurs, ces textures sous tes doigts…

			Il détailla l’opération suivante de l’étouffée de crevettes, puis façonna une miche de pain et lui confia la confection de la seconde.

			– Quel boulot… soupira-t-elle en s’asseyant et en buvant une gorgée de vin.

			– Mais ça vaut le coup, n’est-ce pas ? Ta séance de dédicaces approche, non, je crois…

			– Mouais.

			Il s’assit un instant en face d’elle.

			– Tu n’as pas l’air emballée…

			– L’ambiance est toujours un peu coincée, tout du moins au début. Mais c’est chouette, de rencontrer ses lecteurs. À la fois stimulant et épuisant. En vérité, je suis une solitaire. C’est un peu pour ça que je ne suis pas partie à New York. J’adore voyager, mais j’adore aussi rentrer chez moi, retrouver le calme et la tranquillité. Et toi, tu n’aimerais pas vivre dans une grande ville ? À New York ou à Los Angeles, tu ne serais qu’un quidam parmi d’autres, si c’est le but de ton congé sabbatique.

			– Moi aussi, j’aime le calme et la tranquillité, répondit-il en regardant par la fenêtre. Franchement, je préfère ce paysage à une rue bruyante et polluée.

			– On devient des vieux croûtons… Quoique tu aies une vie beaucoup plus palpitante que la mienne.

			– Ce n’est qu’un choix de carrière comme un autre, dit-il en haussant les épaules. J’ai de grandes périodes de tranquillité, comme toi.

			– C’est bien le seul point commun entre nos deux métiers ! rétorqua Miranda.

			Booth repoussa sa chaise et étendit ses jambes devant lui.

			– Pas si sûr… Tu construis des plans, des intrigues, tu vises un objectif, tu t’adaptes s’il le faut, et tu travailles seule. Cela dit, si tu préparais la dorure ?

			– Oh Seigneur !

			– Après, on mettra les crevettes à cuire dans le bouillon, on préparera du riz, et on pourra passer à table. On va se régaler.

		


		
			Chapitre 22

			Il n’avait pas menti, les crevettes étaient un régal.

			Miranda dégusta une bouchée, leva un doigt, en savoura une deuxième.

			– Excellent. Bien relevé, un peu piquant. J’adore.

			Elle goûta un morceau de pain, avec un soupir de délice.

			– OK, tu as raison, rien à voir avec le pain qu’on achète.

			– C’est toi qui l’as fait.

			– Je t’ai juste aidé.

			– Non, c’est moi qui t’ai aidée. Maintenant que tu as participé à chaque étape de la préparation d’un repas, tu pourras te mettre dans la peau de ton cuisinier.

			Tout en mangeant, elle réfléchit aux vices et aux vertus de son personnage – à voix haute :

			– Il est attiré par la sensualité de la cuisine. Il la ressent même dans l’effervescence d’une cuisine professionnelle… La fumée, la chaleur, les grésillements, les arômes… Il cambriole par appât du gain. C’est une addiction, une pathologie, il a ça dans les gènes. Mais la cuisine est sa passion. Il se peut qu’à la fin de l’histoire, il cesse de voler. Tout du moins, qu’il essaie. Je ne sais pas, je verrai.

			Elle observa Booth un instant.

			– Tu as déjà envisagé d’arrêter ? OK, tu n’as pas grandi dans une famille de voleurs, mais tu as commencé très jeune.

			– J’y ai pensé quand j’étais à la fac. Et là, mon break dure plus longtemps que prévu. Je me consacre uniquement à ma vie d’enseignant.

			Elle posait des questions pour les besoins de son roman… mais n’aurait pu nier qu’elle était curieuse de comprendre la psychologie de Booth.

			– Ce n’est pas trop perturbant de basculer d’une existence dans une autre ?

			– À vrai dire, je ne me suis jamais posé la question… En fait, je me considère un peu comme un comédien… J’habite un rôle, je m’approprie un personnage, et je finis par devenir cette personne-là. Parfois, c’est libérateur de pouvoir faire tabula rasa.

			– Intéressant… Tout le monde aimerait avoir cette capacité, je crois, de remettre les compteurs à zéro et de prendre un nouveau départ. En définitive, c’est ce que ma mère a fait…

			Pensive, Miranda se servit une deuxième assiette de crevettes.

			– Tu lui en veux toujours ?

			– Non. Il m’arrive de ruminer avec un peu d’aigreur, mais c’est comme ça, juste un épisode de mon parcours.

			– Elle est toujours à Hawaï ?

			– Oui, mais pas avec le même mec.

			– Biff, se remémora Booth, ce qui la fit rire.

			– Non, ça fait cinq ou six ans, voire sept, qu’elle n’est plus avec lui. Apparemment, il lui a fait le même coup qu’elle a fait à mon père, à la seule différence qu’il s’est barré avec toutes les économies du ménage.

			– Sympa.

			– Elle l’avait choisi, si je puis dire. Elle a eu le culot d’appeler papa pour lui demander s’il pouvait lui prêter de l’argent… Je n’étais pas d’accord, mais il ne m’a pas écoutée.

			– Elle reste la mère de sa fille unique…

			Miranda acquiesça en mangeant une bouchée de pain.

			– C’était son argument. Il lui a envoyé de l’argent en lui disant qu’il pouvait se le permettre, qu’elle n’aurait pas besoin de le rembourser. Elle a ouvert un salon de tatouage, elle a les bras entièrement tatoués, elle s’est fait refaire les seins et son nouveau mec paraît à peine plus vieux que moi. Les réseaux sociaux, précisa-t-elle en buvant une gorgée de vin. Je n’ai pas pu résister.

			– Effectivement, elle vit une deuxième vie.

			– Ça doit être dur de se dire qu’on a tout raté et qu’il faut tout recommencer… Cela dit, je ne la plains pas. Je n’ai pas cette sorte de générosité en moi.

			– De toute façon, elle serait incapable d’apprécier ta compassion. Alors inutile de la gaspiller.

			– Exact. Mais toi, c’est différent. Tu sembles épanoui.

			– Je le suis. J’ai eu un coup de chance d’atterrir ici, de trouver cette maison avant même d’être embauché au lycée. Mais ce n’est pas facile tous les jours. Les élèves m’en font parfois voir de toutes les couleurs. Il y a des soirs où je me dis : mais qu’est-ce que tu fiches là alors que tu pourrais te prélasser sur la terrasse d’une villa à Corfou, à contempler la mer Ionienne en sirotant un ouzo ?

			Malgré son sweat-shirt délavé et son jean troué, elle l’imaginait parfaitement.

			– Et pourtant, tu retournes chaque matin au lycée.

			– Parce que, chaque jour, je vois aussi des étincelles s’allumer dans les yeux des élèves, j’entends des déclics se produire dans leur cerveau, et je sais que je leur ouvre des portes. Ou quand tu les vois sur scène, tellement heureux… Alors tu te dis que la mer Ionienne sera toujours là…

			– Je ne suis jamais allée en Grèce. Tu crois que ça me plairait ?

			– Perso, j’ai adoré… la culture, l’art, l’histoire, la cuisine, tout.

			– Je parie que tu as appris le grec.

			– Juste quelques rudiments pour pouvoir me débrouiller.

			– Dis-moi quelque chose en grec.

			Il la regarda dans les yeux. Ses yeux de sirène…

			– Échéis ta mátia mias thalássias mágissas6.

			– J’ai l’impression que ça dépasse les rudiments… Qu’est-ce que ça veut dire ?

			– Que c’est chouette de déguster un bon repas en bonne compagnie, mentit-il.

			– C’est vrai. Chez moi, j’aurais mangé un potage en boîte et une salade en barquette.

			– Quelle tristesse… répliqua-t-il avec une grimace.

			Elle remua les sourcils.

			– Par gourmandise, je me serais peut-être fait des crackers au Cheez Whiz.

			– Arrête.

			– Rapide, pratique et bon. Mais bref. Raconte-moi l’un de tes cambriolages. Le premier.

			Se doutant que s’il se montrait réticent, elle arguerait qu’elle avait besoin de matière pour son roman, il se prêta au jeu.

			– C’est une anecdote croustillante… Je faisais le ménage chez une dame ; elle buvait le café avec sa voisine dans la salle à manger. Pendant que je lavais le sol de la cuisine, j’ai entendu la voisine parler de la collection de timbres de son mari, des sommes qu’il était capable de débourser pour un seul exemplaire. J’ai tendu l’oreille…

			Booth but une gorgée de vin.

			– Quel âge avais-tu ?

			– Douze ans. Quand je l’ai entendue dire qu’elle avait des cartons à charger dans sa voiture pour une vente de charité, je me suis porté volontaire, l’air de rien…

			– Et tu es allé chez elle.

			– Exactement. Je l’ai aidée à porter ses cartons, et j’en ai profité pour jeter un œil au système de sécurité, voir où se trouvait le bureau de son mari. Le coup semblait facile.

			– Un jeu d’enfant !

			– Presque. J’ai attendu que ces gens partent en vacances, et je n’ai pas eu trop de mal à crocheter les serrures ni à désactiver l’alarme.

			Il s’interrompit un instant, happé par les souvenirs.

			– J’ai éprouvé un truc incroyable… en me retrouvant dans cette grande maison obscure et silencieuse… J’aurais pu prendre tout ce que je voulais…

			– C’est ce que tu as fait ?

			– Hein ? Non.

			– Pourquoi ?

			– Ça ne m’intéressait pas. La magie, c’était de savoir que je pouvais emporter n’importe quoi et que personne ne me soupçonnerait jamais. J’étais là pour les timbres, et j’étais en train d’en retirer quelques-uns des albums, quand tout à coup… Tada ! Lumière, musique !

			Miranda sursauta, puis se moqua d’elle-même.

			– Finalement, ils n’étaient pas partis en vacances ?

			– Si. C’était leur fils, avec une fille. Je suis resté planqué. Ils étaient tous les deux presque nus, ils dansaient en buvant du vin.

			Miranda éclata de rire.

			– Oh ! punaise… Qu’est-ce que tu as fait ?

			– J’ai regardé le spectacle… en me demandant comment me tirer de ce mauvais pas. La fille s’est mise à faire un numéro de strip-tease, et… comment dire ? Ça m’a provoqué une certaine réaction…

			– Tu m’étonnes !

			– C’était la première fois que je voyais une femme nue dans la réalité. Et ils ont commencé à faire l’amour… Sur le carrelage de la cuisine…

			Miranda riait tellement qu’elle se tenait le ventre. Puis elle reprit son souffle et se cala le poing sous le menton.

			– Timbre ou porno live ? Que t’ont dicté tes hormones prépubères ?

			– J’ai eu du mal à résister… Mais il fallait absolument que je m’enfuie pendant qu’ils étaient occupés. C’est ce que j’ai fait. En réactivant l’alarme au passage.

			Booth se leva et entreprit de débarrasser la table.

			– Les parents n’ont pas porté plainte, poursuivit-il. Ils ont pensé que c’était un copain de leur fils qui avait volé les timbres. Et moi, j’ai pu payer une bonne partie des factures de ma mère.

			À douze ans… pensa Miranda en l’aidant à charger le lave-vaisselle, moment qui précédait en général celui de son départ.

			– Du coup, tu as laissé tomber le vol à la tire et tu es passé aux cambriolages ?

			– Disons que je me suis diversifié.

			– Tu peux me montrer comment tu m’as piqué ma montre sans que je m’en rende compte ?

			Il lui effleura le poignet.

			– Comme ça.

			Elle regarda son bras.

			– J’ai toujours ma montre…

			Il brandit son pendentif.

			– Mais plus de collier. Très jolie pierre de lune. Il m’a suffi de détourner ton attention.

			Elle le regarda bouche bée, avec un petit rire.

			– Le pire… c’est que je le savais…

			– Tu étais focalisée sur ta montre. Tiens, je te rends ton bien.

			Il lui remit sa chaîne en argent, et elle ferma les yeux en sentant ses doigts dans sa nuque.

			– Merci. Je viens de l’acheter. Je l’adore.

			Il avait à présent sa montre en main.

			– Oh ! non ! s’écria-t-elle en la lui reprenant. C’est dingue ! Tu pourrais être prestidigitateur !

			– Ta da…

			De sa manche, il retira le pendentif.

			– Hallucinant… dit-elle, les yeux remplis d’admiration. Je ferai gaffe, désormais, dans la rue. Je suis le parfait pigeon. C’est ta tante qui t’a appris ça ?

			– Le B.A.BA, oui.

			Du geste, il lui fit signe de se tourner, afin de lui remettre son collier, et il esquissa un sourire quand elle referma la main sur sa montre.

			– Je garde ça, en échange des infos que je te donne ? demanda-t-il en lui présentant ses boucles d’oreilles dans sa paume ouverte.

			– Incroyable !

			– Fermoir papillon. Facile à voler.

			– Je m’en souviendrai.

			Elle tendit la main afin qu’il les lui rende. Mais il les lui remit lui-même.

			– Elles te vont bien.

			– Merci, murmura-t-elle en rougissant légèrement.

			Il s’écarta et, ne sachant que faire de ses mains, il les glissa dans ses poches.

			– Tu emporteras une part de crevettes. Ça t’évitera de manger des biscuits industriels au fromage tout aussi industriel.

			Sur l’îlot central, il prépara un récipient.

			– En fait, tu es hyper cool… dit-elle. Tu pourrais profiter de la situation, mais non…

			– Je ne veux surtout pas profiter de toi. Surtout pas, répliqua-t-il.

			– Et moi, je ne veux surtout pas commettre une deuxième fois la même erreur.

			Une lueur de colère s’alluma dans le regard de Booth.

			– Ce n’était pas une erreur, ne dis plus jamais ça. Tu peux me reprocher de m’être mal conduit, je le reconnais, bien que je ne voie pas comment j’aurais pu faire autrement. Mais ce week-end que nous avons passé ensemble reste le plus beau de ma vie. C’était magique, et ce n’était pas une erreur.

			– Tu aurais pu me dire la vérité, par exemple.

			– Ah oui ? Et je t’aurais dit quoi ? Coucou Miranda, la fille avec qui je viens de passer deux jours merveilleux, la fille d’un de mes profs préférés, qui m’a fait l’honneur de m’inviter chez lui… Il faut que je te dise un truc qui va te surprendre : en réalité, je suis un cambrioleur. Je me suis inscrit à la fac avec un dossier monté de toutes pièces. Et là, un taré pour qui j’ai déjà bossé vient de me passer une commande. Si je refuse, il s’en prendra à ma tante, ou bien à toi, ou à l’un de mes rares amis. À ton avis, que dois-je faire ?

			Il repoussa rageusement le récipient et se mit à arpenter la cuisine.

			– J’appelle la police ? Le FBI ? Et je leur dis quoi ? Bonjour monsieur, on m’oblige à voler une statue. Pourquoi moi ? Oh, parce que c’est mon boulot. Mon nom ? Euh, lequel ?

			– Tu as peut-être raison. Je ne sais pas. J’aurais peut-être pu t’aider. On n’en sait rien.

			– Tu n’en sais rien, je n’en sais rien. Ce que je sais, en revanche, c’est que si je t’avais dit la vérité, LaPorte aurait eu une excellente raison de s’en prendre à toi. Je n’ai rien dit non plus à Mags.

			– Ta tante n’était pas au courant ? demanda Miranda.

			– Je ne lui ai dit qu’après coup, juste avant de partir pour la France. Elle m’en a voulu, elle aussi, mais l’essentiel était de la protéger.

			Miranda n’aurait su dire pourquoi cela changeait la donne. Peut-être parce qu’elle savait que Booth était profondément attaché à sa tante.

			– Comment tu le lui as dit ?

			– J’avais acheté des téléphones jetables pour elle, pour Sébastien et pour moi. Pendant un an, nous n’avons plus échangé un seul appel ni un seul mail. Nous nous sommes revus le mardi gras de l’année suivante. Je lui avais réservé un jet privé.

			Sa tante était sa seule famille, sa seule constante, pensa Miranda.

			Booth termina de remplir le récipient, son flegme soudain retrouvé, comme s’il ne s’était rien passé. Il refoulait ses émotions, il dissimulait son vrai moi, songea-t-elle. Et ne faisait-elle pas la même chose ?

			– Je crois que je t’en ai assez dit, maintenant, pour que tu puisses écrire ton bouquin…

			– Je pense.

			– Je crois qu’on ferait mieux de cesser de se voir.

			– Sûrement.

			Il lui tendit la boîte hermétique. Elle s’en empara et la posa sur la table.

			Assez de faux-semblants, pensa-t-elle. Assez de filtres et de déni. Ils ne pouvaient pas continuer à lutter contre les sentiments, ni l’un ni l’autre.

			– Pourquoi tu ne me demandes pas ce que je veux ?

			– Que veux-tu ?

			– J’aurais aimé que tu fasses le premier pas. Ça m’aurait épargné un cas de conscience. Mais c’est trop tard, maintenant.

			Elle s’avança vers lui et lui entoura le visage de ses mains pour lui déposer un baiser sur les lèvres. Et son cœur chavira quand, dans ses yeux, elle retrouva le même regard que ce premier jour de cours à la fac, mille ans plus tôt : intense, méfiant et un peu énervé.

			– Je crois que je mérite un petit dédommagement pour ce qu’il nous a volé, dit-elle. Je t’aimais comme on peut aimer à vingt ans. Sans retenue, de tout mon être, comme si l’avenir m’appartenait… Un avenir radieux, un avenir aux couleurs éclatantes…

			– Tu ne…

			– Tu as une dette envers moi. Tu me dois une compensation pour avoir terni ces couleurs.

			Elle l’embrassa de nouveau, bien qu’elle le sentît réticent.

			– Rachète-toi, murmura-t-elle en l’enlaçant et, prenant de l’élan, elle noua les jambes autour de sa taille. Emmène-moi à l’étage, dans ta chambre, ou je te viole dans la cuisine.

			Prise de vertige, elle plaqua ses lèvres sur sa bouche, avide, impatiente.

			– Tu n’auras pas le droit de regretter, dit-il. Ni de dire que c’était une erreur.

			En lui couvrant le cou de baisers, il gravit l’escalier.

			– On est adultes, maintenant. Ce ne sera que du sexe.

			Il s’immobilisa dans les marches et riva son regard au fond du sien.

			– Non, ce ne sera pas que ça.

			Bouleversée, elle posa son front contre le sien. Non, ce ne serait pas que ça, elle en était consciente, et elle était prête à s’exposer au danger de l’admettre.

			– Non, je sais… murmura-t-elle, en lui caressant les cheveux, comme elle en rêvait depuis des semaines. Je ne te demanderai qu’une seule chose…

			– Tout ce que tu voudras.

			– Ne pars plus jamais sans rien me dire. Si on doit se quitter, que l’on se dise au moins au revoir.

			– Promis, acquiesça-t-il.

			Dans sa chambre, il la reposa sur ses pieds et entreprit de dénouer sa tresse.

			– Si tu me quittes, ajouta-t-il, je me jette dans le fleuve.

			– Je ne voudrais pas avoir ce poids sur la conscience, dit-elle en lui déboutonnant sa chemise et en lui caressant le torse. Tu es toujours aussi musclé…

			– Un voleur bedonnant est un voleur lent. Seigneur, tes cheveux… (Il y enfouit le visage.) Ils m’ont tellement manqué… chuchota-t-il en lui ôtant son pull, les yeux au fond des siens. Si tu savais comme tu m’as manqué…

			Il la serra contre lui et l’embrassa fougueusement. Un rêve qui se réalisait enfin, un rêve qui prenait possession de tous ses sens, un rêve où le présent se confondait avec le passé, une bulle n’appartenant qu’à eux.

			Abandonnée à ses baisers, elle était comme une fleur trop longtemps endormie déroulant enfin ses pétales.

			Il la souleva et la déposa sur le lit, entrecroisa ses doigts avec les siens. Et pour faire durer le moment, lui couvrit le front et les yeux de baisers. Puis il s’empara à nouveau de sa bouche.

			Elle avait la sensation que tout en elle se réveillait, s’étirait lascivement, bâillait langoureusement. Pourtant, elle n’était pas restée en sommeil. Elle avait eu une vie, des aventures, des amants. Mais ce baiser semblait éveiller une part de son moi le plus profond.

			Sans lui lâcher les mains, il promena les lèvres sur sa peau dénudée, et elle savoura cette délicieuse sensation de captivité et d’impuissance.

			– Je rêvais de toi, dit-il en glissant la langue sous son soutien-gorge. Je rêvais de ce moment, et je me réveillais avec l’odeur de tes cheveux partout. Tu es là, maintenant, chuchota-t-il en lui léchant le cou. Tu me torturais, en venant chaque dimanche envahir ma cuisine…

			– Je sais, haleta-t-elle. C’était le but.

			Il embrassa l’une de ses mains, lui mordilla les doigts.

			– Tu me dois réparation pour cette cruauté.

			– Sers-toi…

			Elle arqua le bassin, le cœur battant à toute allure.

			– J’en avais bien l’intention.

			Il lui lâcha les mains, le temps de dégrafer son soutien-gorge, et elle voulut l’enlacer, mais il l’en empêcha, lui immobilisant les bras au-dessus de la tête.

			Elle sentait le sang bouillonner dans ses veines sous la volupté de sa bouche impatiente. Comment avait-elle pu oublier le plaisir qu’il savait lui donner ?

			Un frisson la parcourut, elle se cambra et, de sa bouche, il lui donna un premier orgasme.

			Il sentit la vague l’emporter et retomber, avant qu’il puisse lui lâcher les mains pour la toucher.

			Soyeuse, chaude, brûlante et moite. Sa peau si douce, ses courbes si sensuelles, ses jambes interminables. Son corps qui ondulait sous le sien avec urgence.

			À genoux sur le lit, ils se déshabillèrent l’un l’autre.

			– Enlève tes chaussures, dit-elle en riant. Vite…

			– Je veux te regarder.

			– Tu me regarderas plus tard. Viens…

			Elle crocheta ses longues jambes autour de sa taille et l’amena en elle, la tête rejetée en arrière, ses ongles lui labourant le dos.

			Ce rêve si longtemps irréalisable se muait enfin en réalité et il était un homme comblé. Il se gorgeait de la beauté de ses cheveux couleur d’automne, de l’excitation qui enflammait ses beaux yeux verts. Un rêve qui lui coûterait peut-être cher, mais un instant qui n’avait pas de prix. Pour elle, il était prêt à tout donner.

			Sans regret.

			Elle ne se pelotonna pas contre lui, comme la première fois. Elle n’était plus une jeune fille naïve, elle ne croyait plus en l’amour innocent. Et il n’était plus le gentil garçon dont elle était tombée éperdument amoureuse.

			Il était devenu un homme complexe et fascinant. Excitant. Et si elle avait de nouveau succombé à son charme, cette fois, elle serait vigilante et saurait se protéger.

			– Ce n’était pas que du sexe, n’est-ce pas ? murmura-t-il en lui saisissant la main.

			– Je ne veux pas d’une relation sérieuse, Booth.

			– Ne t’inquiète pas, moi non plus. Mais il y aura toujours quelque chose entre nous, Miranda, et j’en suis heureux.

			Il se redressa en position assise, elle demeura allongée.

			– J’aurais pu prendre le large, en te voyant débarquer ici. Je ne l’ai pas fait. Pour mes élèves, mais pas seulement. Quant à toi, tu aurais pu me livrer à la police, ou tout raconter à Lorna. Tu ne l’as pas fait parce que tu voulais te servir de moi pour ton bouquin. Mais pas seulement.

			Elle se redressa à son tour et l’observa, dans la pénombre de la nuit qui était tombée.

			– Non, tu as raison. Je ne suis là que jusqu’en juillet.

			– Le verre est déjà à moitié vide. Profitons des trois mois que nous avons devant nous.

			– Je suis d’accord. Ce concept de verre à moitié vide m’a toujours donné envie de dire : eh bien, si ton verre est vide, bouge-toi et remplis-le !

			Elle lui caressa les cheveux, il se pencha vers elle et lui déposa un baiser sur les lèvres.

			– Reste ici, ce soir.

			– Le verre risque de déborder.

			– On commencera plus doucement. Reste pour le café et le dessert.

			– Tu ne bois pas de café.

			– Je prendrai un latte.

			– Si tu appelles ça un café… Que proposes-tu pour le dessert ? 
demanda-t-elle, tête inclinée malicieusement.

			– Sundae au caramel.

			– Tu n’as pas de sundae au congélateur.

			– Non, mais j’ai de la glace, du caramel et de la crème fraîche pour faire de la chantilly.

			– De la crème fraîche pour faire de la chantilly ? Pourquoi tu n’achètes pas de la chantilly en bombe ?

			– Ne me provoque pas.

			Avant qu’elle remette ses vêtements, il lui donna un peignoir et enfila un jogging. Et après un bref instant d’hésitation, elle décida qu’une otage consentante n’était pas vraiment prisonnière.

			Elle prépara du café pendant qu’il fouettait la chantilly. Puis, assise en peignoir au comptoir de la cuisine, elle dégusta le sundae caramel.

			– Je viendrai à la séance de dédicaces le week-end prochain, dit-il.

			– Ne te sens pas obligé.

			– Je suis prof de lettres, et nous avons une célèbre romancière à Westbend. Quel exemple montrerais-je si je loupais cet événement ? En contrepartie, tu n’auras qu’à venir à une représentation de Birdie.

			– J’en avais l’intention, de toute façon. Honnêtement, je pense que personne ne s’en apercevra si tu ne viens pas à la dédicace.

			Amusé, il agita sa cuillère dans sa direction.

			– C’est là que tu te trompes, après trois mois dans notre petite ville. En vérité, c’est que tu n’aimes pas les dédicaces.

			– Je n’ai pas dit ça.

			– Ton langage non-verbal le dit. Pourquoi ?

			Elle soupira, en promenant sa cuillère dans sa crème glacée.

			– L’écriture est un métier solitaire… J’ai l’habitude d’être seule avec mes histoires. Or les gens attendent que tu te donnes en spectacle.

			– Tu as le trac ?

			– Je n’ai jamais eu peur de monter sur scène. J’adorais jouer dans les pièces de théâtre du lycée. Mais au théâtre, tu joues un rôle qui n’est pas le tien.

			– Les acteurs mettent toujours une part d’eux-mêmes dans les personnages qu’ils incarnent. Les librairies sont ton décor.

			– J’aime bien rencontrer mes lecteurs, et je suis flattée que l’on prenne du temps pour lire ce que j’écris… C’est juste que ça m’oblige à sortir de ma zone de confort.

			– À quitter ton petit cocon douillet où tu es toute seule bien au chaud avec tes histoires.

			– Si je suis venue passer six mois à Westbend, c’était aussi pour élargir ma zone de confort. J’aime trop la routine, mais je ne voudrais pas m’encroûter.

			Elle termina sa glace et lécha sa cuillère.

			– Au moins, toi, tu ne risques pas de t’enliser dans les habitudes. Tu es tout le temps en train de changer de vie.

			– Ce n’est pas forcément toujours agréable.

			– Mon personnage, lui, est trop investi dans son restaurant pour faire autre chose. Dis-moi… Voles-tu tes amantes ?

			– Jamais ! se récria-t-il en se passant les mains dans les cheveux. Tu me poses cette question parce que tu es nue sous mon peignoir ?

			– Mon personnage a volé une femme avec qui il avait une aventure, et ce n’est pas la première fois. Pourquoi as-tu autant de scrupules ? Au lieu de passer des mois à préparer tes cambriolages, ça te faciliterait la tâche.

			– Premièrement, je ne suis pas un grossier personnage.

			En riant, elle posa sa cuillère. Puis elle lui entoura le visage.

			– Ta force, c’est ta moralité.

			– Douteuse.

			– Discutable, certes, mais sincère. Deuxièmement ?

			– Si tu as des liens avec les gens que tu voles, il y a de fortes chances pour que la police s’intéresse à toi.

			– C’est ce qui va se passer dans mon roman. Ton sundae était délicieux.

			– Je fais aussi d’excellentes omelettes au fromage. Si tu restes dormir là, je t’en ferai une demain matin. Avec les œufs que tu as gâchés en préparant la dorure.

			Elle fronça les sourcils.

			– Je n’en ai pas gâché tant que ça.

			– J’en ai d’autres au frigo.

			– Tu mets du lard, dans ton omelette ?

			– Je te ferai aussi du pain grillé.

			– Eh bien… Si le verre déborde, on passera la serpillière !

			

			
				
					6. « Tu as les yeux d’une sorcière des mers. »

				

			

		


		
			Chapitre 23

			Elle revint chez lui en milieu de semaine, après une répétition, et trouva étrangement relaxant de passer la soirée à lire au coin du feu pendant qu’il corrigeait des copies.

			Que ça ne devienne pas une habitude, se promit-elle, et surtout, ne rien attendre de lui. Il l’avait simplement invitée à partager une pizza. Et à rester ensuite jusqu’au lendemain.

			Le soir de la séance de dédicaces, elle revêtit une robe grise, une veste en cuir bleu foncé et des escarpins à talons de la même couleur. Elle laissa ses cheveux détachés.

			Un look élégant, professionnel, surtout pas prétentieux.

			Et en ressortant de sa chambre, elle découvrit un bouquet de tulipes dans un vase de verre carré sur le comptoir de la cuisine, avec un petit mot :

			Merde.

			Booth, naturellement. Qui était entré comme un voleur. Pour lui apporter un petit cadeau.

			Elle se maudit de trouver ce geste charmant.

			– Ne pas me laisser attendrir, marmonna-t-elle en glissant le petit mot dans son portefeuille en guise de talisman.

			Elle se rendit en ville et entra dans la librairie par l’arrière, comme le lui avait recommandé Carolyn, qui trépidait d’excitation, près d’une table où trônaient des piles des deux livres de Miranda Emerson.

			– J’aurais dû vous dire de venir une heure à l’avance, au lieu d’une demi-heure ! On a enregistré des précommandes toute la journée ! Les gens font déjà la queue et, vous n’allez pas me croire, on a une équipe télé de Washington ! J’ai répondu à une interview. Ils interrogent les clients. Ils veulent bien sûr parler avec vous !

			– Cool…

			Miranda s’efforça d’afficher un sourire enthousiaste, mais elle avait la boule au ventre.

			– Ne vous inquiétez pas, nous avons l’habitude de ce genre d’événements ! Nous sommes rodés ! Je vous sers quelque chose à boire ?

			Un double whisky, pensa-t-elle.

			– Je veux bien un grand verre d’eau, je vous remercie.

			– Tout de suite ! Oh mon Dieu ! Je n’arrive pas à croire qu’on va passer au Journal de 23 heures ! Et il y aura peut-être une rediffusion demain matin !

			Andy Stipper avait présenté Miranda comme une auteure « presque locale », en raison de ses liens avec Cesca, et il était un pro de la communication sur les réseaux sociaux, si bien que la librairie était bondée.

			Parmi une mer de visages impressionnante, elle repéra Booth, aux côtés de Cesca et de Lorna.

			La partie questions-réponses de ce genre de rencontres ne l’avait jamais dérangée. Elle savait que dire et, par chance, l’interview avec le journaliste de Washington fut relativement brève.

			Si elle remarqua que Booth évitait soigneusement de se trouver dans le champ des caméras, elle était quasiment certaine que personne d’autre ne s’en aperçut. Comme les Stipper, il semblait rodé.

			Elle signa son roman, posa pour des photos, bavarda avec ses lecteurs et, peu à peu, ses oreilles cessèrent de bourdonner et elle finit par se sentir presque à l’aise.

			Lorsque sa marraine se présenta devant elle à la table, elle secoua la tête.

			– Mais je te l’ai déjà dédicacé, celui-ci…

			– Ce n’est pas pour moi, c’est pour une amie, Ronda. Elle n’arrête pas de fanfaronner que sa fille est médecin et son fils avocat. Voilà qui lui rabattra le caquet !

			Sur ces mots, Cesca fit signe à Booth d’approcher.

			– Vous voulez bien me prendre en photo avec ma célèbre filleule ? Vous serez gentil…

			Après s’être exécuté, il tendit à son tour un livre à Miranda.

			– Je croyais que tu l’avais lu ? s’étonna-t-elle.

			– Tout à fait, mais j’en veux un exemplaire pour ma collection de bouquins dédicacés. Les réponses que tu as données au public étaient très intéressantes.

			– C’est toujours le plus facile pour moi.

			– Je ne regrette pas d’être venu. Mais il faut que je file. On bosse sur les décors, ce soir. Je ne pense pas être rentré chez moi avant 21 heures.

			Elle saisit le sous-entendu.

			– Je vais boire un verre avec le club littéraire, après les dédicaces. Je pense rentrer à peu près à la même heure.

			– Passe une bonne soirée.

			Étonnamment, ce fut le cas. Et au lieu de rentrer ensuite se mettre en pyjama et s’écrouler sur son lit pour contempler le plafond en écoutant le silence, comme elle l’aurait fait d’habitude, elle se rendit chez Booth.

			– Timing parfait, déclara-t-il quand elle frappa à la porte. Je viens d’arriver, il y a cinq minutes.

			Il l’enlaça, et son baiser restaura l’équilibre de Miranda beaucoup mieux que ne l’aurait fait le silence du plafond.

			– J’ai du champagne.

			– J’en ai déjà bu une coupe chez Cesca.

			– Une deuxième ne te fera pas de mal. Tu as été super.

			– J’essaie de renvoyer une image sympa.

			– Objectif atteint. Carolyn doit être ravie.

			Il lui prit la main et l’entraîna dans la cuisine, sortit la bouteille de champagne du réfrigérateur et la mit dans un seau à glace.

			– Elle va te seriner pour organiser une deuxième rencontre, ajouta-t-il.

			– Elle a déjà commencé !

			Miranda ôta ses escarpins, avec ce soupir de bien-être que seules les femmes qui portent des talons comprennent.

			– Assieds-toi. Je débouche la bouteille.

			– Je suis restée assise des heures. Tu es entré chez moi par effraction…

			– Ah non, désolé, il n’y a pas eu d’effraction !

			Elle lui donna un petit coup de poing dans le bras.

			– Tu aurais pu frapper.

			– La surprise n’aurait pas été la même, répliqua-t-il en faisant sauter le bouchon de champagne.

			– Certes. Les fleurs sont magnifiques. Merci.

			– Tout le plaisir était pour moi.

			Il lui tendit une flûte, leva la sienne.

			– Félicitations pour cette très réussie « Rencontre avec Miranda Emerson ».

			Elle but une gorgée, et roula les épaules dans un sens puis dans l’autre.

			– Je ne suis pas mécontente que ce soit passé.

			– J’ai adoré te regarder sous le feu des projecteurs. Tu étais captivante.

			– Tu es sincère ? murmura-t-elle.

			– Pourquoi mentirais-je ?

			– Je ne sais pas… Tu as dû vivre des aventures plus palpitantes qu’une séance de dédicaces dans une petite ville comme Westbend.

			– C’est à Westbend que je vis. Et c’était toi. Pour une fois, tu ne voudrais pas faire abstraction de ma deuxième vie ?

			– Je crois que j’en fais déjà pas mal abstraction, répliqua-t-elle en s’installant sur une chaise. Ce n’était pas une insulte, ni une critique… Moi aussi, je t’ai observé. Tu ne joues pas un rôle, tu es sincère avec les gens. Réellement investi dans le spectacle du lycée. Tu désires vraiment que les gamins brillent.

			– Pourquoi serait-ce factice ?

			Comment lui expliquer qu’elle avait toutes les peines du monde à concevoir qu’il puisse si facilement concilier deux facettes totalement opposées ?

			– Ta vie n’est tout de même pas banale… Je t’avoue que j’ai un peu de mal à m’y faire. Au début, à la fac, je pensais que tu étais timide. Du coup, je me suis dit qu’il fallait que je brise la glace. Je suis comme ça. Puis je me suis rendu compte que tu n’étais pas timide, mais méfiant. Avec du recul, je sais aujourd’hui que tout ce que tu m’as dit était sincère, mais déformé par tes filtres…

			Il ne pouvait nier. Il se souvenait de tout.

			– Je ne peux pas remonter le temps et changer le passé.

			– Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Pas du tout. Tu es quelqu’un d’incroyablement honnête, alors que tu fais des choses extrêmement malhonnêtes. Je saisis mieux, maintenant, ce que tu voulais dire en disant qu’un comédien insuffle toujours une part de lui dans ses rôles… Tu changes de nom, de look, de façade, mais tu restes toujours toi-même. J’essaie de le comprendre…

			– Tu me feras signe quand tu y seras parvenue.

			– Compte sur moi. En attendant, si tu me racontais où vous en êtes avec les décors ?

			– Ça t’intéresse ?

			– Oui. Et ça me fournira un prétexte pour boire une deuxième flûte et me détendre avant de monter faire l’amour.

			– Dans ce cas, le compte-rendu sera très bref !

			Booth profita de sa pause-déjeuner pour passer au théâtre, où résonnaient des coups de marteau et le bruit d’une perceuse. Dans l’allée centrale, des élèves peignaient un trompe-l’œil représentant une gare, pour la scène de We Love You, Conrad.

			Jill Bester, une maman qui supervisait la création des décors, aidait une adolescente à assembler des planches de contreplaqué.

			– Alors, qu’en penses-tu ? lança-t-elle à Booth en lui montrant une rangée de cubes de bois de différentes dimensions.

			– Pas mal du tout.

			Elle alluma sa tablette et lui montra le décor de la production dont elle s’était inspirée.

			– Voilà à quoi ça ressemblera une fois peint. Chouette, hein ?

			– Très ! Je ne sais pas ce qu’on ferait sans toi, Jill.

			– J’adore bosser avec les jeunes.

			– J’espère que tu ne me laisseras pas tomber quand Tod sera à la fac, l’an prochain.

			– Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement ! Missy nous prête quelques élèves de son cours d’arts plastiques, cet après-midi. En principe, les cubes et le décor de la cuisine seront prêts pour la répétition de ce soir.

			– Génial ! Tu es pile dans les temps.

			– Toujours ! affirma-t-elle, les mains sur les hanches, en observant les différents petits groupes qui s’activaient dans ce que certains auraient considéré comme un indescriptible chaos. Les tableaux de fond seront finis d’ici la fin de la semaine. On te remercie encore de ne pas avoir mis la main à la pâte !

			– Sympa…

			– Reconnais que tu n’as pas beaucoup de talent pour la peinture et le dessin.

			– C’est vrai, hélas. Prends le temps de manger un morceau, Jill. À plus tard.

			Lui-même déjeuna d’un Coca et d’une pomme dans la salle des profs, puis il passa rendre visite aux élèves qui s’occupaient de la confection des costumes, avant de remonter dans sa salle de cours. Les semaines à venir s’annonçaient chargées, mais ce rythme n’était pas pour lui déplaire, et il serait ensuite en vacances.

			Miranda aimait-elle la randonnée et le kayak ? s’interrogea-t-il. Devait-il lui proposer de sortir au restaurant, au cinéma ? Un concert à Washington ? Comment pouvait-il être à la fois aussi amoureux et aussi démuni ?

			Ils en discuteraient, décida-t-il alors que sonnait la fin de son dernier cours et que les élèves quittaient la salle dans un joyeux vacarme.

			À l’exception de Louis, qui avait systématiquement une question à poser alors que le cours était terminé.

			– Excusez-moi, M. Booth…

			– Dis-moi, Louis.

			Celui-ci s’inquiétait aujourd’hui de ce qu’il devait réviser pour le prochain devoir sur Jules César, et Booth prit une dizaine de minutes pour le tranquilliser. Louis était nouveau au lycée, il n’avait pas encore d’amis et peinait à trouver ses marques.

			– Je voulais te dire aussi… Il nous manquerait un machiniste, pour le spectacle.

			– C’est que… je n’y connais rien.

			– On te montrera. Ce n’est pas sorcier.

			Booth avait déjà constaté à maintes reprises qu’il n’y avait rien de tel que les coulisses pour booster la confiance d’un adolescent timide et anxieux.

			– Si tu appelais tes parents, pour leur demander si tu peux rester regarder la répétition ?

			– Je regarderai juste ? demanda le jeune garçon, avec une angoisse manifeste.

			– Comme tu voudras. On commence à 16 heures. J’y vais, là, dit Booth en se levant et en rangeant ses affaires dans son cartable. Viens avec moi, si tu veux. Tu ne prends pas le bus, je crois… Tu fais les trajets à pied…

			Ses deux parents travaillaient, se souvenait-il. Et il était fils unique.

			– Oui, je n’habite pas très loin.

			Booth ferma sa salle et s’engagea dans le couloir, accompagné de son élève.

			– On a quasiment fini les décors. Il nous reste juste quelques bricoles.

			– Ce sont les élèves qui font tout ?

			– Oui, les décors, l’éclairage, la régie son, les costumes, le maquillage.

			– Où ont-ils appris ?

			– Ici, au lycée. Quelques parents travaillent dans l’événementiel et nous donnent un coup de main.

			Des petits groupes s’attardaient devant les casiers, certains envoyaient des textos à un camarade quitté deux minutes plus tôt, mais le lycée était déjà beaucoup plus calme que dans la journée.

			La salle de théâtre était encore déserte. Jill avait terminé les cubes et les avait laissés au centre de la scène. Booth alluma les lumières.

			– Tu vois, ces éléments ont été fabriqués avec l’aide de Mme Bester, une mère d’élève.

			– Qu’est-ce que ça représente ?

			– Reste, tu verras. Passe un coup de fil à ta mère.

			– Ou bien je peux lui envoyer un message…

			– Bien sûr.

			– C’est quoi, exactement, le rôle des machinistes ?

			– Changer les décors entre deux scènes.

			– Mais il faut savoir où mettre chaque chose…

			– Il y aura des marques au sol, on t’expliquera tout. C’est à ça que servent les répétitions. Envoie donc un texto à ta mère.

			La répétition débuta à 16 h 15.

			– Joley, tu es adossée contre le mur côté jardin. Le pied sur le mur. Voilà. Nickel. Ton téléphone dans l’autre main. Pas devant ton visage.

			Booth monta sur le plateau pour donner des consignes, puis il redescendit et s’installa dans un fauteuil au premier rang, à côté de Louis.

			– Ça va ? lui chuchota-t-il.

			– Ouais, c’est cool.

			– Ne bouge pas trop, et n’applaudis pas avant la fin, d’accord ?

			– D’accord.

			Il lança la musique, et regarda la scène sans l’interrompre. Satisfait de lui et de ses élèves. Très satisfait de ses élèves.

			À la fin du premier morceau chorégraphié, Louis applaudit spontanément.

			– Oh mince, pardon, bredouilla-t-il.

			– Ne t’en fais pas ! Les acteurs sont toujours contents d’être applaudis. Entre deux morceaux, ça ne les déconcentre pas trop.

			À 17 heures, l’adolescent était sur le plateau, à mettre les décors en place. À 18 h 30, il était aussi radieux qu’un bambin le matin de Noël.

			– Je peux être machiniste, alors, M. Booth ?

			– Tu es embauché, si tes parents sont d’accord. Tu apprends vite.

			– Trop cool !

			– Eh, Lou, on habite dans le même quartier, non ? lui lança un garçon. On fait le chemin ensemble ?

			Louis accepta de bon cœur, et quand tout le monde fut parti, Booth songea en éteignant les lumières que le théâtre accomplissait des miracles.

			Le lycée était à présent complètement désert et ses pas résonnaient dans les couloirs.

			Dehors, un vent frisquet soufflait, mais les arbres commençaient à verdir et quelques jonquilles pointaient le nez dans les pelouses. Une voiture pleine d’élèves le klaxonna en quittant le parking et il répondit d’un signe de la main, tout en se dirigeant vers la sienne.

			Une grosse berline était garée à côté. Un homme en descendit. Grand, large d’épaules, le visage de pierre, le regard fermé. La deuxième portière claqua et un autre apparut, plus âgé, moins grand.

			Booth n’éprouva ni panique ni émotion aucune. Il savait que ce jour viendrait.

			– Montez dans la voiture.

			– J’ai la mienne juste ici.

			– Donnez-lui les clés, il conduira.

			Se montrer ferme d’entrée de jeu, pensa-t-il. Ou sinon, il était cuit.

			– Je conduis ma voiture moi-même.

			– Ne cherchez pas les ennuis.

			– Votre ami peut monter avec moi, mais je conduis ma voiture. N’ayez pas peur, je ne risque pas de vous faire faux bond. Dites à votre patron qu’on se retrouve chez moi.

			Le garde du corps scruta son regard, puis il adressa un signe de tête à son acolyte.

			Booth s’installa au volant de sa voiture et mit le contact, puis il éteignit la radio. Au côté d’un homme armé, la musique ne lui semblait pas appropriée.

			Tout en roulant sans mot dire, il soupesa ses options. Il en avait plusieurs. Il attendait ce moment depuis toujours. Certes, Miranda changeait la donne, mais il n’était pas pris au dépourvu.

			En priorité ? La protéger de LaPorte. Préserver également Mags et Sébastien, Dauphine et sa famille. Ainsi que les habitants de Westbend.

			Ensuite ? Éviter les os brisés et les blessures par balle.

			À partir de là, plusieurs scénarios étaient envisageables.

			LaPorte voulait quelque chose. Posséder Booth corps et âme, bien sûr, mais s’il était là, c’est qu’il avait besoin de ses services.

			Dans ce cas, Booth était en position de force.

			En passant devant chez Miranda, il évita de regarder la maison, mais vit que les lumières étaient allumées.

			Il lui avait dit qu’il lui enverrait un texto sitôt rentré chez lui.

			Le texto devrait attendre.

			Il se gara sous son abri et se dirigea en silence jusqu’à l’entrée de la maison, son passager sur les talons. La berline arriva tandis qu’il insérait sa clé dans la serrure. Le deuxième garde les rejoignit sur le perron.

			Dans le vestibule, Booth désactiva l’alarme et, discrètement, alluma la caméra et les micros qu’il y avait connectés.

			– Vérifie la baraque, Angelo, ordonna l’un des deux hommes à son collègue.

			– Il n’y a personne, déclara Booth.

			– Vérifie la baraque, Angelo. Vous êtes armé, M. Booth ?

			– Votre boss a dû vous dire que je déteste les armes. J’ai juste de très bons couteaux de cuisine. J’aime cuisiner.

			– Asseyez-vous.

			– Vous permettez que j’enlève mon blouson et que je le range ?

			Il indiqua une penderie. Le gorille l’ouvrit et regarda à l’intérieur, palpa les poches de chaque vêtement. Booth attendit qu’il ait terminé pour accrocher sa veste sur un cintre. Puis il s’assit dans l’un des fauteuils du salon, sa sacoche à ses pieds.

			Le gorille la ramassa, jeta un coup d’œil à l’intérieur et la reposa où il l’avait prise.

			– RAS, annonça son collègue en reparaissant au bas de l’escalier.

			– Va prévenir le patron et attends-nous à l’extérieur.

			Pour meubler ce temps mort, Booth se demanda comment LaPorte l’avait retrouvé – bien qu’il s’en doutât. En revanche, il n’avait pas la moindre idée de la commande que celui-ci pouvait avoir l’intention de lui passer.

			La démarche indolente et arrogante, LaPorte portait un costume gris à fines rayures, une chemise d’un gris plus clair et une cravate à rayures bleues et grises. Il avait toujours les cheveux longs, pas un seul cheveu blanc. Comme il avait à présent plus de cinquante ans, Booth en déduisit qu’il se faisait des colorations. Il le soupçonnait également d’avoir eu recours à la chirurgie esthétique, pour avoir le visage aussi lisse.

			Vanité. Cet homme n’était que vanité.

			– Ça faisait un bout de temps… dit-il en balayant la pièce du regard, avant de s’asseoir. Un peu rustique, je trouve, pour quelqu’un de ton envergure…

			– Ça me convient, pour le moment.

			– Pour le moment, comme tu dis si bien… Toi qui as parcouru le monde, tu dois commencer à t’ennuyer, dans ce bled paumé.

			– Pas encore. Que voulez-vous que je vole ?

			– Chaque chose en son temps. Je t’ai laissé visiter l’Europe tranquillement. Et depuis que tu te prends pour un prof, je me suis abstenu de venir te rendre visite. J’aurais pu me manifester à tout instant, mais je suis un homme patient.

			Il bluffait, pensa Booth. LaPorte n’avait pas mentionné l’Amérique du Sud, ni l’Australie, la Nouvelle-Zélande, New York. Il venait de retrouver sa trace, mais entre-temps, il l’avait perdue.

			– Je te laissais te bonifier comme le bon vin, poursuivit LaPorte. À présent, tu dois être à point. Alors voilà ce que je te propose…

			– Je ne veux plus travailler pour vous.

			LaPorte balaya cette remarque d’un geste plein de morgue.

			– Je me moque de tes envies. J’imagine que tu tiens toujours autant à ta tante… Et à ton ami Sébastien, bien que tu ne les voies pas souvent. Par ma faute ?

			– Je n’ai pas le temps, répondit Booth, refusant de mordre à l’hameçon.

			– Dommage de négliger la famille et les amis. Il paraît que tu es très investi auprès de tes élèves. Monsieur éduque les jeunes esprits… Des adolescents qui ont toute la vie devant eux…

			– Vous menaceriez des enfants ? rétorqua Booth avec un ricanement écœuré.

			– Un accident est si vite arrivé, même dans une petite ville paisible.

			– Je ne pensais pas que vous puissiez tomber aussi bas. Je me trompais.

			– Tu dois être heureux d’avoir retrouvé ton grand amour.

			Booth soutint le regard de LaPorte.

			– Pas vraiment. Je ne suis plus celui que j’étais à vingt ans. C’est elle qui m’a reconnu. J’ignorais que sa marraine vivait là. J’ai su raviver les braises qui couvaient. Une histoire à faire pleurer les chaumières l’a fait craquer. Cette fille est une bombe, au lit.

			Booth vit une lueur d’intérêt s’allumer dans le regard de LaPorte.

			– Elle ne sait pas ce que tu fais ?

			– Vous me prenez pour un lapin de trois semaines ? Elle irait le crier sur tous les toits. Je lui ai raconté que ma tante était toxico, qu’elle avait eu des démêlés avec la justice et que j’avais dû l’aider, tout du moins essayer. Peine perdue. Après quoi, j’ai été obligé de changer de nom, de terminer mes études ailleurs, et j’avais trop honte pour reprendre contact avec elle.

			– Qu’est devenue ta tante ?

			– Elle est morte. Overdose. Cette chère Miranda est une femme intelligente, mais elle a gobé cette histoire sans sourciller.

			Avec un rictus de mépris, Booth haussa les épaules avant de poursuivre :

			– On leur fait avaler n’importe quoi, pour peu qu’on sache les caresser dans le sens du poil. Mais je ne voudrais pas qu’il lui arrive malheur. Je n’aime pas la violence. Ça fait désordre. En tout cas, Miranda n’est qu’un pigeon. Grâce à vous, j’ai appris à ne plus m’attacher.

			LaPorte joignit les mains en triangle devant son visage et observa Booth comme il aurait observé un microbe sous le prisme d’un microscope.

			– Si je ne m’abuse, tu n’as aucun diplôme. Tu n’es ici qu’un imposteur. Le personnel du lycée et les parents d’élèves tomberaient des nues s’ils apprenaient que…

			– Très certainement, mais vous ne direz rien à personne.

			– Crois-tu ?

			À l’aise, le voleur étendit ses jambes devant lui.

			– Vous avez besoin de moi. Parce que je sais couvrir mes traces. Parce que je ne me suis jamais fait pincer. Depuis l’âge de neuf ans. Aucun de vos sbires n’est aussi habile que moi.

			Détendu, vaguement amusé, Booth se cala confortablement contre le dossier de son fauteuil.

			– Dénoncez-moi, si vous voulez. La police m’arrêtera, on me jettera en prison, et vous n’aurez plus qu’à faire une croix sur le nouveau trésor que vous convoitez. Alors j’écoute, que voulez-vous ?

			– Je vois que tu n’as toujours pas appris les bonnes manières, rétorqua LaPorte en se tournant vers son garde du corps.

			– Attention… dit Booth très posément. Si cette brute touche un cheveu de ma tête, je risque fort de ne pas être très disposé à vous rendre service. Vous ne m’intimidez plus, déclara-t-il en se penchant vers l’avant, les bras sur les genoux, le regard dur et froid.

			– Trois millions de dollars te mettraient dans de meilleures dispositions ?

			Booth se rassit confortablement et croisa les jambes.

			– La somme m’impressionne moins que lorsque j’avais vingt ans. Je vous indiquerai mon prix, une fois que vous m’aurez dit de quoi il retourne.

			– Je boirais volontiers un brandy.

			– Je me taperais volontiers deux belles blondes. Dites-moi ce que vous voulez.

			– La Déesse rouge.

			Le masque hautain et blasé de Booth se fissura et, devant son expression sidérée, LaPorte esquissa un sourire suffisant.

			– Tu voudrais bien me servir un brandy, s’il te plaît ?

			– Beaucoup pensent que la Déesse rouge n’est qu’un mythe.

			– Les gens sont des crétins. Très peu savent où elle se trouve. Mais moi, je le sais, je ne suis pas un crétin. Si tu veux que je te le dise, sers-moi un brandy.

		


		
			Chapitre 24

			Parce qu’il avait besoin d’un moment pour reprendre ses esprits, Booth se leva et alla chercher une bouteille de brandy dans le cellier. Lui-même aurait volontiers bu un grand verre de Coca, mais le Coca ne collait pas au personnage du voleur cynique et prédateur au sang froid.

			La Déesse rouge… Une légende entachée de sang, de meurtres et de trahisons.

			Tous les escrocs en rêvaient, lui compris.

			Mais les gens rêvaient de dragons et de licornes. Pour autant, ces créatures n’avaient pas de réalité.

			Booth servit un brandy à LaPorte et se versa trois doigts de whisky. Puis il reprit place dans son fauteuil.

			– Qu’est-ce qui vous fait penser que la Déesse rouge existe ?

			– Elle a été vendue l’an dernier, lors d’enchères clandestines.

			Booth n’en avait pas entendu parler. Preuve, s’il en fallait, qu’il s’était bel et bien rangé, pensa-t-il.

			– Vous êtes sûr qu’il s’agissait de l’authentique ?

			– Je n’aurais pas participé aux enchères, sinon.

			– Vous l’avez vue ?

			– Je l’ai tenue entre mes mains, répondit LaPorte. Elle porte bien son nom. C’est un joyau unique au monde, comparable à nul autre.

			En faisant tourner d’une main son brandy dans un verre, il contemplait son autre main comme si elle tenait encore le précieux trésor.

			– Pourquoi ne pas l’avoir achetée ?

			La colère embrasa son regard.

			– Elle a été adjugée à trois millions le carat. Elle en fait dix-neuf virgule huit. Le plus gros diamant rouge jamais trouvé, presque six carats de plus que le Moussaieff. D’une pureté absolue, pas le moindre éclat de brun, de bleu ni de vert. Pourquoi l’aurais-je payé soixante millions de dollars, alors que je peux l’avoir pour trois ?

			Booth roula lentement les épaules.

			– Vous ne l’aurez pas pour trois. Cinq, peut-être. À voir. Qui l’a acquise ? Où est-elle ?

			– Si tu caresses l’idée de dérober la Déesse pour ton compte, sache que je te tuerai et que tu mourras dans d’atroces souffrances.

			Booth se contenta de dévisager LaPorte d’un regard glacial.

			– Quand j’accepte une commande, je m’en acquitte. Je me serais volontiers passé de votre visite et de vos menaces. Je n’ai aucune envie de m’embarrasser de ce caillou. Que voudriez-vous que je fasse d’un joyau aussi célèbre ? Si nous tombons d’accord, vous serez mon client. C’est comme ça que je travaille, vous le savez. Je n’aurais pas tenu aussi longtemps, sinon. Mais je ne m’engage pas sur un coup sans connaître d’abord les détails.

			Là-dessus, Booth se tut et sirota son whisky. Dans le silence de plomb qui s’installa, il perçut un subtil revirement de pouvoir.

			– La Déesse rouge a été acquise par Alan C. Mountjoy. Elle est à Washington, dans le quartier de Georgetown. Estime-toi heureux, ce n’est pas très loin.

			– J’imagine qu’il s’agissait d’enchères scellées. Comment savez-vous à qui la Déesse a été adjugée ?

			– Il y a toujours moyen de le savoir.

			– Qui seriez-vous prêt à tuer ? demanda Booth platement.

			– Mountjoy a tué son propre père pour s’approprier la Déesse. Qu’il soit victime d’un accident ne serait que justice. C’est comme ça que j’ai convaincu l’organisateur de la vente de coopérer avec moi.

			– Qu’est-il arrivé à Mountjoy père ?

			– Porté disparu. Ce sont des choses qui arrivent. Tout le temps. Mais toi, je te réserve un autre sort, si tu refuses de collaborer avec moi, maintenant que je t’ai révélé ces informations. Edward te rossera à mort, Angelo simulera un cambriolage. Un drame, dans cette charmante petite ville en bordure de fleuve.

			– Je n’ai pas l’intention de refuser. Pourquoi dédaignerais-je l’opportunité de mettre la main sur une légende ? Mon prix est de cinq millions. Inutile de marchander. J’aurai besoin d’un complice. La moitié à l’avance.

			– Je peux te donner une avance d’un million.

			– La moitié. Je suis le plus grand voleur de tous les temps. Sans quoi vous ne seriez pas là aujourd’hui. La moitié maintenant, l’autre moitié à la livraison.

			– Je veux la Déesse dans six semaines au plus tard.

			– Non, rétorqua Booth, qui commençait à savourer la colère froide sur le visage de LaPorte. C’est moi qui fixe les règles. Je suis en train de monter une comédie musicale.

			Avant que LaPorte ne bondisse hors de son fauteuil, il lui intima le silence, d’une main levée.

			– Si je disparais avant le spectacle du lycée, tout le monde se posera des questions. On se mettra à ma recherche. Je suis là depuis trois ans, je me suis intégré. Je ne suis plus un étudiant lambda qui peut abandonner ses études au bout de quelques mois. Je me suis lié avec le chef de la police, avec le maire…

			La main toujours en l’air, il la tourna lentement d’un côté puis de l’autre, comme s’il l’examinait.

			– Je peux commencer à faire une partie de mes préparatifs à distance, poursuivit-il. Après les représentations, je pourrai m’absenter un week-end ou deux. Personne n’y prêtera attention. Je peux également partir pendant les vacances d’été sans éveiller le moindre soupçon. Août me semble propice. Et ce serait bien que je revienne ensuite, que je reste là encore un an. Une année scolaire, planqué dans mon rôle de prof de lycée. Après quoi, j’irai me la couler douce quelque part… En Europe, peut-être. Je ne sais pas, j’ai encore le temps d’y réfléchir.

			Le regard soudain pétillant, il leva son verre.

			– Voici mes conditions : cinq millions de dollars, la moitié à l’avance, la moitié à la livraison. Entre-temps, je ne veux plus entendre parler de vous. Je ne veux pas vous avoir sur le dos pendant que je prépare le coup de ma vie, un casse de légende. Je vous remettrai la Déesse en août. Il ne s’agit pas du début d’une belle amitié, LaPorte, mais d’un très juteux contrat, pour l’une et l’autre des deux parties. Maintenant, terminez votre verre et partez. J’ai du travail.

			– Crois-tu que ton arrogance et ta grossièreté me plaisent ?

			– Croyez-vous que j’apprécie d’être pris en otage sur mon lieu de travail, d’être menacé de mort et de torture ?

			Booth redouta un instant d’être allé trop loin, mais Edward au visage de pierre ne remua pas une oreille et LaPorte posa son verre.

			– Je vais te laisser un moyen de me contacter.

			– Inutile, répliqua-t-il avec un petit rire. Vous me croyez capable de voler la Déesse rouge, mais pas de dégoter votre numéro de téléphone ? Je vous communiquerai les coordonnées du compte sur lequel virer la première moitié du règlement. Ne revenez pas ici. Si quelqu’un vous voit, si on me pose la moindre question ou si quelqu’un vous reconnaît, le contrat est caduc. Laissez-moi travailler tranquillement.

			LaPorte se leva et se dirigea vers la porte. Son garde du corps la lui ouvrit.

			– Je te préviens, pas d’entourloupe, ou je te retrouverai, proféra-t-il avant de la franchir. Et je ne serai plus aussi patient ni aussi accommodant.

			Là-dessus, les deux hommes prirent congé, et Booth attendit d’entendre leur voiture démarrer et de voir les phares s’éloigner avant de monter se changer : T-shirt noir à manches longues, jean noir, baskets de toile noires.

			Au cas où LaPorte aurait fait surveiller la maison.

			Il alluma ensuite sa lampe de bureau et baissa les stores, de façon qu’on le croie là. Puis il consulta les images de la caméra sur son ordinateur portable et fit une rapide recherche qui confirma ce dont il se doutait.

			Il sortit ensuite par la buanderie, telle une ombre, et gagna le couvert de la forêt en quelques secondes.

			Le mince croissant de lune n’éclairait guère, mais il n’avait pas besoin de lumière. En trois ans, il avait fait d’innombrables balades dans les bois, il les connaissait comme sa poche. Il avait mentalement cartographié tous les possibles itinéraires de fuite, et même s’il s’était peut-être incons-ciemment convaincu qu’il n’en aurait plus besoin, il aurait traversé la forêt les yeux fermés.

			Une chouette ulula, quelque chose tomba dans l’eau.

			Il enjamba une grosse branche, l’oreille aux aguets, à l’affût d’un bruit de voiture sur la route ou d’un crissement de pas humain.

			Miranda n’était pas encore couchée. De la lumière brillait chez elle, comme un phare dans la nuit.

			Il s’immobilisa à la lisière du sous-bois, scruta la route d’un côté, puis de l’autre.

			Il l’apercevait derrière les vitres de sa cuisine, sa tresse flamboyante dans le dos d’un long sweat-shirt gris.

			Il attendit deux minutes complètes. Aucun véhicule ne passa. Il fit néanmoins un large détour avant de gagner l’arrière de la maison.

			Elle écoutait de la musique – fort. Il la vit retirer un sachet de pop-corn du micro-ondes. Avant de frapper à la porte, il tenta de l’ouvrir. Elle n’était pas fermée à clé.

			– Miranda ?

			Elle ne hurla pas, mais un drôle de son s’étrangla dans sa gorge et le sachet de pop-corn vola en l’air. Il le rattrapa et le posa sur le comptoir. Referma la porte et tourna le verrou.

			– Booth, tu es dingue ! Tu m’as fait une de ces peurs !

			– Il faut que je te parle. Tout de suite, dit-il en baissant les stores de la cuisine. Va les fermer dans le salon.

			– Hein ?

			– Les stores. Va fermer les stores. Je ne pense pas que ta maison soit surveillée, mais on ne sait jamais.

			– Mais de quoi tu parles ?

			– Ferme les stores, je t’expliquerai. Tranquillement, comme si de rien n’était, comme si tu allais te coucher.

			Elle ne l’avait jamais vu aussi alarmé, mais très calme. Son cœur à elle battait à tout rompre.

			– Si tu essaies de me faire flipper, c’est réussi.

			– Tant mieux. Vérifie que la porte d’entrée soit bien fermée.

			Elle baissa les stores dans le séjour, puis tourna le verrou de la porte d’entrée.

			– Je te ferai la leçon plus tard, sur le B.A.BA de la sécurité. Assieds-toi.

			– Pas tant que tu ne m’auras pas dit ce qui se passe.

			– LaPorte m’a retrouvé. Il m’attendait sur le parking du lycée avec deux gorilles.

			– Oh mon Dieu ! Ils t’ont agressé ?

			– Non. Ce n’est pas son style. Il commence par l’intimidation, les menaces, pour montrer que c’est lui qui mène le jeu. Mais là, il a commis une erreur.

			Booth se mit à arpenter la pièce, soulagé d’avoir trouvé Miranda saine et sauve. Il gérerait sa rage plus tard. Dans l’immédiat, il devait s’organiser, établir un plan.

			– Il m’a menti. Il m’a bluffé en me disant qu’il avait toujours su où me trouver. Mais son ego, sa vanité et ses jeux de pouvoir l’ont perdu, cette fois. Il a fait un faux pas.

			– Qu’est-ce qui te fait dire qu’il bluffait ?

			– Il n’aurait pas attendu aussi longtemps, s’il avait su où me trouver. C’est le reportage télé à la librairie qui m’a trahi. Ils ont montré des images des « recommandations des lycéens » et Carolyn a cité mon nom…

			– Oh non ! À cause de ces stupides dédicaces… À cause de moi…

			– Tu n’as rien à te reprocher. Il me guettait, comme un chat devant un trou de souris. Il me considère comme un pauvre petit rongeur inoffensif, mais il se trompe.

			– Que veut-il ? Que vas-tu faire ? Que…

			– Respire. Assieds-toi. S’il te plaît.

			Miranda se laissa tomber sur le canapé, les mains sur les genoux, et prit une grande inspiration, avec la sensation presque physique qu’un gouffre béant s’ouvrait dans son cœur.

			– Tu dois disparaître… Tu es venu me dire adieu…

			– Non. Hors de question que je parte avant le spectacle du lycée et les examens de fin d’année.

			– Je ne comprends pas.

			– La première fois, j’ai fui parce que je n’avais pas d’autre choix. J’avais peur pour Mags, pour toi, pour ma peau. Aujourd’hui, il n’a plus affaire à la même personne. Et il a commis une erreur.

			Un sourire étira les lèvres de Booth. Tout à coup, il prenait conscience que la terreur dans laquelle il avait vécu venait enfin de se dissiper comme un nuage de fumée.

			– Il a menti en pensant me prouver qu’il avait la mainmise sur moi à tout moment. Ce n’est pas le cas, et je suis meilleur menteur que lui.

			Booth s’assit le bord de la table basse, en face de Miranda.

			– Cette fois, je vais tout te dire. Il ne sait pas que je suis resté très proche de Mags. Je lui ai fait croire que je ne l’avais pas vue depuis des années. Qu’elle n’était rien pour moi. Toi non plus. La malchance a voulu que tu débarques ici et que tu me reconnaisses. Je t’ai charmée en te jouant du violon. J’ai tout enregistré, je te ferai écouter.

			– Enregistré ? Je ne comprends rien…

			– Un système connecté à mon alarme. J’ai toute la conversation sur mon ordinateur. En gros, je t’ai raconté que Mags, ma seule famille, avait eu maille à partir avec la police et la justice, pour une sombre affaire de drogue. J’ai dû m’en mêler, j’avais ensuite trop honte, je n’ai pas osé reprendre contact avec toi ni avec mes amis. Ma tante est morte.

			– Oh mon Dieu, Booth…

			– Mon histoire t’a tiré des larmes, je t’ai avoué que j’avais même changé de nom, et tu m’es tombée dans les bras.

			Parmi les milliers de pensées qui se bousculaient dans l’esprit de Miranda, une était plus prégnante que les autres :

			– Tu m’as fait passer pour une idiote…

			– Tout à fait. Une charmante idiote que j’ai mise dans mon lit. Tu as le droit d’être en colère, ajouta-t-il en voyant ses épaules se raidir et son regard se durcir.

			– Oh, je le suis, crois-moi.

			– OK, mais laisse-moi terminer. Je lui ai dit que je devais impérativement terminer l’année scolaire, si je ne voulais pas éveiller les soupçons. Je ne suis plus un étudiant lambda. Je suis là depuis trois ans, j’ai tissé des relations. Du coup, j’ai gagné quelques mois, au lieu de l’échéance de six semaines qu’il voulait m’imposer.

			– Une échéance pour quoi ?

			– Pour voler la Déesse rouge, murmura-t-il, le regard au loin, comme médusé par une vision sacrée.

			– C’est quoi ? Une statue ? Un tableau ?

			– Non, répondit-il en reportant son attention sur Miranda. Un diamant rouge brut, non taillé, de presque vingt carats, d’une grande pureté. Le Saint Graal pour quelqu’un comme moi. Beaucoup pensent qu’il s’agit d’un mythe, d’une légende, comme le Graal, justement. Mais il l’a vu, il l’a tenu entre ses mains.

			– Alors pourquoi a-t-il besoin de toi ?

			– Le diamant a été vendu aux enchères, une vente clandestine. Ce n’est pas lui qui l’a acquis. Je te ferai écouter l’enregistrement. La Déesse a une histoire sanglante. C’est le plus gros diamant rouge qu’on ait jamais découvert. Des gens ont tué pour lui. Je ne serais pas étonné que LaPorte ait l’intention de m’éliminer, une fois qu’il l’aura. En tout cas, il me tuera, c’est sûr, si je lui joue un sale tour.

			La gorge de Miranda se serra.

			– Il faut que tu préviennes la police, ou le FBI, ou je ne sais pas quelle autorité qui s’occupe de ce genre de choses.

			– Dernière chose à faire. Je finirais derrière les barreaux, ou il me tuerait.

			– Alors tu dois t’enfuir. Il n’y a pas d’autre solution.

			– Si. Voler la Déesse rouge.

			– Tu vas de nouveau voler pour lui ? Le laisser encore te manipuler comme un pion ?

			Il la regarda avec une telle indulgence qu’elle eut presque envie de le gifler.

			– Je ne vais pas voler pour lui, Miranda. Je vais dérober la Déesse rouge et m’en servir pour le faire payer. J’ai négocié un délai suffisant pour préparer mon coup. Il n’est pas mon client, cette fois… Il est ma proie, déclara-t-il en lui saisissant les mains. Pendant ce temps, tu pourrais peut-être aller rejoindre ton père à Oxford. LaPorte s’imagine que je suis comme lui, que je ne tiens à personne. Il ne se préoccupera pas de toi si tu es en Angleterre.

			– Sauf que je n’ai rien à faire en Angleterre.

			– Écoute-moi.

			– Non, protesta-t-elle en se levant. Il est tout bonnement hors de question que quelqu’un que je n’ai jamais vu me fasse faire des choses que je n’ai pas envie de faire. Il m’a déjà pourri la vie. Ça ne se reproduira pas une deuxième fois. Je vais me servir un verre, décréta-t-elle en retournant dans la cuisine. Tu n’es peut-être plus la même personne, poursuivit-elle en ôtant le bouchon d’une bouteille de sauvignon blanc entamée, mais moi non plus. Tu en veux ?

			– Oui, s’il te plaît, pour une fois. Tu reviendras en août. Septembre au plus tard. Peut-être avant.

			– Non. Hier encore, je ne savais même pas que les diamants pouvaient être rouges, et voilà qu’aujourd’hui, un escroc me dicterait ma vie ? Non.

			– Il existe des diamants de toutes les couleurs. Les rouges sont les plus rares, et par conséquent les plus chers. LaPorte a besoin de moi pour lui procurer le plus gros d’entre tous. Je vais exploiter la situation à mon avantage. Je ne veux pas que tu subisses des dommages collatéraux.

			– Je ne risque rien, rétorqua Miranda en rejetant sa tresse derrière elle et en vidant son verre d’un trait. Tu l’as convaincu que tu te moquais de moi, que je n’étais qu’une couverture. Idem pour ta tante Mags. Tu penses qu’il t’a cru ?

			– Oui. Pourquoi en aurait-il douté ? répondit Booth en posant son verre et en se remettant à marcher de long en large dans le salon. Il ne comprend pas l’amour. Il n’a jamais aimé. Il n’a jamais eu de sentiments pour quiconque. C’est la cupidité qui le gouverne. Il y a quelques années, il a joué des sentiments que j’éprouvais pour toi, il a su mettre le doigt sur mon point faible. Aujourd’hui, il ne m’y reprendra pas.

			Booth fit brusquement volte-face. Immobile sous la lumière blanche de la cuisine, Miranda le suivait des yeux.

			– Miranda, il faut que tu saches que j’ai pour toi des sentiments que je n’ai jamais éprouvés pour personne. Ni avant de te connaître, ni après. Je n’ai jamais aimé que toi et je n’aimerai jamais personne d’autre.

			– Comment veux-tu que je te croie alors que tu viens de me suggérer de faire mes valises et de me barrer à Oxford ?

			– Je n’ai rien d’autre à t’offrir que mon amour. Tu le sais comme moi. Et là, maintenant, il se trouve que j’ai un problème à régler. Sinon, tu resteras toujours dans la ligne de mire de LaPorte. Mags aussi. Tu es ce que j’ai de plus cher au monde. Alors j’ai l’intention de régler ce problème.

			Le cœur de Miranda ne tambourinait plus. Il battait fort, mais à un rythme régulier.

			– Tu es sûr de toi ?

			– Je n’ai pas le choix.

			Elle regarda son verre, puis hocha la tête.

			– OK. Comment puis-je t’aider à résoudre ce problème ?

			– Je ne…

			– Ne me dis pas que tu ne veux pas de mon aide, dit-elle en lui martelant le torse de l’index. Je te vois venir, tu vas me dire que la meilleure chose que je puisse faire est de m’envoler de l’autre côté de l’Atlantique et me réfugier en haut d’une tour comme une pauvre damoiselle sans défense.

			– Je ne t’ai jamais considérée comme une pauvre damoiselle sans défense. Tu es une femme forte, déterminée, franche. Tu l’as toujours été. L’option princesse-dans-sa-tour ne figure pas dans mon répertoire.

			– Mais tu seras plus tranquille et tu pourras mieux te concentrer si tu me sais en sécurité.

			– Là, je ne peux pas dire le contraire, répliqua-t-il en caressant sa tresse.

			– Mes sentiments comptent aussi. Et j’ai un cerveau. Alors je te laisse une seconde chance : en quoi puis-je t’aider ?

			– Laisse-moi juste… me faire à cette idée, soupira-t-il en posant son front contre le sien. Je vais m’adapter.

			– Fais vite.

			Le rire le libéra d’un poids.

			– Bon… Pour commencer, prépare un sac pour quelques jours. Ta maison n’est pas sûre. Je m’occuperai de la sécuriser, si tu veux, mais si tu viens chez moi quelques jours, je serai plus tranquille, en effet. De plus, tu pourrais peut-être me donner des idées, toi qui sais fomenter les complots, dérouler les ficelles d’une intrigue.

			– Tu vois ? Tu commences déjà à t’adapter. J’aurai besoin d’une pièce où travailler.

			– Tu pourras prendre la chambre d’amis. Ou je peux te laisser mon bureau et déménager le mien dans la chambre d’amis.

			– La chambre d’amis me conviendra. Je serai prête dans cinq minutes. Pendant ce temps, dépêche-toi de te faire à l’idée que, dans cette intrigue, tu n’opères plus en solo.

			Il demeura un instant pensif puis, pendant que Miranda préparait ses affaires, il appela Sébastien.

			Quand elle reparut, il scruta ses yeux de sirène, puis il prit ses bagages, plus nombreux qu’il n’aurait cru, pour les charger dans le coffre de sa voiture.

			– On ramènera ta voiture ici demain matin. Tant que je ne sais pas qui il a envoyé me surveiller, mieux vaut donner l’impression que tu vas et viens.

			– On a une relation, mais on ne se voit que de temps en temps.

			– Pour le moment.

			– Ça me va. Comment sauras-tu qui t’espionne ? À supposer qu’on t’espionne.

			– Il enverra quelqu’un, c’est sûr. Il ne s’attendait pas à ce que je veuille rester là encore quelques mois, donc il n’a personne en place pour l’instant. Mais ce sera chose faite dès demain, après-demain au plus tard. Le type devra loger quelque part. Près de chez moi ou près du lycée. Qui à Westbend est bien placé pour savoir qui cherche un logement ?

			– Tracey, évidemment. On doit déjeuner toutes les deux un de ces jours. Je lui poserai des questions, l’air de rien.

			Booth s’efforça de dissimuler sa réticence.

			– Ce sera sûrement une location. Mais il se peut que LaPorte autorise un achat immobilier.

			– C’est noté.

			Une fois chez lui, il prit la valise de Miranda, sa sacoche d’ordinateur, une autre sacoche, et il allait s’emparer d’un tote bag plein à craquer mais elle le devança.

			– J’aurai besoin d’un trousseau de clés et du code de l’alarme, dit-elle tandis qu’ils montaient l’escalier.

			S’adapter, s’adapter, se répéta-t-il.

			– J’installerai mon espace de travail demain matin. Tu n’as qu’à laisser mon ordi et ma sacoche ici. Il faudra me donner le mot de passe de la Wi-Fi.

			Dans la chambre, elle posa la valise sur le lit et entreprit de la vider.

			– Ce serait bien que j’aie un tiroir à moi, et un coin dans le dressing. Dans la salle de bains, il me faudrait aussi un tiroir et un bout d’étagère…

			En souriant, elle se tourna vers lui.

			– Tu t’es fait à l’idée ?

			– Moui…

			– C’est dur ?

			– Un peu. Tu as déjà vécu avec quelqu’un ?

			– À part mon père, non. Ne t’inquiète pas, je crois que je suis assez souple. J’ai juste besoin d’un coin pour mes affaires et d’un autre pour travailler. Je ne suis pas trop bordélique, mais moins maniaque que toi.

			– Je ne dirais pas que je suis « maniaque ».

			– Ce n’est pas un défaut, mais je ne serai jamais aussi tatillonne que toi. Il faudra t’y faire. De mon côté, je m’efforcerai de respecter tes habitudes. Dès qu’on aura réglé ces petits détails pratiques, on pourra s’attaquer au problème.

			Il ouvrit un tiroir, en retira des piles de T-shirt pliés avec soin, qu’il casa dans un autre tiroir.

			– Ça te suffit ?

			– Ça ira pour le moment.

			Il serra ses vêtements d’un côté de la penderie, puis libéra un rayon du dressing. Et un deuxième.

			– Voilà… Tu peux prendre les cintres libres. Dans la salle de bains, je n’utilise que deux tiroirs. Il y en a six.

			– Très bien, je prendrai les quatre autres.

			S’il se demanda ce qu’elle avait à y mettre, il ne posa pas de questions.

			– Tu as besoin d’aide ?

			– Non.

			– Alors je vais préparer à manger. Je n’ai pas dîné. Tu as faim ?

			– Je n’ai pas dîné non plus.

			– Tu étais en train de faire du pop-corn.

			– C’était mon dîner.

			– Sans commentaire, soupira-t-il en fermant les yeux. Je serai dans la cuisine.

			– OK.

			Seule, Miranda rangea ses vêtements dans le dressing, ses produits de beauté dans la salle de bains.

			La situation était grave, extrêmement dangereuse, mais elle ne pouvait s’empêcher de lui trouver du piquant pour diverses raisons, et un petit rire lui échappa quand elle repensa à la tête de Booth lorsqu’elle lui avait réclamé de la place dans ses placards !

			– Les choses changent, murmura-t-elle en se regardant dans le miroir. Cette fois, mon cher, tu ne vas pas juste changer de nom…

			Avant de descendre le rejoindre, elle jeta un coup d’œil dans la pièce qui serait son bureau, et étouffa de nouveau un petit rire en imaginant la réaction de Booth quand il verrait la pagaille qu’elle y aurait semée en moins de vingt-quatre heures.

			Elle fermerait la porte. Le pauvre avait déjà assez de contrariétés.

			Car il devrait s’y faire, elle n’était pas près de repartir.

			LaPorte avait anéanti ses espoirs et ses rêves de jeunesse. Cette fois, elle ne le laisserait pas triompher. Ils ne le laisseraient pas triompher.

			Dans la cuisine, Booth s’affairait devant la cuisinière, un torchon sur l’épaule. Et le cœur de Miranda chavira, comme il avait chaviré à vingt ans. À présent, toutefois, cette sensation ne lui était plus inconnue.

			Elle gérerait, se promit-elle. Elle gérerait ses sentiments, ses espoirs et ses rêves.

			Quand le problème serait résolu.

			– Alors, qu’est-ce que tu prépares de bon ? demanda-t-elle en s’avançant dans la cuisine.

		


		
			Chapitre 25

			Il avait accompli un prodige à partir de pâtes, tomates cerises, haricots blancs, olives et épinards. Sur les assiettes, il râpa du parmesan.

			– Je ne sais pas comment tu as fait pour préparer ça dans le laps de temps éclair qu’il m’a fallu pour déballer mes affaires…

			– Un talent fou.

			– Tu rigoles, mais c’est vrai. Bon… De quels talents as-tu besoin pour résoudre le problème ? Échange de bons procédés, lui rappela-t-elle en le voyant hésiter. Je ne suis pas là juste pour manger et faire l’amour.

			– Il s’agit d’une situation multidimensionnelle. Il faut donc l’aborder sous chacune de ses dimensions. Dès que je saurai qui sont le ou les mouchards de LaPorte – ça ne m’étonnerait pas qu’ils soient deux et qu’ils se fassent passer pour un couple –, je déciderai de ce que je peux leur donner à se mettre sous la dent.

			– Pour que LaPorte ait l’impression d’avoir gagné le premier round ?

			– C’est ça. Par exemple, je ferai un soir un aller-retour à Washington, ou j’irai y passer le week-end et je les laisserai me filer.

			Plus détendu à présent que Miranda était là avec lui, Booth se servit une goutte de vin, tout en continuant à ébaucher sa machination.

			– Dans tous les cas, il faudra que j’aille en reconnaissance à Georgetown. Je devrais sans doute y retourner au moins deux ou trois fois, même si j’ai les plans de la maison.

			– Tu peux te procurer les plans d’une maison particulière ?

			Il enroula des tagliatelles autour de sa fourchette.

			– Talents de piratage. Si les miens ne suffisent pas, je connais quelqu’un. On peut imaginer que Mountjoy conserve la Déesse à proximité de son espace privé.

			– Le type chez qui elle est s’appelle Mountjoy ? C’est son vrai nom ?

			– Alan C. Mountjoy. Ironie du sort, il figurait déjà sur ma liste de potentiels cambriolages. Que j’ai mise sous clé depuis que nous avons conclu notre pacte, ajouta-t-il en voyant le regard de Miranda. Bref, je disais que son coffre-fort doit se trouver dans son bureau, ou dans son salon perso, ou dans sa chambre. Il va de soi qu’il a un système de sécurité haut de gamme, dont je devrais me procurer les spécifications techniques.

			Booth mangea quelques bouchées, tout en réfléchissant à voix haute :

			– Il y aura des alarmes, des caméras, peut-être des capteurs de mouvement, des éclairages de sécurité, voire un vigile. Un chien ? Il n’en avait pas l’an dernier quand je l’ai inscrit sur ma liste, mais les choses ne sont pas gravées dans le marbre. Je devrai impérativement savoir s’il a un chien. De compagnie ou de garde. Normalement, je ne cambriole pas les baraques où il y a des chiens, mais là, il faudra faire avec.

			– Hors de question que tu fasses du mal à un animal ! déclara Miranda en le regardant droit dans les yeux.

			– Ne t’affole pas. Dans l’hypothèse où il y aurait un chien, je me contenterai de détourner son attention avec un bon gros morceau de viande rouge. Même le meilleur des chiens de garde n’est qu’un chien. Si ça ne marche pas, on se débrouillera autrement. L’un de nous fera diversion.

			– L’un de nous ?

			À son tour, il planta son regard au fond des yeux de Miranda.

			– Pas toi, ne t’inquiète pas. J’ai contacté Sébastien. Il se charge de l’une des dimensions du problème. LaPorte a une sorte de réseau : des gens comme moi, des têtes chercheuses, des collecteurs de données, des muscles. Sa garde rapprochée et des hommes de main à qui confier des missions d’intimidation. Ou pire.

			Extérieurement, Miranda paraissait très calme, mais en son for intérieur, elle tremblait comme une feuille.

			– Tu veux dire… Des assassins ? Des tueurs à gage ?

			– Exactement. Imagine qu’il ait l’œil sur une œuvre d’art qui se trouve à Lyon, en France, et que ses propriétaires ne souhaitent pas la lui céder, tout du moins pas à ses conditions… Il envoie quelqu’un les persuader. D’une manière ou d’une autre.

			Booth avait l’impression d’en avoir déjà beaucoup dit sur LaPorte ; pourtant, Miranda ne semblait pas comprendre sa perversité.

			– Quand il convoite quelque chose, en général un bien unique, précieux, un objet de grande valeur, surtout s’il appartient déjà à quelqu’un, rien ne l’arrête. Commanditer un meurtre n’est pour lui qu’un moyen de surmonter un obstacle.

			– Ce type est diabolique.

			– Je dirais « pervers », répliqua Booth en haussant les épaules. Il ne sait pas que j’ai consacré des années à étudier ses méthodes. Je connais une partie des membres de son réseau. Sébastien interviendra à ce niveau.

			– Quel niveau ?

			– Il me faut un gogo. J’ai quelqu’un en tête. Reste à peaufiner la logistique.

			– Un gogo ? Voilà un mot que l’on n’entend pas tous les jours. À quoi va te servir un gogo ? demanda Miranda en piquant une tomate cerise au bout de sa fourchette.

			– À porter le chapeau. Et LaPorte tombera avec lui.

			– Attends… bredouilla-t-elle en prenant son verre de vin, puis en le reposant. Tu vas… embrouiller l’un de tes… associés ?

			– Pas un associé. Quelqu’un du milieu qui n’a pas la même moralité que moi. Quelqu’un qui pratique le home-jacking, par exemple. Quelqu’un qui prend un plaisir malsain à terroriser ses victimes. Quelqu’un qui n’hésite pas à torturer ou à violer pour obtenir la combinaison d’un coffre. Non, je n’aurai aucun scrupule à « embrouiller », comme tu dis, quelqu’un comme ça. LaPorte l’engagera pour voler la Déesse, en lui disant expressément qu’il ne veut pas de violence. Mais notre gars laissera des traces, plein de traces.

			– Je ne comprends rien du tout. Pourquoi LaPorte engagerait quelqu’un d’autre que toi, puisqu’il t’a passé commande, maintenant ?

			– Le gogo pensera avoir affaire à LaPorte, mais c’est moi qui l’engagerai. Un million en cash, deux à la livraison… dit Booth avec l’accent du Sud, une voix mielleuse et arrogante.

			– Excellent. Il parle comme ça ?

			– Tu l’entendras sur l’enregistrement. Il me faudra une villa au bord du lac Charles, du même standing que celle de LaPorte. On y convoquera notre homme. La date devra être fixée de telle sorte que LaPorte ne puisse pas prouver que ce n’était pas lui. Autrement dit, on devra être sûrs qu’il soit chez lui le jour J.

			Le regard dans le vague, Booth semblait visualiser la scène.

			– On fera un home-staging, poursuivit-il. Pour faire les choses bien, on aura besoin de la maison pendant cinq à dix heures. Le gars arrive la nuit, il est reçu dans le bureau de LaPorte, ils se mettent d’accord. Ensuite, on démonte le décor et on repart.

			– À t’entendre, ça paraît enfantin…

			– Non, chaque détail devra être pensé avec soin.

			– Le gogo n’a jamais vu LaPorte ? Il n’est jamais allé chez lui ?

			– Si, il le connaît, mais je ne suis pas sûr qu’il ait été convié au lac Charles. Qu’il ait déjà eu affaire à LaPorte n’est pas un souci. Ce n’est pas pour rien qu’on m’a surnommé le Caméléon. En revanche, je devrai impérativement rester assis derrière un bureau. LaPorte doit mesurer sept ou huit centimètres de moins que moi.

			Booth remplit le verre de vin de Miranda.

			– Tu as vu le film L’Arnaque ? demanda-t-il.

			– Avec Newman et Redford ? Bien sûr. Un grand classique.

			– On va monter à peu près le même coup, en moins élaboré, avec moins de protagonistes. Et au final, on aura fait tomber deux ordures. Excellent…

			Booth semblait confiant, et Miranda admirait son assurance.

			– On dirait que tu es pressé, maintenant.

			– Depuis que j’ai quitté Chapel Hill, je ne rêve que de me venger. Le moment est venu. La balle est dans mon camp.

			– Et si le gogo contacte LaPorte ?

			– Il ne le contactera pas. LaPorte n’aime pas être dérangé. Il te passe une commande, tu l’acceptes, et tu n’as plus de contact avec lui jusqu’à la livraison. Sauf exception. Si tu te fais prendre, et ça arrive, tant pis pour toi, mais on ne peut pas remonter jusqu’à lui. Si tu le balances dans l’espoir de négocier ta peine, un flic ira peut-être l’interroger, mais ça n’ira pas plus loin, faute de preuve concrète.

			– Sauf que cette fois, il y en aura…

			– Oh oui ! répondit Booth avec un sourire amusé. Fais-moi confiance, il y en aura.

			– Je te fais confiance, pas de problème. Perso, je me débrouille plutôt bien en recherches Internet. Je me documenterai sur la Déesse rouge. Mais je suis curieuse d’entendre ce que tu as enregistré…

			– Je te montrerai la vidéo. N’oublie pas que je jouais un rôle. Tout ce que j’ai dit…

			– Oui, j’ai compris, tu m’as fait passer pour une simplette ! Juste une dernière question : que feras-tu du diamant, une fois que tu l’auras volé ?

			– J’ai mon idée. Dans tous les cas, sache que je ne le garderai pas et que je ne le vendrai pas.

			– Cette réponse me convient, pour le moment. Quand je déjeunerai avec Tracey, je la sonderai sur les gens à qui elle a loué ou vendu un bien récemment. Et je la préviendrai que je reste jusqu’en août.

			– Miranda…

			– Sur ce coup, je suis avec toi, Booth. Jusqu’au bout.

			– Si ça tourne mal, si je me fais prendre…

			– Tu ne te feras pas prendre. Tu es confiant et, cette fois, tu n’es pas seul. Tu as une complice, on forme une équipe. Il faudra te faire à cette idée, dit-elle en se levant, avec un clin d’œil. Tu as cuisiné, je fais la vaisselle. Je crois que c’est une répartition des tâches équitable. Au fait, ajouta-t-elle en apportant les assiettes dans l’évier, n’oublie pas de me donner les clés et le code.

			Booth vivait seul depuis longtemps, il avait son rythme, ses petites manies, mais partager sa maison ne le dérangeait pas. Au contraire, pour diverses raisons, il se félicitait que Miranda soit là.

			Le lendemain, néanmoins, il eut un mouvement de surprise en voyant des vêtements féminins dans son dressing, une deuxième brosse à dents dans la salle de bains…

			Elle avait installé son espace de travail sans perdre de temps, et en moins de vingt-quatre heures, la jolie chambre d’amis s’était muée en une joyeuse pagaille, sans doute un cadre propice à la création.

			Comme une part de lui était démangée par l’envie de ranger, il commença par se demander s’il n’était pas effectivement un peu maniaque sur les bords.

			Il apprendrait à fermer les yeux, se dit-il, d’autant qu’il avait d’autres soucis qu’une tasse qui traînait ou des papiers éparpillés sur le plancher.

			Comme d’habitude, il compartimenterait, la méthode la plus efficace qu’il avait trouvée pour mener de front sa double vie.

			Entre les journées au lycée, les copies à corriger, les élèves indisciplinés à convoquer, parfois un parent mécontent à recevoir, les répétitions qui avançaient bon train et la couturière approchant à grand pas, il s’entretenait au téléphone avec Sébastien et engrangeait les informations que son ami lui communiquait.

			Peu à peu, la stratégie se précisait.

			Miranda demeurait la seule ombre au tableau, et Booth était contraint de s’avouer que, oui, il aurait préféré la savoir calfeutrée en haut d’une tour… Mais quel mal y avait-il à cela ?

			Il n’avait pas su protéger sa mère du cancer et il l’avait perdue.

			Il ne perdrait pas Miranda.

			Or elle était tenace.

			Avec ses élèves de terminale, il étudiait La Tempête – le glorieux nouveau monde, la magie, la trahison, l’amour. Et il se demandait ce que Miranda dirait à Tracey, quand elles déjeuneraient ensemble.

			Lui faire confiance, finit-il par se raisonner. Et il cessa de se tracasser à ce sujet afin de se concentrer sur Prospero et Caliban.

			Confiante, Miranda arriva au Water’s Edge avec dix minutes d’avance et demanda une table sur la charmante petite terrasse au bord de l’eau, ainsi qu’un verre de pinot gris.

			Elle n’était pas inquiète. Cette première mission serait facile, d’autant qu’elle appréciait Tracey et qu’elle avait rarement l’occasion de déjeuner avec une amie en temps normal, avec les horaires de travail auxquels elle s’astreignait. Une manière de joindre l’utile à l’agréable. Du reste, elle se réjouissait de pouvoir aider Booth, et elle était tout excitée d’être sa complice.

			Ce qui l’étonnait, c’est qu’elle n’éprouvait pas l’ombre d’un remords, confortée dans l’idée que Booth s’apprêtait à voler un joyau qui avait déjà été volé, de surcroît par quelqu’un qui avait commis un meurtre de sang-froid pour se l’approprier.

			Du reste, il n’agissait pas par appât du gain. La morale était sauve. Le vol du diamant permettrait de réparer des torts. La vengeance en ce cas ne serait que justice.

			Et la justice était l’une des premières valeurs de Miranda.

			Pour ce déjeuner entre filles dans un restaurant un peu chic, elle avait revêtu un ensemble pantalon en lin, une veste en daim violette, une écharpe colorée et des bottines à petit talon.

			Exactement comme elle s’y attendait, Tracey arriva avec dix minutes de retard.

			– Excuse-moi, je suis désolée !

			– Pas de souci. Je profitais de la vue en dégustant un verre de vin. Tu en prendras un, j’espère, que je ne passe pas pour une ivrogne !

			– Compte sur moi ! Je prendrai la même chose que madame… Merci, Rod, dit Tracey au serveur. Ça me fait tellement plaisir de déjeuner avec toi !

			– Tout le plaisir est pour moi. Encore merci d’avoir prolongé ma location.

			– Je t’en prie. J’ai hâte de lire ce roman qui se passera à Westbend ! J’espère que tu prends le temps de profiter de ton jardin… Tout commence à fleurir.

			– Oui, le jardin est magnifique ! J’avais un peu peur que la maison soit réservée et que je sois obligée d’en changer. Avec les beaux jours qui reviennent, les maisons au bord du fleuve doivent être prisées…

			– La haute saison commence, oui. Merci Rod, dit Tracey au serveur lorsqu’il lui apporta un verre.

			Puis il énonça les plats du jour et leur suggéra de prendre le temps de réfléchir.

			– Il faut absolument que tu goûtes les tapas de calamars ! affirma Tracey. On peut partager, si tu veux ?

			– Allez !

			– On commencera par une petite assiette de calamars, Rod. Et on se décide rapidement pour la suite.

			Quand Rod fut reparti, Tracey s’installa confortablement et goûta le pinot gris avec un soupir de bien-être.

			– Vous avez beaucoup de travail, en ce moment, à l’agence ?

			– Pas mal, mais on ne va pas s’en plaindre !

			– Des nouveaux arrivants ?

			– Je suis contente, je viens de faire signer un bail de trois mois pour une maison qu’on a souvent du mal à louer plus d’une semaine par-ci, par-là. Il faut dire qu’elle aurait grand besoin d’être rafraîchie. Les propriétaires n’ont pas fait de travaux depuis au moins dix ans. La cuisine est affreuse. Et je ne te parle pas de la salle de bains ! Mais ces gens n’avaient pas l’air d’attacher trop d’importance à ce genre de choses. Un couple très sympathique. Il travaille à Washington, mais il est souvent en télétravail. Elle est photographe et elle voudrait réaliser une série de paysages. C’est pour ça que le lieu leur convenait. La maison n’est pas très loin de la tienne, au bord du fleuve. Tu auras certainement l’occasion de les croiser.

			– Intéressant. C’est une artiste connue ?

			– Personnellement, je n’ai jamais entendu parler d’elle. À mon avis, elle n’est pas pro. Son mari a l’air de très bien gagner sa vie. Elle se fait plaisir.

			– Qu’est-ce qu’il fait ?

			– Il est tellement mystérieux qu’il pourrait travailler pour les services secrets !

			– J’adore ! s’exclama Miranda avec un mouvement de sourcils amusé. Mais j’imagine qu’on ne peut pas vous raconter n’importe quoi. Vous exigez des justificatifs.

			– Bien sûr. Il est employé dans un cabinet de conseil juridique, Legacy Consulting. Il m’a fourni des fiches de paie, ils ont réglé un mois d’avance et ils m’ont laissé un chèque de caution. Les propriétaires n’en revenaient pas !

			– Cool, dit Miranda en faisant tinter son verre contre celui de Tracey.

			– Et toi, comment vas-tu ?

			Elles dégustèrent les calamars à l’apéritif, puis commandèrent des salades et se partagèrent un énorme brownie au caramel avec de la glace à la vanille de Madagascar.

			Et Miranda reprit le chemin de chez Booth avec la satisfaction du devoir accompli.

			La prochaine fois, elle inviterait Tracey à déjeuner juste par amitié.

			Dans l’immédiat, un petit détour s’imposait par cette maison au bord du fleuve.

			En rentrant chez lui après une longue répétition, Booth trouva Miranda assise au comptoir de la cuisine avec sa tablette et un verre de vin. Qu’elle paraisse tout à fait à son aise le plongea dans un abîme de perplexité. Car si, d’un côté, il était troublé d’avoir une colocataire, de l’autre, il était ravi de cohabiter avec elle.

			– Salut, dit-elle en mettant sa tablette en veille. Tu as passé une bonne journée ?

			Une odeur aigre-douce planait dans la cuisine.

			– Pas pire, répondit-il en allant poser sa sacoche sur la chaise de son bureau.

			Elle se leva et l’embrassa, comme s’il n’y avait rien de plus normal.

			– Je me suis occupée du dîner.

			– Tu as cuisiné ?

			– Tu as l’air choqué et inquiet. J’ai dit que je m’étais « occupée » du dîner. En d’autres termes, j’ai passé une commande chez le traiteur asiatique. J’espère que tu as faim. Comme je ne savais pas ce que tu aimais, j’ai pris un peu de tout. Sers-toi un verre de vin et assieds-toi. Je continue de m’occuper de tout.

			– Je préfère un Coca. J’ai du boulot. Miranda… Merci.

			– Travail d’équipe !

			Comme si elle était chez elle, elle retira les barquettes du four, transféra leur contenu dans des assiettes et des bols.

			– Tu as peut-être l’habitude de cuisiner tous les soirs, mais ce n’est pas une obligation, tu sais, quand tu as déjà passé dix ou douze heures au lycée. Et que tu as encore un problème à traiter en rentrant chez toi.

			D’un mouvement de la tête, elle rejeta sa tresse dans son dos et apporta les plats sur la table.

			– Si tu n’y vois pas d’objection, je me disais que je pourrais me charger du repas un jour sur deux. Au moins jusqu’au spectacle.

			– OK.

			– Je varierai.

			Comme elle ne l’avait pas fait, Booth éteignit le four et se servit un Coca, puis il s’installa à la table et saisit la main de Miranda.

			– J’apprécie.

			– C’est chinois.

			– C’est un repas dont je n’ai pas eu à me soucier. Il y avait longtemps que je n’avais pas mis les pieds sous la table.

			Elle n’aurait su dire pourquoi mais son cœur se serra. Alors elle exerça une pression sur sa main.

			– L’avantage d’avoir une coloc’. Au fait, j’ai remarqué un truc aujourd’hui. Je ne sais pas comment j’ai fait pour ne pas le voir plus tôt.

			– Quoi donc ?

			– Il y a un kayak au plafond de l’abri voiture.

			– J’en fais de temps en temps, en été. Tu pourras en louer un, je t’apprendrai.

			– Tu oublies que j’ai grandi au bord d’un lac, répliqua-t-elle en se servant une part de poulet général Tao. Je fais du kayak depuis toute petite. On ira faire une balade un de ces jours, quand on aura le temps.

			– Je crois que la météo annonce du soleil, ce week-end.

			– Si j’avance bien demain mon bouquin, je suis partante. J’ai déjeuné avec Tracey aujourd’hui.

			– Déjà ? Je pensais que vous vous verriez en fin de semaine.

			– Elle était dispo aujourd’hui, j’ai sauté sur l’occasion. J’ai une info qui va t’intéresser. Je n’ai même pas eu besoin de ruser. Tu avais raison, LaPorte a envoyé des espions.

			En tournant la tête, elle poussa un petit cri, et Booth bondit instantanément sur ses pieds.

			– Excuse-moi, c’était juste un colibri, sur la mangeoire. Un bleu, trop mignon. J’adore les colibris ! C’est le premier que je vois, cette année.

			– Tu viens de réduire mon espérance de vie de cinq ans, mais ce n’est pas grave, je n’avais pas besoin de ces cinq ans. Tu disais, donc… Des espions ?

			– Tracey ne m’a pas dit leurs noms, et je n’ai pas pensé à les lui soutirer. Il s’agit d’un couple. Lui travaille pour un cabinet de consultants à Washington, Legacy Consulting. Il travaille souvent à distance. Elle est soi-disant photographe et, en ce moment, elle fait des paysages. Tu vois la petite maison à sept ou huit cents mètres d’ici, un peu vieille, un genre de chalet en bois ? D’après Tracey, elle aurait besoin d’un sérieux rafraîchissement. Du coup, elle ne se loue pas très bien. Ces gens-là l’ont réservée pour trois mois. Ils se sont installés aujourd’hui.

			– Je vois, oui. Le propriétaire vient parfois y passer des week-ends avec des copains, une bande de pêcheurs. Ce n’est pas d’un rafraîchissement qu’elle aurait besoin, mais d’être entièrement rénovée. Et la vue ne doit pas être terrible. Mais elle est isolée, bien cachée.

			– Il y a un 4X4 Mercedes noir flambant neuf et un cabriolet BMW garés devant. Avec des bagnoles pareilles, en général, on peut se payer des villégiatures plus luxueuses. Madame dira qu’elle veut photographier le fleuve. De plus, elle pourra se balader partout avec son appareil photo sans que personne se demande ce qu’elle fabrique.

			– Comment sais-tu pour les voitures ?

			– Je suis allée y jeter un coup d’œil. J’habite dans la rue, maintenant. Tous les stores étaient fermés. Alors qu’ils sont censés s’installer.

			– Ils doivent poser un dispositif de sécurité, des caméras pour filmer la faune, orientées en direction de chez moi. Je réfléchirai à ce que je peux faire pour qu’ils aient des images dont LaPorte sera satisfait.

			– Je pourrais préparer des cookies et leur en apporter pour leur souhaiter la bienvenue dans le quartier. Ou plutôt, en acheter chez le boulanger, les mettre sur une assiette et faire croire que c’est moi qui les ai faits.

			– Quelle drôle d’idée…

			Booth mangea un rouleau de printemps, qu’il fit descendre avec quelques gorgées de Coca.

			– Ça se fait, pour lier connaissance. Ensuite, par politesse, les gens t’invitent, et tu peux regarder chez eux.

			– Non. Ce n’est pas une bonne idée. Je me débrouillerai pour savoir à qui on a affaire.

			– Comment ?

			– En m’introduisant dans le système informatique de l’agence immobilière. Je pourrais interroger Tracey quand je la croiserai, mais ça me fera gagner du temps.

			– Hmmm… fit Miranda, clairement gênée par l’idée du piratage. Tracey se ferait une joie de nous aider… Mais on ne peut pas lui dire la vérité… Cela dit, tu ne crois pas qu’ils lui ont donné de fausses identités ?

			– Certainement. Mais je suppose qu’elle a scanné leurs faux permis de conduire. Je ferai une reconnaissance faciale.

			Intriguée, elle se renversa contre le dossier de sa chaise.

			– On peut faire ça ?

			– Je ne suis pas un spécialiste, mais oui, c’est possible. Au besoin, je passerai un coup de fil à Jacques, un ami… Ou à Sébastien, ajouta Booth, l’air absent, en regardant au-dehors. Il fait presque nuit… Dommage… Trop tard pour une balade en forêt. De toute manière, ils n’installeront sûrement pas leurs caméras avant demain, quand je serai au lycée. Il faudra impérativement que j’aille repérer leur matos, mais pour l’instant, voyons voir déjà ce que je peux trouver sur eux…

			– Tu vas aller rôder autour de la maison ?

			– Je n’emploierais pas le verbe « rôder ».

			– Que dirais-tu, alors ?

			– Travailler. On ira faire du kayak, ce week-end. Le fleuve passe juste derrière le chalet. Et sur ces bonnes paroles, je me colle à la vaisselle.

			– Laisse, je m’en occuperai. Tu n’as pas l’esprit aux tâches ménagères. Va pirater l’agence.

			Décidément, toutes ses habitudes étaient chamboulées… pensa-t-il.

			– Merci. Ça ne devrait pas me prendre trop longtemps.

			Devait-elle en déduire qu’il avait l’habitude de fouiner dans les fichiers informatiques d’autrui ? s’interrogea Miranda tandis qu’il disparaissait dans l’escalier. Ce qui aurait été un peu dérangeant… Mais dans un sens, ne valait-il pas mieux être fixé au plus tôt sur les sbires de LaPorte ?

			Elle mit les restes dans des récipients hermétiques. Effectivement, elle avait commandé beaucoup trop. Puis elle chargea le lave-vaisselle. Et parce qu’elle savait que Booth l’aurait fait, elle passa une éponge sur toutes les surfaces.

			Après quoi, elle monta le rejoindre à l’étage.

		


		
			Chapitre 26

			En approchant de la chambre, elle entendit sa voix, puis son rire. Assis devant un ordinateur dans sa pièce secrète, il s’entretenait en visio-
conférence avec un homme d’un certain âge bien conservé, le visage buriné, une abondante chevelure grise et une petite barbiche, le regard pétillant. Sébastien, devina Miranda à son accent.

			Un petit chien aux yeux globuleux sauta sur ses genoux et donna un coup de langue à l’écran.

			– Regarde ça comme il t’aime, mon Vil !

			– Ce collier en strass est ridicule. Il doit se sentir humilié.

			– Cadeau de Mags. Il est tout fier de le porter. Tu disais, donc… Tu es sûr que c’est Cannery ?

			– À cent pour cent. Il y a déjà quelques années que je lui ai filé entre les doigts à Calais, mais je suis physionomiste. Je n’oublie jamais un visage. À part la barbe et la couleur des cheveux, il n’a pas changé.

			– Tu as une mémoire d’éléphant. Connaissant LaPorte, m’est avis que Cannery n’est pas là juste pour te surveiller…

			– Je ne lui donnerai pas de raison de passer aux actes. Mais il faut aussi que je sache qui est la femme. Elle est là sous le nom de Lori Blade, mais je doute que ce soit sa véritable identité. En tout cas, vu qu’il a fait appel à un gars comme Cannery, je préférais te prévenir. Fais attention à Mags, on ne sait jamais.

			– Cher, j’ai toujours un œil sur Mags. Et pas qu’un œil, d’ailleurs.

			– Punaise, Sébastien, je te rappelle que Mags est ma tante !

			Booth se passa les mains sur le visage. Le chien reparut avec une souris en peluche dans la gueule, qu’il tendit vers l’image de Booth telle une offrande.

			– Vil veut que tu joues avec Coquette.

			– Une autre fois. Je vais aller faire un tour du côté de la baraque, voir si je me peux me faire une idée du matos qu’ils ont posé. Le fleuve passe juste derrière. Ce week-end, j’irai faire un tour en kayak. Et dès que le spectacle du lycée sera passé, je m’occuperai de vous louer une maison à Georgetown.

			– Laisse, je m’en charge. C’est à cause de moi que tu te retrouves dans cette galère. Si je ne t’avais pas présenté LaPorte…

			– Sébastien… soupira Booth.

			– Laisse, je m’en occupe.

			– OK. Tu me tiendras au courant.

			– Bien sûr. De ton côté, envoie-moi des photos de tes nouveaux voisins. J’ai un logiciel de reconnaissance faciale tout neuf… Eh, mais voilà Miranda ! s’exclama Sébastien avec un sourire charmeur. Enchantée, très chère, de faire enfin votre connaissance.

			– Désolée de vous déranger.

			– Les jolies femmes ne dérangent jamais, bien au contraire. Ta rousse est glorieuse, mon ami, ajouta-t-il avec un clin d’œil à l’attention de Booth.

			– Merci, dit Miranda. Je parle assez bien française.

			– Alors il faudra venir bavarder avec moi dans le bayou, avec mon bon ami, naturellement.

			– On se verra peut-être d’abord dans le Nord.

			– Bien sûr, quand le moment sera plus opportun. Faites bien attention à vous, ma belle. Bon, mon bon ami, tu me transfères les photos ? Demain matin au plus tard, je t’envoie le nom de cette bonne femme. Le vrai.

			– OK. Sois prudent.

			– Comme toujours, cher. À bientôt.

			Sébastien souffla un baiser à Miranda, puis il coupa la communication.

			– J’ai écouté aux portes. Je ne m’en excuse pas.

			– Je savais que tu étais là.

			– Parle-moi de ce Cannery et de Calais.

			– Juste une petite seconde…

			Booth effectua une rapide manipulation sur son ordinateur, et Miranda supposa qu’il envoyait un fichier à Sébastien, puis il afficha deux portraits : un homme d’une petite quarantaine d’années, cheveux bruns coupés court, bouc taillé avec soin, les yeux marron, le regard patibulaire ; et une belle femme qui paraissait dix ans de moins, les traits réguliers, de grands yeux noisette, les cheveux courts noir corbeau, avec une frange.

			– Les voisins, précisa Booth.

			– John Madison alias Cannery ?

			– Lucius Cannery. LaPorte l’avait envoyé me pister en France, mais il n’a pas été assez malin, je l’ai repéré peu de temps après avoir croisé LaPorte à Paris. Je terminais de monter un coup, mais j’ai préféré quitter l’Europe.

			– D’après Sébastien, il ne se contentera pas de t’espionner.

			– C’est un homme de main. Si on le paie pour commettre des actes criminels, il exécute les ordres. En l’occurrence, LaPorte a besoin de moi, pour l’instant. Cannery n’est là qu’en renfort. C’est la femme qui est chargée de ma surveillance. Tu les évites l’un et l’autre, d’accord ? OK, on les évite, rectifia Booth face au regard de Miranda. Mais si jamais on les croise, on est aimables, décontractés.

			– Cannery ne se doute pas que tu sais qui il est ?

			– Il n’a jamais su que je l’avais repéré, en France. LaPorte n’aurait pas envoyé quelqu’un que je sois susceptible de reconnaître. 

			Booth se tourna vers Miranda et lui saisit la main. 

			– Je ne te cache rien, je te dis tout. Une femme informée en vaut deux.

			– Tu avais l’intention de me prévenir que tu allais sortir cette nuit rôder autour du chalet ?

			Il hésita un instant avant de répondre.

			– Peut-être. Je ne sais pas. En tout cas, si j’avais découvert quelque chose, je t’en aurais parlé, je te le jure.

			– Et si je m’étais réveillée pendant que tu n’étais pas là ? Je me serais fait un sang d’encre.

			– C’est vrai… J’avoue, je n’ai pas l’habitude qu’on se soucie de moi. Il faudra que j’apprenne à composer avec toi. Mais j’apprends vite.

			– Une chance… Pour l’instant, je suppose que tu as des trucs à faire…

			– Quelques-uns, oui.

			De sa poche, elle retira une clé USB.

			– Tiens, si ça peut t’aider. Tout ce que j’ai trouvé en ligne sur la Déesse rouge. Bien que tu saches déjà tout, j’imagine. Comment elle a été découverte dans une mine à l’ouest de l’Australie, il y a quatre-vingt-quatre ans, sa valeur à l’époque, sa valeur actuelle, la mort brutale de Carl Santis, le propriétaire de la mine, alors qu’il était en pourparlers avec une aristocrate britannique, lady Jane Dubois, pour lui vendre le diamant.

			Booth connaissait l’histoire de la Déesse, ainsi que toutes ses variantes, mais il laissa Miranda lui en retracer les grandes lignes.

			– L’associé de Santis a vendu la Déesse aux enchères, et lady Jane, qui la voulait absolument, l’a acquise pour huit cents livres le carat, soit quatre millions de plus que ce que lui en demandait Santis.

			– Santis était aux abois.

			– Il a été assassiné par son associé, bien que le meurtre n’ait jamais été prouvé. Je pense que l’argent a dû être blanchi.

			– Ah oui ? répliqua Booth avec un petit sourire.

			– Sûrement. En tout cas, l’associé s’est volatilisé, en laissant la mine et la famille Santis en faillite. Le fils aîné s’est suicidé, la fille est morte en couches, le fils cadet a immigré aux États-Unis et on n’a plus jamais entendu parler de lui.

			– Victimes de la malédiction de la Déesse rouge – pour ceux qui y croient.

			– Beaucoup de drames en un an, au sein de la même famille. Peu après, on a repêché le corps de l’associé dans l’East River, à New York.

			– Certains ont accusé le fils cadet, d’autres la Déesse.

			– Ce qui est sûr, c’est qu’il est mort. De son côté, lady Jane a donné une grande réception, une semaine de faste qui devait se conclure par le clivage du diamant brut. Elle avait fait venir des diamantaires d’Anvers.

			– Elle avait orchestré toute une mise en scène, compléta Booth, convié la presse, la fine fleur de la noblesse anglaise, engagé des domestiques, des gardes. Un étalage de richesses indécent et stupide.

			– Dont elle s’est mordu les doigts. Le joyau a disparu et on ne l’a jamais revu, malgré la débauche de moyens mis en œuvre pour le retrouver. On aurait pu te soupçonner, dit Miranda en tapotant le torse de Booth, mais tu n’étais pas né.

			– Réincarnation ?

			– Qui sait ? Bref, j’ai rassemblé toutes les théories de complots, tous les mythes, tous les pouvoirs attribués à ce joyau, tous les faits prétendument liés à la fameuse malédiction de la Déesse rouge, et j’ai une question.

			– Pas sûr d’avoir la réponse, mais je t’écoute.

			– Manifestement, LaPorte a vu le diamant, il l’a authentifié. Comment se fait-il, depuis plus de quatre-vingts ans que ce caillou a été extrait d’une mine australienne, que personne n’ait encore eu l’idée de le diviser en plusieurs pierres taillées ?

			Booth demeura un instant privé de voix.

			– Ce… « caillou » ? répéta-t-il enfin.

			– C’est ce que c’est, non ?

			– C’est un joyau unique au monde, dit-il, abasourdi.

			– Le Moussaieff était une pierre brute, à l’origine. Il a été taillé et c’est ce qui en fait un splendide bijou. On tue pour la Déesse rouge, mais ce n’est qu’un bloc de carbone brut dont personne n’a jamais révélé la beauté. Un peu comme si Michel-Ange nous avait légué un bloc de marbre, au lieu du David.

			Atterré, Booth se rassit dans son fauteuil de bureau.

			– C’est une façon de voir les choses, maugréa-t-il.

			– Apparemment pas la tienne.

			– Ce diamant est d’une pureté absolue. C’est une légende. Tu t’es plongée dans cette légende, tu devrais savoir que quiconque tenterait d’altérer ce joyau s’exposerait à un sort funeste.

			– Je serais tentée de rire et de te rétorquer que tu n’es pas du genre à croire à ce genre de racontars… Mais je vois que si. Toi qui te moques des voyantes et des médiums.

			– Je ne me moque pas, simplement je n’y crois pas. Lady Jane a été emportée par la grippe espagnole trois mois après s’être fait dérober la Déesse rouge. Josh Stein, le diamantaire qui devait procéder à la taille, s’est tué quelques semaines plus tard dans un accident de voiture, tout seul, près de Londres. Ses deux assistants sont morts la même année. Et je t’épargne une série d’autres malheureuses coïncidences.

			– C’est bien ce que je disais, tu crois à la légende de la malédiction.

			– Les faits sont les faits.

			– Alors, tu devrais avoir peur de voler la Déesse.

			– Je n’ai pas l’intention de la tailler. LaPorte non plus, ça m’étonnerait. De toute façon, elle ne restera pas longtemps en sa possession.

			– Que comptes-tu en faire ? Tu ne m’as toujours pas dit…

			– Je présume que les héritiers de lady Jane se manifesteront, et que tout un tas de gens vont soudain se revendiquer de sa descendance. Les Santis s’en mêleront peut-être aussi, et s’ensuivra une longue bataille juridique. Mais ça, ce n’est pas mon problème.

			– Sa place serait dans un musée.

			– Je ne dis pas le contraire, mais la décision ne m’appartiendra pas.

			– Si ça ne tenait qu’à toi ?

			– J’opterais pour le musée. Je crois que la Déesse désire être vue, admirée, respectée. Ne ris pas, s’il te plaît.

			– Il n’y a rien de drôle. J’ai une idée ! Tu connais des faussaires ?

			Stupéfait, Booth fronça les sourcils.

			– Peut-être.

			– Imaginons que sur son lit de mort, lady Jane se soit rendu compte de son erreur et qu’elle ait laissé par écrit ses dernières volontés concernant la Déesse rouge… Des instructions explicites, visées par un notaire. Un genre de codicille à son testament. Et que l’on aurait enfin retrouvé ce codicille…

			Le scénario semblait tiré d’un roman gothique mais… Booth aimait les romans gothiques.

			– Ce serait une drôle de coïncidence.

			– Certes… Mais ça, ce n’est pas notre problème.

			– Voilà qui mérite peut-être réflexion… dit-il en pivotant dans son fauteuil.

			– Alors je te laisse réfléchir, déclara Miranda en posant la clé USB sur son bureau.

			Pareil document serait examiné à la loupe, pensa-t-il. Le papier, l’encre, le cachet… Outre l’examen graphologique, bien sûr. Sa fabrication exigerait du temps et de l’argent… Mais… Le jeu en valait la chandelle…

			Une forme de justice. Une manière de réparer des torts.

			Toutefois, se garder de mettre la charrue avant les bœufs. Booth devait d’abord dérober la Déesse. Et pour cela, il avait besoin des plans et de l’adresse où elle se trouvait. Ensuite, il se rendrait sur place.

			Il avait déjà son idée quant à la manière de procéder. Alors il se réinstalla face à son ordinateur, et entreprit d’arroser les graines qu’il avait semées.

			Le spectacle du lycée passant avant tout, Booth ne pouvant pas faire faux bond à ses élèves une semaine avant la première, il relégua tout le reste au second plan.

			Ce qui ne l’empêcha pas d’aller se promener dans les bois par un beau samedi matin de printemps. Avec Miranda, car elle refusa de s’en laisser dissuader.

			– On parle de la pluie et du beau temps, lui recommanda-t-il. On se balade tranquillement en forêt.

			Le soleil brillait, malgré un petit vent d’avril frisquet.

			– Pigé, acquiesça-t-elle en lui prenant la main. Tu sais quoi ? Tu devrais prendre un chien.

			– Je suis au lycée toute la journée.

			– Mais c’est tellement sympa de se promener dans la forêt avec un chien ! Je te verrais bien avec un gros chien un peu pataud.

			– Ah oui ? Je suis du genre à avoir un gros chien pataud ?

			– Oui, un chien joyeux, qui aime nager et jouer.

			En s’engageant sur le sentier, Miranda prit une grande inspiration.

			– Hmmm… La nature commence à reverdir. Tes lilas sont splendides. Les oiseaux chantent… C’est cool, d’avoir mis des mangeoires dans ton jardin. Je crois que je vais faire la même chose.

			– Ils en vendent des jolies en ville, déclara Booth, qui avait déjà repéré deux caméras. Mais tu n’es là que pour quelques mois…

			– Qui sait ? répliqua-t-elle en lui coulant un regard énamouré.

			Il ne l’avait jamais vue jouer la comédie, et force lui était de reconnaître qu’elle était convaincante.

			– La beauté de mon métier, c’est que je peux travailler n’importe où, poursuivit-elle, et je suis tombée sous le charme de la région. Enfin, surtout sous celui de mon beau voisin…

			Il lui déposa un baiser sur la tête, en levant délibérément les yeux au ciel, pour la caméra.

			– Vraiment, tu devrais adopter un chien ! continua-t-elle de minauder. Imagine un labrador gambadant gaiement dans les bois, s’ébrouant dans la rivière…

			– Ramenant de la boue à la maison, aboyant après les écureuils…

			En riant, elle lui décocha un coup de coude.

			– Oh, toi !

			Soudain, il sentit qu’ils étaient observés, et pas seulement par les objectifs… Puis il distingua des crissements de pas sur les feuilles. Il fit comme si de rien n’était. Il enlaça juste les épaules de Miranda.

			– On ne va pas se voir beaucoup, aujourd’hui… J’ai une répète, au lycée, cet après-midi.

			– Bientôt la première… Vendredi… J’ai hâte de voir ton spectacle !

			– C’est surtout celui des gamins.

			– Bien sûr, mais c’est toi qui les as dirigés. J’admire ton investissement. Tu… Tu n’as pas entendu un bruit ?

			– Sûrement un…

			Il s’interrompit lorsqu’une femme surgit d’entre les arbres, un appareil photo autour du cou, une sacoche sur l’épaule, silhouette sportive, en chaussures de randonnée, jean, sweat camouflage et casquette noire sur des cheveux bruns coupés court.

			– Oh, excusez-moi ! s’écria-t-elle. J’ai franchi la limite ?

			Booth décela dans sa voix un très léger accent de l’Arkansas.

			– Quelle limite ? demanda-t-il avec un sourire amical, le regard néanmoins un brin méfiant.

			– De votre propriété. Je ne faisais pas attention, je suis désolée. Lori Blade, se présenta-t-elle. On loue le chalet, juste au-dessus… Je suis photographe.

			– Ne vous inquiétez pas. Tant que vous ne prenez que des photos ! Sebastian Booth.

			– Enchantée.

			– Miranda Emerson. Je crois que je vous ai aperçus, le jour où vous êtes arrivés. Bienvenue sur les rives de la Rappahannock !

			– Merci. Le fleuve est tellement beau… Exactement le cadre que je recherchais pour mon projet. J’ai entendu un pic-vert, je crois, tout à l’heure. Du coup, je suis vite allée prendre mon appareil… Mais impossible de le trouver…

			– Si vous voulez attirer les oiseaux, vous devriez acheter une mangeoire, suggéra Booth avec un sourire avenant.

			– Excellente idée ! Je vous remercie. On aura certainement l’occasion de se revoir bientôt ! Je me dépêche de rentrer… Je n’ai même pas prévenu mon mari que je sortais…

			– Passez un bon week-end ! lança Miranda, puis elle chuchota : elle m’a fait une de ces frayeurs ! Je ne l’avais pas du tout entendue !

			Booth haussa les épaules.

			– Vu le prix du Nikon qu’elle utilise, elle pourrait se payer mieux que ce bungalow délabré ! Enfin, chacun fait ce qui lui plaît. Rentrons, nous aussi, que j’aie le temps de faire un peu de ménage avant d’aller au lycée.

			– Toi et ton ménage… soupira Miranda en lui passant un bras autour de la taille. Tu devrais prendre une aide-ménagère.

			– Le ménage favorise la méditation.

			– Mais demain, kayak, hein ? J’irai en louer un cet après-midi.

			– Bien sûr ! Comme promis ! Le kayak aussi est propice à la méditation !

			– Très belle femme, n’est-ce pas, ta nouvelle voisine ? Si je ne m’abuse, elle n’était pas du tout maquillée ! Et quelle ligne ! Elle doit être sportive.

			De nouveau, Booth l’embrassa sur la tête en roulant les yeux.

			– Ma chérie, je n’ai pas fait attention. Je n’aime que les rousses !

			En riant, elle se blottit contre lui et ils regagnèrent la maison.

			– C’était elle, dit-elle une fois à l’intérieur.

			– Selene Warwick, précisa Booth en accrochant sa veste au porte-manteau, et il tendit la main afin que Miranda lui donne la sienne. Née dans les Ozarks. Elle a mis le pied à l’étrier en dealant de la drogue. Mais elle n’a jamais été consommatrice. Elle n’avait même pas l’âge légal de boire de l’alcool quand elle a décroché son diplôme de tueuse professionnelle. Quelqu’un de très compétent.

			– J’étais sincère quand je disais que c’était une belle femme. Mais elle a quelque chose de glaçant.

			En se rendant compte qu’elle se frictionnait les bras, Miranda glissa les mains dans les poches de son jean.

			– Toi aussi, tu étais glaçante, dans le rôle de la nana chiante et collante, dit Booth en allant chercher deux Coca dans la cuisine.

			– Je suis bonne comédienne, n’est-ce pas ? Tu crois qu’elle est tout le temps en train de rôder dans les bois pour t’épier ?

			– Pas besoin, avec les caméras.

			– Tu as vu des caméras ?

			– J’en ai repéré quatre, avant qu’on la croise.

			– Je n’en ai remarqué aucune. Et pourtant, je les cherchais. Ça me contrarie…

			– Évite de te balader seule dans la forêt. Elle est juste censée me surveiller, mais ce n’est pas la peine de prendre des risques inutiles. Sur ces bonnes paroles, je m’attaque au ménage.

			– Je vais te donner un coup de main. En bonne petite femme chiante et collante.

			– Cool. Viens avec moi, on va commencer par changer les draps. J’en profiterai pour te parler du rendez-vous que j’ai pris avec Mme Mountjoy dans deux semaines.

			– Tu… Tu as rendez-vous avec les gens que tu t’apprêtes à voler ?

			– Montons changer les draps.

			Le lendemain, ils passèrent en kayak derrière le chalet. Cannery était dans le jardin. Booth lui adressa un signe de la main, en voisin amical. Cannery lui rendit son salut, avec un drôle de sourire figé.

			Après quoi, Booth s’efforça de savourer le plaisir de cette balade sur le fleuve avec Miranda.

			Coiffée d’un chapeau à larges bords, afin de protéger sa délicate peau de rousse, elle pagayait avec force et fluidité, et peu à peu il se détendit.

			Ils aperçurent des chevreuils qui broutaient dans une clairière. Deux gamins qui pêchaient à la ligne assis sur des gros cailloux. Un faucon qui tournoyait dans le ciel.

			– C’est magnifique, s’émerveilla Miranda. Je n’avais pas fait de kayak depuis au moins un an, faute de temps. Ou faute de prendre le temps.

			– Tu n’as pas perdu le coup de main. Quand on sera plus tranquilles, on ira jusqu’à la baie. On demandera à quelqu’un de venir nous chercher en voiture à l’arrivée.

			– Tu ne me crois pas capable de faire l’aller-retour ?

			– Ça fait beaucoup de kilomètres. Ou bien on partira tout le week-end, et on dormira quelque part à l’hôtel.

			– Très bonne idée !

			– Dès qu’on sera plus tranquilles. Fin août, peut-être.

			Elle abaissa ses lunettes de soleil.

			– Je te prends au mot. C’est cool, qu’on puisse s’offrir ce délicieux interlude, comme si on n’avait rien d’autre à faire, aucun tracas…

			– Aujourd’hui, on n’a rien d’autre à faire, dit-il en se penchant par-dessus sa coque pour lui saisir la main. Profitons de cette belle journée.

			Le soir de la première, tout le monde était sur les nerfs. Dans une joyeuse effervescence teintée de trac et d’hystérie, les adolescents se maquillaient, ajustaient leurs costumes, retouchaient leurs coiffures des années soixante.

			Les danseurs s’étiraient, les chanteurs faisaient des vocalises.

			Booth s’efforçait d’être partout à la fois, calmant l’énervement, séchant des larmes d’anxiété, distribuant ses dernières recommandations aux éclairagistes et à la régie son.

			Un coup d’œil par le coin du rideau lui indiqua que la salle se remplissait. Il aperçut Miranda, un programme à la main, qui bavardait avec Lorna et Cesca.

			Lever de rideau dans quinze minutes. Lever de rideau dans quinze minutes, annoncèrent les haut-parleurs.

			Il fit une dernière mise au point avec la régie lumière, aperçut Louis, à présent connu sous le diminutif de Lou, en grande conversation avec les autres machinistes. Parfaitement intégré maintenant, pensa-t-il et, à la hâte, il vérifia une dernière fois les costumes, les maquillages, les accessoires.

			Puis il rassembla tout le monde en cercle.

			– OK, les amis, nous y voilà. Vous avez fait du bon boulot, tous. Je suis fier de vous. Vous allez maintenant récolter les fruits de votre travail. Vous allez déchirer ! Vous êtes prêts ?

			– Ouais ! répondirent les élèves en chœur, en joignant les mains au centre du cercle.

			– Prêts ?

			– Ouais ! À fond ! Carrément !

			– Alors… Merde à tous ! Que le spectacle commence !

			Tout le monde se tapa dans la main en criant.

			– Allez, en place !

			Quand chacun eut gagné son poste, il alla prendre le sien, en coulisses.

			– Noir dans la salle… Marlie, tu peux y aller…

			Une adolescente s’avança en bord de scène.

			– Mesdames et messieurs, bonsoir et bienvenue au lycée de Westbend, pour la première de Bye Bye Birdie, sur un scénario de Michael Stewart, une musique de Charles Strouse et des paroles de Lee Adams. Je vous remercie d’éteindre complètement vos téléphones portables et de ne prendre aucune photo pendant la représentation. Ou vous aurez affaire à notre redoutable principale, Mme Downey. Ce que je ne vous recommande pas. Je vous souhaite une très bonne soirée.

			Des applaudissements crépitèrent.

			– Rideau, ordonna Booth.

			De part et d’autre de la scène, Kim et son amie se parlaient au téléphone, sur des vieux postes fixes.

			Puis une sonnerie retentit, et la lumière inonda le podium cubique au centre du plateau.

			Le premier morceau musical fut chaleureusement acclamé.

			Ils assurent, pensa Booth.

			En coulisses, l’effervescence était à présent contrôlée, les changements de décor s’enchaînaient. Le public riait – aux bons moments. Chaque scène suscitait des applaudissements enthousiastes.

			Il y eut bien quelques couacs dans les chorégraphies, quelques bégaiements dans les textes, mais personne ne s’en souviendrait.

			Booth soufflait des bouts de dialogue, adressait des grands gestes aux comédiens, et il ne se décrispa complètement que lorsque Kim interpréta sa dernière chanson avec brio.

			Toute la salle se leva pour applaudir et les comédiens vinrent saluer en ligne, main dans la main, la gorge nouée par l’émotion. Quand ses élèves l’appelèrent, Booth les rejoignit sur scène pour un dernier salut, dans un tonnerre d’applaudissements.

			Lorsqu’il quitta le théâtre le dernier, après avoir rangé les costumes, vérifié chaque élément de décor et éteint toutes les lumières, Miranda l’attendait assise sur un muret de pierres près du parking.

			– Je ne savais pas que tu m’attendais. Je croyais que tu avais ta voiture.

			– Je suis venue avec Lorna. Bravo ! C’était excellent.

			– Les gamins ont assuré.

			– Ils étaient super. Pour avoir vu pas mal de spectacles de lycéens, je peux te dire que celui-ci était un cran au-dessus du lot.

			– Ils ont bossé comme des dingues.

			Tandis qu’il déverrouillait sa voiture, elle lui posa une main sur le bras.

			– Toi aussi.

			– Ça, c’est sûr ! Mais ça valait le coup.

			– La fille qui joue Kim…

			– Alicia.

			– Elle sait ce qu’elle veut faire plus tard ?

			– Ses parents espèrent qu’elle sera prof.

			– Et elle ?

			– Elle aimerait faire du spectacle. Ils l’ont toujours encouragée à faire de la danse et du théâtre, mais… J’espère que ce qu’ils auront vu ce soir les incitera à la laisser suivre sa voie.

			– Je le lui souhaite. Tes élèves t’adorent, ça crève les yeux.

			– C’est réciproque.

			Alors qu’il coupait le contact devant chez lui, le regard de Booth fut immédiatement attiré par la porte de la buanderie.

			– Je ne sais pas toi, mais moi, après toutes ces émotions, je boirais volontiers une goutte de vin, dit-il en désactivant l’alarme. Il faut juste que j’aille voir un truc dans mon bureau…

			– Je m’occupe du vin.

			Lorsqu’elle le rejoignit, Miranda poussa un petit cri à la vue des images sur l’écran de l’ordinateur.

			– C’est ta maison ! Les voisins sont entrés !

			– Ils ont essayé, rectifia-t-il. Ils n’y sont pas arrivés. Ils ne pouvaient pas se permettre de fracasser une porte ou une fenêtre. Ça m’aurait mis la puce à l’oreille. J’aurais pu prévenir la police. Regarde, dit-il en désignant la femme. Elle a l’air blasé. Pas d’action, personne à liquider…

			– Je t’en prie, soupira Miranda, dont le cœur battait à tout rompre.

			– J’ai reçu une alerte sur mon téléphone quand ils ont essayé d’entrer, mais je devais rester concentré sur le spectacle. De toute façon, même s’ils avaient réussi à entrer, ils n’auraient rien trouvé.

			– Tu t’y attendais ?

			En acquiesçant, il prit le verre qu’elle lui tendait et le sirota tout en visionnant la suite de la vidéo.

			– À leur place, sachant que la maison était vide pour au moins trois heures, j’aurais fait la même chose.

			– Tu pourrais montrer ces images à la police. LaPorte serait furieux.

			– En effet. Mais Warwick est imprévisible. Je crains qu’elle commette des actes violents, si les flics viennent la contrarier.

			Booth se tourna vers Miranda, lui prit la main, et l’attira sur ses genoux.

			– Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-elle.

			– Envoyer la vidéo à LaPorte et lui dire de rappeler ses émissaires, répondit-il en l’embrassant dans le cou. Ou sinon, qu’il ne compte plus sur moi.

			– On dirait que cette bande de psychopathes excite tes appétits sexuels.

			– Je suis content que le spectacle ait été un succès, et pas mécontent de cette visite inopinée. C’est toi qui m’excites… Ça m’a fait plaisir de te voir dans le public, dit-il en lui caressant la poitrine à travers son corsage. J’espère te voir demain…

			– Tu as peur que je reste là toute seule ?

			– Aussi, mais pas que. J’étais vraiment heureux de te voir chaque fois que je jetais un coup d’œil dans la salle.

			– Je pourrais rester avec toi dans les coulisses ? demanda-t-elle, elle-même étonnée que, dans ces circonstances, Booth parvienne à la fois à l’apaiser et à éveiller son désir.

			– Avec plaisir. Attends… Je pose mon verre… Je vais avoir besoin de mes deux mains.

			– Pour quoi faire ?

			Elle rejeta ses cheveux en arrière.

			– Je vais te montrer.

			En moins de cinq secondes, il lui déboutonna son chemisier et dégrafa son soutien-gorge. Puis il se servit de ses pouces. Juste de ses pouces.

			Et de ses dents.

			Elle se cramponna à son épaule.

			– Je crois… Oh oui… Attends, je pose mon verre aussi…

			– Bonne idée, parce que je ne fais que commencer, dit-il en lui ouvrant son pantalon.

			Et il glissa une main à l’intérieur, en la tenant de l’autre bras par la taille. Son chemisier glissa sur ses bras. Il la tourmenta de ses doigts, caressa son sexe déjà ruisselant, jusqu’à ce qu’elle pousse un petit cri, parcourue d’un long frémissement.

			Elle cria de nouveau, puis elle posa la tête sur son épaule, tellement érotique à demi déshabillée.

			Le fauteuil basculait au rythme de ses hanches qui ondulaient et sa respiration s’accélérait.

			– Arrête… Je ne peux pas… haleta-t-elle.

			– Mais si, tu peux… murmura-t-il.

			Si bien qu’elle finit par s’abandonner à la glorieuse torture qu’il lui infligeait, et lorsque enfin il la pénétra, elle enfouit son visage au creux de son cou et se laissa porter par le désir et la volupté.

			Quand ses élèves lui offrirent un chien en peluche, le soir de la dernière, Booth ne put s’empêcher d’éclater de rire, malgré la tristesse qui l’envahissait déjà à la pensée que cette belle aventure était terminée.

			– Parce qu’on était tous un peu cabots, au début… lui expliqua Kim, alias Alicia, sa chouchoute. Certains d’entre nous seront encore là l’an prochain, d’autres entreront en fac… Mais personne ne vous oubliera…

			Et ils entonnèrent : We love you, Mr. B., oh yes we do. We love you, Mr. B., and we’ll be true.

			– Merci, bredouilla-t-il, ému, quand les applaudissements cessèrent enfin. Merci pour ce beau cadeau. Et je ne parle pas que du chien en peluche. Vous êtes formidables.

			Ils saluèrent une dernière fois, et le rideau tomba.

			Allongé dans le noir près de Miranda, ce soir-là, après la petite fête pour célébrer le succès de la comédie musicale, il se demanda s’il serait l’an prochain de ceux qui resteraient ou de ceux qui partiraient.

		


		
			Chapitre 27

			Booth devait à présent préparer les examens de fin d’année, mais comme il avait maintenant plusieurs années d’expérience, il pouvait aussi se consacrer en parallèle à la Déesse, et il se donnait une semaine pour finaliser la première étape de son plan.

			Or s’il avait initialement prévu de l’accomplir en solo, Miranda ne l’entendait pas de cette oreille et, tout en s’adonnant à son activité de printemps favorite, la tonte de la pelouse, il réfléchissait à la façon dont il pourrait la dissuader – conscient cependant que toutes ses tentatives seraient probablement vaines.

			Pour le dîner, il ferait cuire du poulet au barbecue, qu’il servirait avec du riz et des asperges.

			Les soirées étaient douces, les gens s’attardaient plus longtemps dehors, des bateaux naviguaient sur le fleuve.

			Les azalées étaient en fleur, l’herbe tondue dégageait un parfum d’été, l’un de ses parfums préférés.

			En apercevant Selene Warwick qui sortait du bois sans appareil photo, il arrêta sa tondeuse et soutint son regard froid.

			– On dirait que vous avez eu des nouvelles du boss…

			– Vous voulez jouer au plus fin ?

			– Non, je suis le plus fin. Je sais que vous seriez capable de m’abattre ici même, sur ma pelouse à moitié tondue, avec ce flingue caché sous votre sweat-shirt. Mais vous ne le ferez pas, car vous savez que LaPorte vous le ferait payer cher.

			– Vos conneries m’ont coûté cinquante mille dollars.

			– Vous pouvez voir les choses de cette manière. Ou bien considérer que vous n’êtes pas obligée de passer deux mois ici dans cette baraque miteuse avec cet abruti de Cannery.

			– Cinquante mille dollars, répéta-t-elle.

			– Ne me regardez pas comme ça. C’est vous qui avez fait une connerie. Ça arrive, Selene, l’erreur est humaine. Vous vous en remettrez.

			Elle s’avança vers lui.

			– Vivement que vous vous soyez acquitté de la commande que LaPorte vous a confiée, quelle qu’elle soit, que je puisse enfin vous régler votre compte… proféra-t-elle. À moins que je m’en prenne plutôt à cette petite garce rousse…

			Le regard de Booth se durcit, mais elle ne recula pas. Lui non plus.

			– Connaissez-vous ma réputation aussi bien que je connais la vôtre ? rétorqua-t-il. Si ce n’est pas le cas, je vous conseille de vous renseigner. Touchez à un cheveu de sa tête, et vous vous en mordrez les doigts. Oh, je ne vous tuerai pas. Ce serait une fin trop clémente. Je ferai en sorte que vous finissiez vos jours derrière les barreaux. Mais pas dans une prison américaine. J’en connais certaines à côté desquelles les institutions pénitentiaires de ce pays ressemblent à Disneyland.

			– Vous ne me faites pas peur.

			– Non ? dit-il en pointant sur elle le revolver qu’il lui avait subtilisé. Vous devriez, pourtant. Je pourrais vous tuer, vous enterrer au fond de la forêt et faire en sorte que tous les soupçons pèsent sur votre acolyte. Mais je vous laisse une autre option : fichez le camp tout de suite, faites une croix sur vos cinquante mille dollars et ne vous avisez pas de revenir me chercher des noises. Si vous n’êtes pas convaincue, regardez sur Internet ce qui est arrivé à Frank Javier quand il a eu le malheur de se trouver sur mon chemin. Ça vous aidera peut-être à décider de l’attitude à adopter.

			– Vous croyez vous en tirer comme ça ?

			– Je crois que vous avez le canon de votre arme braqué entre les côtes. Fichez le camp.

			Furieuse, elle tourna les talons.

			– Frank Javier, Lima, Pérou, lui lança-t-il avant qu’elle s’enfonce dans le sous-bois.

			Et alors qu’elle disparaissait entre les arbres, il entendit la porte de la maison s’ouvrir.

			– Reste à l’intérieur, dit-il sans se retourner.

			– Elle est partie. Tu es armé. Tu aurais tiré ?

			– Non. Mon tort et ma faiblesse. LaPorte est moins sensible que moi, il aura vent de cet incident.

			Par précaution, Booth éjecta le magasin du revolver et vérifia que la chambre était vide. Qu’il déteste les armes ne signifiait pas qu’il ignorait comment elles fonctionnaient. Puis il fit volte-face, et découvrit Miranda avec un couteau à la main.

			– Seigneur… soupira-t-il. Va vite ranger ça.

			– Que vas-tu faire de ce pistolet ?

			– Le rapporter au chalet, dès qu’ils seront partis. Mais d’abord, je vais prévenir LaPorte que sa Selene lui coûtera un million de plus. Payable d’avance.

			– Est-ce que tu as… Booth, est-ce que tu as tué ce Javier de tes propres mains ?

			– Je n’ai jamais tué personne et j’espère ne jamais avoir à le faire. Javier croupit dans une geôle péruvienne.

			– Qu’a-t-il fait pour mériter ça ?

			– Un peu comme Selene, il a tenté de me mettre des bâtons dans les roues. Va ranger ce couteau, répéta-t-il gentiment. J’ai un coup de fil à passer.

			Miranda retourna dans la cuisine en regardant ses mains comme si elles ne lui appartenaient pas. Elle ne tremblait pas, mais elle avait la sensation que son cœur allait sortir de sa poitrine.

			Sa journée de travail terminée, elle était descendue boire un verre d’eau fraîche, quand elle avait entendu des voix et jeté un coup d’œil par la fenêtre.

			En voyant Booth face à une tueuse à gage, elle avait empoigné le plus grand couteau qu’elle avait trouvé, sans la moindre idée de ce qu’elle pourrait en faire. Quelques secondes plus tard, Booth brandissait un pistolet.

			Celui de la tueuse. Dont il s’était emparé aussi facilement qu’il aurait cueilli une fleur des champs.

			Miranda ne savait qu’en penser. Mais elle analyserait ses sentiments lorsque son pouls aurait retrouvé un rythme normal.

			Elle but un grand verre d’eau, puis un deuxième, tout en observant Booth qui téléphonait sur le ponton de bois. Et en prenant une deuxième bouteille d’eau minérale, elle sortit le rejoindre.

			Il lui jeta un regard vaguement contrarié, tout en poursuivant sa conversation d’un ton glacial.

			– Je vous avais expressément prié de ne pas me déranger, LaPorte. Et votre psychopathe ose se pointer chez moi ? Je me moque qu’elle ait désobéi à vos consignes. Les conditions que nous avions fixées n’ont pas été respectées. Il vous en coûtera un million de plus. Soit vous payez, soit vous vous trouvez quelqu’un d’autre pour la Déesse. Vous savez où effectuer le virement. Je vérifierai dans vingt minutes. Si la somme n’est pas sur mon compte, notre accord tombe à l’eau. Et je vous préviens, si Warwick remet les pieds chez moi, on retrouvera son corps sur votre paillasson.

			Là-dessus, il coupa la communication, rempocha son téléphone et prit la bouteille d’eau que Miranda lui tendait.

			– Tu ne pouvais pas rester dix minutes à l’intérieur ?

			– Si elle était revenue te buter, je pense qu’elle m’aurait trouvée même à l’intérieur.

			– Elle ne te touchera pas.

			– Elle se contentera de toi ?

			– Elle ne reviendra pas. Son job ici est terminé.

			Un oiseau fondit en piqué sur le fleuve, puis il remonta vers le ciel. Une auréole de sueur se dessinait sur le T-shirt de Booth. Non de frayeur, ni même de colère, pensa Miranda. Il avait simplement transpiré en tondant la pelouse par un après-midi ensoleillé.

			– Comment le sais-tu ?

			– Je pense qu’elle préfère sa vie à ma mort. Quand j’aurai rempli ma part du contrat, elle ira en taule.

			– Comment le sais-tu ?

			– J’y veillerai, à moins que LaPorte ne lui ait réglé son sort d’ici là.

			– Comme tu as fait avec Javier ?

			– Exactement. Maintenant, il faut que je finisse de tondre la pelouse.

			Miranda lui posa une main sur le torse.

			– Dis-m’en plus à propos de ce type. Je suis directement concernée. La « voisine » aurait pu se servir de son flingue, si tu ne le lui avais pas pris. Tu as dit que ce Péruvien avait voulu te mettre des bâtons dans les roues. Comment ?

			– Ce n’était qu’un petit voyou de seconde zone et il a cherché à me faire inculper de l’un de ses casses. Du boulot de cochon. Un home-jacking. Il a tabassé un gars en prétendant être le Caméléon.

			Booth s’interrompit pour boire une longue goulée d’eau.

			– La violence et le travail bâclé ne sont pas mon style, mais j’aurais pu avoir de graves ennuis. Alors je l’ai engagé.

			– Tu l’as engagé ?

			– Je lui ai passé une commande, sous les traits d’un riche Péruvien nommé… Comment déjà ? Ah oui, Lejandro Vega. Et je lui ai acheté le solitaire de douze carats qu’il avait volé à celui qu’il avait violemment agressé. Je suis allé le déposer chez lui, j’ai signalé un cambriolage à la police, ils l’ont coffré et, d’une pierre deux coups, ils ont pu classer deux affaires. Il a écopé d’une lourde peine dans un établissement particulièrement sinistre. Je m’y suis introduit pour lui expliquer comment il avait atterri là.

			Miranda avait la gorge sèche, mais elle avait terminé sa bouteille d’eau.

			– Tu t’es « introduit » dans une prison péruvienne ?

			– Elle n’était pas très bien sécurisée. J’estimais que c’était nécessaire. Je voulais que la rumeur circule.

			Le regard calme et froid, Booth scruta les bois où Warwick avait disparu.

			– Je suis quelqu’un de réglo, je mets un point d’honneur à régler mes comptes.

			Puis, après avoir avalé les dernières gorgées restant dans la bouteille, il la rendit à Miranda.

			– Je termine de tondre la pelouse de derrière, je m’occuperai demain de celle de devant. On fera du poulet au barbecue ce soir. Il faut qu’il marine au moins une heure.

			De nouveau, elle le retint en lui posant une main contre la joue.

			– Tu es en colère… murmura-t-elle.

			– Je suis fou de rage. Elle a osé venir ici armée, alors que tu étais là.

			– J’avais un couteau.

			Avec un petit rire, Booth prit la main de Miranda et lui embrassa la paume.

			– Elle ne reviendra pas. LaPorte s’en assurera. Finalement, on sera gagnants.

			– Comment ça ?

			– LaPorte était furieux. Il n’a pas d’ascendant sur elle. Moi, si. Du coup, je peux dicter les règles du jeu. Je lui ai réclamé un million supplémentaire.

			– Il va te les donner ?

			Booth consulta son téléphone.

			– C’est fait.

			Impressionnée, Miranda hocha la tête.

			– Bravo. Tu peux aller donner un coup de baguette magique au poulet, je m’occupe de la pelouse.

			En le voyant hésitant, elle ajouta :

			– J’ai un très joli petit jardin, chez moi à Chapel Hill. Je l’entretiens moi-même. J’adore ça.

			– OK. Désolé pour ce déplorable incident.

			Elle lui rendit la bouteille vide.

			– Il n’y a pas de quoi être désolé : tu t’es débarrassé d’une tueuse professionnelle.

			– Avec l’aide d’une belle rousse armée d’un couteau de boucher.

			Là-dessus, il rentra se laver les mains, en se félicitant d’avoir non seulement écarté le danger qui planait sur Miranda, mais également signé l’arrêt de mort de Selene Warwick.

			Il avait fait ce qu’il devait faire, pensa-t-il en regardant Miranda qui passait la tondeuse. Il se sentait l’esprit léger.

			Après dîner, la nuit tombée, Miranda l’accompagna au chalet à travers bois, car il tenait à s’assurer qu’il ne restait plus de caméras.

			Il n’en restait plus.

			Miranda tapota la sacoche qu’il portait sur l’épaule.

			– Je ne pensais pas qu’il te fallait autant de matériel pour entrer dans une maison.

			– Je n’ai pas besoin de grand-chose. Tout est éteint, constata-t-il à l’approche de la maison. On va passer par-derrière.

			– Qu’est-ce que tu trimballes, alors ?

			– Des trucs que j’avais empruntés lors de ma dernière visite.

			– Quelle dernière visite ?

			– Le soir où ils ont tenté de s’introduire chez moi. Je t’avais laissé un mot, au cas où tu te serais réveillée, pour que tu ne t’inquiètes pas.

			– Comme c’est gentil.

			Il ne releva pas le ton acerbe. Il le méritait.

			– Je ne me doutais pas que ce revolver me tomberait tout cuit dans le bec. J’avais besoin de garanties.

			Les deux voitures étaient parties. Il jeta un coup d’œil dans les containers à ordures. Vides. De sa sacoche, il retira une paire de gants chirurgicaux.

			– Tiens, mets ça, dit-il à Miranda.

			– Tu es sérieux ? Qui pourrait venir relever des empreintes ?

			Il enfila lui aussi des gants et tourna la poignée de la porte.

			– Tu vas comprendre… Ils n’ont même pas fermé à clé…

			– Oh ! mince, dommage. J’étais curieuse de voir comment tu allais procéder.

			– Là, il me suffit de pousser la porte.

			Ceci fait, il appuya sur l’interrupteur. Miranda eut un mouvement de recul.

			– Attention ! La lumière !

			– Moins louche que de se balader avec des torches dans une maison noire.

			Il baissa les stores, puis regarda autour de lui.

			– Ils devraient vraiment faire des travaux… Le flingue dans un tiroir de la cuisine… Ça me paraît pas mal, non ?

			– Il y aura tes empreintes dessus.

			– Je les ai essuyées. J’imagine qu’ils ont fait le ménage avant de partir, mais elle a laissé des empreintes sur le chargeur. J’ai fait attention.

			Booth ouvrit les tiroirs tour à tour, et glissa le revolver derrière une pitoyable collection d’ustensiles en plastique. Puis il posa sa sacoche sur la table.

			– Alors… Qu’oublie-t-on par inadvertance quand on est pressé de partir ? J’ai ramassé deux ou trois trucs dans leurs poubelles, le jour où ils les ont sorties…

			Il plaça une canette de bière sous l’évier, à côté du container de recyclage. Un magazine sous les coussins du canapé avachi. Une bouteille vide de téquila au fond d’un placard poussiéreux.

			Puis il se rendit dans la chambre, une chaussette noire orpheline à la main, qu’il jeta sous le lit.

			– Tu l’as trouvée dans la poubelle ?

			– Dans la corbeille à linge.

			Dans l’autre chambre, il fourra une brassière de sport rouge sous la commode, puis il sortit une taie d’oreiller de son sac, la chiffonna et la cala entre le lave-linge et le sèche-linge.

			– Ils étaient là, quand tu es entré ? demanda Miranda tandis qu’ils regagnaient la cuisine.

			– Ben oui. Ils dormaient. Pousse-toi, s’il te plaît.

			Il fracassa une deuxième bouteille de bière sur un coin de la table, puis il s’empara d’une chaise et la cogna contre le comptoir. Inspecta d’un air satisfait l’entaille dans le Formica défraîchi. Après quoi, il s’enveloppa la main dans une serviette éponge et asséna un coup de poing dans une porte de contreplaqué.

			– On croira qu’ils se sont disputés…

			– C’est ça. Un service que je rends aux propriétaires. Ils seront obligés de faire des travaux, maintenant. L’assurance les dédommagera.

			– Mais ce n’est pas pour ça que tu fais ça…

			– Non. La police va venir inspecter les lieux. J’espère qu’ils comprendront à qui ils ont affaire. Avec un peu de chance, ils iront trouver Warwick avant que LaPorte ne lui règle son compte. Elle lui a coûté un million.

			– Tu préfères la voir en prison que morte.

			– Oui. Bien qu’elle ait choisi sa voie, comme j’ai choisi la mienne.

			– Elle n’aurait pas hésité à te tuer. À nous tuer. Et… Ça ne l’aurait pas empêchée de dormir. Tu n’es pas responsable de ce qui va lui arriver.

			– Non.

			– Et maintenant, on fait quoi ? demanda Miranda en observant Booth, dans son jean usé et ses vieilles Converse.

			– On balaie les débris de verre, vite fait mal fait. J’imagine qu’ils ont effacé leurs empreintes, mais je mettrais ma main au feu qu’ils n’ont pas été hyper méticuleux. Ils avaient payé à l’avance. Ils ont dû se dire que personne ne viendrait regarder de trop près.

			– Sauf que tout le monde va se poser des questions, maintenant – Tracey, les propriétaires, la police – en découvrant les traces d’une violente dispute. Plus un revolver chargé.

			– Tu as tout compris. Encore deux ou trois détails pour parfaire la scène, et on rentre. Comme on est les voisins les plus proches, il y a des chances pour qu’on nous interroge. On dira la vérité : on a rencontré la photographe un matin dans les bois, elle nous a un peu parlé de son travail. Et elle est passée chez moi aujourd’hui pendant que je tondais la pelouse, sans appareil photo, en disant qu’elle était sortie faire un tour, mais elle avait l’air contrariée.

			– C’est la vérité.

			Chez elle, Miranda préparait sa valise, avant de partir pour le week-end à Washington, en dépit des protestations de Booth, et elle se demandait comment elle s’habillerait pour rencontrer Mags et Sébastien, lorsqu’on sonna à la porte.

			Elle n’avait jamais vu le chef de la police, mais devina qui il était avant qu’il se présente :

			– Greg Capton, chef des services de police de Westbend. Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle Emerson.

			Elle lui serra la main, en espérant ne pas avoir soudain la peau moite.

			– Vous auriez quelques minutes à m’accorder ?

			– Bien sûr. Entrez. Un problème ?

			– Peut-être… Il s’agit des voisins…

			– Les voisins ? Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous sers un café ?

			– C’est gentil, je vous remercie. Je serai bref. Pourriez-vous me dire quand vous avez vu pour la dernière fois le couple qui loue le chalet ? demanda-t-il en s’asseyant, avec un sourire désarmant. Vous savez, la petite maison en bois pas très loin de chez M. Booth… Vous connaissez Sebastian Booth, n’est-ce pas ?

			– Oui, bien sûr, répondit-elle en riant. En tant que chef de la police, vous devez savoir que nous nous fréquentons. Pour en revenir aux locataires du chalet… Je n’ai jamais vu le mari… On a croisé la femme, un samedi matin, avec Booth, en nous promenant dans les bois. Il y a… deux ou trois semaines, je dirais. Elle prenait des photos. Il s’est passé quelque chose ?

			– Je l’ignore. Tracey s’est inquiétée en apprenant qu’ils n’avaient pas rentré leurs poubelles depuis plusieurs jours. Vous connaissez aussi Tracey, je crois… Apparemment, ils sont repartis.

			– Oh, c’est bizarre, non ? Elle paraissait très enthousiasmée par son projet de photos de nature. Cela dit… J’étais chez Booth, l’autre jour… Quel jour était-ce ? Lundi en fin d’après-midi, je crois. Elle s’est arrêtée pour échanger quelques mots avec lui pendant qu’il tondait la pelouse, derrière la maison. Je l’ai aperçue par la fenêtre et je me suis demandé si je devais lui offrir quelque chose à boire. Je n’en ai pas eu le temps, elle a poursuivi son chemin. Booth m’a dit qu’elle paraissait contrariée. Ils n’ont pas prévenu Tracey de leur départ ?

			– Apparemment non. Vous-même, vous n’avez pas parlé à cette dame, lundi ?

			– Non, je venais juste de m’arrêter de travailler, j’étais descendue chercher une bouteille d’eau, et je l’ai aperçue qui parlait avec Booth. Elle est repartie par la forêt. Je crois qu’elle a dit qu’elle était juste sortie faire un tour, prendre l’air… Je ne me rappelle plus très bien ce qu’il m’a dit… Mais il l’a trouvée bizarre… Ce qui peut se comprendre, s’ils ont dû partir d’urgence…

			– En effet. Je vous remercie, mademoiselle Emerson.

			En refermant la porte derrière le policier, Miranda songea qu’il n’avait pas évoqué le revolver ni les dégâts dans la maison… Qu’à cela ne tienne, Tracey lui en dirait davantage. Sans perdre de temps, elle composa son numéro et mit son téléphone en haut-parleur, afin de continuer à faire sa valise.

			– Comme ils ne répondaient pas au téléphone, je suis allée voir. Les voitures n’étaient plus là, les stores étaient fermés. La porte de derrière n’était même pas fermée à clé ! J’ai tout de suite trouvé ça bizarre… Alors je me suis permis d’entrer… si tu savais… J’ai bien l’impression qu’ils se sont battus…

			– Oh ! mon Dieu !

			La robe noire, décida Miranda, au cas où ils iraient au restaurant.

			– Il manquait une chaise de cuisine. J’en ai retrouvé des morceaux sous la table. Des débris de verre, aussi. Et il y a un gros trou dans la porte du placard à balais, comme si on avait donné un coup de poing dedans !

			– Mais c’est horrible… Tu crois qu’il la frappait ?

			– Je n’en sais rien… À mon avis, ils faisaient chambre à part. Et tiens-toi bien, ils ont emporté leurs poubelles ! Qui emporte ses ordures ? Cela dit, ils ont laissé traîner des canettes de bière et une bouteille de téquila, vides. L’un des deux devait boire en cachette.

			Miranda laissa Tracey émettre toutes sortes d’hypothèses, tout en terminant ses bagages.

			– J’espère que vous parviendrez à connaître le fin mot de l’histoire… Tu me tiendras au courant ?

			– Bien sûr.

			– Je vais te laisser. On part en week-end, avec Booth.

			– En amoureux ?

			– Je te raconterai !

			– Amusez-vous bien !

			Miranda chargea sa valise, son ordinateur portable et son sac à main dans sa voiture. Elle attendrait Booth chez lui. Placé devant le fait accompli, il aurait du mal à trouver des raisons valables pour partir sans elle.

			Il essaya, néanmoins.

			– Je commence à me dire que tu ne veux pas me présenter à ta tante et à Sébastien…

			– On ira les voir à La Nouvelle-Orléans. Après.

			– Ils sont là, à seulement deux heures de route ! Ce serait dommage… Et j’ai aussi un rôle à jouer demain…

			– Ce n’est pas la peine de…

			– Un homme comme… Comment t’appelles-tu, déjà ? (Elle rit quand il ferma les yeux, désespéré.) M. Henri Dubeck, le grand architecte d’intérieur, aussi sélect qu’excentrique et susceptible. D’une grande discrétion, qui ne parle jamais de ses clients. Tu as forcément une fidèle assistante souffre-douleur. On était d’accord sur ce point, Booth, lui rappela-t-elle.

			– Tu as profité d’un instant de faiblesse après l’amour. J’avais bu du vin.

			– Ce qui est dit est dit. Deux paires d’yeux valent mieux qu’une.

			Sur ces mots, elle franchit la porte avec son ordinateur et son sac à main, laissant à Booth le soin de porter sa valise, qu’elle avait déposée près de la porte et qu’il avait laissée là, alors qu’il avait déjà chargé ses bagages dans le coffre de la voiture.

			– Tu remarqueras que je voyage léger, contrairement à toi. Deux gros sacs pour un seul homme ? C’est abusé !

			– Dubeck et Gavier sont dedans.

			Sourire aux lèvres, elle s’installa sur le siège passager et boucla sa ceinture de sécurité.

			– Tu vois ? Tu savais que je viendrais !

			– À croire… maugréa-t-il.

			– On précisera mon rôle demain. Raconte-moi comment Regal Mountjoy a mordu à l’hameçon. Regal… Quel prénom, franchement !

			– La nouvelle potiche d’Alan C. s’est mis en tête de refaire entièrement les pièces aménagées par l’ex de son mari. Je connais une Française qui connaît une amie d’une amie à elle. Et qui lui a parlé de moi.

			– Une ancienne conquête ?

			– Non, une ancienne cliente.

			Miranda s’installa confortablement pour le trajet, savourant d’avance l’histoire que Booth allait lui raconter. Et si elle se sentait un peu coupable de ne plus porter aucun jugement moral, elle préférait ne pas se poser trop de questions à ce sujet.

			– Une Française pour qui tu as volé ?

			– Plus exactement, j’ai récupéré un tableau qui lui appartenait : un portrait de sa grand-mère jeune fille, peint par son arrière-grand-mère, spoliée par les Nazis. La grand-mère était la seule de la famille qui ait survécu à l’Holocauste.

			– C’est horrible. Quelle sombre période de l’Histoire…

			– Ma cliente tenait énormément à ce qu’on lui restitue cette toile, mais elle n’y était parvenue par aucun autre moyen, alors elle a fait appel à moi. Je lui ai rendu ce service pro bono, parce que… Parce que.

			Miranda posa une main sur celle de Booth.

			– Je comprends.

			– Elle m’a dit qu’en échange je pourrais lui demander n’importe quelle faveur. Alors, voilà… Je l’ai priée de faire savoir à une amie d’une amie de Regal Mountjoy que Dubeck serait bientôt à Washington. Chez une cliente. Quelqu’un de connu. Dubeck s’est laissé amadouer ; il a accepté un rendez-vous avec Regal.

			– Tu crois que tu seras crédible, dans le rôle du prestigieux architecte d’intérieur français ?

			– J’ai déjà incarné ce personnage plusieurs fois. Ce sera la dernière. Dubeck prendra ensuite sa retraite.

			– Tu as fait de la déco ? Concrètement ?

			– J’ai eu l’occasion de revisiter un certain nombre de demeures très chic de tous les styles : bourgeois, minimaliste, rétro, ultramoderne. Il suffit de cerner les goûts de la cliente, ses souhaits, ses attentes. Ensuite, ce n’est qu’une question de baratin, et de maths.

			– De maths ?

			– Il faut prendre des mesures. Il y a huit ans, j’ai entièrement refait un mas provençal, dans un esprit rustique moderne. Le résultat était de toute beauté. J’ai touché des honoraires généreux, et je suis parti avec un collier composé d’une émeraude de trente-trois carats et de vingt carats de diamants blancs, montés sur platine.

			Oh ! oui, elle adorait ses histoires.

			– Tu as décoré la maison, et tu es parti avec les bijoux de la propriétaire ?

			– D’une voisine. Raison pour laquelle Dubeck doit prendre sa retraite. J’ai cambriolé une villa voisine, alors que je supervisais la pose de tentures en lin azur dans la chambre de ma cliente. Nous avons tous été choqués par ce vol.

			– J’imagine !

			Une fois de plus, Miranda songea qu’elle était tombée amoureuse d’un homme extraordinaire. 

			Elle n’était jamais allée à Washington, et le quartier de Georgetown lui plut beaucoup, avec ses maisons de brique et ses rangées d’immeubles huppés, ses restaurants et ses boutiques branchées.

			– On dirait une petite ville dans la ville, dit-elle. Je reviendrais volontiers en touriste, quand on sera démobilisés.

			– Démobilisés ?

			– J’aime bien ce mot. Lequel emploierais-tu ?

			– Quand on aura fait notre boulot, répondit Booth en se garant devant une ravissante demeure historique, dotée d’un minuscule jardinet aux massifs fleuris.

			À peine eurent-ils posé le pied sur la première marche du porche couvert que la porte s’ouvrit sur une femme aux cheveux d’une couleur que Miranda aurait appelée prune, accompagnée d’un petit chien frétillant. Lorsqu’elle serra Booth dans ses bras, et qu’il l’embrassa affectueusement, Miranda en eut presque les larmes aux yeux.

			– Tu m’as tellement manqué, mon grand. Si tu savais comme tu m’as manqué !

			– Toi aussi, dit-il en s’écartant de sa tante et en examinant une mèche de ses cheveux. Comment s’appelle cette couleur ?

			– Black Ember.

			– Pardon ?

			– Une variété de prune, intervint Miranda.

			En riant, Mags l’étreignit chaleureusement, dans des effluves de rose, Chanel et pain frais.

			– Enfin, vous voilà !… Entrez. Laissons les hommes s’occuper des bagages. Je vous présente Vil…

			Le petit chien sauta dans les bras de Miranda et leva vers elle de gros yeux globuleux emplis d’amour.

			– Oh ! que tu es mignon, toi ! s’exclama-t-elle.

			Booth lui décocha un regard perplexe.

			– Il est adorable, c’est un amour ! renchérit Mags.

			Sébastien apparut dans le vestibule, un torchon sur l’épaule, ses cheveux gris noués en un petit catogan.

			– Ah, ma belle amie, bienvenue ! dit-il en faisant la bise à Miranda.

			– Va aider Booth à décharger sa voiture, lui ordonna Mags. Il a préparé un festin, ajouta-t-elle à l’attention de Miranda, en l’entraînant dans un grand salon dont les baies vitrées donnaient sur une cour intérieure ornée d’une fontaine.

			Un délicieux fumet flottait dans la maison.

			– Quand il cuisine, je me contente de regarder, précisa-t-elle. Éventuellement, je donne un tour de cuillère dans les marmites. Ou j’épluche et j’émince pour les grandes occasions.

			– Exactement comme moi ! déclara Miranda.

			– Je crois qu’on va bien s’entendre, toutes les deux ! Je vous sers un verre de vin ?

		


		
			Chapitre 28

			Le vin coulait, les amuse-gueules se succédaient. Miranda goûta des boudin balls ; elle n’aurait su dire quels ingrédients les composaient, mais elle adora.

			La conversation s’enchaînait, mais tous semblaient éviter soigneusement d’aborder le sujet de LaPorte et de la Déesse rouge. Ils parlèrent de gastronomie, de La Nouvelle-Orléans, de Westbend, des livres de Miranda, et de gastronomie à nouveau lorsqu’ils quittèrent la spacieuse cuisine pour s’installer dans la salle à manger, où une élégante table était déjà dressée avec des fleurs et des bougies.

			Sébastien, heureux comme un poisson dans l’eau, apporta des galettes de crabe très joliment présentées sur un lit de verdure, qu’il servit avec une sauce rémoulade maison.

			– Succulent ! le complimenta Miranda en levant son verre. Je vois d’où Booth tient ses talents culinaires.

			– J’ai dégrossi un diamant brut… Ce soir, la Louisiane vient à vous.

			– Je ne crois pas que l’on mange mieux dans les restaus de Bourbon Street.

			– Si mon cœur n’appartenait pas déjà à ta tante, je te la piquerais, mon ami. Venez donc nous rendre visite dans le bayou ; je vous emmènerai tous les deux à un fais-dodo.

			– Je rêve de voir le bayou, déclara Miranda, se promettant que ce rêve deviendrait un jour réalité. Booth m’a dit que vous avez trois filles…

			– Trois bijoux. Et c’est que je suis paw-paw, maintenant. J’ai quatre petits-enfants – bientôt cinq.

			– Ce qui fait de moi leur mamie honoraire, intervint Mags. Ils m’appellent Magma. Le temps file à une allure… soupira-t-elle avec un clin d’œil à Sébastien. Les plus malins filent avec lui et savourent le voyage !

			Le but de la visite à Washington ne vint sur le tapis qu’au moment du dessert, un pudding au caramel fondant.

			– Bon, alors, demain… dit Sébastien.

			– On a rendez-vous à 14 heures. On partira d’ici à 14 heures, déclara Booth. Dubeck aime se faire attendre. La voiture est réservée ?

			– Bien sûr.

			– La consultation devrait être expédiée en une heure et demie. On laissera une carte à Regal Mountjoy avec le numéro du téléphone jetable de Dauphine. Elle l’a bien ?

			– Oui, confirma Mags. La secrétaire de M. Dubeck est au point.

			– Je repérerai les dispositifs de sécurité, électroniques et humains, leurs points faibles, je localiserai la zone cible, et je me renseignerai discrètement sur les projets de voyage de M. et Mme Mountjoy pour les trois mois à venir.

			– Tout ça en une heure et demie ? s’étonna Miranda.

			– Maxi. Dubeck est un homme pressé. Mais mieux vaut prévoir large.

			– Elle est bavarde, prévint Mags en buvant son café. Je suis allée me faire faire une mani-pédi chez son esthéticienne. Je ne vous dis pas le prix que ça m’a coûté !

			– Tu me feras passer la note, dit Booth.

			– Tu rigoles ! On m’a offert une coupe de très bon champagne, et j’ai eu tout le loisir d’observer Regal. Évidemment, les soins étaient tip-top. Elle n’arrête pas de se vanter, de faire des allusions au beau monde qu’elle fréquente, et elle a passé un temps fou à papoter au téléphone, tout en feuilletant des magazines de mode. Elle m’a paru un peu cucu, superficielle et inoffensive. J’ai perçu du beige et du rose dans son aura. Elle est sincèrement amoureuse de son mari, bien que le fait qu’il soit riche ne gâche rien.

			– Attends… Tu lis les auras ? demanda Miranda, que Mags avait très vite priée de passer au tutoiement.

			– Madame Magdelaine voit ce qu’elle voit, répondit Mags sur un ton théâtral. La tienne est teintée de rouge, orange et jaune. Tu es une femme confiante, directe, créative, en quête de nouvelles expériences enrichissantes.

			– J’aurais pu en dire autant sans rien connaître aux auras, dit Booth, et sa tante le regarda en battant des cils.

			– J’ajouterai que tu es un petit veinard, mon chou. L’orange dénote une énergie créatrice tout autant que sexuelle.

			Miranda laissa échapper un petit éclat de rire.

			– Si on revenait à nos moutons… suggéra Booth.

			Mags adressa un clin d’œil à Miranda.

			– On discutera entre filles, tout à l’heure.

			– Avec plaisir !

			– Bref… Regal avait de très jolis clous d’oreilles en diamant canari, des Graff. Elle m’a dit que c’était son mari qui les lui avait offerts, lors d’un week-end romantique à Paris, pour la Saint-Valentin. C’est un amour, m’a-t-elle confié.

			– Tu t’es fait passer pour qui ?

			– Elle ne m’a pas demandé mon nom, ni rien d’autre. On n’a parlé que quelques minutes, uniquement d’elle. Elle a réussi à placer qu’elle avait fait appel au célèbre décorateur Dubeck pour repenser sa chambre. Je me suis montrée très impressionnée, affirma Mags, le regard rieur, au-dessus de sa petite cuillère. Je pense que cette info t’intéressera : c’est le cadeau surprise qu’elle offrira à son cher et tendre pour leur troisième anniversaire de mariage. Il est en ce moment à Hilton Head, parti jouer au golf avec des amis.

			– Parfait. Sébastien, où en es-tu avec le lac Charles ?

			– J’ai sélectionné une maison parmi celles que tu proposais. Restera à déterminer une date, en fonction du planning de LaPorte, et à virer la famille et les employés.

			– Comment allez-vous faire ? demanda Miranda, médusée.

			– Avec un peu de chance, les proprios seront en vacances et il ne restera que le petit personnel, répondit Booth. Sinon, on trouvera une raison de faire évacuer les lieux pour vingt-quatre heures.

			– Désinsectisation, dératisation, fuite de gaz, énuméra Sébastien.

			Booth approuva d’un hochement de tête.

			– Je vote pour la fuite de gaz, dit Sébastien. Simple et rapide. Ou alors je balance deux ou trois rats et quelques souris. Ils appelleront une société. Et l’un de nous rapplique avec le matos. On leur conseille vivement de partir pour la nuit, avec leurs animaux domestiques, et le lendemain matin, la vermine est exterminée.

			– OK. Tu penses que ce sera possible d’ici mi-juin ?

			– Ça devrait le faire. Tout est dans l’illusion et le timing.

			– Et le diamant, vous le volez quand ? s’enquit Miranda.

			– Chaque chose en son temps, ma chérie, lui répondit Booth en lui tapotant la main.

			Le lendemain matin, après un copieux brunch, les deux femmes s’installèrent dans la cour intérieure, pendant que les hommes se consacraient à leurs préparatifs. Vil se coucha sous la table.

			– Sans vouloir me mêler de ce qui ne me regarde pas… Je tiens à te dire que tu rends mon garçon heureux, déclara Mags.

			– J’espère.

			– Il en a bavé, tu sais, bien qu’il ait aussi vécu de très belles choses… Je ne l’avais encore jamais vu aussi épanoui.

			– Je… Ça me fait plaisir que tu me dises ça… bredouilla Miranda, sincèrement touchée.

			– La première fois qu’il m’a parlé de toi, quand il était à la fac, il avait une voix toute guillerette, et je me suis dit : il est amoureux. Ça lui a fendu le cœur de te quitter. À cause de moi.

			– Non ! protesta farouchement Miranda en saisissant la main de Mags. Tu n’y es pour rien, il m’a quittée à cause de LaPorte. Il n’avait pas le choix. Je lui en ai voulu, pourtant…

			– C’est normal. C’était ce qu’il attendait.

			– Oui, je sais… LaPorte m’a brisée, à l’époque… Cette déception m’a dévastée, elle a changé ma façon de me comporter, mon apparence physique, mais… Tu crois au destin ?

			– À ton avis ? répliqua Mags en riant. Bien sûr !

			– Nous étions tous les deux très jeunes. Qui sait comment cette relation aurait évolué, à terme ? Nous sommes plus matures maintenant, nous avons une autre expérience de la vie. Aujourd’hui, j’ai l’impression de partager des choses beaucoup plus profondes avec Booth que lorsque j’étais gamine, sous l’emprise du coup de foudre.

			Miranda se tourna vers la maison et leva les yeux vers la fenêtre de la chambre où ils avaient passé la nuit.

			– Il t’a raconté l’épisode Selene Warwick ?

			– Il m’a dit que LaPorte les avait rappelés, elle et Cannery.

			– Parce qu’il lui a mis la pression.

			Tandis qu’elle relatait l’incident, Mags remplit deux verres de thé glacé maison, préparé par Sébastien.

			– Il ne me raconte pas ce genre de choses, soupira-t-elle. À Sébastien non plus.

			– Il ne m’en aurait sûrement pas parlé si je n’avais pas été témoin de la scène. Au moins, j’ai pu constater par moi-même qu’il n’avait peur de rien. Il a dépouillé une tueuse de son arme, il a intimidé LaPorte et obtenu un million supplémentaire. Et il a orchestré toute une mise en scène pour que Warwick et Cannery se fassent pincer. Tout du moins, pour lancer la police à leurs trousses. Pas dit qu’on puisse les identifier et les arrêter… En tout cas, je suis épatée par l’aisance avec laquelle Booth parvient à tout cumuler, cette… histoire, son métier d’enseignant, la comédie musicale du lycée. Je crois qu’il réussirait tout ce qu’il entreprendrait.

			– Tu prêches une convaincue. Tu l’aimes. Ce n’est pas une question, je vois ce que je vois. Mais l’avenir n’appartient qu’à toi…

			– Oh, en ce qui me concerne, il est tout tracé ! déclara Miranda en jetant de nouveau un coup d’œil vers la fenêtre de la chambre. J’attends juste que tout ça soit fini.

			Avant que Mags puisse poser davantage de questions, Sébastien apparut dans la cour.

			– Ah, les belles femmes ! s’exclama-t-il, une main sur le cœur.

			En entendant la voix de son maître, Vil émergea de sous la table et se dressa sur ses pattes arrière. Sébastien le prit dans ses bras et le câlina.

			– Booth t’attend, ma chère.

			Miranda monta à l’étage. La porte de la chambre était ouverte et sur le seuil, elle eut un mouvement de recul.

			Un homme coiffé d’une pompadour bicolore, grise et blanche, se contemplait dans le miroir-chevalet, en lissant la pointe blanche d’une petite barbe grise. Les épaules larges, le torse puissant, vêtu d’un costume gris pâle sur un gilet bleu roi, il portait une énorme chevalière à chacun des auriculaires. Une grosse broche représentant un phénix étincelait au revers de sa veste.

			Miranda ne le reconnaissait pas. Elle ne reconnut que sa voix.

			– Ah ! te voilà. À ton tour.

			– Dans la rue, je ne t’aurais pas reconnu. Tu fais plus vieux, plus costaud. Ça te change, les yeux marron.

			– Lentilles de contact colorées, dit-il sèchement, déjà dans la peau du personnage. Déshabille-toi et enfile ce peignoir, que je te coiffe et te maquille.

			– Merci, mais je me coiffe seule depuis l’âge de douze ans.

			– Tu sais mettre une perruque ? rétorqua-t-il en s’emparant d’un carré blond.

			– Ah… On dirait celle de Julia Roberts au début de Pretty Woman.

			– Un peu.

			Elle ferma la porte avant de se dévêtir. Booth-Dubeck ôta sa veste de costume et la posa soigneusement sur le lit, pendant que Miranda, en peignoir, s’installait dans un fauteuil face au miroir. Booth le tourna dans l’autre sens.

			– Mais je veux me voir ! protesta-t-elle.

			– Quand j’aurai fini.

			Il commença par lui rassembler les cheveux sous une calotte de Nylon.

			– Pour qu’ils ne me gênent pas pendant que je te maquille, expliqua-t-il.

			– Tu peux me faire un grain de beauté ? J’ai toujours été curieuse de me voir avec un grain de beauté. Whaouh ! s’émerveilla-t-elle en découvrant sa valise de maquillage professionnelle. Tous ces pinceaux, toutes ces palettes…

			Il lui donna une tape sur la main.

			– Pas touche ! Je te la prêterai plus tard. On n’a pas le temps. On a rendez-vous, je te rappelle.

			– Tu as la mâchoire plus carrée…

			– Mm-hmm…

			– Tu peux me rehausser un peu les pommettes ?

			– Non. Je vais juste te maquiller. Les yeux, surtout. Et un rouge à lèvres rouge vif.

			– Le rouge à lèvres rouge ne me va pas au teint.

			– Aujourd’hui, si.

			Booth maniait habilement crayons, pinceaux, houppettes, et lorsque Miranda se plaignit que ses faux cils lui donnaient un air vulgaire, il ne prit même pas la peine de répondre.

			Après lui avoir changé ses boucles d’oreilles, il lui posa la perruque et l’examina un instant avant de lui mettre des lunettes à monture noire.

			Elle tenta de pivoter dans son fauteuil afin de se regarder, mais il la prit par la main et l’entraîna de l’autre côté de la chambre.

			– Pas encore. Enfile ça, dit-il en lui tendant un body rembourré.

			Elle le dévisagea avec un regard incrédule.

			– Hein ? Mais je ne vais ressembler à rien avec cette poitrine et ces fesses énormes !

			– Elles ne sont pas énormes, elles sont généreuses. L’idée, c’est que si Regal est amenée à te décrire, elle ne dira pas que tu es mince.

			– Ça, c’est sûr, maugréa-t-elle.

			– C’est toi qui as voulu jouer ce rôle, je te rappelle. Allez, habille-toi.

			En marmonnant entre ses dents, elle ôta son peignoir et se glissa dans le body.

			– Il est trop serré. Il m’écrase les seins.

			– C’est normal. Finis de t’habiller.

			Elle examina la minijupe, la veste et le caraco de soie blanche qui composaient sa tenue.

			– La jupe est vraiment au ras des fesses.

			– Miranda…

			– OK, OK. Je ne sais pas si mon nouveau postérieur rentrera dedans.

			Il rentra, naturellement, et lorsqu’elle eut chaussé une paire de talons aiguilles noirs et noué autour de son cou un foulard rouge, noir et or, le nœud sur le côté, Booth recula de quelques pas et lui fit signe de se tourner de profil.

			– Parfait, déclara-t-il. Superbe. Maintenant, tu peux te regarder.

			Elle se posta devant le miroir, et garda un instant le silence. Dans la rue, elle ne se serait pas reconnue elle-même : une femme aux yeux prodigieusement fardés… aux sourcils… non pas vulgaires mais… exotiques, derrière des lunettes par contraste austères. Quant au rouge à lèvres, il lui donnait l’air d’une Française, et accentuait flatteusement le dessin de sa lèvre supérieure.

			– On ne dirait pas moi. On ne dirait pas une perruque. Avec cette silhouette, je pourrais être danseuse exotique. Je couche avec Dubeck ?

			– Sûrement pas ! Tu n’es pour lui qu’un outil, au même titre que son mètre.

			– OK. Est-ce une intonation de Poirot que j’entends dans ta voix ?

			– Un soupçon, répondit Booth en français.

			– Poirot est belge.

			– Et alors ? rétorqua-t-il avec un sourire amusé. À toi… Fais-moi entendre la voix de Mlle Gavier.

			Elle s’était entraînée, en cachette.

			– Je suis tout entière à la disposition de monsieur. Je ne suscite que son indifférence, mais j’ai des ambitions.

			Une voix douce, un peu éthérée, un accent discret. Dans le ton, jugea-t-il.

			– Ça ira. Tu tiendras sur la longueur ?

			– Oui, affirma-t-elle en se dévisageant dans le miroir.

			– Quand je te parle en français, tu me réponds en français. En anglais, tu réponds en anglais. Et tu abondes toujours dans mon sens. Ne t’en fais pas, tu n’auras pas grand-chose à dire.

			– Je sais. Tu m’as déjà briefée.

			– Ça ne fait pas de mal de répéter. Enlève ta montre. Au-dessus de tes moyens. Essaie ces trois bracelets… Voici ton sac à main : il contient la tablette où tu prendras des notes, un mètre, des crayons, des stylos, un carnet, un étui à cartes de visite – les miennes – et divers trucs de fille. Regarde-moi. Sans sourire.

			Il la photographia.

			– Examine tout ça de plus près et organise ton sac à ta guise. Je reviens dans cinq minutes.

			– OK. Je suis un peu nerveuse… Mais je crois que ça peut correspondre à ma personnalité…

			Elle se rassit dans le fauteuil, et en passant en revue le contenu du sac à main, elle constata que Booth l’avait rangé exactement comme elle l’aurait fait.

			Elle alluma la tablette, prit quelques notes en français. Puis comme il n’était toujours pas là, elle alla regarder dans sa valise à maquillage.

			– Voilà ton portefeuille, dit-il en revenant, avec ton permis de conduire, une carte de crédit, un peu d’argent liquide – des euros et des dollars.

			Elle l’ouvrit, et s’étonna :

			– J’ai un permis de conduire français avec la photo de Gavier ?

			– Du vite fait. Au cas où. La carte de crédit ne fonctionne pas. Au cas où, également. On ne va pas tarder à y aller. Ne surjoue pas. Fais-toi discrète.

			– Avec ce look ?

			– Tu as entendu ce que Mags a dit de Regal ? Elle est le centre du monde, elle ne s’intéressera pas à l’assistante du grand décorateur, une jeune blonde avec un joli sac à main et des chaussures bon marché.

			– Comme Clarice Starling dans Le Silence des agneaux.

			– Pas étonnant que je sois fou de toi ! Oui, comme Clarice Starling. En plus grande. Et tu n’ouvres la bouche que lorsqu’on s’adresse à toi.

			– Bien monsieur, murmura-t-elle en baissant les yeux. Je ne suis personne.

			– Nickel, approuva-t-il en lui embrassant la main et en l’entraînant dans le couloir.

			Mags les attendait au bas de l’escalier, les poings sur les hanches.

			– Bravo, mon grand ! dit-elle. Miranda, tu fais une blonde canon ! Merde.

			– J’ai le trac. Tu penseras à moi ?

			– Ne t’en fais pas, tout se passera bien. Sébastien vous attend dehors.

			Celui-ci se tenait devant une limousine noire, en costume gris, coiffé d’une casquette de chauffeur.

			– Ouh là là ! siffla-t-il en voyant Miranda.

			En riant, elle s’installa sur la banquette arrière.

			– Une limousine ? Rien que ça ?

			Booth, ou plutôt Dubeck, prit place à côté d’elle.

			– Je ne me déplace pas autrement. N’oublie pas ton accent. Entre dans ton personnage et concentre-toi.

			Elle retira un petit miroir de son sac et examina son nouveau visage, s’efforçant de le graver dans son esprit.

			Les Mountjoy résidaient dans une belle demeure historique en plein cœur de Georgetown, un petit manoir à la façade jaune pâle et aux corniches blanches, au fond d’un magnifique jardin en fleurs.

			– Pas de mur, pas de portail, commenta Miranda avec son léger accent. Je m’attendais à ce que les lieux soient hyper sécurisés.

			– Ne t’inquiète pas pour eux. Tu vois ce petit bâtiment, là, sur la gauche ? C’est le poste de sécurité. Il y a quelqu’un vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

			Sébastien se gara dans l’allée, devant l’entrée abritée par une marquise blanche. Puis il descendit de voiture afin d’ouvrir tour à tour les portières à ses passagers.

			En humble assistante, Miranda trottinait derrière son employeur. On vint leur ouvrir rapidement, quand il sonna, et ils furent accueillis par une femme d’âge moyen, en uniforme noir. À son physique athlétique, Booth devina que son profil de poste comprenait certainement des fonctions de vigile.

			– M. Dubeck a rendez-vous avec Mme Mountjoy, dit Miranda en présentant la carte de visite du décorateur.

			– Entrez.

			L’employée les précéda au travers d’un hall aux planchers vernis, tapisseries d’Aubusson, meubles d’acajou parfaitement cirés, murs ornés d’œuvres d’art, sous un plafond immense.

			Un parfum entêtant de rose et de gardénia flottait dans l’atmosphère.

			– Installez-vous, je vous en prie, dit la jeune femme sur le seuil d’un élégant salon doté de trois hautes fenêtres, une cheminée, de nombreuses toiles de maître. Madame sera à vous dans un instant. Puis-je vous offrir des rafraîchissements ?

			– Un café noir, serré, répondit Booth en balayant la pièce d’un regard professionnel.

			– Oui, s’il vous plaît, dit Miranda poliment.

			Et elle demeura plantée près de la porte, son sac à main devant elle, tandis que Booth faisait le tour du salon en l’examinant.

			Avec un geste impatient, il se tourna vers elle et lui dit quelque chose en français, à toute vitesse.

			Elle se munit de sa tablette et s’empressa de prendre des notes, en traduisant mentalement, tant bien que mal : bon goût, prudentes, œuvres intéressantes, respecter architecture historique. Belles marqueteries. Moulures d’origine.

			Puis des claquements de talons se rapprochèrent. Rapides. Sans doute aussi hauts que les siens, pensa Miranda. Et une belle blonde en tailleur Versace rouge apparut, le sourire aussi rayonnant que les diamants qu’elle portait aux oreilles, aux poignets et aux doigts.

			– Mon-sure Dubeck ! Bienvenue ! Merci infiniment d’être là !

			Booth lui saisit délicatement le bout des doigts et lui fit un baisemain.

			– Enchanté, madame. Venons-en directement au fait, s’il vous plaît. Je suis assez pressé, je vous l’ai dit.

			– Oui, bien sûr. Je suis si heureuse que vous ayez consenti à m’accorder un peu de votre temps si précieux !

			Une autre femme en uniforme, très jeune, s’avança dans le salon en poussant un chariot.

			– Asseyez-vous tout de même un instant pour boire votre café, je vous en prie !

			Il prit place sur un canapé et attendit qu’on le serve. Miranda s’installa sur le bord d’un fauteuil, genoux serrés.

			– Cette maison est très ancienne, dit Booth, mais elle porte très bien son âge, ajouta-t-il en voyant que Regal semblait gênée. Elle est superbe.

			– Oh, merci !

			– Vous n’y êtes pas pour rien, chère madame. Je vois que vous l’entretenez avec amour. Je devrais la voir dans sa globalité, si vous permettez, avant de songer à embellir votre chambre.

			– Naturellement. Ce sera un honneur pour moi de vous la faire visiter. Je suis tellement heureuse ! La suite privée m’a toujours déplu. Elle ne me correspond pas, elle n’est pas le reflet du couple que nous formons avec mon époux. Elle… Elle porte trop la marque de son ex-femme… si vous voyez ce que je veux dire.

			– Quand on occupe une maison, on y laisse forcément son empreinte. Mais, oui, je comprends. Vous souhaitez… l’exorciser, si je puis me permettre.

			– Exactement ! Merci de me comprendre ! s’exclama Regal, les mains jointes en prière.

			– Allons-y, si vous le voulez bien, dit-il en terminant son café et en posant sa tasse.

			Lorsque Miranda se leva, Regal ne la regarda même pas, si bien qu’elle leur emboîta le pas sans mot dire, sa tablette en main.

			La maîtresse des lieux leur montra d’abord un cabinet de travail, puis un autre salon, plus grand, où trônait un piano à queue. L’orangerie, en fleurs. La bibliothèque, et Miranda s’étonna qu’il y ait également un salon de lecture. Une salle à manger d’apparat, dont la table pouvait accueillir au moins trente convives. Une salle à manger familiale. La salle du petit déjeuner, avec une verrière donnant sur les jardins, une piscine, un pool-house, un deuxième garage. La cuisine, association réussie d’ancien et de moderne. Les pièces dédiées au personnel de maison.

			Ils descendirent ensuite à l’entresol, où se trouvait une salle de cinéma, avec plusieurs rangées de fauteuils en cuir, un bar, des toilettes. Ainsi qu’une vaste pièce servant de remise, un atelier de bricolage.

			Puis ils remontèrent et empruntèrent le majestueux escalier menant aux étages.

			Regal n’arrêtait pas de parler. Dubeck ne disait pas grand-chose. De temps à autre, il priait sa fidèle assistante de noter tel ou tel élément, et elle s’exécutait en hochant la tête.

			Alors que Mme Mountjoy s’apprêtait à pousser la porte de sa chambre, il l’arrêta, une main sur son bras.

			– Gardons-la pour la fin, dit-il. J’aimerais voir d’abord le dernier étage.

			La visite se poursuivit donc par la salle de bal et ses trois lustres de cristal Waterford, les cuisines attenantes, et encore deux petits salons et deux boudoirs.

			En passant devant une porte fermée, Booth tapota le battant.

			– Et là ?

			– L’accès au grenier. Mon mari y entasse des tas de choses. C’est en quelque sorte sa caverne d’Ali Baba ! Toujours fermée à double tour. Il n’y autorise personne.

			– Une folle y est peut-être enfermée…

			Regal regarda Booth d’un air interrogateur.

			– Un homme doit avoir ses petits secrets, dit-il. Montrez-moi à présent votre nid d’amour.

			Et ils redescendirent au niveau inférieur, Regal ondulant du bassin, perchée sur ses Louboutin.

			La suite se composait d’une chambre à coucher avec des grandes fenêtres, un plafond coffré, une cheminée, un lit à baldaquin ainsi que deux salles de bains, deux dressings, et un petit salon.

			Miranda la trouva charmante, quoique peut-être un peu trop girly à son goût, avec ses tapisseries roses et ses imprimés fleuris.

			Booth regarda partout, y compris dans les placards, et palpa tous les matériaux, l’air concentré, tandis que Regal le suivait des yeux en silence, les mains nouées au creux de la poitrine.

			– Beaux volumes, jeta-t-il enfin en français à l’adresse de Miranda, qui prit note. Mais effectivement, je ne vous retrouve pas, madame, ici. De l’élégance, du raffinement, certes, mais pas de romantisme, encore moins d’érotisme. Vous aimez le sexe, n’est-ce pas ?

			Décontenancée, Regal cligna des paupières.

			– Euh… Oui… Mon mari et moi… Oui.

			– L’ex de monsieur ne s’est pas souciée de cet élément, lors de la précédente rénovation. Elle avait du goût, certes, mais sa déco était très… classique. Pour vous, je verrais un tout autre style.

			– Plus moderne ! Plus de couleurs, et…

			– Surtout pas de moderne ici ! s’écria Booth avec un geste lapidaire. Ce serait une abomination ! L’ancien mérite le respect. Ce qui n’exclut pas la romance, la sensualité. Je verrais des couleurs pastel, la douceur d’un rêve, d’un premier baiser. Le gris pâle d’une pluie d’été, le vert et le bleu délavés de l’océan au crépuscule. Ce lit est de toute beauté. Votre époux y couchait-il avec son ex ?

			– Oui.

			– Alors, tant pis, il n’a plus sa place ici. Il faudra lui en trouver une autre, dans une autre chambre.

			– Rien que ça, oh, monsieur Dubeck, rien que ça me rendra tellement heureuse !

			– Je ne demande qu’à vous rendre heureuse, chère madame, et à faire le bonheur de cette maison.

			Booth claqua dans ses doigts, à l’attention de Miranda, et lui ordonna en français de mesurer les rideaux.

			– Nous les changerons, dit-il. Cette étoffe est trop lourde, la couleur trop criarde. De la douceur, un univers de douceur… Nous changerons aussi le tapis, ainsi que tous les tissus d’ameublement.

			Le front plissé, il leva les yeux vers le lustre.

			– Peut-être là, un soupçon de moderne. Pour la tension, juste une touche. J’ai une petite idée. À voir… À voir… répéta-t-il en arpentant la pièce. Cette cheminée est superbe, avec son manteau de chêne. Mais celui qui l’a peinte en blanc mériterait d’être fusillé sur la place publique ! Elle retrouvera son panache d’antan.

			Fascinée, Miranda prenait des notes et des mesures. Et Regal accepta sans sourciller le prix astronomique que Booth lui annonça pour ses seules prestations de conseil, main-d’œuvre et matériaux exclus.

			Sur le pas de la porte, elle les quitta en versant des larmes de gratitude.

			Miranda attendit d’être remontée en voiture pour constater :

			– On est restés largement plus d’une heure et demie.

			– Un peu plus, oui. La maison est immense, et splendide.

			– Il n’y a que l’orangerie que j’envie vraiment. Je n’en avais jamais vu… J’ai flashé ! J’en veux une ! La Déesse se trouve derrière la soi-disant porte du grenier, c’est ça ?

			– C’est ça. Une porte blindée, derrière une belle reproduction du battant d’origine.

			– Les vigiles se relaient à 15 heures, déclara Sébastien. Il y en a deux dehors, deux dedans.

			– Bon à savoir. Étonnamment, il n’y a pas de caméras à l’intérieur. Sur la façade, il y en a une à chaque angle, nord, sud, est, ouest. J’ai vu les moniteurs de surveillance, dans la cuisine et au sous-sol. Je pourrai les désactiver à distance, et contourner les alarmes et les détecteurs de mouvement.

			Absorbé dans ses réflexions, Booth caressait distraitement son bouc bicolore.

			– Je trouverai un moyen de leurrer les vigiles. La porte du grenier n’est fermée que par une bonne serrure. Pas de dispositif numérique. J’imagine que l’idée était de ne pas attirer l’attention. Je ferai un scan pour vérifier qu’il n’y a pas d’alarme, mais je ne pense pas. Il doit être persuadé que son petit château est inviolable. Il l’aime, sa maison, ça se sent. Il faut dire qu’elle a un cachet incroyable. Miranda, bravo, tu as été épatante.

			– Je n’ai pas fait grand-chose.

			– Tu as fait exactement ce que tu avais à faire : obéir à mes ordres et rester invisible.

			– Je crois qu’elle s’est tout juste aperçue de ma présence.

			– Elle t’a tout de même jeté un petit coup d’œil, en se demandant si je t’avais mise dans mon lit. Si tu envies son orangerie, elle envie tes jambes. Mais tu n’es qu’une petite main, tu ne l’intéresses pas.

			– Elle sera terriblement déçue quand tu lui annonceras que, finalement, tu ne peux pas t’occuper de sa déco.

			– Mais je vais m’en occuper. Tu as tout pris en note, j’espère ?

			Miranda devint soudain blême.

			– J’ai essayé, mais…

			– Je plaisante, dit-il en se penchant vers elle pour l’embrasser. Tout est là, ajouta-t-il en se tapotant la tempe. Ce sera amusant.

			– J’espère que ça l’amuse, elle aussi, de débourser une somme à cinq zéros juste pour tes idées de génie.

			– Elle en aura pour son argent, ne t’inquiète pas, répliqua Booth en riant.

			Sébastien se gara devant la maison, Booth descendit de voiture et la contourna afin d’ouvrir la portière de Miranda.

			– On monte se changer, dit-il à son ami. On se retrouve d’ici une demi-heure dans le patio pour le débriefing, OK ?

			– Ça marche. Je vais rendre la limousine.

			– Il faut que je te confesse quelque chose, dit Miranda à Booth tandis qu’ils traversaient le petit jardin main dans la main.

			– Dis-moi.

			– Je me suis éclatée. J’ai adoré jouer ce rôle, visiter cette maison fabuleuse, te regarder cracher des ordres, des commentaires désobligeants et des compliments. Je devrais avoir honte, mais pas du tout.

			Dans le vestibule, il l’enlaça et l’embrassa.

			– Sur ce coup, nous sommes des redresseurs de torts. Je n’ai pas toujours agi au nom de la justice, mais souvent. Et là, ce sera le cas.

			– J’avais quand même un peu de peine pour Regal. Elle était si contente. Mais elle n’a même pas capté ta référence à Jane Eyre. Tu aurais pu lui suggérer des papiers peints à pois multicolores, des rideaux en velours puce et un lit de briques, elle aurait dit amen à tout.

			– Jamais de velours puce ! répliqua-t-il, et elle éclata de rire.

			– Noté ! Au moins, elle n’aura plus à dormir dans le lit où son mari a couché avec une autre.

		


		
			Chapitre 29

			L’année scolaire touchant à sa fin, Booth gérait son temps pour le mieux, entre copies à corriger, examens à préparer, séances de travail avec Sébastien, papiers peints et tissus d’ameublement à commander.

			Il trouva le parfait luminaire pour la chambre de Regal Mountjoy, en cristal bleu et ferronnerie subtilement rouillée, et dénicha exactement le lit qu’il recherchait. Les deux seraient livrés de France.

			Il se rendit encore deux fois à Georgetown, la première en se faisant passer pour un plâtrier-peintre, la seconde avec Mags, en tant que 
tapissiers-décorateurs. Les deux fois, Regal les fit entrer en cachette par une fenêtre pendant que son mari était absent.

			Booth travailla sans relâche tout au long du mois de mai, et le dernier vendredi du mois, à la veille du long week-end de Memorial Day, il prévint Miranda qu’il rentrerait un peu plus tard que d’habitude.

			À son retour, il la trouva qui arrangeait des roses du jardin dans un vase.

			– Salut. Tu as l’air content de toi.

			– Je le suis. Ce bouquet est magnifique.

			Elle recula d’un pas pour l’admirer.

			– Je trouve aussi. Je te sers un verre de vin ? Tu as un long week-end devant toi… On pourrait peut-être aller faire du kayak, demain. En principe, il doit faire beau.

			– Pas sûr que j’aurai le temps…

			Booth hissa un sac sur la table. Et en retira une énorme pierre rouge.

			Miranda fit un bond de surprise et faillit renverser le bouquet de roses.

			– Oh ! mon Dieu ! Ça y est ? Comment tu as fait ? Quand ? Tu ne m’avais rien dit !

			Elle lui donna un petit coup de poing, avant de s’emparer du joyau pour le soupeser et l’examiner.

			– C’est lourd… Seigneur ! Je n’arrive pas à y croire… La Déesse rouge…

			– Ce n’est qu’une réplique. Je suis allé la chercher ce soir. C’est pour ça que je rentre un peu tard. Elle a exactement la même taille, le même poids, la même forme, la même couleur. Du très bon boulot, je suis très content.

			– Un faux ? Mais pour quoi faire ? Tu ne vas tout de même pas essayer de refourguer un faux à LaPorte ? Il s’en rendra compte, non ? Mon Dieu… Mais c’est bien ce que je disais, ce n’est qu’un gros caillou rougeâtre.

			– En tout cas, on dirait le vrai. Tout du moins à l’œil nu. Je le déposerai à la place de la Déesse. Demain soir.

			– Demain soir ? bredouilla Miranda, la gorge soudain nouée. Tu parlais de fin juin, quand l’année scolaire serait terminée.

			– Les Mountjoy passent le week-end dans le Maine, chez des amis, à Kennebunkport, répondit Booth en jetant un coup d’œil à l’horloge de la cuisine. Leur jet privé doit venir de se poser à l’instant. J’aurais pu y aller ce soir, mais je voulais m’assurer que la réplique était convaincante. Tout se goupille assez bien. Autant saisir l’opportunité.

			Miranda sentit son cœur s’emballer, et s’enjoignit de ne pas céder à la panique.

			– Je croyais que tu n’étais pas prêt. Et qu’il te restait du temps. Tu ferais mieux de prendre le temps.

			– C’est bon. Plus vite ce sera fait, plus vite on sera tranquilles, dit-il en lui frictionnant les bras. Je sais ce que je fais, ne t’inquiète pas. Respire. Fais-moi confiance. Viens, allons nous asseoir dehors, je t’expliquerai tout.

			Il alla chercher une bouteille de pinot gris dans le cellier, en se disant qu’il se marierait bien avec le poisson qu’il ferait griller au barbecue.

			– Je n’ai pas envie de boire… Je ne me sens pas bien… Et si…

			– Viens. La vue sur le fleuve t’apaisera. LaPorte ne s’attend pas que je vole la Déesse avant août. Je lui ai dit que je ne commencerai pas à préparer le coup avant la fin de l’année scolaire. Il sera pris par surprise. Regal ne parlera de Dubeck à personne, de crainte que son mari ne s’oppose à la rénovation. Viens…

			Il prit le vin, les verres, et sortit sur la terrasse.

			– Mountjoy ne s’apercevra pas que sa Déesse a été remplacée par une fausse, dit-il en remplissant les verres. Le mois prochain, quand j’inviterai mes collègues pour mon barbecue de fin d’année…

			– Un barbecue ? s’écria Miranda. Avec ce que tu es en train de tramer ?

			Il était complètement cinglé, pensa-t-elle. Elle s’était entichée d’un fou.

			– C’est devenu une tradition. Tout le monde attend cette petite fête. Pendant ce temps, les Mountjoy seront en Europe, et les artisans se mettront à l’œuvre. Dubeck viendra lui-même à plusieurs reprises voir où en est le chantier. Et moi, dans le rôle de LaPorte, je convoquerai Russell, le gogo, tu te rappelles ? On se rencontrera au lac Charles, de nuit. Je l’engagerai pour voler la Déesse, en lui fournissant tout un tas de détails pour lui faciliter la tâche.

			– Mais il volera la réplique.

			– Voilà. Ou tout du moins, il tentera de la voler.

			Miranda finit par s’installer dans un fauteuil de jardin et prit son verre de vin.

			– Alors là, je suis perdue… Je ne comprends plus rien.

			– Russell parviendra sans peine à s’introduire chez les Mountjoy, avec les infos que je lui aurai fournies. Mais il ne se contentera pas de prendre la Déesse. Et quand il voudra repartir, les alarmes se déclencheront. Parce que je les aurai programmées à distance. Et les flics rappliqueront.

			– C’est bon, j’ai compris ! Russell, le dindon de la farce, se fera prendre par la police pour le vol de la Déesse.

			– Et au premier interrogatoire, il balancera LaPorte.

			– Tu es sûr de ça ?

			– Sinon, la police aura vite fait de savoir qui a versé une si généreuse somme sur son compte en banque.

			Frustrée, Miranda se prit la tête à deux mains.

			– Mais c’est toi qui paieras Russell pour le cambriolage…

			Booth esquissa un sourire, en savourant la brise printanière, le parfum des fleurs, le bourdonnement des abeilles.

			– J’ai ouvert un compte au nom de LaPorte, où j’ai déposé trois millions. C’est de là que proviendra le demi-million viré à Russell en acompte de la commande de la Déesse. Ainsi que quelques opérations douteuses.

			– OK… LaPorte tombera dans un piège que tu auras tissé avec son propre pognon. Brillant.

			– Merci. Et le plan va encore plus loin, tu verras… Bon, sur ces bonnes paroles, je vais faire mariner le thon et trier les poivrons.

			– Tu ne m’expliques pas la suite du plan ?

			– Si, si, après.

			Elle se leva et le suivit dans la cuisine.

			– Je viens avec toi, demain, décréta-t-elle.

			– Tu m’accompagnes à Washington mais tu resteras avec Mags. Hors de question que tu viennes chez les Mountjoy. Inutile d’insister, ce n’est pas négociable.

			– Parce que je serais un boulet ?

			– Parce que je t’aime. C’est la pure vérité. Mais aussi parce que tu me gênerais, oui.

			Au cours des vingt-quatre heures suivantes, Miranda procéda à d’innombrables examens de conscience. Tout lui paraissait à la fois incroyablement compliqué et ridiculement simple.

			Le lendemain, néanmoins, en se retrouvant à Georgetown avec Booth, Mags, Sébastien et son petit chien, elle éprouvait un drôle de malaise.

			Que dirait son père s’il savait dans quelle entreprise elle trempait ?

			Elle-même n’aurait su dire ce qu’elle ressentait. Elle savait seulement qu’elle avait franchi un point de non-retour.

			– J’adore les pierres, dit Mags tandis qu’ils étaient tous les quatre penchés au-dessus de la fausse Déesse. Qu’elles soient brutes ou taillées, elles sont animées d’une vie qui me fascine. Mais bizarrement, celle-ci ne me parle pas du tout.

			– Parce que ce n’est pas une pierre. C’est un composite.

			Sébastien la soupesa, puis il l’examina sous toutes ses facettes.

			– D’excellente facture. Fidèle aux quelques rares photos de la Déesse. Mais Mountjoy doit connaître son petit trésor comme s’il l’avait fait. Pas dit qu’il se laisse berner.

			– Ça m’obligerait à revoir tout le plan… Gardons l’oreille au sol. On sera fixé avant son départ pour l’Europe, dit Booth en roulant les épaules. Je monte vérifier mon matos une dernière fois, avant de me changer.

			– Mange d’abord un morceau, dit Sébastien. Il ne faudrait pas que tu fasses une hypoglycémie.

			– Quelque chose de léger, alors. Et surtout pas d’alcool.

			Miranda ne put quasiment rien avaler. Elle se doutait depuis le début qu’elle tremblerait pour Booth, le jour J. Mais elle n’imaginait pas que l’angoisse lui tordrait le ventre. Alors que lui semblait parfaitement détendu.

			Lorsqu’il monta, avec Sébastien, elle aida Mags à débarrasser.

			– C’est normal que tu te fasses du souci, lui dit celle-ci.

			– Tu as peur, toi aussi ?

			– Toujours un peu. Je me faisais un sang d’encre quand il sortait la nuit, gamin. Ma sœur était malade, elle croulait sous les factures, le crédit de la maison, les frais médicaux… J’avais peur qu’il vende de la drogue, ou son corps, mon petit bout de chou… Heureusement, ce n’était pas ça.

			– Tu avais de si lourdes responsabilités…

			– Ça ne m’a jamais pesé. Dana et Booth n’ont jamais été des poids, dit Mags en refermant la main sur le pendentif de célestine qu’elle portait autour du cou en souvenir de sa sœur. C’est grâce à lui, poursuivit-elle, que sa mère a toujours eu un toit au-dessus de la tête et de quoi faire bouillir la marmite. On ne s’en serait pas sortis, avec l’entreprise de nettoyage.

			Elle termina de charger le lave-vaisselle, le mit en route.

			– Sébastien est quasiment à la retraite, maintenant, poursuivit-elle, mais je me suis fait du souci pour lui aussi. Heureusement, ses filles sont adultes et autonomes. La boutique que j’ai montée avec Dauphine marche bien. Il vient souvent nous donner un coup de main. Ça l’occupe.

			– Mais ce soir, tu es inquiète pour tous les deux.

			Mags exerça une pression sur la main de Miranda.

			– C’est terrible, de rester à attendre sans rien faire… On allumera des bougies et on fera une séance de magie blanche.

			– Je ne sais pas si je crois à ce genre de choses.

			– Ne t’en fais pas, j’y crois pour deux ! répliqua Mags, avec une lueur diabolique dans les yeux. LaPorte a de la chance que je ne sois pas adepte de la sorcellerie… J’aurais fait une poupée vaudou à son effigie et je l’aurais réduite en cendres.

			– Tu ferais des choses pareilles ?

			– Je connais des gens à La Nouvelle-Orléans qui pratiquent la magie noire. Perso, ce n’est pas mon truc. La magie blanche, voilà ma voie.

			– This is the way, comme dirait le Mandalorien.

			En riant, Mags fit claquer une bise sonore sur la joue de Miranda.

			– Booth doit t’aimer comme un dingue !

			– Je crois qu’il est un peu dingue, même complètement…

			– J’en ai connu un. Un drôle de zèbre…

			Quand Booth redescendit, Miranda songea qu’il correspondait en tout point au cliché du cambrioleur : grand et mince, en jean noir, T-shirt noir à manches longues et baskets montantes noires. Et elle préféra ne pas analyser le fait qu’elle le trouvait alors extrêmement sexy.

			– Tu ne pars pas tout de suite, j’espère… Il est à peine 22 heures.

			– Il fait nuit noire, la maison est vide. À part les vigiles. Inutile d’attendre. Ne t’en fais pas, tout se passera bien, affirma-t-il en lui posant les mains sur les épaules.

			Lutter contre la panique, s’exhorta-t-elle. Surtout, ne pas céder à la crise de panique.

			– Je me sens toute bizarre, bredouilla-t-elle. Je ne saurais pas te dire ce que je ressens…

			– Dis-toi que je pars travailler et que je serai de retour dans deux ou trois heures.

			Il l’embrassa longuement, puis il étreignit sa tante.

			– Ne t’inquiète pas, Mags, je te ramène ton mec.

			– T’as intérêt !

			– Il est marrant, lui ! s’écria Sébastien. C’est moi qui conduis, c’est moi qui le ramène ! À bientôt, ma belle.

			Et il embrassa Mags langoureusement.

			Puis les deux hommes quittèrent la maison, tout de noir vêtus, et s’engouffrèrent dans un SUV noir.

			– Oh ! mon Dieu… Ça y est… bredouilla Miranda d’une voix blanche, et elle faillit s’élancer derrière la voiture.

			Mags la retint et lui enlaça les épaules.

			– Tu joues au Scrabble ?

			– Au Scrabble ? répéta Miranda en la dévisageant avec un regard incrédule.

			– On va allumer des bougies et je te montrerai comment on joue dans ma famille. Le vin fait partie des règles du jeu.

			Sébastien ralentit légèrement en passant devant chez les Mountjoy. Outre le faible halo des éclairages de sécurité, les lanternes flanquant la porte d’entrée étaient allumées et de la lumière brillait derrière les fenêtres du poste de sécurité.

			Dans la rue, un homme promenait un gros chien au pelage frisé.

			– Il le sort tous les soirs à la même heure, précisa Sébastien. Je n’ai jamais vu un clébard pareil…

			– Un labradoodle.

			– Je me coucherai moins bête. Une fois qu’ils sont rentrés, la rue est déserte en général, la nuit.

			– Il y a une fête, là-bas, dit Booth en désignant du menton une maison éclairée, de l’autre côté de la rue. Les invités repartiront, tôt ou tard… Tourne à gauche. Je reviendrai à pied. On fait comme d’hab’ ? Je t’envoie un message quand j’ai fini ?

			– Yes. La Déesse t’attend, cher. Elle a hâte de partir en voyage avec toi.

			– J’espère qu’elle a fait ses bagages et qu’elle est prête.

			– Je suis sérieux. Je le sens dans mes entrailles. Elle a suscité l’envie, elle a fait couler le sang, certains sont morts pour elle. À présent, elle désire se racheter et servir la justice. Elle est la réponse aux questions qui te hantent depuis toujours. Elle t’attend.

			Méditant ces paroles, Booth garda un instant le silence.

			– Et moi, j’ai hâte de vivre la vie que j’ai choisie, Sébastien…

			Là-dessus, il descendit de voiture. Un couple sortit d’un restaurant et monta dans un taxi qui les attendait.

			Sa besace sur l’épaule, Booth se dirigea tranquillement vers chez les Mountjoy.

			En longeant un jardin fleuri, il huma le parfum des roses. Une voiture passa dans la rue, vitres ouvertes, d’où s’échappaient des pulsations de basses sourdes et rythmées.

			Il ne pensait à rien, il n’avait qu’une image en tête : la demeure des Mountjoy.

			Dans la zone d’ombre entre deux réverbères, il se faufila entre les champs de deux caméras de sécurité, puis, selon l’itinéraire qu’il avait mentalement tracé, il progressa entre les arbres et les haies, dans les effluves nocturnes du jasmin.

			La porte du poste de sécurité s’entrouvrit. Vif comme l’éclair, il s’accroupit derrière un massif ornemental. Un homme sortit de la petite bâtisse, un 9 mm à la ceinture, et alluma une cigarette dont l’odeur parvint jusqu’à Booth, se mêlant à la senteur du jasmin et des roses.

			Le type fit quelques pas, tout en fumant. Costaud, les cheveux blonds coupés ras. Fouillant le jardin du regard. Par habitude. Les caméras veillaient, il se dégourdissait simplement les jambes.

			Booth attendit sans bouger qu’il termine sa pause. À deux reprises, le vigile passa si près de lui qu’il aurait pu lui saisir le mollet.

			Enfin, il écrasa son mégot dans une vieille boîte en métal de pastilles pour la gorge et retourna à son poste.

			Booth attendit une minute complète avant de s’élancer jusque derrière le tronc d’un érable japonais, pile en face de la porte par laquelle il allait s’introduire, celle de l’orangerie. La posture était toutefois inconfortable. Si les gardes ne pouvaient pas le voir, excepté sur l’un des moniteurs, Booth ne les voyait pas non plus.

			En se munissant de sa télécommande, il procéda à un ultime mémo : sept secondes d’interruption électrique – une brève coupure de courant, dont personne ne ferait cas ; une fois à l’intérieur, dix secondes pour réactiver l’alarme. Les Mountjoy avaient sans doute programmé une temporisation d’au moins trente secondes, comme la plupart des gens. Mais au-delà de dix secondes de brèche, Booth redoutait d’alerter les vigiles.

			Si par malheur cela se produisait, il avait au maximum trente secondes pour prendre la fuite.

			Mais il était confiant. La Déesse l’attendait. Miranda l’attendait. La vie qu’il avait choisie l’attendait.

			Il actionna la télécommande et gagna rapidement l’orangerie. La serrure en soi ne posait pas de problème. Il fallait juste veiller à ne laisser aucune trace d’effraction.

			Booth referma prestement la porte et, sans perdre de temps, il dévissa le cache de l’alarme et fixa un lecteur digital contre le panneau.

			Tout en décomptant mentalement les secondes, il regarda les combinaisons numériques défiler à l’écran.

			Il obtint le code à six chiffres en dix secondes pile.

			Les yeux fermés, il se gorgea du parfum des orangers et des citronniers en fleurs, tout en se remémorant la configuration de la maison.

			Depuis un an, il n’avait commis qu’un seul cambriolage – modeste, l’été précédent –, afin de ne pas perdre la main. Depuis un an, il ne vivait que pour le lycée. Et pour Miranda.

			Néanmoins, il retrouvait intacts ce délicieux frisson, cette sensation grisante, en se déplaçant à pas de loup dans la maison noire. Évitant les fenêtres, les capteurs de mouvement.

			Il fit un détour pour ne pas passer trop près de la cuisine, où la 
gouvernante-vigile devait être assise devant les moniteurs de surveillance. De loin, il perçut le murmure d’une télé. Un éclat de rire. Impeccable.

			Les autres employés à demeure logeaient dans une dépendance. Il avait aperçu des ombres derrière les fenêtres éclairées. Il devrait être vigilant lorsqu’il repartirait.

			Sur la pointe des pieds, il emprunta l’escalier principal et monta au deuxième étage. Dans le couloir, il enjamba deux lattes de plancher dont il avait remarqué qu’elles craquaient, lors de sa visite avec Miranda et Regal.

			Puis il crocheta la serrure du grenier. Pour une fois, il n’avait pas besoin de s’embarrasser d’un excès de précautions. Au contraire, il laissa quelques indices que tout policier averti ne manquerait pas de relever.

			Une obscurité totale régnait dans l’escalier des combles, si bien qu’il dut attendre quelques secondes avant de distinguer les marches. Plusieurs grincèrent sous ses pas, mais il y avait peu de risques que la vigile entende ce faible bruit, deux étages plus bas, à travers une porte blindée.

			Les deux fenêtres de toit étaient masquées par des stores opaques. Il alluma sa mini-torche et promena le faisceau autour de lui.

			Une caméra.

			Heureusement, il était hors-champ. Sa lampe braquée au sol, il réfléchit un bref instant. Peu probable que les images du grenier soient transmises aux vigiles. Sans doute Mountjoy était-il le seul à garder un œil sur sa collection très privée. Peut-être se filmait-il parfois au milieu de ses trésors.

			De toute façon, Booth n’avait pas d’autre choix que de couper cette caméra.

			Ce qu’il fit au moyen de sa télécommande. Et il lâcha un soupir de soulagement lorsque le voyant passa du vert au rouge.

			Comme le temps lui était compté, il prit le risque d’allumer la lumière.

			Ce n’était pas la première fois qu’il s’introduisait dans ce genre de cabinet secret, mais celui-ci était particulièrement somptueux. Des meubles anciens, un petit bar garni d’un vaste choix de liqueurs et de spiritueux. Huit exquises peintures, une quinzaine de sculptures, des bijoux, exposés sous verre.

			Une très impressionnante collection de pierres précieuses, brutes ou taillées. Et au centre, sur une colonne dorée couronnée d’un chapiteau en forme de main ouverte, la Déesse rouge.

			Magnifique. Originelle. Pure. Unique.

			Booth en eut le souffle coupé et tout le reste de la pièce se fondit dans un arrière-plan flouté : les Degas, les Rodin, les diamants blancs, les rubis.

			Lorsqu’il prit la Déesse entre ses deux mains, avec révérence, il aurait juré l’entendre soupirer.

			Il plaça la réplique au creux de la paume dorée. Puis, avec mille précautions, le cœur tambourinant à ses tympans, il enveloppa le diamant brut dans une poche de velours et la déposa au fond de sa besace de cuir.

			Après quoi, il remit la caméra en marche, éteignit la lumière et redescendit l’escalier.

			– Tu m’attendais… murmura-t-il. J’espère que je t’emmène là où tu veux aller.

			Et tout à coup l’idée l’assaillit que si tel n’était pas le cas, il s’exposait aux pouvoirs maléfiques que la légende attribuait à la Déesse.

			Au deuxième étage, il vit que la lumière était allumée dans le couloir du premier. En espérant de tout son cœur qu’il n’était pas déjà confronté à un sort funeste, il se tapit dans l’ombre. Et aperçut la gouvernante qui effectuait un tour de ronde.

			Allait-elle monter ? Au cas où, il savait où se cacher.

			Elle fredonnait. Une chanson de Lady Gaga. OK, une fan de Lady Gaga ne pouvait pas être une personne foncièrement mauvaise. Néanmoins, si elle débusquait un intrus dans la maison, elle ne s’embarrasserait pas de sentiments.

			Il la vit traverser le hall d’entrée. En robe courte, munie de deux grandes poches. Des jambes musclées. Pieds nus.

			Elle vérifia que la porte était bien fermée. Jeta un coup d’œil à l’alarme. Retira un smartphone de l’une de ses poches.

			– Coucou, c’est Rena. RAS. Je vais me coucher.

			– Message reçu. Merci. RAS ici non plus.

			Elle rangea son téléphone. Booth ne doutait pas une seule seconde que sa deuxième poche contenait un revolver.

			Elle disparut. Le couloir s’éteignit.

			Il attendit plusieurs minutes, par précaution, avant de descendre au rez-de-chaussée et de ressortir par l’orangerie.

			Pour le fun, il vola une orange et la glissa dans son sac.

			Et dans la rue, il envoya un texto à Sébastien, qui le récupéra un peu plus loin, dans une rue animée où de nombreux bars et restaurants étaient encore ouverts.

			Booth n’éprouvait encore aucune euphorie. La partie n’était pas encore gagnée.

			– C’est bon ? s’enquit Sébastien en redémarrant.

			– Yep.

			– Tu as mis plus de temps que prévu.

			– Je suis quand même dans la fourchette que je m’étais fixée, 
répondit-il en renversant la tête contre l’appuie-tête. Je viens de voler la Déesse rouge… murmura-t-il. Et personne ne saura jamais que c’était moi, à part toi, Mags et Miranda. LaPorte, aussi, bien sûr, en temps voulu.

			– Toi, mon ami, tu le sauras toujours.

			Booth se passa les mains sur le visage.

			– Ouf… Quand j’y pense… J’en ai eu le souffle coupé et les oreilles qui bourdonnaient, quand je la tenais entre mes mains. Mais ça, ne le répète à personne.

			– Je suis fier de toi. Tu as réussi un coup de maître.

			– Je te rappelle qu’elle a déjà été volée.

			– Elle s’est vengée. Toi, c’est différent, tu l’as libérée.

			– C’est le sentiment que j’éprouve.

			La porte de la maison s’ouvrit dès qu’ils se garèrent, et lorsque Booth descendit de voiture, encore un peu sonné, Mags et Miranda accoururent à sa rencontre.

			– Tout va bien ?

			– Nickel, répondit-il en embrassant Miranda, qui tremblait comme une feuille. Désolé d’être la cause de cette fébrilité. Tiens, dit-il en sortant l’orange de son sac. Un petit souvenir.

			Elle éclata de rire. Puis porta le fruit à ses narines pour en humer le parfum.

			– Merci.

			– Tout s’est bien passé ? Pas de contretemps ? s’enquit Mags en touchant tour à tour Sébastien et Booth, comme pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas.

			– L’un des gardes est sorti fumer juste quand j’arrivais, la gouvernante a fait une ronde pendant que j’étais à l’intérieur, et il y avait une caméra dans le cabinet privé. C’est pour ça que j’ai mis un peu plus longtemps que prévu.

			– Pour l’amour de Dieu… Montre-la-nous ! réclama-t-elle… Enfin, pour l’amour de la Déesse, devrais-je dire !

			Booth déposa sa sacoche sur le comptoir de la cuisine et en retira le diamant rouge, pur, brut, plus large que long, gros comme un poing.

			– On dirait le faux, dit Mags. Quoique… Pas tout à fait.

			Fasciné, Booth effleura le joyau du bout de l’index.

			– Quelle différence ? demanda-t-il.

			– Je ne sais pas… C’est peut-être juste le fait de savoir que c’est le vrai… Mais il me semble qu’il dégage quelque chose… Il me paraît plus… Plus puissant. Je ne sais pas quel mot employer.

			Sébastien le prit délicatement dans sa main.

			– Ah… Si je le pouvais, je te l’offrirais, dit-il à Mags.

			– Je n’en voudrais pas, murmura-t-elle en refermant ses mains par-dessus la Déesse. Je n’aime que toi, tu es plus… puissant… Oui, c’est le mot, dit-elle avec un clin d’œil à Miranda. Tu es plus puissant et plus précieux que toutes les pierres précieuses de la Terre.

			– On pourrait la garder, suggéra Miranda en posant une main sur celles de Mags. Vous n’êtes pas tentés ?

			Booth posa à son tour une main sur toutes celles réunies autour de la Déesse.

			– Non, dit-il fermement. Elle appartient au monde. Bientôt, elle n’aura plus à se cacher.

			Sur ces mots, il reprit le diamant et le rangea dans la poche de velours.

			– Et maintenant ? demanda Miranda.

			– Maintenant, je dois faire passer les examens de fin d’année à mes gamins.

			En riant, elle l’enlaça tendrement et se blottit contre lui.

		


		
			Chapitre 30

			Aux semaines d’examens succédèrent les remises de diplômes et, comme chaque année, Booth éprouva une bouffée de fierté en voyant ses élèves monter sur l’estrade en toge et coiffe. Comme chaque année, il se demanda ce qu’ils feraient plus tard, où ils vivraient, quelles marques ils laisseraient sur le monde.

			Puis, comme chaque année à la veille des grandes vacances, il se promena dans les couloirs du lycée déserté et s’assit un instant dans la salle de théâtre, car il n’était jamais sûr de revenir. Cette année encore moins que les précédentes.

			Dans une dizaine de jours, il donnerait sa petite fête annuelle, mais d’ici là il avait de quoi s’occuper.

			Quand il rentra chez lui, le dernier jour de classe, Miranda l’accueillit à la porte avec sa valise à la main.

			– Tu as dit que tu voulais prendre la route le plus tôt possible.

			– Miranda… soupira-t-il en lui frictionnant les bras.

			– On ne va pas encore revenir là-dessus… Je croyais que le sujet était clos et qu’on était d’accord : je viens avec toi. J’ai un rôle à jouer.

			– Tu as clos le sujet. Je n’ai rien clos du tout.

			– J’ai envie de voir La Nouvelle-Orléans, le bayou, le lac Charles. Et je tiens à jouer mon rôle, même s’il n’est qu’accessoire, comme la dernière fois. De plus, c’est toi qui as décidé tout à coup d’avancer la date.

			– Parce que LaPorte va rester confiné chez lui quelques jours, à la suite d’une chirurgie plastique. Grâce à Sébastien et à Mags, les Moren et leurs employés s’apprêtent à évacuer leur domicile jusqu’à demain matin. Fuite de gaz dangereuse.

			– Parfait. Allons-y.

			Poussé dans ses derniers retranchements – Miranda avait le chic pour cela – Booth fit une dernière fois le tour de la maison afin de s’assurer que tout était en ordre, avant de partir à l’aéroport et d’embarquer à bord du charter privé qui les emmènerait à La Nouvelle-Orléans.

			– Tu sais que je risque d’y prendre goût ? dit Miranda en sirotant une flûte de champagne, confortablement installée dans un vaste fauteuil de cuir. Je n’ai certes jamais manqué de rien, mais je n’ai jamais voyagé en première classe.

			– N’oublie pas qu’il ne s’agit pas d’un voyage d’agrément…

			– Tu es inquiet ?

			Non, pensa-t-il très fort, il ne pouvait pas se le permettre.

			– Non, la vanité de LaPorte joue encore une fois en notre faveur. Si Russell est dans les temps, l’affaire est dans le sac. Et Russell a trop peur de LaPorte pour ne pas respecter ses délais. Sans compter qu’il se mettra en quatre pour réussir le coup de sa vie.

			Préoccupé, Booth tapota distraitement la main de Miranda.

			– Tu ne verras pas grand-chose de La Nouvelle-Orléans. On n’aura pas le temps. Jacques vient nous chercher à l’aéroport, il nous emmène chez Sébastien, on se change et on part au lac Charles. On aura un petit moment pour les dernières mises au point, pendant que Mags et Sébastien aménageront le faux bureau de LaPorte.

			– Pourquoi on ne se change pas sur place ?

			– On multiplierait les risques de laisser des traces.

			– OK.

			– Russell arrivera à 23 heures, je le reçois et, sitôt l’entrevue terminée, on démonte le décor, on repart à La Nouvelle-Orléans et demain matin, on est de retour chez nous.

			– Et pendant que Regal et son mari sont en Europe, que Dubeck et ses artisans refont la chambre, Russell vole la Déesse rouge, la fausse, et se fait pincer.

			– C’est ça.

			En croisant les doigts, pensa Booth, pour que tout se déroule sans heurts.

			– Parce que tu auras déclenché les alarmes à distance, la police viendra le cueillir. Ensuite, tu vas mettre la vraie Déesse chez LaPorte et tu préviens les autorités. Sauf si Russell a déjà balancé LaPorte.

			– Sinon…

			– Sinon, tu as semé des indices bancaires. Mais il y a quand même quelque chose qui me titille… Que se passe-t-il si LaPorte te dénonce ?

			– S’il fait ça, il sera contraint d’avouer un certain nombre de méfaits. Et ce sera sa parole contre celle d’un honnête professeur de lycée. Si la police ne creuse pas trop, je suis au-delà de tout soupçon. Le Caméléon a frappé deux fois cette année, en France et en Italie, alors que je n’ai pas quitté Westbend…

			Booth roula les épaules, en s’efforçant de se détendre et de sourire.

			– Comment tu as fait ? s’étonna Miranda.

			– J’ai… délégué… des collègues. Qui ont signé leur coup de la patte du Caméléon. La première fois, fin mars, j’animais un stage de théâtre. La deuxième, c’était le soir de la dernière de la comédie musicale. J’ai des alibis en béton. LaPorte peut toujours essayer de m’incriminer, il ne fera que s’enfoncer.

			– Si jamais LaPorte tente de te faire porter le chapeau, ce sera à cause de moi.

			Booth se tourna vers Miranda et lui jeta un regard noir.

			– Ah oui ? Tu peux m’expliquer ce que tu as à voir là-dedans ?

			– On s’est rencontrés, à New York.

			– Non, Miranda…

			– Écoute-moi jusqu’au bout, s’il te plaît. J’ai remis une liste de villes et de dates à Sébastien, et il a mené sa petite enquête. Il s’avère que je me suis trouvée trois jours à New York en même temps que LaPorte, il y a quelques années. Nous avons eu une petite aventure… déclara-t-elle, apparemment très satisfaite de son idée. Que j’ai amèrement regrettée. Carter s’est comporté comme un goujat, il m’a fait des propositions indécentes, et quand j’ai refusé il est devenu très désagréable. Il a tenté de me relancer plusieurs fois, et il est même allé jusqu’à des menaces à peine voilées. Il ne s’est rien passé, mais j’étais très mal à l’aise. Il semblait obsédé par moi, comme s’il voulait me posséder.

			– Non.

			– Quoi ? Tu ne crois pas que je puisse obséder un homme ?

			– Oh ! si, mais…

			– S’il le faut, ce stratagème pourra nous servir. À cause de lui, je n’ai plus jamais eu de relation avec un homme. Jusqu’à toi.

			En buvant une gorgée de champagne, elle refoula des larmes, en clignant des paupières.

			– Il a su que j’étais avec toi, et il a envoyé ces deux horribles personnes pour me surveiller, pour nous surveiller. Tout ça à cause de moi. Je ne t’ai rien dit, parce que…

			Une larme coula sur sa joue, et elle agrippa le bras de Booth, en retenant un sanglot.

			– Parce que j’avais peur. De lui… Et de t’avouer que… J’avais peur qu’il s’en prenne à toi, ou que tu me rejettes… Oh ! Booth, pardonne-moi !

			– Belle performance, dut-il admettre.

			Elle rejeta ses cheveux derrière ses épaules.

			– J’ai répété avec Mags. Au besoin, je la jouerais comme un sonnet de Shakespeare.

			Fascinante… songea Booth.

			– C’est dans ton intérêt, poursuivit-elle. Les projecteurs seront braqués sur moi, qui n’ai rien à cacher.

			– Mentir à la police…

			– De toute façon, je sais qui tu es et ce que tu as fait, et je suis complice.

			Sûre d’elle, elle essuya rageusement sa larme.

			– Je ne t’ai pas dénoncé. LaPorte m’a fait du mal, à moi aussi, et tu sais comment je l’ai vécu. Si la police cherche à te mettre en cause, ce sera uniquement à cause de moi et de l’erreur de jugement que j’ai commise il y a quatre ans, presque cinq, en me laissant séduire par un homme d’âge mûr qui en imposait.

			Elle termina sa flûte et la reposa.

			– Les diamants et les tableaux de maître ne m’intéressent pas, Booth. Ce que je veux, c’est ma revanche. Tu dois m’en laisser l’opportunité. Je la prendrai de toute façon, mais ça me gênerait que tu ne sois pas d’accord.

			– Chaque chose en son temps, dit-il en lui prenant la main et en lui embrassant les doigts. Concentrons-nous déjà sur ce que nous avons à faire aujourd’hui. Ton idée est bonne, mais on avisera en temps voulu, OK ?

			Comme convenu, Jacques les attendait à l’aéroport, et Miranda découvrit un jeune homme chétif à peu près de son âge, en jean baggy déchiré et T-shirt des New Orleans Saints, coiffé de minuscules dreadlocks, un anneau d’argent à l’oreille.

			À la vue de Booth, un sourire étincelant lui fendit le visage. Ils échangèrent un check, puis se tombèrent dans les bras.

			– Eh, man, t’as l’air en forme ! Ton amie est ravissante.

			– Miranda Emerson, Jacques Xavier.

			Jacques prit la main de Miranda et lui embrassa chastement les doigts.

			– Bienvenue, charmante demoiselle. Montez devant, dit-il en lui ouvrant la portière passager de sa voiture. Comme ça, on pourra discuter, tous les deux. Vous me raconterez l’histoire de votre vie.

			– Oh, elle n’est pas terminée, répliqua Miranda en s’installant. Mais je veux bien vous la raconter, à condition que vous me racontiez aussi la vôtre.

			Booth prit place à l’arrière, et tandis que Miranda et Jacques bavardaient comme de vieux amis, il appela le lac Charles, de son téléphone jetable, afin de s’enquérir de l’avancée des préparatifs.

			Car le timing était crucial. Tout était dans le timing.

			Miranda ne vit La Nouvelle-Orléans que très furtivement, et rien du Vieux Carré, car Jacques les conduisit directement chez Sébastien, dans le bayou.

			– Que c’est beau ! s’extasia-t-elle en descendant de voiture et en regardant partout, autour d’elle, les marais immobiles sous la chaleur, les dentelles de mousse espagnole accrochées dans la végétation. C’est magnifique… exotique, primitif… Et cette petite maison est mignonne comme tout !

			– Sébastien sera content. Viens, on…

			Booth s’interrompit lorsque la porte du cottage s’ouvrit, et Dauphine apparut sur la galerie, enceinte de son troisième enfant, en robe à bretelles rouge coquelicot, une main sur la hanche.

			– Là voilà donc… dit-elle en regardant Miranda. Celle que tu as laissée derrière toi…

			– Celle qu’il a essayé de laisser, rectifia l’intéressée.

			– Je suis Dauphine, une vieille amie.

			– Tu as beaucoup de vieilles amies aussi canon ?

			Booth étreignit Dauphine chaleureusement.

			– Aussi canon, non, je n’en ai qu’une seule. Où sont tes enfants ?

			– Chez leurs grands-parents.

			– Et Luc ?

			– Au lac Charles, pour donner un coup de main.

			– Il n’était pas obligé…

			– Non, il y tenait. J’y serais allée moi aussi, sans ça… dit-elle en posant une main sur son ventre rebondi. Salut, Jacques.

			– Salut, cousine, lui lança ce dernier en prenant une housse de costume dans la voiture.

			– Venez, entrez. J’ai préparé à manger, même si je ne cuisine pas aussi bien que Sébastien, ni que toi, mon ami. J’ai aussi fait de la citronnade, et il y a du vin. Si tu savais comme ta bobine m’a manqué ! dit-elle à Booth en lui faisant une bise sur la joue. Et j’étais curieuse de voir la tienne…

			Elle échangea une poignée de main avec Miranda.

			– Je ne dirais pas que je serais ravie de rencontrer tous les amis de Booth, car je n’en suis pas sûre du tout. Mais ceux de Mags, oui. Enchantée de faire ta connaissance, Dauphine.

			– Entrez vous reposer un moment. Le timing, oui, je sais, vous n’avez pas le temps. Mais prenez au moins cinq minutes. Je vous aiderai à vous travestir.

			Bon gré mal gré, Booth accepta un verre de citronnade – jamais d’alcool lorsqu’il travaillait – puis une assiette de délicieuses crevettes à la créole, sans cesser de jeter des coups d’œil à sa montre. Mais si cette petite pause bouleversait son emploi du temps – l’une des raisons pour lesquelles il avait toujours préféré travailler en solo –, il fut épaté par la vitesse à laquelle Miranda se lia avec ses deux vieux amis.

			Sitôt le repas terminé, il ouvrit néanmoins sa valise et en retira la tenue de Miranda.

			– Pas de grosses fesses, cette fois, c’est déjà pas mal ! Mais quelle poitrine énorme… ronchonna-t-elle en examinant le soutien-gorge rembourré.

			– Pas énorme. Juste… généreuse, par rapport à la tienne.

			– Tu es très bien comme tu es, intervint Jacques. C’est juste pour les besoins de la farce. Je vais bien me mettre en costard, moi, et prendre un air de gros dur.

			En prononçant ces mots, il riva sur elle un regard qu’elle trouva en effet effrayant. Puis elle examina son tailleur, noir, austère, parfaitement coupé. Et le holster qu’elle porterait sous sa veste.

			– J’aurai un flingue ?

			– Un faux. Tu exerces les fonctions à la fois de gouvernante et de vigile. Une ancienne du MI6.

			– Un genre d’agent double ? Cool. Et une tueuse, j’adore !

			– Tu feras entrer Russell dans mon bureau et tu t’éclipseras. Ensuite, tu le raccompagneras sans lui parler, ni à l’aller ni au retour.

			– Je ne suis qu’une figurante, soupira-t-elle en regardant Dauphine.

			– Je vais te maquiller, déclara Booth.

			– Laisse-nous faire, dit Dauphine. J’ai la photo de celle à qui elle doit ressembler.

			Si nécessaire, il procéderait ensuite lui-même à quelques retouches, pensa Booth.

			– OK. Ne vous embêtez pas à chercher la ressemblance parfaite. Voilà la perruque.

			D’une boîte, il retira une longue chevelure châtaine qu’il plaça près du visage de Miranda.

			– Surtout pas de poudre bronzante, précisa-t-il. Lily Cross est anglaise. Et elle a un petit tatouage, un papillon. J’en ai prévu un faux.

			– Je vais avoir un tatouage ? Trop bien !

			– Temporaire. Vous saurez l’appliquer ?

			Dauphine lui tapota la joue.

			– T’inquiète, cher, on se débrouillera. On le met où ?

			– À l’intérieur du poignet gauche. Pour ce qui est des bijoux…

			– Fais-nous confiance ! le coupa-t-elle en s’emparant des vêtements et de la mallette de maquillage. Viens avec moi, Miranda ! C’est qu’il nous ferait perdre du temps, avec ses palabres !

			Elles s’enfermèrent dans la chambre de Sébastien et, quelques secondes plus tard, Booth les entendit pouffer.

			– Tu as trouvé une perle, j’ai l’impression, dit Jacques.

			– Ce n’est rien de le dire… Elle me surprend chaque jour… Mais bref. Vraiment merci pour ton aide, Jacques.

			– Je vais porter un beau costard, conduire une bagnole de luxe et me faire passer pour un mec dangereux, ça me plaît, affirma Jacques avec son grand sourire.

			– On va te gominer les cheveux en arrière. Et te coller une moustache. Il faudra enlever ta boucle d’oreille.

			Ils avaient pris un peu de retard, constata Booth une fois qu’il eut grimé Jacques, et pendant que celui-ci revêtait son costume, il s’attela sans perdre de temps à sa propre métamorphose, en s’efforçant de faire abstraction des éclats de rire et de voix qui lui parvenaient de la chambre de Sébastien.

			Avec du silicone, il s’arrondit le visage, puis s’appliqua un fond de teint correspondant au hâle cuivré d’un homme fortuné. 

			Et autour de la bouche et des yeux, il ajouta des nappes bleuâtres – les ecchymoses dues à la chirurgie esthétique.

			– T’es vachement moins mignon que d’habitude, commenta Jacques, qui sirotait un verre de citronnade en l’observant. LaPorte a beau se faire ravaler la façade, il ne sera jamais aussi beau gosse que toi. Tu parais aussi plus vieux. T’es doué, quand même !

			– Les techniques de maquillage de spectacle m’ont beaucoup servi.

			Avec la perruque, les lentilles de contact colorées et le rembourrage sous le costume, il ferait illusion, à condition de ne pas se montrer en pleine lumière ni de trop près. Mais il n’en avait pas l’intention.

			Quand Dauphine reparut, elle le regarda à deux fois, puis elle éclata de rire.

			– On s’y méprendrait ! dit-elle. Tu m’as presque fait flipper ! Mais tu es plus grand que lui.

			– Je serai assis derrière un bureau. Ça passera.

			– Oui, je ne suis pas inquiète. Et voici Lily Cross…

			Miranda se présenta devant Booth, l’expression aussi sévère que son tailleur, les cheveux de la perruque attachés en queue-de-cheval très stricte. Son nez paraissait un peu plus long et un peu plus fin. Sa veste ouverte laissait deviner qu’elle était armée.

			– Bravo. C’est très réussi.

			Une lueur de fierté s’alluma dans les yeux de Miranda, derrière les lentilles bleues et le regard glacial de son personnage.

			– Les verres de contact ne te gênent pas trop ?

			– Ça va, je vais m’y habituer, répondit-elle avec un brin d’accent britannique qui amena un sourire sur les lèvres de Booth.

			Oui, elle était une constante surprise.

			– Tu es parfaite.

			– J’ai vu mes papiers d’identité et mémorisé mon CV. Lily est de Londres. Elle est cultivée, elle a le goût du risque et elle sait se battre.

			– C’est ça. Mais je te rappelle qu’on doit à peine s’apercevoir de ta présence.

			– Je sais, j’ai compris. Si je puis me permettre, je n’aime pas du tout te voir comme ça…

			– Ce ne sera pas pour longtemps. Merci, Dauphine, tu nous as fait gagner du temps.

			– Si j’avais pu, je vous aurais aidés davantage. J’espère que vous reviendrez bientôt dans d’autres circonstances, dit Dauphine en saisissant les mains de Miranda. Je te présenterai ma famille, on te fera visiter 
La Nouvelle-Orléans.

			– J’ai hâte ! Merci, Dauphine, pour tout.

			– Bah, de rien.

			– Allez, on se dépêche, on n’est pas en avance. Prends ce sac noir, Miranda. J’y ai mis des lentilles de rechange et une petite trousse de maquillage, au cas où.

			– OK.

			– On te dépose chez toi ? demanda Booth à Dauphine.

			– Non, mes parents doivent venir me chercher. J’ai une petite demi-heure devant moi pour boire une citronnade sur la galerie et profiter du calme. Tu m’appelleras quand ce sera fini ?

			– Oui, répondit-il en l’embrassant. Tu es l’une des personnes qui ont le plus compté dans ma vie.

			– Toi aussi, répliqua-t-elle. Et toi, tu es l’amour de sa vie, ajouta-t-elle à l’attention de Miranda.

			– Je suis heureuse qu’il t’ait connue. Et je suis contente de te connaître moi aussi, maintenant.

			Cette fois, Miranda et Booth s’installèrent tous les deux sur la banquette arrière, et il lui remit un dossier.

			– Le codicille de Jane Dubois concernant la Déesse.

			– Sérieux ? Je ne pensais pas que tu aurais le temps. Comme tu n’en as pas reparlé…

			– C’est Jacques qui s’en est occupé. C’est un excellent faussaire.

			Dans le rétroviseur, celui-ci leur adressa un sourire. Miranda ouvrit la chemise en carton, et parcourut les documents protégés sous pochettes plastiques.

			– Chapeau ! Le papier paraît ancien, authentique. Je ne demande pas si les signatures sont fidèles…

			– Elles le sont, affirma Jacques. Booth m’a laissé amplement le temps. J’ai vieilli le papier, l’encre… C’était sympa, comme job. Mais je l’ai facturé la peau des fesses.

			– C’était LaPorte qui casquait, lui rappela Booth.

			– C’est bien pour ça que j’ai pris le pognon.

			Miranda rendit le dossier à Booth, puis elle se pencha vers le siège conducteur.

			– Alors, c’est ce que vous faites ? Vous êtes faussaire ?

			– Entre autres.

			Avec sa bonne humeur habituelle, Jacques lui expliqua qu’il était programmateur informatique, un poste à cent pour cent dans la légalité, et qu’il rendait de temps en temps service à de bons amis, ou à qui le rémunérait généreusement. Il avait une compagne, qui jouait dans un groupe de zydeco. Ils allaient peut-être se marier. Peut-être. Ce n’était vraiment pas sûr.

			Une belle demi-lune se reflétait sur le lac Charles.

			– La baraque de LaPorte, indiqua Booth quand ils passèrent devant.

			– Pas mal, commenta Miranda. Tu es sûr et certain qu’il est là ?

			– Oui, et seul, à part les vigiles et les employés de maison. Vanité… dit Booth en tapotant son visage enflé. Il se fait refaire la façade tous les deux ou trois ans. Après les interventions, il se terre toujours quelques jours. Pas d’invités, pas de visiteurs, pas de sorties.

			À la pensée de LaPorte errant seul dans le dédale de son immense villa, Booth esquissa un sourire.

			– Il s’imagine que personne ne se doute de rien, à l’exception du personnel de la clinique.

			– Comment tu as su ?

			– Depuis douze ans, ma mission numéro un était de tout apprendre de lui, répondit-il en regardant droit devant avec les yeux marron de LaPorte. Je le connais comme si je l’avais fait. Je prépare ce coup depuis longtemps. J’attendais ce moment depuis toujours.

			Moins d’un kilomètre plus loin, Jacques ralentit, et le portail d’une grande propriété s’ouvrit en silence. Le cœur de Miranda fit un bond lorsqu’un homme en costume noir s’avança vers la voiture. Jacques baissa sa vitre.

			– Salut, cousin. Ça va ?

			– Nickel, répondit Luc, et il se pencha pour dire à Booth : franchement, j’ai presque cru que c’était lui.

			– S’il n’y a pas trop de lumière, ça passera. Miranda, je te présente Luc, le chéri de Dauphine. Vous aurez l’occasion de faire connaissance plus tard.

			– Allez-y, tout est en place à l’intérieur.

			Luc s’écarta afin de laisser passer la voiture, et le portail se referma. Sous ses faux seins, le cœur de Miranda se mit à battre la chamade.

			– Ça me paraît surréaliste… murmura-t-elle.

			– Ce sera bientôt fini, la réconforta Booth, une main sur la sienne.

			Comme prévu, les éclairages de sécurité étaient coupés. L’architecture de la maison et des dépendances, ainsi que l’environnement paysager, étaient différents de chez LaPorte, malgré un étalage de richesses aussi ostentatoire. Il fallait espérer que Russell n’y prête pas attention, et qu’il ne relève pas le manque de lumière.

			D’après les recherches de Booth, il n’avait rencontré LaPorte au lac Charles qu’une seule fois, huit ans plus tôt. Du reste, il comptait sur le fait que l’on voyait en général ce que l’on s’attendait à voir.

			La porte de la maison s’ouvrit au moment où Jacques coupa le contact, et un homme en costume sombre vint à leur rencontre, grand et mince, les cheveux gris coupés en brosse, le nez proéminent. Miranda ne reconnut Sébastien qu’à sa voix.

			– Vous avez un peu de retard, mes poulets.

			– Je sais, on va le rattraper.

			– Tu es terrible, dit-il à Miranda. Je ne t’aurais pas reconnue.

			– J’allais te dire la même chose. En fait, je ne t’avais vraiment pas reconnu.

			– Parfait. Alors, comment trouves-tu mon bayou ?

			– Magnifique. Magique. Mais je n’ai pas eu la chance de voir un cocodril.

			– La prochaine fois.

			– Je t’envoie un message s’il faut que tu amènes Russell un peu plus tard que prévu, dit Booth à Jacques. À tout’.

			– À tout’.

			Avec un petit salut de la main, Jacques redémarra et fit demi-tour.

			– Allons-y.

			Le vaste hall d’entrée était éclairé par trois lustres, sous une hauteur de plafond impressionnante. L’escalier, majestueux, rivalisait avec celui d’Autant en emporte le vent.

			– Très classe, dit Miranda. Russell ne risque pas de se rendre compte qu’il n’est pas chez LaPorte ?

			– Il n’y est allé qu’une seule fois, mais c’est pour ça que tu le feras entrer directement dans le bureau par une porte latérale. Mags te montrera. Où est Mags ?

			– Elle se pomponne, répondit Sébastien.

			– Tout s’est bien passé avec les Moren et leur personnel ?

			– Comme sur des roulettes. Ils n’ont pas traîné, quand ils ont su qu’il y avait une importante fuite de gaz et que la compagnie allait travailler une grande partie de la nuit pour la réparer. La famille s’est pris une chambre d’hôtel à La Nouvelle-Orléans. Je leur ai téléphoné il y a une demi-heure pour leur dire qu’on avait identifié la cause du problème et que les travaux seraient en principe terminés vers 2 heures du matin. J’ai proposé de leur passer un coup de fil dès qu’on aurait fini, mais on m’a dit que ce n’était pas la peine de rappeler avant demain matin.

			– Bien. J’espère qu’on sera repartis avant 1 heure. Allons voir le bureau.

			– Tu vas être content.

			Sébastien les précéda au travers d’un grand salon baroque, puis d’un genre de salle de musique, meublée en tout et pour tout d’un grand piano à queue blanc. Au fond de la pièce, il ouvrit en grand les deux battants d’une double porte.

			– Et voilà…

			– Parfait, approuva Booth. Le bureau de LaPorte est un peu plus grand, les murs ne sont pas tout à fait de la même teinte de blanc cassé, mais à part moi, je ne vois pas qui s’en apercevrait. Joli. Vous avez bien bossé.

			– C’est surtout Luc qu’il faut remercier.

			– Je n’y manquerai pas.

			Booth fit le tour de la pièce, et parce qu’il observait chaque détail d’un œil averti, il repéra les faux panneaux, les accessoires, la reproduction approximative de la petite armoire-bar victorienne.

			– Il arrivera par cette porte, là-bas. L’éclairage sera faible et je m’arrangerai pour qu’il reste focalisé sur moi. Ça devrait rouler. Il n’a pas de raison de soupçonner qu’il n’est pas là où il croit être.

			Mags les rejoignit, en uniforme noir et sabots de travail en plastique, les cheveux gris et bouclés.

			– C’est bien pour toi que je fais ça… maugréa-t-elle.

			Booth s’avança vers elle et lui saisit les deux mains.

			– Même comme ça, tu es très belle.

			– On dirait la tante Lydia ! Et toi, tu ressembles un peu trop à cette ordure. Quant à toi, Miranda, je ne m’amuserais pas à te contrarier.

			– J’ai un flingue et un tatouage. Faux, les deux, comme mes nibards, dit-elle en les empoignant. Mais ça vous pose une femme !

			– Tu veux bien montrer à Miranda par où elle fera entrer Russell ?

			– Suis-moi, tueuse ! lança Mags à Miranda, et elles quittèrent la pièce par une porte donnant directement sur l’extérieur. Comment va Booth ? s’enquit-elle.

			Un massif de gardénias dégageait un délicieux parfum.

			– Il est à fond dans son rôle, tu t’en es aperçue. Je ne crois pas qu’il ait beaucoup dormi, ces derniers jours, mais il a l’air d’aller. Il est solide. Un roc.

			– Et toi ?

			– Parfois, j’ai l’impression de vivre une palpitante aventure, et parfois, je me dis que c’est de la pure folie. J’ai hâte que ce soit terminé, et en même temps, je sais que je n’oublierai pas une seconde de ces journées.

			– Ta façon de voir les choses me paraît assez saine. La voiture arrivera là-bas, côté lac… Punaise, je déteste ces savates, mais qu’est-ce qu’elles sont confortables !

			– Elles sont hideuses.

			– Je suis bien d’accord, mais j’ai l’impression de marcher sur des nuages. Jacques déposera Russell au bout de l’allée. Tu iras à sa rencontre.

			– Booth me l’a répété au moins cent fois, mais ça change tout, de voir les lieux en vrai.

			– Tu l’escorteras jusqu’au bureau. Booth sera assis à sa table de travail. Au moment où tu le feras entrer, je sortirai par les autres portes. Quand Booth te fera signe, tu ressors par la porte extérieure, en la refermant derrière toi.

			La lune brillait sur le lac. De temps à autre, le parfum des roses se mêlait à celui des gardénias. Miranda s’imagina assise à l’ombre de la pergola couverte de fleurs rouges, contemplant le lac par une belle journée ensoleillée.

			– Tu ne mets pas plus de deux minutes pour aller l’accueillir à la voiture et le conduire au bureau, OK ?

			– OK.

			Mags exerça une pression sur le bras de Miranda.

			– Tu assures. Tu es forte. Je tiens à te dire que c’est vraiment énorme, pour moi, que tu soutiennes Booth dans ces circonstances.

			– Je suis avec lui, répliqua Miranda. Il n’est pas le seul à vouloir prendre sa revanche. LaPorte mérite ce qui va lui arriver. Quand ce sera fait, je pourrai me féliciter d’y avoir participé. (Elle prit une longue inspiration.) C’est important pour moi de jouer un rôle actif dans cette vengeance.

			Dans le bureau, Booth se répétait mentalement chaque étape de l’entrevue, chaque option de repli si un grain de sable enrayait la machine. Chaque tournure que la situation pouvait prendre, quelles actions et quelles réactions déclencher en conséquence.

			Il avait un plan de secours pour Miranda, au cas où, et il comptait sur Mags et Sébastien pour la convaincre de s’enfuir si les choses tournaient mal.

			Car si la situation dérapait, il craignait le pire, et il ne pouvait concevoir de mettre Miranda en danger.

			Sébastien lui apporta un verre à whisky rempli de thé, qu’il posa sur le bureau. Booth le déplaça légèrement, et ajusta la position de l’encrier ancien.

			– Tu as le trac, mon ami ?

			– Tout a été méticuleusement préparé, tout devrait se dérouler sans heurt. Mais Miranda est là. S’il arrive quoi que ce soit, je veux que tu fasses tout pour qu’elle file au plus vite.

			– Ah, l’amour… Voilà pourquoi on prend des cheveux blancs… Chaque chose en son temps, ne t’inquiète pas.

			– Ne négligeons pas les plans B. Si ça foire, tu sais ce que tu as à faire. La convaincre de dire qu’elle n’était au courant de rien. Elle n’était qu’un pion, une couverture, elle a été manipulée. Comme je l’ai fait croire à LaPorte. Je compte sur toi. Je suis avec une autre femme depuis longtemps, celle qui s’est fait passer pour mon assistante et qui m’a accompagné ici. On la croira. Pourquoi la police remettrait-elle en cause les déclarations d’une célèbre romancière ?

			– Tu t’imagines vraiment que je te balancerais pour sauver ma peau ? lança Miranda depuis la porte latérale.

			– Miranda…

			– Tais-toi. Pas un mot de plus, dit-elle en se dirigeant vers lui, et elle lui martela le bras d’un index furieux. Je suis libre de mes choix. Je décide moi-même de mon sort. Et je t’ai choisi. Tu es un âne si tu te méprends sur mon compte, mais tant pis, je t’ai quand même choisi.

			– Moi aussi, je suis libre de mes choix, et j’ai décidé de mon sort il y a longtemps. Si ça se passe mal aujourd’hui, je dirai que je t’ai menti, que je me suis servi de toi.

			– À qui ? rétorqua-t-elle en brandissant son index rageur. À la police ? Au FBI ? À Interpol ? Tu ne t’es jamais fait prendre alors que tu voles depuis ta plus tendre enfance, et tu serais prêt à tout foutre en l’air à cause de moi ? C’est ridicule. Concentre-toi, ordonna-t-elle. Mets-toi dans la peau de ton personnage et arrête de me provoquer. Si tu me cherches, tu vas me trouver, et je suis plus vicieuse que toi.

			– Ça, ça reste à prouver.

			Elle prit son visage entre ses mains et, ignorant le masque de LaPorte, elle l’embrassa fougueusement.

			– C’est tout vu. Mais on n’est pas là pour se prendre le bec. Arrêtons.

			– OK, OK. Il me reste deux ou trois trucs à vérifier, maugréa Booth et il sortit par la porte donnant sur l’extérieur.

			– Miranda, je t’adore, déclara Sébastien quand ils furent seuls. J’avais trois filles super ; maintenant, j’en ai quatre.

			– C’est très gentil de me dire ça, répondit-elle en lui donnant une accolade. J’espère que je ne lui complique pas la situation encore plus qu’elle ne l’est déjà.

			– Non. Mais avec toi, la donne n’est plus la même. Avant, si ça tournait mal, il prenait la fuite. Là, ce n’est plus aussi simple.

			– Ça ne tournera pas mal.

			– Non, ma chère amie, tout se passera bien. Il est fatigué et inquiet pour toi. C’est pour ça qu’il est tendu.

			– Tant mieux. LaPorte aussi doit être irritable, après un lifting.

			– C’est bien ce que je disais : quatre filles super.

			Miranda ressortit et s’entraîna à marcher dans l’allée d’un pas déterminé, à longues enjambées.

			Debout face au lac, Booth rempocha son téléphone.

			– Jacques arrive avec Russell.

			– Bien.

			– Je n’essaie pas de te priver de tes choix.

			– Ah non ?

			– Non. Simplement, je ne veux pas que tu pâtisses des miens.

			– Alors, arrête de parler de ça ou tu vas attirer le mauvais œil. On ne porte pas de vert dans un théâtre, on ne prononce pas le mot « corde » et on ne souhaite pas bonne chance aux comédiens. Maintenant, on se dit « merde » et on fait le vide. Arrête de penser au pire et de me considérer comme un boulet. On est dans la même galère et je rame avec toi.

			– Tu n’es pas un boulet, dit-il en la faisant pivoter face à lui. C’est juste que je n’ai pas l’habitude de me soucier des autres.

			– Non mais tu t’entends ? rétorqua-t-elle en le repoussant. Si tu es là aujourd’hui, c’est parce que tu te faisais du souci pour ta mère, pour Mags. Parce que tu t’en es fait pour moi, pour Dauphine et sa famille, pour tes élèves, pour tes amis.

			En faisant un grand geste du bras, elle heurta par mégarde la crosse de son revolver. Et une expression féroce se peignit sur ses traits.

			– Tu as un cœur, poursuivit-elle sur le même ton. C’est ce qui t’a perdu. LaPorte sait que tu es prêt à tout pour protéger ceux que tu aimes. Mais ce qu’il ignore, c’est que tu as consacré des années à ruminer ta vengeance, et il ne sait pas non plus que tu as désormais une alliée. Alors maintenant, arrête de te prendre la tête et vengeons-nous de ce salopard.

			Lorsque Booth voulut prendre la parole, elle l’en empêcha, d’un index levé.

			– Merde. N’attire pas la poisse.

			À court d’arguments, il ne put que lui dire la seule chose qui lui vint à l’esprit :

			– Je t’aime.

			– Alors, que le spectacle commence.

			Il était près de minuit lorsque Booth reçut une notification sur son téléphone, alors qu’ils attendaient tous les quatre dans le pseudo-bureau de LaPorte.

			– Luc les accueille au portail, annonça-t-il. C’est parti…

			Sébastien alla prendre son poste dans le couloir. Miranda sortit par la porte latérale.

			– Merde, chuchota-t-elle en la refermant.

			– Cette fille est unique… murmura Mags en se plaçant sur le seuil de la pièce.

			– Elle est ma Déesse rouge, répondit Booth à voix basse.

			Et il s’installa derrière le bureau, alluma son ordinateur et lança l’enregistrement.

			Un instant plus tard, on frappait à la porte.

			– Oui.

			Miranda l’entrouvrit.

			– M. Russell est là, monsieur.

			Du geste, il lui indiqua de le faire entrer.

			Avant de s’éclipser, elle lui adressa un dernier regard. Puis elle ressortit, l’esprit vide, et contempla le lac sans vraiment le voir.

			Booth prit son verre de liquide ambré.

			Russell avait un petit catogan brun, des yeux bleus au regard fuyant, la mâchoire carrée, une dentition parfaite. Légèrement bedonnant, une petite cinquantaine, il portait un costume à fines rayures bleu ciel et blanches, sans doute le seul qu’il possédât, pas vraiment adapté aux circonstances.

			Dans la pièce aux rideaux tirés et à l’éclairage tamisé, Booth l’invita à prendre place en face de lui.

			– Enchanté de vous revoir, monsieur LaPorte. Comment allez-vous ?

			– Je suis en vacances pour quelques jours, j’ai besoin de repos. Mais j’ai un job urgent à te confier.

			– C’est toujours un plaisir de travailler pour vous.

			– Je vais te donner un nom et une adresse. Celui qui réside là possède quelque chose que je désire. Tu l’acquerras pour moi.

			– Bien…

			– J’avais initialement l’intention de faire appel à quelqu’un d’autre, que j’ai même payé pour… effectuer des recherches préliminaires. Mais cet individu ne m’a pas donné entière satisfaction. Tu bénéficieras de ses recherches. Celui dont je te fournirai les coordonnées doit partir prochainement en Europe…

			Booth dévisagea froidement Russell, avec les yeux légèrement tuméfiés de LaPorte.

			– Tu auras trois semaines pour te procurer la pièce en question. Elle se trouve à Washington, dans le quartier de Georgetown. Je te verserai dix mille dollars pour tes frais, plus une avance d’un million de dollars, le solde d’un million à la livraison. Inutile de négocier, ces conditions sont à prendre ou à laisser. Un refus mettrait fin à toute collaboration.

			– Nous nous sommes toujours bien entendus, s’empressa de dire Russell.

			– Je te rappelle que tu ne m’as pas toujours donné entière satisfaction, toi non plus. Je ne fais appel à toi aujourd’hui que par défaut.

			Russell changea nerveusement de position, et Booth sut qu’il avait employé le ton qu’il fallait.

			– Le paon de porcelaine… bredouilla-t-il. En effet, vous m’avez fait des reproches…

			– Et pourquoi donc ? répliqua Booth sèchement.

			– Il était un peu ébréché, mais je vous ai expliqué que ce n’était pas ma faute. Du coup, j’ai accepté des honoraires réduits de moitié, alors que…

			Booth leva une main. Russell se tut.

			– Ne me fais pas regretter de t’accorder une seconde chance. Tu as trois semaines à compter d’aujourd’hui pour me livrer la pièce.

			– De quoi s’agit-il ?

			– Comme je disais, les repérages ont été faits. Tu devras neutraliser le système de sécurité et accéder à une collection privée, au grenier, d’où tu me rapporteras la Déesse rouge.

			– La Déesse rouge ! Vous déconnez ?

			Booth pinça les lèvres.

			– Surveille ton langage.

			– Excusez-moi. Je connais la rumeur, comme tout le monde. On dit que ce diamant n’est qu’une légende.

			– Un million d’avance, dix mille dollars de frais, un million à la livraison. Je répète : à prendre ou à laisser. Les rumeurs sont fondées. J’ai vu la pierre de mes propres yeux, je l’ai tenue dans mes mains. Je la veux. Si tu souhaites que nous restions en bons termes, rapporte-la-moi.

			– Trois semaines me paraissent un peu justes…

			– J’ai les plans de la maison, les données techniques du système de sécurité. Les propriétaires seront absents, il n’y aura qu’un vigile, une femme. Dépêche-toi de te décider, je n’ai pas de temps à perdre.

			– C’est d’accord.

			– Sage décision, approuva Booth avec le sourire condescendant de LaPorte. Donne-moi tes coordonnées bancaires et l’argent sera sur ton compte demain matin. Ne me contacte pas. Si tu as des informations à me communiquer, je t’indiquerai un numéro où me laisser un message. N’essaie pas de t’enfuir avec la pierre. Je te retrouverai comme les autres. Et tu sais ce qui leur est arrivé.

			– Franchement, je ne saurais pas quoi en faire. Je préfère les deux millions. Qu’est-ce que je fais si je me retrouve nez à nez avec un agent de sécurité ?

			– Ce que tu jugeras nécessaire, pourvu que tu me rapportes la pierre. Tiens, prends ça…

			Booth tendit une liasse de documents à Russell, puis il appela Miranda, et se renversa contre le dossier de son fauteuil, son whisky à la main.

			– Notre entrevue est terminée.

			– Vous n’aurez pas de regrets, dit Russell en se levant. On se revoit dans trois semaines, monsieur LaPorte. Maximum.

			Tandis que Miranda le raccompagnait jusqu’à la voiture de Jacques, Booth coupa l’enregistrement et inspira profondément puis, durant un instant, il contrôla sa respiration, les yeux fermés.

			Miranda revint dans le bureau.

			– Ils sont repartis. Comment ça s’est passé ?

			– Impec’. Dès l’instant où j’ai prononcé le nom de la Déesse rouge, le tour était joué.

			– Parfait. On a réussi cette étape.

			– Reste à remballer notre matos. La suite au prochain épisode. Excuse-moi pour tout à l’heure, je suis désolé.

			– Moi pas, répliqua-t-elle en s’asseyant sur le bord du bureau. Nous avons chacun sa personnalité. C’était notre premier désaccord, ce ne sera pas le dernier, mais tâchons d’éviter de nous engueuler tant que cette histoire n’est pas terminée.

			– Dans trois semaines maximum. Sûrement moins. Vu que je lui ai mâché le travail, à mon avis, il ne tardera pas. Allez, on démonte le décor.

			– Et on rentre ?

			– Oui, répondit-il en se levant et en l’enlaçant. Notre petit nid d’amour nous attend.

		


		
			Chapitre 31

			La veille de son barbecue annuel, Booth passa la journée dans la cuisine, à préparer des accompagnements, des sauces, des marinades. Cette année, toutefois, il avait de l’aide : Miranda épluchait et éminçait.

			– Je ne sais pas comment tu te débrouilles… dit-elle, assise au comptoir, les cheveux tressés, l’expression concentrée, occupée à peler une montagne de patates.

			– Tu me décharges d’une bonne partie des basses besognes ; j’apprécie. C’est mieux d’en faire le maximum la veille. Comme la salade de pommes de terre cajun, par exemple. Les arômes auront le temps de se développer. Et demain, on sera tranquilles, on pourra s’amuser.

			– Je voulais dire : je ne sais pas comment tu fais pour recevoir cent personnes, dans les circonstances…

			– Si je n’avais pas fait cette petite fête, tout le monde se serait demandé pourquoi. Et tout le monde se serait souvenu que le prof de littérature anglaise n’a pas fait son barbecue, cette année.

			Booth égoutta les conchiglie, dont il ferait une salade aux crevettes.

			– Je peux te demander une faveur ?

			– En plus de ces dix mille patates à éplucher ?

			– Tu fais ça très bien.

			Elle arqua le sourcil gauche.

			– Inutile de me flatter. Dis-moi ce que tu veux.

			– Avant toute chose… Il ne s’agit pas de te priver de tes choix ni de te protéger. Plutôt de me protéger moi, si jamais…

			– Ne jamais prononcer le mot « corde » dans un théâtre.

			– Évoquer une éventualité n’a jamais tué personne. Si jamais LaPorte tente de m’incriminer… On jouera la carte de la malheureuse aventure que tu as eue avec lui à New York. J’ai un fichier informatique où j’ai rassemblé des infos sur moi, le prof de lycée, ainsi que sur d’autres mecs qui ont fréquenté les filles avec qui il a eu des liaisons.

			– Pigé, acquiesça Miranda en se grattant le nez du dos de la main, son éplucheur entre les doigts. Je vois où tu veux en venir. Tu devrais faire figurer une ou deux femmes dans ton dossier, au cas où il aurait des ex non-binaires.

			– Très bonne idée ! s’exclama Booth, en se disant qu’il aurait pu y penser lui-même.

			– S’il essaie de t’accuser, ce dossier attestera de sa personnalité vindicative et obsessionnelle, et il ajoutera du poids à mon histoire.

			– Exactement. La faveur que j’ai à te demander, c’est de bien vouloir être mon alibi.

			– Alibi pour quoi ?

			– Pendant que je serai au lac Charles, toi tu seras là.

			– Attends…

			– J’ai besoin d’un alibi, Miranda. Je dois aller déposer la Déesse chez LaPorte, et mettre le fichier dans son ordinateur. Toi, tu jureras que j’étais là avec toi.

			– Donc l’alibi ne verra pas LaPorte tomber…

			– Moi non plus. Je serai de retour, auprès de toi. Je n’ai besoin que de vingt-quatre heures, pour aller prendre l’avion de Washington à La Nouvelle-Orléans, me rendre ensuite au lac Charles, y faire ce que j’ai à faire, et revenir. Je te demande de m’accorder ces vingt-quatre heures.

			– Si ça peut te rendre service…

			– Je t’en serai éternellement reconnaissant. Bien plus que pour la corvée de pluche.

			– Quand irais-tu ?

			– Sébastien et Mags surveillent Russell. Il s’est pris une suite dans un hôtel de luxe à Washington. Sébastien s’y est introduit plusieurs fois, notamment ce matin, pendant que Russell s’entraînait à la salle de fitness de l’hôtel. Il a jeté un coup d’œil sur son agenda, dans son ordinateur portable. Le coup est prévu pour demain soir.

			Booth transféra les pâtes égouttées dans un saladier, y ajouta l’oignon et le céleri qu’il avait hachés, des olives noires, des vertes, puis les crevettes décortiquées.

			– Le soir du barbecue…

			– Je partirai dès que tout le monde sera parti. Je serai obligé de te laisser tout le rangement, désolé. Mais le timing est parfait. Si quelqu’un passe à la maison ou téléphone, tu diras que je dors, ou que j’ai la gueule de bois, ou que je suis sorti me promener – comme tu voudras, tu aviseras. Mais je ne vois pas qui pourrait venir sonner. Je serai de retour après-demain soir.

			– Tu ne m’as toujours pas dit comment tu comptais t’introduire chez LaPorte

			– Ce sera le plus facile. Ça fait douze ans que je prépare ce coup.

			– Tu ne veux pas m’expliquer, pour que je puisse t’imaginer et t’accompagner par la pensée ?

			– Si, bien sûr.

			– Alors, réexplique-moi tout depuis le début, à partir du moment où Russell se fait prendre avec le faux diamant et le reste de son butin.

			Tout en ciselant des herbes du jardin, Booth entreprit de revenir sur chaque étape de son plan.

			Miranda n’était pas mécontente : elle trouvait qu’elle jouait plutôt bien son rôle d’hôtesse, alors qu’elle ne savait plus où donner de la tête. Elle servait à boire et à manger, bavardait avec les uns et les autres. Elle aida Booth à faire griller du poulet, des ribs et des burgers. Lui semblait parfaitement détendu parmi ses collègues, par ce beau dimanche d’été.

			Elle prit part à une partie de boules, disputa un match de cornhole, refit le plein de bière et de vin dans les grandes bassines en acier galvanisé garnies de glace, et éluda tant bien que mal les allusions et les questions au sujet de sa relation avec Booth.

			Quand elle put enfin prendre cinq minutes de pause, elle s’installa à l’ombre près de Tracey, avec une margarita.

			– Cette fête est toujours un excellent moment !

			– Avec tout ce que les gens ont apporté et tout ce que Booth a préparé, on aurait de quoi nourrir une garnison ! Jamais de ma vie je n’avais encore passé autant de temps à la cuisine.

			– Vous avez l’air de vraiment bien vous entendre, tous les deux…

			Miranda se tourna vers son amie avec un air réprobateur.

			– Oh, je disais juste ça comme ça ! Les gens sont curieux, je sais… Mais c’est normal. Tout le monde adore Booth… C’est la première fois qu’il s’affiche avec quelqu’un… Et toi, tu as prolongé ton séjour à Westbend…

			Miranda jeta un coup d’œil en direction de Booth, qui jouait aux quilles en plaisantant avec son partenaire.

			– C’est vrai, on s’entend bien, concéda-t-elle. Mais il faut qu’on discute, qu’on mette certaines choses sur la table. À mon avis, on va faire une énorme grasse matinée, demain, et peut-être qu’on discutera après…

			– J’espère que de la discussion jaillira la clarté, parce que je vous aime bien tous les deux ! répliqua Tracey avec un clin d’œil.

			Il était plus de 22 heures lorsque les derniers invités prirent congé, et un moment plus tard Booth redescendit de sa chambre avec une perruque blonde et un petit bouc, un sac de voyage à la main.

			– Mags va passer me chercher. Elle ne devrait pas tarder. Dans vingt-quatre heures, tout sera fini.

			– Ne sois pas en retard, ne me fais pas attendre, dit-elle en le serrant contre elle.

			– Je pense qu’il serait plus sage que tu ne sortes pas. La météo annonce de la pluie, de toute façon. On a passé la journée à la maison, tranquilles. On a fait la grasse matinée, puis le ménage. Désolé, encore une fois, de te laisser tout le rangement.

			– Pas grave, ne t’inquiète pas pour ça. Tout le monde a proposé de m’aider. J’ai dit qu’on s’occuperait de tout demain.

			– On a rangé en se levant. Et on a flemmardé tout l’après-midi. On a fait l’amour – si tu savais comme j’aimerais te faire l’amour… On a regardé un film, on a fait une sieste. Qu’est-ce qu’on a mangé ?

			– Les restes de la fête. On n’a pas mis le nez dehors, ni toi ni moi. Ne t’en fais pas, j’ai compris. De toute façon, personne ne me posera de questions.

			Booth consulta son téléphone.

			– Ah, un message de Mags… Elle m’attend au bout de la rue.

			Il embrassa Miranda, caressa sa tresse.

			– Repose-toi. Essaie de dormir. À demain.

			– Merde, dit-elle en français. Ne me fais pas attendre.

			– Ne t’en fais pas.

			Lorsqu’il eut disparu dans la nuit, elle regarda sa montre. Et commença déjà à trouver le temps long.

			Chez Mags, Booth se mit en tenue de travail, et il était en route pour le lac Charles, en compagnie de Jacques, lorsque Sébastien l’appela, sur son téléphone jetable.

			– Russell est dans les murs.

			– OK, parfait. Fais-moi signe quand tu déclenches les alarmes.

			– Vous êtes encore loin ?

			– À une vingtaine de minutes.

			Booth interrogea Jacques du regard.

			– À peu près, confirma celui-ci. J’essaie de ne pas dépasser la limite de vitesse. Je roule comme une vieillarde myope.

			– Je te préviens avant de couper mon téléphone, Seb. À tout’.

			Quand Booth eut raccroché, Jacques se tourna vers lui.

			– Tu crois que Russell va y arriver ?

			– Je lui ai mâché le boulot. Pour deux millions, on peut espérer qu’il va s’appliquer.

			Lorsque Jacques se rangea sur le bas-côté, Booth commença à transpirer.

			– Si nécessaire, va faire un tour, mais pas trop loin, recommanda-t-il. Je t’envoie un message dès que j’ai fini.

			– Yes.

			Il s’apprêtait à rappeler Sébastien, lorsque son téléphone vibra dans sa main.

			– Merci mon Dieu, murmura-t-il.

			– Remercie-moi, mon ami. Tu entends ?

			À l’autre bout de la ligne, le hurlement des alarmes se mêlait à celui des sirènes.

			– Ouais.

			– Dommage que tu ne puisses pas voir. Entre les gyrophares et les fenêtres éclairées… c’est la fête des lumières ! On se croirait à Noël.

			– Où est-il ?

			– Il a presque réussi à s’enfuir. Presque. Il s’est fait cueillir par une femme. Là, elle le maintient au sol, flingue sur la tempe. Et toi, t’es où ?

			– Au point de dépose. Je vais couper mon téléphone. Je te rappelle.

			– Le gros porc sera bientôt hors d’état de nuire, marmonna Jacques tandis que Booth descendait de voiture.

			– Croisons les doigts.

			Booth parcourut en petite foulée les dix minutes qui le séparaient de chez LaPorte. Dans son esprit, le plan était limpide, après toutes ces années à le peaufiner, après avoir parcouru ce chemin à de multiples reprises, chaque fois qu’il était venu en visite à La Nouvelle-Orléans.

			Aujourd’hui, son moteur n’était pas l’argent. Ni même la survie. Aujourd’hui, il était mû par la justice et la vengeance.

			Et quoi qu’il advienne, s’il parvenait à rendre la justice, il était prêt à en payer le prix.

			En approchant de la propriété, il neutralisa les capteurs de mouvement et escalada le mur d’enceinte, entre les champs des caméras. Partout, il y avait toujours une faille, si vous saviez la repérer.

			Les détecteurs réactivés, il gagna à la hâte l’angle de la remise où les jardiniers et les paysagistes entreposaient leur matériel. Les éclairages de sécurité répandaient un halo sur les pelouses. Une fontaine gazouillait mélodieusement. Une chouette ulula.

			De la lumière brillait dans la guérite près du portail, où les gardes se relayaient toutes les six heures pour surveiller les moniteurs couvrant l’intérieur et l’extérieur de la villa, à l’exception de certaines pièces privées, dont la chambre de LaPorte et sa salle aux trésors.

			La cartographie des caméras en tête, Booth s’élança jusque derrière un bougainvillier, d’où il observa le terrain, à travers l’entrelacs des branches fleuries.

			Un bref sprint.

			Au moyen d’une télécommande, il provoqua deux secondes de panne de courant.

			Qu’il mit à profit pour se hisser jusqu’à une terrasse, au premier étage.

			Portes-fenêtres à deux pans, sécurisées par un code d’alarme à six chiffres. Il s’occupa d’abord du pêne, puis du verrou digital. LaPorte n’avait pas dû programmer plus de trente secondes de marge, et Booth savait que le code de l’alarme était modifié tous les six jours. En outre, il était protégé par un code de renfort à quatre chiffres. Dix secondes peut-être pour celui-ci.

			Il se mit au travail, concentré sur les combinaisons digitales, puis répéta le processus pour le deuxième code.

			Et enfin, il pénétra dans la maison obscure et silencieuse, son moment préféré. Il le savoura en imaginant LaPorte endormi dans le lit somptueux de sa suite somptueuse, au côté peut-être d’une compagne somptueuse.

			Demain sera pour toi une dure journée, pensa-t-il. Ouais, tu vas te réveiller avec la gueule de bois…

			En enjambant les lasers rouges des détecteurs de mouvement, il traversa un couloir et descendit au rez-de-chaussée.

			Le bureau serait fermé, bien sûr, mais là, les caméras n’étaient pas reliées aux moniteurs des vigiles. Ces images-là n’étaient retransmises qu’à LaPorte.

			Booth crocheta la serrure, entrebâilla la porte, coupa les caméras. Si LaPorte était insomniaque et qu’il lui prenait l’idée de jeter un coup d’œil aux vidéos de surveillance de son bureau, ce serait le branle-bas de combat.

			Ignorant les sueurs froides qui lui ruisselaient dans le dos, Booth examina la bibliothèque derrière la table de travail, à la recherche d’un mécanisme.

			Forcément il y en avait un, et forcément il se trouvait là. La pièce dissimulée derrière celle-ci n’était accessible par aucun autre moyen.

			Trop de temps, pesta-t-il intérieurement, beaucoup plus qu’il n’avait prévu. C’était de la folie de laisser la caméra coupée si longtemps…

			Il s’accroupit, regarda sous le bureau.

			– Mais bien sûr… Que je suis bête… marmonna-t-il en pressant le bouton.

			La bibliothèque coulissa, révélant une porte blindée.

			– OK, pas encore au bout de mes peines…

			De nouveau, il s’employa à décrypter la combinaison. Pas la plus simple de sa carrière. Il s’interrompit un bref instant, se massa les cervicales et se remit au travail.

			Trop de temps, trop de temps, ne cessait-il de se répéter. Plus d’une heure qu’il était à l’intérieur de la maison. Il devait faire vite. S’il échouait, il prendrait la fuite. Il disparaîtrait. Avec Miranda.

			Mais encore une fois, à cause de LaPorte, il devrait faire une croix sur l’avenir.

			Non. Pas cette fois.

			Il lui restait deux heures avant le lever du jour, et il était trop près du but pour baisser les bras.

			Enfin, le dernier disque céda et il pénétra dans la chambre forte.

			La plus impressionnante de toutes celles qu’il avait jamais vues. Un palais, dédié au plaisir d’un seul homme, riche et puissant, un tyran.

			L’espace était quadrillé de rayons rouges.

			Au moyen d’un téléphone prévu à cet effet, Booth filma chaque élément de ce petit sanctuaire : l’or, l’ivoire, la porcelaine, le marbre. Les bijoux, les œuvres d’art. Les antiquités rarissimes, d’exquis luminaires. Les vases Ming, les statues d’albâtre.

			Le tableau qu’il avait lui-même dérobé, le merveilleux soleil levant de William Turner. La sculpture qui lui avait coûté toutes ces années loin de Miranda.

			Il reconnut des pièces volées dans des musées, des résidences particulières, à des collectionneurs du même genre que LaPorte. Certains de ces cambriolages avaient coûté des vies, il le savait.

			Se glissant dessous, dessus et entre les faisceaux, il gagna un piédestal vacant.

			Un spot était fixé au-dessus, et Booth se demanda s’il s’agissait de l’emplacement prévu pour la Déesse.

			– Ne t’en fais pas, tu ne resteras pas là longtemps, murmura-t-il en la plaçant sur le support de marbre.

			Puis il la filma, et la photographia.

			Et il repartit comme il était venu, une ombre se faufilant furtivement dans la maison noire. En redescendant de la terrasse, il activa sa télécommande, puis s’élança jusqu’au mur d’enceinte. Après l’avoir franchi et s’être réceptionné de l’autre côté, il regarda l’heure.

			2 h 43. Quarante-trois minutes de plus que prévu. Miranda allait s’inquiéter.

			Il envoya un message à Jacques puis se rendit au point de rencontre. Le jour se levait, le ciel rosissait, les oiseaux s’éveillaient en chantant.

			Un coup de fil à Sébastien lui apprit que Russell chantait aussi.

			– Tu as pris ton temps, cher, lui dit Jacques en arrivant.

			– Juste une petite complication, mais tout s’est bien passé, répondit-il en s’installant sur le siège passager et en posant le téléphone entre eux. Voilà… Tout est là. Tu peux exercer ton art.

			– Nickel. Tu ne voudrais pas conduire ? Comme ça, je m’y mets tout de suite.

			– Tu peux faire ça de la voiture ?

			– Le temps qu’on arrive, la police et le FBI auront un beau cadeau, un tuyau en or servi sur un plateau d’argent.

			À minuit, Miranda faisait nerveusement les cent pas dans la chambre. Booth avait déjà une heure de retard. Mags l’avait rassurée : tout s’était bien passé, il était dans l’avion qui le ramenait de La Nouvelle-Orléans à Washington. Néanmoins, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer la police l’attendant sur le tarmac pour lui passer les menottes.

			Quand enfin elle entendit la porte s’ouvrir, elle dévala l’escalier. Booth était là avec un bouquet de fleurs fanées sous Cellophane.

			– Tu es en retard, bredouilla-t-elle.

			Puis elle s’assit au bas des marches et éclata en sanglots.

			– Ne pleure pas, je t’en supplie. Je suis désolé. Mes fleurs sont dans un piteux état. Mags t’a prévenue que tout s’était bien passé, n’est-ce pas ?

			– Oui… Mais tu n’arrivais pas… Donne-moi ces fleurs.

			Elle les lui prit des mains, y enfouit le visage et fondit en larmes.

			– La police est sur le coup ? demanda-t-elle.

			– Tout va bien, ne t’en fais pas, répondit-il en lui séchant ses larmes. Tout s’est déroulé comme prévu. Russell est en garde à vue et, outre la piste bancaire, les flics viennent de recevoir une vidéo anonyme de la collection privée de LaPorte, avec des images de la Déesse. Il a également fait un virement sur un compte dont ils ne pourront pas identifier le détenteur. Pour moi, pas de doute, c’est le Caméléon. Il avait dû lui passer une commande, ça a probablement tourné au vinaigre, alors il a fait appel à Russell.

			– Personne ne connaîtra jamais le fin mot de l’histoire…

			– Le Caméléon a piégé LaPorte ! dit Booth joyeusement. J’ai une de ces soifs ! Laisse-moi me servir un Coca, et je te raconterai tout.

			– Tu n’es pas fatigué ?

			– Je suis au taquet. Je risque de dormir une semaine quand je m’écroulerai, mais pour l’instant, je suis à fond ! Je vais chercher deux Coca.

			– Je préférerais un verre de vin. Je ne voulais rien boire tant que tu n’étais pas là, au cas où il aurait fallu que je me porte caution, ou que je prépare un gâteau, le premier de ma vie, avec un microfilm dedans.

			Dans la cuisine, Booth ouvrit les portes vitrées pour laisser entrer l’air de la nuit.

			– J’ai perdu du temps chez LaPorte, et j’ai été retardé à Washington. J’avais tellement de choses à penser…

			– Je ne vois pas du tout de quoi tu parles. On n’a pas mis le nez dehors de la journée. De toute façon, il a plu jusqu’en fin d’après-midi.

			Il lui servit un verre de vin et se versa un Coca.

			– Personne n’est passé, personne n’a téléphoné ?

			– Cesca m’a appelée, en milieu d’après-midi, juste pour me dire qu’elle avait adoré la fête. Je lui ai dit que tu t’étais endormi devant Casablanca et que j’allais sûrement faire une petite sieste moi aussi.

			– Ça m’étonnerait que je m’endorme devant Casablanca.

			– On avait fait l’amour pendant des heures. Je t’avais épuisé.

			– Mmmm, j’en rêve… Il se peut que la police vienne nous interroger. Juste à des fins de vérification. Vu que LaPorte a des dossiers sur moi, et sur toi, entre autres. On est les derniers de la liste – c’est pour ça qu’il nous a balancés – si jamais il tente de me faire plonger avec lui.

			– Je ne suis pas inquiète. Laisse-moi mettre ces pauvres fleurs dans l’eau.

			– Il avait une bague en émeraude de toute beauté, que j’aurais bien vue à ton doigt. Mais je me suis dit que dix carats, ça faisait un peu trop flashy. Du coup, je l’ai laissée.

			– Tu as bien fait.

			– J’étais déjà allé chez lui deux fois.

			– Je sais.

			– Non, tu ne sais pas. Deux fois où il n’était pas là. Je voulais voir comment les lieux étaient agencés, et si j’étais capable de contourner la sécurité. Il n’avait pas encore de chambre forte, ni de bouton sous le bureau, mais ça remonte à quelques années. Voilà pourquoi j’ai mis plus de temps que prévu.

			– Tu t’étais déjà introduit chez lui sans qu’il le sache ?

			– Pour m’entraîner, répondit-il en buvant une longue rasade de Coca. Son musée personnel s’est enrichi. Il a notamment un superbe pendentif en diamant blanc, un bijou russe. Je ne sais pas qui a fait le coup – tout du moins, je n’ai pas de preuve – mais la femme à qui il appartenait n’a pas survécu à une sauvage agression.

			Miranda hocha la tête, pensive. Elle comprenait mieux, à présent.

			– Tu penses que c’était Russell. C’est pour ça que tu as choisi Russell.

			– Entre autres. LaPorte lui fera payer très cher ce revers de fortune. Et ils finiront tous les deux derrière les barreaux.

			Miranda scruta longuement le visage de Booth, dont l’adrénaline commençait peu à peu à refluer.

			– Ça te suffira, Harry ?

			Alors qu’il s’apprêtait à répondre, il demeura un instant bouche bée, privé de voix.

			– C’est Mags qui me l’a dit.

			– Je n’ai pas été Harry depuis longtemps.

			– Pour moi, tu as toujours été et tu seras toujours Booth, mais je pose la question à Harry : est-il satisfait ?

			– Oui, carrément.

			– Très bien. Moi aussi. J’ai deux ou trois trucs à te dire, avant que tu me racontes comment ça s’est passé ce soir…

			– La prochaine fois que je serai en retard, je t’achèterai un bouquet plus joli.

			Elle essaya de redresser une rose flétrie.

			– J’espère, mais c’est l’intention qui compte, dit-elle en s’installant sur un tabouret devant le comptoir, puis en se tournant face à Booth. Je n’ai jamais compris ces gens qui se disent amoureux, prêts à faire leur vie avec l’être aimé, et qui tout à coup s’acharnent à vouloir le changer. Quand on aime quelqu’un, on l’aime tel qu’il est, non ?

			– Tout à fait.

			– Donc, je ne te demanderai pas si tu as l’intention d’arrêter tes activités nocturnes. Je souhaite seulement que tu sois honnête avec moi.

			– Tu sais, je…

			– Je n’ai pas terminé.

			– Mais…

			– Laisse-moi finir. Mon père revient d’Angleterre dans une dizaine de jours. Ils vont venir passer quelques jours à Westbend, avec Deborah. Ils ont pris un vol de retour sur Washington. Il va falloir que je lui dise.

			– Que tu lui dises quoi ?

			– Tout. Je n’ai jamais menti à mon père et je ne dérogerai pas à cette règle. Pour rien au monde il ne livrerait sa fille unique à la police. Mais toi, en revanche, si tu veux être à l’abri, tu devras m’épouser.

			– Hein ? Pardon ?

			– Je ne veux surtout pas d’une alliance volée, je tiens à ce que tu l’achètes. C’est ma seule exigence. Non négociable.

			Contente d’elle, elle prit son verre de vin.

			– Sortons faire un tour. Je suis restée enfermée toute la journée.

			– Miranda…

			Elle quitta son tabouret. Il la suivit dehors.

			– Le ciel est magnifique, ce soir… Bref. Je ne veux pas d’un mariage en grande pompe. En revanche, je veux une robe de princesse, mais je m’en occuperai. Je crois qu’on devrait se marier ici. Tout le monde t’apprécie, et je me suis attachée à Westbend. Ça devrait pouvoir se faire au printemps. Ou pendant les vacances d’hiver, si tu es pressé. Je suis souple. Tu vas continuer à enseigner, n’est-ce pas ?

			– Miranda…

			– Oui, tu vas continuer à enseigner, parce que tu aimes ça, et que tu aimes les jeunes.

			Un rouleau compresseur, pensa-t-il. Exactement comme lorsqu’elle l’avait emmené boire un café à la fac. Impossible de lui résister.

			– Pour l’instant, nous sommes encore tous les deux des enfants, poursuivit-elle. Je suis prête à devenir maman. Je veux deux enfants. Minimum. Si on est de bons parents, on en fera un troisième.

			L’émotion qui nouait le ventre de Booth lui étreignit la poitrine.

			Miranda se retourna et observa la maison, avec un hochement de tête.

			– Il faudra sûrement l’agrandir, tôt ou tard, mais on a le temps. Dans l’immédiat, j’ai juste besoin de plus de place pour mes vêtements et mes petites affaires. Voilà… Je crois que c’est tout ce que j’avais à te dire. J’aurais dû faire une liste.

			– Attends… On peut revenir en arrière, s’il te plaît ? dit-il avec un geste du doigt. Tu disais que les gens veulent parfois changer ceux qu’ils aiment…

			– Tu veux que je répète tout depuis le début ?

			– Non, je veux juste revenir sur ce point. Tu m’aimes ?

			– Évidemment que je t’aime, nigaud, répondit-elle en levant un sourcil.

			Et il se sentit submergé par une nouvelle vague d’émotion.

			– Tu ne me l’avais encore jamais dit. Ni quand on… Ni quand moi je te l’ai dit.

			– Timing, Booth. Tout est dans le timing. C’était maintenant que je voulais te le dire. Maintenant que le cauchemar est derrière nous et que l’avenir commence.

			Elle l’aimait. Pour lui, c’était l’alpha et l’oméga.

			– Ça ne te dérange pas que je sois un cambrioleur ?

			– Je t’aime, dit-elle en caressant sa joue mal rasée. Tel que tu es.

			Il lui saisit la main et la garda au creux des siennes.

			– Je n’aurai plus besoin de voler, désormais. J’avais l’intention de te l’annoncer, en te demandant de m’accorder une seconde chance. Je n’ai plus besoin de voler maintenant que je t’ai. Tu combles tous les vides que je pouvais avoir. C’était mon dernier coup. Un cambrioleur ne dit jamais qu’un casse sera le dernier, ça porte malheur. Mais maintenant que c’est fait, je peux le dire.

			– Parfait.

			– Et la maison où tu as grandi, la maison de famille des Emerson ?

			– J’espère que mon père et Deborah y couleront de longues années de bonheur. J’ai appelé un agent immobilier, cet après-midi. Entre le moment où on a fait l’amour et la sieste. Je vais mettre en vente la petite maison de ville que je m’étais achetée. Un jour, on aura peut-être envie de s’installer dans la maison où j’ai grandi. Ou peut-être pas. Peu importe. La seule chose qui me tient à cœur, c’est le mariage. Et deux enfants, voire trois. Et de la place pour mes affaires. Et je continuerai à éplucher et à émincer. Et à commander des plats chez le traiteur. Ne me demande pas d’en faire plus. Alors, veux-tu m’épouser ?

			Miranda. Sa Miranda, pensa-t-il, et il ne put s’empêcher de citer Shakespeare :

			– « Oui, certes, aussi volontiers que l’esclavage épouse la liberté. Voici ma main. »

			– « Et voici la mienne, qu’accompagne mon cœur », répondit-elle, les larmes aux yeux.

			– On fixe l’échéance aux vacances d’hiver ? Ça fera un an que tu m’auras retrouvé.

			– Qu’on s’est retrouvés. Un mariage en hiver, ça me plaît. Embrasse-moi !

			– Deux secondes. Tu voudrais une orangerie ?

			– Oh ! oui ! répondit-elle en riant.

			– On fera construire un deuxième étage. Tu y installeras ton bureau, tu auras une vue superbe. Je n’ai plus besoin du dressing, je le débarrasserai, tu pourras y mettre toutes les fringues que tu veux.

			– Bon, si tu ne te décides pas à m’embrasser, je vais être obligée encore une fois de faire le premier pas !

			Elle posa son verre et lui entoura le visage de ses mains.

			– Tu m’as dit un jour qu’il n’y avait que moi et qu’il n’y aurait jamais que moi, dit-elle. Et là, tu viens de me dire que je comblais tous tes vides. Moi aussi, Booth, je n’aimerai jamais que toi. Toujours. Nous ne connaîtrons plus jamais ni l’un ni l’autre la vacuité de l’existence.

			Au bord de la rivière, ils s’embrassèrent longuement, puis ils restèrent blottis dans les bras l’un de l’autre au clair de lune.

			– Pour en revenir à ton père, tu vas lui dire que…

			– Tout. Non négociable.

			– OK, OK.

			Il l’attira contre lui, et posa le front contre le sien, en songeant que si la Déesse rouge allait enfin trouver sa place, lui avait enfin retrouvé sa déesse rousse.

		


		
			ÉPILOGUE

			Un an plus tard

			Dans un grand musée londonien, Booth et Miranda, main dans la main, se tenaient parmi la foule venue admirer la célèbre Déesse rouge, un diamant brut d’une taille extraordinaire.

			Grâce à la générosité de lady Jane Dubois, le joyau trônait sur un support de marbre, à l’abri d’une vitrine de haute sécurité.

			Piédestal connecté, parois de verre à l’épreuve des balles… dispositif néanmoins déjouable, remarqua Booth malgré lui.

			La Déesse avait enfin trouvé sa place, sa vocation. Comme lui.

			– C’est là qu’elle aurait dû être depuis toujours, chuchota-t-il à Miranda. Tu ne trouves pas qu’elle a l’air heureuse ?

			– Si. Je suis contente qu’on soit venus la voir. C’est chouette que le monde entier puisse la contempler. Pas de regrets ?

			Il lui embrassa la main. Elle portait à présent une alliance, acquise chez un bijoutier en tout bien tout honneur.

			– Aucun.

			Sourire aux lèvres, ils s’éloignèrent de la pierre, et entendirent quelqu’un commenter, déçu :

			– Finalement, ce n’est qu’un gros caillou qui ne brille même pas.

			Miranda étouffa un petit rire. Booth secoua la tête d’un air affligé.

			– Que dirais-tu d’aller manger un gâteau dans un petit café sympa ?

			– Booth, le bébé n’est pas plus gros qu’un pois chiche. Je n’ai pas besoin de m’asseoir toutes les dix minutes ni de manger toutes les heures.

			– Gros comme un pois chiche, peut-être, mais tout de même bel et bien là.

			Il n’en revenait toujours pas de ce miracle.

			– Il visitera Florence avec nous. Ce petit détour par l’Angleterre nous a permis de clore un chapitre. Il est temps d’en commencer un nouveau.

			Booth était prêt. Mais il avait encore une dernière page à tourner.

			– LaPorte a encore changé d’avocat.

			En souriant, Miranda secoua ses cheveux, qu’elle avait laissés détachés.

			– Il doit être horriblement frustré : personne ne fait rien de ce qu’il voudrait.

			– Quasiment tous ses avoirs sont gelés, sa salle aux trésors est vide, et il a un bracelet à la cheville jusqu’au procès. Quant à Russell, même s’il a reconnu sa culpabilité, il finira ses jours en prison.

			Tandis qu’ils quittaient le musée sous le ciel gris de Londres, il enlaça les épaules de Miranda.

			– Ce n’est que justice, dit-elle. Mais moi, j’ai tout de même un regret, celui de ne pas avoir pu jouer la scène de ma déplorable aventure new-yorkaise avec un escroc pervers.

			– Ils avaient déjà bien assez de charges contre lui. On n’était que des détails négligeables.

			Booth ne l’avait pas dit à Miranda, et il espérait qu’elle ne l’apprendrait jamais, mais on avait retrouvé le corps de Selene Warwick, ou tout du moins ce qu’il en restait, échoué sur une plage de Cannes, quelques jours après qu’il avait déposé la Déesse rouge chez LaPorte.

			Elle n’avait pas fui assez loin, ou pas assez vite.

			Ce chapitre-là était clos. À tout jamais.

			– Tu es sûre que tu ne veux pas aller t’asseoir quelque part, manger un morceau ?

			– Certaine. Tu vas être chiant comme ça pendant huit mois ?

			– Il y a des chances. Tu es ma première femme, et tu portes mon premier enfant.

			Les Smoky Mountains, l’océan, La Nouvelle-Orléans. La rouquine en cours de littérature shakespearienne. Il avait toujours été attaché aux premières fois.

			– Ta première femme ? Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? Tu n’auras jamais d’autre femme ! Retournons à l’aéroport, qu’en penses-tu ? Le jet privé de monsieur pourra peut-être décoller un peu plus tôt que prévu.

			– Ça ne devrait pas poser de problème.

			Il s’apprêtait à héler un taxi, mais Miranda le retint, et plongea son regard de sirène au fond de ses yeux.

			– On a vraiment bien fait de s’arrêter d’abord à Londres. J’ai hâte maintenant de découvrir l’Italie en compagnie de mon mari, qui connaît déjà bien le pays. Et quand on rentrera, on adoptera un chiot.

			– Avec le bébé…

			– Ils grandiront ensemble. Le chien me tiendra compagnie pendant que j’écrirai, quand tu seras au lycée. Non négociable, Booth. J’avais raison pour mon père, et j’ai raison pour le chien.

			Booth ne pouvait le nier, Ben Emerson ne l’avait ni tué ni estropié.

			– Je t’aime, ajouta-t-elle. Tu me rends incroyablement heureuse. Embrasse-moi.

			– Avec plaisir.

			Et il s’exécuta.

			Dans le taxi qui les conduisait à l’aéroport, il pensa à sa mère, et aux nombreuses vies qu’il avait déjà vécues. Il pensa aussi que son travail nocturne consisterait bientôt à donner le biberon à un nouveau-né et à promener un gros chien pataud.

			Sa nouvelle vie, celle qu’il avait choisie.

			Un bien plus précieux que le plus précieux des diamants.
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