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65 Considérée comme un objet sommant l’avant-bras la
main se propose tel un miroir intime où sans se refléter
notre visage est compris et attiré à y confondre son front
avant qu’elle abandonne son poids et se libère du sien,
le laissant tomber comme jusqu’à terre, telle synecdoque minérale déposée de toute fonction ou apogée
abstrait d’un geste d’airain traversant l’adversité.
31 Pour s’excuser d’un oubli on dit communément
qu’on avait, au lieu de préoccupations plus urgentes,
d’autres choses à penser, expression fautive qui demeure
implicitement fondée sur une image de l’acte de penser
comme consistant à extraire d’un répertoire des contenus concrets, à laquelle pourrait venir s’opposer celle
de laisser des plumes s’envoler d’un oreiller déchiré.
18 A considérer les innombrables abus à quoi doit se
forcer le langage pour se sortir de ses démêlés avec le
réel il serait peut-être permis de supposer qu’il a commencé par le plus facile et plutôt que de s’attacher au
concret s’est attaqué directement, à l’aide du rythme et
du chant, à ce qui n’est pas sensible. 43 Quant aux originaux pour peu, ou le peu, qu’il en reste, la masse se
ressent confusément dépossédée de leur assentiment et
ainsi elle-même une armée dont ils seraient déserteurs,
un marché où ils seraient filous ou une somme dont
aurait été distrait leur numéro, le sobriquet qu’elle leur
donne ce que le respect d’elle-même l’empêchait de
faire si elle se reconnaissait comme une société. 75 Il
peut suffire d’un mot illisible et insubstituable pour que
certaine proposition développe une dimension incommensurable et s’il y avait une assertion dont la contiguïté ne déparerait pas telle majesté, c’est que l’obligation qu’on fait au sens d’être transmissible serait un
affront injustifiable, au cas où quelque chose pouvait lui
être communiqué. 20 Il y en a qui, abandonnant les traditions de la croyance, ont fini par ne mettre leur foi
que dans la foi, trouvant leur félicité dans cette union
fruitive du vocable avec lui-même qui rétablit le verbe,
selon une tradition, au commencement. 38 Du silence
que les faits ou un individu opposent à nos remontrances, la profondeur est la plus efficace de toutes les
contestations, qui nous tente indifféremment d’y verser
les démonstrations que son infinité prive de tout fondement ou de nous y jeter nous-mêmes en manière de
renonciation, supplice auto-infligé comme celui, entre
autres, de la crucifixion où la victime entre respirer ou
se déchirer se trouve obligée de ne pouvoir choisir.
11 Bien que la honte se boive, comme on dit, elle ne
possède aucune vertu thérapeutique, d’autant que, se
refusant à la digestion, elle se manifeste bien souvent de
manière inopinée comme une sorte de hoquet de la
mémoire, renvoi du passé au présent pour rappeler
avant tout contenu qu’il n’y a rien à y remédier. 84 Nos
bonnes qualités ne le sont que pour la conversation, et
doivent être laissées aux généralités, ayant été distribuées à chacun en médicament spécifique contre le mal,
sans la notice précisant les mises en garde spéciales et
les précautions d’emploi. 4 Perdre pour chercher jeter
pour retrouver assembler pour désassembler briser
pour réparer, ces jeux d’enfance, certains persistent à
les pratiquer, par mélancolie comme pour en exhumer
le sérieux qui leur donnait leur gravité et par ironie
comme pour y rattraper le génie qui les a inventés.
15 L’imagination, ce qu’elle représente ne peut véritablement se décrire et ce qu’elle signifie se paraphraser,
son processus d’élaboration, où les facultés de la vision
sont attribuées à la parole et inversement, étant en soi,
avant et plus que son résultat, allégorie, mais imaginée,
d’une parabole descendue du ciel où montrer se révèle
comme dire et dire comme montrer. 50 Qui n’aime que
lui-même s’aime d’un amour parfait, ne pouvant pas se
pénétrer, comme nous faisons autrui, de cet affect dispersé sous divers titres, qui lui font perdre son nom et
sans lesquels il ne peut être agissant, aussi l’amour que
celui-là se destine, qui ne peut l’atteindre, il s’en couvre
tout entier comme une statue d’un voile ou César de
son manteau, sous lequel il s’ensevelit. 40 Plus que celle
de l’avion qui disparaît, la vision du train qui s’éloigne
conserve un peu du poignant d’une époque encore
récente de vies plus aventurées dont l’évocation nous
fournit l’occasion d’approcher le cœur d’une griffure
bénigne à moins que, de notre histoire propre, il ne soit
possible de faire remonter jusqu’au palais ce goût d’un
hypothétique pour toujours, un éventuel plus jamais.
54 Le tendre rapprochement des choses dans le lustre
qu’une neuve lumière y met est bien l’embrassement
soudain du monde et ce qui aurait dû être un léger soulagement provoqué par la suppression d’un embêtement passager est bien l’allégresse, la surprise d’avoir
pu suffoquer à temps la honte de l’éprouver. 72 Si nous
avons la nostalgie de la vie du sommeil c’est que nous y
est donnée sous sa forme abstraite la représentation de
la possibilité de l’impossibilité, quand aux éventualités
pareilles qu’en connaît notre existence diurne, il ne
peut être répondu que par des figurations parcellaires
de l’éventualité. 100 Il est certains moments dont la
trace empreint la conscience au point qu’ils excèdent la
capacité de la mémoire et dressent à sa limite un tombeau encore vacant, un cénotaphe occupé. 23 Que la
position en hauteur des statues des grands hommes, si
elle empêche de remédier facilement aux atteintes du
temps, des intempéries et des fientes, en revanche évite
à leur regard de se rencontrer avec celui du banal passant, n’est certainement pas l’idée qui vint à ceux qui les
élevèrent par le passé même si l’usage de plus en plus
répandu de les placer au niveau du sol pourrait l’inspirer à quelque esprit aux penchants aristocratiques.
10 Grand péché et même capital dit-on de la colère,
mais tout autant grande pêcheuse et sophiste qui, une
fois lancée, sait ramasser de tous côtés motifs et raisons
de toutes sortes afin de se soutenir mais pas si longtemps pour qu’avec la chaleur de ses syllogismes ne se
perde la clarté des saines froides et rassises vérités qui
les alimentaient. 47 Quoi qu’on en ait, le regret ou sa
configuration morale, le remords, ne peut être fiable,
étant une manière de tentative ou tentation de remonter
le temps qui ne peut que se descendre, à la recherche de
ce qui et de qui n’a pas été, dans une embarcation
chimérique ou creuse, autant dire un bateau qu’on ne
peut même pas se monter. 57 En disputant avec nous-mêmes pour décider de notre part de responsabilité
dans une affaire malencontreuse, il nous arrive de faire
appel au dictionnaire généralement réservé à nos
échanges imaginaires avec autrui, le glossaire personnel
aux définitions sans équivoque étant destiné à rendre
compte de cas où nous ne sommes pas directement
intéressés. 78 Sans souscrire aux croyances primitives
selon lesquelles dans la reproduction mécanique de
notre apparence quelque chose de notre principe vital
est subtilisé, on peut conjecturer qu’en vouant à l’oubli
certaines photographies de nous-mêmes et de certaines
personnes qui nous furent proches nous cherchons à
recouvrer cette part de notre mortalité qui en elles avait
été rétractée. 28 Ce n’est pas parce qu’on tâche de le
répandre moins que le sang a perdu nombre de ses
usages métaphoriques mais parce que notre sensibilité
doit se garder du langage d’autant qu’elle se défend
mieux de la réalité, à proportion que l’imagination se
défait de ses moyens au profit de la représentation.
103 Si nous hésitons soudain quant au trajet à suivre
dans ce quartier familier c’est seulement que nous avons
de nouveau été égarés dans le temps sans durée et
l’espace privé d’orient où nulle preuve ne peut être
consignée qui puisse authentifier notre long cheminement. 82 Moins évidentes, les modes de pensée sont
plus contraignantes que celles de l’habillement et pour
y échapper, plutôt que de s’affubler de hardes de mendiant afin d’aller exhumer des affûtiaux désaffectés, il
est préférable d’essayer de découvrir la conception dans
son apparence native, opération qui revient à découper
des lambrequins dans ce qui se présente déjà tout déchiqueté. 61 Alors qu’il n’est pas occupé à nous renseigner,
plutôt que de se retirer dans l’obscurité le regard continuer à aller, vaguant apparemment cherchant encore
parmi le monde des choses visibles une opacité où
déposer son efficacité en échange d’une plus grande
vertu, un autre fondement à sa finalité. 68 De ces événements incroyables, si on ne conteste pas la réalité on ne
leur accorde pas la créance dont les critères trouvent
leur validité dans l’authenticité du passé et la probabilité du futur, tandis qu’eux-mêmes demeurent dans le
présent où ils sont suscités à chaque réitération de leur
impossibilité. 8 Se tromper quant à la nature de l’objet
de la réflexion mène à l’erreur, cependant se tromper
quant à l’objet, substitution qui peut aisément être opérée en cours de chemin, et autant de fois que nécessaire,
est s’engager sur la voie en droit illimitée, fertile et éclairée de la méprise. 94 Peut-être, lorsqu’ils ont trié les
affects de leur amalgame primitif pour les exhausser à la
hauteur des idées, de très anciens penseurs ont-ils cru
qu’il suffisait de chercher à se soustraire au chaos de la
fête commune pour pousser par quelque divin hasard la
porte d’un bordel suprême, céleste et transcendantal.
51 Ce qui nous occupe et emplit, les hasards nous
l’emportent et rapportent aussi facilement qu’on manipule les organes d’un mannequin anatomique à la différence que les nôtres, en plus des physiques, bien que
tout aussi solidaires sont beaucoup plus nombreux, de
sorte qu’une fois que nous serons squelettes il en restera
encore avec lesquels se distraire, particulièrement ceux
qui sont en plastique ou en papier. 80 Dans l’amusement à voir le regard de l’interlocuteur se fixer résolument dans l’espoir de feindre la droiture en réaction à
telle demande, question, allusion ou invite, se trouve
l’idée que pour une fois la réponse revient en écho affirmatif au il n’y a personne usuellement adressé à une
porte close. 30 Lorsqu’au spectacle d’un chien qui
remue la queue nous nous divertissons à prêter des
causes de quelque conséquence à cette agitation inepte,
notre plaisir serait sans doute gâté si nous nous souvenions qu’il nous arrive de nous observer de la même
manière sans pour autant, face aux manifestations de
nos remontrances et supplications adressées à la fatalité
ou quelqu’un de ses délégués, être capables de substituer l’amusement et l’attendrissement au dégoût et à la
confusion. 105 En dépit de notre multiplicité nous
sommes tous uniques dans une mesure définie par
diverses sciences et politiques dont nous ne pouvons
que nous satisfaire même si en certaines nuits il arrive
de se sentir attirés de s’en remettre au ciel pour nous
accorder à une dimension qui lui convienne. 56 Parmi
ces mimiques, tours de phrase, réactions réflexes dont
le sens est perdu et l’origine inconnaissable, transmis
d’ascendants et collatéraux, certains ont pu prendre au
hasard des choses une contenance d’idée grosse de
hautes responsabilités historiques avant de remonter
leurs cours jusqu’à n’être plus de nouveau que des tics
de famille. 49 On peut se juger pusillanime de ne pas
avoir saisi ce qui aurait pu être une chance mais cependant averti que les coups du sort, bons ou mauvais, tout
autant ceux qui nous ont atteints et manqués, nous
ignorant, ne nous avaient pas visés, et sage en définitive
de se confier au destin qui nous offre ce qui ne peut
avoir été refusé. 96 Ce qui peut nous surprendre, ainsi
que la brève sensation de gratitude incompréhensible, à
la découverte d’une chose jadis oubliée, ce n’est pas que
nous ne nous en souvenions pas mais qu’elle nous ait
accompagnés à notre insu avec modestie et constance
pour manifester la solidarité des objets dans la communauté d’un destin concret et universel, plus consolante,
durable et sûre que le savoir de ce que nous fûmes.
36 Ce n’est pas de manière continuelle que nous nous
considérons mais nous nous constatons incessamment
dans un quelqu’un qui certifie pour nous notre présence en assurant nos lignage et lignée, la personne de
notre personne, celui qui me dispense d’identité et que
l’incapacité où nous sommes de le vérifier dans notre
réalité nous commande de lui remettre en réparation ce
qu’aurait de moins incontestable notre authenticité.
73 L’application pleine de gravité et de constance avec
laquelle les enfants font preuve d’inadvertance, il nous
vient rarement l’idée de la transposer à notre échelle, ni
à celle de l’adulte universel qui a été placé tout en haut
du ciel avec le mandat de se comporter avec nous autrement que font le hasard des événements, la mansuétude
avec laquelle nous les corrigeons. 29 Plutôt que de nous
féliciter des efforts vertueux que nous avons faits pour
nous libérer de nos habitudes néfastes, considérer que
ce sont les plaisirs qu’elles nous donnaient qui nous ont
quittés serait plus en accord avec le déroulement habituel de notre existence, de son commencement jusqu’à
son extrémité, qui consiste en la réprobation définitive
de l’appétence qu’elle avait prise de nous, et avec cette
conclusion morale achever de renverser une apologie
particulière en apologue universel. 66 Le fait que le
vocable de mère soit aujourd’hui prétexte à toutes les
insanités, capital voué aux entreprises les plus intéressées, pourrait être un argument suffisant pour la priver
de sa primauté au profit de l’enfant, qui la précède à
l’origine, étant seul à la faire telle qu’elle ne peut être
avant lui, qu’il fallut deux géniteurs pour créer. 6 Il n’y
a pas toujours ce qu’ils désignent ni même d’autres plus
ou moins équivalents derrière les mots qui se refusent
mais ceux qui restent enfouis à jamais au profond d’un
lexique plus étendu, massif et sévère, que celui qui se
tient à notre disposition. 97 Tout de même que dans le
monde sensible la science a privé le soleil de nos
offrandes pour lui permettre de nous dispenser sa
lumière avec plus de bienfaisance, dans notre univers
affectif et psychique ce que le sentiment du merveilleux
a perdu avec la nouvelle localisation des sources de
notre activité renforce en contrepartie celui de notre
dignité, les puissances rustiques sises en notre tronc
remontent jusqu’à notre cervelle et l’amour qu’un
hasard nous fléchait d’en haut sourd nécessairement de
nos propres profondeurs. 86 Elle est banale l’image
venue à l’esprit qu’il s’était rendu libre de préoccupations, et suffisante pour prendre la place de la vision,
substituer aux gris et bleus du ciel les mots du lexique
et les tournures de la grammaire. 63 Comme il nous
semble que seule une harmonie universelle, d’une subtilité comparable à nos légères sollicitations de son inertie et délicates tentatives de tirer quelque substance de
son vocable, nous libérerait de son mutisme, ce n’est
qu’à de rares exceptions que nous sommes capables de
nous associer à la grossière fanfare que le monde laisse
éclater accidentellement sur notre passage. 99 Dans les
nouvelles publiées dans la rubrique des faits divers
d’événements sans rapport au passé ni lien avec l’avenir,
qui ne contiennent rien des réalités universelles qui
puisse être ajouté à notre savoir, ni aucune indication
ou avertissement quant à ce qui pourrait nous advenir,
nous trouvons, avec la communication ingénue de ce
qui arrive, la version publique de notre journal quotidien, pure relation de ce qui se passe, réfractaire au
sérieux, insensible à la fécondité du temps. 35 Un
homme ne vieillit pas comme s’use une machine, paraît-il, encore qu’une fois mis dos à dos les termes désignant
les qualités que le passage affecte en chacun, ils finiront
par fusionner si l’intéressé n’a pas eu assez d’énergie
pour les déconnecter préalablement d’un bon coup de
poing ou au pire en provoquer la distraction d’un faible
branlement du poignet. 79 Entre ce qui devait arriver et
n’arrivera pas, tout en étant habité tumultueusement au
mode conditionnel, le temps a continué de s’occuper au
gérondif, celui de son passage, tel celui du cheval, dont
l’écuyer attend qu’il progresse lentement vers l’avant
parfaitement droit sans balancement latéral. 2 Il est plus
éprouvant à voir pour le spectateur qu’à faire pour le
danseur, cet effort de délivrer son corps, comme son
motif premier et moteur, de cela qu’évoque quand
même, particulier à chacun, l’allégorique dessein.
22 Avec l’indifférence des absents, à celui qui le voit sur
l’écran du cinéma, il confie la tâche de créer l’émotion,
ce masque dénué d’aucun de ses indices reconnaissables, et l’éventualité qu’elle soit ressentie plus intensément qu’en face d’un visage vivant est une preuve supplémentaire qu’il n’est pas de situation qui puisse
refréner ce qu’un vis-à-vis suscite. 102 La cadence de
pas montant un escalier pourrait fournir une allégorie
sonore presque complète à notre vie où seraient exprimés également l’attente, l’espoir, l’allégresse et la déception, si la réduction de l’espace et du temps à un instrument portable n’obligerait d’avoir de nouveau recours
au rythme primitif que notaient déjà ces sentiments en
coups assourdis dans la poitrine de ceux qui habitaient
des cavernes. 59 Puisque c’est une plénitude que nous
attendons de ce néant qui la défendrait, il ne faut pas
être surpris que ce soit en vain que nous appelons le
silence, celui même que nous gardons sur lui et qui
l’abrite de toutes nos tentatives de le comprendre.
41 Inutile de lever les yeux au ciel pour y chercher ce
que la sensation de cette piqûre ou élancement ou
étranglement rappelle sinon elle-même, toujours la
même et nouvelle, l’argent envolé étant retourné dans
un gouffre trop plein, trop profond, trop sombre pour
pouvoir y rien distinguer. 70 Cette possibilité a été donnée à l’homme en général de justifier son orgueil par la
vanité des choses et chacun en use avec plus ou moins
de conscience et de talent, mais c’est une affaire tout
individuelle que de parvenir à se satisfaire de ce vide
pour combler sa suffisance et atteindre ainsi le fond de
l’humilité. 17 Ce que la pensée a trouvé n’était pas égaré
dans un lieu qu’il aurait fallu pénétrer, il était le plan
conçu à rebours du trajet qu’a parcouru un besoin de
ressentir une aspiration à quelque chose susceptible
d’être cherché et dont l’assouvissement ou deuxième
temps est appelé inspiration. 92 Ces petites choses, ainsi
que nous les qualifions pour les extraire de la masse de
nos regrets ou remords, ne le sont pas plus que les
grandes, toutes devant, pour passer du règne des
hommes et des événements à notre univers, épouser la
taille uniforme qui répond à sa mesure, et le monde des
choses où il n’y a que les choses et le nôtre qui ne
contient que les nôtres devront attendre pour se
confondre la venue de cette dernière qui mériterait une
capitale et qui s’annoncera, peut-être ou pas, comme
n’étant aucune ni à personne. 89 Bien qu’elle survienne
des hauteurs, l’apparition de cette grande sœur universelle, indifférente et ordinairement importune, juxtapose une proximité qui raye l’espace d’une intimité
insensible à ceux qui l’accueillent en haussant les
épaules pour enfiler leur imperméable ou lever un parapluie. 98 Plutôt que oiseuses certaines interrogations
sont volatiles à l’image de leurs objets quand elles ne
fournissent pas leur matière même, ainsi de celle concernant la provenance des idées, tombée comme feuille
morte sur une page d’avance périmée. 74 Beaucoup
sentant la fin comme le cheval l’écurie ne s’y précipitent
pas pour autant, préférant peut-être goûter dans l’idée
de sa proximité, telle une sorte de repos mérité, une
sobriété qui ne touche pas aux sentiments ou aux pensées mais au style dans lequel ils sont exposés, comme
d’un discours où la métaphore serait interdite, étant
question oratoire faite aux choses où toute imminence
est posée en garantie d’une continuité. 101 En réalité
pas plus impersonnel et hermétique que s’il s’échangeait dans la rue, et plus lumineux, ce regard nous
donne de surcroît l’avantage de pouvoir le soutenir
aussi longtemps que nécessaire, afin d’évaluer sur le
mode de la songerie la distance que nous mesurons à
autrui et la proximité qu’il nous alloue et inversement,
sous les fenêtres éclairées de domiciles étrangers. 7 Que
la statistique demeure un des rares moyens de mesure
tirés de l’observation de réalités générales et massives
qui n’aient pas été adaptés au monde individuel, ce
n’est pas qu’il ait su se prémunir de son intrusion, mais
qu’elle s’y trouvait déjà dans sa forme archaïque et
bénigne, celle de la superstition, en tant qu’ensemble de
croyances et de pratiques destinées à se préserver du
retour régulier d’événements funestes. 37 Se mentir, s’il
était possible, serait écarter la vérité comme possibilité
d’un monde comme réalité et la réalité comme possibilité d’un monde comme vérité, en provoquant un disjoint entre ces deux croyances par lequel elles s’écouleraient pour finir par se concrétiser en une évidence, elle
irréfutable, celle de l’esseulement comme impossible
solitude, s’il était possible de la tirer des entrailles pour
la confier à la conscience. 81 Au paysage projeté de
l’événement espéré à mesure que le temps passe
viennent immanquablement s’agréger des figures issues
d’un passé plus ou moins associé de sorte que pour peu
que le délai s’allonge le premier plan pourra régresser
pour ne former qu’une perspective, ou trouée, facilement déviée ou occultée, au cas où l’attente serait déçue
et jusqu’à ce que l’œuvre d’imagination soit capable
d’offrir à son auteur la satisfaction, même différée, de la
chose achevée. 48 La cause de la fureur n’a rien de commun avec cet éclair qui illumine notre ciel intérieur,
enfer céleste visité les yeux fermés et les oreilles bouchées, où la vie nous parcourt de ce seul coup comme
puissance subite et exercée, toute dans son sang devenu
le nôtre propre. 16 Le temps qu’on a laissé aux intentions pour leur maturation peut avoir affecté le sérieux
de leur apparence d’un tour ironique ou bouffon à
moins que, de manière moins figurative mais plus
cruelle, il ne les ait simplement réduites à leur dimension véritable de mensonges par omission. 26 Ce terme
d’arrière-pensées ne se réfère pas à une manière de penser ou une sorte de pensée mais à un lieu qui n’en
constitue pas la coulisse, le sous-sol, la mine ni les
limbes, mais un domaine d’espérance et de consolation,
leur paradis où elles furent, sont et seront sans jamais
avoir existé, depuis lequel ces saintes vierges font signe,
en manière de dérision, de les rejoindre, à celles qui ont
déjà cédé à la tentation de se manifester. 52 Un monstre,
la réitération à quoi nous oblige l’imprécision du qualificatif suffit à indiquer que l’individu visé est hors de
portée de notre vocabulaire et en conséquence de notre
jugement, aussi ne peut-il que répondre au mieux d’un
haussement d’épaules, au pire de sa tête et à défaut de
sa liberté, selon la gravité de ce qui lui est reproché.
69 La sympathie qu’à première vue peut nous inspirer
telle personne tient dans l’impression que nous ne pourrions pas avoir pour elle des sentiments négatifs, et à
travers la transparence que lui confère notre ignorance,
nous voyons apparaître de nous-même un portrait réalisé au mode conditionnel bien différent de celui que
nous renvoie l’opacité réfléchissante que nos connaissances ont acquise par une fréquentation, qui n’empêche
cependant pas certains d’opérer la métamorphose de
l’optatif en indicatif, ce que rendrait précisément
impossible l’aveuglement que nous prêtons par ignorance aux bonnes âmes. 32 Le trésor de tropes que la
psychanalyse nous a légué, il est peu de circonstances
préjudiciables à notre amour-propre qui ne nous
invitent à y recourir pour consolider la dette morale que
nous nous devons. 93 Seuls les esprits les plus grossiers
et les plus subtils se suffisant de la simple juxtaposition
des mots pour accompagner spontanément la fugue du
sens, nous sommes obligés d’avoir souvent recours à
une forme plus complexe de la métaphore, sans être
toujours conscients du risque que nous prenons, en
sautant d’un genre à l’autre, d’obliger la teneur du
second terme à submerger le contenu du premier
lorsque, par exemple, nous mettons notre raison au
contact de la lumière. 60 Qu’on ouvre l’instant, il ne s’y
trouverait qu’une invite à l’impératif de passer au suivant en choisissant parmi tous les autres modes dont il
est composé. 14 Si dans le commerce avec autrui le
stock des équivoques ne semble pas s’amenuiser à
mesure des élucidations ce n’est pas que de nouvelles
viennent l’alimenter c’est qu’elles changent de nature
en harmonie avec les régénérations indispensables à la
perpétuation de notre native et vitale désillusion. 1 Du
cinéma, l’écriture, dont la planitude ne peut être percée
d’un sens selon lequel s’engage le corps dans ce qui est,
fait succéder ses signes comme dans un bonneteau sans
enjeu ni muscade où on ne peut être intéressés qu’à la
manipulation. 91 Souvent nous allons chercher plus
loin dans le temps et même ailleurs que dans notre
espèce la représentation d’avantages qui, étant toujours
sujets à examen chez nos contemporains, ne s’y trouvent
pas à l’état pur qu’il nous est facile d’imaginer pour
nous affubler en esprit, selon l’occasion, du masque de
princes, de capitaines, de philosophes, ou encore du
taureau, du serpent, de l’oiseau, comme les primitifs
s’en couvrent la tête avec tout autant de sérieux et d’efficacité. 83 Pour le remboursement de la plupart des
créances accordées au temps il faut se contenter de la
compensation qu’il effectue avec chaque jour qui vient,
assortie d’un dédommagement versé en espèces de
lumière. 53 Cela qui manque ne manque pas au passé,
au futur ou au conditionnel, nous en disons le présent,
à cette nuit cette nuit elle-même, autre enfouie elle-même jusqu’à son fondement, et s’il n’est pas possible
d’aller en deçà c’est qu’au fond encore le lexique
manque au lexique, la grammaire à la grammaire et
encore la langue au langage. 64 C’est de l’air, quand il
ne laisse plus distinguer les choses, que nous cherchons
à attirer la charge de notre dernier regard qui l’a purifié,
conservé là en tant que son œuvre même, pour nous en
oppresser comme si cela qui, du sens, reste ondoyant
entre le corps et l’esprit, nous le lui sacrifiions en
échange de notre souffle. 44 La duperie dont on a été
l’objet, songer qu’on en est peut-être le premier responsable, revient à remettre en doute la qualité de notre
jugement, faculté qui sert, en plus d’apprécier les
hommes, à faire parmi les choses un choix et celui de la
manière dont on décide d’influer sur elles, et ainsi est-on passé du jugement au goût, lui-même mobile du
talent, toutes capacités sur la possession desquelles
nous voilà soudain détrompés, à moins d’avoir usé à
temps de discernement pour rejoindre le domaine de la
morale dont ressort le dommage dont on fut victime,
afin de se demander si on fut coupable par défaut de
méfiance ou excès d’ingénuité. 95 L’impossibilité
d’acquérir une connaissance ni d’accumuler une expérience intime des mots par leur fréquentation est due à
leur nature, qui est leur ensemble, qu’une fois quitté
aucun ne conserve pour lui-même, ainsi que l’enfant le
ressent qui ne rapporte pas ce qu’il entend à ce qu’il
voit, ou celui qui regarde le filet d’air qui volette devant
ses yeux avant qu’un choix ne le déchire, ou le rêveur
qui se trouve introduit dans leur compagnie sans
qu’aucune intention ne l’y ait attiré. 104 L’abandon ne
nous fait pas forcément sincères en ces moments où nos
sentiments exaspérés jusqu’à nous faire adhérer à notre
vis-à-vis nous jettent du même élan jusqu’à ce fond où
les vérités, les souhaits et affabulations sont confondus
dans l’épanouissement où les porte l’allégresse de nous
renouer à ce nous-même interdit à notre intimité.
13 Même s’il semble, selon qu’il attire ou rejette l’air,
aspirer à signifier ou y renoncer, plutôt qu’à un discours, il faudrait associer le soupir à la basse continue
d’une antienne dont il indiquerait les silences noirs.
76 Pas plus que les insanités que débite le fou qui
marche derrière nous dans la rue, les accidents de toutes
sortes qui nous affectent ne concernent pas notre personne, dont les délimitations exactes ne devraient donc
être vérifiées qu’à mesure et seulement au passé composé, opération qui nous obligerait à pousser le discernement au-delà du raisonnable, et dont il vaut mieux
laisser le soin à ceux qui s’en chargent aussi légèrement
que volontiers. 3 Dans cet ardent baiser les organes qui
semblent ne s’occuper qu’à darder, ce n’est pas le boire
et le manger qu’ils cherchent à s’arracher l’un à l’autre,
mais à eux-mêmes la langue avant le langage, célébrant
ainsi spontanément la nature polysémique de leur
vocable par l’union de leurs deux acceptions, tendus
dans la position rigide qu’appellent les plus solennelles
obsécrations. 67 Quand une longue pratique menace de
tomber dans l’habitude, il s’agit de ressortir aux fondements, savoir oublier qu’ils ne furent jamais que des
commencements, ce qui pourrait être équivalent à se
couler sous le tapis pour en resurgir comme de sous la
terre, ou encore imaginer qu’on ressuscite dans son
propre frère jumeau mort à la naissance et autres sortes
d’occupations ludiques propres à un âge dont, contre
toute plausibilité et vraisemblance, certains artistes
essaient de se ressaisir, dont l’activité consiste précisément à se jouer avec la possibilité d’y parvenir. 25 Les
erreurs passées, autant de piquets ratés d’un slalom non
tracé, sont soigneusement empilées dans la mémoire,
quand il ne reste, par définition, que peu de traces de
celles dont on s’est gardé, ou plutôt qui nous ont éludés, qui furent bien plus nombreuses et grandes, assez
pour constituer une forêt, border une vaste droite allée
lumineuse, et encore fournir le bois d’une caravelle,
ravissante synecdoque peinte sur verre d’une heureuse
longue aventureuse traversée. 87 La préséance que
notre discours accorde au jour sur la nuit qui doit fuir à
son lever et attendre qu’il se couche pour prendre sa
place compense la prérogative qu’elle possède dans
notre vie dont on assure qu’elle finit toujours par y
pénétrer. 19 Pour l’ennuyé le mot d’ennui n’a pas de
contenu, toutes les explications possibles de l’ennui ne
comptent pour rien, elles l’ennuient pourrait-on dire, et
il ne s’ennuierait pas moins s’il apprenait que pour s’en
libérer il faudrait le maîtriser et pour cela le saisir et
avant cela le définir, qui serait extraire ce temps entier
du temps évaluable et utilisable comme autant dire
l’éternité de la durée. 9 À l’espoir il n’y a pas en nous de
pendant parfait, penchant qui lui aussi serait toujours
éveillé et en contrepartie la bonne surprise, contrairement à la mauvaise, ne l’est jamais tout à fait, dans notre
ciel éclaircie plutôt qu’éclair, elle ne nous ouvre pas à
elle tout entiers. 39 Le geste malencontreux qui a arraché la page au livre l’a faite unique et considérable pour
qui est sensible aux apports du hasard en corrélation
avec la destinée de la chose imprimée. 24 Encore qu’il
ne soit qu’une manière de parler et diffère selon les
occasions, l’autrui qui est notre hôte possède des habitudes et inclinaisons semblables à celles d’un individu
tel que sont nos semblables, plus rogue seulement,
jamais sensible à nos tentatives de susciter chez lui des
sentiments et jugements positifs à notre égard comme si
son naturel était la contrepartie obligée de son hébergement. 33 Tel projet patiemment nourri et soigneusement monté, qu’un coup du hasard le pousse prématurément dans le champ de l’effectivité, malgré la
confusion que peut ressentir son auteur à descendre
dans la hiérarchie animale pour changer de métaphore,
c’est à celle du canard à qui on a tranché la tête que sa
course sera comparable. 5 La chronique de notre passé
ne dépendant pas du genre historique, il est juste que le
mode conditionnel y soit plus employé que l’indicatif
dans la relation de ses moments mémorables, étant plus
fondé que lui à en donner une représentation authentique. 46 Dans les scènes de ménage, l’absence de
contenu des injures, au lieu de les rendre faciles à ravaler d’un côté et digérer de l’autre, les oblige à une répétition sempiternelle, celle-là même de la rencontre où
s’opposent, avant de s’accorder, l’indécision des mots à
l’incertitude des choses. 90 Pas surprenant que ce
vocable monosyllabique qui signifie tant de phénomènes et possède tant de synonymes vienne si souvent
et aisément, même s’il faut serrer les lèvres pour le prononcer, emplir la bouche d’autant que la pensée en est
vidée, aussi serait-il préférable, pour évoquer ou célébrer la vie, d’utiliser sa forme écrite si tout ce qu’elle
anime n’en était déjà estampé. 21 Abandonner la victoire par indifférence à un contradicteur inégal et autres
manières de triompher en silence tout en exaltant à bon
compte sa modestie en prévision de situations plus critiques où elle pourrait être obligée d’être stimulée
consistent à piper soi-même et autrui de la créance qui
leur est due par naissance, comme de souffler au jeu de
dames. 58 Que notre main ait écrasé le moucheron est
une affirmation qui ne peut être contestée, mais le savoir
s’il est mort et si c’est nous qui l’avons tué devra rester
flottant pour toujours dans l’air une fois que nous avons
à jamais le dos tourné. 88 Excepté ceux dont les trophées sont tombés au sol ou ont été ternis par la longue
fréquentation de notre vanité, de nos succès passés il ne
subsiste d’assez durables pour répondre aux sollicitations de notre fierté que les conjecturés et les dédaignés.
12 Dans le souvenir des morts la découverte opportune
de griefs oubliés peut venir sans remords nuancer nos
regrets, cette altération faite à la mémoire dont nous
sommes dépositaires leur est indifférente et ne fausse
pas l’addition quotidienne aux jours que nous leur
devons. 45 Telles œuvres ce n’est pas le temps qui les a
dépréciées, c’est qu’elles s’étaient conformées à un délai
échu aujourd’hui, qui faisait leur acception ou indifféremment d’elles acception. 27 Ces mots dits malheureux, se présentant par petits groupes hésitants, trébuchants, cahoteux, eux-mêmes bafouillés, grommelés
sinon avinés, devraient être plus justement qualifiés de
miséreux, épithète qui, après qu’ils ont été dûment examinés et reconnus sincères et véridiques à la faveur de
circonstances moins tumultueuses, peut être amendée
en infortunés pour avoir dû souffrir de leur véracité.
77 Cette vérité, dont le sentiment fonde l’impatience
moqueuse de la jeunesse, que nous ne sommes pas responsables du passage du temps, il pourrait l’éprouver
de nouveau celui qui saurait aussi persévérer suffisamment pour obtenir la patience de l’observation des
mouvements du feuillage sous les atteintes du vent.
85 Tendre l’autre joue la plupart de nos prochains ne
sont pas en position de le faire, ayant dès longtemps
renoncé à se présenter de face aux éventuels affronts
pour aller tête basse, mais couronnée d’épines en
contrepartie et par anticipation. 62 À force de nous sentir incessamment molestés par l’exemple universel de
cette totalité que nous empêche d’intégrer notre mauvaise infinitude nous avons été inspirés de la convertir
en une bonne infinité confiée à une conscience étrangère chargée de nous assurer en même temps que la certitude l’éternelle conservation de telle intégrité. 42 Les
trépassés on peut dire qu’ils nous ont devancés sur le
chemin menant à une mort comme destination, métaphore réconfortante bien que oiseuse, aucune n’étant
capable à elle seule de porter jusqu’au bout une vérité,
ce que seuls ils auraient pu faire à condition de demeurer en réalité. 34 L’instant nous donne toujours le temps
de délimiter le cadre et tracer les grands traits, et
l’insigne au moment qu’il passe est déjà coté dans le
fonds du musée où nos œuvres attendent que nous
venions les retoucher et le moment ultime ne sera pas
occupé à visualiser des images mais à faire un dernier
tour de notre collection au pas de course comme dans
tel film. 55 Devant l’imposteur, quel que soit le sentiment que nous en ayons, nous ne sommes pas désarmés, simplement nous sommes seuls sur le terrain,
pourvus de la conscience de l’imposture que son auteur
nous a dès l’abord abandonnée, et qu’il n’y a que sur
nous-mêmes que nous ayons l’occasion d’éprouver.
71 Mourir, dit-on, nous est propre, et certes, les substituts que le lexique nous propose ne semblent pas être
chargés de cette dignité interdite, paraît-il, aux animaux, et dont la portée transcendante, sinon qu’elle est
exclusive, nous échappe même si ceux qui ont foi en
notre spécificité attendent qu’elle nous soit révélée au
moment opportun, aussi, de cette entreprise tentée par
un écrivain dans le choix d’un verbe étranger à sa langue
maternelle pour annoncer sa fin, l’ampleur et la signification doivent rester aussi exemplaires et incommensurables qu’inaccessibles à notre entendement. 106 Salies,
non les idées ne peuvent pas être, mais échevelées et
défaites par l’amour qui les a portées jusqu’à cet état
qui empêche de les remettre dans le commerce d’où
elles furent tirées.
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103 Si nous hésitons soudain quant au trajet à suivre
dans ce quartier familier c’est seulement que nous avons
de nouveau été égarés dans le temps sans durée et
l’espace privé d’orient où nulle preuve ne peut être
consignée qui puisse authentifier notre long cheminement. 59 Puisque c’est une plénitude que nous attendons de ce néant qui la défendrait il ne faut pas être
surpris que ce soit en vain que nous appelons le silence,
celui même que nous gardons sur lui et qui l’abrite de
toutes nos tentatives de le comprendre. 3 Dans cet
ardent baiser les organes qui semblent ne s’occuper
qu’à darder, ce n’est pas le boire et le manger qu’ils
cherchent à s’arracher l’un à l’autre, mais à eux-mêmes
la langue avant le langage, célébrant ainsi spontanément
la nature polysémique de leur vocable par l’union de
leurs deux acceptions, tendus dans la position rigide
qu’appellent les plus solennelles obsécrations. 90 Pas
surprenant que ce vocable monosyllabique qui signifie
tant de phénomènes et possède tant de synonymes
vienne si souvent et aisément, même s’il faut serrer les
lèvres pour le prononcer, emplir la bouche d’autant que
la pensée en est vidée, aussi serait-il préférable pour
évoquer ou célébrer la vie, d’utiliser sa forme écrite si
tout ce qu’elle anime n’en était déjà estampé. 5 La chronique de notre passé ne dépendant pas du genre historique, il est juste que le mode conditionnel y soit plus
employé que l’indicatif dans la relation de ses moments
mémorables, étant plus fondé que lui à en donner une
représentation authentique. 12 Dans le souvenir des
morts la découverte opportune de griefs oubliés peut
venir sans remords nuancer nos regrets, cette altération
faite à la mémoire dont nous sommes dépositaires leur
est indifférente et ne fausse pas l’addition quotidienne
aux jours que nous leur devons. 22 Avec l’indifférence
des absents, à celui qui le voit sur l’écran du cinéma il
confie la tâche de créer l’émotion, ce masque dénué
d’aucun de ses indices reconnaissables, et l’éventualité
qu’elle soit ressentie plus intensément qu’en face d’un
visage vivant est une preuve supplémentaire qu’il n’est
pas de situation qui puisse refréner ce qu’un vis-à-vis
suscite. 43 Quant aux originaux pour peu, ou le peu,
qu’il en reste, la masse se ressent confusément dépossédée de leur assentiment et ainsi elle-même une armée
dont ils seraient déserteurs, un marché où ils seraient
filous ou une somme dont aurait été distrait leur
numéro, le sobriquet qu’elle leur donne ce que le respect d’elle-même l’empêcherait de faire si elle se reconnaissait comme une société. 4 Perdre pour chercher
jeter pour retrouver assembler pour désassembler briser pour réparer, ces jeux d’enfance, certains persistent
à les pratiquer, par mélancolie comme pour en exhumer
le sérieux qui leur donnait leur gravité et par ironie
comme pour y rattraper le génie qui les a inventés. 72 Si
nous éprouvons une nostalgie de la vie du sommeil c’est
que nous y est donnée sous sa forme abstraite la représentation de la possibilité de l’impossibilité, quand aux
éventualités pareilles qu’en connaît notre existence
diurne, il ne peut être répondu que par des figurations
parcellaires de l’éventualité. 9 À l’espoir il n’y a pas en
nous de pendant parfait, penchant qui lui aussi serait
toujours éveillé et en contrepartie la bonne surprise,
contrairement à la mauvaise, ne l’est jamais tout à fait,
dans notre ciel éclaircie plutôt qu’éclair, elle ne nous
ouvre pas à elle tout entiers. 89 Bien qu’elle survienne
des hauteurs l’apparition de cette grande sœur universelle, indifférente et ordinairement importune, juxtapose une proximité qui raye l’espace d’une intimité
insensible à ceux qui l’accueillent en haussant les
épaules pour enfiler leur imperméable ou lever un parapluie. 13 Même s’il semble, selon qu’il attire ou rejette
l’air, aspirer à signifier ou y renoncer, plutôt qu’à un discours, il faudrait associer le soupir à la basse continue
d’une antienne dont il indiquerait les silences noirs.
11 Bien que la honte se boive, comme on dit, elle ne
possède aucune vertu thérapeutique, d’autant que, se
refusant à la digestion, elle se manifeste bien souvent de
manière inopinée comme une sorte de hoquet de la
mémoire, renvoi du passé au présent pour rappeler
avant tout contenu qu’il n’y a rien à y remédier. 83 Pour
le remboursement de la plupart des créances accordées
au temps il faut se contenter de la compensation qu’il
effectue avec chaque jour qui vient, assortie d’un
dédommagement versé en espèces de lumière. 10 Grand
péché et même capital dit-on de la colère, mais tout
autant grande pêcheuse et sophiste qui une fois lancée
sait ramasser de tous côtés motifs et raisons de toutes
sortes afin de se soutenir mais pas si longtemps pour
qu’avec la chaleur de ses syllogismes ne se perde la
clarté des saines froides et rassises vérités qui les alimentaient. 93 Seuls les esprits les plus grossiers et les
plus subtils se suffisant de la simple juxtaposition des
mots pour accompagner spontanément la fugue du
sens, nous sommes obligés d’avoir souvent recours à
une forme plus complexe de la métaphore, sans être
toujours conscients du risque que nous prenons, en
sautant d’un genre à l’autre, d’obliger la teneur du
second terme à submerger le contenu du premier
lorsque, par exemple, nous mettons notre raison au
contact de la lumière. 24 Encore qu’il ne soit qu’une
manière de parler et diffère selon les occasions, l’autrui
qui est notre hôte possède des habitudes et inclinaisons
semblables à celles d’un individu tel que sont nos semblables, plus rogue seulement, jamais sensible à nos tentatives de susciter chez lui des sentiments et jugements
positifs à notre égard comme si son naturel était la
contrepartie obligée de son hébergement. 8 Se tromper
quant à la nature de l’objet de la réflexion mène à
l’erreur, cependant se tromper quant à l’objet, substitution qui peut aisément être opérée en cours de chemin,
et autant de fois que nécessaire, est s’engager sur la voie
en droit illimitée, fertile et éclairée de la méprise. 101 En
réalité pas plus impersonnel et hermétique que s’il
s’échangeait dans la rue, et plus lumineux, ce regard
nous donne de surcroît l’avantage de pouvoir le soutenir aussi longtemps que nécessaire, afin d’évaluer sur le
mode de la songerie la distance que nous mesurons à
autrui et la proximité qu’il nous alloue et inversement,
sous les fenêtres éclairées de domiciles étrangers.
19 Pour l’ennuyé le mot d’ennui n’a pas de contenu,
toutes les explications possibles de l’ennui ne comptent
pour rien, elles l’ennuient pourrait-on dire, et il ne
s’ennuierait pas moins s’il apprenait que pour s’en libérer il faudrait le maîtriser et pour cela le saisir et avant
cela le définir, qui serait extraire ce temps entier du
temps évaluable et utilisable comme autant dire l’éternité de la durée. 84 Nos bonnes qualités ne le sont que
pour la conversation, et doivent être laissées aux généralités, ayant été distribuées à chacun en médicament
spécifique contre le mal, sans la notice précisant les
mises en garde spéciales et les précautions d’emploi.
105 En dépit de notre multiplicité nous sommes tous
uniques dans une mesure définie par diverses sciences
et politiques dont nous ne pouvons que nous satisfaire
même si en certaines nuits il arrive de se sentir attirés de
s’en remettre au ciel pour nous accorder à une dimension qui lui convienne. 20 Il y en a qui, abandonnant les
traditions de la croyance, ont fini par ne mettre leur foi
que dans la foi, trouvant leur félicité dans cette union
fruitive du vocable avec lui-même qui rétablit le verbe,
selon une tradition, au commencement. 23 Que la position en hauteur des statues des grands hommes, si elle
empêche de remédier facilement aux atteintes du
temps, des intempéries et des fientes, en revanche évite
à leur regard de se rencontrer avec celui du banal passant, n’est certainement pas l’idée qui vint à ceux qui les
élevèrent par le passé même si l’usage de plus en plus
répandu de les placer au niveau du sol puisse l’inspirer
à quelque esprit aux penchants aristocratiques. 35 Un
homme ne vieillit pas comme s’use une machine, paraît-il, encore qu’une fois mis dos à dos les termes désignant
les qualités que le passage affecte en chacun, ils finiront
par fusionner si l’intéressé n’a pas eu assez d’énergie
pour les déconnecter préalablement d’un bon coup de
poing ou au pire en provoquer la distraction d’un faible
branlement du poignet. 41 Inutile de lever les yeux au
ciel pour y chercher ce que la sensation de cette piqûre
ou élancement ou étranglement rappelle sinon elle-même, toujours la même et nouvelle, l’argent envolé
étant retourné dans un gouffre trop plein, trop profond,
trop sombre pour pouvoir y rien distinguer. 44 La
duperie dont on a été l’objet, songer qu’on en est peut-être le premier responsable, revient à remettre en doute
la qualité de notre jugement, faculté qui sert, en plus
d’apprécier les hommes, à faire parmi les choses un
choix et celui de la manière dont on décide d’influer sur
elles, et ainsi est-on passé du jugement au goût, lui-même mobile du talent, toutes capacités sur la possession desquelles nous voilà soudain détrompés, à moins
d’avoir usé à temps de discernement pour rejoindre le
domaine de la morale dont ressort le dommage dont on
fut victime, afin de se demander si on fut coupable par
défaut de méfiance ou excès d’ingénuité. 37 Se mentir,
s’il était possible, serait écarter la vérité comme possibilité d’un monde comme réalité et la réalité comme possibilité d’un monde comme vérité, en provoquant un
disjoint entre ces deux croyances par lequel elles s’écouleraient pour finir par se concrétiser en une évidence,
elle irréfutable, celle de l’esseulement comme impossible solitude, s’il était possible de la tirer des entrailles
pour la confier à la conscience. 104 L’abandon ne nous
fait pas forcément sincères en ces moments où nos sentiments exaspérés jusqu’à nous faire adhérer à notre vis-à-vis nous jettent du même élan jusqu’à ce fond où les
vérités, les souhaits et affabulations sont confondus
dans l’épanouissement où les porte l’allégresse de nous
renouer à ce nous-même interdit à notre intimité. 38 Du
silence que les faits ou un individu opposent à nos
remontrances, la profondeur est la plus efficace de
toutes les contestations, qui nous tente indifféremment
d’y verser les démonstrations que son infinité prive de
tout fondement ou de nous y jeter nous-mêmes en
manière de renonciation, supplice auto-infligé comme
celui, entre autres, de la crucifixion où la victime entre
respirer ou se déchirer se trouve obligée de ne pouvoir
choisir. 28 Ce n’est pas parce qu’on tâche de le répandre
moins que le sang a perdu nombre de ses usages métaphoriques mais parce que notre sensibilité doit se garder du langage d’autant qu’elle se défend mieux de la
réalité, à proportion que l’imagination se défait de ses
moyens au profit de la représentation. 46 Dans les
scènes de ménage, l’absence de contenu des injures, au
lieu de les rendre faciles à ravaler d’un côté et digérer
de l’autre, les oblige à une répétition sempiternelle,
celle-là même de la rencontre où s’opposent, avant de
s’accorder, l’indécision des mots à l’incertitude des
choses. 48 La cause de la fureur n’a rien de commun
avec cet éclair qui illumine notre ciel intérieur, enfer
céleste visité les yeux fermés et les oreilles bouchées où
la vie nous parcourt de ce seul coup comme puissance
subite et exercée, toute dans son sang devenu le nôtre
propre. 52 Un monstre, la réitération à quoi nous oblige
l’imprécision du qualificatif suffit à indiquer que l’individu visé est hors de portée de notre vocabulaire et en
conséquence de notre jugement, aussi ne peut-il que
répondre au mieux d’un haussement d’épaules, au pire
de sa tête et à défaut de sa liberté, selon la gravité de ce
qui lui est reproché. 51 Ce qui nous occupe et emplit,
les hasards nous l’emportent et rapportent aussi facilement qu’on manipule les organes d’un mannequin anatomique à la différence que les nôtres, en plus des physiques, bien que tout aussi solidaires sont beaucoup
plus nombreux, de sorte qu’une fois que nous serons
squelettes il en restera encore avec lesquels se distraire,
particulièrement ceux qui sont en plastique ou en
papier. 27 Ces mots dits malheureux, se présentant par
petits groupes hésitants, trébuchants, cahoteux, eux-mêmes bafouillés, grommelés sinon avinés, devraient
être plus justement qualifiés de miséreux, épithète qui,
après qu’ils ont été dûment examinés et reconnus sincères et véridiques à la faveur de circonstances moins
tumultueuses, peut être amendée en infortunés pour
avoir dû souffrir de leur véracité. 53 Cela qui manque
ne manque pas au passé, au futur ou au conditionnel,
nous en disons le présent, à cette nuit cette nuit elle-même, autre enfouie elle-même jusqu’à son fondement,
et s’il n’est pas possible d’aller en deçà c’est qu’au fond
encore le lexique manque au lexique, la grammaire à la
grammaire et encore la langue au langage. 39 Le geste
malencontreux qui a arraché la page au livre l’a faite
unique et considérable pour qui est sensible aux apports
du hasard en corrélation avec la destinée de la chose
imprimée. 25 Les erreurs passées, autant de piquets
ratés d’un slalom non tracé, sont soigneusement empilées dans la mémoire, quand il ne reste, par définition,
que peu de traces de celles dont on s’est gardé, ou plutôt qui nous ont éludés, qui furent bien plus nombreuses et grandes, assez pour constituer une forêt, border une vaste droite allée lumineuse, et encore fournir
le bois d’une caravelle, ravissante synecdoque peinte
sur verre d’une heureuse longue aventureuse traversée.
57 En disputant avec nous-mêmes pour décider de
notre part de responsabilité dans une affaire malencontreuse, il nous arrive de faire appel au dictionnaire
généralement réservé à nos échanges imaginaires avec
autrui, le glossaire personnel aux définitions sans équivoque étant destiné à rendre compte de cas où nous ne
sommes pas directement intéressés. 66 Le fait que le
vocable de mère soit aujourd’hui prétexte à toutes les
insanités, capital voué aux entreprises les plus intéressées, pourrait être un argument suffisant pour la priver
de sa primauté au profit de l’enfant, qui la précède à
l’origine, étant seul à la faire telle qu’elle ne peut être
avant lui, qu’il fallut deux géniteurs pour créer.
67 Quand une longue pratique menace de tomber dans
l’habitude, il s’agit de ressortir aux fondements, savoir
oublier qu’ils ne furent jamais que des commencements,
ce qui pourrait être équivalent à se couler sous le tapis
pour en resurgir comme de sous la terre, ou encore imaginer qu’on ressuscite dans son propre frère jumeau
mort à la naissance et autres sortes d’occupations
ludiques propres à un âge dont, contre toute plausibilité et vraisemblance, certains artistes essaient de se ressaisir, dont l’activité consiste précisément à se jouer
avec la possibilité d’y parvenir. 68 De ces événements
incroyables, si on ne conteste pas la réalité on ne leur
accorde pas la créance dont les critères trouvent leur
validité dans l’authenticité du passé et la probabilité du
futur, tandis qu’eux-mêmes demeurent dans le présent
où ils sont suscités à chaque réitération de leur impossibilité. 60 Qu’on ouvre l’instant, il ne s’y trouverait
qu’une invite à l’impératif de passer au suivant en choisissant parmi tous les autres modes dont il est composé.
40 Plus que celle de l’avion qui disparaît, la vision du
train qui s’éloigne conserve un peu du poignant d’une
époque encore récente de vies plus aventurées dont
l’évocation nous fournit l’occasion d’approcher le cœur
d’une griffure bénigne à moins que, de notre histoire
propre, il ne soit possible de faire remonter jusqu’au
palais ce goût d’un hypothétique pour toujours, un
éventuel plus jamais. 1 Du cinéma, l’écriture dont la
planitude ne peut être percée d’un sens selon lequel
s’engage le corps dans ce qui est, fait succéder ses signes
comme dans un bonneteau sans enjeu ni muscade où on
ne peut être intéressés qu’à la manipulation. 15 L’imagination, ce qu’elle représente ne peut véritablement se
décrire et ce qu’elle signifie se paraphraser, son processus d’élaboration, où les facultés de la vision sont attribuées à la parole et inversement, étant en soi, avant et
plus que son résultat, allégorie, mais imaginée, d’une
parabole descendue du ciel où montrer se révèle comme
dire et dire comme montrer. 17 Ce que la pensée a
trouvé n’était pas égaré dans un lieu qu’il aurait fallu
pénétrer, il était le plan conçu à rebours du trajet qu’a
parcouru un besoin de ressentir une aspiration à
quelque chose susceptible d’être cherché et dont
l’assouvissement ou deuxième temps est appelé inspiration. 34 L’instant nous donne toujours le temps de délimiter le cadre, et tracer les grands traits et l’insigne alors
qu’il passe est déjà coté dans le fonds du musée où nos
œuvres attendent que nous venions les retoucher et le
moment ultime ne sera pas occupé à visualiser des
images mais à faire un dernier tour de notre collection
au pas de course comme dans tel film. 18 A considérer
les innombrables abus à quoi doit se forcer le langage
pour se sortir de ses démêlés avec le réel il serait peut-être permis de supposer qu’il a commencé par le plus
facile et plutôt que de s’attacher au concret s’est attaqué
directement, à l’aide du rythme et du chant, à ce qui
n’est pas sensible. 33 Tel projet patiemment nourri et
soigneusement monté, qu’un coup du hasard le pousse
prématurément dans le champ de l’effectivité, malgré la
confusion que peut ressentir son auteur à descendre
dans la hiérarchie animale pour changer de métaphore,
c’est à celle du canard à qui on a tranché la tête que sa
course sera comparable. 16 Le temps qu’on a laissé aux
intentions pour leur maturation peut avoir affecté le
sérieux de leur apparence d’un tour ironique ou bouffon à moins que, de manière moins figurative mais plus
cruelle, il ne les ait simplement réduites à leur dimension véritable de mensonges par omission. 45 Telles
œuvres ce n’est pas le temps qui les a dépréciées, c’est
qu’elles s’étaient conformées à un délai échu
aujourd’hui, qui faisait leur acception ou indifféremment d’elles acception. 42 Les trépassés on peut dire
qu’ils nous ont devancés sur le chemin menant à une
mort comme destination, métaphore réconfortante bien
que oiseuse, aucune n’étant capable à elle seule de porter jusqu’au bout une vérité, ce que seuls ils auraient pu
faire à condition de demeurer en réalité. 55 Devant
l’imposteur, quel que soit le sentiment que nous en
ayons, nous ne sommes pas désarmés, simplement nous
sommes seuls sur le terrain, pourvus de la conscience de
l’imposture que son auteur nous a dès l’abord abandonnée, et qu’il n’y a que sur nous-mêmes que nous ayons
l’occasion d’éprouver. 56 Parmi ces mimiques, tours de
phrase, réactions réflexes dont le sens est perdu et l’origine inconnaissable, transmis d’ascendants et collatéraux, certains ont pu prendre au hasard des choses une
contenance d’idée grosse de hautes responsabilités historiques avant de remonter leurs cours jusqu’à n’être
plus de nouveau que des tics de famille. 82 Moins évidentes, les modes de pensée sont plus contraignantes
que celles de l’habillement et pour y échapper plutôt
que de s’affubler de hardes de mendiant afin d’aller
exhumer des affûtiaux désaffectés il est préférable
d’essayer de découvrir la conception dans son apparence native, opération qui revient à découper des lambrequins dans ce qui se présente déjà tout déchiqueté.
94 Peut-être lorsqu’ils ont trié les affects de leur amalgame primitif pour les exhausser à la hauteur des idées
de très anciens penseurs ont-ils cru qu’il suffisait de
chercher à se soustraire au chaos de la fête commune
pour pousser par quelque divin hasard la porte d’un
bordel suprême, céleste et transcendantal. 97 Tout de
même que dans le monde sensible la science a privé le
soleil de nos offrandes pour lui permettre de nous dispenser sa lumière avec plus de bienfaisance, dans notre
univers affectif et psychique ce que le sentiment du
merveilleux a perdu avec la nouvelle localisation des
sources de notre activité renforce en contrepartie celui
de notre dignité, les puissances rustiques sises en notre
tronc remontent jusqu’à notre cervelle et l’amour qu’un
hasard nous fléchait d’en haut sourd nécessairement de
nos propres profondeurs. 99 Dans les nouvelles publiées
dans la rubrique des faits divers d’événements sans rapport au passé ni lien avec l’avenir, qui ne contiennent
rien des réalités universelles qui puisse être ajouté à
notre savoir, ni aucune indication ou avertissement
quant à ce qui pourrait nous advenir, nous trouvons,
avec la communication ingénue de ce qui arrive, la version publique de notre journal quotidien, pure relation
de ce qui se passe, réfractaire au sérieux, insensible à la
fécondité du temps. 86 Elle est banale l’image venue à
l’esprit qu’il s’était rendu libre de préoccupations, et
suffisante pour prendre la place de la vision, substituer
aux gris et bleus du ciel les mots du lexique et les tournures de la grammaire. 87 La préséance que notre discours accorde au jour sur la nuit qui doit fuir à son lever
et attendre qu’il se couche pour prendre sa place compense la prérogative qu’elle possède dans notre vie dont
on assure qu’elle finit toujours par y pénétrer. 102 La
cadence de pas montant un escalier pourrait fournir
une allégorie sonore presque complète à notre vie où
seraient exprimés également l’attente, l’espoir, l’allégresse et la déception, si la réduction de l’espace et du
temps à un instrument portable n’obligerait d’avoir de
nouveau recours au rythme primitif que notaient déjà
ces sentiments en coups assourdis dans la poitrine de
ceux qui habitaient des cavernes. 7 Que la statistique
demeure un des rares moyens de mesure tirés de l’observation de réalités générales et massives qui n’aient pas
été adaptés au monde individuel, ce n’est pas qu’il ait su
se prémunir de son intrusion, mais qu’elle s’y trouvait
déjà dans sa forme archaïque et bénigne, celle de la
superstition, en tant qu’ensemble de croyances et de
pratiques destinées à se préserver du retour régulier
d’événements funestes. 29 Plutôt que de nous féliciter
des efforts vertueux que nous avons faits pour nous
libérer de nos mauvaises habitudes, considérer que ce
sont les plaisirs qu’elles nous donnaient qui nous ont
quittés serait plus en accord avec le déroulement habituel de notre existence, de son commencement jusqu’à
son extrémité, qui consiste en la réprobation définitive
de l’appétence qu’elle avait prise de nous, et avec cette
conclusion morale achever de renverser une apologie
particulière en apologue universel. 32 Le trésor de
tropes que la psychanalyse nous a légué, il est peu de
circonstances préjudiciables à notre amour-propre qui
ne nous invitent à y recourir pour consolider la dette
morale que nous nous devons. 30 Lorsqu’au spectacle
d’un chien qui remue la queue nous nous divertissons à
prêter des causes de quelque conséquence à cette agitation inepte, notre plaisir serait sans doute gâté si nous
nous souvenions qu’il nous arrive de nous observer de
la même manière sans pour autant, face aux manifestations de nos remontrances et supplications adressées à
la fatalité ou quelqu’un de ses délégués, être capables
de substituer l’amusement et l’attendrissement au
dégoût et à la confusion. 36 Ce n’est pas de manière
continuelle que nous nous considérons mais nous nous
constatons incessamment dans un quelqu’un qui certifie pour nous notre présence en assurant nos lignage et
lignée, la personne de notre personne, celui qui me dispense d’identité et que l’incapacité où nous sommes de
le vérifier dans notre réalité nous commande de lui
remettre en réparation ce qu’aurait de moins incontestable notre authenticité. 47 Quoi qu’on en ait, le regret
ou sa configuration morale, le remords, ne peut être
fiable, étant une manière de tentative ou tentation de
remonter le temps qui ne peut que se descendre, à la
recherche de ce qui et de qui n’a pas été, dans une
embarcation chimérique ou creuse, autant dire un
bateau qu’on ne peut même pas se monter. 49 On peut
se juger pusillanime de ne pas avoir saisi ce qui aurait
pu être une chance mais cependant averti que des coups
du sort, bons ou mauvais, tout autant ceux qui nous ont
atteints et manqués, nous ignorant ne nous avaient pas
visés, et sage en définitive de se confier au destin qui
nous offre ce qui ne peut avoir été refusé. 54 Le tendre
rapprochement des choses dans le lustre qu’une neuve
lumière y met est bien l’embrassement soudain du
monde et ce qui aurait dû être un léger soulagement
provoqué par la suppression d’un embêtement passager
est bien l’allégresse, la surprise d’avoir pu suffoquer à
temps la honte de l’éprouver. 61 Alors qu’il n’est pas
occupé à nous renseigner plutôt que de se retirer dans
l’obscurité le regard continuer à aller, vaguant apparemment cherchant encore parmi le monde des choses
visibles une opacité où déposer son efficacité en échange
d’une plus grande vertu, un autre fondement à sa finalité. 63 Comme il nous semble que seule une harmonie
universelle d’une subtilité comparable à nos légères sollicitations de son inertie et délicates tentatives de tirer
quelque substance de son vocable nous libérerait de
son mutisme, ce n’est qu’à de rares exceptions que nous
sommes capables de nous associer à la grossière fanfare
que le monde laisse éclater accidentellement sur notre
passage. 70 Cette possibilité a été donnée à l’homme en
général de justifier son orgueil par la vanité des choses
et chacun en use avec plus ou moins de conscience et de
talent, mais c’est une affaire tout individuelle que de
parvenir à se satisfaire de ce vide pour combler sa suffisance et atteindre ainsi le fond de l’humilité. 73 L’application pleine de gravité et de constance avec laquelle les
enfants font preuve d’inadvertance il nous vient rarement l’idée de la transposer à notre échelle, ni à celle de
l’adulte universel qui a été placé tout en haut du ciel
avec le mandat de se comporter avec nous autrement
que font le hasard des événements, la mansuétude avec
laquelle nous les corrigeons. 76 Pas plus que les insanités que débite le fou qui marche derrière nous dans la
rue, les accidents de toutes sortes qui nous affectent ne
concernent pas notre personne, dont les délimitations
exactes ne devraient donc être vérifiées qu’à mesure et
seulement au passé composé, opération qui nous obligerait à pousser le discernement au-delà du raisonnable,
et dont il vaut mieux laisser le soin à ceux qui s’en
chargent aussi légèrement que volontiers. 78 Sans souscrire aux croyances primitives selon lesquelles dans la
reproduction mécanique de notre apparence quelque
chose de notre principe vital est subtilisé, on peut
conjecturer qu’en vouant à l’oubli certaines photographies de nous-mêmes et de personnes qui nous furent
proches nous cherchons à recouvrer cette part de notre
mortalité qui en elles avait été rétractée. 88 Excepté
ceux dont les trophées sont tombés au sol ou ont été
ternis par la longue fréquentation de notre vanité, de
nos succès passés il ne subsiste d’assez durables pour
répondre aux sollicitations de notre fierté que les
conjecturés et les dédaignés. 91 Souvent nous allons
chercher plus loin dans le temps et même ailleurs que
dans notre espèce la représentation d’avantages qui,
étant toujours sujets à examen chez nos contemporains,
ne s’y trouvent pas à l’état pur qu’il nous est facile
d’imaginer pour nous affubler en esprit, selon l’occasion, du masque de princes, de capitaines, de philosophes, ou encore du taureau, du serpent, de l’oiseau,
comme les primitifs s’en couvrent la tête avec tout
autant de sérieux et d’efficacité. 96 Ce qui peut nous
surprendre, ainsi que la brève sensation de gratitude
incompréhensible, à la découverte d’une chose jadis
oubliée, ce n’est pas que nous ne nous en souvenions
pas mais qu’elle nous ait accompagnés à notre insu avec
modestie et constance pour manifester la solidarité des
objets dans la communauté d’un destin concret et universel, plus consolante durable et sûre que le savoir de
ce que nous fûmes. 50 Qui n’aime que lui-même s’aime
d’un amour parfait, ne pouvant pas se pénétrer, comme
nous faisons autrui, de cet affect dispersé sous divers
titres, qui lui font perdre son nom et sans lesquels il ne
peut être agissant, aussi l’amour que celui-là se destine,
qui ne peut l’atteindre, il s’en couvre tout entier comme
une statue d’un voile ou César de son manteau, sous
lequel il s’ensevelit. 62 À force de nous sentir incessamment molestés par l’exemple universel de cette totalité
que nous empêche d’intégrer notre mauvaise infinitude
nous avons été inspirés de la convertir en une bonne
infinité confiée à une conscience étrangère chargée de
nous assurer en même temps que la certitude l’éternelle
conservation de telle intégrité. 71 Mourir, dit-on, nous
est propre, et certes, les substituts que le lexique nous
propose ne semblent pas être chargés de cette dignité
interdite, paraît-il, aux animaux, et dont la portée transcendante, sinon qu’elle est exclusive, nous échappe
même si ceux qui ont foi en notre spécificité attendent
qu’elle nous soit révélée au moment opportun, aussi, de
cette entreprise tentée par un écrivain dans le choix
d’un verbe étranger à sa langue maternelle pour annoncer sa fin, l’ampleur et la signification doivent rester
aussi exemplaires et incommensurables qu’inaccessibles
à notre entendement. 21 Abandonner la victoire par
indifférence à un contradicteur inégal et autres manières
de triompher en silence tout en exaltant à bon compte
sa modestie en prévision de situations plus critiques où
elle pourrait être obligée d’être stimulée consistent à
piper soi-même et autrui de la créance qui leur est due
par naissance, comme de souffler au jeu de dames.
31 Pour s’excuser d’un oubli on dit communément
qu’on avait, au lieu de préoccupations plus urgentes,
d’autres choses à penser, expression fautive qui demeure
implicitement fondée sur une image de l’acte de penser
comme consistant à extraire d’un répertoire des contenus concrets, à laquelle pourrait venir s’opposer celle
de laisser des plumes s’envoler d’un oreiller déchiré.
44 La duperie dont on a été l’objet, songer qu’on en est
peut-être le premier responsable, revient à remettre en
doute la qualité de notre jugement, faculté qui sert, en
plus d’apprécier les hommes, à faire parmi les choses un
choix et celui de la manière dont on décide d’influer sur
elles, et ainsi est-on passé du jugement au goût, lui-même mobile du talent, toutes capacités sur la possession desquelles nous voilà soudain détrompés, à moins
d’avoir usé à temps de discernement pour rejoindre le
domaine de la morale dont ressort le dommage dont on
fut victime, afin de se demander si on fut coupable par
défaut de méfiance ou excès d’ingénuité. 65 Considérée
comme un objet sommant l’avant-bras la main se propose tel un miroir intime où sans se refléter notre visage
est compris et attiré à y confondre son front avant
qu’elle abandonne son poids et se libère du sien, le laissant tomber comme jusqu’à terre, telle synecdoque
minérale déposée de toute fonction ou apogée abstrait
d’un geste d’airain traversant l’adversité. 69 La sympathie qu’à première vue peut nous inspirer telle personne
tient dans l’impression que nous ne pourrions pas avoir
pour elle des sentiments négatifs, et à travers la transparence que lui confère notre ignorance, nous voyons
apparaître de nous-même un portrait réalisé au mode
conditionnel bien différent de celui que nous renvoie
l’opacité réfléchissante que nos connaissances ont
acquise par une fréquentation qui n’empêche cependant pas certains d’opérer la métamorphose de l’optatif
en indicatif, ce que rendrait précisément impossible
l’aveuglement que nous prêtons par ignorance aux
bonnes âmes. 75 Il peut suffire d’un mot illisible et
insubstituable pour que certaine proposition développe
une dimension incommensurable et s’il y avait une
assertion dont la contiguïté ne déparerait pas telle
majesté, c’est que l’obligation qu’on fait au sens d’être
transmissible serait un affront injustifiable, au cas où
quelque chose pouvait lui être communiqué. 80 Dans
l’amusement à voir le regard de l’interlocuteur se fixer
résolument dans l’espoir de feindre la droiture en réaction à telle demande, question, allusion ou invite, se
trouve l’idée que pour une fois la réponse revient en
écho affirmatif au il n’y a personne usuellement adressé
à une porte close. 81 Au paysage projeté de l’événement
espéré à mesure que le temps passe viennent immanquablement s’agréger des figures issues d’un passé plus
ou moins associé de sorte que pour peu que le délai
s’allonge le premier plan pourra régresser pour ne former qu’une perspective, ou trouée, facilement déviée
ou occultée, au cas où l’attente serait déçue et jusqu’à ce
que l’œuvre d’imagination soit capable d’offrir à son
auteur la satisfaction, même différée, de la chose achevée. 74 Beaucoup sentant la fin comme le cheval l’écurie ne s’y précipitent pas pour autant, préférant peut-être goûter dans l’idée de sa proximité, telle une sorte
de repos mérité, une sobriété qui ne touche pas aux
sentiments ou aux pensées mais au style dans lequel ils
sont exposés, comme d’un discours où la métaphore
serait interdite, étant question oratoire faite aux choses
où toute imminence est posée en garantie d’une continuité. 77 Cette vérité, dont le sentiment fonde l’impatience moqueuse de la jeunesse, que nous ne sommes
pas responsables du passage du temps, il pourrait
l’éprouver de nouveau celui qui saurait aussi persévérer
suffisamment pour obtenir la patience de l’observation
des mouvements du feuillage sous les atteintes du vent.
92 Ces petites choses, ainsi que nous les qualifions pour
les extraire de la masse de nos regrets ou remords, ne le
sont pas plus que les grandes, toutes devant, pour passer du règne des hommes et des événements à notre
univers, épouser la taille uniforme qui répond à sa
mesure, et le monde des choses où il n’y a que les choses
et le nôtre qui ne contient que les nôtres devront
attendre pour se confondre la venue de cette dernière
qui mériterait une capitale et qui s’annoncera, peut-être
ou pas, comme n’étant aucune ni à personne. 58 Que
notre main ait écrasé le moucheron est une affirmation
qui ne peut être contestée, mais le savoir s’il est mort et
si c’est nous qui l’avons tué devra rester flottant pour
toujours dans l’air une fois que nous avons à jamais le
dos tourné. 85 Tendre l’autre joue la plupart de nos
prochains ne sont pas en position de le faire, ayant dès
longtemps renoncé à se présenter de face aux éventuels
affronts pour aller tête basse, mais couronnée d’épines
en contrepartie et par anticipation. 95 L’impossibilité
d’acquérir une connaissance ni accumuler une expérience intime des mots par leur fréquentation est due à
leur nature qui est leur ensemble qu’une fois quitté
aucun ne conserve pour lui-même, ainsi que l’enfant le
ressent qui ne rapporte pas ce qu’il entend à ce qu’il
voit, ou celui qui regarde le filet d’air qui volette devant
ses yeux avant qu’un choix ne le déchire ou le rêveur
qui se trouve introduit dans leur compagnie sans
qu’aucune intention ne l’y ait attiré. 98 Plutôt que
oiseuses certaines interrogations sont volatiles à l’image
de leurs objets quand elles ne fournissent pas leur
matière même, ainsi de celle concernant la provenance
des idées, tombée comme feuille morte sur une page
d’avance périmée. 26 Ce terme d’arrière-pensées ne se
réfère pas à une manière de penser ou une sorte de pensée mais à un lieu qui n’en constitue pas la coulisse, le
sous-sol, la mine ni les limbes, mais un domaine d’espérance et de consolation, leur paradis où elles furent,
sont et seront sans jamais avoir existé, depuis lequel ces
saintes vierges font signe, en manière de dérision, de les
rejoindre, à celles qui ont déjà cédé à la tentation de se
manifester. 79 Entre ce qui devait arriver et n’arrivera
pas, tout en étant habité tumultueusement au mode
conditionnel, le temps a continué de s’occuper au
gérondif, celui de son passage, tel celui du cheval, dont
l’écuyer attend qu’il progresse lentement vers l’avant
parfaitement droit sans balancement latéral. 64 C’est de
l’air quand il ne laisse plus distinguer les choses, que
nous cherchons à attirer la charge de notre dernier
regard qui l’a purifié, conservé là en tant que son œuvre
même, pour nous en oppresser comme si cela qui, du
sens, reste ondoyant entre le corps et l’esprit, nous le lui
sacrifiions en échange de notre souffle. 100 Il est certains moments dont la trace empreint la conscience au
point qu’ils excèdent la capacité de la mémoire et
dressent à sa limite un tombeau encore vacant, un cénotaphe occupé.
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Brutalement rejeté le drap déploie dans l’air une aile
froissée. Même renvoyée en bout de page sous les
ratures et les effacements la soustraction persiste dans
son exactitude. Inséré dans son linceul blanc le tabac
est présenté à la flamme libératrice ou vivificatrice. La
culotte suspendue au fil balance rythmiquement une
molle suggestion de bassin. De la lumière de la notoriété à l’obscurité de l’anonymat les noms du générique
se laissent glisser avec le détachement de tous ceux qui
sont soumis équitablement au même traitement. La
feuille tombée sur le trottoir hésite entre l’abandon et
la résistance aux assauts du vent. Délégué par l’assistance en allégorie de sa ferveur et symbole de l’élévation de ses intentions l’encens est retenu à mi-chemin
entre le sol et le sommet de la voûte. Crocheté entre un
index et un majeur l’auriculaire tâte avec diplomatie
les chances d’un repli tactique. Quoique rencogné au
bord de la table le plat se maintient dans la même disposition engageante. Prévenu des inconstances de l’air
le corbeau annonce son vol d’un battement d’ailes à
vide. Mi-diaphane mi-transparent le chemisier conserve
par-devers lui les détails précisément révélateurs des
intentions cachées à l’origine de son choix. Retirée de
la multiplicité adventice du bouquet la première fleur
fanée est restituée à sa singularité générique. Ses facultés réflectives inopinément emportées par le vent le
verre de la fenêtre est rappelé dans le cadre à sa fonction pratique. De la chaise renversée les quatre supports révèlent soudain dans leur disposition potentiellement vulnérante une grandeur incompatible avec le
vocable minorant de pied. Séparés par un coup définitif la tête et le manche du marteau sont reposés côte à
côte dans l’espacement immensurable de l’inutilité.
Sur le trottoir la flaque achève le processus mimétique
en étirant des tentacules noirs en direction de la chaussée. D’ellipse en ellipse la mouche persévère dans la
recherche de l’aléa qui boucle son parcours obsédant.
Avec l’entrain joyeux caractéristique de la vitalité complaisante commune à nos appareils familiers la bicyclette couchée sur le côté anime sa roue arrière de
quelques tours supplémentaires. Poursuivis par une
gêne intérieure les doigts cherchent dans l’air le refuge
d’un gant immatériel. Des deux tétons celui scrupuleusement humecté surpasse en hauteur et coloration son
double affaissé par le flétrissement à fleur de l’aréole.
Déroulé de son propre mouvement sur la lumière du
jour le store assombrit la pièce en préambule d’une
future leçon des ténèbres. Dans un lien tenace le lacet
est ramené de son inexpérience première fugitivement
recouvrée le temps d’une escapade. La chaussure abandonnée avance le premier pas du sempiternel pasodoble de l’unicité avec la viduité. Poussée dans le
caveau la bière résiste à toute association par contiguïté. Roulée en boule la lettre va porter plus loin des
griefs plus étroitement conservés. Lavé de larmes le
mouchoir se déprend de ses froissements précédents.
Oscillant encore sur sa chaise de mousse le savon
accorde déjà son indulgence à d’autres mains. À persévérer dans sa disparition le stylo gagne en proportion
une valeur opportunément irréductible à toute utilisation. Déchue de sa position première la chaussette usagée trouve de l’autre côté du cuir une plus humble et
plate occupation. D’ondoyer incessamment d’une
souple danse serpentine la serpillière chasse à l’autre
bout du manche toute la semblance servile de son activité. Une fois réduit à la moitié de sa hauteur le papier
se prête sans délai ni résistance à une plus basse et
obscure affectation. Du fond de la corbeille sur la
photo déchirée les deux moitiés du sourire exigent
d’un air narquois une immédiate réparation. Assistée
des deux mains attentives à sa position la râpe retient
son inclinaison à l’acerbité. Sous le dansottement de
ses manches et de sa jupe impatientes de la soirée prochaine la robe promenée sur le cintre couvre son indifférence pour toute chose son corps excepté. Repoussée
au bout au pied du lit la couverture rehausse encore
son attachement par sa configuration canine. Dans le
caniveau le mégot de cigare rachète sa cherté passée en
assumant les dehors ignobles de l’étron. Sous l’effet
d’une saisie évasive la bouteille regagne à l’horizontale
la pondération dont par son obliquité elle s’est graduellement délestée. Exposée sur son socle la vieille
ancre exhibe conjointement avec sa suffisance perdue
celle pitoyable des objets débauchés. Sillon après sillon
le peigne s’entête à amender en ordonnance l’aridité de
la perpétuité et de l’impermanence. Résolument la fermeture de la braguette s’oppose à une sortie dont au
demeurant l’évaluation de la nécessité et de la nature
ne ressortit pas à sa compétence. Délogée d’un violent
coup de pied de sa forme annulaire la ceinture insinue
par son apparence reptilienne un autre emploi plus
conforme à la situation. Sans avertissement ni précaution la vieille notice libère de ses pliures cassantes et
jaunies les ferments d’une nostalgie dont elle conserve
le secret de la composition. À l’aide du monticule
résultant de son remblaiement la dépression compense
la nuisance perdue en profondeur. Inutilement la
bâche tourmentée repousse toute suggestion d’association avec l’animation. Par essence blanchi de toute
souillure le torchon accumule les tâches sans souci de
ternir une vertu incorruptible. Froissé aux pieds le
chemisier partage légitimement le sort du torse lâchement livré à un traitement indélicat. Tous ses grains
épuisés en une vaine prière la grappe se résout en
l’apparence squelettique d’un memento mori. En
remerciement railleur le bouton ramassé laisse percer à
travers ses deux lumières un éclairage équivoque sur la
réciprocité des relations entre l’esprit et la matière.
Sous l’impulsion d’un jet trop généreux le verre se
départit un moment de sa réserve usuelle pour se teinter de l’exubérance de la fontaine. Lassé de flatter en
vain le néant le drapeau se modèle un nouvel aplomb
sur celui de la hampe. Après la défection du plat malgré ses balafres et flétrissures la garde résiste au poste
avancé d’un ouvrage dont elle ne porte pas même le
titre. Rudement privée de la dérobade de sa rondeur la
pomme livre en deux plans jumeaux le secret de sa
chair. Roulée du tas la bûche se repose sur les broussailles du soin de démêler individuation et singularité.
Seul contre le mur le gribouillis s’anime à rejouer
l’éternelle confrontation du motif et de la motivation.
En contrepartie de la perte de son contenu le cadre
vacant renforce son périmètre de tout l’espace avoisinant. Menacée par l’enflure la période trouve inopinément une pique où se lancer. Détourné de sa destination par des coups imprécis le clou se résout en un
crochet. Filée dans un endroit obscur la bague précède
en avant-garde la vieille main avancée dans la poussière. Mise en défaut sur une voie hasardeuse la phrase
nouvelle rallie la troupe d’aînées discrètement tenues
en relais. D’un seul détour du regard l’autoportrait est
décollé du miroir pour s’adapter à la rétine en un lavis
aux demi-teintes accommodantes. Dévoyé de sa mission convenue par une démarche brusque le collier
flatte alternativement les deux seins d’un discret mouvement pendulaire. Dirigée d’un doigt décidé de
l’autre côté du bureau l’ordonnance indique en
quelques prescriptions cavalièrement griffonnées un
élégant raccourci à travers les fourrés de l’adversité.
Relevée de son abattement et fermement corrigée du
tranchant de la main la calotte recouvre ses deux
hémisphères. À peine soustrait à l’épreuve du feu
l’écrit est livré à la presse et la flétrissure ineffaçable
des postérités usurpées. De la flaque d’encre la plume
asséchée tire la substance suffisante pour la mener
jusqu’au prochain point. Tombé du bas de la pile le
t-shirt déploie avec ses trous et tachetures la dépouille
d’un jeune animal d’une ère périmée. Discrètement
approchés par des coups d’œil obliques les ciseaux
restent fermés à la suggestion d’une position différente
de l’horizontale. Finalement repéré le passage perd son
orientation entre les pages trop hâtivement survolées.
À force de revenir sur ses détours dans l’exiguïté de sa
boîte le mail conciliateur se tourne par degrés en comminatoire. Originellement divisées en bleue et brune à
chaque extrémité de la cigarette les fumées s’accordent
à empanacher telle tête même modérément grisée.
Occupée par un index indiscret la boutonnière bâille
un rictus lâchement conciliant de façon à hâter son
élargissement. Sa densité empêche la pluie de dégager
la perspective d’une alternative réellement réciproque.
La promesse de sa nouveauté suggérée par le titre
garde son actualité jusqu’à la dernière page du livre.
Lassée de sillonner de la paume un front infécond la
main détache les doigts dans les orbites à la recherche
d’une humeur plus fertile. À chaque goutte tombée sur
l’acier le robinet négligé incrimine plus véhémentement la durée. Retrouvée sous l’évier l’éponge synthétique racornie telle épave ou bois flotté plus que son
modèle animal rappelle la mer en général. Privé par
l’âge de la moitié de sa véridicité le carnet ancien
indique fidèlement les adresses réelles d’occupants
inexistants. Entre les arêtes vives du verre brisé le portrait ranimé par la chute exprime du coin d’une bouche
entaillée une gratitude divisée. D’un cillement sur le
regard ébloui les paupières cochent d’un cran l’écoulement du temps. Entre langue et palais la gorgée tâtonne
à la recherche du compromis entre sapidité et insipidité susceptible d’éviter l’emportement. Débinées par
l’indiscrétion de l’instant les physionomies du vis-à-vis
amoureux accidentellement figées sur l’écran attendent
la restauration de leur dignité du retour du mouvement. Diversement disposées sur les rochers les
mouettes raillent ensemble qu’il puisse être un éther
où une unique conscience porte le poids du jugement.

 

Détourné de sa destination par des coups imprécis le
clou se résout en un crochet. D’ellipse en ellipse la
mouche persévère dans la recherche de l’aléa qui
boucle son parcours obsédant. Seul contre le mur le
gribouillis s’anime à rejouer l’éternelle confrontation
du motif et de la motivation. Ses facultés réflectives
inopinément emportées par le vent le verre de la fenêtre
est rappelé dans le cadre à sa fonction pratique. Sous
l’effet d’une saisie évasive la bouteille regagne à l’horizontale la pondération dont par son obliquité elle s’est
graduellement délestée. Vainement la bâche tourmentée repousse toute suggestion d’association avec l’animation. Des deux tétons celui scrupuleusement
humecté surpasse en hauteur et coloration son double
affaissé par le flétrissement à fleur de l’aréole. Du fond
de la corbeille sur la photo déchirée les deux moitiés
du sourire exigent d’un air narquois une immédiate
réparation. Déroulé de son propre mouvement sur la
lumière du jour le store assombrit la pièce en préambule d’une future leçon des ténèbres. Sous le dansottement de ses manches et de sa jupe impatientes de la
soirée prochaine la robe promenée sur le cintre couvre
son indifférence pour toute chose son corps excepté.
Lassé de flatter en vain le néant le drapeau se modèle
un nouvel aplomb sur celui de la hampe. Poursuivis
par une gêne intérieure les doigts cherchent dans l’air
le refuge d’un gant immatériel. En contrepartie de la
perte de son contenu le cadre vacant renforce son périmètre de tout l’espace avoisinant. Sous l’impulsion
d’un jet trop généreux le verre se départit un moment
de sa réserve usuelle pour se teinter de l’exubérance de
la fontaine. Délogée d’un violent coup de pied de sa
forme annulaire la ceinture insinue par son apparence
reptilienne un autre emploi plus conforme à la situation. Entre les arêtes vives du verre brisé le portrait
ranimé par la chute exprime du coin d’une bouche
entaillée une gratitude divisée. Poussée dans le caveau
la bière résiste à toute association par contiguïté. Brutalement rejeté le drap déploie dans l’air une aile froissée. Même renvoyée en bout de page sous les ratures et
les effacements la soustraction persiste dans son exactitude. Rudement privée de la dérobade de sa rondeur la
pomme livre en deux plans jumeaux le secret de sa
chair. Une fois réduit à la moitié de sa hauteur le papier
se prête sans délai ni résistance à une plus basse et
obscure affectation. Sur le trottoir la flaque achève le
processus mimétique en étirant des tentacules noirs en
direction de la chaussée. À l’aide du monticule résultant de son remblaiement la dépression compense la
nuisance perdue en profondeur. La chaussure abandonnée avance le premier pas du sempiternel pasodoble de l’unicité avec la viduité. D’un seul détour du
regard l’autoportrait est décollé du miroir pour s’adapter à la rétine en un lavis aux demi-teintes accommodantes. Sa densité empêche la pluie de dégager la perspective d’une alternative réellement réciproque.
Retirée de la multiplicité adventice du bouquet la première fleur fanée est restituée à sa singularité générique. La feuille tombée sur le trottoir hésite entre
l’abandon et la résistance aux assauts du vent. Assistée
des deux mains attentives à sa position la râpe retient
son inclinaison à l’acerbité. À force de revenir sur ses
détours dans l’exiguïté de sa boîte le mail conciliateur
se tourne par degrés en comminatoire. De la lumière
de la notoriété à l’obscurité de l’anonymat les noms du
générique se laissent glisser avec le détachement de
tous ceux qui sont soumis équitablement au même traitement. Sillon après sillon le peigne s’entête à amender
en ordonnance l’aridité de la perpétuité et de l’impermanence. Après la défection du plat malgré ses balafres
et flétrissures la garde résiste au poste avancé d’un
ouvrage dont elle ne porte pas même le titre. Tombé du
bas de la pile le t-shirt déploie avec ses trous et tachetures la dépouille d’un jeune animal d’une ère périmée.
Prévenu des inconstances de l’air le corbeau annonce
son vol d’un battement d’ailes à vide. Froissé aux pieds
le chemisier partage légitimement le sort du torse
lâchement livré à un traitement indélicat. Mise en
défaut sur une voie hasardeuse la phrase nouvelle rallie
la troupe d’aînées discrètement tenues en relais.
Déchue de sa position première la chaussette usagée
trouve de l’autre côté du cuir une plus humble et plate
occupation. Filée dans un endroit obscur la bague précède en avant-garde la vieille main avancée dans la
poussière. Séparés par un coup définitif la tête et le
manche du marteau sont reposés côte à côte dans
l’espacement immensurable de l’inutilité. Oscillant
encore sur sa chaise de mousse le savon accorde déjà
son indulgence à d’autres mains. Dirigée d’un doigt
décidé de l’autre côté du bureau l’ordonnance indique
en quelques prescriptions cavalièrement griffonnées
un élégant raccourci à travers les fourrés de l’adversité.
Résolument la fermeture de la braguette s’oppose à
une sortie dont au demeurant l’évaluation de la nécessité et de la nature ne ressortit pas à sa compétence.
D’ondoyer incessamment d’une souple danse serpentine la serpillière chasse à l’autre bout du manche toute
la semblance servile de son activité. Débinées par
l’indiscrétion de l’instant les physionomies du vis-à-vis
amoureux accidentellement figées sur l’écran attendent
la restauration de leur dignité du retour du mouvement. Discrètement approchés par des coups d’œil
obliques les ciseaux restent fermés à la suggestion
d’une position différente de l’horizontale. Crocheté
entre un index et un majeur l’auriculaire tâte avec
diplomatie les chances d’un repli tactique. La promesse
de sa nouveauté suggérée par le titre garde son actualité jusqu’à la dernière page du livre. Roulée du tas la
bûche se repose sur les broussailles du soin de démêler
individuation et singularité. Définitivement émoussée
la lame est rangée dans un tiroir du côté des formes
dont un long usage leur a gagné le repos de l’abstraction. Quoique rencogné au bord de la table le plat se
maintient dans la même disposition engageante. En
remerciement railleur le bouton ramassé laisse percer à
travers ses deux lumières un éclairage équivoque sur la
réciprocité des relations entre l’esprit et la matière.
Relevée de son abattement et fermement corrigée du
tranchant de la main la calotte recouvre ses deux
hémisphères. Originellement divisées en bleue et brune
à chaque extrémité de la cigarette les fumées s’accordent
à empanacher telle tête même modérément grisée. Par
essence blanchi de toute souillure le torchon accumule
les tâches sans souci de ternir une vertu incorruptible.
Mi-diaphane mi-transparent le chemisier conserve par-devers lui les détails précisément révélateurs des intentions cachées à l’origine de son choix. Dans un lien
tenace le lacet est ramené de son inexpérience première
fugitivement recouvrée le temps d’une escapade. Lassée de sillonner de la paume un front infécond la main
détache les doigts dans les orbites à la recherche d’une
humeur plus fertile. De la flaque d’encre la plume asséchée tire la substance suffisante pour la mener jusqu’au
prochain point. Occupée par un index indiscret la
boutonnière bâille un rictus lâchement conciliant de
façon à hâter son élargissement. A persévérer dans sa
disparition le stylo gagne en proportion une valeur
opportunément irréductible à toute utilisation. Privé
par l’âge de la moitié de sa véridicité le carnet ancien
indique fidèlement les adresses réelles d’occupants
inexistants. Dans le caniveau le mégot de cigare rachète
sa cherté passée en assumant les dehors ignobles de
l’étron. Retrouvée sous l’évier l’éponge synthétique
racornie telle épave ou bois flotté plus que son modèle
animal rappelle la mer en général. Tous ses grains épuisés en une vaine prière la grappe se résout en l’apparence squelettique d’un memento mori. La culotte suspendue au fil balance rythmiquement une molle
suggestion de bassin. Roulée en boule la lettre va porter plus loin des griefs plus étroitement conservés. Sans
avertissement ni précaution la vieille notice libère de
ses pliures cassantes et jaunies les ferments d’une nostalgie dont elle conserve le secret de la composition.
Délégué par l’assistance en allégorie de sa ferveur et
symbole de l’élévation de ses intentions l’encens est
retenu à mi-chemin entre le sol et le sommet de la
voûte. Avec l’entrain joyeux caractéristique de la vitalité complaisante commune à nos appareils familiers la
bicyclette couchée sur le côté anime sa roue arrière de
quelques tours supplémentaires. Dévoyé de sa mission
convenue par une démarche brusque le collier flatte
alternativement les deux seins d’un discret mouvement
pendulaire. Entre langue et palais la gorgée tâtonne à la
recherche du compromis entre sapidité et insipidité
susceptible d’éviter l’emportement. Finalement repéré
le passage perd son orientation entre les pages trop
hâtivement survolées. D’un cillement sur le regard
ébloui les paupières cochent d’un cran l’écoulement du
temps. Inséré dans son linceul blanc le tabac est présenté à la flamme libératrice ou vivificatrice. Menacée
par l’enflure la période trouve inopinément une pique
où se lancer. De la chaise renversée les quatre supports
révèlent soudain dans leur disposition potentiellement
vulnérante une grandeur incompatible avec le vocable
minorant de pied. Lavé de larmes le mouchoir se
déprend de ses froissements précédents. Exposée sur
son socle la vieille ancre exhibe conjointement avec sa
suffisance perdue celle pitoyable des objets débauchés.
Repoussée au bout au pied du lit la couverture rehausse
encore son attachement par sa configuration canine. À
chaque goutte tombée sur l’acier le robinet négligé
incrimine plus véhémentement la durée. À peine soustrait à l’épreuve du feu l’écrit est livré à la presse et la
flétrissure ineffaçable des postérités usurpées. Diversement disposées sur les rochers les mouettes raillent
ensemble qu’il puisse être un éther où une unique
conscience porte le poids du jugement.
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