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            Prologue
          
        

        
          
            Notchbridge – Pasakukoo lane

            
              24 avril – 18 h 00 – Domicile de Brenda et Brian Ross

              
                Il faut vraiment avoir beaucoup aimé pour haïr autant. Je n’ai connu, moi, ni de telles amours telluriques ni d’aussi féroces rancœurs. Et pourtant j’en suis mort, vous le comprendrez bientôt. Dommage collatéral. Touché par ricochet. Une mort perdue, comme on le dit d’une balle. La belle affaire ! Mort, on est mort et plus rien n’est. Vous aurez beau feuilleter ces pages, passé un certain chapitre, les encres séchées ne seront plus que mes cendres dispersées. Peut-être aurais-je pu l’empêcher, après tout, qui sait ? D’ailleurs, poser cette question, c’est déjà une sorte d’aveu. Serais-je aussi coupable qu’eux ? Les pages qui suivent le diront peut-être, mais je serai déjà mort avant que vous ne l’appreniez. Je n’y peux rien, l’auteur l’a voulu ainsi…
              

               

              – Voilà Doug, dit l’adjoint Taylor soulagé en laissant retomber le rideau léger.

              Il était temps. L’atmosphère lui pèse et il n’osait rien faire d’autre qu’attendre. Après tout, Laureen est la femme du shérif et Brenda sa belle-sœur. C’était déjà assez embarrassant de les entendre pleurer depuis des heures.

              À travers le voile, il regarde la voiture de patrouille rebondir sur le trottoir et se hisser en souplesse sur la rampe du garage. Derrière la baie vitrée, le crépuscule éteint un à un les reflets acidulés du printemps sur le lac Pasakukoo.

               

              – Quand même, Doug, on t’appelle depuis des heures !

              – Salut, Taylor, je ne sais pas où j’ai laissé mon téléphone. Alors ?

              – Alors Brenda dit que Brian a disparu.

              Brenda bondit du sofa et se jette en pleurs dans les bras de Doug. Laureen se lève à son tour et les rejoint, un mouchoir à la main.

              – Brian n’est pas rentré et n’a donné aucune nouvelle, dit-elle. Son téléphone ne répond pas. Brenda est morte d’inquiétude. Nous sommes toutes les deux mortes d’inquiétude, Doug.

              – Depuis combien de temps est-il absent ?

              – Il devait travailler toute la journée sur son prochain roman. Nous sommes rentrées de Providence vers quatorze heures. Ça fait plus de six heures maintenant que nous n’avons aucune nouvelle.

              Par-dessus l’épaule de Brenda, Jeffrey Taylor adresse un signe de tête au shérif qui comprend.

              – Brenda, je peux jeter un coup d’œil à la maison ? Attendez-moi dans la cuisine avec Laureen, et préparez-moi un bon café, s’il vous plaît, j’ai roulé toute la journée.

              La maison est immense. Contemporaine. Épurée. Une conception d’architecte sur les rives du Pasakukoo, construite sur les ruines d’un lodge détruit par le feu trois ans plus tôt. L’ancienne demeure d’un écrivain. Déjà.

              Taylor entraîne le shérif dans la chambre vitrée sur le lac et fait coulisser la porte du double dressing.

              – Je ne sais pas si Brenda s’en est aperçue, et je n’ai rien voulu dire, explique l’adjoint Taylor, mais…

              Doug le remarque aussitôt. Étagères et cintres côté homme à moitié vides. Pareil pour les tiroirs. Les placards aussi.

              – Oh non ! soupire Doug.

              Ils se regardent, pour se convaincre qu’ils pensent bien à la même chose, puis passent dans le vaste bureau attenant où la même intuition se confirme. Trop rangé. À moitié vide lui aussi.

              – Et merde !… La voiture ?

              – La sienne n’est pas au garage.

              Ils jettent un coup d’œil dans les deux salles de bains. Examinent la salle de gym et la vaste bibliothèque, puis échangent un dernier regard convaincu.

              – Merci, Taylor. Demain, si Brian n’est pas rentré, fais quand même l’enquête de voisinage. Et une recherche sur la voiture aussi.

              – D’accord, chef.

              Ils retournent vers la cuisine et Doug prend le café que lui tend Laureen.

              – Alors ? demande Brenda en retenant ses larmes.

              Il aspire quelques gorgées bouillantes, plus pour se donner du temps que pour le café que Brenda n’a jamais su faire.

              – Brenda, comment ça va entre Brian et toi, ces derniers temps ?

              – Pourquoi tu demandes ça ? s’inquiète-t-elle aussitôt.

              – S’il te plaît, Brenda, réponds-moi.

              – Ça va, Doug, ça va… Ça va comme un couple qui n’a jamais réussi à avoir d’enfant, avec un type qui s’enferme huit heures par jour pour imaginer des histoires d’amour qu’il est incapable de vivre avec moi, et des femmes improbables qui ne me ressemblent pas. Ça va avec une femme comme moi, paranoïaque et neurasthénique à la fois, et qui voit sa jeunesse se débiner en douce et ses charmes ficher le camp. Mais ça va, Doug, ça va. On tient le coup. On baise même encore, si tu veux le savoir. De temps en temps…

              – Brenda, pardonne-moi d’être direct, mais est-il possible que Brian soit parti ?

              – Comment ça, parti ?

              – Parti, Brenda. Tiré. Barré. Qu’il ait fichu le camp, quoi !

              – Doug ! hurle Laureen, comment oses-tu lui parler comme ça ?

              – Laureen, ça fait six heures que vous pleurez en m’attendant, vous n’avez pas remarqué que ses tiroirs et son armoire sont vides ? Que son bureau est vide ? Que sa voiture n’est plus au garage ? Qu’il a embarqué son rasoir et sa brosse à dents ? Son ordinateur ? Brenda, je suis désolé de te le dire, mais à première vue, Brian est parti. Ça ressemble plus à une disparition volontaire qu’à autre chose.

              Brenda reste appuyée à la table de cuisine, sidérée, le souffle coupé.

              – Mais… commence-t-elle d’une voix désespérée.

              Laureen se précipite et la serre dans ses bras, fusillant Doug d’un regard frisé de rage.

              – Brenda, si tu veux que j’enquête, j’ai besoin de savoir, il faut être franche avec moi : pas de scène, pas d’engueulade, pas de bagarre ?

              – Non, hurle soudain Brenda, non, non et non !

              Elle s’empare de ce qui lui tombe sous la main et jette un gobelet doseur à la figure de Doug qui l’esquive facilement.

              – Non, putain de salopard, tout va bien entre Brian et moi, tu m’entends ? Il ne m’a pas quittée, il ne peut pas m’avoir quittée ! C’est impossible ! Pas moi, tu m’entends, pas moi ! Pas moi !

              – Doug, tu as vraiment besoin de faire ton flic ? Tu te rends compte que c’est ma sœur, Doug, ma petite sœur, tu comprends ça ?

              – Laureen, si Brenda piquait contre lui le même genre de colères, alors peut-être que Brian avait des raisons de prendre le large, non ? Je t’en prie, Laureen, ne me dis pas que tu n’y as pas pensé !

              – Doug, disparition volontaire ou pas, je veux que tu retrouves Brian, tu m’entends ?

              – Désolé, Laureen, en cas de disparition volontaire, il ne peut pas y avoir d’enquête et encore moins de recherche. On est encore libre de disparaître si on en a envie dans ce pays.

              – Je t’en prie, Doug, gémit Brenda.

              Doug soupire et glisse un regard vers Taylor.

              – Brenda, Taylor et moi allons bien évidemment enquêter quelques jours, mais si rien ne vient contredire l’hypothèse de la disparition volontaire, il n’y aura pas de suite possible. Je suis désolé, c’est comme ça. L’attorney general ne bougera pas. Et puis s’il est parti sur un coup de tête, il peut revenir du jour au lendemain. C’est un écrivain, un type un peu fantasque, il peut aussi avoir agi sur un coup de cœur ou un coup de cul et il comprendra son erreur.

              Il fait signe à Taylor qu’il peut y aller, qu’il gère la situation, et le raccompagne à la porte.

              – Tu crois que Brian a vraiment mis les voiles ?

              – Ça y ressemble, non ?

              Taylor l’admet d’un mouvement des sourcils.

              – Et tes parents, comment ça va ?

              – Bien plus à l’ouest que je ne pensais. Je vais devoir prendre des décisions douloureuses.

              – Merde, quand même Doug, je suis désolé pour toi.

              – Tu n’y es pour rien, Taylor. On se voit demain, rentre bien.

              Il regarde partir son adjoint puis retourne au salon et fait signe à Laureen de le rejoindre.

              – Excuse-moi pour tout à l’heure, chérie, mais ça n’a pas été facile aujourd’hui avec mes parents. Écoute, pour Brenda, je vais faire ce que je peux, mais ne la laisse pas seule cette nuit, reste dormir ici et appelle-moi si Brian se pointe, que je lui passe le savon qu’il mérite. Sinon, je reviens demain matin avec des donuts et j’en prendrai un pour lui aussi, à tout hasard.

            

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          
            Cinq mois plus tard
          

          Jour 1 – Notchbridge – Lakeview road

          
            19 h 00 – Domicile de Laureen et Doug Warwick

            « Familles, je vous hais ! » a écrit un écrivain européen. Il aurait pu dire « Famille, je te crains ». La famille est le ventre noir des conjurations. Jalousies et rancœurs. Ceux que nous aimons le plus et qu’en même temps nous ne pouvons aimer vraiment. Ceux qui nous trahissent, nous oublient, nous abandonnent. Ceux qui veulent à tout prix nous construire un bonheur qui ressemble au leur. La famille, c’est ce chou odorant et feuillu d’où nous naissons vraiment. Je n’aime pas la famille. Le chou non plus, d’ailleurs.

             

            Le crépuscule a glissé des ombres mauves sous les troncs pâles des trembles et des bouleaux. Tout fraîchit. Au loin, entre les arbres, le lac se ride d’une risée de frissons. Doug observe Brenda, dans le jardin, derrière la baie vitrée. Elle s’occupe des rosiers avec application. Il aime le jardin qu’elle a fait du patio depuis cinq mois. Ça lui ressemble. Quelque chose de capiteux et de mystérieux à la fois. De maîtrisé aussi. Quand la lumière s’allume et que le reflet de Laureen se superpose à l’image de Brenda dans la vitre, il a l’impression d’être pris en faute.

            – Elle est belle, n’est-ce pas ?

            – C’est ta sœur, répond-il sans se retourner. On dirait qu’elle va mieux.

            Laureen ne répond pas. Ils regardent tous les deux Brenda s’agenouiller pour couper des rejets au pied d’un rosier.

            – Elle ne va pas si bien que ça, tu sais, elle ne s’en est toujours pas remise. Je suis contente que tu aies accepté que nous l’hébergions de temps en temps.

            – C’est ta sœur, répète Doug sans quitter Brenda des yeux.

            Elle se tourne et les aperçoit à l’intérieur, côte à côte, derrière la vitre. Son petit geste de la main pour les saluer le trouble à nouveau. Ils l’hébergent trois jours par semaine, du vendredi au dimanche. Pour la sortir de sa grande maison vide de Pasakukoo Lane, isolée au bord du lac. De sa solitude hantée de remords. Ils la paient aussi, pour le jardin et un peu de ménage. Officiellement, Brian n’est que porté disparu et ses comptes personnels restent bloqués. On parle pourtant de millions de dollars, car ses livres continuent de se vendre par centaines de milliers. Mais sans certitude de sa mort, Brenda n’a droit à rien.

            – Elle culpabilise encore, murmure Laureen.

            Elle se colle au dos de Doug, l’enlace et pose son menton sur son épaule, mais quand il se retourne pour l’embrasser, elle lui échappe.

            – Pas devant elle, murmure-t-elle.

            – Écoute, chérie, depuis qu’elle vient chez nous, nous n’avons plus aucun week-end pour nous, et ça me manque, murmure Doug en cherchant à la reprendre dans ses bras.

            – C’est à elle que ça manque, Doug, Brian l’a abandonnée il y a cinq mois et elle n’a pas d’homme dans sa vie depuis. Regarde-la, une fleur qui s’étiole.

            – Que veux-tu que j’y fasse ? s’amuse Doug.

            Laureen ne répond pas, mais son regard parle pour elle.

            – Quoi ? Oh non, non, ne me dis pas…

            – Pourquoi pas, Doug, si c’est moi qui te le demande ?

            – Chérie, tu te rends compte de ce que tu dis ?

            – Doug, tu ne trouves pas qu’elle a assez souffert ? Tu ne penses pas qu’elle le mérite ?

            – Laureen, tu es sérieuse, là ? Vraiment ?

            – Je ne te demande pas d’en faire ta maîtresse, Doug. Juste un plan baise, pour qu’elle se sente vivante à nouveau et qu’elle reprenne le dessus.

            – Ça alors, je n’arrive pas à croire que tu me demandes une chose comme ça ! « Juste un plan baise », non, mais tu entends ce que tu dis !

            – Je te le demande parce que c’est toi et parce que c’est ma sœur, Doug, murmure-t-elle à son oreille. Je te le demande parce qu’elle va mal, que Brian l’a larguée sans un mot d’explication et qu’elle a besoin de reprendre confiance en elle et en son corps.

            – Chérie, je suis d’accord pour que Brenda se trouve un gigolo, qu’elle aille pêcher un étalon de comptoir dans un bar ou un obsédé de la chose sur un site spécialisé. Je peux même la brancher sur des flics machos et couillus si ça lui plaît, j’en connais un paquet, mais moi, chérie, moi !

            – Justement, Doug, toi parce que c’est toi, parce que je sais que tu ne profiteras pas d’elle et de sa détresse, parce que je serai là, parce que je sais comment tu peux être, tendre, attentionné…

            – Laureen !

            – Doug, vous avez déjà été ensemble au collège avant que nous nous rencontrions, non ? Ça ne comptera ni entre vous ni entre nous.

            Il écarte les bras sans trouver les mots. Il secoue plusieurs fois la tête pour montrer à quel point il ne parvient pas à se convaincre de ce que lui demande Laureen, sa propre femme, la sœur de Brenda.

            – Et d’abord qui te dit qu’elle sera d’accord ?

            Une nouvelle fois, Laureen ne répond pas et soutient son regard.

            – Oh non, ne me dis pas…

            – Bien sûr que si, Doug, c’est ma sœur. Nous n’en avons jamais vraiment parlé, mais elle me l’a fait comprendre, entre femmes ce sont des choses qui se devinent, et je lui ai fait comprendre que je t’en parlerai.

            Doug s’éloigne soudain de la baie vitrée, les mains sur la tête.

            – Merde, Laureen, merde ! Mais alors, elle sait ? Elle le sait ? Mais comment veux-tu que je la regarde sans honte maintenant ? Tu crois que ça va être facile de déjeuner ou de dîner avec elle, de la croiser en allant à la salle de bain ? Mais qu’est-ce que tu as fait, Laureen, qu’est-ce que tu as fait ?

            – Doug, je veux juste que tu fasses l’amour à ma sœur pour son bien, c’est tout. Tu en as sauté quelques-unes, non, depuis notre mariage, dans des motels de passe ou à l’arrière de ta voiture de patrouille, alors pourquoi pas Brenda ?

            – Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi ces histoires de motel ? Mais d’où tu tiens de telles conneries ?

            Laureen va répondre quand Brenda fait coulisser la porte-fenêtre.

            – Salut les amoureux, j’ai fini les rosiers.

            Doug n’ose pas la regarder. Elle porte un short en Vichy bleu d’un tissu si léger et si serré qu’il moule son sexe, et sa brassière épouse la forme ferme de ses seins généreux au point d’en thermoformer les tétons.

            – Je prépare la table et nous pouvons dîner, dit-elle, tout est prêt.

            – Je t’aide, dit Laureen.

            Mais avant de rejoindre Brenda, elle se hisse sur la pointe des pieds et murmure à l’oreille de Doug :

            – Avoue qu’elle est baisable, non ?

             

            Pendant tout le week-end, Laureen n’adresse à Doug que des regards entendus, et lui ne pense qu’au corps de Brenda. Jusqu’au dimanche soir, quand Laureen se couche soudain au prétexte d’une brusque migraine. Brenda et Doug se retrouvent à dîner tous les deux en silence, et il ne la quitte pas des yeux. Puis ils regardent un film avant qu’elle se décide à rentrer. Quand elle passe dans la chambre déposer un baiser sur le front de sa sœur, elle susurre à son oreille :

            – Alors, il va marcher ?

            – Bien sûr qu’il va marcher, petite salope !

            Quand elle revient, Doug l’accompagne jusqu’à la porte et la regarde regagner sa Chevrolet.

            Qui ne démarre pas.

            Brenda redescend de la voiture et adresse à Doug un petit signe de Marilyn désespérée.

            – Plus de jus ! dit-elle.

            – Je vais voir ça.

            – Non, laisse tomber, je m’en occuperai demain. Raccompagne-moi plutôt, je préfère.

            – Comme tu veux…

            Il retourne récupérer ses clés et surprend Laureen qui le regarde depuis la fenêtre de leur chambre. Malgré la pénombre, dans la lumière rasante et orangée des éclairages du jardin, il croit deviner qu’elle n’est vêtue que d’une nuisette transparente. Quand il comprend que ce n’est pas à lui qu’elle adresse un curieux sourire, il se retourne et voit Brenda qui trépigne d’une joie de gamine et envoie à sa sœur des baisers de la main.

          

        

        
          
          Jour 1 – Notchbridge

          
            21 h 00 – Entre Lakeview Road et Pasakukoo Lane

            
              Les désirs sont obscurs, ils ne sont que déraison. Qui, à Pasakukoo, n’a pas menti ou trahi un jour ou l’autre pour un sourire des sœurs Dvorak ? Combien de nous se sont essoufflés sous leurs draps ? Combien en ont joui dans les vapeurs suffocantes de leur douche ? Tous, probablement. Tous sauf moi. Je n’ai jamais désiré Laureen ou Brenda. Je les ai seulement aimées en silence. Surtout Brenda.
            

             

            La nuit s’est installée, catégorique et immobile, sous un ciel piqueté d’étoiles précises. De l’autre côté de Lakeview Road, derrière les arbres calmes, le lac est un miroir pour la première lune rousse de l’automne. De la fenêtre de sa chambre éteinte, Laureen regarde Doug tenir la portière pour Brenda, puis monter dans la voiture à son tour. Il descend la rampe du garage en marche arrière, le dos au lac. Quand il tire le levier de vitesse sur drive, Laureen est toujours là, qui les observe depuis la fenêtre.

            – On y va ? s’impatiente gentiment Brenda.

            – Oui, excuse-moi, sourit Doug, j’avais la tête ailleurs.

            Quand il démarre, il jette un dernier coup d’œil à la fenêtre. Laureen est nue cette fois, complètement, et lui adresse de la main un au revoir étrange, sans sourire, le regard fixe, qui lui laisse l’impression déplaisante d’un destin qui s’enclenche.

            Il conduit une centaine de mètres en silence et la voiture se perd sous l’ombre des grands arbres de Lakeview Road, bordée de maisons éteintes aux jardins éclairés.

            – Elle a marché ? demande Brenda quand ils tournent dans Birchwood Street.

            – Oui.

            – C’est elle qui te l’a demandé ?

            – Oui.

            – Quelle petite salope, quand même !

            Doug, sérieux, ne quitte pas la route des yeux.

            – Vous êtes toutes les deux des petites salopes, finit-il par admettre.

            – Oui, mais j’espère te prouver très vite que je le suis bien plus qu’elle.

            Il n’ose pas en sourire, et continue de conduire en silence sans vouloir regarder Brenda qui se tortille sur son siège pour se déshabiller. Elle cambre les reins, glisse son short et son string jusqu’à ses chevilles, puis passe sa brassière par-dessus sa tête qu’elle ébouriffe en riant.

            – À quoi tu joues ? panique Doug.

            Elle s’affaisse dans le cuir du siège et son mouvement entrouvre un peu ses cuisses.

            – À être plus salope que ma grande sœur, susurre-t-elle en se caressant.

            – Ce n’est pas le moment, n’importe qui pourrait te voir. Merde, Brenda, je suis le shérif de cette ville !

            Il ne la regarde pas. Il surveille les trottoirs, les pelouses et les fenêtres. Les noctambules, les insomniaques, les promeneurs de chiens. Comme une voiture vient en contresens et que ça ne semble pas déranger Brenda, il allume ses grands phares pour éblouir le chauffeur. Ils rejoignent bientôt Blackstone Road, puis longent le lac jusqu’à Pasakukoo Lane qui ne dessert que deux maisons, le lodge de l’écrivain Dempsey et celle de Brenda et Brian Ross. Writer’s Lane, disent les gens d’ici. Brenda actionne la télécommande des garages. Dès qu’ils sont à l’intérieur, elle prend son sac, récupère son short et sa brassière et entre dans la maison, nue, par la porte intérieure. Elle n’allume pas et Doug la retient par la main.

            – Tu sais ce que nous faisons, au moins ?

            Elle se colle à lui pour l’embrasser de toute sa bouche, puis le laisse sans rien dire pour rejoindre le salon. Elle marche devant lui, nue et sans honte, belle. Tellement, tellement belle ! Tellement désirable. Selon l’ombre et la pénombre de cette maison éteinte, faite de reflets d’eau et de lune, la nuit et la lumière estompent ou sculptent son corps. Il s’affole du roulis de ses fesses à chaque mouvement de ses hanches. Et quand elle se retourne pour vérifier qu’il la suit bien, des reflets de lune frisent la toison de son sexe et dardent les tétons de ses seins.

            Mais quand il la suit dans sa chambre immense, c’est avec une tendresse et une lenteur amoureuse qu’elle le déshabille à son tour et s’abandonne à lui sans provocation. Ils font l’amour deux fois, entrecoupées de longues rêveries caressées et de cigarettes suspendues. D’heureux silences repus.

            Deux heures plus tard, Doug est de retour à Lakeview Road. La maison est éteinte. À l’étage, dans la chambre, Laureen dort. Nue. Sa nuisette abandonnée sur la moquette, là où elle a dû la laisser glisser, devant la fenêtre. Doug se déshabille en silence et se dirige à pas feutrés vers la douche.

            – Viens plutôt là, murmure-t-elle dans la nuit.

            – Attends, chérie, j’ai besoin d’une douche.

            – Vous l’avez fait, alors…

            Ce n’est pas vraiment une question, et il ne répond pas.

            – Viens comme ça, garde son parfum sur toi, dit-elle en lui ouvrant le drap.

            Il hésite, ne trouve ni le courage ni les mots pour refuser, et se glisse sous le tissu à contrecœur. Laureen se serre aussitôt contre lui, par-derrière, en petite cuillère, et le caresse doucement jusqu’à ce qu’il éjacule encore.

            – Merci pour elle, dit-elle avant de se retourner pour s’endormir…

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 2 – Notchbridge – Lakeview road

          
            06 h 00 – Domicile des Warwick

            
              J’ai lu quelque part que le pouvoir poussait à la possession. Surtout sexuelle. Celui qui tient tout dans son poing ne penserait surpasser son autorité qu’en la magnifiant dans des abus sexuels. C’est une théorie. Pourquoi pas ? Après tout, être un homme est encore considéré comme un statut d’autorité. Alors shérif en plus ! Pourtant je n’aurais jamais pensé que Doug puisse en être capable. Même si je dois avouer avoir souvent rêvé, depuis son élection, que j’étais shérif à sa place et que j’embarquais, sur le bord de la route, Laureen Dvorak, pour la culbuter sur la banquette arrière. Mais pas Brenda. Brenda, elle, je l’aimais. Ce n’est pas pareil…
            

             

            Six heures. L’aurore s’agite d’étranges vapeurs rouges et bleues et quelqu’un tambourine à la porte. Laureen dort à poings fermés. Doug se lève sans la réveiller et va voir à la fenêtre. Trois voitures de patrouille, et son adjoint Taylor à la porte. Il enfile un short et un maillot.

            – C’est quoi ce bordel ? bougonne-t-il en ouvrant la porte.

            – Douglas Warwick, je vous arrête… commence Taylor, gêné, en tentant de passer les menottes à son chef.

            – Qu’est-ce que c’est que ces conneries, Taylor ? hurle Doug en se dégageant. Qu’est-ce que tu fais ? Pour qui tu te prends ?

            Aussitôt, trois officiers dégainent leur arme et le tiennent en respect, pendant qu’un quatrième le menace de son taser.

            – Je t’en prie, Doug… Ne rends pas les choses plus difficiles, tu auras tout le loisir de t’expliquer au poste, tu connais la procédure.

            – La procédure, quelle procédure ? Je suis accusé de quelque chose ? Taylor, de quoi tu m’accuses ?

            – Douglas Warwick, reprend Taylor, je vous arrête pour le viol de Brenda Ross.

            – Quoi ?

            L’adjoint profite de sa stupeur pour le menotter et lui lire ses droits, et deux officiers le poussent aussitôt dans leur voiture de patrouille. Taylor entre dans la maison et en ressort dix minutes plus tard avec un sac à indices plein de vêtements. Puis il ordonne à une patrouille d’attendre la dépanneuse qui emportera la voiture du shérif jusqu’au parking du poste de police.

            Mais Doug ne prête aucune attention à toute cette agitation. Il garde les yeux fixés sur la fenêtre de leur chambre, à l’étage, d’où Laureen le regarde, enveloppée dans un drap, froide, sans émotion, une cigarette dans sa main cassée vers le plafond.

          

        

        
          Jour 2 – Notchbridge – Maple square

          
            08 h 00 – Poste de police

            
              C’est curieux que nous appelions les éléments de preuve des évidences. Une évidence, c’est ce qui s’impose à l’esprit avec une telle force qu’on ressent le besoin de ne rechercher aucune autre preuve pour la confirmer. L’aurore annonce de toute évidence le lever d’un nouveau jour. Mais pour d’autres, ailleurs, le même instant est l’évidence d’un crépuscule. On dit aussi que l’évidence serait une chose immédiatement perceptible, ou immédiatement compréhensible, mais ce n’est pas plus rassurant. La perception et la compréhension ne sont-elles pas des dispositions facilement manipulables ? J’aime Brenda, mais ce n’est une évidence que pour moi-même.
            

             

            – Quand même, Doug, essayons de tirer tout ça au clair le plus vite et le plus simplement possible. Où étais-tu hier soir et dans la nuit, Doug ?

            Il soupire avant de répondre, car il connaît le poids à charge de ce qu’il va dire.

            – Est-ce que Brenda a vraiment déposé plainte pour viol contre moi ?

            – Je t’en prie, Doug, réponds à la question.

            – Nous avons dîné chez moi tous les trois, Laureen, Brenda et moi, comme chaque week-end depuis la disparition de Brian, puis j’ai raccompagné Brenda chez elle parce que sa voiture était en panne.

            – À quelle heure ?

            – Il devait être vingt-deux heures trente quand nous sommes arrivés chez Brenda.

            – Tu connais ma prochaine question…

            – Oui. Je suis rentré chez moi vers une heure du matin.

            – Il y a sept minutes de route de Lakeview Road à Pasakukoo Lane, qu’avez-vous fait pendant plus de deux heures et demie ?

            Doug soupire encore. Il sait que ses explications seront sans portée.

            – Écoute, Taylor…

            – Réponds, Doug, les chefs d’accusation sont sérieux. Qu’avez-vous fait ?

            – Je suis resté un peu chez Brenda.

            – Doug, as-tu eu des relations sexuelles avec Brenda Ross pendant le temps que tu as passé chez elle ?

            – Oui, avoue Doug, mais…

            – Doug, as-tu eu des relations sexuelles avec Brenda Ross ailleurs que chez elle ?

            – Non.

            – Tu n’as jamais abusé de Brenda Ross dans ta voiture ?

            – Bien sûr que non ! s’énerve Doug. Pour qui me prends-tu ?

            – Combien de relations sexuelles as-tu eues avec Brenda Ross au cours de cette nuit, trajet compris ?

            – Je viens de te dire que…

            Taylor frappe sur la table si fort que Doug en sursaute.

            – D’accord, puisque tu veux la jouer comme ça : Monsieur Warwick, Brenda Ross était-elle consentante pour ces relations sexuelles ?

            – Oui.

            – Monsieur Warwick, avez-vous utilisé la force ou votre pouvoir pour contraindre madame Ross à ces relations sexuelles ?

            – Non.

            – Monsieur Warwick, comment expliquez-vous la plainte pour viol déposée par madame Ross ?

            – Je ne me l’explique pas ! hurle-t-il en se levant face à son adjoint qui ne bouge pas. Puis il se rassied.

            – Écoute, Taylor, je regrette de m’être emporté. Est-ce que nous pouvons mettre cet interrogatoire entre parenthèses quelques minutes que je t’explique quelque chose ?

            Taylor accepte d’un signe de tête et fait sortir l’officier qui assistait à l’interrogatoire.

            – Taylor, Brenda est seule et dépressive depuis la disparition, ou la fuite plus probablement, de Brian. Tu sais que pour l’aider matériellement et moralement, nous lui avons proposé de passer trois jours par semaine chez nous, et Laureen et elle se parlent beaucoup. Brenda a confié à Laureen qu’elle se sentait délaissée, dépréciée sans homme, et qu’elle semblait prête à faire n’importe quoi pour une relation. Elles en ont parlé longtemps entre elles, et un jour Laureen me l’a demandé.

            – Laureen t’a demandé quoi, Doug ?

            – Que je couche avec Brenda.

            Taylor reste un long moment à le fixer, droit dans les yeux.

            – Doug, ta femme Laureen t’aurait demandé de coucher avec sa sœur Brenda, c’est bien ce que tu veux dire ?

            – Je te jure que c’est vrai, Taylor, ça s’est passé comme ça et Brenda était consentante.

            – Quand même, Doug, ne me dis pas que ça va être ta ligne de défense.

            – Il faut me croire, Taylor, Laureen voulait éviter que Brenda n’aille faire de mauvaises rencontres dans des bars ou sur internet et que des détraqués profitent d’elle, alors elles me l’ont demandé à moi.

            – Elles ? Tu veux dire toutes les deux ? s’étonne Taylor.

            – Écoute, je sais que ça semble dingue et moi-même j’ai d’abord envoyé balader Laureen, mais c’est ce qui s’est passé. Brenda devait faire un chantage au suicide à Laureen, un truc comme ça, je ne sais pas. Laureen a insisté jusqu’à ce que je cède hier soir.

            – Doug, tu veux vraiment me faire croire que Laureen était au courant pour hier soir ? Qu’elle t’a envoyé sauter sa sœur puis qu’elle t’a attendu dans votre lit ? Ne me dis pas que tu l’as sautée elle aussi cette nuit.

            – Bien sûr que non, comment peux-tu… Tu n’es pas au niveau pour ce genre d’enquête, s’énerve à nouveau Doug, je veux un autre enquêteur.

            – Je suis ton putain d’adjoint depuis deux ans, Doug, et c’est moi qui mène cette enquête, point barre.

            – Tu fais chier, Taylor, je ne dis plus rien, je veux mon avocat.

            Taylor se lève en secouant la tête.

            – Ça, c’est sûr que tu vas en avoir besoin, mais quand même, j’espère pour toi qu’il est bon.

            Doug est conduit en cellule et il se passe plusieurs heures avant que son avocat arrive. Comme on le conduit à un bureau disponible pour qu’ils puissent s’entretenir, Brenda sort d’un autre bureau.

            – Brenda…

            Quand elle l’aperçoit, il faut deux uniformes pour la retenir de sauter lui arracher les yeux.

            – Toi, espèce de salaud ? Comment oses-tu encore prononcer mon nom ? hurle-t-elle aussitôt en tentant d’échapper aux officiers qui la retiennent. Fumier, ordure, comment as-tu pu me faire ça à moi, la sœur de ta femme ? Tu m’as violée, salopard, tu m’as forcée à des choses… Oh mon Dieu, tu m’as prise comme une brute, moi qui suis de ta propre famille ! Et tu es venu faire ça chez moi, espèce de psychopathe, dans la chambre de mon mari disparu. Tu n’es qu’une hyène, un pervers. Tu n’es qu’un prédateur. Je te hais, Douglas Warwick, je te hais et j’espère qu’ils t’enverront pourrir en enfer pour le reste de ta vie et que cet État pratique encore la castration chimique !

            Les officiers finissent par la maîtriser et l’entraînent hors du poste de police pour la raccompagner chez elle.

            Deux heures plus tard, Doug en a fini avec son avocat, un noir ventripotent nommé Jacob Jakobson, aux yeux écarquillés par des lunettes aux verres en cul de bouteille. L’homme de loi est aussi sidéré que Taylor par sa ligne de défense, et avoue ne pas savoir de quelle façon attaquer ce dossier.

            – Espérons que les indices matériels joueront en votre faveur pour confirmer votre thèse, mais je crains que toute votre défense ne repose que sur le témoignage de votre femme.

            Une tasse fait voler en éclats la vitre du bureau et l’avocat tremble d’un sursaut puéril de gosse surpris par un ballon qui éclate. De l’autre côté du verre brisé, Laureen est là, droite, furieuse, le doigt pointé vers Doug, la voix blanche de colère et les yeux noirs de rage.

            – Sale petit salaud d’enfoiré de merde, comment peux-tu me faire dire des choses pareilles, comment peux-tu seulement prétendre que je t’ai demandé de coucher avec ma sœur, comment peux-tu être allé la violer chez elle et revenir chez nous me baiser à mon tour pendant mon sommeil ? Mais quel monstre es-tu ? Quel putain de dépravé abject et dégénéré es-tu ? Je ne veux plus jamais te voir, Douglas Warwick, tu m’entends, plus jamais, sors de ma vie, sors de notre vie à toutes les deux. Et j’espère qu’ils te castreront pour ce que tu as fait à Brenda !

            Puis Laureen se retourne avec calme vers Taylor.

            – Taylor, désolée pour les dégâts, je paierai ce qu’il faut, mais j’espère que tu me comprends. À l’avenir, ne me fais plus jamais croiser le chemin de ce cloporte.

            Elle sort et personne dans le poste ne l’accompagne. Tous restent immobiles, à dévisager celui qui, officiellement, est encore leur shérif, mais déjà le pire des salauds. C’est l’avocat trouillard qui reprend ses esprits le premier.

            – Eh bien au moins les choses sont claires, la victime et votre principal témoin sont d’accord sur une chose : vous castrer !

          

        

        
          
          Jour 2 – Notchbridge – Maple square

          
            12 h 00 – Poste de police – Salle d’interrogatoire

            
              On croit ce qu’on veut, c’est ça le problème. On décide d’y croire, puis on s’y accroche, et quand on est accroché, on ne lâche plus sa croyance pour ne pas avoir à avouer qu’on s’est peut-être trompé. C’est comme ça avec Dieu ou avec le fait que la terre soit plate. Pareil avec le père Noël. On y croit par peur de ne pas être comme les autres, mais ce qui nous blesse quand on n’y croit plus, ce n’est pas qu’il n’existe pas, c’est la honte d’y avoir cru quand les autres avaient déjà compris et n’y croyaient plus. Alors pour nous venger, nous y faisons croire nos enfants. C’est dire la valeur des croyances et des évidences. Un jour à Noël, j’ai reçu une panoplie de juge. De juge ! Qui offre une panoplie de juge à son enfant ? Alors j’ai pleuré, parce que, bien sûr, je voulais un uniforme de policier.
            

             

            Taylor s’installe en soupirant à la table où est menotté Doug, au côté de son avocat. Doug le regarde, étrangement calme. Il connaît tout de ce que Taylor s’apprête à faire. C’est lui qui le lui a appris. Le coup du flic qui arrive en retard. Le dossier qu’on claque sur la table. La boîte à indices qu’on pose au sol. Mais en l’observant, Doug se dit que Taylor a plus appris son métier dans les séries télé que dans la vraie vie. Il aurait dû mieux le former à plus de subtilité.

            – Doug, tu vas vraiment te cramponner à cette ligne de défense ridicule ? En toute amitié, laisse-moi te dire quand même que tu cours à ta perte avec ça, tu le sais ? Les jurés vont te massacrer.

            – Adjoint Taylor, contentez-vous de faire votre métier sans jugement subjectif sur mon client, intervient Jacob Jakobson.

            Taylor les regarde à tour de rôle, à la Gandolfini, avant d’admettre d’un geste de la tête que s’ils veulent le jouer de cette façon, ce sont eux qui l’auront voulu.

            – Très bien, si vous le prenez tous les deux comme ça. Douglas Warwick, vous niez toujours avoir abusé de Brenda Ross dans votre voiture ?

            – Oui.

            Taylor ouvre son dossier et aligne trois photos sur la table.

            – Douglas Warwick, voici les photos d’un string que madame Ross a reconnu comme le sien et qui a été retrouvé sous le siège passager avant de votre voiture.

            – …

            – Vous ne dites rien ? Très bien.

            Il aligne trois autres photos.

            – Douglas Warwick, voici les photos de taches, identifiées comme du fluide corporel, relevées sur le siège passager avant de votre voiture. Vous niez toujours toute relation sexuelle dans votre voiture avec Brenda Ross ?

            – …

            – D’accord. Douglas Warwick, vous continuez d’affirmer que les relations sexuelles que vous avez eues avec madame Ross étaient le fait d’adultes consentants ?

            – Oui.

            Taylor aligne sous les yeux de Doug et de Jakobson cinq nouvelles photos.

            – Douglas Warwick, voici cinq photos extraites du dossier d’examen médical de madame Ross consécutif à son dépôt de plainte pour viol. Que vous inspirent toutes ces marques d’ecchymoses sur les cuisses, les seins et les fesses de la victime ?

            – Ne parlez pas de victime, coupe Jakobson, mon client n’est pas encore coupable.

            – Même si lui n’est peut-être pas encore coupable, madame Ross est définitivement une victime au vu des éléments matériels recueillis.

            Puis Taylor aligne cinq autres photos.

            – Nous avons déjà vu les photos du corps de madame Ross, s’insurge Jakobson.

            – Monsieur Warwick, reconnaissez-vous quelque chose de particulier sur ces photos ? demande Taylor sans s’occuper de Jakobson.

            – Je n’ai pas infligé ces marques à Brenda, je vous ai déjà dit que notre relation était consentante.

            – Ce n’est pas ce que je vous demande, Monsieur Warwick. Reconnaissez-vous quelque chose de particulier sur ces photos ?

            – Je t’en prie, Taylor, arrête ce jeu ridicule et pose-moi tes questions franchement.

            – Doug, ces photos ne sont pas celles des marques que tu as laissées sur le corps de Brenda. Ce sont celles que tu as laissées en rentrant chez toi, après avoir violé Brenda, sur le corps de Laureen. Elle ne porte pas plainte, mais elle a témoigné en faveur de Brenda.

            – Je n’ai jamais été violent avec aucune femme, s’insurge Doug, et surtout pas avec Laureen !

            – Et ça ? hurle Taylor en disparaissant sous la table pour piocher dans le carton à ses pieds.

            Il jette sur la table deux sacs à indices à travers lesquels on reconnaît des tissus légers.

            – Ça, dit-il avec colère, c’est quand même le string de Brenda Ross retrouvé dans ta voiture. Déchiré ! Et ça, c’est la nuisette de ta femme retrouvée au pied de la fenêtre de votre chambre. Déchirée elle aussi. Et de toute évidence avec des traces de fluides corporels dont j’attends sans véritables doutes les résultats d’analyse. Tu continues à nier le viol, Doug ?

            Taylor a hurlé la question et au-delà des vitres de la salle, tout le poste se fige de stupeur. Puis il se maîtrise et reprend à voix basse.

            – Merde, Doug, ne t’entête pas devant tant d’évidences. Le jury va te déglinguer avec une défense comme ça, il ne te fera aucun quartier sans des aveux et une repentance. Tu joues ta vie sur ce coup-là, Doug, toute ta vie ! Peut-être que tu avais bu, peut-être que tu étais sous influence, ça pourra jouer auprès du jury, mais ne t’entête pas avec cette défense imbécile, Doug.

            – Mon client réitère qu’il n’a eu que des relations entre adultes consentants avec Brenda Ross et ne répondra à aucune question concernant Laureen Warwick qui n’a pas déposé plainte contre lui.

            Taylor se prend la tête dans les mains en soupirant, puis remet les photos dans le dossier et range les vêtements dans le carton des pièces à conviction.

            – Quand même, je ne comprends pas, Doug, ça fait deux ans que je bosse avec toi, et je ne comprends pas. Dis-moi que tu n’es pas comme ça, je t’en prie, dis-moi que je ne me suis pas trompé à ce point !

            – Arrête de pleurnicher sur ton sort, Taylor, et ramène-moi en cellule. Tout ceci est tellement grotesque que je ne dirai plus rien.

            D’un geste résigné, Taylor fait signe à deux uniformes d’embarquer le shérif.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 3 – Notchbridge – Lakeview road

          
            08 h 00 – Domicile des Warwick

            
              Ce qui me terrifie quelquefois, c’est que souvent nous dépendons des ambitions des autres. D’ailleurs nous naissons de ça, de l’ambition de nos géniteurs à devenir parents. De l’idée qu’ils s’en font et dont va dépendre ce que nous allons devenir. Pareil pour un instituteur, qui va décider de notre avenir, qu’il nous passionne pour la littérature ou les mathématiques ou qu’il nous en dégoûte à vie. Le maître-nageur qui nous balance dans le grand bain pour nous apprendre à nager et qui nous frustre à jamais de l’appel de la mer aussi. Le prof d’art, selon qu’il ambitionnera de développer en vous son talent ou le vôtre. Ou ce juge, cet avocat ou ce procureur dont dépendra votre liberté. On dit que l’ambition serait l’antichambre du succès, mais un Italien a écrit qu’elle n’est en fait que le fumier de la gloire.
            

             

            C’est une idée de Deborah Wilkinson, la jeune et ambitieuse assistante de l’attorney general de Providence, de procéder aux perquisitions en présence de l’accusé. Elle a signifié à l’adjoint Taylor qu’elle voulait observer les réactions du shérif dans son environnement personnel, puis sur la scène de crime. Elle aurait bien aimé le forcer à se confronter à Laureen et Brenda, mais les avocats qui les représentent s’y sont opposés. Avant que la police procède à la fouille, Taylor a demandé à Laureen de s’habiller pour la conduire chez Brenda, à Pasakukoo Lane.

            – Que cherche-t-on exactement ? s’enquiert Taylor.

            – Tout ce qui peut nous éclairer sur les comportements sexuels de votre shérif, sur la vie de son couple, et sur d’éventuels crimes antérieurs ou collatéraux.

            – Des crimes collatéraux ?

            – Oui, des preuves de déviances sexuelles. Fichiers informatiques, images de pornopédophilie, accessoires. Vous saisissez également tous les papiers et documents qui pourraient nous permettre d’établir d’éventuels antécédents.

            L’adjoint adresse un regard à Doug, menotté entre deux officiers dans un coin de la pièce. C’est presque une supplique silencieuse pour qu’il sorte du mutisme dans lequel il s’est enfermé depuis son dernier interrogatoire. La procureur surprend son regard.

            – Si vous ne vous sentez pas de taille à enquêter sur votre ex-shérif, adjoint Taylor, je peux faire appel au shérif de Blackstone et à ses hommes.

            Taylor fusille Doug des yeux pour le mettre dans une telle situation.

            – Pas la peine, Madame, je n’ai aucun problème à gérer cette enquête.

            Mais personne n’est dupe de la colère de Taylor et, surtout, de la hargne de la procureur. La fouille se fait sans ménagement et les policiers exposent l’intimité du couple Warwick sans état d’âme. Bientôt, lingerie et sous-vêtements jonchent le sol comme après un cambriolage.

            – C’est moi ou Laureen que vous cherchez à humilier avec votre façon de faire ? lâche Doug en surprenant tout le monde. Je croyais qu’elle était une victime dans cette affaire. Vous voulez vraiment qu’elle se retrouve seule à ranger tout ça ? Cette perquisition ne présente ni danger ni urgence et vous n’avez aucune raison de la mener de la sorte sinon par volonté d’humiliation dont mon avocat demandera réparation.

            Les hommes suspendent leurs gestes et regardent le désordre de la pièce. Taylor et la procureur échangent un regard.

            – Fermez-la, Warwick, question humiliation, c’est plutôt vous le champion, et celle de votre propre femme en particulier. Alors je vous laisse une idée de l’endroit où vous pouvez vous carrer votre indignation.

            Elle fait signe aux hommes de reprendre leurs recherches, mais Doug note qu’ils ne jettent plus le contenu des tiroirs ou des placards au sol. Il n’a plus qu’à attendre qu’ils le trouvent, maintenant.

            – C’est ton ordinateur ? demande Taylor en brandissant un portable.

            – Non, c’est celui de Laureen.

            – Ouvre-le, que je vérifie.

            – Je ne connais pas son mot de passe.

            – Je t’en prie, Doug, notre patience a des limites.

            – Quoi, tu connais le mot de passe de l’ordinateur de ta femme, toi ? Et vous, Madame l’assistante, vous connaissez les mots de passe de votre mari ?

            Aucun des deux ne répond.

            – Je ne connais aucun des mots de passe de Laureen. Appelez-la si vous voulez le savoir.

            Deborah Wilkinson fait signe à Taylor d’appeler et Laureen lui donne un mot de passe qui permet d’accéder à son portable.

            – Très bien, décide Wilkinson, celui-ci ne nous intéresse pas. Où est le vôtre ?

            Il leur indique où trouver l’ordinateur et leur donne son mot de passe pour qu’ils vérifient qu’il s’agit bien du sien.

            C’est alors qu’un officier met la main dessus.

            – Taylor, j’ai une valise, elle était glissée sous l’armoire du dressing, côté homme.

            C’est une valise en cuir rouge, de la taille d’un bagage de cabine, fermée par une combinaison à chiffre.

            – Le code, exige Wilkinson.

            – Le chiffre du diable, répond Doug dans un sourire qui leur déplaît.

            – Arrête tes conneries, s’impatiente Taylor, et donne-nous la combinaison.

            – 666, répond Wilkinson.

            – Madame est connaisseuse, se moque Doug.

            Taylor aligne les trois « 6 », ouvre la valise, et Doug se délecte de sa surprise et du sourire carnassier et vainqueur de Deborah Wilkinson.

            – Seigneur Dieu, Doug, quand même ! bredouille Taylor sans oser toucher à ce que contient la valise.

            Deborah Wilkinson, elle, ne se gêne pas. Elle sort un par un tous les sex-toys et les expose sur une étagère du dressing : masturbateurs, plugs, chapelets, colliers, crochets de bondage, bâillons…

            – Nous sommes bien d’accord que nous avons trouvé ces accessoires de torture sexuelle dans votre dressing, Monsieur Warwick ?

            – Oui, cette valise est bien à moi, mais ce sont des accessoires de jeux sexuels, pas de torture.

            – Quelqu’un d’autre que vous en connaît-il le code ?

            – Non.

            Wilkinson se relève, triomphante, et fait signe d’embarquer la valise et son contenu, l’ordinateur et des liasses de papiers.

            – Messieurs, nous en avons fini. Prévenez l’équipe de Pasakukoo Lane que nous nous rendons là-bas et qu’ils transfèrent mesdames Warwick et Ross ici.

            Ils plient bagage et Taylor embarque Doug dans son véhicule devant tous les voisins, plantés comme des zombies téléphages en silence sur leur pelouse, hypnotisés par cette série policière en direct live.

            – Quand même, moi qui croyais te connaître !

            – Si tu étais meilleur flic, Taylor, tu saurais qu’on ne connaît jamais vraiment personne.

            Quand l’adjoint tourne dans Birchwood Street, ils croisent la voiture de patrouille qui se dirige vers Lakeview Road. À l’arrière, Laureen et Brenda. Elles regardent passer Doug dans la voiture et Taylor, qui surprend leurs regards, n’aime pas ça du tout. Du défi. Que du défi de part et d’autre. Pas de colère ni de haine. Et la troublante sensation d’un secret qui les lie.

            Au domicile de Brenda Ross, Doug ne répond à aucune des questions de Wilkinson et son calme, malgré les preuves qui l’accablent, ajoute au trouble de Taylor.

          

        

        
          Jour 3 – Notchbridge – Kinnel square

          
            12 h 00 – Kate’s Diner Place

            
              Si on en croit Dempsey, il n’existe que deux sortes de littérature noire. Les romans policiers dans lesquels un enquêteur officiel, flic ou privé, cherche à élucider un crime et dans lesquels la narration suit la procédure, de telle sorte que le lecteur n’en sait jamais plus que le héros. Et puis les romans noirs, dont l’enquête est menée par n’importe qui et dont la narration se libère de la procédure, faisant que l’auteur peut donner au lecteur plus d’information que n’en connaît l’enquêteur, pour la bonne raison que le but du roman noir n’est pas seulement d’élucider le crime, mais d’exposer les conditions sociales, politiques et économiques qui l’ont rendu possible. Et puis il y a le thriller qui, selon Dempsey toujours, n’est pas un troisième genre, mais juste une technique de narration qui prend toutes les libertés. Comme celle de faire apparaître à n’importe quel moment des personnages inattendus.
            

             

            Taylor entre au Kate’s Diner et tous les regards se tournent vers lui.

            – Salut, Taylor.

            – Salut, Kate. Un Kukoo burger complet et un Kate’s cake, s’il te plaît. Avec un Dr Pepper. Extra large.

            – Ça roule, installe-toi. Dempsey et Blanski sont dans le box du fond, si ça te dit.

            Il traverse la salle sous l’œil curieux des clients et rejoint le box des deux célébrités de la ville.

            – Salut shérif, je peux me joindre à vous ?

            – Taylor, je ne suis plus shérif de cette ville depuis deux ans. J’ai racheté le Notchbridge Sentinel et je suis éditeur, rédacteur en chef, journaliste, grouillot, pisse-copie, tout ce que tu veux, mais plus shérif.

            – Quand même, pour moi comme pour tous les habitants de Notchbridge, vous resterez toujours le shérif Blanski.

            – À propos de shérif, demande Dempsey, comment va Warwick ?

            Taylor se laisse tomber sur la banquette en simili qui crisse. Il est moins à l’aise avec Dempsey qu’avec Blanski. C’est un gars tout simple de la campagne, lui. Un ceinturon, une étoile à sa poitrine et un gyrophare sur sa voiture suffisent à son bonheur. Pas comme ces universitaires lettrés dont les livres rapportent par semaine plus que ce qu’il gagne à l’année.

            – Je ne peux pas vraiment parler de l’enquête, vous le savez bien quand même.

            – Allons, Taylor, tu ne crains rien, je tiens la rubrique littéraire, pas celle des faits divers, plaisante Dempsey.

            – Quand même… hésite Taylor.

            Puis il leur raconte tout ce qu’il sait de l’enquête et de la ligne de défense intenable de Doug.

            – Une idée de ce qu’il compte plaider à l’audience préliminaire ?

            – Non coupable, bien entendu. Un suicide, avec toutes les preuves matérielles et les témoignages de Laureen et Brenda.

            – Laureen va témoigner contre lui ?

            – C’est la plus remontée. Paraît qu’elle va entamer une procédure de divorce.

            – Et Warwick ?

            – Quand même, je ne comprends pas. Il se contente de nier, sans vraiment se défendre. Quelquefois, j’ai l’impression que tout ça lui importe peu.

            Kate apporte le Kukoo de Taylor et tout le monde s’étonne qu’un gamin aussi longiligne puisse manger autant.

            – Ne t’en fais pas, il y a toujours un moment où on ne comprend rien, et puis soudain tout s’emboîte et prend sa place, tu verras.

            – Quand même, j’aurais mieux aimé que vous soyez toujours shérif sur ce coup-là, shérif.

            – Écoute, Taylor, si ça peut t’aider, je peux jeter un coup d’œil au dossier et en échange, tu me laisses publier deux trois choses avant les autres, ça te va ?

            – Quand même, je ne sais pas trop si c’est légal…

            – C’est toi qui vois, Taylor.

            – Bon, d’accord. Ce soir alors. Je dois examiner les scellés de la perquisition. Je veux bien votre avis.

            Blanski et Dempsey échangent un regard complice quand un homme se présente devant leur box.

            – Monsieur Blanski ?

            Plutôt petit, plutôt vieux, plutôt bizarre. Un costume beige d’un autre temps, sur une chemise blanche boutonnée jusqu’au col, nus pieds dans des mocassins à pampilles. Cheveux lustrés et noirs comme des ailes de corbeau. Des yeux pointus de bakélite et un large sourire d’une bienveillance inattendue.

            – Bonjour, Monsieur Blanski, je suis Gaïzag Mardirossian, c’est arménien, mais vous pouvez m’appeler Mardiros, dit-il en tendant une carte de visite à Blanski puis une autre à Dempsey. Je suis collecteur de dettes.

            – Un chasseur de primes ?

            – Non, Monsieur Blanski, collecteur de dettes, je préfère.

            – Je n’ai pas souvenir de devoir quelque chose à quelqu’un qui justifierait le déplacement d’un chasseur de primes.

            – Collecteur de dettes, j’y tiens, insiste Mardirossian. Puis-je m’entretenir avec vous, Monsieur Blanski ?

            – C’est que comme vous le voyez, Mardiros, nous sommes en conversation, répond Blanski d’un ton moqueur.

            – Qu’à cela ne tienne, Monsieur Blanski, l’Arménien est patient. Prenez votre temps, je vous attends sur ce banc, de l’autre côté de la rue, face au lac.

            Les trois hommes, amusés, regardent Mardirossian récupérer sa commande et sortir manger sur le banc, dans le contre-jour miroitant du lac Pasakukoo, enflammé par le feuillage flamboyant des érables et des bouleaux.

            Ils parlent encore quelques instants, mais Blanski, intrigué par le petit homme, n’est plus à la conversation. Il finit par s’excuser et sort rejoindre l’Arménien.

            – Ce sandwich au homard est presque aussi bon que ceux qu’on sert en Louisiane, se délecte Mardirossian.

            – Il est meilleur, dit Blanski en s’asseyant à côté de lui.

            – Et pourquoi ça ?

            – Parce qu’il est d’ici.

            – C’est une bonne réponse, admet l’Arménien.

            – Alors, Monsieur le chasseur de primes, que puis-je pour vous ?

            – Collecteur de dettes, vraiment, je tiens à la différence, Monsieur Blanski, insiste l’Arménien en léchant la mayonnaise à l’estragon sur ses doigts.

            – Alors ?

            – Alors je suis mandaté par les ayants droit de la succession Holyfield pour récupérer une somme de cent mille dollars qu’Edward Holyfield, paix à son âme même si c’était un fieffé salopard, vous a versés pour obtenir des informations prioritaires sur une enquête dont vous étiez chargé.

            Il parle sans quitter le lac des yeux, puis croque dans son lobster roll en laissant Blanski le regarder, sidéré.

            – Eh bien on peut dire que vous ne manquez pas de culot, Mardiros. On peut savoir ce qui vous fait penser que j’ai eu cette somme en main ?

            – D’une part, parce que la dernière fois qu’on a vu ces dollars, c’était dans votre bureau de shérif en compagnie de votre adjoint de l’époque, si mes informations sont exactes, et de l’homme de confiance de monsieur Holyfield.

            – Et d’autre part ?

            – D’autre part, parce que c’est à peu près la somme que vous avez déboursée pour racheter le Notchbridge Sentinel.

            – Bon, dit Blanski en se levant, eh bien nous allons en rester là si vous le voulez bien, Monsieur le chasseur de primes.

            – Collecteur de dettes, Blanski, collecteur de dettes, faites l’effort, s’il vous plaît.

            – Bonne journée à vous, lance Blanski en retournant au Kate’s Diner d’où Dempsey, Taylor et Kate le regardent à travers la baie vitrée.

            – Qu’est-ce que ce drôle de type vous voulait, shérif ? s’inquiète Taylor.

            – Rien qui t’intéresse, mon garçon.

          

        

        
          Jour 3 – Notchbridge

          
            20 h 00 – Poste de police

            Issu du catalan godomacil, lui-même venant de l’espagnol guadamacile, lui-même inspiré de l’arabe ghdamsi signifiant « cuir de Ghadamès », le godemichet pourrait avoir son origine dans la forme impérative du latin médiéval gaude mihi, dont l’équivalent contemporain serait « réjouis-moi ! » Bien plus imagé que le dildo anglo-saxon des Danois, des Italiens, des Roumains et autres Islandais, et bien plus franc que le consolador des pudiques et pénitentes Ibères. À la différence cependant que les Anglo-Saxons ont osé, eux, en faire un verbe transitif : to dildo, dildoed, dildoed.

            
              Des délices de la documentation…
            

             

            – C’est quoi cette histoire, Warwick ?

            – Un truc auquel je ne comprends rien…

            Pendant que Blanski et Taylor examinent le fruit de la perquisition, Dempsey est allé jusqu’à la grille de la cellule pour parler avec Doug.

            – Warwick, une valise entière de godemichets et autres ustensiles !

            – Chacun sa vie, Dempsey, je ne juge pas la vôtre, ne jugez pas la mienne.

            – Oui, si vous voulez… Vous savez quoi, Warwick ? Je vous trouve étrangement calme pour un type qui risque la prison à vie.

            – Que voulez-vous que j’y fasse, je suis pris dans la machine et tout est contre moi. Ça vous est arrivé aussi, si je me souviens bien.

            – Oui, et c’est terrible en effet, on se sent impuissant, je vous l’accorde. Mais je me suis battu pour en sortir.

            – Vous n’aviez pas votre propre femme contre vous…

            – Pourquoi Laureen vous accuserait-elle à tort ?

            – Elle a demandé le divorce, vous êtes au courant ?

            – Et Brenda ?

            – Brenda est sa sœur.

            – Quoi, vous allez plaider la machination des deux sœurs pour vous forcer à divorcer ?

            – Pourquoi auraient-elles menti toutes les deux, sinon ?

            – Mais vous avez bien couché avec Brenda ?

            – Oui, à la demande de Laureen, comme je l’ai expliqué à Taylor.

            – Warwick, ça ne tiendra jamais la route devant un jury.

            – Et alors, que voulez-vous que j’invente d’autre ?

            – N’empêche, conclut Dempsey en retournant vers le bureau de Taylor, vous êtes bien trop calme dans cette tourmente.

            – Dempsey, attendez, pouvez-vous me rendre un service ?

            – Tant qu’il ne s’agit pas de limer vos barreaux, pourquoi pas ?

            – Pouvez-vous prévenir Laureen qu’il y a une échéance importante à payer ? Un truc en retard pour l’assurance de la voiture. Vérifiez dans les papiers qu’ils ont saisis chez moi, ils ont dû embarquer la facture. Dites-lui surtout de payer avec ma carte. Elle connaît mon code et les numéros.

            – Je vais voir ce que je peux faire…

             

            – Alors ? demande-t-il quand il rejoint Taylor et Blanski devant tous les sex-toys alignés.

            – Il semblerait que tout soit neuf et n’ait jamais servi.

            – Quel genre d’usure vous attendiez-vous à trouver sur des godemichets, Blanski ? se moque Dempsey.

            – Des marques d’usure, je ne sais pas, mais des protections plastiques et des étiquettes de prix, avouez que ça surprend !

            Il tend quelques objets à Dempsey qui s’amuse à les manipuler pour vérifier.

            – Renouvellement de stock, peut-être. Je peux jeter un coup d’œil aux papiers ? Warwick dit qu’il y a peut-être une facture à régler d’urgence.

            – Si vous voulez, répond Taylor, mais quand même, vous ne pouvez rien embarquer.

            – Si je la trouve, je note les infos et j’irai le dire à Laureen, ça me fera une occasion de bavarder avec elle.

            Il cherche dans les papiers et trouve bien la facture. Il note sur un carnet tout ce qui est utile pour le paiement, puis continue à fouiller dans les documents.

            – Blanski…

            – Vous avez trouvé quelque chose ?

            – Un contrat de location de voiture. Une Chevrolet Cruze grise.

            – Et alors ?

            – Alors il est daté du 24 avril, ça ne vous dit rien ?

            – Ça devrait ?

            – Ce n’est pas le jour de la disparition de Brian ?

            – Oui, peut-être, mais en quoi est-ce pertinent pour cette enquête ?

            – Pertinent, je ne sais pas, mais inattendu sans aucun doute. Blanski, Warwick loue une voiture le jour de la disparition de l’homme dont la femme l’accuse de viol cinq mois plus tard et ça ne vous titille pas les méninges ?

            – Ça, Dempsey, c’est de la spéculation de scribouillard de polars. Taylor n’est officiellement saisi que de l’enquête sur le viol, et la disparition de Brian a été classée comme volontaire.

            – Bon, dit Dempsey en photographiant la facture.

            – Quand même, il a le droit de faire ça ? s’inquiète Taylor.

            – Que veux-tu, garçon, c’est Dempsey !

          

        

        
          Jour 3 – Notchbridge – Lakeview road

          
            22 h 00 – Domicile des Warwick

            
              À la grande période de la publicité conquérante et cynique, on dit que les graphistes retouchaient les clichés des verres de whisky. Ils y composaient, dans les remous ambrés de l’alcool et le reflet des glaçons, des formes subliminales et macabres. Des crânes, le plus souvent. Pour complaire, paraît-il, à l’attirance suicidaire des buveurs pour leur autodestruction. Si cela a vraiment existé, j’y verrais plutôt des vanités, ces représentations allégoriques de la mort, symboles du temps qui passe et de la vacuité des passions humaines. Souvent, dans les romans, ceux qui boivent ne vivent pas longtemps, ou vivent longtemps une vie vide de sens. C’est selon le goût de l’auteur pour l’alcool de grain…
            

             

            Dempsey a sonné et lui parle à travers la porte qu’elle garde close.

            – Désolé de vous déranger, Madame Warwick, je sais qu’il est tard, mais j’ai un message pour vous de la part de votre mari.

            – C’est inutile, je ne veux plus jamais rien savoir de ce salaud.

            – Je comprends, Madame, mais c’est en fait quelque chose qui vous concerne. Une histoire de facture à régler pour éviter la saisie de votre voiture, si j’ai bien compris.

            Un long silence, puis des serrures se déverrouillent, la porte s’entrebâille et la tête de Laureen Warwick le dévisage. Une jolie brune aux yeux bleus, cheveux bouclés, un petit quelque chose de Liz Taylor. Tout petit, mais suffisant pour lui donner un charme certain.

            – C’est quoi l’histoire ?

            – La facture était dans les documents saisis lors de la perquisition. Warwick dit qu’il faut la payer ce soir au plus tard. Il a dit de le faire depuis son compte à partir de sa carte. Il a dit que vous avez le numéro et les codes.

            Elle soupire en levant les yeux au ciel.

            – C’est bon, entrez, dit-elle en s’écartant. Décidément, même depuis la prison, il faut qu’il me pourrisse la vie.

            Il entre et il s’aperçoit qu’elle tient un verre de whisky à la main. Elle est vêtue d’un pantalon corsaire moulant noir et d’un ample T-shirt. À en croire la pesanteur de ses seins, ils sont libres sous le tissu. Il comprend qu’elle devine qu’il le remarque. Sans aucune gêne.

            – En l’occurrence, dit-il, il me semble que c’est plutôt pour vous rendre service et vous éviter des ennuis. Je ne sais pas si je me serais montré aussi magnanime étant donné les circonstances.

            – Je ne sais pas ce que veut dire magnanime, Monsieur… ?

            – Dempsey.

            – Dempsey comme l’auteur ?

            – Oui, c’est ça.

            – Et vous jouez les coursiers pour les violeurs ?

            – À vrai dire, j’écris aussi pour le Sentinel et je profite de l’occasion pour faire votre connaissance.

            – Je vois. Servez-vous un verre le temps que je règle cette facture, dit-elle en désignant un service à whisky sur une commode.

            Il se sert, prend place dans un fauteuil et la regarde payer la facture à partir de son téléphone. Quand elle a terminé, elle glisse le téléphone dans la poche de son corsaire, enjambe le sofa par-dessus le dossier et se laisse glisser dans le cuir pour s’asseoir en tailleur face à lui.

            – Vous m’en resservez un ?

            Dempsey se relève, lui verse un whisky et reprend place dans le fauteuil.

            – Warwick a-t-il jamais été violent avec vous avant ce fameux soir ?

            – Alors vous êtes le fameux auteur. On dit que vous avez vendu au moins deux millions de livres.

            – J’ai passé les quatre millions cette année, mais vous n’avez pas répondu à ma question.

            – Je ne veux pas parler de lui, je préfère que vous me parliez de vous.

            – Ce n’est pas vraiment pour ça que je suis venu.

            – Eh bien disons que c’est donnant donnant, plus vous me parlez de vous, plus je vous parle de lui. Avez-vous déjà été violent avec une femme, Monsieur Dempsey ? Sexuellement, je veux dire…

            – L’adjoint Taylor a découvert une valise pleine de sex-toys dans son dressing. Vous étiez au courant, je suppose.

            – Pourquoi l’aurais-je été ?

            – Parce qu’une bonne partie était composée d’accessoires plutôt à usage féminin.

            – Des accessoires à usage féminin ! se moque-t-elle dans un éclat de rire. N’ayez donc pas peur des mots, Monsieur l’écrivain, vous voulez parler de vibromasseurs, de godemichets, de galets, de boules de geisha, n’est-ce pas ?

            Son ton ne laisse désormais aucune place à l’équivoque. Elle le provoque et il se demande si elle n’a pas déjà bu quelques whiskys de trop.

            – Oui, c’est bien ça. Est-ce que c’était destiné à pimenter votre vie de couple ? En partagiez-vous l’usage ?

            Elle se penche soudain vers lui, coudes sur les genoux, menton dans les mains, et son mouvement laisse deviner ses seins dans l’échancrure de son pull-over qui se lâche.

            – Monsieur Dempsey, vous qui, si j’en crois la rumeur, êtes un homme d’expérience, vous ne pensez pas que ces jouets sont plutôt conçus pour l’amusement solitaire des pauvres femmes mal baisées par de sombres brutes de machos en rut ?

            – Ça ne répond toujours pas à ma question de savoir si vous étiez au courant de l’existence de ces sex-toys et si c’était un plaisir que vous partagiez avec votre mari.

            Elle devine sa réticence à entrer dans son jeu et s’en vexe. Elle se redresse contre le dossier du sofa et le gratifie d’une moue méprisante. Son geste est si brusque qu’un peu de son whisky jaillit du verre, perle sur son cou et roule dans son pull jusqu’entre ses seins. Et dans son regard qui surprend celui de Dempsey brille l’étincelle d’une petite victoire.

            – Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là ?

            C’est au tour de Dempsey de sursauter et de renverser un peu de son whisky sur son entrejambe. Avant même que Laureen se lève pour l’essuyer, il bondit sur ses pieds et en renverse encore.

            – Brenda, tu connais monsieur Dempsey, le célèbre écrivain et chroniqueur au Sentinel.

            Brenda n’est vêtue que d’une longue chemise d’homme. Nue dessous, de toute évidence. Un verre à la main elle aussi, au bas de l’escalier qui descend des chambres.

            – J’allais me chercher un verre d’eau pour m’aider à dormir, mais si vous êtes au whisky, j’en veux bien un, moi aussi.

            Dempsey joue les maîtres de maison en se forçant à concentrer son regard sur les verres.

            – Brenda dort chez nous depuis que Doug est en prison. Elle ne supporte plus les nuits dans sa maison où ça s’est passé.

            – Je comprends, répond Dempsey, mais d’un autre côté, cette maison est aussi celle de celui qu’elle accuse d’être son violeur.

            – Oui, mais ça ne s’est pas passé ici, et ça change tout, réplique Brenda, et puis c’est chez ma sœur.

            – Encore une fois, je comprends…

            – Non, vous ne comprenez rien. Vous ne pouvez rien comprendre, Monsieur Dempsey. Restez avec vos crimes de pacotille et vos méchants en papier. Moi je suis une vraie femme et j’ai été la vraie victime d’un vrai violeur. Qu’est-ce que vous pouvez comprendre à ça ?

            Dempsey soutient son regard quelques secondes, puis s’excuse.

            – Bon, je pense qu’il vaut mieux que j’y aille… Bonsoir, Mesdames.

            Il pose son verre sur une table basse et sort sans que Laureen ou Brenda le raccompagnent. Il va fermer la porte derrière lui quand il se ravise.

            – À propos, Laureen, je peux vous appeler Laureen, n’est-ce pas ? Warwick a-t-il loué une voiture au cours des cinq derniers mois ?

            – Pourquoi me demandez-vous ça ?

            – Vous savez que répondre à une question par une question est considéré par le FBI comme un début d’aveu…

            – Je n’en sais rien. Je crois que la dernière fois que nous en avons loué une pendant un mois ou deux, c’était il y a trois ans quand j’ai explosé notre Chrysler.

            – Ah ! C’est solide Chrysler, pourtant. Pas facile à exploser. Est-ce que c’était chez Alamo ?

            – Quoi, l’accident ?

            – Non, la location.

            – Je n’en sais rien, demandez ça à Warwick.

            Quand il a refermé la porte, Brenda s’approche de sa sœur.

            – Non, mais tu t’es vue ? Tu étais sur le point de lui sauter dessus comme une vulgaire michetonneuse de go-go bar. Tu es une pauvre victime violentée par son mari qui est aussi le violeur de ta sœur, Laureen, essaye au moins de tenir ton rôle !

            – Pourquoi il me parle de location de voiture, tout à coup ?

            – Laisse tomber, des trucs de journaliste pour te déstabiliser.

            Laureen hausse les épaules et finit son verre.

            – N’empêche !

            – N’empêche quoi ?

            – N’empêche qu’il est catégoriquement baisable, le Dempsey. Je te jure, j’étais vraiment à deux doigts de…

            – Arrête ça et monte te coucher ! soupire Brenda en éteignant les lumières. Demain, c’est le tribunal.

            Dehors, depuis sa voiture, Dempsey les regarde, à travers la vitre, se servir un dernier verre. Puis Laureen monte à l’étage et laisse Brenda seule en bas. Elle reste à la fenêtre, longtemps, à siroter son verre, et soudain adresse un petit salut de la main à Dempsey qui démarre aussitôt, comme un gamin pris en faute, sans faire attention à la drôle de voiture garée un peu plus loin dans l’ombre.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 4 – Providence – Burnside park

          
            11 h 00 – À proximité du tribunal

            
              C’est à Shubayqa, dans le nord-est de la Jordanie. Un site épipaléolithique natoufien. Quelques miettes carbonisées découvertes en 2018. Le plus vieux pain identifié dans l’histoire de l’humanité, le premier casse-croûte, daterait donc de plus de douze mille quatre cents ans avant Jésus-Christ. Aujourd’hui nous consommons chaque année en France deux milliards de sandwiches et autant de hamburgers. Quelques fois, puisque l’auteur me destine à mourir, j’imagine la vie après ma mort. Dans douze mille quatre cents ans, par exemple. Que découvriront de moi et de mes ripailles les pauvres archéologues d’alors ?
            

             

            – Alors ? demande Dempsey assis sur un banc, à l’ombre d’un large sycomore au tronc tortueux, face à la fontaine de Burnside Park.

            – Pastrami, bacon, cheddar et sauce piquante, explique Blanski en montrant les épais sandwiches. Je suis allé jusque chez Geoff’s pour les avoir.

            Dempsey prend le sandwich que lui tend Blanski et se demande comment attaquer une telle épaisseur de pastrami et surtout comment Blanski va pouvoir engloutir les deux autres. L’ancien shérif ne se pose pas la question et mord à pleines dents dans le mille-feuilles de fines tranches de poitrine de bœuf fumée et saumurée.

            – Je disais « et alors ? » pour l’audience, essaye d’articuler Dempsey la bouche pleine de ce délice italo-américain.

            – Inculpé, bien sûr. Le juge a suivi les motifs de mise en accusation du procureur.

            – Et ils l’internent où, à Howard ?

            – Non. Son avocat a plaidé le trop grand risque pour un shérif d’être incarcéré avec des délinquants dangereux. Il a même pensé à fournir la liste des types que Warwick avait fait envoyer à Howard et qui jouiraient à la seule idée de lui faire la peau.

            – Au Moran Medium Security, alors ?

            – Non. Son avocat a obtenu que Warwick comparaisse libre à son procès. Il a plaidé sa bonne intégration sociale et l’absence d’antécédents. Il a proposé la confiscation du passeport en garantie, et l’assignation à résidence avec obligation de se rendre une fois par jour au poste de police avec interdiction de se trouver à moins de cent mètres de Brenda Ross. Il a été équipé d’un émetteur, et elle d’un récepteur qui permet de voir sa position et d’alerter la police.

            – Même pas de caution ?

            – Non.

            – Il est sorti libre du tribunal alors ?

            – Oui, il est rentré avec son avocat. Taylor n’a même pas eu à le ramener à Notchbridge. Il va nous rejoindre, dit-il en montrant le troisième sandwich.

            Ils restent un long moment à savourer leur pastrami. De l’autre côté de la fontaine, des gosses s’amusent avec les filets, les tambours, les toboggans et les tourniquets de la minuscule plage artificielle sans eau de Brandon’s Beach au cœur de la ville.

            – Quand même, vous avez pris des Kevorkian ? demande Taylor de loin en les rejoignant.

            – Des quoi ? s’étonne Dempsey.

            – Ce sont bien des pastramis de chez Geoff’s, non ? Sur la carte, ça s’appelle un Kevorkian.

            – Si les restaurants italiens sont tenus par des Arméniens, maintenant !

            – Le propriétaire de Geoff’s est Portugais, Dempsey, c’est juste qu’il donne à ses sandwiches des noms de célébrités locales : tu peux croquer dans un Jorge Elorza, un Buddy Cianci ou un David Cicilline, trois anciens maires de Providence, dans le gouverneur Don Carcieri, ou dans un Doug White, un gars de la télé…

            – Et Kevorkian, c’était qui ?

            – Aucune idée.

            – Il faut espérer pour votre santé que ce ne soit pas Jack Kevorkian, « Docteur Mercy », autrement dit le docteur de la mort, condamné pour ses suicides assistés.

            Ils se retournent et Mardiros est là, comme la veille au Kate’s Diner. Costume beige, mocassins à pampilles et large sourire. Il tient dans ses mains le même sandwich qu’eux.

            – Je plaisante, dit-il sans attendre leur réaction, l’Arménien est taquin.

            – C’est quoi l’histoire, Mardirossian, vous me suivez ?

            – Disons que je ne vous perds pas de vue. Pour quinze pour cent plus les frais, vous en valez la peine.

            – Mardirossian, je n’ai jamais reçu cent mille dollars en main propre d’Edward Holyfield, vous pouvez faire une croix sur votre commission.

            – Rien n’est moins sûr, client, parce que vous venez déjà de lâcher une partie du morceau.

            – Quoi, qu’est-ce que j’ai lâché ?

            – Un grand classique, client : moi je parle de cent mille dollars, et vous, vous parlez de cent mille dollars en main propre. Sous-entendu : Holyfield ne me les a jamais donnés en main propre. Mais ça ne nie pas le fait que vous les auriez reçus d’une façon ou d’une autre.

            Chacun se regarde sans rien dire, le temps d’encaisser cette accusatrice allusion qui fait sourire Dempsey, et c’est l’Arménien qui rompt le silence à nouveau.

            – Mais vous avez raison, ce n’est pas le moment de vous embêter avec ça en pleine affaire Brenda Ross.

            – Vous voulez dire l’affaire Douglas Warwick.

            – Non. Voyez-vous, moi j’ai pour habitude de donner à mes dossiers le nom des victimes. En général, c’est plus évident.

            – Vous avez ouvert un dossier Brenda Ross ? s’inquiète Taylor.

            – Bien sûr que non, client, pour l’instant, je n’ai qu’un seul dossier ouvert au nom de Holyfield. Ou plus exactement de la succession Holyfield.

            – Pourquoi perdons-nous notre temps à bavarder avec ce minable chasseur de primes ? grogne Taylor en prenant Blanski et Dempsey à témoin.

            – Collecteur de dettes, adjoint Taylor, vraiment j’y tiens beaucoup et ça va finir par m’énerver.

            – Et alors, grand-père, tu vas me boxer, peut-être ?

            Mais même s’il est sûr de sa jeunesse et de sa force, le regard calme et sans peur de Mardirossian garde Taylor à prudente distance.

            C’est Dempsey qui prend le premier la juste mesure du vieil Arménien.

            – Allez, Taylor, on y va, dit-il en faisant signe à Blanski, j’aimerais bien tirer au clair cette histoire de location de voiture.

            – Je vous suis, dit Mardiros dans un large sourire.

            – Je ne crois pas, non, grogne Blanski en se retournant.

            – Et pourtant il se trouve que j’ai loué un petit quelque chose pour dix jours en bordure du lac et qu’il n’y a qu’une route pour Notchbridge.

            – Alors dans ce cas, vous passez devant.

            – Comme vous voulez, client.

             

            – Ça roule encore, ces engins-là ? s’étonne Dempsey en regardant la voiture de l’Arménien à travers le parebrise.

            – Ça s’appelle comment déjà ? Une Pacer, non ?

            – Oui, et un des premiers modèles, je crois. Je dirais 1975…

            Ils la suivent jusqu’à Notchbridge, fascinés malgré eux par ce curieux équipage de Mardirossian dans sa Pacer. Soudain, à peine entrée dans la ville, la Pacer bifurque sans prévenir sur le parking d’un atelier de mécanique qui fait aussi station-service.

            Dans la voiture, Dempsey n’y fait pas vraiment attention, mais un grain de sable enraye le mécanisme de sa réflexion.

             

            Le sandwich, à Providence, c’était juste pour tenir la route. Dempsey, Blanski et Taylor se retrouvent chez Kate pour un vrai repas. C’est quand il voit passer la Pacer de l’Arménien une heure plus tard, alors que Taylor est déjà retourné au poste de police, que les engrenages du cerveau de Dempsey finissent par broyer le grain de sable qui en bloquait la mécanique.

          

        

        
          
          Jour 4 – Notchbridge

          
            13 h 00 – M’ma Baker Mechanic and Garage

            Quand on sait que Faulkner était un affabulateur alcoolique, aviateur qui n’avait jamais volé, boiteux qui n’avait jamais été blessé, ami d’autres grands alcooliques comme Dashiell Hammett et Howard Hawks, et qu’il déclara que pour mettre fin à la guerre des races, il faudrait attendre trois siècles pour que les noirs soient à notre niveau, quand on sait tout ça et qu’on voit les chefs-d’œuvre qu’il a écrits, on se demande de quelle mystification l’auteur de ce roman aurait besoin pour espérer approcher ne serait-ce qu’à une année-lumière le talent de l’auteur de Tandis que j’agonise.

             

            Dempsey pousse sa Saab cabriolet jaune décapotable sur la dalle en béton du M’ma Baker General Mechanic Garage Gas & Car Rental. Texaco pour le carburant, Alamo pour la location. Il s’arrête du côté gauche des pompes et attend. Assis sur un fût métallique, un colosse en salopette maculée de cambouis lève les yeux puis les replonge dans sa lecture attentive d’un bouquin dont Dempsey reconnaît la couverture : As I Lay Dying, de Faulkner. Dempsey attend quelques secondes avant de s’impatienter poliment.

            – Je peux avoir de l’essence ?

            Le colosse lève la tête. La trentaine, plutôt beau gosse, hirsute et mal rasé, bouclé, brun, des yeux d’un bleu lumineux. Dempsey s’en fait aussitôt un modèle de personnage dans sa mémoire. Le héros malgré lui d’un roman de Ron Walsh, par exemple. Quelqu’un d’intéressant, mais d’impoli, qui replonge dans Faulkner sans lui répondre.

            – Z’êtes du côté self-service de la pompe.

            C’est un autre colosse de dos qui lui répond, le buste plongé dans un vieux pick-up Ford, le capot grand ouvert comme la gueule déboîtée d’un cobra. Il fixe les chaînes d’un palan dans les entrailles mécaniques du camion. Quand il se redresse pour hisser le moteur hors du capot, c’est le même que l’autre, mais blond d’un jaune de blé d’été et barbu. Lui est torse nu, seulement vêtu d’un de ces pantalons noirs de guerrier ou de chasseur, plaqué de poches en tout genre tout le long des jambes. Quand il actionne le palan, tous les muscles de son dos et de ses bras se nouent et tendent sa peau tannée.

            – Désolé, je n’ai pas vu le panneau. Est-ce que votre frère peut me faire le plein quand même ?

            – Ce n’est pas mon frère, répond le blond que l’effort n’essouffle même pas, c’est mon compagnon.

            Dempsey s’en veut d’avoir aussitôt l’image d’un coït stéroïdé d’haltérophiles kazakhs. Mais c’est pire quand il se force à changer cette vision sexuée en images de tendresse.

            – Eh bien est-ce que votre compagnon, ou vous-même, ou qui que ce soit, M’ma Baker en personne, même, s’il le faut, peut me servir ?

            Le brun referme son livre à regret. Quand il se lève, il est encore plus grand et plus fort.

            – Qu’est-ce que vous voulez ?

            – Je vous l’ai dit, de l’essence.

            – Je veux dire à part l’essence, vous voulez quoi ?

            Saleté d’Arménien, se dit Dempsey en souriant intérieurement, il est donc bien passé avant lui et lui a savonné la planche.

            – C’est à propos d’une voiture louée par le shérif Warwick il y a cinq mois. Le 24 avril, très exactement. Une Chevrolet Cruze grise.

            – Et ?

            – Et je voudrais avoir quelques précisions.

            – Et pourquoi devrais-je répondre aux questions d’un auteur mondain de romans à la mode ?

            – Que voulez-vous, je ne suis ni assez alcoolique ni assez mythomane pour être Faulkner.

            – Vous prononcez encore le nom de Faulkner, je le fais sortir une bonne fois pour toutes de votre crâne à coups de clé anglaise, menace l’homme en s’avançant, l’outil à la main.

            – Entre le talent et le néant, j’ai choisi le néant, s’amuse Dempsey en paraphrasant Faulkner.

            – Ce n’est pas exactement ce qu’a écrit Faulkner, se fâche le colosse.

            – Je sais ce qu’a écrit Faulkner, mon garçon, je l’enseigne depuis des années et j’ai tout lu de lui. Que penses-tu de « Les chevaux ne sont pas des femmes. Même une jument est une espèce d’homme », génie ou faribole ?

            – Je ne vous permets pas de…

            – Tyler, Dwayne, déjeuner les garçons ! dit une voix de femme dans le dos de Dempsey.

            Petite, fripée, sèche, les cheveux permanentés de ce gris bleuté de vieille, mais le regard pointu qui dit tout le contraire, affûté comme deux mèches de perceuse. Elle tient une généreuse assiette de lobster salad dans chaque main.

            – Prenez ça et allez manger tranquilles en amoureux à l’ombre de l’atelier. Je m’occupe de monsieur Dempsey.

            Il les regarde s’éloigner et murmure qu’à eux deux, ils pourraient tracter un Boeing sur un tarmac.

            – Un seul a suffi, dit la vieille. Ils se sont connus pendant les épreuves du World’s Strongest Man Junior. Tyler a tiré l’avion sur trente mètres. Il n’a été battu de vingt secondes que par l’Islandais Hafthor Bjornsson à l’époque. Dwayne s’est classé cinquième. Mais ça a été le coup de foudre et ils se sont mis en couple.

            – Lequel des deux est votre fils ?

            – Aucun des deux. Mon mari était leur entraîneur.

            – Il ne l’est plus ?

            – Non. Il participait lui aussi à des compétitions. Il s’est fait exploser l’aorte lors d’un entraînement à l’Husafell Stone. Une pierre tombale de cent quatre-vingt-deux kilos à transporter le plus loin possible.

            Dempsey ne sait pas quoi dire.

            – Sport de cons, vous pouvez le dire, murmure la vieille femme pensive. Si vous atteignez cinquante ans, vous êtes un miraculé.

            – Tyler et Dwayne ont laissé tomber ?

            – Des mecs en couple, pas vraiment le genre de ces compétitions dopées à la testostérone. Alors vous aussi vous vous intéressez à cette Chevrolet Cruze ?

            – Oui, je suis l’affaire Warwick pour le Sentinel.

            – Doug aurait donc fait pire que de violer Brenda ?

            – Je n’en sais rien, c’est juste qu’ils ont trouvé cette facture de location pendant la perquisition et qu’elle m’intrigue.

            – Pourquoi ?

            – Je ne peux pas vous le dire. C’est juste une intuition. Je ne veux pas amorcer une rumeur si ça ne se précise pas.

            – Moi non plus, je ne peux rien vous dire. Ce petit vieux est passé avec sa Pacer d’un autre âge et m’a donné un billet de cent pour ne rien vous dire quand vous passerez à votre tour.

            – Mais vous lui avez dit des choses, à lui.

            – Oui bien sûr, je lui en ai dit pour cent dollars.

            – Et pour cent dollars, vous lui avez tout dit ?

            – Presque. Il aurait donné cent dollars de plus, il aurait tout su.

            – Et si je vous donne cent dollars pour savoir ce qu’il restait à savoir ?

            – Là, ça peut se faire. Vous savez, il faut autre chose que des cornflakes et des lobser rolls pour nourrir ces deux-là ! dit-elle en désignant de la tête l’atelier où Tyler et Dwayne ont disparu.

            Dempsey tire cent dollars de son portefeuille et les tend à M’ma Baker.

            – Ce que ce vieux babouin de métèque ne sait pas, c’est que la voiture a été prise et rendue en dehors des heures ouvrables. Comme c’était pour Doug, on a laissé les clés sous l’aile avant et il les a déposées dans la boîte de nuit.

            – Et c’est tout ?

            – Pour cent dollars, oui.

            – Pourquoi, il y aurait autre chose à savoir pour cent autres dollars ?

            – Qui sait ?

            Elle lui sourit, mais semble sérieuse. Pourtant Dempsey refuse le jeu.

            – Non, je crois que ça me suffira comme ça.

            – C’est toi qui vois, mon gars, dit M’ma Baker en retournant vers son bureau dans la station.

            Dempsey la regarde, amusé de s’être laissé arnaquer comme ça. La petite vieille et ses deux colosses ! Puis, comme il se retrouve seul, il introduit sa carte bancaire dans la pompe, fait le plein et sourit à nouveau. Il a toujours trouvé que ceux qui mettent de l’essence dans leur voiture ressemblent à ceux qui font pisser leur chien. Soit ils regardent fixement la pompe, soit ils font semblant de regarder ailleurs. Et c’est en regardant ailleurs qu’il aperçoit la dépanneuse derrière le pick-up éviscéré, juste au moment où le couple de mécanos réapparaît. Dempsey tente le coup.

            – C’était la batterie ?

            – Quoi, la batterie ? s’étonne Tyler.

            – Le dépannage, l’autre soir, sur la voiture de Brenda Ross devant chez les Warwick, c’était la batterie ?

            – Non, un fusible.

            – Tyler ! le rappelle à l’ordre la vieille ressortie sur le pas de sa porte, l’œil furibond.

            Dempsey la regarde tout sourire, en haussant les épaules.

            – Quoi, il m’en fallait quand même un peu plus pour cent dollars, non ?

            Il remonte dans son cabriolet quand son portable sonne.

            – Kate ? Un problème ?

            – Non, c’est juste que quelqu’un t’attend chez moi.

            – Ne me dis pas…

            – Si, c’est l’Arménien.

          

        

        
          Jour 4 – Notchbridge

          
            15 h 00 – Poste de police – Salle d’interrogatoire

            
              Pourrait-on, par politesse, désarmer les tensions et les conflits ? Est-il encore raisonnable d’espérer un monde courtois ? Ou la politesse n’est-elle plus qu’une arme ironique dans le débat ? D’un autre côté, n’est-il pas sarcastique, voire cruel, de souhaiter à tout un chacun un « bonjour » dans ce monde quotidiennement sans pitié ? Ou de répondre par un « je vous en prie » réflexe à un « merci » mécanique ? Peut-être la vraie politesse appliquée n’est-elle plus, en fait, qu’une forme littéraire pour prendre à contrepied la violence d’un roman policier. Une sorte de politesse-fiction…
            

             

            – Je peux savoir ce qui m’est reproché ? demande Mardirossian dans un large sourire.

            Il est assis, droit, raide comme le dossier de sa chaise métallique, un bras menotté à la table de la salle d’interrogatoire, le poignet si maigre qu’il pourrait glisser sa main hors de l’anneau.

            – Quand même, entrave à une enquête criminelle et dissimulation de preuves, par exemple.

            – Et de quelles preuves s’agirait-il ?

            – D’informations que vous avez et que vous gardez pour vous.

            – Comment savez-vous qu’il s’agit de preuves, dans ce cas, si vous ne savez pas ce que je sais ?

            – Ne jouez pas au plus malin avec moi, Mardirossian, je pourrais quand même perdre patience.

            – Adjoint Taylor, la loi ne fonctionne pas tout à fait comme ça. Vous ne pouvez pas lancer votre filet au hasard pour essayer de savoir ce que je sais. Vous devez d’abord établir une preuve, puis démontrer que j’en avais connaissance. Tout le reste n’est que de l’esbroufe qui pourrait justifier une plainte pour harcèlement.

            – Très bien, alors disons quand même que je vous arrête pour harcèlement sur la personne du shérif Blanski.

            – Ex-shérif, adjoint Taylor, restons précis. Le problème, voyez-vous, c’est qu’étant détenteur d’une licence légale de collecteur de dettes, et étant mandaté par un contrat en bonne et due forme de la part d’un client, m’accuser de harcèlement m’obligerait à fournir à la police et à la presse tous les éléments matériels qui établissent la dette de monsieur Blanski envers la succession Holyfield. Et je ne suis pas sûr que l’ex-shérif Blanski en serait ravi.

            Taylor soupire, crispe les mâchoires et sort de la salle. Il revient deux minutes plus tard et libère l’Arménien sans rien dire. À la sortie du poste de police, Dempsey attend Mardirossian et lui fait signe de le rejoindre dans son cabriolet.

            – Ce n’était pas très urbain de me dénoncer à Taylor.

            – C’était un peu mesquin de me savonner la planche chez les Baker’s boys.

            – J’en conviens, admet Mardirossian en souriant, alors, que fait-on ?

            – Où logez-vous ?

            – Au Blue Lady Motel, à Glendale.

            – Au Blue Lady ? Mais c’est un motel de passe, ça, Mardiros, et en dehors de la ville en plus.

            – Que voulez-vous, de temps en temps l’Arménien peut être coquin !

            – Passons prendre vos affaires, et je vous loge chez moi. C’est grand et au bord du lac. Vous pourrez y rester le temps que vous voudrez, ça ne vous coûtera que cent dollars pour tout le séjour en pension complète, histoire de me rembourser le billet que, grâce à vous, M’ma Baker m’a extorqué.

            Dempsey est heureux que Mardirossian accepte, car le bonhomme l’intéresse. Ils passent récupérer sa valise au Blue Lady. Un motel tapi sous les arbres jaunis par l’automne, sur les rives du Spring Lake. On paie à une borne à l’entrée, comme pour accéder à un parking, en tapant son code bancaire et son immatriculation, puis un chemin privé mène à chaque bungalow, à l’abri des regards indiscrets.

            – Il existerait même des formules d’abonnement où votre immatriculation, vérifiée par une caméra, débite automatiquement votre compte.

            – Pas très prudent pour un mari ou une épouse en goguette.

            – C’est que vous n’avez pas remarqué la pompe à essence, juste avant l’entrée du motel. Les deux appartiennent à la même société et le prix des chambres est débité au nom de la GGS : Glendale Gas Station officiellement, Glendale Girls System officieusement. Un plein par semaine pour se vider les gonades, c’est cohérent dans toute comptabilité domestique, non ?

             

            Quand il découvre le luxe et l’élégance du lodge de Dempsey, la vue sur le lac Pasakukoo à travers les immenses baies vitrées, l’atrium et ses bibliothèques, le gradin circulaire en pierre dans le vaste salon, autour de la cheminée ouverte, les decks et les pontons à l’extérieur, Mardirossian ne peut cacher son étonnement.

            – Je pensais que tout avait brûlé…

            – Il y a deux ans, oui, vous êtes bien renseigné, mais j’ai tout reconstruit à l’identique. Les chambres sont à l’étage. La mienne est la première sur la gauche. Prenez celle qui est mitoyenne, elle a une vue spectaculaire sur le lac.

            Quand Mardirossian s’est installé, ils se retrouvent dans le salon, près de la cheminée.

            – Je suppose qu’en échange de cette flatteuse hospitalité, je vais devoir me sentir redevable envers vous, non ?

            – Pour être honnête, Mardiros, c’était le but de la manœuvre, mais maintenant que vous êtes ici, je voudrais juste comprendre ce que vous cherchez.

            – Mon but premier, c’est Blanski et ses cent mille dollars, pour pouvoir toucher ma commission. Mais je dois avouer que trente ans de métier m’ont apporté une certaine expérience et un certain flair, et que l’affaire Brenda Ross titille mon intérêt.

            – Eh bien si je ne comprends pas votre premier intérêt, je partage tout à fait le second. Pourquoi ne travaillerions-nous pas ensemble ?

            – Pourquoi pas ? L’Arménien sait être partageur quand il le faut.

          

        

        
          
          Jour 4 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            17 h 00 – Dempsey Lodge

            
              Je n’ai jamais vraiment compris ce que ces étés-là avaient d’indien. Étés de peaux-rouges, peut-être, par la couleur automnale des érables. Étés de massacre aussi, quand les arbres sacrifient leurs feuilles. Elles sont les prolétaires de la nature, les mineurs de fond de l’air à qui l’arbre confisque toute l’énergie qu’elles produisent sans leur offrir, en échange, la protection qu’elles mériteraient contre le froid. Alors le froid venu, justement, une hormone déclenche le signal de l’extermination. L’arbre produit de minuscules bouchons de liège qu’il envoie obstruer les pédoncules des feuilles pour les priver de sa sève nourricière, et économiser l’énergie et l’eau qu’elles dépenseraient à se protéger du froid, comme le fait l’arbre, dans sa grosse doudoune de liège. Chaque été indien, nous nous extasions d’une extinction de masse.
            

             

            Depuis la terrasse du chalet, à flanc de colline sur l’autre rive du Pasakukoo, Doug Warwick les observe à travers ses jumelles. Il a téléphoné à M’ma Baker dans la journée et se félicite de ce que ce maigrichon de chasseur de primes et cet écrivaillon de Dempsey aient mordu à l’hameçon. S’il avait fallu attendre cette buse de Taylor ! C’est une chance que Kate ait accepté de lui louer son chalet. C’est une fille au grand cœur pour laquelle il a eu le béguin lui aussi en s’installant à Notchbridge. Il a tout de suite vu qu’elle n’aimait pas trop Laureen et Brenda. Peut-être même bien qu’elle ne croit pas à cette histoire de viols.

            La baie vitrée du lodge de Dempsey s’ouvre et le petit maigrichon sort en maillot de bain. Même si l’été indien résiste encore à l’automne, l’eau du Pasakukoo ne doit pas dépasser les douze degrés. Pourtant le petit vieux marche d’un pas résolu jusqu’au bord du deck de bois gris et plonge sans hésitation, droit comme une flèche, dans l’eau qui mélange soudain tous les reflets de la forêt. Et dès qu’il réapparaît à la surface, l’Arménien traverse tout le lac d’un crawl rapide et régulier, jusqu’au petit ponton flottant, au pied du raidillon qui monte au chalet.

            Warwick le perd de vue sous les frondaisons et s’attend à le voir gravir la sente, mais l’autre retraverse le lac au même rythme, mais en direction de la maison de Brenda cette fois. Il nage un peu tout autour, en brasse indienne, puis rejoint en sprint le lodge de Dempsey qui sort à sa rencontre sur le deck, un drap de bain et un verre à la main, de toute évidence étonné et inquiet de l’audace du vieux nageur.

            Doug tire un vieux rocking-chair jusqu’au bord de la terrasse, boit une rasade de moonshine, pose ses pieds sur la balustrade, et attend Brenda.

            Il devine sa voiture qui remonte Pasakukoo Lane, passe le lodge de Dempsey et continue jusque chez elle. Il la voit actionner à distance la porte du garage et disparaître à l’intérieur. Il devine qu’elle reprend possession de la maison, qu’elle tire les rideaux et ouvre les portes-fenêtres, et attend qu’elle sorte sur le deuxième ponton à l’arrière, celui d’où personne ne peut l’apercevoir. Sauf lui. Alors il lui adresse un signe du bras auquel elle répond en tendant son poing, pouce dressé.

             

            – C’est Brenda Ross qui vient de passer ?

            – Oui, répond Dempsey, elle reprend possession de sa maison, je crois. Elle a raison de ne pas trop tarder à réapprivoiser sa vie.

            – Vous avez pu consulter les preuves contre Warwick, je crois.

            – Tout ce qui est déplacements, heures, durées, trajets a été confirmé par Doug lui-même. À charge, on a trouvé le string déchiré de Brenda et des fluides sur le siège avant de la voiture de Doug, et des traces de violence sur le corps de Brenda. Chez Doug, on a trouvé tout un attirail de sex-toys, la nuisette déchirée et souillée de sperme de Laureen et des traces de violence sur son corps.

            – Est-ce que Warwick a des antécédents de violences domestiques ou professionnelles ?

            – Domestiques, non, aucune apparemment. Professionnellement, il y a eu une plainte contre lui classée sans suite. Vraiment rien de grave. L’arrestation un peu musclée d’un politicien local ivre.

            – Les preuves avancées ?

            – Un dossier médical monté par un médecin complaisant à partir de photos des blessures qu’aurait reçues l’homme.

            – Des blessures ?

            – De simples ecchymoses, en fait.

            – Vous pouvez avoir accès au dossier ?

            – Je crois que oui, dit Dempsey.

            Ils sont sur le deck, à regarder se cuivrer le ciel du soir. Dempsey a ouvert une bonne bouteille. Une Vérité, un microcru de la vallée de Sonoma en Californie, cuvée Désir. Cabernet franc. Il a aussi grillé au barbecue à gaz deux queues de homard.

            – Comment avez-vous su pour cette voiture de location ? demande-t-il à Mardirossian.

            – Je vous ai suivi quand vous avez rendu visite à Laureen Warwick hier soir.

            – Elle vous a reçu ?

            – Oui, quand il le faut, l’Arménien sait se montrer urbain.

            – Comment avez-vous réussi à la faire parler ?

            – Ce n’est pas Laureen qui a parlé, c’est Brenda.

            – Brenda vous a parlé de la voiture de location ?

            – Oui, je lui ai montré ma carte de privé et je lui ai demandé si cet écrivaillon aux mœurs dissolues sur lequel j’enquêtais l’importunait et si elle voulait que je l’en débarrasse.

            – Vous avez…

            – Peu importe ! L’essentiel, c’est qu’elle avait déjà un peu bu et qu’elle m’a répondu par réflexe que vous leur cassiez les pieds avec une histoire de voiture louée par Warwick chez Alamo. J’ai percuté ce matin en rentrant de Providence et je me suis arrêté chez M’ma Baker.

            – Mais vous ne savez pas en quoi cette location m’intéresse.

            – Non, avoue Mardirossian, mais votre intérêt m’intéresse.

            Dempsey retire les homards du barbecue, les découpe en morceaux et les arrose d’un beurre persillé au cognac.

            – La date de la location correspond au jour de la disparition de Brian Ross, le mari de Brenda.

            – Disparu ?

            – Classé sans suite comme disparition volontaire.

            – Des mouvements sur ses comptes bancaires ?

            – Pas de retraits particuliers ni de paiements par carte, par contre il reçoit toujours ses droits d’auteur en crédit, les virements automatiques sont débités, y compris un virement mensuel de trois mille dollars sur le compte personnel de Brenda.

            – Combien au crédit du compte de Brian ?

            – Plusieurs millions sur différents comptes.

            – Et seulement trois mille dollars d’argent de poche pour Brenda ?

            – C’est exactement ce que je pense, mais cela ne mène nulle part. Pour débloquer les comptes, il faudrait que Brenda hérite, et pour hériter il faudrait que Brian soit mort avec son cadavre comme preuve.

            – Et comment inscrivez-vous le viol de Brenda par Warwick dans ce schéma ?

            – Justement, je ne l’inscris pas, mais le seul lien, même si pour l’instant ça n’explique rien, c’est cette location de voiture.

            – Ce que j’ai appris de M’ma Baker, c’est le kilométrage parcouru : 387 miles aller-retour. D’habitude, j’enlève entre cinq et dix pour cent pour les déplacements sur place et je divise par deux pour la distance maximum. En arrondissant à 390 miles, on obtient une distance aller entre 175 et 185 miles au départ de Notchbridge. Ces distances sont sur route et non à vol d’oiseau. Si nous voulons les reporter sur une carte, il convient de les réduire d’au moins un quart. Soit un cercle entre 130 et 140 miles de rayon autour de Notchbridge.

            – Sauf si la voiture a suivi un circuit circulaire.

            – Commençons par ça. Si Warwick est lié à la disparition de Ross, il n’est pas parti pour une boucle touristique.

            – Admettons. Le problème, c’est que ça nous emmène sur n’importe quelle plage de Rhode Island, du New Hampshire ou du Massachusets et loin à l’intérieur des terres, jusqu’à New Heaven au sud, Albany à l’est et Lebanon au nord.

            – Eh bien, cherchons déjà sur ce périmètre les liens possibles avec Warwick. Famille, enfance, relations, anciens jobs…

            – C’est une logique qui se tient, admet Dempsey. Tarte aux bleuets en dessert ?

          

        

        
          
          Jour 4 – Notchbridge

          
            23 h 00 – Pasakukoo Lake

            Est-ce que les animaux désirent leurs partenaires comme nous désirons les nôtres, ou avons-nous mis des mots à nous sur la même attirance animale ? « Désir et contentement ne vont jamais de compagnie », disent les Arabes. « Le désir d’une chose en augmente le prix », disent les Italiens. « Vouloir contenter ses désirs par la possession, c’est vouloir éteindre un feu avec de la paille », disent les Chinois. Je sais, ça ne veut rien dire, mais dès que l’auteur met en scène le personnage de Brenda, je ne pense qu’au désir. Et pour mon plus grand malheur, un existentialiste français biglouchard, dont l’auteur a dû survoler l’œuvre en terminale philo, a tout dit sur le désir et sur moi : « Le désir est manque » !

             

            La nuit a lissé le lac d’un reflet immobile. Les lodges de Dempsey et des Ross se sont éteints dans le silence immense de la forêt. Seule vacille, à peine visible à flanc de colline, la lueur feutrée d’une flamme dans le chalet. Debout sur le ponton flottant, Doug regarde venir à lui le canoë. Dans l’obscurité, la pagaie pioche l’eau sans la moindre éclaboussure, et la surface noire se plisse derrière sans un bruit. À quelques mètres du ponton, il la devine enfin et l’aide à aborder. Il s’étonne en silence de la voir vêtue d’un poncho qu’elle ôte par-dessus sa tête avant de bondir sur le ponton.

            – Surprise ! murmure-t-elle encore plus nue qu’Ève au premier matin du monde.

            – Tu es complètement folle, grogne Doug en la serrant dans ses bras. Tu as bien débranché ton détecteur, j’espère.

            – Mieux que ça, répond Brenda en lui picorant la bouche d’un million de baisers, je l’ai laissé branché chez moi.

            – Parfait, allez grimpe vite au chalet, tu vas prendre froid. Je te rejoins.

            Elle se lance à l’assaut du raidillon et il ne peut s’empêcher d’admirer sa folle nudité sauvage et son joli cul blanchi par la lune qui sort d’un nuage au moment où elle disparaît dans les feuillages. Alors il hisse le canoë sur le ponton, récupère le sac avec les vêtements de Brenda et escalade la sente pour la rejoindre.

            – Surprise ! dit-il, nu à son tour, quand il pousse la porte.

            Alors ils se jettent l’un contre l’autre et baisent avec toute la violence de retrouvailles pimentées par ce qu’ils ont fait. Et quand le premier plaisir s’éteint, en attendant leur second souffle, ils se pelotonnent l’un contre l’autre dans la chaleur du feu qui crépite et fait danser leurs ombres comme s’ils baisaient encore.

            – Alors, où en sont-ils en bas ?

            – Dempsey a mis la main sur la facture. Ils sont dessus avec l’Arménien.

            – Le petit vieux que j’ai vu nager ? Qui est-ce ?

            – Je n’en sais rien. Un chasseur de primes à ce qu’il paraît.

            – Et pour l’autre facture ?

            – Laureen l’a bien payée devant Dempsey, comme tu voulais.

            – D’accord, tout va bien alors…

            – Non, tout ira bien quand je t’aurai baisé mille fois…

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 5 – Notchbridge

          
            06 h 00 – Pasakukoo Lake

            
              J’aime la nage indienne. Môme, je la pratiquais dans les mares et les étangs où j’avais pied. C’est la nage des couards qui se la jouent braves. S’ils gardent la tête hors de l’eau, c’est qu’ils nagent comme des guerriers, en silence. En secret. Rusés. Les autres mômes qui partaient dans un crawl de bateau à aubes, je leur criais qu’ils seraient déjà morts si un cowboy armé de sa Winchester était embusqué sur la rive. Et furtivement, changeant ma brasse de côté, je vérifiais si personne n’était embusqué sur la rive. Avec une Winchester. Ou un appareil photo. Ou juste deux yeux moqueurs.
            

             

            Il nage en brasse indienne, sans aucune éclaboussure, à travers le duvet de la brume matinale et bleue qui feutre le lac. Elle ne le voit pas. Elle a laissé Doug s’endormir à nouveau, après l’avoir réveillé pour le chevaucher deux fois au tout petit matin. Ensuite elle s’est habillée puis est descendue jusqu’au ponton pour mettre le canoë à l’eau. Le paysage est féérique. Le lac n’est plus là. Elle glisse sur une banquise de coton, entre l’aube et l’aurore. Dans quelques minutes un soleil nouveau va caresser la cime des feuillages d’automne et allumer la pointe des arbres d’un incendie à venir. Elle n’y résiste pas et suspend son geste. Le canoë glisse encore sur son erre puis s’arrête. Immobile. Suspendu. Aquatique et aérien à la fois.

            Quand la fine coque tangue d’un léger balancement, malgré le vent absent, elle s’en étonne et cherche la raison de ce clapot dans la brume qui se dissipe. Elle ne peut retenir un sursaut de peur qui fait rouler le canoë.

            – Je ne voulais pas vous apeurer, s’excuse Mardirossian dont seule la tête émerge du voile vaporeux qui se déchire sur l’eau noire.

            – Mais que faites-vous là, au beau milieu du lac, vous allez mourir de froid !

            – Oui, je crois bien que j’ai présumé de mes forces pour pouvoir rejoindre le lodge de monsieur Dempsey. Cela vous ennuie si j’aborde chez vous ?

            – Vous êtes fou à lier ! Accrochez-vous au canot si vous manquez de force.

            – Oh non, jusqu’à chez vous, c’est encore dans mes forces.

            Et il part en crawl et la précède à l’arrivée d’une bonne dizaine de longueurs. Quand elle le rejoint, il est déjà sur le ponton et l’aide à accoster.

            – C’est original, ce ponton suspendu.

            – Le fond est à plus de six mètres ici et nous ne voulions ni piliers ni ponton flottant. Le deck est soutenu par un jeu de poutrelles horizontales ancrées dans la berge sous la maison.

            – Je n’avais jamais vu ça. Très élégant.

            – Courez plutôt à l’intérieur vous réchauffer, je m’occupe du canoë. La porte-fenêtre n’est pas verrouillée.

            Mais Mardirossian refuse. Il l’aide d’abord à hisser l’embarcation sur le ponton et insiste même pour porter son sac. Puis il l’accompagne, presque nu, tout sec et vieux dans son slip de bain rouge, en lui prenant le bras comme s’ils se rendaient à une réception.

            À l’intérieur, elle le conduit aussitôt à la salle de bain du rez-de-chaussée et lui recommande de prendre une longue douche brûlante pour se réchauffer le sang. Quand il en sort, un quart d’heure plus tard, elle lui a préparé un survêtement Versace blanc à capuche frappé d’un grand logo doré en travers de la poitrine.

            – Ne vous vexez pas si je vous donne un des miens. Je pense qu’on vous aurait perdu dans ceux de mon mari.

            – Rassurez-vous, l’Arménien n’est pas cabotin à ce point. Et puis nous avons tous en nous quelque chose de féminin, paraît-il.

            Elle sourit de l’aplomb du petit vieux, impressionnée par sa résistance au froid et à l’effort, mais reste quand même sur ses gardes.

            – Que faisiez-vous si tôt, si loin de la berge, dans un lac si froid ?

            – J’essaye de garder toute cette vieille machinerie humaine en aussi bon état que possible.

            – En prenant le risque de mourir d’hydrocution ou de couler le corps tétanisé de crampes ? se moque-t-elle en apportant un copieux petit déjeuner sur un plateau.

            – Je dois vous avouer que j’ai un peu exagéré ma détresse. J’étais encore capable de traverser ce lac deux ou trois fois dans les deux sens. Mais l’apparition d’une beauté blonde dans un canoë surgissant de la brume, comme dans une légende nordique, a eu raison de ma détermination.

            Brenda le regarde, incrédule, souriant à l’intérieur sans oser le lui montrer. Ce petit rastaquouère de vieillard malicieux ne lui ferait-il pas du gringue ?

            Il se laisse servir du café avec plaisir, et accepte avec gourmandise tout ce qu’elle lui vante comme local ou fait maison. Il mange des fruits, deux œufs, du bacon, reprend du porridge et du Johnny cake…

            – Vous connaissez bien Douglas Warwick, je crois ?

            Joli cœur et maintenant inquisiteur, ce petit vieux au regard malicieux est peut-être plus retors qu’il en a l’air. Elle doit se méfier.

            – Curieuse question dont vous connaissez déjà la réponse, je suppose. Douglas Warwick était, enfin il est encore, mon beau-frère, le mari de ma sœur Laureen.

            – Je voulais dire que si je pose des questions sur son passé, sa famille, son enfance, vous auriez des réponses à me donner ?

            – Tout dépend de ce que vous me demandez…

            – D’où vient-il, par exemple ?

            – Il est né dans le sud de l’État, du côté de Little Compton si j’ai bonne mémoire. D’ailleurs ses parents y habitent encore, je crois.

            – Il y a travaillé ?

            Pourquoi n’insiste-t-il pas sur sa première question ? Pourquoi ne cherche-t-il pas à savoir où exactement vivait Doug ?

            – Non, il a épousé une gamine du New Hampshire qu’il avait engrossée et ils se sont installés là-haut, à Lebanon. Il a fait flic, et comme ça lui allait bien, il en est devenu le shérif.

            – Et la fille ?

            – Divorcée au bout d’un an et bien remariée à un entrepreneur qui a reconnu l’enfant.

            – Doug ne l’avait pas fait ?

            – Non, les mômes, c’est pas son genre. Ensuite, il est venu dans le Rhode Island il y a une dizaine d’années, s’est installé à Notchbridge, a épousé Laureen et s’est fait élire shérif il y a un peu plus de deux ans. Vous savez tout ce qu’il y a à savoir et que très certainement vous saviez déjà.

            Mardirossian va répondre quand l’application visiophone sonne sur le téléphone de Brenda.

            – Ah, c’est pour vous, je crois, dit Brenda en faisant signe à l’Arménien d’aller ouvrir.

            – Brenda, je…

            Dempsey n’en dit pas plus, sidéré par la vue de Mardirossian dans son survêtement Versace blanc et or.

            – Entrez, dit Brenda par-dessus l’épaule de l’Arménien qui s’amuse de la surprise de Dempsey. Je l’ai récupéré il y a une heure à nager au beau milieu des eaux glacées du Pasakukoo.

            – Seigneur Dieu, Mardiros, j’ai eu si peur en voyant vos vêtements sur le ponton !

            – L’Arménien est difficilement submersible, Dempsey, il ne fallait pas vous en faire.

            – Vous vous joignez à nous pour ce que votre ami aura bien voulu nous laisser du petit déjeuner ?

            – Merci, mais je vais le ramener chez moi et ne pas le laisser vous importuner plus longtemps, Brenda. Je vous rapporterai votre survêtement plus tard dans la journée.

            – Alors en début de soirée, plutôt, je passe la journée à Providence.

            – D’accord, je viendrai quand je verrai de la lumière.

          

        

        
          
          Jour 5 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            10 h 00 – Dempsey Lodge

            
              Rien à dire sur ce court chapitre. Chacun sait que l’auteur écrit ses romans sans aucun plan. Il faut bien de temps en temps qu’il plante quelques jalons. Des liens de famille, des lieux d’origine, qui lui serviront plus tard. Ou peut-être pas. Peut-être n’est-ce là que pour vous tromper. Pour détourner votre attention d’un autre indice important. Allez savoir ? Moi-même, qui suis pourtant un de ses personnages, je ne suis pas vraiment sûr que…
            

             

            – Vous en êtes certain ?

            – Oui. Elle venait du ponton qui dessert le chalet sur la rive d’en face. Je l’ai aperçue de loin descendre le raidillon, et j’ai compris qui elle était en voyant le canoë se diriger vers chez elle.

            – Vous savez qui habite ce chalet en ce moment, n’est-ce pas ?

            – Oui. Le shérif Douglas Warwick avec son bracelet électronique à la cheville.

            – Ça n’a pas de sens, murmure Dempsey.

            – L’amour vache, ça existe.

            – Mais dans ce cas, elle aurait retiré sa plainte.

            – Peut-être qu’avec ça elle le tient par où je pense et qu’elle la retirera au dernier moment.

            – Je veux bien, mais ça n’explique pas l’attitude de Laureen.

            – C’est vrai, admet Mardirossian, alors concentrons-nous sur la location.

            – Vous avez raison. Je suppose que nous n’êtes pas resté chez elle à petit-déjeuner sans chercher à la faire parler.

            – Je n’ai pas vraiment eu besoin de le faire. Elle m’a raconté d’elle-même que Warwick est né et a grandi à Little Compton, dans le sud de l’État, où ses parents vivent encore, mais qu’il a habité à Lebanon, dans le New Hampshire, où il a été shérif avant de venir ici.

            – Lebanon, murmure Dempsey, juste dans notre fourchette de distance pour la voiture de location.

            – Oui, mais d’un autre côté il a pu aussi aller à Little Compton rendre visite à ses parents.

            – Oui, c’est moitié moins loin, mais il a pu tourner un peu là-bas pour faire des courses ou je ne sais quoi. On en parle à l’adjoint Taylor ?

            – Je pense que Taylor est un peu trop bourrin pour gérer ça. Demandez plutôt à Blanski de se renseigner côté Lebanon, et vous, allez rendre visite aux parents de Doug.

            – Vous croyez à cette piste ? doute Dempsey.

            – Si j’ai bien relu les Sentinel de l’époque, à la bibliothèque municipale, Warwick déclarait au journaliste avoir été alerté de la disparition de Brian Ross à son retour de chez ses parents, expliquant ainsi son absence de toute la journée.

            – Vous avez consulté la collection des Sentinel ?

            – Oui, dans les affaires, l’Arménien est méthodique.

          

        

        
          Jour 5 – Providence – Clifford street

          
            11 h 00 – Cabinet McKay & McKay

            
              Un jour, il y a longtemps, l’auteur de ces pages a rencontré un mage. Le devin lui a fait toutes sortes de prédictions et, face au scepticisme de l’auteur, lui a proposé une expérience scientifique. Membre d’une confrérie mondiale, il travaillait avec la Nasa. Chaque sage envoyait mentalement, au passage d’une cabine spatiale, une liste de chiffres qu’un des astronautes tentait de capter. Il lui proposa d’y participer en essayant d’intercepter lui aussi, au beau milieu de la nuit, à l’heure très précise d’un passage des astronautes, la liste transférée. Mais ce soir-là, le mage n’avait pas prévu que l’auteur aurait trop bu et ne se réveillerait pas pour l’expérience. Le mage s’appelait Marcellus Toe Gor. Comme Gor, l’anti-terre de la saga de John Norman, avait cru l’auteur. Ce n’était que l’anagramme approximative de Marcel Rouget ! Il y a toujours quelque chose de personnel dans les petites situations inutiles qu’un auteur glisse dans ses romans.
            

             

            – Tout ? demande Kelly McKay du cabinet d’avocats McKay & McKay.

            – Oui, tout, confirme Brenda que McKay ne regarde pas.

            – Tout, insiste Laureen. La maison, les voitures, les comptes courants, les épargnes, les assurances, tout. Je veux tout, jusqu’à la moindre balle de golf, jusqu’à ses dernières chaussettes. Tout. Ce salaud nous a violées, ma sœur et moi, je veux qu’il ne lui reste rien.

            – Ce n’est plus un divorce, c’est une mise à mort, sourit l’avocate avec délectation.

            – Si je pouvais… lâche Laureen.

            – Bon, écoutez, un divorce à ses seuls torts, c’est envisageable, mais ça dépend de l’issue du procès. S’il est reconnu coupable de viol, quelle que soit la peine, je peux tout vous obtenir. Mais rien ne garantit le jugement. Mon conseil, c’est de profiter de sa situation de faiblesse pour négocier un divorce transactionnel rapide et lui prendre le maximum.

            – Non, réplique Laureen, je ne veux rien lui laisser.

            – Très bien, alors nous jouerons le blitzkrieg dès le verdict rendu et je vous obtiendrai tout pour des honoraires à hauteur de dix pour cent de tout ce que nous obtiendrons sans pouvoir être inférieurs à cinquante mille dollars.

            – Nous sommes d’accord, répond Brenda.

            – Laureen, un conseil, dans toute la procédure, officielle ou pas, et surtout ici, dans mon cabinet, ne laissez personne d’autre répondre à votre place. Même votre sœur. Ce divorce est le combat de vous seule, et vous seule êtes ma cliente.

             

            – Quelle pétasse, celle-là !

            Elles déjeunent à l’orientale aux Douceurs d’Alep, sur Yves Street, d’une multitude de mezze puis d’un chariot de pâtisseries toutes ensuquées de miel.

            – Elle fait son job, et je n’aurais pas dû intervenir à ta place.

            – Brenda, c’est toi qui m’as ouvert les yeux sur Doug, tu as tous les droits dans cette histoire, sans toi je n’aurais rien su de toutes ses coucheries. Jamais je ne te remercierai assez de ce que tu fais pour moi.

            – Tu es ma sœur, Laureen, et tu le resteras toujours. Nous allons réduire à néant ce salopard pour le mal qu’il t’a fait.

            Elles mangent comme par vengeance. Trop. Elles boivent aussi. Beaucoup trop. Le patron syrien, dans toute sa sagesse commerciale orientale, leur offre plusieurs cafés forts et s’amuse à leur lire l’avenir dans les marcs pour les garder un peu avant de les laisser partir. Une vie sexuelle débridée de millionnaire pour l’une, un avenir sombre et cruel peuplé de fantômes pour l’autre. Mais elles ont mélangé les tasses et il ne sait plus dire qui sera la riche et qui sera la piégée. Puis il éclate d’un rire sonore pour dire que de toute façon ce n’est que de la divination de bazar, que la vie n’est que ce qu’on en fait, et qu’elles sont toutes les deux assez belles et intelligentes pour réussir tout ce qu’elles voudront entreprendre. C’est un homme jovial et barbu. Il les raccompagne jusqu’à la porte de son restaurant et porte leurs mains à ses lèvres.

            – Les baisemains sont une risée pour les barbes, dit le proverbe. Soyez prudentes et prenez soin de vous : après toi-même, chéris ton ami, en dit un autre.

            Elles sortent au soleil d’automne, se promènent pour reprendre leurs esprits, puis passent le reste de la journée à lécher les vitrines.

            – Tout, dit Laureen devant la vitrine, je vais tout lui prendre, murmure-t-elle en poussant la porte de Marc Allen Clothiers sur Main Street à College Hill.

          

        

        
          Jour 5 – Little compton – Side road

          
            12 h 00 – Domicile des Warwick

            Comment vieillissent les passions ? L’auteur m’a fait vous avouer, dès les premières pages, que j’allais mourir bientôt, alors comment répondre à cette question ? Certains disent que vieillir, c’est prendre de la hauteur. D’autres, que la vieillesse n’est qu’un mirador depuis lequel on contemple la prison qu’a été sa vie. « La passion, elle, s’accroîtrait en fonction des obstacles qu’on lui oppose », aurait dit Shakespeare. Mais quand l’obstacle est le corps qui se délite, la déraison qui vous prend, la vie qui vous échappe, comment la passion pourrait-elle en grandir ? La passion peut-elle vraiment survivre à la décomposition de l’existence ? Je n’en sais rien. Personne n’en sait rien. L’auteur pas plus qu’un autre, lui qui met en scène ce vieil amour dont je ne veux pas savoir de quels pauvres gens il est inspiré.

             

            C’est une de ces vieilles maisons en bois à véranda brodée de lambrequins. De celles qui subissent le temps qui passe, autant que celui qui recroqueville leurs propriétaires. Menuiseries qui gondolent. Balustrades qui se déboîtent. Gouttières qu’on rafistole au chatterton. Moustiquaires reprisées au fil de fer. Dempsey monte les quelques marches vermoulues et frappe au montant de la porte. C’est toute une vie cabossée qu’il entend se traîner à l’intérieur.

            – Qu’est-ce que c’est ?

            – Monsieur Warwick, je m’appelle Dempsey, Benjamin Dempsey, je suis journaliste au Notchbridge Sentinel et j’aimerais vous poser quelques questions au sujet de votre fils Douglas.

            – Ah, Douglas ? Oui, oui, il était là, il était bien là !

            Dempsey cherche à deviner son visage à travers le grillage, mais rien n’est allumé à l’intérieur et un méchant nuage obscurcit soudain le ciel et la maison.

            – Est-ce que je peux entrer, Monsieur Warwick ?

            – Bien sûr, bien sûr, ânonne le vieil homme en retournant à l’intérieur de la pièce, entrez, entrez, ce n’est pas fermé.

            Dempsey tire la moustiquaire qui grince et claque dans son dos dès qu’il a poussé la porte. Il essaye d’ajuster son regard pour repérer le vieux Warwick, mais la clarté traversante l’aveugle d’un violent contre-jour.

            – Monsieur Warwick ?

            – Je suis là, je suis là, dans mon fauteuil.

            Dans ce qu’il devine comme un capharnaüm, Dempsey repère la masse sombre d’un fauteuil grand comme un trône.

            – Monsieur Warwick, est-ce que nous pourrions allumer la lumière, s’il vous plaît ?

            – Comme tu veux, mon garçon, comme tu veux, si tu trouves l’interrupteur. Moi ça fait longtemps que je ne sais plus où il est.

            Dempsey le trouve à tâtons le long du dormant de la porte.

            – Attention à vos yeux, Monsieur Warwick, je vais allumer.

            – Oh, vas-y sans crainte, mon garçon, ça fait longtemps que je n’y vois plus.

            La lampe est nue au plafond et sa lumière violente éclaire un intérieur vieux et surchargé. Toute une vie amassée dans une seule pièce.

            – C’est le bordel, hein ? C’est Douglas qui m’a arrangé ça. Quand tu deviens aveugle, les gens pensent à tout dégager pour que tu ne te blesses pas. Doug a fait le contraire, pour multiplier les repères. Il a aménagé la maison comme un échiquier. Les noires avec les meubles, et les blanches libres pour moi. Il pense à tout, Doug. Et il était là, ça, je jure qu’il était là !

            – Quand, vous vous souvenez ?

            – Comment veux-tu que je le sache, mon garçon ? Quand on perd la vue, on perd le temps.

            – Votre femme s’en souvient peut-être, elle.

            – Elle aussi je l’ai perdue, mon garçon. Ma Lizbeth est chez les foldingues à l’heure qu’il est. Doug a dû s’y résoudre. Moi, sans mes yeux, je ne pouvais plus partir à sa recherche chaque fois qu’elle faisait des fugues dans son passé. Ne vieillis pas, mon garçon, ne vieillis pas. Fais-toi sauter la calebasse avant que ça t’arrive.

            – Vous vivez seul alors ?

            – Oh non, je vis avec tous mes fantômes, c’est bien ça le pire !

            – Mais Doug vient vous voir, non ?

            – Oui, oui. D’ailleurs il était là. Ah ça oui, il était même bien là !

            – Quand ?

            – Ben quand il était là mon garçon, quelle question !

            Dempsey regarde la maison. Le vieux Warwick semble ne plus vivre que dans une seule pièce. Une cuisine ouverte sur ce qui avait dû être un salon, et qui aujourd’hui est un damier de meubles. Un fauteuil en velours marron, une petite table carrée avec deux chaises, un lit bateau à l’ancienne contre le mur, deux placards dont on a ôté les portes. Et des dizaines de photos punaisées aux murs ou aimantées sur le frigo.

            – Ça, ça t’en bouche un coin, hein, mon garçon ! Tant de photos chez un double borgne. Eh bien je connais tout ça par cœur. Je peux te les réciter de gauche à droite ou de haut en bas et dans l’autre sens même. Ça te laisse baba, n’est-ce pas ? Et je me souviens de chacune d’entre elles.

            – Alors vous vous souvenez peut-être de la dernière visite de Doug, Monsieur Warwick ?

            – Oh oui, il était là, il était bien là le Douglas, ça pour sûr qu’il y était !

            – Mais quand, Monsieur Warwick, quand ?

            – Eh bien ce jour-là, évidemment ! C’est ce jour-là qu’il était là, quand voudrais-tu que ce soit, mon garçon ?

            – Le 24 avril peut-être, non ?

            – Oui, c’est ça, il était là !

            – … ou le 23 ?

            – Oh ça oui, il était là !

            – … ou le 25 ?

            – Mais bien sûr qu’il était là, bien sûr !

            Dempsey abandonne dans un soupir. Il regarde le vieux Warwick avachi, tout au fond de son fauteuil sans forme, presque avalé par les replis mous du velours.

            – Ça pour sûr qu’il était là mon Douglas, gémit le vieux Warwick qui s’extrait soudain de son fauteuil.

            Dempsey se précipite pour l’aider, mais l’autre repousse son bras.

            – Bas les pattes mon garçon, je peux encore me démoustiller tout seul. Pas encore bon pour les foldingues, ah ça, non, jamais !

            Dempsey s’écarte et le regarde traverser la pièce, frôlant chaque meuble du bout des doigts pour se guider. Quand il atteint le lit, il s’y laisse tomber, s’y allonge, et s’endort aussitôt en ronflant comme un remorqueur.

            Dempsey, interdit, contemple cette pièce improbable dont le faux désordre résume toute la vie d’un homme et la mort prochaine qui l’attend. Puis il s’approche du mur et regarde les photos. Toute une vie, là encore, mais résumée cette fois aux instants heureux. Il ne s’intéresse bientôt qu’à celles où Doug est présent et s’arrête devant un polaroïd dont les couleurs ont pâli. Quatre collégiens sur la véranda des Warwick, toute pimpante et fleurie à l’époque. Deux garçons et deux filles. L’une ressemble beaucoup à Laureen et l’autre, de toute évidence, est la jeune Brenda. Doug est un des garçons, et l’autre ne dit rien à Dempsey. Mais ce qui l’intéresse, c’est que Laureen embrasse l’autre garçon et que celle que Doug tient dans ses bras, c’est Brenda. Dempsey décolle la photo et la glisse dans sa poche. Sur un autre mur, un pan entier est consacré au shérif Douglas Warwick de Lebanon. Certaines photos ont été découpées dans la presse locale. Trois ou quatre d’entre elles le montrent avec des malfrats qu’il a arrêtés. Sur une des photos, on le voit tout sourire au côté d’un homme souriant lui aussi, mais dont une partie du visage a été caviardée. La légende parle d’un homme anonyme dont Warwick a pris la défense et qu’il a fait libérer parce qu’il était son informateur. Sur d’autres photos, il apparaît avec quelques belles prises de drogue, ou sur les lieux de terribles carambolages.

            – Qu’est-ce que vous faites là ?

            Dempsey sursaute et se retourne. Une femme, les bras chargés de provisions, le fusille d’un regard noir.

            – Je m’appelle Benjamin Dempsey et je suis journaliste au Sentinel de Notchbridge. J’interviewais monsieur Warwick quand il s’est soudain endormi.

            Elle le regarde encore quelques secondes, puis se dirige vers le coin cuisine.

            – Ça lui arrive souvent. Qu’est-ce que vous lui voulez, au vieux Warwick ?

            Dempsey se précipite pour l’aider, mais elle le rembarre d’un coup d’épaule.

            – Laissez ça et répondez à ma question.

            – Son fils a des ennuis, à Notchbridge, et j’essaye de comprendre.

            – Il est pas shérif, là-haut, son fils ?

            – Si, mais il a des ennuis quand même.

            – Graves ?

            – Ça pourrait le devenir.

            – Alors ne venez pas emmerder le vieux Warwick avec ça. Dites-moi ce que vous voulez savoir et foutez le camp.

            – Vous êtes ?

            – Mary Beckett.

            – Et vous êtes qui pour le vieux Warwick ?

            – J’ai été sa maîtresse pendant vingt ans, sa bonne voisine pendant vingt ans de plus, et je suis son infirmière à tout faire depuis que l’autre coincée du cul est chez les foldingues, ça vous va comme CV ?

            – Ça me va. Vous vous souvenez si Doug est passé voir son père en avril dernier ?

            – Bien sûr que je m’en souviens. C’est la dernière fois qu’il est venu, ce salopard de fils.

            – Vous vous souvenez du jour exact ?

            – Oui, il m’a fait un chèque pour mes faux frais et c’était bien la première fois. Je me suis dit que c’était vraiment un jour de chance, parce qu’il était signé du 24.

            – Le 24 porte chance ?

            – Je ne sais pas, mais le six, deux plus quatre, c’est le signe des anges. Et puis le 6 est associé aux amants dans l’arcane majeur du tarot. Il mêle passion, romance et omniprésence des choix cornéliens. Son message, c’est que l’amour, comme la confiance, ça se mérite.

            – Donc il était là le 24 avril, insiste Dempsey qui ne comprend pas bien ce que la chance a à voir avec la passion des amants.

            – En fait, je pensais que c’était le 23, mais quand j’ai listé mes chèques à déposer à la banque en fin de semaine, j’ai remarqué qu’il était daté du 24.

            – Vous n’avez pas vérifié sur le moment ?

            – Moi, quand je touche un chèque, je regarde le montant et je m’assure qu’il soit bien signé, c’est tout, pas la date.

            – Et vous en touchez beaucoup ?

            – Je suis encore infirmière libérale, j’en dépose une cinquantaine par mois.

            – Aucun moyen de savoir si c’était le 23 ou le 24, alors ?

            – Non. Et puis honnêtement je n’ai pas que ça à faire.

            – Je comprends. Si vous avez été leur voisine pendant quarante ans, vous avez connu Doug gamin, non ?

            – Ouais, lâche-t-elle en déballant les provisions.

            – Il est sorti avec une certaine Brenda Ross à l’époque ?

            – Vous voulez dire avec la fille sur la photo que vous avez volée sur le mur d’en face, quatrième photo, troisième rangée ?

            – Oui, désolé, je n’aurais pas dû, dit Dempsey penaud en sortant la photo de sa poche.

            – Charognards de pisse-copie ! marmonne la femme. Mais pour vous répondre, oui, il est sorti avec Brenda, et oui, il est sorti avec sa sœur plus tard. Doug a toujours su obtenir ce qu’il veut. Le genre joueur d’échecs, vous savez, toujours plusieurs coups d’avance.

            – Si je replace la photo, vous me permettez de photographier le mur ?

            – Faites donc ça et dégagez.

            Elle a rangé les victuailles et elle classe les tickets de caisse qu’elle regroupe avec un trombone après en avoir listé les montants dans un carnet.

            – J’ai la carte bancaire du vieux Warwick, explique-t-elle sans lever les yeux, je tiens mes comptes. Je ne veux pas qu’on vienne dire que je pioche dans sa poche.

            – Et les comptes du 23 et du 24 avril ?

            – C’est vieux. C’est dans un autre carnet. Je regarderai, mais foutez le camp maintenant, je suis là pour sa toilette.

            Dempsey prend congé après avoir photographié les murs de photos. Quand il regagne sa voiture, une fine pluie d’automne venue de la mer tisse un voile triste sur cette maison vermoulue où une vieille infirmière acariâtre et dévouée lave le cul d’un homme dont elle a été la maîtresse en cachette pendant vingt ans.

          

        

        
          
          Jour 5 – Notchbridge – Blackstone road

          
            12 h 00 – M’ma Baker Mechanic and Garage

            
              Ce qui est bien avec les États-Unis, c’est qu’il suffit que l’auteur écrive « M’ma Baker Mechanic and Garage » pour que le lecteur s’imagine aussitôt un décor et une ambiance de film. Économie de style, économie de description, le cliché s’impose de lui-même. Un endroit un peu à l’abandon, entre béton et ferraille, en bordure d’un patelin, avec de vieilles pompes à essence et des épaves en attente d’être bricolées. Encore un truc facile d’auteur. Imaginez ce qu’il aurait fallu de vocabulaire, d’adjectifs et de synonymes pour poser le même décor près d’un lac de Clairvaux, dans le Jura. Auteur, c’est un métier, avec ses savoir-faire et ses techniques.
            

             

            Cette fois c’en est assez. Après avoir servi son huitième client bodybuildé de la journée, le beau Tyler ne retourne pas s’asseoir sur son bidon métallique pour terminer son Faulkner. Il échange un long regard avec Dwayne, le torse et les bras boursouflés de muscles irrigués de veines épaisses comme des câbles. Il redescend le bloc moteur dans la gueule du vieux pick-up, puis interroge du regard M’ma Baker, derrière la vitre de son petit bureau, et elle l’encourage d’un geste du menton. Alors il s’essuie les mains à un chiffon sale qu’il glisse dans la poche arrière de sa salopette, bombe le torse, les bras écartés par l’hypertrophie de ses dorsaux, et traverse Blackstone Road pour rejoindre Mardirossian, assis sur le capot de sa Pacer à l’ombre d’un orme jauni par l’automne sur la rive du Pasakukoo.

            – C’est quoi, l’embrouille ?

            – L’embrouille, client, c’est qu’à dix cents le gallon vendu, si j’en crois mon comptage, ça va être difficile de t’acheter le prochain Faulkner. Même en poche.

            – Qu’est-ce que ça veut dire ?

            – Ça veut dire que votre baraque, là, elle ne tourne pas seulement à la gazoline et au cambouis.

            – Dis donc, grand-père, t’as pas l’impression d’être une crevette krill qui cherche des noises à un homard américain ?

            – Quarante-huit pour cent, client, c’est sans appel !

            – Quoi, quarante-huit pour cent ?

            – Quarante-huit pour cent de tes clients de la journée sont des golgoths à la Hulk qui vont payer en liquide à la caisse et ressortent avec des boîtes et des bidons dans des sacs en papier.

            – Et alors ?

            – Alors votre business, il sent moins bon la gazoline que les stéroïdes. Or si on en croit le Controlled Substance Act, la vente, l’achat ou la détention de roids sans ordonnance est un crime fédéral passible de sept ans de prison.

            – Qu’est-ce qu’il veut, le vieux ?

            Dwayne a rejoint Tyler. À eux deux maintenant, ils masquent complètement toute la station-service, pompes, bureau et ateliers compris. L’Arménien se demande ce que lui peut bien cacher du magnifique panorama du lac Pasakukoo dans son dos.

            – Il prétend que nous vendons des stéroïdes.

            – Non, non, client, l’Arménien est précis : je ne le prétends pas, je l’affirme. D’ailleurs j’ai les plaques minéralogiques de tous les Schwarzenegger qui se sont arrêtés chez M’ma Baker aujourd’hui pour faire provision de muscles.

            – Tu n’oserais quand même pas nous menacer, grand-père ?

            – Si, pourquoi ?

            – Parce que ce business, comme tu dis, c’est ce qui permet à M’ma Baker de survivre, et survivre, vois-tu, c’est se débarrasser de tout ce qui te met en danger, tu piges ?

            – Bien sûr que je pige, mais pourquoi voudrais-tu que je vous mette en danger, client ? Je vous fais savoir que j’ai compris votre petit business, et maintenant que vous le savez, on discute, et puis c’est tout.

            – J’y crois pas, s’amuse Dwayne en se prenant la tête entre les mains dans un mouvement qui dessine son torse en logo Volkswagen, tu veux nous faire chanter alors ?

            Mardirossian se laisse glisser du capot de sa Pacer, et les deux apprentis Stallone lui prennent aussitôt deux têtes de plus.

            – Bien sûr que c’est du chantage, client, la vie entière n’est qu’un interminable chantage. Tout se négocie : les boulots, les amours, les enfants, la vie, la mort, tout ! Le chantage, c’est juste du commerce un peu corsé, il suffit de savoir ce que l’un demande contre ce que l’autre est prêt à lâcher.

            Les deux se regardent pour être sûrs qu’ils ont bien compris, comme dans un mauvais film de karaté.

            – Et toi tu demandes quoi, alors ?

            – Moi, client, je demande juste que vous répondiez à mes questions…

          

        

        
          Jour 5 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            19 h 00 – Dempsey Lodge

            
              On dit qu’un juif vaut deux Grecs, et qu’un Arménien vaut deux juifs. Argent parlant, bien entendu. Enfin, les Arméniens disent ça. Les juifs et les Grecs, eux, inversent la donne chacun à leur avantage. Et c’est de bonne guerre. Une guerre dont l’argent, justement, est le nerf. Cet argent qui ferait le bonheur, bonheur au nom duquel on fait la guerre pour en obtenir et atteindre au bonheur…
            

             

            Ils se retrouvent chez Dempsey en fin de journée. Personne ne sait où Mardirossian a trouvé ce qu’il cuisine, mais ça embaume la maison. Dempsey et Blanski se sont assis au bar de l’îlot central et le regardent faire revenir le mouton en dés dans des oignons blondis.

            – La mère de Warwick est à l’hospice avec un Alzheimer sévère, et son père est aveugle et complètement à l’ouest. Seule sa voisine infirmière pourrait confirmer que Doug était chez son père le 24 avril, mais elle hésite entre le 23 et le 24. Elle va vérifier, m’a-t-elle dit. Sinon, j’ai trouvé ça.

            Il affiche la photo des collégiens sur son téléphone et leur montre.

            – Il semblerait que Brenda ait fréquenté Doug avant qu’il passe à Laureen et l’épouse.

            – Ça arrive, philosophe Mardirossian, un torchon de cuisine sur l’épaule et les manches de son veston retroussées, pour avoir la fille, drague sa copine. Ou sa sœur.

            – Vous auriez fait ça, vous ? se moque Dempsey.

            – Feu mon Ange avait huit sœurs, j’avoue que j’ai un peu joué à Little Big Man avec Rayon de Soleil ! s’amuse l’Arménien.

            – Sinon, j’ai trouvé ces photos et ces coupures de presse concernant Warwick quand il était shérif à Lebanon. Et vous, Blanski, vous avez trouvé quelque chose, là-bas ?

            Blanski est moins à l’aise que Dempsey avec Mardirossian parce qu’il ne sait toujours pas ce que l’Arménien sait des cent mille dollars. D’autant qu’il doit reconnaître que c’est un homme de flair et un enquêteur intuitif. Les plus redoutables.

            – Warwick a laissé un souvenir plutôt bon là-bas. Il y a vécu une petite dizaine d’années, la plus grande partie du temps avec Laureen.

            – Brenda m’a dit que Doug et Laureen s’étaient retrouvés ici, une fois Warwick revenu dans le Rhode Island.

            – Non, j’ai des témoignages et des photos qui prouvent qu’ils vivaient plus ou moins ensemble à Lebanon.

            – Donc Laureen connaît bien Lebanon aussi, dit Mardiros sans se retourner.

            – Faut croire. Sinon il avait un appartement en ville et un petit chalet avec un bout de terrain et un étang pour la pêche un peu en dehors. Il semblerait qu’il en soit toujours propriétaire.

            – Est-ce qu’il a gardé des contacts, là-bas ?

            – Pas vraiment avec ses collègues de la police. Certains disent qu’il était plus proche de ses indics que de ses équipiers.

            – Celui-là, par exemple ? demande Dempsey en montrant les photos des coupures de presse.

            Blanski les regarde attentivement.

            – Oui, on m’a parlé de celui-là. Disparu de la circulation depuis le départ de Warwick. On dit qu’il se serait rangé des voitures. Pablo quelque chose, je crois. Sinon, côté Warwick, l’image d’un shérif impliqué, très organisé, bon planificateur. Une tête, disent certains. Joueur d’échecs même, paraît-il. Et vous, Mardirossian ?

            Sans se retourner, tout en agitant ses casseroles et ses poêles, l’Arménien raconte à Blanski comment il a vu Brenda Ross sortir au petit matin du chalet où Warwick s’est isolé.

            – Sans blague ! Comment vous l’avez surprise ?

            – Il nageait dans le lac, répond Dempsey à la place de l’Arménien.

            – Un esprit sain dans un corps sain, rigole Mardirossian.

            – Ouais, ou un corps mort au fond du Pasakukoo, proteste Dempsey.

            Blanski marque le coup et ne dit rien. Mardiros le remarque d’un sourire, mais reprend le récit de sa journée.

            – Les Baker’s boys confirment l’histoire du fusible pour la panne de la Chevrolet de Brenda Ross le soir du viol.

            – Doug se serait arrangé pour la raccompagner chez elle ?

            – Ou elle pour qu’il la raccompagne, intervient Mardirossian toujours affairé à ses fourneaux.

            Puis il leur explique comment, le 24 avril, le jour de la location de la voiture, Warwick a laissé la sienne chez M’ma Baker pour une perte de puissance à l’accélération. Les boys n’ont rien décelé de particulier et l’ont prévenu par téléphone, mais Warwick aurait insisté pour quand même changer le carburateur.

            – Donc il cherchait peut-être à justifier la location, ce qui implique qu’il ne voulait pas, pour ce qu’il allait faire, qu’on identifie sa propre voiture. Donc il cache quelque chose. Donc il est suspect.

            – À table ! coupe Mardirossian. Bhamia d’agneau aux gombos et pilaf de boulgour aux vermicelles grillés.

            Ils s’installent sur le deck et se régalent du plat mitonné par Mardirossian. Ils le complimentent, et il le confesse :

            – Il y a des fois, chez l’Arménien, quelque chose d’épicurien.

            – Et dites-moi, Monsieur l’épicurien, vous en avez toujours après moi ? interroge Blanski en levant son verre.

            – Plus que jamais, client, plus que jamais !

            – Et on peut savoir pourquoi ?

            – Parce que l’affaire Brenda Ross commence à sentir le dollar et que l’Arménien aime ça.

            – Où voyez-vous des dollars dans cette affaire, Mardiros ?

            – Un homme disparaît, ses millions sont bloqués, sa femme n’en héritera que lorsqu’il sera déclaré mort, c’est la belle-sœur du shérif, qui a loué une voiture le jour de la disparition du disparu. Vous ne trouvez pas que ça sent le dollar ?

            – Je trouve plutôt que ça sent le polar. C’est auteur de roman de gare que vous devriez être, pas chasseur de primes.

            – Collecteur de dettes, s’il vous plaît…

            – Et puis vous oubliez le viol de Laureen et Brenda. Où est le rapport avec les dollars ?

            – Pour l’instant, contentons-nous de rassembler les pièces du puzzle, répond Mardirossian, viendra le temps où elles se mettront en place pour nous montrer le chemin de la banque.

            Des phares balayent alors Pasakukoo Lane derrière les grands arbres et la voiture qu’ils ne voient pas continue jusque chez les Warwick.

            – Eh bien en voilà une belle, de pièce, qui se met en place, constate Blanski.

            – Elle aurait pu s’arrêter pour reprendre le survêtement qu’elle vous a prêté, s’étonne Dempsey.

            – C’est probablement qu’elle préfère que vous le lui rapportiez vous-même, minaude Mardirossian d’un air entendu.

            – Vous croyez ? sourit Dempsey.

            – Le temps fraîchit, déclare l’Arménien sans répondre à Dempsey, venez Blanski, rentrons. Brenda n’ira pas rejoindre Warwick tant que Dempsey sera chez elle. Nous l’espionnerons à son retour.

            – Bon, dit Dempsey en prenant le survêtement Versace blanc et or sur son bras, alors j’y vais.

            – Je suppose que vous n’insisterez pas pour que je vous accompagne, plaisante Mardiros.

            – Non, ça ne sera pas nécessaire, merci.

            Quand il est sorti, Mardiros soupire d’admiration.

            – Je devine chez cet homme une sorte de séducteur malgré lui, quelque chose comme un Mister Hyde de l’emprise charnelle, n’ai-je pas raison, vous qui le connaissez ?

            – Il a été l’amant de ma femme et de ma fille. En même temps. Il me les a volées toutes les deux et m’a détruit. Je lui en ai voulu longtemps…

            – Ah, pardon, j’ignorais. Quelques fois l’Arménien est maladroit.

          

        

        
          Jour 5 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            22 h 00 – Domicile des Ross

            
              L’auteur se montre-t-il trop complaisant avec le sexe ? Curieuse question puisque la complaisance se définit à la fois comme la volonté de s’accommoder des désirs de l’autre pour lui plaire, et comme le sentiment par lequel on accepte, par faiblesse ou vanité. Désir, faiblesse, vanité, ne sont-ce pas là des mots de l’obsession sexuelle ? La question se pose pourtant parce qu’aux États-Unis, et déjà un peu en Europe aussi, une censure s’impose à la littérature pour juger de l’opportunité ou non d’accepter en bibliothèque des ouvrages en fonction des thèmes abordés et du vocabulaire choisi. Alors je suppose que, même s’il est ambitieux d’imaginer qu’il puisse un jour être traduit en anglais, l’auteur de ces pages profite de ce qu’il lui reste de liberté d’écriture pour laisser libre cours à ses phantasmes. Mais pourquoi encore avec Brenda ?
            

             

            Bien sûr il lui cède. C’est une femme désirable et elle le voulait. Quand elle ouvre, elle est en peignoir de satin. Nue dessous. J’allais prendre une douche. Dans ce cas je vous laisse le survêtement. Mais non voyons, entrez, attendez-moi, vous avez fait tout ce chemin. Ce n’est qu’à trois cents mètres et je suis venu en voiture. Mais quand même, il fait nuit. J’ai des phares. J’insiste. D’accord.

            Elle l’accompagne jusqu’à un large fauteuil design et lui sert un Yamazaki Suntory single malt douze ans d’âge et ses seins glissent sous le tissu soyeux. Attendez-moi là. Puis elle se dirige vers une salle de bain ouverte au rez-de-chaussée. Elle sait qu’il la regarde quand elle laisse tomber son peignoir avant d’entrer, juste le temps qu’il la voie nue de dos. Ces deux petites fossettes en haut de ses superbes fesses !

            Elle n’a rien allumé dans la maison. Il hume son whisky japonais, regarde le lac éteint derrière la baie vitrée, écoute l’eau dans la douche. Quand elle l’appelle, il n’entend pas ce qu’elle dit. Il pose son verre et s’approche, mais ne comprend pas ce qu’elle veut. Elle insiste et il passe une tête et elle est là, adossée au mur, les reins cambrés, son corps nu ruisselant sous l’eau qui fume. Il croit d’abord qu’elle cache son sexe d’une main et ses seins de l’autre. Ou qu’elle se savonne. Puis il comprend qu’elle se caresse devant lui. Approchez, dit-elle de ses lèvres perlées d’eau. J’ai bien cru que vous alliez faillir à votre réputation, Monsieur Dempsey. Allez donc m’attendre sur le petit ponton. Elle lui indique le chemin et il traverse la salle de bain. Dehors, sur le deck en bois au-dessus d’une eau de marbre noir, un épais matelas molletonné encombré de coussins, entre quatre torches braseros dont les lourdes flammes orangées flamboient sous le ciel étoilé. Dans l’ombre de la forêt, Dempsey se demande si Warwick peut les voir de là-haut, et s’il va regarder, depuis son chalet, ce qu’elle va lui faire.

             

            Il ne rentre pas tout de suite dans son lodge. Il reste longtemps à penser dans son cabriolet jaune. À la façon dont Brenda Ross lui a fait l’amour. Une tendresse d’une telle maîtrise. Beaucoup de caresses et de baisers, de tentations suspendues, de murmures. Rien de la catin domestique ou de la nymphomane hystérique à laquelle il s’attendait. Pas du stupre. Un long jeu sensuel pour un orgasme sincère, mais furtif, à la fin. Et ces questions à son oreille : que cherchez-vous, Monsieur Dempsey, en allant réveiller le vieux Warwick à Little Compton, à innocenter Doug de ce qu’il m’a fait ? Voulez-vous lui trouver quelque excuse dans les affres d’une enfance malheureuse ? Pourquoi le vieil Arménien s’intéresse-t-il tant aux voitures de mon violeur ? Pourquoi Blanski passe-t-il sa journée à téléphoner à Lebanon ? Monsieur Dempsey, croyez-vous que Doug ait quelque chose à cacher du côté de Lebanon ? Croyez-vous qu’il avait loué cette voiture pour y aller sans être reconnu ? Dites-moi, Monsieur l’écrivain tout nu dans mes draps, y aurait-il autre chose à savoir sur Warwick que vous nous cacheriez, à moi et à l’adjoint Taylor ?

             

            – Elle sait tout de ce que nous faisons, dit-il en rejoignant Mardiros et Blanski dans le salon.

            – Comment ça ?

            – Elle connaît toutes les pistes de notre enquête. Little Compton, M’ma Baker, Lebanon…

            – Elle vous l’a dit ?

            – Oui.

            – Confidences sur l’oreiller ?

            – Oui. C’était irréel. Elle était la fois d’une sensualité incandescente et d’une lucidité totalement maîtrisée. J’ai rarement connu ça.

            – Toute la prétention de l’homme est dans ce « rarement », s’amuse Mardirossian. Ce qu’il faut savoir, dans ce genre d’amour, c’est qui veut quoi de qui.

            – Je ne comprends pas, intervient Blanski en fronçant les sourcils.

            – Brenda suggère ostensiblement à Dempsey de rapporter le survêtement, explique Mardiros. Elle aurait pu le récupérer au passage, mais ne le fait pas, forçant Dempsey à la rejoindre chez elle. C’était une invitation pour une rencontre plus charnelle, de toute évidence, mais elle profite de leurs ébats pour lui confier qu’elle sait dans quelles directions nous enquêtons. Nous pouvons donc penser, sans porter atteinte à votre honneur et votre réputation, Dempsey, que son but était plus de nous faire passer un message que de vous faire passer un bon moment.

            – Mais quel message, s’interroge Blanski, qu’elle nous a à l’œil ?

            – Lebanon, murmure Dempsey pensif, le message c’est Lebanon. Je crois que c’était une façon perverse de le dire. Quand elle demande si Warwick cache quelque chose à Lebanon, c’est une façon de l’affirmer. Quand elle demande s’il y a d’autres choses à savoir sur lui, c’est encore une façon de nous inciter à aller y voir. C’est du côté de Lebanon qu’il faut chercher, voilà ce qu’elle voulait que je vous dise.

            – Eh bien la prochaine fois que cette femme veut nous dire quelque chose, ça sera à mon tour de m’y coller, plaisante Mardirossian.

            – Sans vouloir vous vexer, Mardiros, elle avait tout le temps d’avoir cette « conversation » avec vous ce matin.

            Blanski ne les écoute plus et regarde la maison des Ross de l’autre côté du lac.

            – Elle a éteint…

            – Alors, éteignons nous aussi et montons à l’étage, nous verrons mieux.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 6 – Notchbridge – Pasakukoo lake

          
            06 h 00 – Chalet de Douglas Warwick

            
              Rien à dire. Petit passage de transition. Probablement le plaisir un peu cabotin de l’auteur à revenir dans ce chalet, allusion littéraire à son précédent roman. Un peu commerciale aussi. Sans doute.
            

             

            La Saab jaune gravit le chemin de caillasse à flanc de colline. Les cailloux giclent sous les pneus et ricochent contre le tronc des arbres dans l’air frisquet. Il s’arrête en dérapage devant le chalet et saute du cabriolet quand Warwick, paniqué, déboule sur la terrasse à moitié dépoitraillé en se rebraguettant.

            – Petit déjeuner ! chante joyeusement Dempsey fier de sa surprise.

            – Dempsey, il est six heures du matin ! grogne le shérif.

            – Je sais, j’ai dû réveiller Kate pour trouver des donuts, dit Dempsey en gravissant les marches de la terrasse. J’en ai même pris un pour Brenda. Brenda est là, n’est-ce pas ?

            Dempsey esquive le poing de Warwick qui le frappe quand même à l’épaule et l’envoie dinguer contre la balustrade. Blanski saute hors du cabriolet pour venir à son secours, mais Warwick, qui est rentré dans le chalet, ressort un fusil à la main.

            – Warwick, c’était juste des donuts pour le petit déj, s’étonne faussement Dempsey que Blanski aide à reprendre pied.

            – Petit connard de scribouillard !

            – Brenda, c’est Dempsey, j’ai apporté des donuts !

            Il appelle par-dessus l’épaule de Warwick puis s’étonne.

            – Brenda est bien là, n’est-ce pas, c’est bien son canoë sur le ponton ?

            – Tu devrais le savoir, puisque vous avez baisé hier soir. Elle ne t’a pas donné son emploi du temps quand vous jouiez à l’orgie romaine sur le petit ponton entre les flambeaux ?

            – Ah, parce que…

            Mais Blanski, dont le téléphone a vibré, attrape Dempsey par la manche.

            – On y va, Dempsey.

            – Comment ça, on y va ? On n’attend pas que Brenda sorte ?

            – On y va, je vous dis !

            – Mais elle est là, vous le savez bien !

            – On s’en fout, Dempsey, il y a bien plus important que Brenda, insiste Blanski en lui montrant son téléphone. Je vous expliquerai.

            Il entraîne Dempsey jusqu’au cabriolet et prend le volant. Quand ils font demi-tour pour redescendre vers Notchbridge, Dempsey aperçoit le visage de Brenda au-dessus des brise-bise en dentelles. Et son sourire calme et sans surprise ne lui plaît pas du tout.

            – Elle allait sortir ! se fâche-t-il.

            – Et alors, c’était idiot de toute façon. Qu’est-ce que cela nous aurait apporté : de faire savoir qu’elle couche avec son violeur ? Vous savez très bien que nous n’en sommes plus à cette histoire de viol, Dempsey, c’est vous qui avez tiré le dossier vers la disparition de Brian Ross, et il se pourrait bien que nous y soyons.

            – Quoi, vous avez du nouveau ?

            – Oui. Du lourd. Et du puant même…

          

        

        
          Jour 6 – Lebanon

          
            09 h 00 – Blacksmith Street

            La grande différence entre le cinéma et la vraie vie, c’est l’odeur. Rocky sans l’odeur de sueur du gymnase, Seven sans la puanteur des corps en décomposition, Chinatown sans le remugle des ruelles, ce n’est pas pareil. C’est une des grandes faiblesses du vocabulaire que de ne pas pouvoir décrire vraiment les odeurs. Süskind l’a fait, dans son Parfum. D’autres aussi, peut-être. En me faisant dire ça, l’auteur avoue sa propre inculture. Pas étonnant alors qu’il m’arrête là !

             

            Ils sont à Lebanon deux heures plus tard. Ils n’ont même pas pris le temps de passer prendre Mardirossian. La petite ville est la caricature de la ville américaine des films gentils. C’est le Hill Valley de Retour vers le futur avec tout autour, le « petit grand canyon du Vermont ». Un musée des shakers, la Société Unie des Croyants en la Seconde Apparition de Dieu, une petite mine d’or payante pour orpailleurs amateurs, un musée de la crèche avec quatre cents représentations de la Nativité, le Great Stone Dwelling qui fut, il y a longtemps, le plus haut bâtiment au nord de Boston. Et des vieux ponts couverts en bois sous lesquels des gosses cherchent des écrevisses dans des eaux claires…

            Dempsey a repris le volant à l’occasion d’un arrêt pour prendre de l’essence. Le GPS les conduit par Mechanic Street jusqu’à Blacksmith Street, derrière le parking d’un centre commercial, à deux pas d’un méandre de la Mascoma River. La rue est barrée par une rubalise et tout ce que Lebanon doit compter de voitures de patrouille, d’ambulances et de véhicules de secours est garé n’importe comment devant une bicoque en clins de bardage beiges écaillés. Par talkie-walkie, le shérif de Lebanon donne l’ordre de laisser passer Blanski et Dempsey.

            – Salut Blanski, content de te revoir.

            – Dempsey, Emmet McFly, le shérif de Lebanon.

            – Bonjour shérif…

            C’est un grand gaillard tout maigre, un peu voûté, des bras trop longs et un visage émacié percé d’un regard agité et malin.

            – Foutue coïncidence, non ? Tu me parles de ce type et voilà qu’on le retrouve en terrine dans son congélateur.

            – Comment avez-vous su ?

            – La puanteur. Elle a alerté les voisins. Prenez ça pour le nez, dit-il en leur tendant un tube de pommade au menthol, vous allez en avoir besoin.

            L’odeur les saisit dès qu’ils passent la porte. C’est une bicoque de misère, sans aucun luxe à part une large télé dans un salon minuscule. La cuisine est encombrée de vaisselle et de cartons de pizza. Des bouteilles de bière. De coca. De Sprite. La poubelle déborde de restes momifiés.

            – Le congélateur est à la cave. Gaffe à la tête.

            Ils descendent par une trappe et un escalier de meunier raide comme une échelle. Cette fois, l’odeur emplit l’espace renfermé. Dempsey a l’impression de descendre dans un bassin de tanneur. Des hommes en tenues de spationautes s’affairent autour du congélateur.

            – Voilà, c’est là, dit McFly.

            – Mais il est vide !

            – Oui, on a transféré le corps à la morgue il y a un quart d’heure à peine.

            – Et ça pue toujours autant que ça ? s’étonne Dempsey en plissant le nez.

            – Les gars de la scientifique disent qu’il a pourri là-dedans pendant un mois au moins.

            – Dans un congélateur ?

            – L’électricité a été coupée le mois dernier. Le type ne devait plus payer ses factures depuis longtemps.

            – Donc il pouvait être dedans depuis plus longtemps, en conclut Dempsey.

            – Oui, ça va être difficile d’estimer la date précise de sa mort.

            – Et la cause ?

            – Apparemment une balle en pleine tête. À confirmer, étant donné l’état du corps.

            – On peut remonter ? suffoque Dempsey.

            – Ouais, sourit McFly, d’ailleurs il y a des choses intéressantes à voir là-haut.

            Ils regagnent le rez-de-chaussée et McFly les guide à l’étage. Une chambre de post-ado en désordre, un grand lit défait, un écran géant et des consoles de jeu, quelques revues pornos…

            – C’est dans l’autre pièce, précise McFly.

            La même pièce, mais en caverne d’Ali Baba.

            – Que du tombé du camion, selon toute vraisemblance, mais c’est surtout pour ça que j’ai pensé à toi.

            Il conduit Blanski jusqu’à une commode dont le tiroir est ouvert, pleine de montres, de gourmettes, de bijoux et de portefeuilles.

            – Celui-là, dit McFly en tendant des gants à Blanski qui les enfile et ouvre le portefeuille.

            – Nom de Dieu ! murmure-t-il en le passant à Dempsey.

            – Oh merde !

          

        

        
          Jour 6 – Lebanon

          
            12 h 00 – Applebee’s Grill & Bar

            
              L’indic, c’est le couteau suisse de l’écrivain. Il le fait apparaître quand il veut et en fait ce qu’il veut. Il peut être gentil, méchant, méchant gentil ou gentil méchant. On peut l’utiliser, le manipuler, l’humilier, à volonté. Le tabasser, le torturer, l’exécuter. C’est forcément un faible, un paumé, un loser, donc forcément quelque part un traître, une balance et un faux-cul. À peine l’auteur lui construit-il un semblant de vécu, histoire de maintenir un peu de pathos le moment venu. Son apparition et sa mort peuvent survenir à n’importe quel moment de l’intrigue, sans autre justification que la mouise et la scoumoune qu’il se trimballe. Non, vraiment, l’indic, c’est le joker de l’auteur.
            

             

            Ils sont attablés au Applebee’s Grill & Bar à West Lebanon et Dempsey n’est pas certain d’avoir faim. Ses vêtements et ses cheveux sont encore imprégnés de la puanteur de Blacksmith Street. Blanski a pris des ribs sauce barbecue avec un épi de maïs et des frites, et McFly un Boss burger : bacon, japaleno-cheddar sausage, poitrine de porc, côtes de porc effilochées, chili, laitue, tomates, oignons et toutes sortes de sauces et de mayonnaises. Ses mâchoires se déboîtent comme celles d’un constrictor pour mordre dedans et Dempsey s’excuse poliment pour aller vomir dans les toilettes ammoniaquées.

            De toute évidence, McFly est un de ces aliens inhumains qui brûlent instantanément toutes les graisses et les calories qu’ils ingurgitent. Quand Dempsey revient à la table, il a englouti le Boss burger et lorgne le menu des desserts en devisant avec Blanski.

            – Bien entendu, je vais devoir en aviser officiellement Notchbridge.

            – Bien sûr. L’adjoint Taylor assure l’intérim tant que Warwick est inculpé.

            – D’accord. Officiellement, je vous ai demandé de venir pour identifier les objets appartenant à Brian Ross retrouvés chez Pablito. C’est un peu limite, mais ça passera.

            – Pablito ? demande Dempsey pâle comme une fesse d’Anglaise.

            – Pablo Mendoza, l’indic de Warwick dont Blanski m’a envoyé la photo sur la coupure de presse.

            – Vous êtes sûr que c’était lui dans le congélateur ?

            – Non, pas encore, mais par contre le congélateur est bien chez lui.

            – Est-ce que tu peux quand même nous tenir au courant de l’enquête, officieusement ?

            – Je verrai ce que je peux faire, mais maintenant que le lien est établi entre notre affaire Mendoza ici dans le New Hampshire et votre affaire Warwick là-bas dans le Rhode Island, le FBI ne va pas tarder à entrer dans la danse et nous déposséder des deux affaires.

            – Raison de plus. Tu peux me copier la liste de tous les indices, photos et descriptions à l’appui, que vous aurez relevés ?

            – Non, ça, je ne peux pas, ça doit attendre le FBI. Par contre, si tu restes cette nuit et demain, je peux te laisser tout lire et regarder.

            – Et photographier ?

            – Je ne serai pas toujours là…

             

            Alors ils restent à Lebanon et accompagnent McFly dans toutes ses investigations, même quand il retourne à Blacksmith Street. C’est un bon flic. Comme tout indique que Mendoza a disparu de la circulation bien avant que son corps ne pourrisse dans le congélateur sans électricité, il remonte la piste des pizzas. Speedzza sur Hanover Street. Compte au nom de Pablito au 7, Blacksmith Street. Quatre à six commandes par semaine depuis des années. Jack Daniel’s BBQ ou Blue Cheese Buffalo. Dernière commande le 24 avril à 16 h 17. Une Jack Daniel’s BBQ et une Delight Sospiro.

            L’arriéré du courrier non ouvert confirme. Plus aucune beuverie non plus, plus de tapage nocturne de poivrot ou de toxico, plus d’engueulades avec des coups d’un jour ou des régulières jalouses. L’enquête de voisinage est formelle.

            – Il semble bien que Mendoza ait disparu depuis cinq ou six mois. Maintenant, soit c’est lui dans le congélateur, soit il a descendu et congelé ce type avant de disparaître.

            – C’était un indic, quelqu’un a peut-être voulu lui faire la peau. Un ex-taulard qui se venge, c’est courant.

            – Oui, mais quand on descend un indic, on le fait savoir en général. C’est un signal. On ne le planque pas cinq mois dans un congélateur.

            – Ou alors un rodeur, un toxico, une poule qui se défend…

            – Faut voir, mais dans tout ce foutoir, nous n’avons retrouvé aucune trace de bagarre. Et si quelqu’un a tué Mendoza, on ne lui a rien volé ni dans sa caverne d’Ali Baba ni dans ses poches où on a retrouvé une poignée de dollars.

            – Et si, selon l’autre hypothèse, Mendoza a pris la poudre d’escampette après avoir descendu quelqu’un, le corps d’aujourd’hui pourrait être celui de Brian Ross, non ?

            – Pourquoi pas, on le saura vite avec les recherches ADN.

            Dempsey fait mine de réfléchir, le temps de résister à la nausée qui le reprend à chaque mention du congélateur.

            – McFly, vous êtes passé à travers le courrier en souffrance ?

            – Pas encore. Vous avez quelque chose en tête ?

            – Oui. Si Mendoza est mort ou a disparu il y a cinq mois, pourquoi le courant n’a été coupé qu’il y a un mois seulement ?

            – Les compagnies ne sont pas aussi voraces que ça. Je suppose qu’elles laissent quelques mois aux mauvais payeurs pour se retourner.

            – Peut-être, mais ça serait sans doute intéressant de faire le tri entre ce qui n’est plus payé et ce qui continue de l’être.

            – C’est une idée. Je vais mettre quelqu’un dessus.

            – Merci. Si vous le permettez maintenant, je vais aller vomir dehors.

             

            Dempsey se vide de tout ce qu’il n’a pas mangé, appuyé d’un bras contre le mur, à l’arrière de la maison.

            – Ça ne va pas, Monsieur ?

            Il relève la tête et le vieil homme noir grisonnant le regarde, inquiet.

            – C’est si terrible que ça, dedans ?

            – Ce n’est vraiment pas beau, confirme Dempsey, et ça pue encore la mort.

            – Pablo est mort ?

            – Nous ne sommes pas encore certains que ce soit lui, mais le corps de quelqu’un a bien pourri là-dedans.

            – Et vous pensez qu’ils vont condamner la maison, la mettre sous scellés avec des rubans partout et des trucs à la cire, comme dans les séries télé ?

            – Ça ne fait aucun doute.

            Le vieil homme le regarde, abattu. Il a le visage triste et résigné de ceux dont la vie n’est qu’un sentier tortueux entre des buissons d’emmerdes épineux. Et noir en plus ! Il enfouit son visage de cuir dans ses paumes plus claires et Dempsey se fait la réflexion qu’il a des doigts de pianiste. Le doute le prend que c’est peut-être une remarque racisée. Puis il s’en veut de penser ça. Pas que l’homme noir puisse avoir des doigts de pianiste, mais qu’on puisse considérer ça comme une pensée raciste. C’est à son tour de s’inquiéter.

            – Quelque chose ne va pas, Monsieur ?

            – Oui, c’est pour ma clé.

            – Quelle clé ?

            – La clé de mon garage.

            – Mendoza vous louait un garage ?

            – Oui, une double box sur les berges de la Mascoma.

            – McFly ! hurle Dempsey.

          

        

        
          Jour 6 – Lebanon – Mechanic street

          
            15 h 00 – Uncle Tom’s Storage & Parking Space

            Nul doute que l’auteur, un homme blanc cis hétéro et boomer de surplus, est forcément raciste à en croire ses références littéraires au livre de Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin. À l’heure où Uncle Ben’s lui-même a fait marche arrière, baptiser un parking Uncle Tom’s Storage & Parking Space relève soit de la provocation, soit de l’appropriation culturelle. Même si Uncle Tom’s Garage donne 7,1 millions de références en 0,81 seconde sur les moteurs de recherche, et Uncle Tom’s Diner 2,5 millions.

             

            C’est à deux pas, le long de Mechanic Street, en contrebas de la route, sur les rives de la Mascoma River. Une petite construction en béton, toute en longueur, entre une station-service Irving et un grossiste en bois pour parquets et vérandas. Uncle Tom’s Storage and Parking Space. Bonjour l’appellation racisée, se redit Dempsey qui s’en veut aussitôt de ses scrupules repentants.

            Le vieil homme aux doigts de pianiste a reconnu sa clé dans le trousseau que lui a permis de consulter McFly et ouvre l’abattant de la double box du lot no 7. Et cette fois, plus aucun doute n’est permis. La Mercedes Classe S blanche de Ross est là, son immatriculation le confirme aussitôt. L’oncle Tom explique que Pablo a loué le box en avril dernier. Deux cents dollars le mois. Payables d’avance au premier de chaque mois.

            – Et vous avez attendu tout ce temps pour lui réclamer les clés ?

            – Comment ça, tout ce temps ?

            – Pablo ne payait plus personne depuis le mois de mai.

            – Certainement pas, je n’aurais pas attendu si longtemps. Il ne me doit que le loyer de ce mois. Il a régulièrement payé le reste.

            – En personne ?

            – Non, je recevais le loyer par courrier, régulièrement, le premier lundi de chaque mois.

            Dempsey regarde Blanski, qui regarde McFly, et ils tombent tous d’accord pour donner la priorité à l’étude de tous les contrats et de tous les paiements concernant Mendoza. Quand Dempsey voit Blanski se pencher sur la voiture et renifler le coffre arrière, le cœur lui tombe dans l’estomac et il tourne la tête.

            – Qu’est-ce que c’est que ça ? murmure McFly.

            – Un autre macchabée ? gémit Dempsey les yeux fermés.

            – Non, des bagages…

            Le coffre est plein à craquer de valises et de sacs de voyage. Un vrai départ en vacances. Ou même un vrai départ tout court.

            – Et regardez ça, sur la banquette arrière…

            Dans la lumière de la torche électrique, à travers la vitre teintée, des housses à costumes et des boîtes à chaussures. Blanski réfléchit à voix haute. C’est quoi l’histoire ? Brian Ross charge sa voiture et quitte sa femme Laureen en filant à l’anglaise pour tomber à Lebanon sur une petite crapule qui servait d’indic à Douglas Warwick quand il était shérif de Lebanon. Ce même Warwick qui a loué une voiture le jour du départ de Ross en faisant croire qu’il était allé rendre visite à ses parents et qui est accusé aujourd’hui d’avoir violé Brenda Ross, la femme de Brian et la sœur de sa propre femme Laureen. Sa propre femme qu’il aurait violée elle aussi ?

            – Eh bien, je veux bien croire que vous êtes dans la merde, résume McFly. Enfin, pas vous, surtout l’adjoint Taylor. Vivement que le FBI reprenne tout ça en main !

             

            Ils restent ensemble toute la journée et travaillent jusque tard dans la soirée. Comme convenu, Dempsey et Blanski consultent et photographient tout ce qu’ils peuvent. Entretemps, les techniciens de la scientifique ont identifié une scène de crime. Le Bluestar a révélé un bain de sang dans la chambre. Des luminescences partout. L’homme du congélateur a probablement été tué dans son lit. Ou dessus.

            De son côté, l’examen du courrier de Mendoza a apporté une explication à son pourrissement. Un courrier de la compagnie d’électricité qui accuse réception de la demande d’annulation de son abonnement au 31 août pour cause de déménagement.

            – Les informaticiens en ont retrouvé la trace dans l’ordinateur qu’ils analysent. Un fichier Word, en vrac sur le bureau. Officiellement daté du 28 avril, mais techniquement écrit le 24.

            – D’accord. Il faudra récupérer l’original auprès de la compagnie.

            – Tu veux m’apprendre mon métier, Blanski ?

            – Non, désolé, excuse-moi McFly, vieux réflexes conditionnés. Ils n’ont rien trouvé d’autre ?

            – Si, toujours en vrac sur le bureau de l’ordi, l’adresse de Storage & Parking Place au format étiquette. Et je sais qu’il faudra essayer de récupérer une enveloppe auprès de l’oncle Tom, ne t’en fais pas, c’est prévu.

            – C’est surtout pour le cachet de la poste, si quelqu’un…

            – Je sais ça aussi, Blanski.

            – Bon, coupe Dempsey, on va peut-être s’arrêter là pour ce soir. Blanski et moi on trouve une chambre d’hôtel et on se revoit demain matin, d’accord ?

            Blanski aurait préféré un hôtel en centre-ville, à deux pas d’un bon grill, mais Dempsey dit qu’il offre les chambres et choisit le Quechee Inn à Marshland Farm, juste de l’autre côté de la frontière, dans le Vermont. Une belle demeure à l’ancienne, droite et carrée, en bardeaux blancs, sur une pelouse piquetée de fleurs, dans un parc aéré bordant un golf. Chambres cossues, avec cheminée et meubles à l’ancienne.

            – Dempsey, j’ai un lit à baldaquin, une coiffeuse à l’anglaise et des cadres à dorure ! s’offusque Blanski quand ils se retrouvent pour le dîner.

            – J’espère bien ! Laissez-vous aller Blanski, laissez s’exprimer sans honte votre part de féminité.

            – Féminité mon cul, oui ! bougonne l’ancien shérif.

            – Blanski, vous baignez dans l’histoire ici, le Quechee est une auberge depuis 1793 !

            – Je comprends mieux les baldaquins. J’espère qu’ils ont changé la literie depuis…

            Mais très vite Blanski se laisse prendre par l’atmosphère chaleureuse de l’endroit et l’ambiance feutrée du restaurant. Surtout par la chaudrée de palourdes et le demi-canard aux oranges et abricots désossé accompagné d’un pilaf de riz sauvage. Et le cheddar du Vermont, bien évidemment, en guise de dessert.

            Quand ils passent au boudoir pour un armagnac, Blanski a abandonné toute féminitude et ne quitte pas des yeux une femme seule au bar. Petite. Brune. Queue-de-cheval.

            – Non… murmure Dempsey en décourageant Blanski du regard.

            – Bien sûr que si ! sourit l’ex-shérif en se levant.

            Il s’approche du bar et Dempsey comprend de loin que la femme le devine.

            – Bonsoir, permettez-moi de…

            – Non, répond la femme sans lever la tête de son verre.

            – Mais je n’ai encore rien dit.

            – C’est déjà trop !

            Elle sort de sa poche une carte qu’elle brandit, sans le regarder, sous le nez de Blanski qui pâlit. Puis elle range la carte, termine son verre d’une seule gorgée, descend de son tabouret et quitte le bar.

            – Alors ? s’amuse Dempsey quand Blanski le rejoint.

            – FBI !

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 7 – Lebanon – Poverty lane

          
            08 h 00 – Poste de police

            
              Le FBI. Forcément le FBI. Que serait un bon polar américain sans les fédéraux ? Les G-Men, les Government Men, les Feds, les Alphabet Boys, les John Smith, les Black Suits, les X-Files, les Rule 29, les Blue Ninjas… Avec, en tête des cinq surnoms les plus usités aux États-Unis d’après un algorithme de recherche, mais sans aucune explication, le très surprenant Little Girls, les petites filles ! D’où les deux agents Namata et Amber.
            

             

            Quand ils arrivent au poste de police, ils remarquent la limousine et sa plaque et devinent que le FBI est déjà là. La petite brune à queue-de-cheval les repère dès qu’ils passent la porte.

            – Ces deux-là dégagent, ordonne-t-elle à McFly.

            – Mais ce sont des témoins essentiels dans l’enquête !

            – C’est moi qui décide de ce qui est essentiel ou pas, désormais. Ce sont les Dempsey et Blanski dont vous m’avez parlé ?

            – Oui.

            – Alors envoyez-les-moi en salle d’interrogatoire. Blanski d’abord.

            Une heure plus tard, ils ressortent, interdits de poste de police tous les deux, avec ordre de se tenir éloignés de l’enquête et le conseil de retourner dans le Rhode Island.

            – Cette femme est un pitbull, Blanski. Elle vous aurait bouffé ce que je pense si vous aviez insisté, hier soir.

            – Je sais, elle m’a menacé de me poursuivre pour harcèlement sexuel sur personne dépositaire de l’autorité publique. Alors, que fait-on ?

            – Je resterais bien encore un jour sur place. Je voudrais consulter le cadastre. Il se pourrait que Warwick soit toujours propriétaire d’un petit quelque chose dans le coin, d’après Brenda. Je voudrais m’en assurer en attendant de savoir si c’était Brian dans le congélateur. Mais si vous voulez publier quelque chose dans le Sentinel, nous pouvons rentrer.

            – J’ai envoyé un article résumant l’enquête plus un édito dans la nuit. Ça devrait déjà être sur le comptoir de Kate et devant toutes les portes de Notchbridge à cette heure, alors je reste avec vous.

            Ils reviennent au centre-ville jusqu’à Colbur Park et Dempsey gare sa Saab jaune juste devant la mairie.

            – Un fronton à quatre colonnes surmonté d’une horloge face à un square, il y a de quoi flipper, non ? s’amuse Blanski les yeux sur les aiguilles. Faites attention en redémarrant, je ne voudrais pour rien au monde tomber amoureux de ma mère…

            Dempsey le regarde sans comprendre.

            – Retour vers le futur, explique Blanski, vous n’avez pas vu ?

            Dempsey avoue que non et entre dans la mairie pour demander le service du cadastre. Ils en ressortent une heure plus tard avec la photocopie à cinquante cents du plan. C’est presque à la limite de la ville, tout en bas de Poverty Lane sur la droite, après un lotissement d’une demi-douzaine de maisons perdues en pleine forêt. Un chemin forestier sur deux cents mètres, jusqu’à ce qui a été un étang et n’est plus aujourd’hui connu que sous le nom prétentieux de Chakkamuk Lake. Avec juste un cabanon, d’après les plans.

            Ils sautent dans le cabriolet jaune, s’amusent de rester dans le temps présent, et plus encore de devoir repasser devant le poste de police. Et comble de joie, la femme du FBI sort au même moment et les regarde passer en trombe, le torse bombé et le bras à la portière. Sans un regard pour elle, sinon en coin.

            Ils peinent à trouver le chemin forestier et doivent descendre dégager la rustique barrière qui en barre l’accès. Déjà la Saab patine et chasse dans la glaise. Tout est humide. Et quand ils débouchent sur Chakkamuk Lake, ce n’est plus qu’un fond de marécage dans une vaste cuvette de boue.

            – Comment Warwick a-t-il pu acheter ça ? s’étonne Dempsey.

            – Pas compliqué à comprendre. Ils ont drainé le terrain pour construire le lotissement un peu plus bas. Soit ils ont détourné un ruisseau qui l’alimentait, soit ils ont creusé celui qui en partait, et voilà, en quelques années cet étang s’est asséché.

            – Pourquoi Warwick le garde-t-il alors ?

            – Et à qui croyez-vous qu’il puisse revendre ce trou de boue ? Son seul espoir doit être que le lotissement se développe et qu’un investisseur le lui rachète.

            Ils font le tour du marécage jusqu’au cabanon en rondins que personne n’a habité depuis longtemps. L’intérieur est jonché de bouteilles de bière vides, d’emballages de chips et de préservatifs.

            – Bonjour le romantisme ! siffle Blanski.

            – Pourtant, bien propre avec vue sur l’étang, ça devait être un bel endroit, reconnaît Dempsey.

            Il regarde par le verre brisé de la fenêtre.

            – Qu’est-ce qu’on trouve comme bestioles, par ici ?

            – Quel genre de bestioles ?

            – Genre de la taille d’un chien, par exemple.

            – Des renards, je suppose. Des racoons aussi, des castors, des visons. Si c’est un gros chien, ça peut être un ours noir.

            – Et ça, là-bas, ça peut être un ours ?

            – Où ça ? s’inquiète Blanski en s’approchant de la fenêtre.

            De l’autre côté du marécage, à l’orée de la forêt, un animal s’affaire dans les hautes herbes.

            – Un racoon, je dirais. Ils sortent plutôt la nuit, mais là ils emmagasinent tout ce qu’ils peuvent pour hiberner tranquilles à partir du mois prochain.

            – Il a l’air d’aimer ce qu’il a trouvé, je l’entends grogner d’ici. Ça se nourrit de quoi, un racoon ?

            – Des larves, des insectes, des asticots, des petits rongeurs. Des abeilles et des guêpes. Des palourdes, des huîtres et des écrevisses. Des grenouilles. Des rats musqués, des mulots, des poules. Des fruits aussi, c’est omnivore. Des glands, des baies, du maïs. Vous en voulez encore ?

            – Non merci. Sacrée poubelle, votre bestiole. On peut s’en approcher ?

            – Avec prudence, si ça vous tente. Ces bêtes-là n’ont peur de rien et deviennent très agressives en vieillissant.

            – Je vais aller jeter un œil quand même.

            – Je vous aurai prévenu !

            Blanski sort du cabanon et regarde Dempsey contourner l’étang asséché. De loin, il devine le racoon qui le regarde approcher, hésite et préfère se cacher dans la forêt de sa démarche maladroite. Quand il est sûr que l’animal s’est éloigné, Dempsey s’approche de l’endroit qu’il fouissait. Une enjambée après l’autre, héron prudent, immobile entre chaque pas, la tête pointée vers ce qu’il regarde, il se fige soudain.

            – Blanski, hurle-t-il soudain, venez voir !

            Mais au moment où Blanski s’élance, un autre cri retentit dans son dos et le fige.

            – FBI, personne ne bouge. Mains en l’air !

          

        

        
          Jour 7 – Lebanon – Poverty lane

          
            12 h 00 – Poste de police

            
              Rien de spécial. Sinon que le poste de police de Lebanon, dans le New Hampshire aux États-Unis, est bien situé un peu à l’écart sur Poverty Lane, allée de la Pauvreté. Quel conseil municipal donne un tel nom à une rue ? Ou quel conseil le maintient ? C’est typiquement le genre de détail qu’un auteur aime voir tomber sous sa plume. Même si le mien, d’auteur, n’en fait pas grand-chose.
            

             

            – Je savais bien que vous finiriez par me passer les menottes, plaisante Blanski, mais j’avais espéré que ce serait aux montants du baldaquin de votre chambre…

            – Ne jouez pas au con avec moi, Monsieur Blanski.

            – Aucun risque, dit-il en retrouvant aussitôt son sérieux, je ne joue jamais quand je suis sûr de perdre.

            – Pauvres petits cons de journaleux, vous croyez vraiment faire le poids avec moi ?

            – Vu le ton qu’elle prend, est-ce que cette conversation pourrait être enregistrée ? s’enquiert Dempsey que la situation amuse.

            – Non.

            – Et est-il coutumier que les témoins soient entendus menottés ?

            – Qui vous a dit que vous êtes des témoins ?

            – Dans ce cas, si nous sommes des suspects en état d’arrestation, il aurait fallu nous lire nos droits, non ? Et nous dire de quoi nous sommes accusés.

            – Mais vous vous croyez où, dans un épisode des Experts ? Je suis le FBI, ici c’est moi qui décide et je me fous de ce que vous pensez, je peux vous pourrir la vie si je veux.

            L’autre agent du FBI, une femme aussi, blonde aux cheveux courts, quelque chose d’India Ennenga dans le regard et le port de tête, pose une main sur le bras de l’agent Daimler.

            – Lâche-moi, Amber, ils ont le droit de savoir ce que je pense d’eux. Ils pourrissent mon enquête, je leur pourris la vie, c’est comme ça que ça marche.

            – Parce que nous sommes là pour…

            – Pour ça ! hurle l’agent Daimler en sortant de nulle part un exemplaire du Sentinel du jour qu’elle jette sur la table.

            Blanski et Dempsey le tournent vers eux avec intérêt. Le titre sur cinq colonnes : « Douglas Warwick lié à la disparition de Brian Ross ? »

            – Là, je dois dire que vous avez fait fort, Blanski.

            – Et attendez de lire l’édito, ça va vous plaire !

            Dempsey se penche sur le journal, mais l’agent Daimler le retire d’un geste rageur.

            – J’ai appelé Notchbridge, l’adjoint Taylor est fou de rage, il dit que vous vous êtes immiscés dans son enquête, que vous avez détourné des documents, caché des informations, et je découvre que vous avez fait la même chose ici. Je veux que vous me remettiez tout ce qui est en votre possession et qui concerne les enquêtes sur Pablo Mendoza et Brian Ross. Immédiatement !

            – D’abord, répond Blanski calmement, il n’y a, à ma connaissance, aucune enquête d’ouverte concernant Brian Ross, ni à Notchbridge ni à Lebanon. Ensuite, nous sommes journalistes, et sauf à faire jouer les lois d’exception antiterroristes, vous n’avez aucun droit d’exiger ni nos documents, ni nos sources. Et enfin…

            – Je me fous des enquêtes et des lois. Je veux que vous arrêtiez de mettre vos nez merdeux dans mes…

            – Excusez-moi, intervient Dempsey le plus poliment du monde, mais la seule raison pour laquelle nous sommes menottés, c’est ce journal ?

            – Vous êtes menottés et vous allez le rester parce que vous êtes de sales cons de plumitifs prétentieux qui mettent des bâtons dans les roues de nos enquêtes. Et je vous le redis, je me fous des lois qui vous protègent parce que je peux vous emmerder au-delà de ce que vous pouvez imaginer. Si vous ne me donnez pas ce que je veux, je vous pourris la vie. La vôtre et celle de vos familles. Je déclenche des enquêtes sur vous, je mets la brigade financière sur votre dos, sur votre journal, sur vos droits d’auteur. Je lance des rumeurs d’addiction ou de pédophilie qui détruiront vos foutues petites vies misérables de merde, je peux…

            – Ça suffit, Daimler ! intervient l’agent Amber Willow, je crois que tu devrais prendre l’air.

            L’agent Daimler sort en claquant la porte et l’agent Willow attend quelques instants avant de reprendre la parole.

            – Il faut excuser l’agent Daimler, elle traverse une passe difficile en ce moment. Personnellement, je veux dire. Oubliez ce que vous venez d’entendre.

            – Ah, s’amuse Dempsey, la gentille flic et la méchante flic, je croyais que ça n’existait plus que dans les mauvais romans.

            – Vous vous trompez, Monsieur Dempsey, et vos romans ne sont pas si mauvais que ça. Par contre, il y a une foultitude d’infractions qui peuvent être retenues contre vous.

            – Une foultitude ? Vous êtes sûre que vous me lisez ?

            – Comme Daimler vous l’a dit, reprend l’agent Willow sans relever, Taylor est furieux que vous l’ayez doublé. Quant à Wilkinson, l’assistante du procureur, elle nous a littéralement demandé de vous massacrer.

            – Mais ce n’est pas l’intention de la gentille agent Willow, n’est-ce pas ? se moque Blanski.

            – Non, Monsieur Blanski, ce n’est pas mon intention, ni celle de Daimler ni celle du FBI. Ce que nous voulons, c’est que vous nous laissiez faire notre travail, après nous avoir dit tout ce que vous savez de cette affaire.

            – Et c’est tout ?

            – C’est tout.

            – Y compris le cadavre ?

            – Le cadavre ? Quel cadavre ?

          

        

        
          Jour 7 – Lebanon

          
            17 h 00 – Chakkamuk Lake

            
              Sur ce coup-là, je suis vraiment d’accord avec l’auteur. Notre monde, nos vies, quel que soit le pays où nous habitons, finissent par ressembler de plus en plus aux mauvaises séries télé des États-Unis. Et nos polices encore plus. Golgoths surarmés, débauche d’hommes et de véhicules, arrogance et violence. À croire que les officiers sont formés sur Netflix et les chauffeurs par la police de Chicago époque Blues Brothers.
            

             

            Le cabriolet jaune de Dempsey avait eu bien du mal à parcourir les deux cents mètres de chemin forestier, du lotissement jusqu’à Chakkamuk Lake. L’agent Daimler, dans sa fureur, a réussi à y enquiller deux voitures du FBI, la voiture de McFly, trois autres voitures de patrouille, un véhicule de la police scientifique, deux ambulances et deux véhicules de première intervention des pompiers, et à les jeter pêle-mêle tout autour de l’étang asséché dans le vacarme silencieux et frénétique des gyrophares.

            – Pourquoi faut-il que nous nous efforcions à ce que nos vies ressemblent aux exagérations de nos séries télévisées ?

            – Je n’en sais rien, Dempsey, mais c’est vrai que depuis les Blues Brothers, c’est comme si la police avait besoin d’un minimum de dix véhicules pour être prise au sérieux.

            Ils sont tenus à l’écart tous les deux, sous la surveillance d’un gamin de vingt ans, la main fébrile sur la crosse de son arme. À vingt mètres de là, une dizaine de personnes en combinaison de déplutoniumiseurs de Tchernobyl s’affairent autour du corps. Des archéologues. Des fouilleurs. Gestes lents et silence absolu qui font bouillir d’impatience l’agent Daimler. De temps en temps, de loin, elle lève les yeux sur Dempsey et Blanski et les atomise du regard.

            – Pourquoi ne nous avez-vous rien dit quand nous vous avons arrêtés ? soupire l’agent Willow déconfite.

            – Parce que nul n’est obligé de dire des choses qui pourraient l’impliquer et se retourner contre lui, explique Blanski.

            – En fait, c’est surtout parce que vous ne nous avez rien laissé le temps de dire. Daimler nous est tombée dessus en hurlant, l’arme à la main, en nous ordonnant de la fermer. Honnêtement, agent Willow, nous pensions que vous étiez là parce que vous aviez fait les mêmes recherches que nous sur Chakkamuk Lake.

            – Non. Daimler l’a appris par le Sentinel, juste après votre petit numéro de Fast and Furious sur Poverty Lane, et nous sommes partis à votre recherche. Cette route ne dessert pas grand-chose. Un gamin qui chassait au lance-pierres vous a vus vous engager dans le chemin forestier.

            – Eh bien, tout ça ne va pas faire reluire l’étoile du FBI.

            – Rien de tout ça ne sera rendu public, Monsieur Dempsey. La nouvelle selon laquelle, quelques heures après avoir été chargé de l’enquête, le FBI a découvert un corps qui pourrait être celui d’un homme porté disparu depuis cinq mois a déjà fait l’objet d’un communiqué qui vient d’être repris par toutes les télévisions.

            Et comme si tout était écrit dans un scénario au cordeau, trois vans hérissés d’antennes et de paraboles jaillissent de la forêt et se disputent l’arrivée sur place avant de s’enliser un à un dans la boue.

            De loin, l’agent Daimler rappelle à l’ordre l’agent Willow. Pour sympathie avec l’ennemi, suppose Dempsey. McFly en profite pour s’approcher d’eux, un carnet à la main.

            – Gamin, trouve-moi un café, s’il te plaît.

            Le jeune flic reste sans voix, immobile, et regarde, effaré, la forêt épaisse tout autour de l’étang asséché.

            – Sans sucre, insiste McFly. Allez, vas-y, demande aux télés, ils en ont toujours.

            Il se débarrasse du jeune flic d’un mouvement de la tête puis se tourne vers Dempsey et Blanski, faisant mine de prendre des notes, comme s’ils répondaient à ses questions.

            – Une alliance. B&B gravé à l’intérieur. Ça ne peut être que lui. Pour Pablo aussi, c’est bien lui, le labo a confirmé dans la matinée. Oups, j’y vais, Daimler rapplique.

            Mais Daimler le retient au passage.

            – Je ne veux plus les voir ici, faites-les dégager, et je ne veux plus les voir à Lebanon.

            – Sauf votre respect, agent Daimler, nous sommes venus dans votre voiture et un de vos hommes a rangé la mienne au poste de police.

            – Je m’en fiche, dégagez de mon périmètre, le poste n’est qu’à quatre kilomètres.

            – Bon, allons-y alors, dit Dempsey, entraînant par le bras Blanski qui s’apprêtait à protester.

            – Et sans passer par la case télévision ! crie Daimler quand ils s’éloignent.

            Dempsey et Blanski acceptent d’un geste et traversent la petite meute des belles journalistes en talons et des cameramans en exosquelette sans dire un mot. Mais Daimler les surveille quand même jusqu’à ce qu’ils disparaissent derrière les arbres par le chemin forestier.

          

        

        
          Jour 7 – Quechee

          
            22 h 00 – Quechee Inn, Mashland Farm

            
              C’est le désastre des soirs de salon et de dédicaces, de retour à l’hôtel, au coin du bar, quand l’auteur croit pouvoir devenir l’homme qu’il est dans ses romans. Quel que soit l’hôtel, aussi vaste que soit l’atrium, il n’est en fait qu’un albatros maladroit dont l’alcool empêche tout envol.
            

            
              Oh ! Combien d’écrivains, combien de bohèmes, se sont rêvés joyeux d’aventures d’aubaine, qui dans de mornes salons se sont évanouies ? Combien se sont perdus, dure et triste fortune, dans un amer abandon, sans amours aucunes, avec pour amant seul, l’alcool jusqu’à la lie…
            

             

            – Non… murmure Dempsey en décourageant Blanski du regard.

            – Bien sûr que si ! sourit l’ex-shérif en se levant.

            Il s’approche du bar et Dempsey devine que l’agent Daimler le sent venir.

            – Bonsoir, permettez-moi…

            – Je suis armée, Blanski, et d’humeur à faire un carton.

            – … permettez-moi de vous présenter nos excuses, de la part de Dempsey et de moi-même. Nous ne savions pas que le FBI était entré dans la danse. Je peux comprendre votre colère. J’ai été shérif, comme vous le savez.

            – Blanski, vous étiez un petit bouseux de shérif dans un bled de merde, et moi je suis agent du FBI. Qu’est-ce que vous pouvez bien comprendre ?

            – Ça justement, la rage que les gens ne sachent pas faire la différence. Tout ce qu’on donne pour ce boulot et le peu de gratitude qu’on en retire. Nos vies que ça bousille. Nos amours qui foutent le camp. Nos nuits en planque dans des quartiers glauques, nos solitudes au bar des hôtels…

            – Oui, c’est juste, et je pourrais presque chialer pour ça, Blanski, dit l’agent Daimler en levant son verre. Bien joué, profiter de ma fatigue, de ce qu’on vous a raconté sur ma vie privée qui part en quenouille, de mon penchant pour l’alcool le soir venu. Me faire le coup de la repentance, me faire du gringue, me sauter même, pourquoi pas, en fermant les yeux peut-être, mais au point où j’en suis… Bien joué Blanski, finalement vous êtes peut-être bien assez salaud et sans scrupule pour faire un bon agent.

            – Ce n’est pas ce que je voulais dire, franchement.

            – Franchement quoi ? Quelle franchise, Blanski ? dit-elle sans colère en faisant signe au barman de remplir leurs deux verres. Savez-vous que vous avez fait l’objet d’une enquête préliminaire du FBI concernant un pot-de-vin de cent mille dollars, il y a quelques années ?

            – Vous parlez de l’affaire Holyfield, je suppose ? répond Blanski sans perdre contenance.

            – Oui, alors dites-moi, Blanski, franchement, en toute franchise, vous les avez touchés ou pas ces cent mille dollars ?

            – Il faut croire que le FBI a dû se convaincre que non puisqu’il n’y a pas eu de suite à l’enquête préliminaire. Je n’ai jamais reçu cent mille dollars en liquide des mains de monsieur Holyfield.

            – Belle esquive, Blanski, dont vous et moi ne sommes pas dupes. Mais surveillez vos fesses, ils ont lâché après vous un chasseur de primes tenace comme un ratier.

            – Collecteur de dettes, agent Daimler, Mardirossian est collecteur de dettes, pas chasseur de primes, il tient beaucoup à la différence.

            – Vous avez déjà fait connaissance avec l’Arménien ?

            – Oui, et il nous aide dans cette enquête, d’ailleurs.

            – Encore une fois, faites attention, Blanski, un ratier, c’est fait pour sortir les nuisibles de leurs trous.

            – Je peux savoir d’où le FBI le connaît ?

            – Il est allé jusqu’en Alaska pour mettre le bordel dans une opération qui a coûté la vie à deux de nos agents, puis il est descendu en Louisiane faire la même chose contre un caïd de la pègre locale.

            Cette fois, quelque chose a cédé entre eux. La rage de Daimler s’est diluée, à la fois dans le bourbon et la conversation. Blanski le sait, la plus rigide des solitudes ne résiste pas au besoin de se partager. Il faut, certains soirs, quelqu’un, n’importe qui, pour résister au poids du seau lesté de chaînes qui vous tire au fond du puits.

            – Je sais ce que vous faites, Blanski, ne croyez pas m’embobiner.

            – Je sais bien que vous le savez, Daimler, considérons ça comme une trêve.

            – Quoi, vous allez me baiser comme une trêve ? se moque-t-elle.

            – Trêve : cessation temporaire de tout acte d’hostilité, déclame Dempsey qui pense venir à la rescousse de Blanski.

            – Foutez le camp, Monsieur l’écrivain, ici, à ce coin de bar, c’est la vraie vie des vraies gens, le trou de l’existence, la tranchée des survivants, alors remontez dans vos dictionnaires et laissez-nous à nos perditions.

            Puis elle se retourne vers Blanski.

            – Blanski, êtes-vous vraiment prêt à me baiser temporairement en cessation de toute hostilité ?

          

        

        
          Jour 7 – Notchbridge – Pasakukoo lake

          
            22 h 00 – Chalet de Douglas Warwick

            
              Au risque de vous mettre sur ma piste, et de déplaire à l’auteur, j’aurais bien aimé être Douglas Warwick. Bien sûr parce qu’il tient dans ses bras et dans son lit Laureen et Brenda Dvorak. Qui, à Notchbridge et peut-être même jusqu’à Blackstone, ne l’envierait pas pour ça ? Mais surtout pour la façon dont l’auteur le soigne et lui donne ce petit côté Luke la main froide. Sûr de lui. Sans peur. Presque sans colère. Nul doute qu’il est un de ses préférés, même si je ne sais vraiment pas ce qu’il va en faire. Ni de moi non plus, d’ailleurs. Bien sûr, j’ai la certitude de mourir, mais la question, c’est de savoir quand. Et surtout comment !
            

             

            – Tu n’aurais pas pu faire autrement que de coucher avec Dempsey ?

            – C’est le coq du village, Doug, c’était la façon la plus adéquate.

            – Adéquate ! Il a le dictionnaire comme Kama Soutra, en plus ?

            – Ne plaisante pas, Doug, ils arrivent, fais attention à toi.

            – Je suis prêt, ne t’en fais pas.

            Il raccroche et les attend sur la terrasse, face au lac qu’il surplombe. En bas, malgré la nuit, dans l’éclairage rasant des pontons, il devine la maigre silhouette de l’Arménien chez Dempsey. Et de l’autre côté du lac, celle de Brenda qui vient de raccrocher à son tour. Tous les deux observent le spectacle sur la colline. Ça doit être beau vu d’en bas, se dit Doug, toute cette frénésie de lumières sous les arbres, ces gyrophares échevelés entre les troncs, et leurs reflets dans l’eau noire du lac. Les phares de la première voiture fouillent sous les jupes de la forêt puis percent la clairière et elle jaillit hors du sentier.

            – Douglas Warwick, je vous arrête pour le meurtre de Brian Ross.

            Toute la police de Notchbridge est là. Un meurtre, c’est déjà quelque chose, mais quand le suspect est le shérif ! Taylor lit ses droits à Warwick et le menotte, et deux de ses hommes s’apprêtent à le conduire jusqu’à une voiture de patrouille quand l’adjoint les arrête.

            – Tu ne dis rien ?

            – Que veux-tu que je te dise, Taylor ? Si tu viens me chercher, c’est que tu penses avoir de quoi, je connais la chanson.

            – Doug, est-ce que tu as tué Brian Ross ?

            – Écoute, Taylor, ne te vexe pas, mais je préfère garder ça pour le FBI.

            – Et qui te dit que le FBI est dans le coup ?

            – Taylor, je t’en prie. Fais un effort. Si j’en crois l’enquête de Blanski dans le Sentinel, des éléments à charge seraient apparus à Lebanon, dans le New Hampshire, avec peut-être une suspicion d’enlèvement. Tu sais bien que dès qu’on parle d’enlèvement ou d’une affaire impliquant plusieurs États, ça devient de la compétence du FBI. Profite de ton quart d’heure de gloire à la Andy Warhol, Taylor, demain matin tu ne seras plus qu’un bouseux d’adjoint dessaisi de l’affaire de ta vie par un duo de girls in black.

            Taylor crispe les mâchoires et fait signe à ses hommes d’embarquer Warwick. Leur départ est une débandade, un chaos de manœuvres et de demi-tours en tous sens, avant que le convoi ne retrouve un semblant d’ordre et ne plonge dans le chemin en fauchant la nuit de ses phares.

            En bas, depuis le ponton, Mardirossian regarde la forêt étouffer les lumières agitées et reprendre son calme. La nuit suspend aussitôt le lac entre deux ciels, et l’Arménien hésite à se glisser dans l’eau pour se laisser flotter au centre de ce gouffre étoilé. Mais des phares contournent le lac par Blackstone Road et retiennent son attention. Quand il devine que la voiture s’engage dans Pasakukoo Lane, il suit sa progression à la lumière sous les frondaisons. Elle passe le lodge et continue. Elle se dirige vers la maison de Brenda.

          

        

        
          Jour 7 – Notchbridge – Pasakukoo lake

          
            23 h 00 – Domicile de Brenda Ross

            
              Au début de ma carrière de personnage, j’ai très vite pensé que la plupart des auteurs usaient du subterfuge éculé des stéréotypes. La femme manipulatrice, le pauvre imbécile transi, le flic cabossé, l’amante conquérante, l’intello dilettante. Mais à force de travailler mes rôles, dans différents romans de différents auteurs, je me suis aperçu que je possédais un peu de tout ça en moi. Que j’étais un peu manipulateur, imbécile, amoureux, cabossé, amant, conquérant, intello et dilettante à la fois. Alors j’ai compris que l’auteur n’était pas si différent de moi et qu’il puisait dans ses petits bouts de lui pour créer ses personnages, entre confessions intimes et phantasmes assumés.
            

             

            – Salut, Brenda, désolé, je sais qu’il est tard…

            – C’était quoi tout ce ramdam, là-haut ?

            – Je suis monté arrêter Doug, Brenda, après les révélations du Sentinel, je ne pouvais pas faire autrement.

            – Tu l’as arrêté pour quoi ?

            – Suspicion de meurtre, Brenda, le shérif de Lebanon a trouvé des indices qui pourraient lier Doug à un mort, là-bas.

            – Entre, murmure-t-elle.

            – Je ne veux pas te déranger, il est tard, et je dois procéder à l’interrogatoire de Doug…

            – Tu ne me déranges pas. Entre.

            Taylor entre, un peu gêné, gauche, son chapeau de shérif en cache-sexe dans ses deux mains jointes.

            – Tu veux un verre ?

            – Je suis en service…

            – J’ai besoin de boire un verre avec quelqu’un…

            Elle sert deux whiskys et en tend un à Taylor.

            – Alors, pourquoi tu es là ?

            – Écoute, dit-il en l’invitant à s’asseoir comme s’il était chez lui, avant d’interroger Doug, je voulais m’assurer d’une chose. On dit en ville… enfin, on prétend, t’avoir vue rejoindre Doug dans son chalet…

            Brenda soupire, le regard exaspéré.

            – Taylor, tu parles de Doug, celui qui m’a violée et contre qui j’ai porté plainte !

            – Je sais, Brenda, mais…

            – C’est ce vieil Arménien, c’est ça ? Tout ça parce qu’il m’a vue en canoë sur le lac ! Taylor, ce fou traversait le Pasakukoo à la nage, à six heures du matin, fin septembre, dans une eau à dix degrés couverte de brume. Pour sûr que le froid lui a rabougri la cervelle autant que le machin.

            – Mais toi, Brenda, qu’est-ce que tu faisais en canoë sur le lac à cette heure ?

            Il est toujours debout et elle assise dans le sofa à ses genoux. Elle le regarde en baissant les yeux de temps en temps. Elle hésite. Puis elle le force à lâcher son chapeau pour prendre sa main dans la sienne.

            – J’ai peur, Jeffrey. Je ne dors plus. Chaque nuit me reviennent les images de ce qu’il m’a fait. À trois heures, tous les matins, depuis cette nuit-là, je suis assise dans mon lit, terrorisée. J’ai peur de le voir surgir de l’ombre, de derrière chaque porte, chaque meuble. Alors je fuis, Jeffrey. Je prends mon canoë et je vais me réfugier au milieu du lac, loin de lui, loin de tout le monde, dans le silence, à attendre la délivrance de l’aube, tu peux comprendre ça ?

            Il est troublé par sa main dans les siennes, par elle à ses genoux, par ses yeux apeurés. Par le fait qu’elle l’ait appelé par son prénom. Il ne sait pas très bien si c’est lui qui l’ose, ou si c’est sa main à elle qui le demande, mais il s’assied contre elle dans le sofa.

            – Il est si méchant, Jeffrey. Quand je pense à ce qu’il m’a fait, je suis terrifiée par ce qu’il pourrait faire d’autre. Je veux qu’on me protège de lui, s’il te plaît, je t’en supplie Jeffrey, je n’ai plus personne…

            – Je te protégerai, Brenda, ni lui ni personne ne te fera de mal.

            Elle pose sa tête blonde contre son épaule et murmure un merci qui l’électrise. Puis elle se blottit contre lui, fille perdue, et il ose une main sur ses cheveux soyeux pour la maintenir contre lui.

            – Merci, Jeffrey…

            Le parfum de ses cheveux. Celui de sa peau. Il se prend à rêver à celui de ses lèvres.

            – Brenda, il faut que je t’avoue…

            – Je sais, Jeffrey, je sais… tu as toujours eu le béguin pour moi et je l’ai toujours su. Et aujourd’hui, Brian n’est plus là et Doug m’a trahie, mais toi tu es là. Tu es là, Jeffrey.

            – Brenda…

            Elle pose un doigt sur ses lèvres pour l’empêcher d’en dire plus.

            – Pas maintenant, Jeffrey, pas maintenant et pas ici…

            Puis elle saisit son visage à deux mains et pose un rapide baiser sur ses lèvres surprises.

            – Va, maintenant, dit-elle en se levant, va t’occuper de ce salaud.

            Elle lui tend son chapeau et le raccompagne à la porte, accrochée à son bras de ses deux mains, la tête contre son épaule, comme une maîtresse raccompagne son amant adoré après une longue nuit d’amour.

            Sur le pas de la porte, elle le retient et pose sur sa bouche un autre baiser surprise. Moins furtif. Ses lèvres presque entrouvertes. La pointe de sa langue entre ses dents blanches.

            – Prends soin de toi, Jeffrey, fais bien attention…

             

            … « pauvre petit con », ajoute-t-elle dès qu’elle a refermé la porte.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 8 – Quechee

          
            07 h 00 – Quechee Inn, Mashland Farm

            
              En fait, les auteurs de romans policiers adorent les flics. Et pour cause : nombre d’entre eux le sont ou l’ont été. Ceux-là parlent de ce qu’ils connaissent, même si certains se reconstruisent une légende à travers leur personnage principal. On devine ceux qui ne l’ont jamais été à la façon dont ils imaginent des enquêteurs qui se veulent plus intelligents et plus intuitifs encore que les vrais flics. Phantasme d’auteur ou vieux rêve de gamin, d’avoir à la fois le pouvoir et une arme à la main. D’ailleurs si les tuyaux de mes indics sont bons, l’auteur de ce roman, dans son enfance, a plusieurs fois commandé et reçu des panoplies de policier. Avec le pistolet en plastique à amorces et l’étoile argentée. C’est dire !
            

             

            Blanski a le petit déjeuner solide. Dempsey, amusé, le regarde engloutir galettes de crabe, chaudrée de palourde, œufs soleil, bacon, pancakes, saucisses de Cumberland, baked beans…

            – La nuit a-t-elle été si bonne que vous deviez vous refaire une santé à ce point ?

            Blanski se fige, une Cumberland suspendue dans l’espace, à mi-chemin de sa bouche.

            – Écoutez, ce n’est pas dans mes habitudes de commenter mes nuits, mais je dois dire que j’ai vécu avec Namata quelque chose de peu ordinaire.

            – Namata ?

            – Oui, c’est un prénom apache, ça signifie « l’épouse de Geronimo ».

            – Vous m’en direz tant ! Et donc, madame Geronimo… ?

            – Dempsey, promettez de ne pas vous moquer, mais cette femme m’a fait l’amour comme si nous étions un vieux couple encore passionnément amoureux. Une telle douceur, Dempsey, une telle tendresse que j’en ai été ému à en pleurer, je vous jure. Par la façon un peu rustre dont je l’ai abordée, par la vulgarité avec laquelle elle a accepté, par l’alcool que nous avons bu, je m’attendais à quelque chose de brutal et vulgaire, de glauque même, de ces rapports qui vous laissent échoué dans la honte au petit matin, un goût amer dans l’âme quand vous vous rhabillez en silence, chacun de votre côté. Mais là, Dempsey, là !

            Dempsey le regarde pour juger de sa sincérité, dont il ne doute pas longtemps tant Blanski paraît ému.

            – Vous êtes tombé à un moment de sa vie ou de sa journée où elle avait besoin de ça, sans doute. Amber m’a raconté ce par quoi Daimler passe en ce moment.

            – Amber ? Vous voulez dire que l’agent Willow et vous… ?

            – Non, Blanski, nous avons juste pris un verre ensemble avant de monter nous coucher. Séparément.

            – Et que vous a-t-elle confié au sujet de Namata ?

            Dempsey boit une gorgée de thé puis raconte. La vie rude et difficile, souvent à cause de la part indienne qu’affiche son prénom. Une enfance au bord de la délinquance, en marge des études, loin d’une famille plusieurs fois décomposée. L’armée. L’Irak. La violence des guerres. Le retour, paumée dans un pays paumé. Une passerelle entre les GI et Quantico, le FBI. Un semblant de bonheur avec un avocat de Boston, puis la violence, les haines, les colères, les disputes. Les violences, à tous les deux. Leur enfant qui hurle et elle qui sort son arme pour le protéger. Lui qui en profite. Les procès, le divorce qui la laisse sur la paille. Sans ses enfants. Sans amour, et peut-être même bientôt sans job si elle continue à se suicider professionnellement comme elle sait si bien le faire. Entre les procès perdus, le divorce, les avocats, la maison et la voiture qu’elle n’a plus, mais qu’elle doit continuer à payer, et les dommages et intérêts, Namata Daimler doit bien être plombée d’un bon quart de million de dettes.

            – Amber pense que sa meilleure chance, ça a peut-être été de tomber sur un type comme vous hier soir…

            Blanski cherche quoi dire quand l’agent Daimler déboule d’un pas pressé dans la salle du petit déjeuner. Il se lève, la serviette à la main, mais elle le passe sans même le regarder.

            – Reposez votre cul sur cette chaise, Blanski, terminez votre petit déjeuner, et rentrez chez vous sans passer par la case McFly sinon je vous coffre pour de bon, cette fois. Et oubliez ce qui ne s’est même pas passé cette nuit, compris ?

            Blanski reste comme un idiot, mi-debout, mi-assis et Dempsey adresse un regard résigné à l’agent Willow qui suit Daimler.

            – J’étais aussi ivre que ça, hier ? soupire-t-il en se laissant tomber sur sa chaise. Ivre au point d’avoir imaginé tout ça ?

             

            Dempsey paie l’hôtel et Blanski charge les bagages. Quand les deux agents du FBI sortent à leur tour et que Daimler fait brûler la gomme pour démarrer, ils les regardent disparaître sans rien dire. Puis ils montent en voiture et récupèrent la 4 pour rejoindre la 91 sud à White River. Ils n’ont pas fait deux kilomètres qu’une voiture de patrouille se lance à leur poursuite et les force à se garer sur un petit dégagement en pleine forêt.

            – Vous n’êtes pas un peu loin de vos terres, McFly ? C’est le Vermont ici, vous savez, plus le New Hampshire.

            – Je sais, Dempsey, mais je ne voulais pas prendre le risque de me faire repérer par l’autre mal baisée du FBI.

            – Mal baisée, c’est vous qui le dites, s’amuse Dempsey.

            Blanski, lui, ne dit rien et regarde la forêt.

            – Je sais ce que je dis, Dempsey, vous ne vous êtes pas posé la question de savoir pourquoi elle logeait à Quechee dans le Vermont, à vingt bornes de Lebanon et de son enquête ?

            – Non, je ne me suis pas vraiment posé la question. Vous avez une réponse ?

            – C’est là que son avocat de Boston l’emmenait pour la sauter quand elle était sa maîtresse, et c’est là qu’elle a sorti son flingue contre lui qu’alors qu’elle était sa femme depuis trois ans à peine. Chaque fois qu’elle le peut, cette cinglée fauchée vient claquer ses derniers dollars ici afin de revivre sa belle vie.

            – Vous voulez quoi, McFly ? s’impatiente Blanski au bord de la colère.

            – Je veux que nous restions en contact sur cette affaire, Blanski. Je veux que nous continuions à échanger des infos.

            – Nous sommes journalistes et vous êtes flic, McFly, ça va être difficile.

            – Vous n’êtes pas journaliste, Blanski, vous êtes flic. Quand on a été shérif, on reste shérif. C’est pour la vie et vous le savez bien.

            Blanski et Dempsey se consultent du regard avant que ce dernier réponde.

            – D’accord, McFly, mais c’est vous qui commencez. Tout ce que vous avez appris de plus depuis que nous sommes écartés de l’enquête.

            – Ça sera sur le courriel du Sentinel avant même que vous arriviez là-bas.

            Il va regagner sa voiture de patrouille quand Dempsey le rappelle.

            – Pourquoi faites-vous ça, McFly ?

            – Mendoza était une petite frappe, mais c’était aussi le neveu d’un ami à qui j’avais promis de garder un œil sur lui quand Warwick l’a largué. En pleine nature avec l’étiquette « indic » sur le front.

            Puis ils se quittent et la Saab cabriolet jaune enfile la 91 sud.

          

        

        
          Jour 8 – Notchbridge – Kinnel square

          
            13 h 00 – Kate’s Diner Place

            
              L’auteur de ces pages s’est fait apostropher pendant une présentation d’un de ses romans précédents. Une femme l’a accusé d’être complaisant avec le viol. Lui a répondu que la violence qu’il mettait dans son écriture n’était jamais gratuite, mais dictée par la construction dramatique. Mais pourquoi le viol ? Et pourquoi pas, y aurait-il une hiérarchie dans l’horreur, ou une sorte de criminellement correct ? Un viol est un crime contre la femme en tant que genre ! Et deux balles dans la nuque, un coup de poignard au ventre, une suffocation dans un sac plastique, une noyade forcée ? Le viol est pire ! Mais pourquoi ? Parce que c’est un viol, et cette horreur dans la description, ces mots dégueulasses ! Mais justement, parce que c’est un acte dégueulasse, je l’écris avec des mots dégueulasses, pourquoi édulcorerais-je mon vocabulaire ? Pour que ce soit moins pénible à lire. Parce qu’un viol serait moins horrible s’il était écrit avec des mots plus neutres ?
            

             

            Taylor supporte mal l’outrage. L’agent Daimler a refusé qu’il déjeune avec le FBI. Daimler et Willow mangent face à face, en silence, et de temps en temps Willow adresse à Dempsey des regards amusés.

            De son côté, Taylor n’a pas voulu s’asseoir dans le box où Blanski, Dempsey et Mardirossian sourient de la situation. Il leur en veut toujours pour les articles du Sentinel et tente d’oublier leur présence dans la contemplation de son Triple Bean burger qu’il n’a toujours pas attaqué.

            – Il paraît que Doug n’a fait que répéter pendant deux heures cette nuit qu’il n’est pour rien dans la disparition de Brian.

            – Dans sa disparition ? s’étonne Dempsey.

            – Oui, jusqu’à aujourd’hui, Doug n’était soupçonné que d’enlèvement. C’est quand les girls in black ont débarqué ce matin que les nouveaux éléments dont elles disposent ont fait passer l’accusation d’enlèvement à meurtre au premier degré.

            – Et Doug ne s’en défend toujours pas ?

            – Non, il nie calmement, et quand on lui demande des explications, il dit que c’est aux enquêteurs d’en fournir sur leurs accusations. Qu’il n’a pas à démontrer son innocence, mais que c’est à eux de prouver sa culpabilité.

            – C’est aussi suicidaire que sa défense dans le viol de Brenda !

            – Oui, et ça complique les choses, explique Mardirossian. Les deux qualifications pour crime et viol au premier degré dépendent bien de l’attorney general du Rhode Island, mais la justice du New Hampshire peut revendiquer la main sur le dossier criminel puisque le crime a été commis chez eux. D’un autre côté, le FBI peut prendre la main sur la police de Lebanon, mais pas sur celle de Notchbridge concernant le viol. Il va falloir que tout le monde s’accorde sur les collaborations et les priorités.

            Dempsey va poser une question quand Kate attire son attention sur l’écran de télévision suspendu dans un coin au-dessus de la salle. Sous une journaliste plantureuse et peroxydée défile un bandeau rouge annonçant une exclusivité : une interview exceptionnelle de Brenda Ross, une des deux victimes du shérif-violeur de Notchbridge.

            Dempsey fait signe à Kate de monter le son et le visage de tous les clients se tourne vers l’écran.

            – Bonjour, ici Camilla Fergusson pour WNAC-TV FOX en direct depuis Pasakukoo Lake à Notchbridge en compagnie de Brenda Ross, victime avec sa sœur Laureen d’un viol commis par Douglas Warwick, le shérif de Notchbridge et propre beau-frère de Brenda. Brenda, c’est bien ça, n’est-ce pas ?

            Brenda en gros plan, le regard perdu.

            – Oui, c’est ça…

            – Et Brenda, si j’ai bien compris aussi, vous avez quelque chose à déclarer à propos de cette sordide affaire.

            – Oui…

            – Eh bien Brenda, l’antenne est à vous, le pays vous écoute.

            Brenda fixe la caméra, puis ferme les yeux, hésite. On devine qu’elle tremble un peu et la salle tout entière est suspendue à son silence.

            – Brenda ?

            – …

            – Le pays vous écoute, Brenda.

            – Oui… voilà… je m’excuse à l’avance pour tous ceux que je vais blesser, pour les enquêteurs et pour ceux qui m’ont soutenue, et je les supplie de me pardonner, mais voilà, en fait, je dois avouer, à la vérité, que… que Douglas Warwick ne m’a pas violée.

            – Oh la petite garce ! siffle entre ses dents Daimler qui s’est approchée de l’écran.

            Taylor, les larmes aux yeux, ne sait plus quoi penser et Dempsey le remarque. Blanski, lui, fixe la télévision, car il devine que le pire reste à venir.

            – Attendez, Brenda, pour que nous comprenions bien parce que là, vraiment, c’est très important : vous dites aujourd’hui que Douglas Warwick ne vous a pas violée ?

            – Oui, c’est bien ça.

            – Mais dans ce cas, Brenda, pourquoi avoir déposé une telle plainte contre lui ?

            Cette fois Brenda est au bord des larmes et baisse la tête avant de répondre, comme une pensionnaire prise en faute.

            – Laureen, je te demande pardon, pardonne-moi, je t’en prie, mais je dois le dire… J’ai porté plainte contre Douglas Warwick parce que s’il ne m’a pas violée, il a bien violé Laureen, ma sœur, et j’ai inventé ce viol pour la soutenir, parce que j’avais peur que la justice ne prenne pas en considération le viol domestique, celui d’un mari sur sa femme. Je voulais consolider le dossier de Laureen. Je voulais être sûre que Douglas paie pour ce qu’il lui a fait.

            – Donc, si j’ai bien compris, Douglas Warwick a bien violé sa femme Laureen, mais pas vous, Brenda, sa belle-sœur. Dans ce cas, comment expliquez-vous toutes les preuves accablantes contre lui : vos fluides corporels sur le siège de sa voiture, votre string déchiré sous le siège avant, les ecchymoses sur votre corps, comment expliquez-vous tout ça, Brenda ?

            – Allez vas-y, petite salope, explique-nous, murmure Daimler.

            – … Les fluides étaient déjà sur une culotte, cachée dans mon sac. Je n’ai eu qu’à la frotter sur le cuir et à la laisser tomber en descendant de la voiture. Et pour les ecchymoses, je me les suis faites moi-même.

            – Attendez que je comprenne bien, vous vous êtes blessée vous-même ?

            – Oui, et d’ailleurs j’ai toujours eu peur que ça me trahisse et que la police s’aperçoive que les traces étaient bien trop petites pour correspondre à la poigne d’un homme comme Douglas.

            – Vous voulez dire que les policiers de Notchbridge ont mal fait leur travail ?

            – Non, non, pas du tout. C’était difficile pour eux, vous savez, ils enquêtaient sur un des leurs, sur leur propre shérif. Et d’ailleurs Jeffrey Taylor, le shérif adjoint, s’est vraiment donné à fond sur cette enquête, et il fait partie des gens que je ne voulais pas trahir plus longtemps et qui sont peut-être, d’une certaine façon, à l’origine de cette confession.

            À sa table, devant son assiette intacte, l’adjoint Taylor est le seul à écouter sans regarder l’écran. Il a les larmes aux yeux et Dempsey le remarque. Blanski, lui, fixe l’écran, sidéré par les révélations de Brenda.

            – J’entends bien, Brenda, et le rôle de la police de Notchbridge dans cette affaire fera sans doute l’objet d’une enquête, mais revenons à ces preuves matérielles. Il en est une qui a été décisive dans l’inculpation de Douglas Warwick : l’examen et les prélèvements réalisés dans le cadre de ce qu’on appelle le kit de viol, et qui a révélé des traces du sperme de Douglas Warwick à l’intérieur de vos cuisses et de votre vagin…

            À nouveau, Brenda baisse la tête comme une communiante honteuse.

            – Je voulais être sûre que Douglas paie pour ce qu’il avait fait à Laureen. De toute façon, il me déshabillait du regard depuis des années. Je n’ai eu aucun mal à le laisser passer à l’acte ce soir-là. J’ai cédé à ses avances, je le reconnais, et je me suis laissée faire. Pour Laureen.

            – Merci, Brenda, merci d’avoir eu ce courage de témoigner aussi sincèrement devant tout le pays. Mais ce que tout le monde doit chercher à comprendre, c’est pourquoi, Brenda. Pourquoi maintenant ?

            – En fait, je pense que vous vous souvenez que mon mari, Brian Ross, a disparu il y a cinq mois maintenant. Or, des éléments découverts du côté de Lebanon, dans le New Hampshire, pourraient, sembleraient même, lier Douglas Warwick à cette disparition. Alors je ne voulais pas que cette procédure pour viol, basée sur un mensonge, vienne interférer avec cette nouvelle enquête dont le FBI est chargé.

            – Brenda, vous comprenez bien que l’abandon de votre plainte va entraîner pour vous des complications policières et judiciaires. Vous avez menti à la police et à la justice, Brenda, et le mensonge est un crime aux États-Unis.

            – Je le sais, Camilla, mais si c’est le prix à payer pour dégager le chemin à l’enquête sur la disparition de Brian, je suis prête à le payer.

            – Merci, merci encore une fois pour votre courage et votre franchise, Brenda. Je pense que le pays tout entier aura été touché par votre confession et que la justice autant que la police en tiendront compte.

            – Merci, Camilla.

            – C’était Camilla Fergusson pour WNAC-TV FOX depuis Pasakukoo Lake à Notchbridge.

            Dès que la journaliste rend l’antenne, la salle du Kate’s Diner s’anime d’un brouhaha stupéfait. Daimler en profite pour faire signe à Willow qu’elles y vont et aussitôt Dempsey et Blanski leur emboîtent le pas.

            – Si vous mettez les pieds là-bas, je vous arrête.

            – Vous oubliez deux petites choses, réplique Dempsey. D’une part, je suis le seul, avec les Warwick, à habiter Pasakukoo Lane, et d’autre part, la maison de Brenda Warwick n’est pas, à ma connaissance, une scène de crime dont vous pourriez nous interdire l’accès.

            – Dempsey, avant que vous soyez arrivé là-bas, j’aurai obtenu de l’attorney general une qualification criminelle pour les mensonges de Brenda Warwick.

            – Sauf que nous sommes dans le Rhode Island, intervient Blanski.

            – Quoi, le Rhode Island ? aboie Daimler.

            C’est l’agent Willow qui répond, gênée de donner tort à Daimler, mais pas désolée de désamorcer sa colère contre Blanski.

            – Dans le Rhode Island, l’attorney general n’est compétent que pour les crimes graves. La qualification et la mise en accusation pour les délits et les autres crimes sont de la compétence de la police locale.

            – En d’autres termes, complète Dempsey, seul l’adjoint Taylor pourrait qualifier pénalement les déclarations de Brenda Warwick et la mettre en accusation.

            – Eh bien je fais mon affaire de Taylor.

            – Foutez-lui la paix à Taylor ! hurle Taylor en les bousculant pour sortir du restaurant.

            Daimler lui court après, entraînant Willow derrière elle, et Dempsey les regarde d’un sourire amusé.

            – Où est Mardirossian ? s’étonne Blanski en le cherchant des yeux.

            – Il est parti à la moitié de l’interview.

            – Parti où ?

            – Ah ! L’Arménien est malin, se moque Dempsey, vous ne devinez pas ?

          

        

        
          Jour 8 – Notchbridge – Lakeview road

          
            14 h 00 – Domicile des Warwick

            En 1938, quand Marcel Carmé envoie madame Raymonde tapiner à l’Hôtel du Nord, quai de Jemmapes à Paris, là où la passerelle de la Grange-aux-belles saute le canal Saint-Martin, le premier motel américain existe déjà depuis treize ans à San Luis Obispo en Californie. « Atmosphère, atmosphère », a beau gouailler Arletty sur sa passerelle, c’est bien aux États-Unis que l’atmosphère des polars va définitivement changer avec l’apparition des motels. Dès 1934 au cinéma, grâce à Émilie Claudette Chauchoin, alias Claudette Colbert, et Clark Gable dans New York-Miami de Frank Capra. Que serait un polar à l’américaine sans une scène dans un motel ?

             

            – Est-ce que vous auriez du sirop d’orgeat ?

            Laureen hausse les sourcils et sert deux whiskys sans répondre à Mardirossian. Elle se demande encore comment elle a pu laisser ce vieil Arménien entrer chez elle avec son éternel sourire de charlatan rusé. Le choc sans doute, après les stupéfiants propos de Brenda à la télévision.

            – Elle vous lâche, c’est ça ?

            Laureen ne répond pas et se laisse choir dans un fauteuil.

            – Elle vous jette à la meute, vous et Doug, ce n’est pas très sympa pour une sœur.

            – Que savez-vous de nous, Monsieur le fouille-merde, pour la juger ainsi ?

            – Je sais qu’elle a menti, Laureen, qu’elle charge Doug comme une mule, qu’elle ne vous a rien dit de ce qu’elle allait dire.

            – Et alors, ça ne fait pas d’elle une garce pour autant.

            – Une garce peut-être pas, mais un drôle d’oiseau sûrement. Doug n’a jamais violé personne, n’est-ce pas ?

            Encore une fois elle ne répond pas et Mardirossian en profite pour s’asseoir.

            – C’était quoi exactement cette histoire, Laureen ?

            Elle regarde ailleurs, son verre à la main, loin à travers la fenêtre, et soupire avant de se résoudre à répondre.

            Un jour, en rentrant de Providence, Brenda fait un détour par Glendale. Pour prendre de l’essence, dit-elle. Et Laureen s’en étonne. Arrivée à la pompe, elle lui explique l’histoire du Blue Lady Motel et de ses discrets bungalows de passe. Elles en rient et Laureen ne veut pas la croire. Brenda lui tend le reçu pour l’essence puis démarre et s’engage dans l’allée qui mène à la borne automatique du motel. Laureen n’ose pas croire à ce qu’elles font et regarde Brenda pianoter sur l’écran de la borne. C’est comme au fast food. Les chambres libres s’affichent, avec leurs avantages : jacuzzi, water bed king size, rond ou suspendu, baignoire double, miroirs… Brenda choisit une Deluxe room avec salle de bain ouverte sur la chambre face au lit et boule à facettes. Il y a vraiment tout ça ? Tu vas vraiment prendre cette chambre ? Brenda ne répond pas, entre sa carte bancaire et paye. Elle récupère le reçu et l’écran affiche le code pour ouvrir la chambre et l’heure à laquelle, le lendemain, la chambre se reverrouillera automatiquement si elle ne réintroduit pas le même moyen de paiement. Laureen n’en croit pas ses yeux. C’est de la folie ! Sa sœur est folle ! Que vont-elles faire de cette chambre, Brenda vient de jeter soixante dollars par la fenêtre. Ce n’est pas cher payer, dit Brenda soudain sérieuse. Payer pour quoi ? Pour ça, répond-elle en tendant le reçu à Laureen.

            – Je n’ai pas compris tout de suite, dit-elle, et Mardirossian devine toute la peine et le chagrin derrière son sourire désabusé.

            – Compris quoi, Laureen ?

            Laureen raconte qu’elle est restée à contempler le reçu, longtemps, le sourire aux lèvres, jusqu’à ce que Brenda sorte le reçu de l’essence. Et là encore elle ne comprend pas tout de suite. Il faut que Brenda insiste en silence, puis lui désigne du doigt l’en-tête des deux reçus : GGS. Laureen hésite à comprendre et Brenda lui explique la confusion voulue entre Glendale Gas et Glendale Girls.

            – L’astuce est belle, et ça m’a fait rire, mais sans m’alerter plus que ça. Brenda m’a expliqué que le prix de la chambre correspond plus ou moins à celui d’un plein d’essence.

            C’est Brenda qui la convainc. Payé pour payé, au moins en profiter, ne serait-ce que pour quelques heures. Comme deux petites putes en vacances, sans clients, dit Brenda. Et elles passent quatre heures entre sœurs, à bouillonner dans le jacuzzi parfumé, à s’étonner de la douche-pluie aux éclairages de boîte à strip-tease. Elles s’amusent comme des gamines à faire rouler l’eau du water bed sous leurs fesses, à danser sous la boule à facettes, à se regarder sous mille coutures dans la mise en abîme des miroirs, et à laisser les très suggestifs massages du vieux fauteuil vibrant les émoustiller.

            – Puis soudain je n’avais plus le cœur à m’amuser et j’ai demandé à Brenda ce que nous faisions là. Laureen, qu’elle m’a dit, vérifie les relevés bancaires de Doug. Et j’ai compris.

            Laureen ne veut pas qu’elles rentrent tout de suite. Elle veut rester à pleurer dans cette chambre à putes du Blue Lady où Doug… Elle n’ose y croire, mais le regard triste de Brenda est sans appel. Doug vient ici ? Elle fait signe que oui. Souvent ? Oui encore. Comment peux-tu en être sûre ? Laureen, vérifie les relevés bancaires de Doug, je te dis. Elle la prend dans ses bras, s’allonge sur le lit avec elle, la laisse pleurer contre elle. Et c’est comme si le water bed s’enflait de tout son chagrin à chaque sanglot.

            – Vous avez vérifié, je suppose, dit l’Arménien qui n’a pas touché à son whisky.

            – Deux fois par semaine depuis que nous sommes à Notchbridge…

            – Vous savez avec qui ?

            – Je m’en moque. Ce n’est pas elle, ou elles, qui me trompent, c’est lui.

            – Vous en avez parlé ?

            Non, elle n’en a pas parlé. Elle l’a laissé mentir. Elle a laissé sa mélancolie déliter leur relation, jusqu’au jour où lui en a conclu qu’ils feraient mieux de se séparer. Alors elle a refusé le divorce. Deux fois.

            Un nuage plonge la pièce dans un violent contre-jour. Le monde tout entier bascule en noir et blanc. Comme l’âme soudain silencieuse de Laureen.

            – Qui a eu l’idée ? demande Mardiros dans un murmure.

            C’est Brenda. Elle dit qu’elle voit Laureen s’étioler, qu’elle ne peut plus le supporter, qu’il faut que Doug paie. Laisse-moi le piéger, propose-t-elle un jour. Laureen ne veut rien entendre, mais elle l’écoute quand même. Il faudrait que Laureen pousse Doug dans ses bras à elle. Laisse ce salaud me baiser, sœurette, une fois, une seule fois, et il en prend pour toujours…

            – Alors c’est vrai cette histoire de Doug selon laquelle c’est vous qui l’avez poussé dans les bras de Brenda…

            – C’était le plan…

            – Quel plan ?

            – L’envoyer en prison pour ce qu’il lui reste à vivre, demander le divorce, tout lui prendre, et recommencer une autre vie.

            – Dans ce cas, pourquoi Brenda vous lâche-t-elle quand vous avez presque atteint votre objectif ?

            Laureen se lève et se sert un autre verre. Elle ne sait pas. Brenda doit avoir ses raisons. Brenda a toujours ses raisons.

            – Vous parlez de la disparition de Brian ?

            – Pourquoi dites-vous ça ? réplique Laureen aussitôt sur ses gardes.

            – Parce qu’une belle disparition, c’est aussi efficace qu’un bon divorce, non ?

            – Vous vous trompez, la disparition de Brian a laissé Brenda dans l’embarras. Tant qu’il n’est pas officiellement mort, elle est sans revenus.

            – Sauf que l’identification génétique de l’inconnu de Chakkamuk Lake va très certainement confirmer les éléments matériels qui laissent à penser que c’est bien Brian, et que la vie de Brenda va changer.

            – Tant mieux pour elle.

            L’Arménien prend le temps de se préparer à ce qu’il va dire. Il sait qu’il peut casser le fil fragile de la confiance qu’il a nouée avec Laureen.

            – Laureen, êtes-vous bien sûre que Brenda a fait ça pour vous ?

            – Et pour qui d’autre l’aurait-elle fait ?

            – La bonne question, Laureen, c’est celle-ci : si Brenda a fait tout ça pour elle, quelle pourrait bien en être la raison ?

            Laureen allait boire une autre gorgée de whisky, mais suspend son geste. Le soleil en profite pour illuminer le salon à nouveau. Quelque chose se fendille dans l’atmosphère qu’avait réussi à créer Mardirossian.

            – C’est fini, dit-elle.

            – Qu’est-ce qui est fini ?

            – Votre petit numéro de confesseur, c’est fini.

            – Laureen, Brenda ne joue pas franc-jeu, ni avec vous ni avec nous. Vous devriez chercher à savoir pourquoi.

            – Je vous l’ai dit, c’est fini, laissez-moi, maintenant, je ne vous raccompagne pas !

            – Comme vous voulez, Laureen, mais eux ne vont pas venir pour parler, ils vont venir pour la curée.

            – De qui parlez-vous ?

            – Des médias et du FBI, Laureen.

            Et quand il sort, des voitures surgissent et freinent en désordre n’importe comment dans Lakeview Road, journalistes et policiers confondus.

          

        

        
          Jour 8 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            18 h 00 – Dempsey Lodge

            
              Comme personnage, je supporte mal ces chapitres qui, à mi-roman, font le point de l’intrigue. Facile de faire croire au lecteur que c’est un point de bascule, un peu comme ces secondes suspendues, au sommet des rails d’une montagne russe ou d’un grand huit, avant de laisser les wagonnets tomber dans une chute vertigineuse. Comme si l’auteur voulait s’assurer que le lecteur a bien tout en tête pour se lancer dans la suite de l’aventure. Mais en fait, j’ai déjà travaillé plusieurs fois comme personnage secondaire pour cet auteur et ce n’est pas vraiment dévoiler un secret que de vous avouer la vérité. L’homme travaille sans plan. Il construit son intrigue sans aucune trame préalable. Pas même trois lignes sur un papier. Pas le plus petit organigramme. Rien. Alors de là à penser que c’est plus à lui qu’aux lecteurs que ce genre de récapitulatif est utile…
            

             

            L’Arménien a préparé le dîner. Une dizaine de mezzés à l’orientale et des keuftés qui grésillent sur le barbecue. Taylor, sonné par les révélations de Brenda, et frustré d’être écarté de l’enquête par le FBI, s’est joint à Blanski et Dempsey.

            La journée a été agitée. Daimler et Willow ont interrogé Douglas, puis Brenda, puis Laureen. Douglas à nouveau, et encore Brenda quand l’identité de l’inconnu de Chakkamuk Lake a été confirmée. Le corps est bien celui de Brian Ross.

            – Brian est mort, et Brenda est veuve, constate Mardirossian en surveillant sa viande.

            – Ce qui veut dire ?

            – Ce qui veut dire, Dempsey, que quelques millions de dollars viennent brusquement de se débloquer et de changer de main.

            – C’est une hypothèse audacieuse, juge Blanski, en ce qu’elle suppose une complicité entre Doug et Brenda. Comment voyez-vous ça ?

            Mardirossian leur expose son hypothèse sans se retourner, tout embrumé dans la fumée bleue du barbecue.

            – On peut imaginer un scénario de ce genre…

            Et l’Arménien de raconter. D’abord, Brenda entraîne Laureen à Providence, ce qui laisse Doug libre de ses mouvements et Brian seul en sa demeure. Doug se crée alors un alibi, prétextant une visite chez ses parents dans le sud de l’État, mais en fait loue une voiture pour monter au nord jusqu’à Lebanon.

            – On verra plus tard pour Lebanon, mais déjà, comment enlève-t-il Brian ?

            L’Arménien pense que Doug n’a probablement pas enlevé Brian lui-même. Il devait avoir un complice, et ça ne peut être que le Pablo Mendoza retrouvé dans le congélateur. Donc Pablo est à Notchbridge ce jour-là, venu en car très probablement, en tout cas pas en voiture. Et pourquoi pas ? Parce que c’est lui qui va remonter à Lebanon avec la Mercedes de Ross. Taylor dit qu’à l’époque les beaux gosses de M’ma Baker ont témoigné avoir vu Brian partir au golf peu avant le départ de Brenda pour Providence, puis l’avoir vu rentrer deux heures plus tard, et repartir à nouveau une heure après. Mais Mardirossian a l’intuition que pour le dernier voyage, Brian n’était plus au volant. Très probablement assommé ou occis dans le coffre. En fait les Baker’s boys n’ont reconnu Ross qu’à sa tenue. C’est dans les rapports d’audition de l’époque, et dans les articles du Sentinel. Facile de les embrouiller. Tenue de golf habituelle : visière, Lacoste blanc, chandail rose sur les épaules et Vuarnet sur les yeux. Il sort de Pasakukoo Lane le bras à la portière, la Rolex en or qui brille à son poignet. Puis il rentre chez lui dans la même tenue et c’est normal. Mais une heure plus tard, il sort à nouveau, toujours dans la même tenue.

            – Même s’il repart pour quelque chose d’urgent, il a eu une heure pour se changer. On ne reste pas chez soi en tenue de sport pendant une heure. Et étant donné la suite des événements, ça ne laisse qu’une seule possibilité.

            Et Mardirossian d’expliquer que Mendoza devait attendre Brian Ross chez lui, probablement dans le garage.

            – Une minute, le coupe Blanski, dans ce cas ça veut dire que…

            – Oui, approuve Mardirossian, quelqu’un a laissé un accès ouvert pour Mendoza, et ça ne peut être que Brenda.

            Mais il revient aussitôt à Mendoza et Brian. Après avoir occis ou assommé Ross, Mendoza embarque un maximum de bagages pour faire croire à une disparition volontaire…

            – Et là encore, intervient Blanski qui entre dans le scénario de l’Arménien, Brenda peut très bien avoir préparé les bagages pour Mendoza, pourquoi pas ?

            Mardirossian approuve d’un signe de la tête et continue sa démonstration. Maintenant que Mendoza s’est bien fait passer pour Brian aux yeux des Baker’s boys, il remonte jusqu’à Lebanon, suivi ou précédé par Warwick, et ils se rendent directement au double box de l’oncle Tom. Ils rentrent les deux voitures à l’abri des regards, transfèrent le corps de Brian du coffre de la Mercedes à celui de la Chevrolet Cruze, passent les bagages de la banquette arrière au coffre de la Mercedes, et repartent avec la Chevrolet enterrer le corps de Brian à Chakkamuk Lake. Puis ils se rendent chez Mendoza et c’est là que Doug le tue et le fourre dans le congélateur pour ne pas laisser de traces.

            – Ça se tient, doit admettre Taylor à contrecœur, mais il n’y a aucun indice matériel de la présence de Doug à Lebanon, et encore moins de la complicité de Brenda.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 9 – Notchbridge – Maple square

          
            10 h 00 – Poste de police

            
              L’équilibre des forces, c’est surtout la consécration des mesquineries. La dissuasion n’a jamais empêché les puissants belliqueux de continuer à s’affronter à coups de chausse-trappes et de turpitudes. Surtout par tiers interposés. Au lieu de taper fort, on pique où ça fait mal. On ne frappe plus l’adversaire, on le démange, on l’allergise. Entre puissances comme entre individus, en l’absence de vraie stratégie, c’est la dernière tactique à la mode.
            

             

            Après les interrogatoires de la veille, Daimler et Willow ont investi le bureau du shérif Warwick et repris le dossier de la disparition de Brian Ross. Elles l’étudient pièce par pièce, recoupent les informations, examinent les indices. Même si ce ne sont que deux agents derrière une vitre, Taylor comprend soudain la puissance de travail et de moyens du FBI. Elles s’échangent des papiers, se répartissent des sous-dossiers et obtiennent des réponses à chaque question qu’elles posent au téléphone. On les rappelle, on leur explique, on leur confirme. Elles établissent des check lists, des task lists, des whatever lists sur un paperboard et Taylor, frustré d’en être écarté, regarde se dessiner sur le papier les grandes lignes de l’enquête.

            – Je ne me risquerais pas à les déranger, dit-il quand Dempsey, suivi de Blanski, s’apprête à frapper à la porte du bureau.

            – Taylor, il faut tenter sa chance pour savoir ce qu’elle vaut.

            – Avec des filles comme ça, on ne tente pas sa chance, on ne prend que des risques.

            Dempsey sourit, frappe et passe une tête par la porte.

            – Je peux vous parler, agent Daimler ?

            – Sortez, Dempsey, c’est un bureau du FBI, aboie Daimler.

            – Ce n’est plus le poste de police de Notchbridge ? tente-t-il de plaisanter.

            – Là où travaille le FBI, c’est le FBI. Attendez dehors.

            – J’ai quelque chose à vous dire.

            – Attendez dehors !

            – Quelque chose d’important.

            – Dehors, j’ai dit ! hurle Daimler.

            – Laissez tomber, Dempsey, je vous avais prévenu. Après tout, elles l’apprendront bien assez tôt demain en lisant le Sentinel.

            Alors Daimler explose avant que Willow ne puisse la retenir. Elle bondit hors de son siège, se jette sur Dempsey et le maîtrise d’une clé au bras, visage écrasé contre la vitre en hurlant que le petit con de scribouillard prétentieux qu’il est et l’autre espèce de vieux shérif déchu et corrompu n’avaient rien à faire, ni à dire, ni à demander dans ces bureaux tant qu’ils abriteront le FBI. Mais Blanski réagit avec une rapidité qui les surprend tous. À son tour, il tord le bras de Daimler, la force à lâcher Dempsey et la renvoie dinguer dans son bureau sur Willow qui l’évite de justesse. Dans la seconde où elle retrouve son équilibre, Daimler dégaine son arme, mais quand elle la pointe sur Blanski, Willow lui fait lâcher prise d’une manchette sur son poignet. Le pistolet glisse loin de tout le monde sous un meuble et Willow plaque Daimler contre un mur et l’immobilise d’un étranglement.

            – Taylor, gardez-moi ces deux guignols au chaud, mais loin d’ici.

             

            Dès qu’ils sont partis, Willow lâche Daimler, la force à s’asseoir et lui hurle au visage :

            – Namata, ne me refais jamais ça. Je ne vais pas me faire virer du FBI à cause de tes névroses. Alors, écoute-moi bien et grave ça dans ta tête. Arrête ça, tu m’entends, arrête ça. Tous les hommes ne sont pas ton connard d’ex, et toutes les femmes ne sont pas ses petites salopes de maîtresses. Il est grand temps que tu te vides de ta colère, Namata. Vide-toi de ta colère, mais ailleurs que sur les autres ! Et arrête de penser à lui, Namata, pense à toi.

            Daimler se relève, les yeux noirs de rage.

            – C’est ça, je vais penser à moi, tu as raison, à moi, et rien qu’à moi, ça, tu peux en être sûre, alors ! réplique-t-elle d’une voix blanche.

            Elle se dirige vers la porte, mais Willow la retient et la force à nouveau à s’asseoir.

            – Tu n’as pas compris, Namata, je prends la direction de cette enquête tant que tu ne te montres pas en état de la mener, c’est clair ?

            – Je suis ta supérieure, Willow, alors tu oublies ça.

            – Namata, soit ça se passe comme ça entre nous jusqu’à ce que tu te calmes, soit je rapporte l’incident au Bureau et je leur demande de te remplacer. Je ne crois pas que ce soit le bon moment pour toi de perdre ce job, je me trompe ?

            Daimler ne répond pas et crispe ses mâchoires pour se contenir.

            – Je vais fumer dehors.

            – Tu ne fumes pas, Namata.

            – Eh bien je vais commencer.

            – Comme tu veux. Cinq minutes, pas plus. Et quand tu reviens, on s’explique avec Dempsey et Blanski.

            – Alors qu’ils viennent.

            – Je croyais que tu voulais commencer à fumer ?

            – Eh bien je viens d’arrêter de commencer.

            Willow la regarde un moment, cherchant à deviner jusqu’à quel point elle pouvait lui faire confiance, puis va récupérer l’arme sous le meuble, la rend à Daimler, avant de demander à Taylor d’amener Dempsey et Blanski.

            – Monsieur Dempsey, je vous présente les excuses du FBI pour la façon un peu rude dont l’agent Daimler vous a traité. Monsieur Blanski par contre, de par vos anciennes fonctions, vous ne pouviez ignorer qu’il est contraire à la loi de porter atteinte à l’intégrité physique d’un agent fédéral, quelles que soient les circonstances, et je vais devoir demander à l’adjoint Taylor de vous mettre en accusation pour ces faits conformément à la loi du Rhode Island.

            – Vous n’allez rien faire du tout, coupe Dempsey à la surprise de tout le monde.

            – Pardon, Monsieur Dempsey ?

            – Vous n’allez rien faire du tout. Taylor va sortir de ce bureau et je vais vous expliquer pourquoi.

            Willow hésite, puis fait signe à Taylor de sortir.

            – Mais…

            – Je vous en prie, Taylor, c’est déjà assez compliqué comme ça.

            Il sort, vexé, et Willow, excédée, le rappelle pour qu’il ferme la porte.

            – Je vous écoute, Monsieur Dempsey.

            – J’espère que vous écouterez toutes les deux, dit-il en tirant de sa poche un stylo qu’il pose sur la table.

             

            
              … Je suis le FBI, ici c’est moi qui décide et je me fous de ce que vous pensez, je peux vous pourrir la vie si je veux. Je me fous des enquêtes et des lois. Je veux que vous arrêtiez de mettre vos petits nez merdeux dans…
            

             

            – C’est quoi, ça ?

             

            
              … vous êtes menottés et vous allez le rester parce que vous êtes de sales petits cons de plumitifs prétentieux qui mettent des bâtons dans les roues de nos enquêtes… Et je vous le redis, je me fous des lois qui vous protègent parce que je peux vous emmerder comme vous ne pouvez même pas l’imaginer…
            

             

            – Le sale petit fils de pute !

             

            
              Si vous ne me donnez pas ce que je veux, je vous pourris la vie. La vôtre et celle de vos familles. Je vais déclencher des enquêtes sur vous, je vais mettre la brigade financière sur vos affaires, sur votre journal, sur vos droits d’auteur. Je peux lancer des rumeurs d’addiction ou de pédophilie qui détruiront tout ce que vous avez à vivre de vos foutues petites vies misérables de merde…
            

             

            – Un stylo micro. D’habitude je m’en sers pour prendre des notes au vol ou pour des interviews, mais ce jour-là j’ai eu la bonne intuition de le déclencher.

            – Blanski, expliquez à monsieur Dempsey que ce type d’enregistrement de la part d’un particulier n’a aucune valeur de preuve devant un tribunal et qu’enregistrer un agent du FBI dans le cadre d’une enquête est un crime fédéral.

            – Agent Willow, je ne pense pas que l’idée de Dempsey soit de se servir de ces enregistrements devant une cour dans le cadre d’une plainte contre le FBI, ni même dans la perspective d’une enquête interne. Je pense plutôt que Dempsey veut vous faire comprendre que si nous devions subir de nouvelles insultes et d’autres menaces de la part de l’agent Daimler, ces enregistrements se retrouveraient dans les médias et sur les réseaux sociaux.

            – C’est dégueulasse, comment pouvez-vous…

            – Pas plus dégueulasse que de menacer nos familles.

            – Ça resterait un crime fédéral, reprend Willow, et vous le savez, Blanski.

            – Je sais, agent Willow, mais dans une telle situation, seul le mal fait à la carrière de l’agent Daimler entrerait pour nous en ligne de compte.

            Daimler se tasse soudain sur son siège. Quelque chose cède en elle. Ses yeux rougissent et chacun voit que sa gorge se noue. Willow la regarde avec inquiétude puis se tourne vers Dempsey.

            – D’accord, vous voulez quoi ?

            – Mais rien, agent Willow, rien, juste qu’on nous fiche la paix. Nous sommes à l’origine de la plupart des avancées de cette enquête. Si vous avez un dossier aujourd’hui, c’est grâce à nous.

            – Des informations que vous publiez d’abord dans le Sentinel !

            – Oui, pour le premier article, mais par la suite il ne dépendait que de vous que nous jouions le jeu.

            – Écoutez, en dépit des apparences, vous m’êtes sympathiques tous les deux, mais aujourd’hui nous avons l’enquête bien en main, alors que chacun reste dans son rôle, nous les enquêteurs, et vous les journalistes, et évitons toute nouvelle confrontation.

            – Bien en main, vraiment ? Savez-vous seulement pourquoi nous voulions vous voir aujourd’hui ?

            – Monsieur Dempsey, je viens de vous le demander, laissez-nous enquêter s’il vous plaît.

            Dempsey va répondre, mais Blanski l’interrompt et se lève.

            – Laissez tomber, Dempsey, l’agent Willow a raison, restons dans notre domaine de compétence. Il sera toujours temps pour elle de lire demain dans le Sentinel pourquoi Douglas Warwick n’a plus d’alibi pour les meurtres de Mendoza et de Brian Ross.

          

        

        
          Jour 9 – Notchbridge – Maple square

          
            11 h 00 – Poste de police – Salle d’interrogatoire

            
              Dans un témoignage, il y a d’abord ce que l’on pense avoir vu et qui devient, aussitôt, un élément de mémoire. Puis il y a la façon dont notre mémoire conserve cette vision. Où la stocke-t-elle, dans quelle catégorie, au côté de quels autres événements, traumatiques ou pas ? Puis la façon dont on fait restituer à notre mémoire cette vision. Questions ouvertes, fermées, biaisées. Suggestions volontaires ou involontaires. Sans oublier notre capacité ou pas à la restituer oralement de la façon la plus juste ou la plus pertinente en fonction de la précision de notre vocabulaire. Vient ensuite l’interprétation de cette restitution par des policiers ou des juges qui se sont déjà fait leur propre vision de l’événement.
            

            
              
              Aux États-Unis, plus de 90 % des erreurs judiciaires relèvent de la non-viabilité d’un témoignage que les autorités policières ou judiciaires n’ont pas su, ou voulu, reconnaître.
            

             

            Doug nie l’évidence avec un calme qui trouble Willow et Daimler. Le même calme avec lequel il niait le viol de Brenda qui s’est révélé être une fausse accusation. Pourtant, là encore, la preuve matérielle semble solide.

            – Ce n’est qu’un ticket de caisse.

            – Oui, mais daté du 23 avril, c’est-à-dire de la veille du jour où vous prétendez être allé rendre visite à vos parents.

            – Et alors ?

            – Alors c’est ce jour-là, en revenant du supermarché où elle a fait les courses pour vos parents, que madame Beckett confirme vous avoir vu.

            – Elle ne peut pas le confirmer, agent Willow, elle ne peut que l’affirmer, ce qui est d’ailleurs son droit. Le confirmer nécessiterait que vous ayez une autre preuve provenant d’une autre source, preuve à laquelle viendrait s’ajouter l’éventuelle confirmation de madame Beckett de ma prétendue présence là-bas le 23.

            – Monsieur Warwick, madame Beckett fait les courses pour vos parents depuis plusieurs années et garde tous les tickets de supermarché pour sa comptabilité annuelle. Savez-vous de quel jour de la semaine sont datés ces tickets ?

            – Non. Je ne gérais pas plus les dépenses de mes parents à l’époque que je ne gère celles de mon père aujourd’hui.

            – Monsieur Warwick, d’après la compilation des tickets de caisse, madame Beckett, à deux occasions près en trois ans, a toujours fait les courses le mercredi. Quel jour de la semaine tombait selon vous le 23 avril ?

            – Un mercredi, je suppose.

            – Exact, jour où madame Beckett confirme…

            – Affirme !

            – … affirme, si vous voulez, vous avoir vu chez votre père.

            – Agent Willow, je ne conteste pas que madame Beckett fasse les courses le mercredi, mais je ne crois pas avoir dit, dans aucune de mes dépositions, que le jour où je lui ai remis un chèque, madame Beckett revenait du supermarché avec des provisions.

            – Ce chèque payait quoi, alors ?

            – Je n’étais pas venu depuis quelque temps, elle a dit qu’elle avait eu des faux frais, j’ai fait un chèque.

            – Je croyais qu’elle avait accès à la carte bancaire de vos parents avec les codes.

            – J’ai supposé que ces faux frais étaient dus à des dépenses personnelles inattendues. Agent Willow, pour éviter de perdre du temps et de tourner en rond, madame Beckett a été pendant des années la voisine et la maîtresse obsessionnelle de mon père. Je pense pour tout dire que c’est elle qui l’a convaincu, comme une ultime vengeance, de faire interner ma mère avant qu’il ne perde lui-même la tête. C’est une femme qui croit aux divinations, à la numérologie, aux tarots, et c’est une mégère qui ne vient pas chez mon père qu’une fois par semaine, le mercredi si vous voulez, pour faire les courses. Dans je ne sais quelle déposition, monsieur Dempsey a rapporté qu’elle l’avait fait partir parce qu’elle devait faire la toilette de mon père. Croyez-vous vraiment, agent Willow, que mon père n’avait droit qu’à une toilette par semaine, de la part de cette ancienne maîtresse qui, je suppose, doit jouir de la maîtrise totale de l’intimité de celui qui l’a rejetée et aujourd’hui ne peut se laver le cul et le reste sans elle ?

            C’est Daimler qui décide de changer de sujet.

            – Monsieur Warwick, vous êtes propriétaire d’un terrain à Lebanon autour de ce qu’on appelle Chakkamuk Lake.

            – Oui.

            – Savez-vous qu’on y a retrouvé un corps ?

            – Je l’ai appris.

            – Savez-vous de qui il s’agit ?

            – La presse a dit qu’il s’agissait de Brian Ross et il semble que le FBI soit en mesure de le confirmer.

            – Qui est Brian Ross pour vous ?

            – Mon beau-frère, le mari de Brenda, la sœur de ma femme Laureen.

            – Cette même Brenda Ross qui vous a accusé de viol ?

            – Oui. Celle qui a avoué avoir menti à ce sujet.

            – Mais qui assure que vous avez bien violé votre femme.

            – Il n’y a pas de plainte de Laureen contre moi.

            – Il y a chez votre père une photo qui vous montre très proche de Brenda, votre belle-sœur.

            – Il y en a plusieurs sur les murs de mon père, Brenda et moi sommes sortis ensemble quand nous étions au collège. Nous avions quinze ans, ça remonte à vingt ans, et ça n’a duré qu’une année scolaire.

            – Monsieur Warwick, enchaîne Willow en cherchant à le déstabiliser, Brenda est-elle votre maîtresse depuis tout ce temps ?

            – Non.

            – Ne l’a-t-elle jamais été à un moment ou à un autre ?

            – Non.

            – Pourquoi alors a-t-on trouvé des traces de votre sperme sur son corps après le soi-disant viol ?

            – Je m’en suis expliqué dès mon premier interrogatoire par l’adjoint Taylor, et Brenda a confirmé mes dires en direct devant tout le pays.

            – Vous maintenez cette histoire selon laquelle Laureen, votre propre femme, vous aurait incité à coucher avec sa sœur ?

            – J’ai déjà répondu plusieurs fois à cette question.

            – Répondez-y encore, Warwick.

            – Non, je trouve qu’il y a un côté malsain dans votre insistance à revenir obsessionnellement sur cet épisode.

            Il dit ça d’une voix ferme et posée, et elles comprennent que cet interrogatoire ne les mènera à rien.

            – Monsieur Warwick, pourquoi avoir loué la voiture chez M’ma Baker par ordinateur plutôt que de passer au garage ?

            – Je suppose que c’était plus pratique à l’époque, en fonction de circonstances dont je ne me souviens pas.

            – Des circonstances dont vous ne vous souvenez pas !

            – Agent Willow, le 24 avril, vous souvenez-vous de la couleur des sous-vêtements que vous portiez, de ce que vous avez pris comme déjeuner, et des titres principaux du journal télévisé ?

            – Avez-vous loué la double box d’Uncle Tom par ordinateur aussi ?

            – Avez-vous trouvé trace de cette location dans mon ordinateur ?

            – Avez-vous tué Brian Ross ?

            – Non.

            – L’avez-vous fait tuer ?

            – Non.

            – Connaissiez-vous Pablo Mendoza ?

            – Tous les flics de Lebanon connaissaient Pablito.

            – L’avez-vous tué ?

            – Non.

            – L’avez-vous fait tuer ?

            – Non.

            – Quelle est votre pizza préférée ?

            – Salsicce e peperoni con uovo.

            Willow et Daimler se regardent et Willow fait signe à sa partenaire qu’elle la laisse conclure.

            – Douglas Warwick, je vous arrête pour les meurtres de Pablo Mendoza et de Brian Ross.

            – Vous faites comme vous voulez, mais vous aurez l’air ridicules devant le juge avec juste le ticket de caisse d’une vieille folle.

            – Nous verrons bien. Si l’attorney general vous met en accusation, ce sera déjà une belle indication. Vous ne voulez toujours pas d’avocat ?

            – Pour quoi faire ?

          

        

        
          Jour 9 – Notchbridge – Kinnel’s square

          
            14 h 00 – Kate’s Diner Place

            C’eût été trop beau que ce soit l’auteur d’Ivanhoé, mais c’est en fait un autre Walter Scott qui créa le premier « diner » aux États-Unis. Le gamin de dix-sept ans, typographe au journal The Providence, à Providence justement, dans l’État du Rhode Island où se déroule notre histoire, arrondit ses fins de semaine en apportant sandwiches et cafés à l’équipe de nuit quand il a cette idée de génie : installer un petit restaurant dans une roulotte tirée par un cheval pour venir, chaque nuit, permettre aux noctambules de dîner tout près de leur lieu de travail. Le « diner », symbole de l’Amérique dynamique et opulente, était né.

             

            Ils sont attablés tous les quatre dans un box chez Kate et cette fois Taylor est vert de rage. Il y a quelques heures à peine, ils se bastonnaient en plein poste de police et Daimler dégainait contre Blanski, et maintenant ils déjeunent ensemble, et lui reste à l’écart de tout.

            – Je suis certain qu’il ment pour le ticket de caisse, dit Dempsey.

            – J’en suis convaincue moi aussi, admet Daimler, je n’ai aucun doute sur sa culpabilité. Warwick a tué Mendoza et Brian Ross.

            – N’empêche qu’il est solide. Vous avez vu comment il a retourné l’évidence en jouant sur la personnalité de Beckett ?

            – Willow, il est solide parce qu’il a tout préparé, explique Dempsey. Beckett m’a dit que depuis qu’il est gosse, c’est un calculateur et un organisateur. Il joue aux échecs et au jeu de go depuis le collège, et les étagères de sa chambre étaient pleines de jeux de stratégie. Il est solide parce qu’il sait où il va et pas nous.

            – C’est vrai, confirme Blanski amer, il est tellement en avance sur nous que nous avons la certitude qu’il est coupable de crimes pour lesquels nous ne lui avons trouvé aucun mobile.

            – À moins que votre Mardirossian ait raison, et que l’argent soit le mobile.

            – Sauf que l’argent va revenir à Brenda, pas à Doug.

            – Sauf si Brenda et Doug sont complices !

            – Mais complices ou pas, elle aura l’argent et lui sera en prison pour la vie.

            – Je sais, reconnaît Daimler, dans ce cas il faut chercher à comprendre ce qui l’a mené en prison malgré son plan, ou quelle partie du plan fait qu’il est sûr d’échapper à la prison.

            – Il ne peut pas échapper à la prison, tout l’accuse : ses liens avec Brian, ses liens avec Mendoza, la location de voiture, sa propriété de Chakkamuk Lake où on retrouve le corps…

            – Oui, mais sans mobile, sans aveu et sans arme du crime, avec un bon avocat, il peut s’en sortir, tempère Blanski. N’oublions pas que dans le Rhode Island, la défense n’a pas à prouver l’innocence de son client, mais juste que la démonstration de l’accusation est dénuée de « quasi-certitude ».

            – Quoi qu’il en soit, nous sommes certains que le procureur le mettra en accusation et qu’il ira en prison dans l’attente de son procès, c’est déjà une consolation.

            Ils restent tous un moment silencieux, à croquer dans leurs burgers, avant que Dempsey ne reprenne.

            – Il ne peut pas avoir fait un sans faute. Il a forcément commis une erreur quelque part. J’ai connu un éditeur qui a affronté contrôle fiscal sur contrôle fiscal, et son conseil était clair : faire durer, durer le plus possible, donner à l’administration confiance dans sa toute-puissance, jusqu’à la pousser à faire une faute par arrogance ou suffisance. Il faut retarder le procès le plus possible pour donner du temps à l’enquête et laisser Doug se prendre les pieds dans le tapis.

            – Ou on peut le déstabiliser aussi, suggère Blanski. Si l’argent est le mobile, il y a forcément une sorte de complicité avec Brenda. Secouons-la un peu sauvagement et voyons comment il réagit.

            – Quelqu’un a vu Mardirossian ?

          

        

        
          
          Jour 9 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            14 h 00 – Domicile de Brenda Ross

            
              Juste une technique d’écriture empruntée au montage cinématographique. Terminer le passage précédent par quelqu’un a vu… ? Et attaquer le suivant par quelqu’un qui regarde. Rien de plus.
            

             

            – Qu’est-ce qu’il fait ? s’inquiète Brenda.

            Depuis le ponton, elle surveille l’Arménien à travers ses jumelles. Son lourd canoë de location plisse l’eau d’ourlets d’or et de pourpre. L’été indien danse dans son propre reflet. Il a dû partir de l’embarcadère pour touristes, se dit-elle, en face de chez Kate, mais c’est sûr qu’il se dirige vers le ponton flottant, en bas du chalet.

            – Je ne sais pas ce que tu cherches, vieux singe, mais tu vas finir par trouver des ennuis…

            Le téléphone l’interrompt.

            – Brenda Ross ?

            – Oui…

            – Jacob Jakobson. Je suis l’avocat de…

            – Je sais de qui vous êtes l’avocat, Jakobson. Que me voulez-vous ?

            – J’ai vu Douglas Warwick ce matin et il m’a chargé d’un message pour vous.

            – Dites toujours…

            – Il dit que même quand vous aurez droit à ce à quoi vous avez droit, il ne faudra pas le laisser là où il est. Il faudra le retirer et le mettre derrière les dunes.

            – Derrière les dunes ?

            – Derrière les dunes, c’est ce qu’il a dit.

            – Il vous a expliqué pourquoi ?

            – Il pense que les décisions de justice, ça va, ça vient, et qu’ils peuvent toujours revenir sur ce qu’ils ont autorisé.

            – Très bien, Monsieur Jakobson, quand vous revoyez Doug, dites-lui que j’ai eu le message.

            – Je pense que ce qu’il attend comme réponse, c’est de savoir si vous avez compris.

            – Bien sûr que j’ai compris, Jakobson, pas vous ?

            Et elle raccroche.

          

        

        
          Jour 9 – Notchbridge – Pasakukoo lake

          
            14 h 00 – Chalet de Douglas Warwick

            
              Depuis quatre mille ans, selon la légende, le jeu de go repose sur le principe de la privation des libertés de l’autre, mais aussi sur le temps, qui ne fut limité à seize heures pour chaque joueur qu’en 1922. Encore se disputa-t-il en 1938 une partie exceptionnelle accordant quarante heures à chaque joueur. Cette partie dura six mois à raison de quatorze séances entrecoupées de longues périodes de réflexion stratégique.
            

            
              C’est dire si Mardirossian sait, dans ce roman, prendre tout le temps qu’il estime nécessaire à sa réflexion.
            

             

            Mardirossian est resté longtemps sur le ponton, après y avoir amarré le canoë, avant d’escalader le raidillon jusqu’au chalet. Il gravit les quelques marches de la terrasse et se retourne vers le lac. La vue est féérique. Un tableau fauve et pointilliste à la fois. Un vrombissement silencieux de couleurs. Un paysage bien loin des crimes et des cruautés qu’il cache.

            – Alors, dit-il quand il entre dans le chalet, que m’as-tu laissé, client ?

            Il inspecte d’abord du regard la cuisine ouverte sur le petit salon, moucheté du soleil qui perce à travers les arbres. La chambre ensuite, au fond, éclairée d’une seule fenêtre et d’une lucarne de toit pour voir le ciel.

            – Je sais que tu nous as laissé quelque chose, Warwick, sinon tout le reste n’aurait aucun sens.

            Alors il cherche, avec minutie et attention cette fois. Partout. Centimètre par centimètre. Il ouvre avec précaution les tiroirs et les placards. Vide avec soin les étagères. Feuillette les livres.

            – Tu veux qu’on te suive, Warwick, tu veux nous entraîner quelque part, client, alors tu nous as laissé un indice, c’est obligé.

            Il déplace les meubles, et en même temps se dit que c’est inutile.

            – Ça doit être évident, tu devais te douter qu’ils ne perquisitionneraient peut-être même pas le chalet. Alors où est-ce, client ?

            Dans la chambre il défait le lit, regarde sous le matelas, sous les oreillers, dans les taies.

            – Ne me fais pas croire que tu as fait tout ça pour finir en prison, client. Allez, laisse-moi continuer le jeu de piste…

            Une ombre se dessine sur le mur et une voix crie.

            – Pas un geste, mains en l’air, qu’est-ce que vous faites là ?

            Mardirossian s’immobilise, les mains au plafond, puis se retourne doucement en souriant à Brenda Ross.

            – Vous avez failli me faire peur, Brenda.

            Mardirossian en profite pour tenter de baisser les bras, mais Brenda le rappelle à l’ordre, son Colt tenu à deux mains bras tendus droit devant elle.

            – C’est imprudent, Brenda, je suis armé et ça pourrait déclencher une fusillade.

            – Sortez votre arme et posez-la sur le plancher.

            – Laquelle ?

            – Laquelle quoi ?

            – Quelle arme, j’en ai trois sur moi.

            – Trois ? Posez-les toutes, une par une, doucement.

            Mardirossian dégaine et pose l’arme qu’il cachait dans un holster sous sa veste, puis tire et pose celle qu’il cachait dans son dos dans sa ceinture, puis s’agenouille et défait le petit revolver attaché à sa cheville.

            – C’est pour ça que je porte toujours des pantalons un peu trop larges pour moi.

            – Poussez-les du pied vers moi, ordonne Brenda en agitant son arme.

            – Brenda, je suis collecteur de dettes et je manie des armes depuis trente ans. J’aurais pu vous descendre au moins deux fois avec chaque arme que j’ai dégainée.

            – Ne racontez pas de bobard et obéissez-moi.

            Mardirossian la regarde et se résigne à ce qu’il va dire.

            – Brenda, ce sont peut-être des bobards, mais je ne vais pas vous obéir pour autant parce que vous ne me descendrez pas. Vous êtes sur le point de récupérer quelques millions de dollars, et ce n’est sûrement pas le moment de tout gâcher avec un homicide. Alors, posez votre arme à votre tour.

            – Non, pas tant que je ne sais pas pourquoi vous fouillez le chalet de Doug.

            C’est presque trop facile de saisir la perche qu’elle lui tend malgré elle.

            – Je ne fouille pas chez Warwick, Brenda, je fouille chez Blanski.

            – Mais Blanski n’habite pas ici, se trouble Brenda.

            – Non, mais il y a habité.

            – Et qu’est-ce que vous lui voulez, à Blanski ?

            Mardirossian remarque que sa prise faiblit. La surprise sans doute, et le poids de l’arme aussi. Toujours faire durer la confrontation, surtout avec une femme.

            – Brenda, je ne suis là que pour Blanski. Je ne m’accroche à l’enquête sur Doug que parce qu’elle me permet de ne pas lâcher Blanski d’une semelle. Tout le reste, je m’en fiche.

            – Vous n’avez pas répondu à ma question.

            – Il y a quatre ans, Blanski aurait touché cent mille dollars pour un service qu’il n’aurait pas rendu. On m’a chargé de récupérer cette dette en échange d’une commission de dix pour cent.

            – C’est tout ?

            – Non, en fait j’ai négocié à quinze pour cent. L’Arménien est âpre au gain.

            Cette fois elle baisse encore son arme, mais Mardirossian n’est pas rassuré pour autant de savoir ce qu’elle vise malgré elle.

            – Brenda, je vous en prie, un coup est si vite parti. Même à mon âge, vous savez, sa virilité matérielle compte encore un peu pour un homme.

            Elle hésite, comprend, puis baisse son arme en s’excusant.

            – Désolée, je…

            Mais il ne l’écoute déjà plus.

            – S’il y a du café moulu, je vous fais un café oriental.

            – Dans le placard de gauche, répond-elle en posant son arme sur la table.

            Il prépare le café en lui expliquant comment le porter à ébullition trois fois sans le faire déborder, et le verser en deux fois dans les tasses pour bien répartir le marc. Puis il propose qu’ils le dégustent sur la terrasse face au lac. Il laisse à Brenda le soin de porter les deux tasses, et en profite pour récupérer ses armes.

            – Je serais méchant, vous seriez morte ! dit-il dans un grand sourire qui ne rassure pas du tout Brenda. Je plaisante, Brenda, je plaisante, l’Arménien est taquin.

            Elle s’assied dans un rocking-chair, et lui dans une balancelle, avec ses pieds nus dans ses mocassins en pampilles qui ne touchent pas le sol.

            – Blanski était le shérif de Notchbridge il y a quatre ans, vous voulez dire qu’il était corrompu ?

            – Non, je dis juste qu’il avait une dette.

            – Et pourquoi fouiller ce chalet ? Il ne doit rien rester de lui, quatre ans après.

            – Parce que selon mes informations, ce serait le dernier endroit par où seraient passés les cent mille dollars avant de disparaître.

            – Laissez donc Blanski tranquille. Tout ça pour toucher quinze mille dollars…

            – Facile à dire quand on s’apprête à en encaisser cinq millions.

            – Ah, nous y revoilà !

            – Non, non, excusez-moi, je retire ça, c’était blessant de ma part. Qu’allez-vous faire de cet argent si vous le récupérez un jour ?

            – Je suppose que Pasakukoo Lake deviendra trop petit pour moi. J’irai vivre à la mer, Brian possédait une belle maison de famille sur Long Island.

            – Je n’aime pas la mer. Je suis un enfant du désert, moi. Petits, nous n’allions pas chercher des crabes sur le sable, mais des crotales dans les cailloux.

            – Seigneur Dieu !

            – À la mer avec Doug ?

            – Pourquoi dites-vous ça ?

            – Parce que vous savez dans quel placard est rangé le café. Vous êtes amants, n’est-ce pas, depuis toujours ?

            Brenda ne répond pas et l’Arménien lui sourit en écarquillant les yeux, la tête sur le côté.

            – Oui, je sais ce que vous vous dites : vous avez laissé votre arme sur la table quand je vous ai tendu les deux tasses, et moi j’ai récupéré les trois miennes, mais encore une fois je ne suis pas là pour ça, Brenda. Je suis ici en spectateur. En admirateur, même, du jeu que mène Doug. L’Arménien est malin, Brenda, et pourtant je n’arrive pas à anticiper la stratégie de Doug et ça me désoblige.

            – Quelle stratégie, Monsieur Mardirossian ? Doug va être condamné à vie pour le meurtre de mon mari, la belle victoire.

            – Vous savez, j’ai rencontré un jour à Palm Springs un maître du jeu de go. Après m’avoir expliqué les règles, il m’a proposé une partie en m’accordant le handicap maximum, c’est-à-dire de poser neuf pierres à des endroits stratégiques avant que lui-même commence à poser sa première pierre.

            – J’ai déjà vu Doug jouer à ce jeu…

            – Oui, je m’en doute. Peut-être même vous l’a-t-il appris. Toujours est-il qu’après quelques pierres seulement, le maître m’annonce que je vais perdre, ce qui était évident, mais me dit même de combien de points très exactement. Alors nous jouons, je perds, et du nombre exact de points qu’il avait annoncé.

            – Impressionnant, lâche Brenda d’un ton presque moqueur.

            – Non, non, vous n’y êtes pas, le plus impressionnant reste à venir. Comme je quitte la table, vexé et humilié, il me retient pour m’expliquer pourquoi j’ai perdu. Alors il enlève toutes les pierres, noires et blanches, et là, sous mes yeux effarés, il reconstitue de mémoire toute la partie, posant à tour de rôle mes pierres et les siennes, en m’expliquant à chaque fois mes erreurs et mes mauvais choix.

            Elle ne dit rien et il la fixe un long moment.

            – Et quel est le message ? finit-elle par demander.

            – Le message, c’est que c’est ça, un joueur de go. Et c’est pour ça que Doug mène le jeu et nous balade tous, Taylor, Blanski, Dempsey, moi, le FBI. Et vous, Brenda.

            Encore une fois elle hésite à répondre et préfère esquiver.

            – Et qu’est devenu votre maître de go ?

            – Il m’a formé et quand il est mort, j’ai repris le club qu’il animait.

            Eh oui, Brenda, voilà comment on se retrouve dévoilée et désarmée, sans rien avoir vu venir, par un vieil enquêteur maigrichon dans une balancelle et un costume trop large avec les pieds qui ne touchent pas le sol.

            – Je dois y aller, je vais laver les tasses et je file.

            – Ne vous donnez pas ce mal, Brenda, j’ai aussi récupéré votre arme et encore une fois ce serait dommage de perdre un tel butin pour la mort d’un vieil Arménien. Mais si vous allez chercher une soucoupe, je peux lire votre avenir dans les marcs de votre café.

            Elle soupire, puis se penche vers lui, les coudes sur les genoux, les mains en prière contre son nez, et Mardirossian comprend qu’elle cherche à se reprendre, qu’elle abandonne la défensive.

            – Que voulez-vous au juste, Mardirossian ?

            Il avait raison. La voilà qui, pour marchander, reconnaît implicitement tout ce qui s’est dit avant, dont sa complicité avec Doug. Maintenant, comme dans toute négociation, elle va devoir prendre le risque d’une proposition. Mais lui a tout son temps.

            – Savez-vous comment on appelle ce geste que vous venez d’avoir ? Le casque-glaive. Les mains jointes ne sont pas une imprécation. Elles représentent un heaume protecteur derrière lequel vous vous abritez, et qui devient la lame d’une épée quand vous les pointez brusquement vers votre interlocuteur.

            – Vous êtes synergologue, maintenant ! Et quelle conclusion tirez-vous de ce charabia ?

            – Que vous venez de prendre une décision importante nous concernant.

            – Nous ? Vous et moi ? Vous rêvez, Mardirossian.

            – Non, nous : Doug et moi. Vous, vous n’êtes déjà plus dans la course, Brenda. Mise à part celle du Pasakukoo.

            – Du Pasakukoo ?

            – Oui, vous et moi sommes venus en canoë, alors nous pourrions faire la course jusqu’à chez vous et le premier arrivé dit toute la vérité à l’autre. Ou le tue.

            – Allez vous faire voir ! lâche-t-elle en se levant.

            Mais Mardirossian s’est levé, lui aussi, et descend déjà la pente raide qui mène au ponton. Il l’imagine derrière lui, furieuse qu’il l’ait aussi facilement manipulée, cherchant des yeux la plus grosse pierre pour lui fracasser le crâne. Après tout, un accident dans ce raidillon, ce serait plausible. Mais il sait qu’elle ne le fera pas. Elle pourrait y perdre sa liberté et ses millions. Et surtout parce que Doug lui a bien dit de ne rien faire d’autre que ce qu’il lui a recommandé.

            Arrivé sur le ponton, l’Arménien rend son arme à Brenda après avoir jeté les balles dans le lac.

            – L’Arménien est précautionneux…

          

        

        
          
          Jour 9 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            16 h 00 – Domicile de Brenda Ross

            
              Piège : écueil, amorce, appât, appeau, artifice, astuce, attrape, attrape-nigaud, attrapatoire, bourbier, cabillottes, carotte, chausse-trappe, collet, coup monté, cravate, dardière, duperie, embuscade, feinte, filet, fournottière, guêpier, guet-apens, godau, hallier, hausse-pied, jonglerie, lacet, leurre, loup, machination, miroir aux alouettes, moyen, mystification, nasse, pas-de-loup, pas-glissant, perfidie, ratière, rets, reginglette, renard, ruse, singerie, souricière, tapette, trébuchet, traîtrise, trame, trappe, traquenard, traquet, tromperie, truc, vanage…
            

             

            Brenda aborde par le petit ponton et entre dans sa maison.

            – Qu’est-ce que tu fais ici ?

            Laureen, assise dans un fauteuil, bondit sur ses pieds, une arme à la main.

            – Que se passe-t-il, Brenda, pourquoi tu m’as fait ça ?

            – Ça quoi ?

            – Tout ça, à la télé, le démenti pour le viol, pourquoi tu m’as lâchée à la meute ?

            – Laureen, tu n’as donc rien compris ? Si Doug a tué Brian, nous n’avons plus besoin de cette histoire de viol pour te débarrasser de lui.

            – Alors pourquoi avoir dit que tu avais menti, mais que moi j’avais bien été violée ?

            – Parce que ça rendait l’histoire plus crédible et que ça ne faisait pas de toi une menteuse.

            – Oui, mais ça fait de moi une manipulatrice qui a poussé son mari dans les bras de sa sœur.

            – Et alors, ce n’est pas ce que tu es ?

            – Brenda, cette idée est venue de toi. Piéger Doug pour obtenir le meilleur divorce possible, ça vient de toi. Le pousser dans tes bras pour l’accuser de viol, ça vient de toi. Pourquoi tu m’as fait ça, Brenda, pourquoi ?

            Et comme elle se prend la tête à deux mains, Brenda en profite pour sortir son arme à son tour et la brandir.

            – Très bien, sœurette, puisque tu veux la jouer comme ça…

            – Qu’est-ce que…

            – Ferme-la et écoute-moi. Tu vas l’avoir, ton divorce, et avec Doug en taule pour la vie en plus, qu’est-ce que tu veux d’autre ? J’ai fait ce qu’on avait dit et j’ai tenu mon rôle. Alors, tiens le tien.

            – Brenda, baisse cette arme, s’il te plaît.

            – Pose la tienne.

            – Je n’ai pas confiance en toi, Brenda. Je ne sais pas ce qui se passe, mais je n’ai plus confiance. Que se passe-t-il ?

            – Il se passe, Laureen, que Brian est mort et que ses comptes vont être débloqués.

            – Est-ce que Doug et toi avez organisé tout ça ?

            – Qu’est-ce que tu racontes ?

            – Brenda, si Doug a tué Brian, il lui a bien fallu un mobile.

            – Et alors, le FBI l’établira…

            – Pas besoin du FBI, Brenda. C’est toi son mobile, n’est-ce pas ?

            – Tu dis n’importe quoi.

          

        

        
          Jour 9 – Glendale – Black hut road

          
            18 h 00 – Blue Lady

            Si mes souvenirs sont exacts, l’auteur recycle là un vieux souvenir ou une vieille obsession. Il a déjà avoué, dans un de ses écrits, avoir fréquenté ce genre de lupanar. À Key West même, je crois, en Floride, là où a vécu Hemingway. Ou quelque chose comme ça… À moins que ce soit le Blue Bird, avec une sorte d’oiseau en plastique déplumé plus triste qu’un Droopy qui disait Don’t be sad, don’t be blue ‘cause I’m the bird who shall worry for you… Ou alors c’était bien le Blue Lady, avec une fille qui chantait Don’t be sad, don’t be blue ‘cause I’m the girl who shall boogie with you… mais peut-être pas à Key West. À Memphis, alors… ou ailleurs. Un bordel en tout cas, ça, c’est sûr !

             

            Elle hésite. N’ose pas. Elle va renoncer quand une Buick rouge aux vitres fumées s’engage dans l’allée derrière elle. Un homme, lunettes noires sur le nez, et une femme un peu vulgaire qui mâche une gomme et vérifie son maquillage dans le miroir de courtoisie. Alors elle se décide et glisse sa carte dans la borne. Elle réserve la première chambre disponible de la liste. Chambre turque.

            Quelques mosaïques dans la salle de bain, trois tapis sur un sol en carrelage, deux lampes de chevet à l’orientale et trois coussins de faux satin sur un sofa. Au-dessus du lit, le tableau criard d’une Shéhérazade lascive et plantureuse. Pas de fixe dans la chambre. Elle appelle la réception avec son portable. Elle veut parler à quelqu’un de la direction. Elle ne peut dire si c’est une femme ou un homme, mais la voix rouillée au tabac lui dit de passer à la caisse de la station-service. Le service du motel est discret et confidentiel. Personne ne croise personne.

            Les bungalows sont en effet disposés de telle sorte qu’une fois garée, aucune voiture n’est visible, et qu’aucune chambre n’a de vue directe sur une autre.

            – C’est pour quoi ?

            La femme est d’un âge certain, cigarette extra-fine au coin des lèvres. Une caricature de vieille mère maquerelle perchée sur son tabouret derrière le tiroir-caisse de la station-service, entre des piles de bidons d’huile et le présentoir à essuie-glace.

            – J’ai loué la chambre turque…

            – Je sais, le vibreur du sofa ne fonctionne pas. Il vous manque autre chose avant qu’il arrive ?

            – Qui ?

            La femme s’étonne du regard et Laureen comprend avec un peu de retard.

            – Ah non, je n’attends personne, je ne suis pas là pour ça. Je voulais juste vous demander…

            – Alors là, je t’arrête tout de suite, mon poussin, au Blue Lady on ne demande rien, c’est pas le genre de la basse-cour, alors ne viens pas semer la pagaille dans mon poulailler.

            – Pourquoi dites-vous ça ?

            – Parce que je sais qui tu es et de qui tu es la femme et je ne veux pas mêler le Blue Lady aux sordides embrouilles du shérif.

            – Sordides ! se vexe Laureen. C’est vous qui parlez de sordide avec votre lupanar de bazar !

            À travers la vitre, elle devine un grand noir nonchalant et baraqué qui tend l’oreille et les observe du coin de l’œil, un démonte-pneu à la main.

            – Écoute, poussin, des chignons j’en ai crêpé plus qu’à mon tour, et je peux remettre ça avec toi si tu veux, mais ça ne servirait à rien. Je sais ce que tu veux, pauvre cloche, mais la réponse tu l’as déjà depuis la dernière fois que tu es venue, alors dégage poussin, ou je te fais déplumer par Jeremiah.

            – Comment savez-vous que…

            – Ben merde alors, se moque la vieille, j’en ai connu des oies, mais des blanches comme toi, faudrait les empailler pour l’exemple. La Blue Lady, elle ne dit rien, mais elle sait tout. Et maintenant, tu devrais décaniller.

            – Pas question, j’ai payé la chambre jusqu’à demain même heure. Et si vous savez tout, vous devez savoir que le bidet fuit.

            La femme soupire.

            – Jeremiah, le bidet de la turque !

            Laureen devance le grand noir jusqu’à la chambre et son cœur trébuche dans sa poitrine quand elle comprend. La réponse, tu l’as déjà depuis la dernière fois que tu es venue. La dernière fois. Avec Brenda. Des larmes brouillent ses yeux et elle défaille. Ses jambes se dérobent. Brenda !

            – Ça va, M’dame ?

            Le sang bat ses tempes et sa gorge se noue de sanglots. Son corps l’abandonne et elle sent qu’elle perd pied quand des bras puissants la retiennent et la relèvent. Jeremiah la porte comme on porte une enfant tombée.

            – Ça va aller, M’dame.

            Il ouvre la porte avec un badge magnétique et porte Laureen jusqu’au lit où il la dépose avec autant de délicatesse que lui permettent ses muscles puissants comme des vérins.

            – Ça arrive de temps en temps, vous savez, M’dame.

            – Quoi ? murmure Laureen entre deux sanglots.

            – Des femmes qui comprennent et qui veulent en avoir la preuve.

            – …

            – Il y a du whisky dans le minibar si vous voulez, M’dame.

            Comme elle ne refuse pas, il sort une mignonnette et lui verse un verre. Elle se redresse parmi les coussins, mais lui, dans sa salopette de mécano, n’ose pas s’asseoir sur le lit. Il reste debout à la regarder boire son whisky, majordome dévoué d’un temps révolu. Compatissant pour la forme, mais étranger à son désespoir.

            – Votre mari, M’dame, il vient deux fois par semaine avec votre sœur, si vous voulez savoir, dit-il contrit. Je sais que c’est mal et que je ne devrais pas vous le dire, avec tout ce qui se passe dans votre famille, mais c’est la vérité vraie, M’dame, ça, y a pas à tortiller, c’est tout ce qu’y a de plus vrai.

            – Merci, dit Laureen qui s’étonne de ne plus pleurer, vous au moins vous êtes honnête.

            – Oh, j’suis pas sûr de mériter l’honnêteté, M’dame, vous savez.

            – Pourquoi dites-vous ça, Jeremiah ?

            – Parce que si on ne m’avait pas donné un billet de cent pour que je vous le dise, sûr que je ne vous l’aurais pas dit, M’dame, oui, ça, c’est sûr.

            – Qui a fait ça ?

            – Un petit vieux qui marche pieds nus dans des mocassins à pompons.

            Laureen cache son visage dans ses mains. Alors tout le monde sait. Tout le monde savait. Sauf elle, pauvre dinde qu’elle est. Doug et Brenda, mais bien sûr, c’est évident, comme avant. Avant elle. Comme au collège. Elle n’a pas besoin de réfléchir longtemps pour enfin comprendre qu’elle a failli se laisser piéger. Cette histoire de viol imaginée par Brenda, ce n’était pas pour se venger de Doug, mais pour la pousser elle, pauvre quiche qu’elle est, à demander le divorce.

            – Pour le bidet, M’dame, y a pas de fuite, mais y a quand même le déplacement.

            Elle sort de son mauvais rêve. Jeremiah est là, devant elle, la main tendue, à attendre son pourboire. Elle la regarde. C’est une patte d’animal. Large. Puissante. De cuir noir à l’extérieur, mais la paume rose et charnue. Elle soupire pour s’y résoudre, et aussitôt se décide dans une longue inspiration et prend la main de Jeremiah dans la sienne, minuscule, fragile. Perdue.

            – Jeremiah, pourriez-vous rester un peu avec moi ?

            Il est grand et fort au-dessus d’elle, petite, assise sur le rebord du lit.

            – Pour sûr que je peux, M’dame, mais ça va vous coûter…

          

        

        
          
          Jour 9 – Providence – 150 South main street

          
            18 h 00 – Bureaux de l’attorney general

            
              Quand la justice devient une vengeance, on peut se demander ce que devient l’innocence, mais quand elle devient un enjeu électoral ? Il faut attendre du peuple une grande culture morale et politique pour lui confier l’élection des procureurs. Par chance, le Rhode Island fait partie des sept États des États-Unis à ne pas faire élire ses juges par un vote populaire. Mais l’élection des procureurs pour des mandats limités pose la question de leurs choix de poursuites et de leur palmarès comme arguments de campagne électorale. Bien sûr, le procureur est censé représenter la défense de l’État, donc celle du peuple, et devrait tenir compte de ses exigences, alors que le juge, lui, doit œuvrer en toute impartialité. Mais ça laisse la défense bien désarmée face à un procureur qui doit, pour survivre, rendre des comptes à l’opinion.
            

             

            Deborah Wilkinson est furieuse, même si elle sait que la décision de l’attorney general est logique. Il abandonne toute poursuite pour viol contre le shérif Warwick pour mieux se concentrer sur ce qui se dessine comme une grande et belle affaire criminelle.

            – Mais nous pourrions au moins poursuivre Brenda Ross pour fausse dénonciation.

            – La femme de la victime de Douglas Warwick, tu plaisantes j’espère ! Il ne peut pas y avoir un coupable de chaque côté. Il faut choisir, le salaud est chez les Ross ou chez les Warwick, et pour moi les Warwick ont l’avantage.

            – Alors, continuons à poursuivre Douglas Warwick pour le viol de sa femme.

            – Elle n’a pas porté plainte.

            – Nous pouvons l’y pousser.

            – N’y pense pas une seule seconde.

            – Mais pourquoi pas ?

            – Parce que la seule qui affirme que Laureen a été violée, c’est Brenda Warwick. Encore une volte-face en pleine instruction ou en plein procès, et Douglas Warwick finira aux yeux du jury comme un pauvre type jouet de deux femmes manipulatrices.

            – Et alors ?

            Cette fois l’attorney general s’emporte et frappe du poing sur son bureau.

            – Merde à la fin, tu ne comprends donc rien, Wilkinson ? Dans ce genre de configuration, avec l’implication de deux couples très proches, les statistiques montrent que plus de huit fois sur dix, le mobile est une histoire de cul. Soit Warwick est l’amant de Brenda, soit Brian Ross était celui de Laureen. Alors je ne veux aucune enquête ou poursuite contre elles. Je veux éviter tout ce qui diluerait la responsabilité de Warwick. Je veux aboutir à une condamnation claire et nette au maximum prévu par la loi, c’est-à-dire la prison à vie. On oublie le viol et les femmes.

            Wilkinson se laisse choir dans un des gros fauteuils de cuir rouge du bureau.

            – C’est donc ça, hein ? Un bon vieux crime pour tes statistiques, c’est ça. Une belle grosse condamnation à ton tableau de chasse. Et un shérif, en plus.

            – Deborah, comme si tu ne voulais pas les viols parce que ça servira ta campagne auprès de l’électorat féminin le moment venu.

            – Andrew, les élections sont dans deux ans.

            – Eh bien, petite fille qui n’en a encore tenté aucune, crois celui qui en a déjà gagné trois : une élection se prépare dès la victoire à la précédente.

            – Je m’en souviendrai au moment de t’éjecter de ton poste, Monsieur l’attorney general.

            – Nous verrons ça le moment venu. En attendant, avant que nous devenions de redoutables et irréconciliables ennemis, chez toi ce soir ?

            – Impossible.

            – Impossible chez moi aussi.

            – Au Beatrice alors.

            – Au Beatrice.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 10 – Harrisville – Main street

          
            09 h 00 – Speedzza Pizzeria

            La pizza est née blanche. À l’époque, la tomate, trop proche de la toxique belladone, n’était pas considérée comme comestible. Il faut reconnaître qu’une proche cousine surnommée « cerise du diable » ou « morelle furieuse » n’engage pas à la gourmandise. Enfin, c’est ce qu’on dit, bien que la tomate existerait, selon des restes fossilisés retrouvés en Patagonie, depuis 52 millions d’années, alors que la pizza n’apparaît dans les écrits qu’en 1634 sous l’aspect d’un « pain de garde ». D’un autre côté, il est vrai que la tomatl comestique des Aztèques n’est arrivée en Europe qu’au XVIIIe siècle. D’ailleurs, la vraie première pizzeria au monde « avec de la tomate dessus » existerait encore dans le centre historique de Naples, au début du decumanus maximus, dans le quartier des bouquinistes.

             

            – C’était l’assistante du procureur, dit l’agent Willow en raccrochant. Priorité absolue sur le meurtre de Brian Ross. On oublie tout ce qui est collatéral et ils ne poursuivront même pas Brenda pour fausse accusation de viol.

            – À la bonne heure, ces deux-là sont déjà en campagne électorale, soupire Daimler. Je suppose que le procureur va chercher le gros carton public contre le shérif assassin.

            – Oui. Elle veut que nous repassions tout le dossier en nous assurant de la solidité des éléments à charge. L’audience préliminaire est fixée pour après-demain matin. Ils veulent ça avant quatorze heures.

            – D’accord, nous verrons ça après le Blue Lady. J’espère que le tuyau de Mardirossian est solide. Ça nous donnerait un bon mobile.

            Elles sont descendues par la 98 qui devient Sherman Farm Road, puis Harrisville Main Street pour remonter ensuite sur Glendale. C’est au moment de prendre à gauche sur East Avenue que Daimler aperçoit l’enseigne, cent mètres plus au sud, et change brusquement de direction. Un pick-up les évite de justesse et une Mustang les croise, klaxon bloqué.

            – Qu’est-ce que tu fais ?

            – Là-bas, dit Daimler sans répondre.

            – Là-bas quoi ?

            – Les pizzas !

            Willow la regarde. Elles ont pris un copieux petit déjeuner chez Kate, il y a une heure à peine.

            – Ne me dis pas que tu as encore faim, je finirai par croire que Blanski t’a mise…

            – L’enseigne, répète Daimler en levant les yeux au ciel.

            L’agent Willow suit son regard et remonte des yeux le poteau. Contre le ciel bleu pommelé de nuages légers se dessine le logo Speedzza.

            – La même enseigne qu’à Lebanon, constate Willow, mais qu’est-ce qu’on vient faire ici ?

            – Consulter le menu, répond Daimler qui pousse déjà la porte du restaurant.

            – FBI, dit-elle en montrant son insigne, on peut voir la carte des pizzas ?

            C’est un bon grand rouquin un peu maigre qui les regarde en souriant sans répondre. Cheveux longs et rouflaquettes jaillissant de son ridicule chapeau rouge de pizzaïolo, sanglé dans un tablier vert par-dessus une chemisette blanche.

            – Alors ? s’impatiente Daimler.

            – Alors vous avez vraiment besoin de brandir votre badge du FBI pour consulter la carte ? « Bonjour Monsieur, serait-il possible de consulter votre carte, s’il vous plaît ? », vous ne savez pas dire ? Ça vous écorcherait les gencives ?

            – J’attends, s’impatiente Daimler.

            – Eh bien vous allez attendre longtemps, parce que les petites dames arrogantes et mal élevées du FBI, elles vont aller se faire foutre. Pour les gens comme vous, qui prennent les autres pour des murs, le menu est affiché à l’extérieur.

            Mais Daimler se penche par-dessus le comptoir et tente d’attraper un menu que le rouquin lui arrache.

            – Alors là, agent je-ne-sais-pas-qui-parce-que-contrairement-à-la-loi-je-ne-me-suis-pas-identifiée, c’est l’erreur grossière. Violation d’un lieu privé sans mandat et en dehors de toute situation de flagrant délit, c’est un délit, justement !

            – Pour qui tu te prends, petit malin ? Nous sommes le FBI.

            – Et moi, je suis Herman Stockwell, doctorant en droit pénal à la Roger Williams University. Vous savez, un de ces sales petits cons de libéraux que vous passez votre temps à ficher et qui doivent enquiller trois petits boulots pour apprendre au peuple à se défendre contre vos abus de pouvoir. Et ce que vous venez de faire en est un, ridicule, inexplicable, mais bien documenté par les images des caméras de surveillance.

            – D’accord, intervient Willow, désolées, nous sommes un peu sur les nerfs à cause d’une affaire d’homicide un peu compliquée qui nous pourrit la vie jour et nuit, je vous prie de nous excuser. Est-ce que nous pourrions consulter votre carte, s’il vous plaît ?

            Le rouquin la fixe en souriant, longtemps, et elle devine une vraie force et une vraie conviction dans ses yeux. Il a tenu ses positions et il peut en être fier, et maintenant il n’a plus rien à prouver.

            – Bien sûr, Madame, dit-il en tendant un menu à l’agent Willow. Vous pouvez vous asseoir pour la consulter, et une boisson est offerte le temps de l’attente.

            – Merci, c’est gentil, mais nous n’allons rien prendre, c’est juste professionnel.

            – J’avais bien compris, Madame, mais la boisson est quand même offerte, que puis-je vous servir ?

            – Un café pour moi, merci, sourit Willow.

            – Eau ! grogne Daimler.

            Il sert les boissons et les laisse consulter la carte.

            – Là, dit Daimler : Sospiro, tu te souviens ?

            – Le nom d’une des deux pizzas commandées par Mendoza le jour de sa mort, non ?

            – C’est ça. Regarde…

            Elle tourne la carte vers Willow en gardant son doigt pointé sur une rubrique encadrée :

            
              Ladies Light Specials:

              Verdura: the vegi delight!

              Sospiro: light as a sigh!

              Aragosta: low diet high!

            

            – Sospiro, murmure Daimler, « légère comme un soupir », ça me travaillait l’esprit parce que ça ne correspondait pas aux deux pizzas préférées de Mendoza d’après l’historique de ses commandes. On pouvait donc en conclure que la seconde pizza de sa dernière commande n’était pas pour lui, mais pour quelqu’un d’autre et peut-être même bien pour son assassin. Comme je ne parle pas l’italien et que les choses se sont précipitées, j’ai mis ça dans un coin de ma tête…

            – C’est pour ça que tu as demandé à brûle-pourpoint à Warwick quelle était sa pizza préférée pendant l’interrogatoire ?

            – Oui. Mais là…

            – Là quoi ?

            – Amber, réveille-toi, cette pizza est censée être « légère comme un soupir » et elle est classée dans le trio des pizzas light spécial femmes. Spécial femmes, Amber !

            – Nom de Dieu ! siffle l’agent Willow entre ses dents, alors ça voudrait dire que…

            – Que la dernière personne à avoir partagé un repas avec Mendoza le jour de sa mort était peut-être une femme, et que cette femme est peut-être son assassin.

            – Oui, et ça tombe alors que le procureur nous demande de ficeler le dossier contre Warwick pour demain.

            – Amber, on passe au Blue Lady en vitesse puis je te dépose à Notchbridge où tu t’assures que toutes les preuves contre Warwick n’impliquent que lui et personne d’autre. Remonte même au-delà des sources si tu peux. Moi, je préviens McFly que je monte à Lebanon et que je veux inspecter à nouveau la scène du crime de Mendoza et la scène de découverte du corps de Brian.

          

        

        
          Jour 10 – Glendale – Black hut road

          
            10 h 00 – Blue Lady

            1962, un homme noir embrasse une ouvrière blanche pour la première fois lors de la représentation en direct d’une pièce de théâtre à la télévision anglaise. 1968, dans un épisode de Star Trek, le très pâle Kirk embrasse la très noire Uhura. Le script était si osé et révolutionnaire que la même scène a été tournée avec Spock au motif que Spock étant à moitié Vulcain, contrairement à Kirk qui était Terrien, il ne s’agirait pas vraiment d’un baiser interracial. C’était il y a guère plus de cinquante ans, et pour prendre la mesure de cette honte, il faut savoir que la même année a été répertorié le premier contact interracial à la télévision américaine quand, au cours d’une séquence musicale, Petula Clark a osé poser sa main sur le bras de Harry Belafonte.

             

            – Je coopère, dit la vieille derrière son tiroir-caisse avant même que Daimler et Willow sortent leur badge.

            – Ça se voit tant que ça ? s’amuse Willow.

            – Deux petites poules sans rien de girondes en tailleur-pantalon sombre et qui marchent au pas dans des chaussures noires sans talon, c’est soit le FBI, soit les témoins de Jéhovah, et comme vous n’avez pas une tête à faire partie du petit troupeau des oints, alors je penche pour les women in black.

            – Eh bien vous avez gagné, lâche Daimler.

            – Elle a gagné quoi, la mère Lady, ma petite cocotte ?

            – Le droit de nous répondre, et c’est pas compliqué en plus. Je vous montre quatre photos, et vous répondez par oui ou par non.

            – Allez, jette ton grain qu’on voie ça.

            Daimler allume son téléphone et fait défiler quatre photos.

            – Oui… dit la vieille, oui… oui… et oui.

            – Les quatre ? s’étonne Daimler.

            – Oui, mais pas tous à picorer ensemble, hein. Un et trois réguliers depuis des années. Deux de temps en temps, et quatre aujourd’hui pour la deuxième fois.

            – Laureen Warwick a pris une chambre aujourd’hui ?

            – Un petit poussin perdu dans la basse-cour.

            – Vous avez vu avec qui ?

            – Je veux bien croire qu’espionner le poulailler des autres ce soit votre grain de chaque jour, mais pour le quidam de base, c’est interdit par la loi.

            – Oui, eh bien la loi, elle pourrait bien déglinguer tout votre petit business si vous continuez à me chercher.

            – Alors là, ma cocotte, tu me donnes le nom de n’importe quel gradé, n’importe quel supérieur, n’importe quel directeur de n’importe quelle agence, n’importe quel juge de n’importe quel tribunal, n’importe quel assistant de n’importe quel sénateur, n’importe quel gouverneur, n’importe quel procureur, et je te sors son ticket de caisse à 60 dollars. Tu veux jouer ?

            – Ce que je veux, c’est que vous répondiez à ma question. Avec qui Laureen Warwick a-t-elle partagé sa chambre ?

            – La première fois, avec sa sœur, Brenda Ross, la femme du mort de Chakkamuk, et aujourd’hui avec personne. Elle est venue toute seule.

            – Elle est encore là ?

            – Je n’en sais rien. Chambre turque. Quatrième bungalow par l’allée des murmures.

            – L’allée des murmures, soupire Daimler en secouant la tête.

            – Ben quoi, se vexe la vieille en s’allumant une autre extralongue, c’est joli l’allée des murmures.

            – Vous la prévenez et je ferme votre boxon.

            – Aucun risque : pas de téléphone dans les chambres. Ces gens-là ne sont pas là pour ça. Et vous, je compte sur vous pour ne pas crier « FBI, jambes en l’air, personne ne bouge ! » un peu partout. Des fois que votre supérieur soit en séminaire de formation ou stage de mise à niveau dans une des chambres.

            Elles quittent la station-service, Daimler butée et énervée, mais Willow amusée par le caractère de la vieille, et remontent l’allée des murmures jusqu’à la chambre turque.

            Elles frappent trois fois à la porte. Quand elles devinent un mouvement, elles s’écartent de façon réglementaire, mais quand la porte s’ouvre, elles ne peuvent cacher leur surprise. Le noir est un colosse, un géant, en maillot blanc sous une salopette de mécano mouillée aux genoux. Il tient à la main une clé anglaise comme un forgeron son marteau.

            – C’est quoi ?

            – FBI, on veut voir la cliente de cette chambre.

            – Elle est partie, M’dame, le bidet fuyait et le vibromasseur du sofa ne marche pas. Je répare.

            Jeremiah les laisse entrer et retourne s’allonger sur le dos dans la salle de bain. Elles inspectent la chambre et n’osent pas l’enjamber pour regarder dans la salle de bain. Pas de vêtements, pas de verre, pas de mégots dans les cendriers. Aucun désordre.

            – Il y a longtemps ?

            – Dix minutes à peine, M’dame.

            – Le lit est quand même défait.

            – Faut croire qu’elle s’est allongée dessus pour pleurer, M’dame.

            – Elle pleurait ?

            – Oui, M’dame, même encore quand elle est partie, comme la dernière fois.

            – Vous l’aviez déjà vue, la dernière fois ?

            – Z’avaient les yeux rouges toutes les deux, M’dame, pour sûr qu’elles avaient pleuré pendant des heures…

            Daimler regarde une dernière fois la chambre et fait signe à Willow qu’elles y vont.

            – D’accord, on vous laisse travailler.

            Plaquée derrière la porte de la salle de bain, nue, ses vêtements froissés serrés contre sa poitrine, Laureen attend le signal de Jeremiah.

            – Et le sofa, demande Willow en sortant, il vibre vraiment ?

            – Comme un vibromasseur, M’dame.

             

            Sur la route de Notchbridge, Daimler retrouve le sourire.

            – C’est quoi ces questions de pucelle, Amber : « Et le sofa, il vibromasse vraiment ? » J’ai cru que tu allais demander à l’essayer.

            – Et comment que je l’aurais fait s’il n’avait pas été en panne !

            – Quoi, tu as Mike Tyson en salopette dans la chambre et toi tu fantasmes sur le sofa vibreur ?

            Du coup elles fantasment toutes les deux en silence sur le corps nu de Jeremiah et n’échangent plus que des sourires complices. Jusqu’au moment où Willow branche la radio pour leur changer les idées et que la voix de James Brown explose l’habitacle :

            
              
                Get up, get on up
              

              
                Stay on the scene, like a sex machine
              

              
                Get up, get on up,
              

              
                Stay on the scene, like a sex machine
              

            

            Les voitures, sur la route, doivent voir leur Sedan rebondir sur ses amortisseurs au diapason du rythme funky. Alors Willow branche le gyrophare bleu sur le tableau de bord pour faire boîte de nuit.

            Puis Daimler dépose Willow au poste de police et file vers Lebanon au son de cette station radio nostalgique. Et elle ne s’en plaint pas.

            
              
                
                Baby, take off your coat
              

              
                Real slow
              

              
                And take off your shoes
              

              
                I’ll take off your shoes
              

              
                Baby, take off your dress
              

              
                Yes, yes, yes
              

              
                But you can leave your hat on
              

            

            Elle ne comprend pas vraiment pourquoi elle pense à Blanski à ce moment-là. Ou plutôt si, elle le sait, mais elle ne veut pas y croire. Même si, cette nuit-là…

            
              
                Now give me a reason to live
              

              
                You give me a reason to live
              

              
                You give me a reason to live
              

              
                …
              

            

            Elle a les larmes aux yeux quand elle éteint la radio avec rage. Il ne faut pas que ça recommence. Elle doit oublier ça. Elle n’a plus le temps ni les moyens d’aimer. Elle doit se concentrer sur ses enquêtes.

          

        

        
          Jour 10 – Notchbridge – Maple square

          
            11 h 15 – Poste de police

            Dans le droit canadien, si le juge ne croit pas en l’alibi de l’accusé, il ne peut pas en déduire que celui-ci est coupable. L’alibi est simplement désigné comme « non cru » et il devient neutre en tant que preuve. Dans d’autres droits, ce n’est pas à la défense d’apporter la preuve de son alibi, mais à l’accusation d’apporter les preuves matérielles du contraire, au-delà du simple doute raisonnable. Aux États-Unis la défense doit prévenir la cour et l’accusation de l’existence d’un alibi. Dans le cas contraire, l’accusation peut se limiter à démonter les preuves de l’alibi que la défense aurait introduit en cours de procès. Dans les années 90, les Japonais ont inventé les alibi agencies spécialisées dans la production de faux documents pour se constituer un faux alibi. Billets de cinéma, titres de transport, notes de restaurant, factures d’hôtel, fiches de taxi : tout pour prouver à votre moitié que vous étiez bien là où vous lui aviez dit que vous seriez alors que vous étiez ailleurs avec une autre moitié.

             

            – Bonjour, Willow, du nouveau ?

            – Bonjour, Dempsey. Oui, le procureur veut boucler le dossier d’accusation pour demain.

            – Daimler est chez le proc, à Providence ?

            – Non, elle est en route pour Lebanon, elle veut inspecter la scène de crime une dernière fois.

            – Pourquoi ?

            – Daimler a mis le doigt sur un détail qui nous intrigue.

            L’agent Willow explique à Dempsey l’histoire de la Sospiro, la pizza classée dans les Ladies Light Specials.

            – Ça veut dire…

            – Oui, je sais, ça veut dire « soupir », je parle un peu l’italien.

            – Et alors ?

            – Alors avant de boucler le dossier d’accusation contre Doug, Daimler veut s’assurer qu’il n’y ait aucune probabilité que l’assassin soit une femme.

            Dempsey revoit la scène de crime de Blacksmith Street. Le doute sur la pizza se défend : une Jack Daniel’s BBQ et une Delight Sospiro. Pourquoi pas un homme et une femme, en effet ? Et puis la scène de crime révélée au bluestar. Dans la chambre, sur le lit. Là encore, pourquoi pas ? Un plan cul pour laisser Mendoza nu et désarmé et profiter d’un orgasme pour le saigner. Possible, même si cela implique une incroyable détermination criminelle. Descendre le corps au sous-sol, c’est aussi possible pour une femme. Elle peut le pousser dans l’escalier, ou même le tirer par les pieds. Dans la cave, c’est plus compliqué. Difficile de relever un corps mort, même si celui de petite frappe de Mendoza était asséché par tous les vices, les alcools et les substances. Difficile, mais pas impossible. Ensuite, le faire basculer dans le congélateur ne pose pas de problème.

            – Oui, c’est faisable par une femme, mais mis à part l’intuition sur la pizza, il n’existe aucun élément matériel.

            – C’est ce que Daimler est partie vérifier. Mais ici, il reste les autres indices : le contrat de location de la voiture, le faux alibi de Douglas Warwick, et le mobile.

            – Sauf que si vous envisagez la possibilité qu’une femme soit l’assassin de Brian Ross, ce n’est pas dans le dossier de Warwick que vous allez trouver des preuves ou des indices concernant l’alibi et le mobile. Il faut chercher parmi les femmes suspectes si elles ont un alibi et un mobile.

            – Je sais, et le temps nous est compté, donc soyons clairs : deux femmes seulement dans ce dossier peuvent être suspectées, Brenda Ross et Laureen Warwick. Pour le mobile, ce n’est pas compliqué : Brenda Ross peut avoir tué son mari pour en hériter, et Laureen peut l’avoir fait pour incriminer Doug s’il était l’amant de Brenda. Donc on peut avoir un mobile sérieux pour les deux.

            – Ça va être plus compliqué pour l’alibi parce qu’elles ont déclaré avoir passé la journée ensemble à Providence. Chacune est donc l’alibi de l’autre. Il faut que vous les réinterrogiez là-dessus, Willow.

            – Je ne vais pas en avoir le temps. Je dois creuser la piste de la location de voiture, et m’assurer que c’est bien Douglas qui l’a louée et payée.

            – Je croyais que le FBI en était certain.

            – Oui, mais Daimler a eu une expression qui me tourne dans la tête depuis. Elle m’a dit de chercher, en allant au-delà des sources s’il le faut.

            – Mais les sources, si je me souviens bien, c’est le propre ordinateur de Doug d’une part, et ses relevés bancaires, non ? Comment voulez-vous aller au-delà de ça ?

            – Je ne sais pas. Il faut que je m’entretienne avec des spécialistes à Providence ou que je les fasse venir. Je vais laisser l’histoire des alibis à Taylor.

            – Willow, vous savez très bien que Taylor est…

            – Il est quoi, Taylor ? demande dans son dos la voix de Taylor.

            Ils se retournent et l’adjoint est là, le front plissé par la suspicion.

            – Alors, je suis quoi ?

            – Prêt à travailler avec Blanski, voilà ce que vous êtes, et il faut bien que l’agent Willow le sache pour ne pas compromettre la procédure.

            – Et vous, à gérer le programme du FBI avec l’agent Willow, vous ne la compromettez pas, peut-être, la procédure ?

            Trop heureux de s’être rattrapé in extremis de la bourde qu’il allait commettre, Dempsey ne cherche pas d’autre petite victoire mesquine sur Taylor.

            – Si, bien sûr, vous avez raison, Taylor. Je vous promets de prendre du champ avec cette affaire. D’ailleurs je retourne de ce pas à mes chroniques littéraires.

            Il va sortir, sous le regard complice de Willow, quand il s’arrête et se retourne.

            – Quelqu’un sait où est passé Mardirossian ?

          

        

        
          
          Jour 10 – Lebanon – Blacksmith street

          
            14 h 00 – Scène de crime Pablo Mendoza

            
              Si je vous dis que j’aime bien Mardirossian, vous pourriez en conclure que je ne suis pas lui. Encore que l’auteur pourrait faire de l’Arménien un personnage mégalo qui parlerait de lui à la troisième personne quand il n’est pas en représentation dans son rôle. Ça s’est déjà vu. Mais tout le monde n’est pas Delon et la vérité est plus prosaïque : c’est encore et toujours Braverman qui écrit ces courtes digressions en tête de chapitre. Alors il peut faire dire ce qu’il veut à qui il veut pour vous faire croire ce qu’il veut. Il serait bien assez mégalo pour ça. La preuve, il vient de parler de lui à la troisième personne !
            

             

            – L’Arménien est patient, dit Mardirossian dans un large sourire, assis sur la balustrade du perron.

            – Ça ne répond pas à ma question, insiste l’agent Daimler.

            – Il est là depuis plus d’une heure, répond le shérif McFly à la place de Mardirossian.

            – Ça ne me dit toujours pas ce qu’il fait.

            – Il vous attend, répond l’Arménien, parce qu’il est intéressé par l’affaire, mais ne voudrait pas compromettre la procédure.

            – À la bonne heure ! grogne Daimler, alors qu’il reste dehors et nous laisse faire.

            Elle brise les scellés et entre sans plus s’occuper de l’Arménien, suivie de McFly qui s’étonne de l’assurance tranquille du vieux bonhomme pieds nus dans ses mocassins à pampilles.

            – Qu’est-ce qu’on cherche cette fois ?

            – Tout ce qui pourrait démontrer une présence féminine.

            – Agent Daimler, soupire le shérif, Pablo rabattait dans son antre tout ce qui de près ou de loin ressemblait à un sexe féminin : prostituées, junkies, gamines en fugue, ménagères délaissées, délinquantes en cavale…

            – Cette femme-là, McFly, si elle existe, elle n’était pas là pour la gaudriole, même si elle a peut-être donné à Mendoza son dernier orgasme de minable serial baiseur.

            – Quoi, vous voulez dire que…

            – Oui, nous envisageons l’hypothèse d’une possible meurtrière.

            – Je suis bien d’accord avec vous, dit Mardirossian depuis le perron. Je suis moi aussi arrivé à la conclusion que nous devrions trouver des indices dans ce sens.

            L’Arménien est debout sur le pas de la porte, en contre-jour, les mains dans les poches de son costume trop large. Daimler lui claque la porte au nez et fait signe au shérif qu’ils commencent par la chambre.

            – Les empreintes ont donné quelque chose ? demande-t-il.

            – Oui, des prostituées, des junkies, des gamines en fugue, des ménagères délaissées et des délinquantes en cavale. Nous vérifions les alibis, mais je ne crois pas à un crime opportuniste. Par contre, nous n’avons identifié ni les empreintes de Brenda Ross ni celles de Laureen Warwick.

            – Ce sont vos suspectes ? s’étonne McFly.

            Daimler suspend son geste et le regarde.

            – McFly, qui voulez-vous que ce soit d’autre ? Il va falloir allumer la lumière à l’étage, mon gars.

            Il regarde, sans comprendre, la lampe nue allumée au plafond, et Daimler soupire en reprenant son inspection.

            – Je vous aide, agent Daimler : le tiroir du haut de la commode à gauche. La petite plaque de propreté de la serrure. Elle est légèrement écornée…

            Daimler regarde par la fenêtre, et Mardirossian est planté juste en dessous, les mains dans les poches et le nez en l’air.

            – McFly, allez me foutre ce gugusse en taule et revenez ici au plus vite.

            Mais le shérif ne répond pas. Il s’est agenouillé devant la commode et examine la serrure du tiroir.

            – On ferait peut-être mieux de l’écouter, agent Daimler, je crois qu’on a quelque chose.

            Daimler le rejoint. Quelques fibres. Rouges. Soyeuses. Prises dans le coin de la plaque en laiton. Si elles proviennent de ce à quoi pense Daimler, quelqu’une s’est fait hisser sur la commode dans un tel élan qu’elle en a laissé quelques fibres de sa belle culotte…

            – Joli tissu, explique Mardirossian depuis le jardin. Non tissé. Je dirais de la dentelle. Lingerie de luxe, je suppose.

            – McFly, allez me chercher ce type avant que je ne lui balance cette commode sur la tronche !

            Quand le shérif remonte avec Mardirossian, Daimler plaque le vieil Arménien contre le mur et lui passe les menottes.

            – Monsieur Mardirossian, je vous arrête pour violation d’une scène de crime, obstruction à la justice et dissimulation de preuves. Le shérif McFly va vous lire vos droits.

            – Oh, rassurez-vous, je les connais. Vous êtes ma 248e arrestation en quarante ans de carrière. Mais je trouve inattendu le motif de dissimulation, alors que je vous fais justement découvrir des indices.

            – Ce n’est pas à vous de le faire, Mardirossian, et ces fibres sont désormais suspectes de par votre faute. En cas de procès, la défense aura beau jeu d’affirmer qu’elles ont été placées là par vous dans le but de nuire à sa cliente.

            – Bon, très bien, alors je ne dirai plus rien. Je vous laisse trouver l’indice suivant par vous-même.

            – Ne jouez pas à ça avec moi, Mardirossian, vous allez sérieusement aggraver votre cas. Qu’avez-vous trouvé d’autre ?

            – Un indice très précieux, d’après moi. Disons au prix de ma liberté de mouvement et de la levée de toutes ces méchantes accusations.

            – Allez vous faire voir, Mardirossian.

            – Agent Daimler, intervient McFly, si le procureur veut boucler le dossier pour demain…

            Daimler ferme les yeux le temps de contenir sa colère et se résout à enlever les menottes des poignets de Mardirossian sans ménagement.

            – Et pour les accusations ?

            – C’est bon, Mardirossian, c’est bon, elles sont levées, répond McFly à la place de Daimler. Alors, cet autre indice ?

            Ils le suivent au sous-sol, jusque dans la pièce encore empuantie par le congélateur.

            – Là-bas, dans l’encoignure, parmi les graines empoisonnées pour les rats.

            Daimler braque le faisceau de sa lampe et s’approche.

            – J’espère que ces bestioles ne l’ont pas bouffé, sinon il faudra attendre qu’elles crèvent pour les disséquer une à une, plaisante Mardirossian.

            – C’est ça ? demande Daimler en pointant du stylo un reflet vert dans le rose fluo du poison.

            – Oui. Une émeraude, sans aucun doute. Toute petite. Un solitaire, ou une partie d’une composition, explique Mardirossian.

            – Comment est-elle arrivée là ?

            – Je pense que notre meurtrière, si c’est bien elle, a eu un peu de mal à soulever le corps de Mendoza. On devine des traces de rayures sur le congélateur. Je suppose que la pierre s’est détachée dans l’effort et la confusion, en ripant sur le rebord en métal.

            Comme elle l’a fait pour les fibres, l’agent Daimler récupère soigneusement la petite émeraude dans un sachet à indices.

            – Il n’y a rien d’autre, déclare Mardirossian satisfait de l’aide qu’il a apportée à l’enquête.

            – Comment se fait-il que la police de Lebanon n’ait pas remarqué ça ? demande Daimler à McFly.

            – Comment se fait-il que les championnes du FBI ne l’aient pas remarqué non plus ?

            – Allons, clients, le temps n’est pas encore venu de clore les comptes et se distribuer les dividendes. Il reste encore une chose que je voudrais vous montrer, mais c’est à Chakkamuk Lake.

            Mais Daimler s’isole d’abord et appelle Willow pour la mettre au courant, avant de rejoindre la voiture de patrouille de McFly. Dix minutes plus tard, ils sont autour de la tombe sauvage d’où le légiste a fait extraire le corps décomposé de Brian Ross.

            – Alors ? s’impatiente Daimler.

            – Alors elle n’était pas assez profonde, explique Mardirossian, n’importe quel apprenti assassin sait qu’il faut un mètre de terre au-dessus d’un corps pour éviter qu’il n’attire les charognards. Il suffit de taper « profondeur d’une tombe » sur n’importe quel moteur de recherche pour le savoir.

            – Encore une fois : et alors ?

            – Et alors cela peut juste laisser supposer que l’assassin qui s’est adonné à cette corvée de fossoyeur n’était peut-être qu’une faible femme, dit l’Arménien l’air innocent, les mains sagement croisées dans son dos.

            – Faible femme, hein ? le provoque Daimler. Soyez sûr que si je devais creuser la vôtre, Mardirossian, j’y mettrais tant de cœur et de force de faible femme que j’en ferais sans aucun doute jaillir du pétrole.

            – Il n’empêche, conclut Mardirossian. Celui ou celle qui a enterré Brian Ross n’a pas eu la force ou la volonté de creuser assez profond.

            – Seigneur Dieu ! jure Daimler en regardant ses chaussures crottées de boue. Et dire que nous sommes venus jusqu’ici pour entendre ça ! C’est bon, McFly, ramenez-moi à ma voiture, je vais passer la nuit au Quechee Inn. Prévenez Willow que je serai à Notchbridge demain à neuf heures.

          

        

        
          Jour 10 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            14 h 00 – Dempsey Lodge

            
              Est-ce que je pourrais être Dempsey ? Ça ne serait pas la première fois que l’auteur tue un écrivain. Acte manqué, jalousie refoulée, meurtre de plumitif envieux. À moins qu’il ne se voie lui-même en Dempsey, élégant, talentueux, riche, gourmet, séducteur… Non, je ne peux pas être Dempsey à la place de Braverman. Il me tuerait pour ça !
            

             

            Dempsey s’abandonne à la torpeur d’un après-midi soleilleux d’automne en Nouvelle-Angleterre, dans un transat ergonomique à 127 degrés, considéré par les ingénieurs de la Nasa comme la zéro gravité propice au meilleur repos, quand il entend les deux voitures s’arrêter sur le gravier, de l’autre côté du lodge.

            – Du nouveau ? demande-t-il sans ouvrir les yeux quand Blanski masque son soleil.

            – Oui, répond Taylor, nous voulions interroger Brenda, mais elle n’est pas chez elle.

            – Je l’ai entendue partir en voiture. Les Baker’s boys pourront vous dire dans quelle direction, mais je pense qu’elle est allée à Providence.

            – D’accord. Prévenez-nous quand elle revient, commande Taylor.

            – Tiens donc, je suis supplétif de la police de Notchbridge maintenant ?

            – L’adjoint Taylor voulait vous demander de bien vouloir avoir la gentillesse, en tant que citoyen responsable et seul voisin, de le prévenir quand Brenda Ross sera de retour, traduit Blanski qui se tourne vers l’adjoint. Je m’en porte garant, Taylor, nous vous appelons dès que nous l’entendons.

            – Vous ne m’accompagnez pas chez Laureen ?

            – Non, Taylor, contrairement à ce que pense l’agent Willow, vous vous comportez comme un vrai shérif dans cette affaire et vous n’avez aucun besoin d’un chaperon. Nous nous verrons ce soir chez Kate et vous me raconterez.

            – Dans ce cas, propose Dempsey, dînons sur le ponton tous ensemble. 19 h 00, ça vous va ? Et dites aux agents Daimler et Willow qu’elles sont les bienvenues elles aussi.

            Taylor hésite avant d’accepter.

            – D’accord, mais je compte sur vous pour ne rien dévoiler des nouveaux indices.

            – Parole de flic ! jure Blanski en levant la main.

            Ils regardent l’adjoint disparaître et attendent d’entendre les pneus de sa voiture crisser dans les graviers.

            – C’est quoi ce que vous avez juré de ne pas me dire ?

            – Daimler a fait envoyer à Willow deux mandats de perquisition aux noms de Brenda et de Laureen.

            – Ils ont de nouveaux indices à Lebanon ?

            – Quelques fibres de dentelle rouge arrachées à ce qui pourrait être de la lingerie. Étant donné la hauteur à laquelle elle les a retrouvées, Daimler pense plutôt à une culotte. Et par ailleurs un petit solitaire en émeraude qui aurait pu être arraché d’un bijou, une bague très certainement, pendant le basculement du corps de Mendoza dans son congélateur.

            – Là, ça devient vraiment intéressant, murmure Dempsey, mais j’avoue que j’aurais été rassuré que vous assistiez à ces perquisitions. Vous devriez rattraper Taylor.

            – Non, qu’il se débrouille, moi je vais au poste de police. La demande de mandat a alerté l’assistante du procureur. Elle est en route et ça m’intéresse.

            – Blanski, invitez-la pour ce soir, elle aussi. À propos, quelqu’un sait où est passé Mardirossian ?

          

        

        
          Jour 10 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            15 h 00 – Domicile de Brenda Ross

            
              Lors de la rencontre de l’être désiré, l’hypothalamus envoie aux glandes surrénales le signal de production d’adrénaline et de noradrénaline, véritable messager chimique du stress. Le corps reçoit alors une décharge d’énergie, que la dopamine, hormone du plaisir et de la motivation, contrebalance heureusement en commandant le comportement de désir et en freinant, en partie, les capacités de jugement du cerveau. Le lobe de l’insula, situé près du cerveau des émotions, active alors tout un réseau de neurones qui provoque assez vite un orage électrique, l’extase érotique dont la survenue favorise ensuite une relation calme, bien qu’encore mêlée de désir grâce à l’ocytocine, principal messager chimique déclencheur et véritable hormone de l’intimité. Elle active à son tour des hormones libérées par différentes régions du cerveau pour percevoir le plaisir : les endorphines, la sérotonine, et surtout l’anandamide, substance naturelle du cerveau qui, comme le cannabis, supprime la mémorisation des faits déplaisants et procure un sentiment d’extase et de plaisir. Ensuite, si affinité, la confiance et la tendresse maintiennent une libération régulière d’ocytocine, messager cérébral de l’attachement. Magie du sexe et chimie de l’amour !
            

             

            – C’était si urgent que ça, Jeffrey ? demande Brenda Ross en descendant de sa Mustang décapotable.

            – Oui, désolé Brenda, mais j’ai un mandat de perquisition. J’aurais pu la mener sans toi avec Dempsey comme témoin, par exemple, mais j’ai préféré te prévenir.

            – C’est gentil, Jeffrey, dit-elle en saisissant un sac de voyage sur la banquette arrière.

            Dans son mouvement, tout son corps se moule d’une même torsion dans sa courte robe blanche et les deux uniformes qui accompagnent l’adjoint Taylor ne savent plus quoi faire de leurs yeux. Elle les précède, jette le sac sur un sofa et se dirige vers la salle de bain.

            – Juste une seconde, si tu veux bien, je mets quelque chose de plus confortable et je suis à toi.

            Mais il entend couler la douche et imagine qu’elle est vraiment à lui. Quand elle revient, elle est sanglée dans un peignoir blanc, nus pieds, une serviette en turban sur ses cheveux.

            – Café tout le monde ?

            Ils bredouillent tous un oui inaudible, alors elle passe dans la cuisine ouverte et leur demande de choisir parmi des capsules au nom italien.

            – Je peux te demander d’où tu viens ? se risque Taylor.

            – L’interrogatoire est officiellement commencé ? s’enquiert-elle sur un ton de conversation.

            – Il n’y a pas d’interrogatoire, Brenda, c’est juste une perquisition.

            – Ah, très bien, alors allons-y, que voulez-vous voir, dit-elle toute souriante en distribuant les cafés.

            – Tu n’as pas répondu à ma question, Brenda…

            – Mais je croyais que ce n’était pas un interrogatoire !

            – Non, mais c’est une question quand même.

            – Seigneur Dieu que c’est compliqué, un cerveau de flic ! J’étais à Providence, Jeffrey. Avec le certificat de décès du légiste, j’ai fait débloquer les comptes en banque de Brian.

            – Tous ?

            – Tous ceux que j’ai pu, c’est déjà pas mal. Mais dis-moi plutôt ce que tu cherches.

            – Je voudrais que tu nous montres tous tes bijoux.

            – Mes bijoux, mais pourquoi ?

            – Je ne peux pas te le dire, Brenda, mais il faut que je les voie. Tous.

            Elle s’y résout d’un haussement d’épaules et les précède dans la chambre. Les uniformes sont sidérés par la grandeur et la beauté sobre des lieux.

            – Ceux de tous les jours sont dans les tiroirs de la coiffeuse. En haut les bagues, en dessous les bracelets, en bas les colliers.

            Puis elle déplace un tableau qui cachait un petit coffre, compose une combinaison et sort deux boîtes plates de velours noir. Dans la première, une rivière de diamants, dans l’autre, un collier de perles noires.

            Un des uniformes attend que Taylor les dispose sur la coiffeuse et prend une photo de chaque bijou.

            – C’est tout ?

            – Ah, toi aussi tu penses qu’il ne m’en offrait pas assez ?

            – Je veux dire, il n’y en a pas d’autres quelque part ? On ne t’en a pas volé dernièrement, tu n’en as pas perdu, aucun en réparation ?

            – Non. Je peux les ranger ?

            Taylor la regarde faire.

            – Quoi d’autre ?

            Cette fois il est gêné et ne sait comment s’y prendre, alors il lui tend le mandat.

            Elle éclate de rire.

            – Ma lingerie ! Tu veux inspecter ma lingerie !

            – Oui, mais que la rouge, en fait…

            – La rouge, c’est le rouge qui t’excite, mon Jeffrey ? Mais qui aurait cru ça de toi ! dit-elle dans un grand éclat de rire.

            Elle le prend par la main et il en rougit aussitôt, et fait coulisser un panneau de bois précieux qui ouvre sur un immense dressing.

            – Les slips de Brian sont dans le premier tiroir à droite et ses boxers dans le second. Mes culottes sont dans le premier tiroir à gauche, mes soutiens-gorge dans le second et mes strings et autres choses affriolantes dans celui du bas. Je te laisse choisir, dit-elle en ressortant du dressing les mains dans le dos comme une enfant pas si sage.

            Taylor et les uniformes trient un par un tous les sous-vêtements rouges et elle s’amuse de leurs gestes empruntés et maladroits. Les uniformes les préparent, et Taylor les examine. Surtout les culottes. Tout ce qui aurait pu, au niveau des fesses, s’accrocher à quelque chose, a précisé l’agent Daimler dans son message.

            – Rien ne te plaît ? Tu n’emportes rien ? regrette Brenda d’une petite moue qui lui vrille le ventre.

            – Non, je n’ai rien trouvé de ce que je cherchais, et c’est tant mieux pour toi.

            Mais comme ils vont partir, Brenda le retient.

            – Jeffrey, je voudrais t’entretenir de quelque chose.

            – Brenda, je dois aller perquisitionner chez Laureen à présent.

            – Ça ne sera pas long. Dis à tes hommes de t’attendre.

            Taylor réfléchit quelques secondes, puis fait signe à ses hommes.

            – Les gars, attendez-moi une seconde dehors, je vous rejoins.

            Dès qu’ils sont partis, elle entraîne Taylor dans la chambre, où toute la lingerie est encore exposée sur le lit, la traverse, et entre dans le dressing dont elle referme la porte derrière eux.

            – Je t’ai caché un bijou, que je ne voulais pas que les autres voient.

            Et dans le mouvement gracieux qu’elle a pour se tourner vers lui, son peignoir tombe à ses pieds et elle se révèle dans toute sa splendide nudité avec, incrustée dans son nombril, une petite pierre précieuse.

            – Un saphir. Bleu. Comme mes yeux.

            Puis elle pose encore sur ses lèvres un de ses baisers rapides qu’il n’a pas le temps de retenir dans les siennes, et le congédie d’un sourire.

            – Allez, ils t’attendent. Mais garde celui-là pour toi, sinon tu ne le reverras pas.

          

        

        
          Jour 10 – Notchbridge – Lakeview road

          
            16 h 00 – Domicile des Warwick

            La prison ne devrait être que la privation de liberté. Rien de plus, sinon l’occasion d’une alphabétisation ou d’une remise à niveau pour une meilleure réinsertion. Elle est pourtant devenue une menace en elle-même comme zone de non-droit où même la pire engeance risque le pire. Depuis longtemps au cinéma, et même dès les années 90 dans des séries françaises aussi consensuelles et familiales que Navarro, pas un seul épisode dans lequel, pour faire craquer un suspect, on ne le menace de l’abandonner en prison au viol, au racket et à la violence de ses codétenus. La prison n’est plus une punition, elle est devenue une vengeance, un règlement de comptes, dont tous les citoyens sont complices d’une façon ou d’une autre.

             

            – Vous encore ! s’énerve Laureen.

            L’assistante du procureur la bouscule et entre en brandissant le mandat de perquisition.

            – Elle a le droit de faire ça ? s’offusque Laureen auprès de Taylor.

            – Ce n’est pas fréquent, mais ça arrive, oui, rien ne l’interdit.

            – Madame Warwick, je veux voir vos bijoux et votre lingerie.

            – J’ai peur que rien ne vous aille, ça ne sera pas assez vulgaire pour vous.

            – Ça sera toujours mieux sur moi que ce que vous porterez en prison.

            – En prison, mais qu’est-ce qu’elle raconte, Taylor ?

            – Laisse-nous voir ce qu’elle demande, Laureen, je t’expliquerai plus tard.

            C’est bien moins luxueux que chez Brenda Ross. Un seul tiroir de lingerie dans l’unique commode de la chambre du couple. Des bijoux dans le petit tiroir de la table de chevet, et d’autres, un peu plus précieux, dans le tiroir caché d’une boîte à musique. Les sous-vêtements sont bien pliés, soutiens-gorge d’un côté, culottes de l’autre, triés par couleur. Une seule parure rouge, tout en dessous de la dernière pile, tout au fond du tiroir. Taylor sort le soutien-gorge et la culotte, les déplie et les examine avant de montrer la culotte à l’assistante du procureur.

            – On prend, dit Wilkinson en ordonnant d’un geste à un uniforme de glisser la culotte dans un sachet à indices.

            – Qu’est-ce qu’il y a avec cette culotte ? s’inquiète Laureen.

            Personne ne répond. Taylor examine maintenant un à un les bijoux.

            – Vous aimez les émeraudes, constate Wilkinson d’un air moqueur.

            – Toutes ces pierres vertes ne sont pas des émeraudes. En fait, j’en ai très peu…

            – Et ça, c’en est ?

            – Celles-là, oui, ce sont des petits solitaires montés sur un anneau d’or blanc.

            – Il en manque un, on dirait…

            – Oui, je ne m’en étais pas aperçue. C’est curieux, il a dû se dégriffer. On devrait le trouver dans le fond du tiroir.

            – Cherchez-le, ordonne Wilkinson.

            Taylor cherche, mais ne trouve rien.

            – On la prend aussi, décide Wilkinson en tendant la bague à un uniforme.

            Puis elle se tourne vers Laureen et se grandit autant qu’elle le peut pour essayer de la toiser.

            – Madame Warwick, nous vous attendons demain à dix heures au poste de police de Notchbridge.

            – Vous pouvez me dire ce qui se passe ?

            – Nous vous le dirons demain, mais évitez les dessous chics, des fois que vous iriez directement en prison, les détenues pourraient se faire des idées…

          

        

        
          
          Jour 10 – Quechee

          
            18 h 00 – Quechee Inn, Marshland Farm

            Et alors, les cerfs aussi brament, le soir, seuls, au fond des bois ! J’ai entendu une journaliste connue et reconnue se joindre, un peu tard, à la meute qui sonnait l’hallali contre un confrère à elles qui, apparemment, par rapport aux autres femmes, le méritait sûrement. Mais dans son témoignage, celle-là n’évoquait qu’une seule tentative de baiser volé. Une seule. Et qui ne s’était jamais répétée. Cette tentative unique d’un baiser volé est aujourd’hui une agression. Dans ma jeunesse, on appelait ça un « râteau ». Mal interpréter un geste ou un sourire, croire comme un idiot qu’on peut plaire, être trop timide pour le dire, tenter un baiser maladroit. Se prendre un « râteau ». Rester là, honteux, idiot. Plus malheureux que jamais, pendant qu’elle en rit et se moque avec ses copines. Moi qui n’avais ni le physique ni le talent pour séduire facilement, je serais aujourd’hui déjà mort mille fois sur le bûcher.

             

            – Vous permettez ?

            L’agent Daimler soupire de résignation et fixe son verre, devant elle, entre ses deux mains, sur le bar. Reflets ambrés d’Aberlour quinze ans d’âge. Sans eau, sans glace. Ça n’en finira donc jamais, ce rite de la chasse à la femme par des restes de vieux mâles esseulés qui rament, le soir, au fond des bars ?

            – Pas la peine de sortir votre badge, je suis bien placé pour savoir déjà que vous êtes du FBI.

            Alors là, en fait, ça l’amuse d’entendre ça. Tous, mais pas lui quand même ! C’est donc ça, sa valeur charnelle sur le marché des naufragés de l’amour ? Au moins Blanski l’avait-il surprise et comblée d’une douce jouissance inattendue, mais là, ce petit ragoton de vieillard métèque aux pieds nus dans ses mocassins à pompons !

            – Oh non, Mardirossian, pas vous, je vous en prie !

            – Oh non, rassurez-vous, pas de malentendu entre nous, je ne cherche pas à vous payer un verre dans l’espoir que vous acceptiez que nous nous envoyions en l’air, dit-il en se perchant sur le tabouret haut d’à côté. L’Arménien sait rester lucide sur lui-même. Et d’ailleurs il m’en coûterait bien trop cher au prix de l’Aberlour avant que vous me trouviez la moindre once de séduction, n’est-ce pas ?

            – Au moins trois galons, admet l’agent Daimler dans un vague sourire. Vous voulez quoi, alors, Mardirossian ?

            – Parler. Parler métier par exemple.

            – Vous croyez vraiment que je viens boire ici toute seule dans l’espoir qu’un homme, même vieux et Arménien, m’abordera pour parler métier ?

            – Allons, Namata, vous savez bien qu’il n’y a que ça qui vous tient debout.

            Elle le regarde. Un sourire triste dans lequel il devine déjà un abandon.

            – Merde alors, un homme médecine qui lit dans mon âme, se moque-t-elle, il ne manquait plus que ça.

            – Mon grand-père, qui est mort à cent deux ans, a vu Geronimo à l’inauguration des Jeux olympiques de Saint Louis, en 1904.

            – Pourquoi dites-vous ça ? s’étonne Daimler.

            – Parce que vous avez dit homme-médecine, là où vous auriez pu dire chamane. Parce que le prénom de Namata vous habite.

            – Psychologie de pacotille.

            – Oui, comme les colliers avec lesquels on achetait les terres indiennes.

            – Personne n’a acheté nos terres, on nous les a volées !

            – Ah, vous voyez.

            – Je vois quoi ?

            Mais Mardirossian n’a pas besoin de répondre. Daimler sait que cette obsession indienne qui la hante l’a trahie.

            – Je suis moi aussi issu d’un peuple qu’on a génocidé, et il n’y a aucune honte à ça, Namata.

            – Être vaincu est une honte.

            – Pour celui ou celle qui en est mort, personne ne peut le dire. Pour celui ou celle qui a survécu, peut-être, mais pas pour nous, Namata. Nous, nous sommes juste issus d’un drame que nous n’avons pas connu. Nous, nous sommes la pousse dans la cendre de ce qui a brûlé. Ceux qui sont morts n’auront de honte que si nous tombons à notre tour.

            – Arrêtez vos conneries, Mardirossian. Je ne suis pas indienne, je ne suis pas apache et je ne suis pas la femme de Geronimo. Seuls les gens qui se jettent dans le vide crient son nom.

            – Non, les parachutistes le faisaient, par défi. En marque de courage.

            – Ils ont donné le nom de code « Geronimo » à Ben Laden quand ils l’ont abattu, alors trouvez-vous une autre squaw pour jouer les Rayons de Soleil, Little Big Man.

            – C’est pour ça alors, l’armée, le FBI, pour être enfin du côté du plus fort ?

            – Pourquoi pas, pour une fois ? À quoi vous jouez, l’Arménien, avec ces questions ?

            Mardirossian commande un gin tonic sans gin et l’agent Daimler lève les yeux au ciel pour s’excuser auprès du barman. Alors, sans la regarder, Mardirossian explique qu’il collecte des dettes depuis plus de trente ans, et que ça l’oblige à comprendre comment fonctionnent les gens. À la peur pour certains, au déni pour d’autres. À l’amour, à la haine, à l’obéissance. Chacun à sa façon, et lui doit la comprendre pour savoir à qui il a affaire. Ce qu’il peut redouter d’un débiteur, ce qu’il peut en attendre, quel acompte il peut exiger, quel marchandage il doit refuser. Il lui arrive même, quelques fois, de décider si sa vie est en danger ou pas. Si ce qu’il représente pour l’autre n’est pas de nature à le pousser au pire. S’il ne doit pas tirer avant d’être blessé. Tuer même, s’il devine chez l’autre ce désespoir dans le regard. Comme les militaires, comme les policiers, comme les agents du FBI. Sauf que lui prend le temps qu’il faut, qu’il ne reçoit pas d’ordre à agir dans l’urgence, qu’il n’a pas de procédure qui l’oblige.

            – Je me suis formé à comprendre les gens pour comprendre ce qu’ils font et ce que je dois faire.

            Elle se tourne vers lui avec un défi nouveau dans le regard.

            – Vous parlez pour moi ?

            – Daimler, êtes-vous vraiment satisfaite de la façon dont progresse cette affaire Ross ?

            – Ah ! se moque-t-elle, nous y voilà !

            – Non, détrompez-vous, de nous deux, vous seule êtes impliquée dans ce merdier.

            – Quel merdier, Mardirossian ?

            – Je vous en prie, Daimler, vous avez bien compris que ce n’est ni la police ni le FBI qui mène cette affaire. Warwick violeur, puis Warwick innocent, Brenda menteuse, Laureen silencieuse, puis Warwick assassin, et maintenant Warwick de nouveau innocent et une des deux femmes assassines !

            – C’est bien la preuve que nous progressons vers le coupable.

            – Daimler, vous ne faites qu’amasser des indices matériels dans le seul but d’identifier un coupable, mais un coupable, ça se détermine avant tout par un mobile. Sans mobile solide, la défense bénéficiera du doute dans l’esprit des jurés.

            – Ça, Mardirossian, c’est le problème de la justice, pas le nôtre. Et Brenda et Laureen ont déjà démontré par leur fausse accusation de viol qu’elles pouvaient se montrer coupables de machination.

            – Vous n’avez trouvé ni à l’une, ni à l’autre, le moindre mobile cohérent pour faire disparaître Brian Ross, et vous êtes en train d’innocenter le seul qui pouvait en avoir un.

            – Douglas Warwick, vraiment ?

            – Oui, lui pourrait avoir tué Brian Ross parce qu’il était le mari de sa maîtresse Brenda, ou l’amant de sa femme Laureen.

            – Mardirossian, nous n’avons rien trouvé qui soutienne l’une ou l’autre de ces hypothèses.

            – Parce que vous vous laissez guider par la découverte des éléments matériels, au lieu de réfléchir au mobile. Daimler, mis à part les psychopathes et les sociopathes, presque tous les assassins agissent sous l’influence de trois pulsions : la cupidité, la jalousie ou la vengeance. Vous avez passé vos suspects au crible de ces trois critères ?

            – Écoutez, Mardirossian, je vous aime bien, en fait, et ce que vous dites a peut-être du sens, mais vous êtes un chasseur de primes…

            – Un collecteur…

            – Oui, je sais, pardonnez-moi, un collecteur de dettes, et vous excellez sans doute dans ce métier puisqu’après plus de trente ans, on ne vous a jamais retrouvé tabassé à mort dans une ruelle du Nouveau-Mexique. Mais moi je suis agent du FBI, et même si on peut me trouver un peu trop souvent au bar des hôtels, je connais mon métier. Celui ou celle que nous arrêterons dans ce dossier sera coupable, et si un jury en décide autrement, ça ne sera pas parce que nous avions tort. Je ne vois d’ailleurs pas pourquoi vous vous intéressez tant à ce dossier. Vous n’étiez pas à Notchbridge pour Blanski ?

            – Si, bien sûr, et j’y suis toujours pour ça.

            – Alors si c’est pour récupérer les cent mille dollars que lui aurait versés Holyfield à l’époque, pourquoi ne pas le contraindre à vous les rendre et rentrer chez vous avec votre commission ?

            – La psychologie, Daimler, la psychologie ! J’ai bien compris que Blanski n’a plus ces cent mille dollars, et l’Arménien n’aime pas rentrer bredouille.

            – Que comptez-vous faire, alors ?

            – Suivre l’argent. Beaucoup d’argent va circuler dans votre affaire. Ça va changer de main, ça va tenter de se carapater, alors je reste en embuscade, des fois que !

            Cette fois elle le fixe avec un étonnement teinté d’admiration.

            – Quoi, vous m’avouez tranquillement, à moi, agent du FBI, que vous suivez l’affaire histoire de voir si vous pouvez récupérer cent mille dollars pour rembourser le créancier de Blanski !

            – Oui, bien sûr, c’est une option envisageable.

            – Et vous l’envisagez comment ?

            – Je pourrais vendre mon expertise pour aider à l’évasion de cette somme, ou faire chanter celui ou celle qui l’aura en main.

            – Le chantage est un crime fédéral, Mardirossian.

            – Comme dit le proverbe : « Un voyage n’est un voyage qu’après le retour. »

            – Mais qu’est-ce que ça veut dire que ce charabia, Mardirossian ?

            – Ça veut dire qu’un crime fédéral n’est vraiment un crime fédéral que lorsque vous êtes arrêté par les fédéraux.

            – Merde alors, soupire Daimler en souriant, on peut dire que vous êtes un cas, Mardirossian. Très honnêtement, j’espère que mes créanciers n’auront jamais recours à vos services.

            – Deux cent dix-sept mille dollars, c’est ça, qui progressent de plus de dix mille dollars par an ?

            Cette fois elle ne sourit plus et le regarde, sidérée.

            – Comment savez-vous ça ? Vous avez enquêté sur moi ?

            – J’aime bien savoir avec qui je travaille.

            – Mais nous ne travaillons pas ensemble, Mardirossian.

            – Alors, disons que j’aime bien savoir avec qui je dîne. Nous passons à table ?

          

        

        
          Jour 10 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            20 h 00 – Dempsey Lodge

            
              D’abord on a dit boucan. C’est rapporté dès 1578 d’un voyage au Brésil pour désigner des claies de bois sur lesquelles on faisait cuire la viande. Une légende voudrait que l’autre sens du mot boucan, un vacarme de grand bruit, vienne de la grande agitation des boucaniers pendant la préparation de la viande. Mais quiconque a côtoyé des tribus primitives sait bien que la préparation des viandes donne rarement lieu à des débordements. Alors on a dit barbacoa, dès 1661, par allusion à une technique de cuisson des indiens Taïnos de Haïti qui suspendaient la viande au-dessus des braises. Personnellement, je préfère la version française selon laquelle des explorateurs racontèrent avoir vu des indigènes rôtir une chèvre d’une seule pièce « de la barbe à la queue ». Mais, quelle que soit l’origine du mot « barbecue », l’homme cuit sa viande sur un feu depuis au moins cinq cent mille ans et on aurait trouvé des traces de viandes cuites remontant à plus d’un million et demi d’années, mais sans savoir s’il s’agissait d’un feu maîtrisé ou accidentel. En fait, l’homme aurait inventé l’accident de barbecue avant d’imaginer le barbecue lui-même.
            

             

            C’est thon, espadon, homard et salades. Sauce vinaigre, béarnaise ou Jack Daniel’s. Mayonnaise à la française et molho brésilien. Huile d’olive d’Italie et balsamique de Modena. C’est sans façon, sur le ponton, arrosé de pinot gris d’Alsace 2016.

            – Je n’ai rien lu de vous, dit Deborah Wilkinson comme si elle parlait d’autre chose.

            – Tant mieux, répond Dempsey, ça m’évitera une énième ritournelle de compliments.

            – C’est assez prétentieux comme réponse.

            – C’était assez provocant comme entrée en matière.

            Mais elle ne l’écoute déjà plus. Elle s’inquiète de voir, à l’autre bout du ponton, l’agent Willow qui parle avec Blanski. Dès qu’elle peut accrocher son regard, elle lui fait signe de la rejoindre. Willow s’excuse d’un sourire auprès de Blanski.

            – Agent Willow, cet homme est journaliste, vous le savez bien, ça me déplaît que vous parliez avec lui.

            – Blanski est le patron du Notchbridge Sentinel, c’est vrai, mais il a surtout été le shérif de cette ville pendant vingt ans. C’est un puits d’informations pour notre enquête.

            – Il vous a plusieurs fois devancées, Daimler et vous, par des unes tapageuses sur l’enquête. Il vous manipule. Vous risquez beaucoup à trop vous afficher avec lui.

            – Je ne risque rien, Madame l’assistante du procureur, je ne suis pas en campagne électorale, moi.

            Et Willow plante Deborah Wilkinson pour retrouver Blanski.

            – La solitude du pouvoir, s’amuse Dempsey qui revient, une bouteille à la main.

            Il remplit leurs verres et trinque.

            – Que savez-vous du pouvoir, Dempsey ?

            – Je suis lu par plus d’un million et demi de lecteurs chaque année, et il n’y a eu que trois cent quatre-vingt mille votants pour élire celui dont vous convoitez le poste. Sans compter que mon mandat sans limites dure depuis quinze ans déjà alors qu’il vous faudra remettre le vôtre dans la balance après quatre petites années.

            – Mais ça, ce n’est pas le pouvoir, Dempsey, minaude Wilkinson pour cacher que la réponse de l’écrivain la blesse.

            – Quoi, vous croyez que le pouvoir c’est exiger la clôture d’une enquête en vingt-quatre heures, participer à des perquisitions humiliantes, vous précipiter sur une affaire de viol parce que c’est la ligne de force de votre campagne à venir, céder à votre patron parce que lui préfère la bonne vieille affaire criminelle pour la sienne ? Comment allez-vous faire, demain, pour annoncer à la presse l’arrestation pour crime de l’ancienne victime de viol ?

            – Apparemment, je ne vais pas avoir grand-chose à dire puisque vous me semblez déjà très bien informé.

            – Alors, réfléchissez à ceci, Deborah, voulez-vous être la candidate de la valse des coupables dans cette affaire ?

            – Les preuves contre Laureen Warwick sont matérielles et concordantes.

            – Comme l’étaient les preuves contre son mari quelques jours plus tôt ?

            Elle le regarde avec ce sourire carnassier des politiques quand ils décident de profiter d’une occasion inattendue.

            – Finalement, c’est peut-être ça qui manquerait à ma campagne, dit-elle en le prenant par le bras pour qu’il l’accompagne jusqu’au buffet.

            – Quoi donc ?

            – Un conseiller particulier et loyal.

            – Deborah, je ne pourrai jamais vous être loyal.

            – Alors, disons juste particulier.

             

            De loin, Willow et Blanski s’amusent du manège de l’assistante. Puis le sourire de l’ex-shérif s’éteint.

            – Namata ne viendra pas, n’est-ce pas ?

            – Non. Elle ne sera là que demain matin. Elle passe une dernière nuit au Quechee Inn.

            – Vous êtes au courant, bien sûr…

            – Bien sûr.

            – Amber, pourriez-vous lui dire que…

            – Blanski, je ne lui dirai rien. Namata est assez intelligente pour avoir tout compris d’elle-même. C’est une fille bien à la vie compliquée. Si vous voulez construire quelque chose avec elle, il va vous falloir en prendre plein la gueule d’abord. Ce n’est pas une carapace qu’elle s’est construite, c’est un blindage. Même si à l’intérieur…

            – Je sais comment est Namata à l’intérieur. Cette nuit-là j’ai percé son blindage. Je suis entré dans son cocon. Je l’ai connue. Elle.

            – Blanski, tant mieux pour vous deux si ça peut donner quelque chose, mais si vous ajoutez le moindre drame à ses emmerdes, je viens vous casser la gueule.

            – D’accord, sourit Blanski, on a le temps de reprendre du homard avant ? Molho brésilien ?

            – Où est passé l’adjoint Taylor ? demande Dempsey qui se rapproche du barbecue en compagnie de Wilkinson.

            – Il m’a fait signe qu’il s’écartait pour téléphoner, explique Willow.

          

        

        
          
          Jour 10 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            21 h 00 – Domicile de Brenda Ross

            
              Quelle obsession a bien pu pousser l’auteur à choisir de la lingerie rouge comme indice principal ? Il aurait, semble-t-il, de lointaines ascendances italiennes. Peut-être croit-il alors à cette superstition qui fait dire aux Italiens que l’an nouveau sera amoureusement bon et généreux si on porte, au passage d’un an à l’autre, des sous-vêtements rouges qui nous auront été offerts pour cette occasion ? D’un autre côté, se voir offrir des sous-vêtements, rouges de surcroît, en vue d’un joyeux réveillon, doit permettre de deviner sans mal quelques attirances ou intentions amoureuses de la part de qui les offre.
            

             

            Le ponton est éteint. Brenda est allongée dans un transat, sous le ciel immense, au-dessus du silence des eaux du Pasakukoo. De loin, depuis le ponton du lodge de Dempsey, lui parviennent les murmures d’une soirée tranquille et feutrée. Elle a pris une longue douche chaude, bouillante presque, pour relâcher tous ses muscles, a enduit son corps d’Huile Vanille de chez Chanel. Ses épaules, ses seins, son ventre, ses cuisses, ses fesses. Ses mains l’ont portée aux marges du plaisir, dans le luxe mérité d’un long massage aux discrètes touches de tilleul et de muguet, sous l’accord doux et ambré de la vanille. Elle en a presque joui, s’est amusée à se garder au bord de l’orgasme, puis a glissé un peignoir épais sur son corps oint de senteurs et de chaleurs pour s’allonger dans le transat, toutes lumières éteintes, et profiter de cette vie qui commence.

             

            Quand il se dresse derrière elle, dans la nuit elle le devine et sursaute. Son verre se renverse et elle ne peut retenir un petit cri de peur et de surprise.

            – Qu’est-ce que tu fais là ?

            – J’étais en face, chez Dempsey, mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser à toi. J’ai fait semblant de téléphoner pour m’éloigner.

            – Jeffrey, je t’ai dit pas ici et pas maintenant.

            Il devine une pointe de colère dans sa voix et lui en veut de ne pas comprendre qu’il n’est pas là pour ça.

            – Ils vont arrêter Laureen demain matin…

            – Pour l’accusation de viol contre Doug ?

            – Brenda, Laureen n’a jamais porté plainte contre Doug, toi seule peux être inquiétée pour ça.

            – Pour quoi l’arrêteraient-ils alors ?

            – Pour le meurtre de Brian.

            Brenda se redresse dans le transat et son mouvement dénude une épaule et un sein. Elle l’empaume et le glisse à nouveau sous le tissu d’un geste qui vrille Taylor de désir.

            – Laureen a tué Brian ?

            – C’est ce qu’ils ont conclu.

            – Mais sur quelles bases ?

            Taylor lui explique les indices découverts par l’agent Daimler à Lebanon. Les fibres de soie rouge accrochées à la propreté de la serrure d’une commode. La petite émeraude dans une encoignure de la cave, derrière le congélateur. La parure rouge saisie dans le tiroir de Laureen. L’effilure sur la culotte. Et l’anneau d’or blanc et son émeraude manquante.

            – Laureen, mais comment est-ce possible ? Pourquoi aurait-elle fait ça ?

            – Ils n’ont avancé aucun mobile. Pour le FBI, les preuves matérielles sont suffisamment concordantes.

            – Mais c’est impossible !

            – Oui, justement, je suis d’accord avec toi.

            Il est toujours debout, devant elle, embarrassé, l’air gauche.

            – Que veux-tu dire ?

            Elle pivote vers lui. Elle a ses genoux contre ses tibias. Lui, son regard dans son peignoir échancré. Tout est toujours éteint et la nuit donne aux seins de Brenda une opalescence qui le désempare. Elle devine son trouble et en joue, le prenant par la main pour qu’il s’accroupisse face à elle.

            – Que veux-tu dire, Jeffrey ?

            Il n’ose pas lever les yeux et ne regarde que le mouvement de ses lèvres.

            – Brenda, j’ai participé à la première perquisition chez Laureen, le jour où tu as accusé Doug du viol, tu te souviens ?

            – Oui, et alors ?

            – Wilkinson, l’assistante du procureur, nous a fait vider tous les tiroirs de la commode. Vraiment tout, et sans ménagement.

            – Et ?

            – Et il n’y avait pas de petite culotte ou de soutien-gorge rouge.

            – C’est tout ? C’est ça qui te travaille, mon Jeffrey ?

            – Brenda, ce qui est aujourd’hui une pièce à conviction n’était pas dans cette commode il y a dix jours.

            Elle n’a pas lâché sa main et l’invite d’un geste à s’asseoir à côté d’elle.

            – Jeffrey, il ne t’est pas venu à l’esprit qu’elle portait peut-être cette parure sur elle, le jour de la perquisition ? Ou qu’elle l’avait mise à laver ?

            – Bien sûr que si, j’y ai pensé, Brenda, mais avant de procéder à la perquisition, souviens-toi que j’ai amené Laureen chez toi sur ordre de Wilkinson. Elle était encore en robe de chambre, choquée par l’arrestation de Doug, et s’est habillée en vitesse. J’ai eu le temps d’apercevoir son soutien-gorge noir sous son corsage blanc.

            – Je croyais que tu ne jouais les voyeurs qu’avec moi, Jeffrey. Très bien, Laureen portait du noir ce jour-là. Et alors ? Il reste l’hypothèse de la lessive. Ou de la pile de repassage. Que sais-je encore ?

            Il la regarde et elle comprend qu’elle en fait trop.

            – Qu’est-ce que tu fais ? On dirait que tu cherches à enfoncer Laureen.

            – Bien sûr que non, se reprend-elle, c’est toi qui vas imaginer des choses.

            – Non, Brenda, cette culotte rouge n’était pas là lors de la première perquisition. Et quand bien même, que faisait-elle bien pliée comme neuve au fond de cette commode ? Laureen n’aurait jamais rangé cette culotte déchirée sans la remailler d’abord.

            – Qu’est-ce que tu en sais, Jeffrey ?

            – Tu sais comme Laureen est maniaque. Au poste, on se moquait de Doug chaque fois qu’il revenait avec des accrocs minutieusement reprisés.

            – Elle peut n’avoir rien remarqué…

            – Brenda, combien de fois changes-tu de sous-vêtements ?

            – Ça ne veut rien dire.

            – Chaque jour, j’en suis sûr, et Laureen aussi. En cinq mois elle aurait dû remettre au moins une dizaine de fois cette parure et s’apercevoir qu’elle était déchirée.

            – Peut-être qu’elle ne la portait plus. Peut-être qu’elle ne l’aimait plus. Peut-être qu’elle ne porte du rouge qu’une fois par an pour la Saint-Valentin. Ou pour le Nouvel An, comme les Italiens.

            – Dans ce cas, si elle la portait si peu, elle devait très bien se souvenir qu’elle l’avait sur une scène de crime où elle avait peut-être laissé des indices, alors encore une fois, pourquoi la garder ?

            C’est dans le long silence qui suit que Brenda se décide.

            – Tu as peut-être raison, Jeffrey, mais tu comprends ce que cela implique.

            – Bien sûr. Si ce vêtement n’était pas là lors de la première perquisition et qu’il était sur la scène de crime cinq mois plus tôt, quelqu’un manipule les indices pour faire tomber Laureen à sa place.

            – Seigneur Dieu, dans quelle embrouille Laureen s’est-elle mise ? J’ai besoin d’un verre avant d’entendre la suite. Tu bois quelque chose ? demande-t-elle en se levant.

            – La même chose que toi, merci.

            – Whisky alors. Installe-toi, je prendrai un autre transat.

            – Laisse, je m’en occupe.

            Elle disparaît dans la nuit et la maison, et lui tire un transat près du sien. Plus près. Si près. Ils se frôleront. Il devinera les senteurs parfumées de ce dont elle a enduit son corps. Mais il faudra bien qu’il lui parle. De qui a bien pu dérober cette culotte à Laureen il y a cinq mois. Seigneur Dieu, cinq mois, quelle préméditation cela suppose, quel scénario de malade. Doug aurait pu faire ça. Même Brian aurait pu, avant d’être tué pour on ne sait quelle raison. Ou Brenda qui fréquentait la maison. Mais pour la remettre dans la commode après la première perquisition ? Brian était déjà mort et Doug en prison…

            Il l’entend revenir. Peut-être qu’elle a osé. Peut-être qu’elle est nue dans la nuit. Des glaçons tintinnabulent dans des verres. Une bouffée de vanille musquée. Des lumières au loin sur le ponton de Dempsey. Puis tout s’éteint, dans le choc de cinq kilos de fonte.

            Brenda regarde le corps de Taylor affaissé en travers des transats. Deux secondes elle hésite, puis se décide. Elle court à la cuisine, enfile des gants de latex et se précipite vers la remise : ruban adhésif, corde, cutter. Salle de gym : deux kettlebells de six kilos.

            Elle revient, pose tout sur le deck et jette son peignoir qui la gêne. Nue, elle tire le corps par les pieds, le dégage des transats et le traîne jusqu’au petit ponton. Sur le dos d’abord : le bâillonner, plusieurs tours d’adhésif, le déshabiller, veste, chemise et pantalon, attacher ses chevilles. Elle enlève son ceinturon avec son arme et tout ce qui est lourd et le jette à l’eau. Téléphone aussi, batterie sortie. Portefeuille. Tout ce qu’elle trouve sauf les clés de la voiture. Sur le ventre ensuite : mains nouées dans le dos. Sur le dos à nouveau : un nœud dans la poignée de chaque kettle, l’une nouée autour du cou, l’autre autour des chevilles. Plusieurs nœuds à la corde. Serrés. Quand elle se penche par-dessus lui pour vérifier les nœuds, Taylor se réveille, les yeux dans ses seins qui ballottent contre son visage. Puis il comprend et se démène de toutes ses forces hystériques pour se libérer et elle devine qu’il hurle de terreur. Mais elle s’assied contre lui et, de toute la force de ses deux jambes, le pousse à l’eau. Elle sait que c’est cruel de le noyer vivant, mais elle pense que c’est plus sûr que ses poumons s’emplissent d’eau pour mieux le lester. Lui n’y croit pas jusqu’à ce que l’eau lui brûle les sinus et ses dernières pensées.

             

            Une heure plus tard, la fraîcheur nocturne pousse Dempsey, Wilkinson, Willow et Blanski à se retrouver dans l’atrium. Dempsey a fait une flambée. Ils devisent de choses et d’autres quand le téléphone de Willow vibre. Elle s’excuse et sort sur le deck pour prendre l’appel. En écoutant Daimler, elle fait les cent pas qui la mènent du côté des voitures et aperçoit Taylor qui se dirige vers la sienne, son téléphone collé à l’oreille.

            – C’était Daimler, elle est toujours à Quechee, et Mardirossian est avec elle.

            Blanski blanchit et Dempsey sourit à Willow.

            – À propos, j’ai vu Taylor, son téléphone toujours scotché à l’oreille. Il a pris sa voiture et a dégagé sans un mot. À mon avis, ça sent le rencard aussi.

            – Pourquoi aussi ? s’inquiète Blanski.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 11 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            08 h 00 – Dempsey Lodge

            
              Bien. Il n’y a plus de suspense alors. C’est bien moi qui suis mort. Pauvre Taylor ! Je ne vais plus hanter ces pages qu’en fantôme inutile et pourtant, je venais, moi, de deviner ce que les personnages principaux, les Dempsey, les Blanski, les Daimler et les Willow, n’ont pas encore compris. Je méritais mieux, je n’étais pas un méchant gars. J’espère seulement que l’auteur a voulu ma mort pour qu’elle serve à quelque chose. Je ne voudrais pas qu’il m’ait supprimé par jalousie après m’avoir poussé dans les bras de Brenda. Vous croyez que Braverman a le béguin pour Brenda et qu’il me tue pour lui sauver la mise ? Les auteurs sont bien capables de bassesses comme ça. Ou alors il me crée simplet et un peu idiot, et n’accepte pas que mon personnage se construise mieux qu’il ne l’avait imaginé. Mais peu importe, puisque quoi qu’il arrive, je suis mort ! Enfin, je le serai vraiment quand les autres le sauront. Pour l’instant, je suis peut-être comme le Brian Ross du début, juste porté disparu.
            

             

            Un premier soleil d’or blanc effiloche le voile bleu de brume. Wilkinson déculotte un demi-kiwi face au lac. Elle a trouvé de quoi se préparer un petit déjeuner. Elle est de nouveau habillée en mode guerrière. Jeune procureur sexy stricte. Une nuit de conquête comme les autres, une nouvelle journée à dompter. La confiture de bleuet est bonne. Le luxe du lodge est acceptable. Dempsey pas aussi bon baiseur qu’on le dit, mais bien quand même. Pour une nuit dans un bled comme Notchbridge…

            – Bonjour, dit-il en la rejoignant sur le deck.

            – Bonjour. Merci pour l’hospitalité.

            L’hospitalité ! Cette gamine arriviste ne manque pas de toupet. Elle l’a pris façon #MeToo : je fais ce que je veux, je prends ce que je veux. Sûr que c’est elle qui l’a baisé, il n’en doute pas, c’était lui la proie cette nuit. Lui s’est laissé faire par jeu. Que des clichés. Du Basic instinct de série télé, du Cinquante nuances appliqué, du Neuf et demi à la petite semaine, qui en valait beaucoup moins, et des vocalises répétées à la Quand Harry rencontre Sally. La seule élégance qu’il lui reconnaît, c’est qu’après la douche post-coïtale, elle a regagné la chambre qu’il lui avait allouée sans un mot. Ce n’était d’ailleurs sûrement pas un hasard si elle avait tenu à le baiser dans sa chambre. Encore une histoire de conquête et de territoire qui le fait sourire quand il devine à quel point elle croit que c’était une victoire.

            – J’ai vu Brenda Ross partir ce matin.

            – Nous sommes toujours le matin.

            – Je veux dire tôt ce matin.

            – À propos d’agenda, quand vont-ils arrêter Laureen ?

            – Qui vous a dit que nous allions l’arrêter ?

            – Vous, cette nuit, pendant que vous me baisiez.

            – Ah bon, j’ai parlé de ça ?

            – Oui, il faut croire que vous n’étiez pas vraiment à ce que vous faisiez, ce qui, de fait, n’est pas très flatteur pour moi.

            – Rassurez-vous, vous étiez très bien.

            – Oh merci, c’est très gentil de votre part. Me gratifierez-vous alors pour tout au revoir d’une gentille claque sur les fesses et d’un « à la prochaine mon chou » ?

            Cette fois elle comprend la moquerie et ne répond pas. Elle se lève et récupère ses affaires et ses clés de voiture.

            – Je dois y aller. Nous avons rendez-vous à neuf heures au poste de police. Et je ne veux pas vous y voir.

            – Pour être tout à fait franc, je ne tiens pas vraiment à vous revoir non plus.

            Elle allait regagner sa voiture, mais revient vers lui. Il est debout, face au lac qui scintille des feux de l’aurore, sa tasse d’expresso à la main.

            – Désolée mon chou, mais pour moi non plus il n’y aura pas de prochaine fois, dit-elle en lui claquant les fesses.

            Quand il entend la voiture s’éloigner, il se dit qu’au moins, elle a de l’humour. Un peu.

            Quand le paysage retrouve sa quiétude et son silence absolu, il s’applique à rester immobile pour laisser venir à lui les bruits de la vie. Un héron qui hue dans le ciel perdu. Un chien qui jappe au loin. Un corbeau qui criaille. Le chuintement d’une voiture sur Blackstone Road, de l’autre côté. Puis une autre. Et encore une. Une enclume qui tinte comme une cloche sèche. Un des Baker’s boys, sans doute. Et la sonnerie de son téléphone.

            – Oui, agent Willow, elle vient de partir. Taylor ? Non, il n’est pas chez moi. Je ne peux pas mettre tout le monde dans mon lit, vous savez. Je le lui rappellerai si je le vois, comptez sur moi.

            Taylor ne répond pas. Après son long coup de téléphone de la veille et son départ en catimini, Dempsey espère qu’il s’est abandonné aux bras d’un être aimant qui le garde encore dans la chaleur de leur nuit, contrairement à lui. Puis il décide qu’il est temps de commencer vraiment sa journée par un bon petit déjeuner. D’ailleurs il reste un peu de homard de la veille.

          

        

        
          Jour 11 – Notchbridge – Maple square

          
            09 h 00 – Poste de police

            
              Ce qui est plaisant, avec les morts littéraires, c’est que l’auteur les gère comme il veut. Je suis mort, je suis sorti de l’histoire, je sème le chaos dans l’intrigue et la narration, mais je suis toujours là. De toute évidence, il me garde pour introduire les chapitres. Peut-être me trouve-t-il meilleur éditorialiste que shérif adjoint. Bien évidemment, il ne m’a rien demandé, mais s’il l’avait fait, j’aurais accepté. Ne serait-ce que pour comprendre à quoi ma mort a servi.
            

             

            – Mais qu’est-ce qu’il fiche ? s’impatiente l’agent Daimler.

            – Il n’est pas chez lui et ne répond pas à son téléphone.

            – Merde, j’ai fait trois heures de route depuis Lebanon pour être à l’heure, peste-t-elle, ce serait la moindre des choses que tout le monde le soit. Qui l’a vu pour la dernière fois ?

            – Moi, dit l’agent Willow, hier soir chez Dempsey. Je l’ai vu téléphoner et partir avec sa voiture.

            – Quelqu’un a pensé à localiser son téléphone ?

            – On ne pensait pas en être à ce point-là.

            – Eh bien commencez à penser et faites-le.

            – De toute façon, intervient Wilkinson, nous n’avons pas besoin de lui, le FBI a autorité pour procéder à l’arrestation, ne perdons pas plus de temps avec la police locale.

            – D’accord, on y va, décide Daimler au moment où un uniforme décroche un téléphone qui sonne et le lui tend.

            – Agent Daimler, des nouvelles de Taylor.

            – Il arrive enfin ?

            – Non, pas vraiment.

             

            La voiture est garée derrière le stade, dans une allée sans passage, ombragée par de hauts sycomores. Porte ouverte côté conducteur.

            – Qu’est-ce que ça veut dire ? s’énerve Daimler.

            – Un sportif noctambule a reconnu la voiture de Taylor hier soir très tard. Quand il a constaté qu’elle était toujours là ce matin très tôt et que la porte était ouverte, il a appelé le journal, explique Blanski. C’est moi qui vous ai appelés ensuite.

            – Les citoyens préviennent la presse avant la police, maintenant ! Il faut croire que trop courir leur asphyxie le bon sens.

            – Dans un patelin dont le shérif est en prison et dont l’adjoint a disparu, pourquoi pas, quand le rédacteur en chef est l’ancien shérif, dit Willow.

            – Quelqu’un est passé chez lui ?

            – J’ai demandé à Dempsey. Il va s’y rendre.

            – Mais qu’est-ce qui vous prend ? Et si c’est une scène de crime et qu’il détruit des indices ? Merde, Blanski, je commence à en avoir vraiment marre de vous et de ce bled !

            – Je peux y aller, si vous voulez, sourit Mardirossian.

            Elle soupire et maudit en silence ce jour qui commence si mal.

            – Amber, reste ici avec un uniforme et vois ce que tu peux trouver, moi je vais chez Taylor, si quelqu’un me donne son adresse !

            – 2024 Pine Alley.

            – Comment savez-vous ça, Mardirossian ?

            – L’Arménien est méthodique, il se documente avant d’agir.

            – C’est bon, je vous embarque comme témoin si je dois pénétrer chez Taylor.

            – Et moi alors, proteste Wilkinson, et mon arrestation ?

            – Vous faites comme tout le monde, Madame l’assistante du procureur, vous attendez votre tour dans le grand carrousel des emmerdes.

            Daimler embarque Mardirossian, qui s’amuse de la situation, et démarre en brûlant les pneus.

             

            Mais rien n’indique que Taylor soit rentré dans sa petite maison proprette et ordonnée de célibataire maniaque. Une voisine garde un jeu de clés et leur ouvre, et Daimler la fait entrer avec l’Arménien pour témoigner qu’elle ne touche, ne dépose ni n’emporte rien. À l’étage, le lit n’est pas défait. Taylor n’a pas dormi chez lui.

            Derrière le stade, aucune trace de lutte ou de violence et apparemment rien n’a été volé dans la voiture. Pas de trace visible d’un autre véhicule. Rien.

            Daimler rejoint Willow et rappelle l’uniforme à qui elle a demandé de localiser le téléphone de Taylor. Aucun signal. Dernier appel à 21 h 17 triangulé du côté du poste de police.

            – Je croyais qu’il avait passé près d’une heure au téléphone du côté de chez Dempsey avant de partir ?

            – Il m’a fait signe qu’il s’éloignait pour téléphoner, dit Willow, et une heure après, alors que nous étions rentrés dans l’atrium, je l’ai vu se diriger vers sa voiture le téléphone à l’oreille et partir.

            – Alors pourquoi n’y a-t-il aucune trace de cet appel ?

            – Écoutez, s’impatiente Wilkinson, ce n’est pas parce qu’un shérif adjoint découche que ça doit compromettre notre affaire. Il faut procéder à l’arrestation de Laureen Warwick maintenant.

            L’agent Daimler s’y résout et le cortège se met en route pour Lakeview Road. Le FBI devant, Wilkinson qui insiste pour se faufiler à sa suite, une voiture de patrouille derrière, celle de Blanski, celle de Dempsey qui les a rejoints, et la Pacer de Mardirossian. Les sirènes et les gyrophares attirent tout le voisinage sur les pelouses et les deux hommes de patrouille se jettent derrière leur voiture, arme à la main, bras sur le capot.

            – Qu’est-ce que vous fichez, se fâche Daimler, vous vous croyez dans les Blues Brothers ? Rangez vos armes et allez vérifier qu’il n’y a pas d’issue à l’arrière.

            Elle se dirige vers le perron avec Willow en couverture et grimpe les quelques marches quand la porte s’ouvre brusquement. Ils se figent tous.

            – Où est Laureen ? hurle Daimler.

            – J’allais vous poser la même question, lâche Douglas Warwick.

            – Qu’est-ce que vous fichez là ? grogne Daimler.

            – J’ai été libéré ce matin sur décision du procureur général. Toutes les charges contre moi ont été abandonnées.

            – Abandonnées ? s’étrangle Wilkinson.

            – On ne vous a pas prévenue ? Il paraît que des preuves matérielles concordantes désignent un autre suspect. Le vrai coupable.

            – Faites sortir Laureen, Warwick.

            – Je vous ai dit qu’elle n’était pas ici.

            – Quand êtes-vous arrivé ?

            – Il y a une heure à peine.

            – Et votre femme n’était pas là ?

            – Je viens de vous le redire.

            – Une idée d’où elle pourrait être ?

            – Non, mais nous allons organiser les recherches.

            – Nous ?

            – Agent Daimler, je viens d’être libéré et lavé de tout soupçon, je retrouve donc mon poste de shérif de Notchbridge et je reprends la direction des enquêtes en cours.

            – Vous avez raison, shérif Warwick, occupez-vous des horodateurs et des excès de vitesse si ça vous chante, mais cette enquête est du ressort du FBI et vous ne pouvez pas enquêter sur votre propre femme, celle qui a témoigné contre vous dans l’affaire du viol. Et laissez-nous entrer pour vérifier, sinon je vous arrête pour obstruction à une enquête fédérale.

            – Allez vous faire voir, Daimler, vous n’avez pas de mandat et il n’y a pas de flagrant délit. Prenez la maison d’assaut si ça vous chante. Je vois que la presse est là, ça devrait les ravir.

            Et il leur claque la porte au nez.

            – Et merde ! souffle Daimler.

            – Quoi, c’est tout ? Vous ne rentrez pas de force ? Vous vous couchez devant ce type ?

            – Fermez-la, Wilkinson, et appelez plutôt votre connard de procureur général qui relâche les suspects sans vous prévenir.

            – Et que voulez-vous que j’y fasse ?

            – Couchez un peu plus avec lui, il vous considérera peut-être mieux.

            La gifle de Wilkinson siffle et claque comme un fouet.

            Celle de Daimler fait vaciller l’assistante.

            – Bon, intervient Blanski, on se calme et on rentre au poste. Pas la peine de nous donner en spectacle. Ça lui fait trop plaisir.

            Elles suivent son regard et tombent sur Warwick à la fenêtre de chez lui, qui sourit de tout ça. C’est le vibreur de son téléphone qui sauve Daimler de l’embarras.

            – Agent Daimler, le shérif de North Smithfield pour vous.

            – Qu’est-ce qu’il me veut ?

            – C’est au sujet de Taylor.

            Elle prend le téléphone, s’éloigne de Wilkinson et se concentre sur ce qu’on lui dit.

            – Willow, tu retournes au poste avec la patrouille et tu cherches à localiser Laureen Warwick. Les autres, vous rentrez chez vous, sauf Blanski qui vient avec moi.

            – Moi ?

            – Quoi, il y a un autre Blanski ici, peut-être ?

            Chacun regagne sa voiture et Blanski, suspicieux, monte comme passager dans celle de Daimler.

            – Et moi ? s’offusque Wilkinson.

            – Vous, vous retournez dans les jupes de votre procureur et vous nous oubliez.

            Elle démarre avec tant de hargne que Blanski est collé au dossier.

            – Où va-t-on ? finit-il par demander.

            – Voir le shérif de North Smithfield. Un ado de Slatersville, qui dépend de sa juridiction, se baladait dans le patelin habillé en shérif. Il a reconnu l’uniforme de la police de Notchbridge, alors on va vérifier si ce n’est pas celui de Taylor.

            – Quoi, Taylor se serait défroqué pour disparaître en douce ?

            – Blanski, il ne vous aura pas échappé que nous sommes loin d’être des hommes ou des femmes de Dieu. Dans nos métiers, quand on est défroqué, c’est qu’il nous est arrivé quelque chose, pas qu’on a perdu la foi.

            Ils roulent comme des fous et sont à North Smithfield en dix minutes.

            – Anton Djobic ! se présente le shérif, jovial.

            Blanski le remet. Il l’a croisé dans une formation sur les techniques d’intervention en situation de guérilla urbaine. Une vraie nuque rouge. Cou de taureau et ventre de bœuf, rougeaud, court sur patte. Un vrai con reaganien, puis bushien, puis trumpien. Un patriote anti tout. Amerika über alles. Blanski écourte les présentations et laisse parler Daimler.

            – Vous ne l’avez pas mis dans un sac à indices ? s’étonne Daimler.

            – Ben non, pourquoi, on aurait dû ?

            – Taylor a disparu, s’il est mort, vous aurez peut-être détruit des traces capitales.

            – Ben je pouvais pas savoir.

            – C’est pour ça qu’on met tout ce qui est suspect dans des sacs à indices.

            – Ben je pouvais pas savoir.

            – Oui, c’est sans doute pour ça que vous êtes shérif de North Smithfield.

            Blanski coupe court en examinant les vêtements et reconnaît l’uniforme de la police de Notchbridge. Des initiales entrelacées, sur la poche, confirment qu’il appartenait bien à Jeffrey Taylor.

            – Alors vous avez un adjoint qui se balade en slip dans la nature, se moque Djobic.

            Daimler l’atomise du regard et son rire déraille dans sa gorge.

            – Le gamin qui a trouvé ça ?

            – Ben, chez lui, à Slatersville.

            – Son nom et son adresse.

            – Pas la peine, je vous accompagne.

            – Pour rien au monde, vous bougez d’ici et je vous en mets une, promet Daimler en lui tendant de quoi écrire les informations.

            Comme Djobic tente de prendre son temps pour montrer sa mauvaise grâce, Blanski le lui déconseille.

            – Elle vient de mettre un retour gagnant à l’assistante de l’attorney general en pleine rue.

            Ils emportent l’uniforme dans un sac plastique, plantent Djobic dans son bureau et roulent jusqu’à Slatersville. Bien entendu, Djobic a prévenu la famille et les parents attendent en rempart, bras croisés, sur le perron quand Daimler demande à voir leur fils.

            – Il est mineur, vous ne pouvez pas l’interroger.

            – Vous êtes ses parents ?

            – Oui.

            – Alors ça tombe bien, je peux l’interroger en votre présence.

            – À la condition que nous acceptions, ce qui est hors de question.

            – On peut vous demander pourquoi ? s’étonne Blanski avec sincérité.

            – Parce que nous sommes flics, répond Daimler à leur place, parce que police bashing, parce que jurisprudence Miranda, parce que ceci, parce que cela. Laissez tomber, Blanski. Nous lui enverrons une convocation pour dissimulation et recel de preuves, obstruction à une enquête fédérale dans le cadre de la disparition criminelle d’un officier de police et nous reviendrons l’arrêter avec un mandat dans son collège.

            Elle tourne les talons et retourne à leur voiture, laissant Blanski sidéré par cet abandon, mais quand il la rejoint, la mère les rappelle.

            – Attendez, il n’a rien fait !

            Daimler s’arrête, laisse tomber ses épaules, soupire, se retourne et revient vers les parents.

            – Alors s’il n’a rien fait, pourquoi vous nous faites chier à perdre notre temps avec vos provocations arrogantes ?

            – Un agent du FBI a vraiment le droit de nous parler comme ça ?

            – Ce n’est pas l’agent qui vous parle et qui en a marre, Madame, répond Daimler sur un ton de profonde lassitude, c’est la femme, l’épouse, la maman, comme vous.

            Alors elle les laisse entrer et fait venir le gamin. Rasé ébouriffé, acnéique, jean’s déchiquetés aux genoux, baskets à deux cents dollars, et T-shirt de Last Dispatch.

            – Je ne savais pas qu’il restait encore quelqu’un au monde pour porter ce genre de T-shirt, sourit Blanski.

            – Last Dispatch est…

            – « The biggest band nobody’s heard of ». Je sais qui était Last Dispatch, mon garçon. Hatch Shell, le 31 juillet 2004, j’étais à leur concert d’adieu.

            Les yeux du gamin s’illuminent d’envie et d’admiration.

            – Vous y étiez, Monsieur, s’extasie-t-il.

            – Oui mon gars, comme 170 000 autres, prévenus par le simple bouche-à-oreille pour un groupe qui n’a jamais fait ni télé, ni radio, ni promo. Le plus pur des indie-roots, ça tu peux être sûr que j’y étais.

            – Merde, Monsieur, j’arrive pas à y croire. Vous les avez vraiment vus alors ?

            
              
                Hold my hand still one more time,
              

              
                To see if you’re really gonna meet me
              

            

            Blanski a murmuré les paroles d’un refrain d’Elias, presque aussi ému que le gosse qui entonne aussitôt un des couplets :

            
              
                
                If you die will I get word that you’re gone
              

              
                Or will I hear it in passing conversation
              

              
                Will I stop short and fall to the ground
              

              
                Distance is short when your hand carries what your eye found
              

            

            Le gosse chante, extatique, et Blanski avec lui. Les parents, gênés et fiers à la fois, ne savent pas quoi faire et surveillent d’un œil inquiet l’humeur de l’agent Daimler. Après il répond à toutes leurs questions et les guide jusqu’à la poubelle où il a trouvé l’uniforme. C’est lui qui insiste et Blanski et lui chantent encore dans la voiture.

            
              
                Take a shower and shine your shoes
              

              
                You got no time to lose
              

              
                You are young men you must be living
              

              
                Go now you are forgiven
              

            

            Sur la route du retour, Daimler garde un long silence amusé avant de se moquer gentiment de Blanski.

            – Comme ça, tu connais Dispatch. Et qui encore ?

            – Devendra Banhart.

            – Qui d’autre ?

            – LCD Soundsystem…

            – Pas mal.

            – Que veux-tu, nous avons tous été des ados comme lui, avant de devenir shérif ou agent du FBI.

            – Oui, le vieil Arménien avait peut-être raison, en fin de compte.

            – Mardirossian, que vient-il faire dans cette histoire ?

            – Nous avons parlé longtemps hier soir.

            – Vous avez parlé de moi ?

            – Entre autres.

            – Vous avez parlé de moi !

            Elle garde le silence, les yeux droits sur la route, un petit sourire aux lèvres qu’il ne lui connaissait pas.

            – Ne t’en fais pas, Blanski, en fait, l’Arménien est bienveillant.

             

            Quand ils arrivent au poste de police, Douglas a récupéré son bureau et l’ambiance est tendue. Il veut s’occuper de Taylor. C’est son adjoint et c’est sans lien avec l’enquête du FBI. Daimler décide de lui laisser cet os à ronger pour le garder loin de ce qui devient l’affaire Laureen Warwick. Elle lui donne le sac avec les affaires de Taylor.

            – Son pantalon, sa chemise, sa veste et son chapeau, rien d’autre. C’était dans une poubelle à Slatersville, un patelin au nord-ouest de…

            – Je sais où est Slatersville, coupe Warwick.

            – Sur la 102, Warwick, un peu avant l’embranchement pour Main Street, explique Blanski pour désamorcer la situation, un container provisoire le temps des travaux sur Julie Avenue, sur la gauche. J’ai vérifié, pas de caméra pour une recherche vidéo. Le gamin habite plus loin sur Morning Star Drive.

            – Qu’est-ce que Taylor allait faire du côté de North Smithfield ? La 102, c’est pour récupérer l’autoroute vers le nord et le Massachusetts, non ?

            – Peut-être bien, mais l’autre hypothèse est qu’il lui soit arrivé quelque chose ici et que seuls ses vêtements aient pris la route pour le nord !

            Dempsey les rejoint au poste et s’inquiète de savoir s’ils ont trouvé quelque chose. Blanski lui désigne de la tête le sac contenant les vêtements que Warwick tient dans ses mains.

            – Vous permettez ? demande Dempsey qui s’en empare sans attendre la réponse. Qu’est-ce que ça veut dire ? On le dépouille ici et on jette ses vêtements là-bas, ou on l’enlève ici et on le dépouille là-bas ? Et pourquoi le dépouiller ?

            – On n’a retrouvé ni ses insignes, ni son téléphone, ni son arme. Ça pourrait aussi être une agression opportuniste pour se procurer une arme et un uniforme, réfléchit Willow à voix haute.

            – Peut-être un déguisement pour préparer un casse, par exemple.

            – Mais dans ce cas, pourquoi s’en débarrasser aussi vite ? Aucun incident impliquant un policier n’a été signalé dans tout l’État.

            – Ou alors l’épreuve d’initiation d’un gang, ou d’une bande d’étudiants. Dépouiller un flic pour le fun ou pour prouver sa bravoure.

            Soudain Dempsey change de ton, remet le sac dans les bras de Warwick et prend Blanski par le bras, lui rappelant devant tous les autres qu’il n’est plus shérif, mais directeur d’un journal et qu’ils ont une édition à boucler. Il salue tout le monde à la ronde et entraîne Blanski dehors.

            – Qu’est-ce qui vous prend ?

            – Blanski, il y a un parfum sur les vêtements de Taylor et je sais d’où il vient. Je voudrais juste vérifier avant d’en parler à l’agent Daimler.

            – Dempsey, maintenant, je joue franc-jeu avec elle.

            – Tiens donc, et depuis quand ?

            – Depuis qu’elle sait qui sont Dispatch et LCD Soundsystem.

            – Qui ça ?

          

        

        
          
          Jour 11 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            13 h 00 – Domicile des Ross

            
              Assurances et héritages. Il fut un temps où une famille ne pouvait pas mourir en même temps dans le même accident. Les assureurs compilaient des statistiques pour savoir qui hériterait de qui et quelle serait la « chaîne » de l’héritage. Alors si statistiquement la mortalité moyenne chez les petites filles de moins de deux ans était supérieure à celle des garçons, une petite de dix-huit mois était présumée être morte la première. Mais dans la tranche d’âge suivante, les garçons étant plus turbulents, leur mortalité moyenne dépassait celles des filles et le garçon était supposé être mort avant sa sœur. Et ainsi de suite. Sans compter bien sûr les péréquations entre une petite fille de dix-huit mois et un garnement de deux ans et demi. Surtout que le problème se posait de façon égale avec les parents pour savoir duquel des deux l’un ou l’autre enfant hériterait. Avec la technologie et les intelligences artificielles d’aujourd’hui, allez savoir comment tout ça est calculé de nos jours.
            

             

            La maison semble vide. La voiture n’est pas là. Blanski dit que Brenda est peut-être à Providence à régler ses problèmes de banque et d’héritage.

            – Quels problèmes ? se moque Daimler. Elle va toucher quelques millions de dollars, des emmerdes comme ça, j’en veux bien à la tonne, moi !

            – Agent Daimler, moi je commence à croire Mardirossian, répond Dempsey. Ces dollars-là, ça va vraiment finir par être des emmerdes, comme vous dites, pour beaucoup de monde.

            – À propos, il est passé où, l’Arménien ?

            – On s’en fiche, grogne Blanski, trouvons plutôt un moyen d’entrer.

            Ils tournent autour de la maison, par les jardins côté forêt d’abord, puis par les pontons côté lac. C’est Daimler qui trouve la faille. Dans le local technique de la climatisation, un petit boîtier dont elle crochète la serrure.

            – Qu’est-ce que vous faites ? s’inquiète Dempsey.

            – Dernières trouvailles des assurances, le sésame d’intervention extérieur. Pour éviter que des résidents restent prisonniers de leur alarme en cas de malaise ou d’incendie, ou pour permettre un accès aux secours d’urgence ou de police en cas de prise d’otage par exemple. Cette commande déverrouille de l’extérieur une des issues possibles.

            Daimler cherche et trouve et ils entrent dans la maison par la porte-fenêtre qui donne sur le petit ponton.

            – Seigneur Dieu ! murmure Blanski, c’est aussi froid et déshumanisé que ses romans.

            – Vous avez lu Brian Ross ? s’amuse Dempsey. Quel courage !

            – J’ai bien lu les vôtres !

            – Dempsey, faites voir ce que vous vouliez me montrer au lieu de faire votre cabot.

            – Ah, vous aussi vous trouvez qu’il est un peu cabot.

            – Dans la salle de bain, dit Dempsey qui se vexe.

            – Je vous en prie, Dempsey, il n’y a que vous, de nous trois, qui connaissiez le chemin…

            Il les conduit et ils sont époustouflés par la grandeur de la pièce, et l’absence de porte.

            – Comment fait-elle pour…

            – Concentrez-vous, Blanski. Alors, Dempsey ?

            Il s’approche de la longue niche creusée dans le mur de béton ciré au-dessus des larges vasques ovales en pierre naturelle. Une dizaine de jolis flacons. Il les ouvre et les hume un par un.

            – Il n’y est plus…

            – De quoi parlez-vous ?

            – D’une huile. Une huile de massage. Française. Chanel, je crois…

            – Vanille, Orient, Rose, Jasmin… ? demande Daimler.

            Blanski la regarde, surpris, mais son regard en retour le convainc de ne rien dire. Oui, elle aussi, Daimler, l’agent caractériel à la queue-de-cheval du FBI, l’ex-garçon manqué, l’ex-soldate, connaît les huiles Chanel pour le corps, et alors, ça le surprend, le Blanski, qu’elle y ait eu droit, dans sa vie, aux huiles à un dollar le millilitre ? Pas longtemps, d’accord, juste le temps des amours clandestines avant que ce chien d’avocat ne l’engrosse d’un gosse qu’elle ne voit plus et qu’elle ne soit plus que sa femme battue.

            – Daimler ?

            – … Oui ?

            – Vanille. Je dirais plutôt vanille.

            – Oui, je la devine encore, vous ne sentez pas ?

            Ils hument tous les trois l’air de la pièce et c’est Daimler qui la trouve. Une panière en fibres de jacinthes d’eau tressées, sous les vasques. Elle la porte à son nez et la tend aux deux autres pour qu’ils confirment.

            – Ça sent la guimauve, juge Blanski.

            – Dempsey, conduisez-nous à la buanderie.

            – Désolé, agent Daimler, mais Brenda Ross ne m’avait pas invitée pour me soumettre à des tâches ménagères.

            – Alors, cherchons-la. Brenda est partie ce matin pour quelques jours peut-être.

            – Comment pouvez-vous savoir ?

            – Elle a emporté son huile de massage.

            – Et alors ?

            – Dentifrice, coton à démaquiller, soins du visage… à mon avis, elle a fait un bagage léger.

            – Quel rapport avec la buanderie ?

            – Elle est partie très tôt ce matin et on a aperçu Taylor en uniforme là où sa voiture a été abandonnée la veille. Elle n’a peut-être pas eu le temps de mettre à la machine le vêtement qui a vanillé l’adjoint.

            Ils trouvent la buanderie et Daimler évalue en quelques secondes l’équipement à trente mille dollars au moins. Machine Miele à neuf mille, sèche-linge de la même marque à huit mille, repasseuse à trois mille, centrale vapeur…

            – Daimler !

            – … Oui ?

            – Je l’ai…

            Dempsey lui tend le peignoir qu’il a trouvé dans la panière à linge sale, sous quelques vêtements de sport. Blanc, en coton, lourd et épais, et imprégné du même parfum que l’uniforme de Taylor.

            – Plutôt ordinaire dans une maison si luxueuse, dit Blanski pour faire le malin.

            – Blanski, quand une femme ne porte plus que ça sur son corps huilé de Chanel, ce n’est pas pour que le type s’intéresse au peignoir…

            Dempsey s’amuse du petit jeu entre ces deux-là, mais revient vite à ce qui l’intrigue.

            – Il aura fallu qu’il l’étreigne longtemps en gardant son uniforme pour en être parfumé à ce point.

            – Savoir à quel point il fallait que Brenda vous étreigne pour vous imprégner de son parfun est pourtant une question à laquelle vous seul pourriez répondre, Dempsey. Mais telle que j’imagine la scène, je verrais plutôt une certaine précipitation, un affolement justifié… dit Blanski qui tombe sur le regard incrédule de Daimler. Enfin, je veux dire… j’imagine, quoi… enfin, le comportement de Taylor, vous comprenez…

            Il se tait et Daimler ne dit rien non plus, ce qui fait sourire Dempsey qui les ramène à la réalité.

            – Ou alors Taylor ne s’est pas frotté au corps oint de Brenda.

            – Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’intéresse aussitôt Daimler.

            – Et si l’uniforme de Taylor sentait l’huile du corps de Brenda Ross parce que c’est Brenda qui le portait ?

            – Quoi, pouffe Blanski, un truc sado où elle s’habille en flic pour le menotter, vraiment ?

            Il éclate de rire, mais pas Daimler.

            – Dans ce cas, c’est Brenda et pas Taylor que Willow a vu reprendre sa voiture chez vous, Dempsey.

            – Oui, et c’est elle qui est allée se débarrasser de l’uniforme dans le container à Slatersville…

            – Et si elle se débarrasse de l’uniforme…

            – … c’est qu’elle s’est débarrassée du corps.

            – Et quoi de mieux pour se débarrasser d’un corps…

            – … qu’un lac ! murmure Dempsey en regardant par la fenêtre.

            Blanski les a écoutés en secouant la tête.

            – Ah oui ? Et la Brenda au corps huilé de Chanel, une fois qu’elle a balancé l’uniforme dans le container à Slatersville, comment elle revient ici, en slip et en soutien-gorge ?

            – Elle s’est habillée en dessous.

            – Dans ce cas, l’huile aurait-elle autant imbibé l’uniforme ? insiste Blanski.

            – Elle est dans la voiture de Taylor, en pleine nuit, ça se tente en petite tenue.

            – Ne dites pas de bêtise, Dempsey, et de la voiture abandonnée près du stade à chez elle ?

            Cette fois, Dempsey ne sait pas quoi répondre et ils restent un moment silencieux.

            – Elle court, tranche Daimler en plongeant les mains dans la panière, elle court comme le témoin qui l’a vue. Elle est nue, elle l’allume, elle le tue, elle le balance à l’eau, elle passe ce short et ce T-shirt, et elle va se débarrasser de l’uniforme.

            – Mais pourquoi ne pas balancer Taylor à l’eau avec son uniforme ? s’interroge Dempsey.

            Cette fois, c’est Blanski qui percute. Ce n’est pas l’uniforme dont elle se débarrasse, c’est la voiture de Taylor garée chez Dempsey. Une fois Taylor manquant à l’appel, sa voiture dans Pasakukoo Lane aurait attiré l’enquête trop près de chez elle. Elle déshabille Taylor et passe son uniforme dans le seul but de récupérer la voiture et d’aller l’abandonner dans un autre quartier.

            – Oui, ça se tient, confirme Daimler. Elle monte jusqu’à Slatersville, balance les vêtements dans un container et revient à Notchbridge. Ensuite, elle rentre chez elle en courant. Une joggeuse la nuit, c’est moins suspect qu’une femme seule qui se balade.

            – Dans ce cas…

            Mais Blanski ne termine pas sa phrase. Une voix résonne à l’extérieur.

            – Vous, à l’intérieur, sortez les mains sur la tête, un par un et sans arme, la maison est cernée.

            – C’est le FBI, crie Daimler en réponse, baissez vos armes et laissez-nous sortir.

            – Oui, c’est ça, et moi je suis l’enfant caché de la reine d’Angleterre. Mains sur la tête, un par un et sans arme !

            Mais Daimler devine un conciliabule.

            – C’est la voix de ma partenaire, officier, vous êtes certain de vouloir procéder comme ça ?

            – Oui, mais c’est une effraction, agent Willow, elle a sûrement ses raisons, mais elle ne peut pas violer un domicile…

            – Si, je peux, officier, dans le cadre de la constatation d’un homicide !

            – Brenda Ross est morte ? s’étonne Willow.

            – Non, mais l’adjoint Taylor sûrement.

            – Taylor est mort ? suffoque l’officier. Mais c’est quoi cette histoire ?

            – Nous sortons par la porte-fenêtre du petit ponton, Willow, assurez-vous qu’ils ont bien rengainé leur arsenal.

            Elle attend que Willow ait donné ses ordres et que les policiers s’exécutent pour inviter Dempsey et Blanski à la suivre.

            – Gardez quand même les mains sur la tête, un de ces gamins pourrait croire son heure de gloire venue.

            Ils sortent et Daimler explique à Willow leur théorie sur la probable mort de Taylor.

            – Mais quel intérêt Brenda aurait eu à tuer Taylor ?

            – En l’état du dossier, je n’en sais rien, mais par expérience, dans ce genre d’affaires, on se débarrasse d’un enquêteur pour ce qu’il sait. Il va falloir chercher dans cette direction. Que savait Taylor de plus que nous ? En tout cas, ça règle le dossier Douglas Warwick.

            – Comment ça ? s’étonne Willow.

            – Warwick voulait garder l’enquête sur Taylor parce qu’elle n’avait pas de lien avec les autres affaires en cours, mais si Brenda a bien tué Taylor, il va falloir le convaincre d’abandonner.

            – Ça ne va pas être facile, murmure Willow d’un ton qui alerte aussitôt Daimler.

            – Pourquoi, il est arrivé quelque chose ?

            – Warwick a disparu, personne ne l’a vu depuis que vous lui avez montré l’uniforme de Taylor.

            Un silence s’installe, gêné pour les uns, frustré pour les autres. Seul Dempsey s’en amuse.

            – Agent Daimler, il va vraiment falloir vous monter plus ordonnée et précautionneuse : vous avez perdu dans la nature les trois protagonistes de cette rocambolesque affaire.

            – Namata n’y est pour rien, intervient Blanski avant de se reprendre. L’agent Daimler n’a fait que reprendre cette enquête mal emmanchée par l’adjoint Taylor.

            – Allons, Blanski, même par galanterie, on ne dit pas de mal des morts !

          

        

        
          Jour 11 – Westhampton beach – Dune road

          
            20 h 00 – Maison de famille des Ross

            
              Les plages ont, de ce côté-ci de l’Atlantique, cette tristesse élégante des drames irrémédiables. Ça tient, je suppose, à ce gris argenté des flots, ourlés d’émeraude et frangés d’écume, à celui mat des maigres dunes soufflées par des vents continus, aux herbes frissonnantes qui les tiennent et se retiennent en même temps, prisonnières de ces contre-jours dont tout cherche à les faire fuir. Ce sont des terres fragiles face à des horizons immenses, des maisons cossues propices aux plus terribles secrets. Même le soleil s’y fait discret et on ne sait jamais de quels crimes les mouettes qui s’égosillent cherchent à nous prévenir.
            

             

            Elle est sortie très tôt de Notchbridge par la 7 jusqu’à récupérer la 295 et la descendre vers le sud. Elle est passée dans le Connecticut quand la 295 est devenue la Jewish War Veterans Memorial Highway et l’a suivie jusqu’à New London où elle a pris le Cross Sound Ferry pour Long Island. Un moment, elle a cru qu’une Sedan bleue, sur le bateau, la suivait depuis le continent, mais c’était une fausse alerte et la voiture a disparu aussitôt débarquée. Alors elle a descendu l’île jusqu’à Riverhead avant de couper plein sud, longer Brakeski Airport et rejoindre la rive atlantique à West Hampton Beach pour récupérer Dune Road et là, enfin, sur cette longue route toute simple qui remonte la langue de dunes entre l’océan et le lagon, elle s’est sentie libre. Le sable argenté, qui devient d’étain sous les nuages, les landes de genêts jusqu’aux vagues froissées d’écume, le ciel immense jusqu’à l’horizon, les herbes échevelées et de l’autre côté le lagon immobile qui s’irise sous les risées. Même quand Dune Road est coupée pour laisser l’océan nourrir Shinnecock Bay, elle est heureuse de le contourner d’un détour de cinq miles pour le bonheur de retrouver Dune Road de l’autre côté. Et cinq miles encore plus loin, la belle demeure de famille des Ross. La sienne désormais. À elle. À elle toute seule, maintenant que le dernier des Ross est mort.

             

            Lui suit la même route. Il furieux contre elle qui va tout lui faire perdre, même s’il lui reste encore une toute petite chance. Il s’est donné tant de mal, il a pris tant de risques ! Il ne sait pas ce qu’il serait capable de faire si tout s’effondrait. Il y perdrait tellement plus que ce qu’il y avait à gagner.

            Il consulte le texto quand son téléphone vibre : « Je suis à Dune Road. » Il ne répond pas. « Je t’expliquerai. » Il ne répond pas. « Réponds-moi. » Il ne répond pas.

            Il doit réfléchir. Il ne doit pas faire n’importe quoi. Il faut qu’il se calme aussi.

             

            La nuit est tombée sur Dune Road quand on sonne à la porte. Brenda sursaute. Elle se réveille de la douce torpeur d’un whisky généreux. Il lui fallait bien ça pour l’attendre. Finalement la maison est vraiment trop grande pour une femme seule. Il était temps qu’il arrive. Elle a pris une douche et passé un peignoir. Elle va lui ouvrir, vite, sur la pointe des pieds, comme une femme heureuse et pressée.

            Quand elle ouvre, le coup de poing lui fracasse le visage. Même pas le temps de prononcer son nom avant de perdre connaissance. Quand elle revient à elle, le visage bourrelé de Jakobson est tout contre le sien. Haleine de curé malade, le blanc des yeux jaune derrière ses culs de bouteille. Elle ne comprend pas encore ce qu’il veut. Sa tête bourdonne. Dans sa pommette gauche, une douleur pointue pulse au rythme de son cœur affolé. Un goût de fer dans les dents. Du sang plein la bouche. Quand elle devine l’absence de toute émotion dans le regard de l’avocat, elle panique et veut se lever de sa chaise, mais elle bascule avec en avant, pieds et mains liés, et se blesse encore le visage contre une table basse. Il redresse la chaise en tirant Brenda par les cheveux.

            – Où sont-ils ?

            – Qui ?

            La gifle lui décroche presque la mâchoire, mais il la retient encore par les cheveux.

            – Les cinq millions de dollars.

            – Quels…

            Autre gifle, plus violente encore, mais dont elle s’étonne cette fois de ne plus ressentir la douleur. Elle se surprend à le dévisager. Ce type est un sanglier. Un phacochère. Un porc verruqueux. Cent kilos de force trapue autour d’un gros groin de fouisseur.

            – J’ai vérifié, tu as tout retiré des banques et je t’ai suivie jusqu’ici. Ils sont où ?

            Elle regarde autour d’elle. Il a tout retourné. Ses bagages, les meubles, les coussins. Une faible lueur ranime ses espoirs : il ne la tuera pas tant qu’il n’aura pas mis la main sur l’argent.

            – Dans le coffre…

            – Où ça ?

            Cette fois elle fait mine de s’évanouir et il se jette sur elle pour la secouer. Puis elle l’entend se maudire d’avoir frappé si fort, et maintenant voilà qu’il implore la petite salope de connasse qu’elle est de ne pas mourir. Il se précipite pour remplir un verre d’eau à la cuisine, mais elle fait la morte. La suppliant toujours, il lui jette l’eau au visage et elle se réveille.

            – Derrière les dunes… marmonne-t-elle dans une écume de sang.

            – Les dunes ? Quelles dunes ? Qu’est-ce que tu racontes ?

            Il la secoue par les épaules et elle laisse bringuebaler sa tête comme une poupée désarticulée.

            – … Quatre-vingt-quatre à droite… trente-six à gauche… douze à droite… Derrière les dunes.

            Elle s’évanouit à nouveau et il panique. Elle l’entend courir à la fenêtre. Cet imbécile doit scruter la nuit à regarder les dunes ! Maintenant il arpente la maison dans un chapelet de jurons. De pièce en pièce. À l’étage. Dehors sur la véranda. De temps en temps il revient vers elle pour la réveiller, mais elle continue à faire la morte. Elle comprend qu’il a trouvé quand ses pas s’immobilisent. Une évidence. Dans le salon, sous ses yeux depuis le début, une grande toile impressionniste. Un paysage de dunes dans la lumière du matin. Sable d’or tendre et mat, frangé d’herbes acidulées, brodé d’ombres légères couleur lilas. Il se jette sur le tableau, l’arrache du mur et beugle de joie pour se féliciter de sa victoire, comme un de ces nouveaux boxeurs après qu’il a massacré son adversaire au sol. Puis de ses doigts boudinés d’avidité il compose le code, grogne de plaisir quand il pense que le mécanisme se déclenche et, après une seconde de stupéfaction, hurle de rage. Il recommence, secoue Brenda pour lui faire répéter le code, mais rien n’y fait. Ce putain de coffre ne s’ouvre pas !

            Il se précipite sur Brenda qui reprend connaissance et avant même qu’il ne l’assomme à nouveau de son poing brandi, elle le regarde à travers ses paupières tuméfiées.

            – Pas… pas ici… murmure-t-elle entre ses lèvres blessées.

            – Comment ça, pas ici ? Qu’est-ce que ça veut dire ? À quoi tu joues ?

            – … pas ici… répète-t-elle… pas ici.

            Il empoigne ses cheveux et lui redresse la tête pour mieux murmurer de rage à son oreille.

            – Où alors, où ? Dis-moi ou je te…

            – Notchbridge… annone-t-elle… chez moi… les dunes…

            La chienne ! Il enrage. Il vocifère. Il l’a suivie ici pour rien et maintenant le magot est là-haut. Il ne comprend rien à ses explications. Elle délire, parle de refuge, de la mort d’un Taylor, de Doug qui va la rejoindre. Elle divague, il ne comprend rien sinon que les cinq millions sont à Notchbridge et lui dans ce foutu bled, de nuit, face à l’océan. Une seule autre chose est sûre : il n’a plus besoin d’elle. Alors il ramasse un éclat de verre d’une table basse sur laquelle il lui a fracassé la tête et lui taillade un des poignets. Qu’elle se vide. Qu’elle perde son sang comme elle lui a fait perdre son temps.

            Quand les phares balayent les dunes jusqu’à l’océan, puis qu’ils se recroquevillent derrière la maison, il n’a pas le réflexe de l’achever en lui tranchant la gorge avant de fuir, et se perd dans la nuit par la porte-fenêtre qui donne sur la plage. Par chance, il a garé sa voiture un peu plus loin sur Dune Road et peut la rejoindre sans être vu. Il démarre et fait demi-tour pour reprendre la direction de West Hampton, et voit dans son rétroviseur les lumières de la maison s’allumer au rez-de-chaussée.

             

            – Que s’est-il passé ? marmonne Douglas Warwick sidéré.

            – Détache-moi, je t’en prie…

            – Que s’est-il passé ? répète-t-il avec rage.

            – Mon poignet, Doug, je me vide de mon sang…

            – Que s’est-il passé ? hurle-t-il comme un dément.

            – Jakobson. Il voulait l’argent… il croyait que je l’avais avec moi…

            – Et tu ne l’avais pas ?

            – Non… je l’ai laissé à Notchbridge, comme tu avais dit. Détache-moi Doug, je t’en supplie.

            – L’argent est toujours là-bas, c’est vrai ?

            – Oui… s’il te plaît, Doug…

            – Et Jakobson sait où ?

            – J’ai… j’ai été obligée de lui dire. Regarde dans quel état il m’a mise… Doug, je vais mourir si…

            – Il avait des gants ?

            – Non, pourquoi, quelle importance ?

            – Il s’est blessé en te frappant ?

            – Oui, c’est sûr… Mais Doug…

            Il regarde ses liens, son poignet qui saigne, la porte-fenêtre entrouverte. Il est passé par la plage. Il aura laissé des traces. Des empreintes, du sang et des traces, c’est plus qu’il n’en faut.

            – Il ne fallait pas déconner, Brenda, qu’est-ce qui t’a pris de tuer Taylor ?

            Elle ne répond plus que par des gémissements.

            – Son uniforme puait la vanille de ton huile de massage. Ils vont comprendre, comme moi. Ils sont peut-être même déjà après toi.

            – Doug…

            – Désolé Brenda, je ne vais pas perdre cinq millions de dollars parce que tu as joué la pute avec mon adjoint.

            Elle voudrait lui expliquer. Taylor avait deviné pour les indices et la culotte de Laureen. Elle n’avait pas d’autre choix. Elle n’a fait que se protéger, et lui aussi. Mais elle se vide de son sang et n’en a plus la force.

            Elle le voit reculer, nettoyer de son mouchoir ce qu’il pense avoir touché, éteindre tout et refermer la porte derrière lui. C’est à peine si elle voit les phares, depuis l’extérieur, faire valser les ombres de la pièce et prendre la tangente.

          

        

        
          Jour 11 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            Minuit – Domicile de Brenda Ross

            
              Cette fois je suis bien mort, puisqu’ils ont retrouvé mon corps. Que pourrais-je ajouter d’autre puisque plus personne ne m’écoute ? Je suis devenu une chose sans vie dont aussitôt on s’accommode. Qu’on laisse, qu’on abandonne, qu’on déplace. Bientôt on m’emballe. On m’ouvre. On me fouille. Et je suis là, par la force de la littérature, à les regarder me faire tout ça.
            

             

            Il y a chez Dempsey comme un air de déjà-vu. Depuis le ponton de son lodge, il observe l’agitation lente des secours dans la nuit. Sous les projecteurs, les plongeurs sondent comme des baleines pour replonger au fond. La barque instable qui les assiste chaloupe dans leurs remous qui détricotent les reflets des gyrophares. Daimler surveille depuis le ponton. Blanski ne la quitte pas, et Willow prend des notes et des photos de ce que les hommes-grenouilles remontent. Son ceinturon. Son arme. Son badge. Puis le corps de Taylor, lesté de ses deux kettlebells en fonte.

            Une heure plus tard, il est toujours allongé sur le ponton et un médecin légiste venu en urgence de Providence procède aux premières observations. Pas un noyé blanc à première vue. Cet homme était encore conscient quand il s’est noyé. Visage cyanosé. Bouche spumeuse. Langue protruse. Quant à la cause de la noyade, les deux lests de six kilos et les entraves au ruban adhésif ne laissent aucun doute.

            Warwick arrive au milieu de la nuit. Il pousse sa voiture au plus près de la maison, descend, bouscule un de ses hommes en uniforme, déchire la rubalise et se dirige droit vers Daimler.

            – Alors c’est vrai ?

            – Comment avez-vous su ?

            – C’est vraiment Taylor ?

            – Merde, Warwick, on vous a cherché tout l’après-midi et vous n’avez répondu à aucun message.

            – Je cherchais Laureen.

            – Je vous ai dit de rester à l’écart de tout ça, vous ne pouvez pas enquêter sur votre propre femme.

            – Enquêter ? Mais qui vous parle d’enquêter, je la cherche parce que c’est ma femme, pauvre tordue, ma femme, vous comprenez ?

            – Willow, raccompagnez le shérif en dehors du périmètre. S’il n’obtempère pas, arrêtez-le et demandez à ce qu’on l’enferme au poste.

            Willow prend Warwick par le bras et l’entraîne.

            – Venez, Warwick, ne compliquez pas les choses, l’agent Daimler est un peu sur les dents en ce moment, ne lui donnez pas l’occasion de passer son humeur sur vous.

            – Vous pouvez au moins me dire ce qui se passe ?

            – De toute façon, vos hommes vous le diront dès que nous aurons le dos tourné, alors oui, je vais vous le dire. Dempsey a reconnu le parfum de Brenda sur les vêtements de Taylor, et de déduction en déduction, nous en sommes arrivés à une hypothèse qui s’est révélée juste : Brenda a tué Taylor.

            – Mais pourquoi ? Pourquoi Taylor ? Pourquoi Brenda aurait-elle fait ça ?

            – On ne sait pas. Elle nous le dira quand nous finirons par mettre la main sur elle. Vous ne savez pas où elle est, je suppose ?

            – Pourquoi le saurais-je, je me fiche d’elle, tout ce qui m’importe, c’est Laureen. Avez-vous une idée d’où elle peut être ?

            – Aucune. Pour l’instant, tous nos moyens sont concentrés sur le meurtre de Taylor.

            – Mais qu’est-il venu faire chez Brenda ? Et pourquoi le tuer ?

            – Warwick, Taylor enquêtait sur le meurtre de Brian. Peut-être avait-il découvert quelque chose de compromettant pour Brenda.

            – Quoi, vous pensez que Brenda a tué Brian ?

            – Non, pour l’instant, aucun indice matériel ne l’implique.

            – J’espère que ce salaud ne lui a pas fait de mal.

            – Pourquoi dites-vous ça ?

            – Tout le monde sait que Taylor était raide dingue de Brenda depuis toujours. C’est lui qui m’a interrogé dans l’histoire du viol. Et moi, comme un imbécile, je lui ai raconté comment Laureen m’avait jeté dans les bras de Brenda qui devenait folle de ne plus avoir d’homme.

            – Et ce n’était pas vrai ?

            – Bien sûr que si, c’était vrai, mais il y a peut-être vu une occasion de tenter sa chance. Tout ça à cause de moi !

            C’est ça, cause toujours mon gars, se dit Willow qui n’est pas dupe. Elle n’arrive pas à mettre le doigt sur ce qui cloche chez Warwick, mais c’est sûr qu’elle ne croit pas un mot de sa prestation de mari éploré par la disparition de sa gentille petite femme. Pour l’instant, Notchbridge lui semble plutôt n’être qu’un panier de homards. Et sans élastiques autour des pinces.

            – Warwick, aboie Daimler de loin pour que tous ses hommes entendent, vous restez en dehors de tout ça. Vous allez au poste et vous assurez la permanence au cas où. Je vous tiendrai au courant des avancées de l’enquête si nécessaire.

            Les hommes de Warwick s’immobilisent en attendant sa réaction puis, comme il se dirige vers sa voiture et disparaît dans Pasakukoo Lane, techniciens et policiers se résignent à une nuit de routine.

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          Jour 12 – Notchbridge – Maple square

          
            01 h 00 – Poste de police – Bureau du shérif

            C’est à ça que servent les personnages secondaires, et à quoi je ne sers plus : à faire rebondir les personnages principaux qui s’égarent. Nous sommes en quelque sorte les sparring-partners des protagonistes. Si l’auteur nous garde un peu partout en décor de l’histoire, c’est surtout pour nous avoir sous la main le moment voulu. Mon heure est passée, moi qui avait de toute évidence pour seule et unique mission de déglinguer la trajectoire de Brenda. Voici venue celle de quelqu’un d’autre…

             

            Il a quitté à contrecœur cette scène de crime à cinq millions de dollars. Il ne pouvait pas s’imposer sans attirer l’attention. Maintenant il cogite dans son bureau, un mug de café à la main. C’est sûr qu’en tuant Taylor, cette petite conne a changé la donne et lui a fait perdre son coup d’avance sur les enquêtes. Il n’a que quelques heures pour reprendre la main et se tord l’esprit à savoir comment.

            C’est une vieille Dodge bleu ciel qui va lui en donner l’occasion. Par la fenêtre, il regarde Lady se garer devant le poste de police.

            – Salut, Doug.

            – Salut, Lady.

            – Alors, c’est vrai ce qu’on dit pour Taylor ?

            – C’est vrai.

            – Et c’est Brenda qui aurait fait ça ?

            – C’est ce qu’ils croient.

            – Je peux avoir un café ?

            Il va lui faire signe de se servir, mais se reprend et se lève pour le faire. Il n’a jamais su quoi penser de Lady. Dans son monde de flic où n’existent que les bons et les méchants, c’est-à-dire les moutons et les délinquants, les cons et les nuisibles, elle appartient aux autres. Les forts. Les comme lui. Ceux qui décident de leur vie et ne demandent rien à personne. Non pas qu’ils rechignent à quémander, mais parce qu’ils prennent ce qu’ils veulent. Lady a pris sa place dans le comté avec son lupanar automatisé et, d’une certaine façon, il a apprécié même s’il n’a fait qu’hériter de la situation.

            – Warwick, je ne veux pas que ce que je vais te dire nuise au Blue Lady.

            – Tout dépend de ce que tu vas me dire.

            – Non, Warwick, tu n’as pas bien écouté : je ne veux pas.

            – Lady, je ne peux pas m’engager sans savoir. Dis-moi au moins ce que ça concerne.

            – Ça vous concerne tous : toi, Laureen, Brenda, et maintenant Taylor, et toute cette affaire qui n’en finit pas autour de la mort de Brian.

            Cette fois elle a toute son attention. Il se redresse dans son fauteuil de shérif.

            – Très bien, tu as ma parole.

            – Et je peux vraiment compter dessus ?

            – Lady, j’ai passé deux heures, deux fois par semaine, au Blue Lady avec Brenda et tu sais que je sais que tu le sais. C’est une garantie suffisante, non ?

            – Si ça l’était, je ne serais pas ici en ce moment. Ce que je veux savoir, c’est si tu as assez de prise sur cette enquête pour garder le Blue Lady en dehors de tout ça en échange d’une information capitale.

            – Bien sûr que j’ai encore la main, Lady.

            – Alors pourquoi tu joues les standardistes de permanence pendant que tous tes hommes sont passés sous commandement du FBI ?

            – Parce qu’officiellement, étant donné son lien de famille avec moi et sa fausse accusation de viol, je suis personnellement trop impliqué pour participer à une enquête sur Brenda. Et c’est tant mieux pour toi.

            – Pourquoi ?

            – Parce que si je suis le standardiste, comme tu le dis si gentiment, je peux avoir reçu n’importe quelle information par un appel anonyme. Pas de Lady, pas de Blue Lady.

            Elle doute encore, mais il sait qu’au fond d’elle-même, elle est déjà convaincue.

            – Tu me dis ce que tu as à me dire, puis tu vas jusqu’au téléphone public sur Melville Street et tu m’appelles pour me dire la même chose. Il n’y a pas de vidéosurveillance là-bas. Tu déguises ta voix, tu fais le plus court possible, tu raccroches et tu disparais. Et moi j’aurai tout appris par cet appel anonyme.

            – D’accord, on fait comme ça. Alors voilà…

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            01 h 30 – Domicile de Brenda Ross

            
              Je vais devoir me mettre à croire aux fantômes. À moins que je n’en devienne un moi-même. Un revenant, un spectre, une ombre. Son ombre à elle. Traverser, en gaz vaporeux, les murs intimes de sa chambre. Être la vapeur de sa douche, la mousse de son bain. Faire de mon linceul un drap sur son corps endormi. Mais pour hanter les désirs de Brenda, encore faudrait-il que je sache où elle est.
            

             

            Soudain tout s’agite. Un policier de Notchbridge traverse la scène de crime et court jusqu’à Daimler.

            – Ils l’ont retrouvée !

            – Qui ça, Brenda ?

            – Non, Laureen, dit l’homme en lui tendant son téléphone. Une personne a appelé. Elle a donné une adresse où elle affirme avoir vu Laureen Warwick, la femme du shérif. Une bicoque à la sortie nord de Notchbridge.

            – Daimler, on a logé Laureen, explique Warwick. Un appel anonyme au standard. Quelqu’un affirme l’avoir vue entrer dans une bicoque au 804 Misery Street, à la sortie nord de la ville.

            – Vous connaissez ?

            – Oui, c’est un quartier plutôt noir.

            L’agent Daimler distribue aussitôt ses ordres. Les techniciens terminent ce qu’ils font et scellent la scène de crime jusqu’à demain matin. Un homme reste avec eux jusqu’à ce qu’ils remballent puis les rejoint dès que c’est fini. Tous les autres avec elle jusqu’au 804 Misery Street.

            – Allez, on bouge. La police uniquement, je ne veux voir personne d’autre à moins de quatre blocs de la maison.

            Et aussitôt un cortège flamboyant de lumières et de sirènes s’organise et part en trombe.

            Une heure plus tard, au fond de Pasakukoo Lane, toutes les équipes techniques ont rangé leur matériel et la maison est scellée de toutes parts. Une ambulance emmène le corps de Taylor à la morgue de Providence, pompiers et plongeurs rentrent chez eux, les flics aussi. Il est trois heures du matin. Dempsey met à disposition ses chambres d’amis pour tout le monde. Quand Blanski se propose de raccompagner Daimler en ville, Willow accepte l’offre de rester au lodge pour les laisser tranquilles. Une demi-heure plus tard, les dernières lumières s’éteignent dans le lodge de Dempsey, et peu de temps après, celles du chalet dans la colline en face. Alors la nuit redevient compacte et dure au-dessus du lac de bakélite.

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – 804 Misery street

          
            01 h 30 – Bicoque de Jeremiah Foreman

            
              Quand la vie devient une tempête, chacun dans la nuit trouve son refuge. Qui dans un port, qui dans une crique, qui au pied d’une falaise. On abandonne son sort à une intuition et on s’en remet au destin, et souvent le calme provisoire qu’on en ressent suffit à nous croire sauvés.
            

             

            – J’ai peur, je sens qu’ils veulent me piéger.

            – Qui ?

            – Je ne sais pas, Doug ou Brenda, ou le FBI. Même Blanski ou Dempsey pour le Sentinel, je ne sais pas.

            – Personne ne vous fera de mal, M’dame Laureen.

            Elle est gênée qu’il continue à l’appeler comme ça. Ça fait sudiste. Ça fait confédéré. Ça fait M’dame Laureen et sa belle brute d’étalon noir. Et pourtant elle est là, nue sous sa combinaison transparente, blottie contre lui, la tête sur son large poitrail de colosse. Au Blue Lady, elle s’était abandonnée à lui par dépit. Par renoncement. Presque par fatigue. Une pause avec n’importe quel inconnu. Mais après la perquisition, après cette histoire de culotte rouge qui n’était pas la sienne et qu’ils ont mise sous scellés sans rien lui expliquer, elle a paniqué à l’idée de se faire piéger. Et elle n’a pensé qu’aux bras puissants de Jeremiah comme refuge, à sa tendresse, à sa dévouée gentillesse. Même si, comme il le lui a dit, ça va lui coûter. Ça lui va. Elle y a réfléchi avant de le rappeler. C’est comme pour les psys. Paraît que l’acte de payer fait partie du processus et dépassionne la relation.

            – Je veux bien vous cacher, M’dame Laureen, mais ça va vous coûter.

            Au moins elle sait combien. Que lui feraient payer les autres en échange, les Daimler, les Willow, les Blanski ? Et même Doug ou Brenda ? Et puis elle doit s’avouer que le sexe avec Jeremiah, même dédommagé, lui plaît. Pour une fois, c’est lui qui se met à sa disposition. Elle n’est plus l’objet des plaisirs d’un autre. Il se laisse faire. Il accompagne son désir. À son rythme. À sa commande. Et maintenant elle est là, dans son lit misérable, dans sa pauvre bicoque, dans son quartier de délaissés, apaisée dans ses bras.

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            02 h 00 – Domicile de Brenda Ross

            
              Un maître chinois a dit (il y a toujours un maître chinois pour dire ce genre de choses) : « Entre les astuces des femmes et l’avidité des hommes, à quoi bon chercher à discerner qui porte le plus de responsabilités ? » Brenda a déjà payé le prix de ses astuces, qui, maintenant, va payer le prix de son avidité ?
            

             

            Par chance la lune s’est prise dans de lourds ciels d’orage qui l’étouffent. Le canot glisse en silence et aborde le petit ponton à l’aveugle. La silhouette se hisse sur le desk. Elle sait comment neutraliser l’alarme. Elle rejoint la maison par le petit hangar à canots, force une serrure et entre à l’aveugle. Pour préserver la scène de crime jusqu’au matin, le FBI a fait descendre toutes les persiennes électriques. Le faisceau de sa torche se repère d’abord, puis explore chaque pièce, glissant son rond de lumière de mur en mur. Les dunes sont dans la bibliothèque. Un tableau aussi grand que celui de Dune Road à Long Island. Du même peintre, sans aucun doute. Jakobson s’en approche, le cœur dopé par l’adrénaline. Brenda est morte, à l’heure qu’il est. Si elle lui a menti, il n’aura plus aucun moyen de mettre la main sur les millions. Sauf à suivre Warwick jusqu’à ce qu’il les récupère, mais ce serait une autre affaire de les lui voler. Il inspecte le cadre pour déceler un éventuel dispositif d’alarme, prend une longue inspiration, expire, bloque sa lampe dans sa bouche et décroche le tableau. Et le coffre est bien là. Derrière les dunes est la thune, jubile-t-il en posant les mains sur la molette des combinaisons.

            – Droite : quatre-vingt-quatre… Gauche : trente-six… Droite : douze…

            Quand le déclic du mécanisme claque dans la porte blindée, son cœur s’assèche dans sa poitrine. C’est à peine s’il ose saisir la poignée pour ouvrir. Millionnaire dans une seconde. Ou pas. Mais quand il ouvre, il se fige et crispe ses yeux en serrant les poings pour se retenir de crier. Les millions sont là, dans le coffre, bien empilés au-dessus de ce qui devait être les manuscrits de Brian Ross.

            Alors il les range avec application dans le sac de sport qu’il a apporté. Trente centimètres, sur trente, sur soixante-dix de longueur. 0,06 mètre cube pour cinquante mille billets de cent dollars. Cinquante kilos en tout.

            Il ne prend que ça. Il n’est venu que pour ça. Il referme le coffre, essuie ses traces, raccroche le tableau, essuie ses traces, et ressort par où il est entré en essuyant ses traces.

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – 804 Misery street

          
            02 h 00 – Bicoque de Jeremiah Foreman

            
              Touche pas la femme blanche, disait Marco Ferreri en 1974. Touche pas l’homme noir, crie-t-on aujourd’hui sur les trottoirs de Minneapolis. Et si on laissait les gens être heureux entre eux ? La haine attise la haine, irrationnelle, qui à son tour déchaîne les passions. Chacun remonte aux sources, non pas pour tarir le flot, mais pour creuser son lit et donner plus de force au courant. L’histoire devient vengeance. Ces deux-là ne demandaient vraiment pas grand-chose, sinon de rester en dehors de toute cette histoire.
            

             

            On dirait le sud des romans et des séries télé. À cinq minutes à peine du centre-ville propret et paysagé de Notchbridge, de ses corbeilles fleuries suspendues à des lampadaires tarabiscotés, de ses boutiques à enseignes, de ses caves à vins et de ses glaciers à l’italienne, de ses pelouses lisses comme des velours, un quartier de misérables bicoques en bois sur des bouts de terrains en friche. Des paraboles rafistolées, des vérandas encombrées. Misery Street. Comment une communauté comme Notchbridge peut-elle conserver un tel nom de rue ? Est-ce qu’on parque les pauvres dans cette rue de misère, ou la rue a-t-elle pris son nom des miséreux qui l’ont toujours habitée ? Dans les pulsations angoissantes des gyrophares, Willow regarde ces pauvres gens, aux fenêtres ou sur leur perron, prendre pied dans ce qu’ils regardent d’habitude à la télé. La meute de flics surarmés. Les véhicules en désordre. Le FBI avec le mégaphone…

            – Laureen Warwick et Jeremiah Foreman, je suis l’agent Namata Daimler, du FBI. Sortez sans opposer de résistance, les mains sur la tête, l’un après l’autre.

            Tout le monde se tourne vers le 804. Une sorte de garage. Un atelier avec de vieilles réclames pour des marques d’huile et des additifs moteur.

            – Laureen Warwick et Jeremiah Foreman, nous savons que vous êtes là. La maison est cernée. Rendez-vous.

            Les parents se partagent une bière. Les gosses réclament un Coca. Ou un Mister Freeze. Les plus petits sucent leur doigt ou le bout d’un doudou, fascinés comme à Noël par les lumières rouges et bleues dans la nuit. Les grand-mères se posent dans les balancelles et ajustent une couverture sur leurs épaules. Seuls les hommes, en tricot de corps, s’avancent dans les jardins.

            – Jeremiah Foreman, laissez sortir Laureen Warwick. Il vous en sera tenu compte. Ne nous forcez pas à donner l’assaut.

             

            À l’intérieur, Laureen tremble dans les bras de Jeremiah. Elle veut qu’il la serre de toutes ses forces, jusqu’à l’en étouffer.

            – Ils ne peuvent pas donner l’assaut, M’dame Laureen, ils doivent attendre le SWAT, on voit ça dans toutes les séries à la télé, et ils en ont au moins pour une heure à venir de Providence. On a encore une heure devant nous, M’dame Laureen.

            Elle pleure contre sa poitrine. Elle n’a rien fait. Juste un mauvais témoignage contre Doug, rien d’autre, et voilà que le FBI veut lancer un assaut contre elle. Elle a peur. Elle est terrifiée. Elle ne veut pas mourir.

            – Madame Warwick, il ne vous sera fait aucun mal, nous avons juste besoin de vous entendre dans le cadre d’une enquête. Vous avez ma promesse. Il ne vous sera fait aucun mal.

            Sous les porches et les vérandas, les visages s’éclairent d’une lueur tremblante. Tout le monde filme avec son téléphone.

            – Vous n’avez pas intérêt à faire les cons parce que nous vous filmons ! prévient une voix dans la nuit.

            – Black lives matter, crie une autre, we watch you.

            – No more Floyd! No more Floyd! scande une autre.

             

            Daimler appelle Willow et lui demande de faire passer les ordres. Dès que Laureen et Foreman sortent, on les sépare et on les menotte avec le moins de violence possible. Que des véhicules se positionnent de façon à pouvoir les évacuer au plus vite. Aucune bavure. Et aucun coup de feu sans son ordre et tant qu’aucune vie n’est directement en danger.

            – Amber, amène-moi Warwick pour qu’il parle à sa femme.

            – Où veux-tu que je le trouve ?

            – Quoi, il n’est pas ici ?

            – Non, je suppose qu’il assure la permanence au poste comme tu l’as exigé de lui.

            – Amber, il reçoit un appel anonyme lui disant où se cache sa femme et il ne vient pas sur place ? Il nous donne l’info et il ne nous rejoint pas ? Appelle-le, qu’il soit là dans les cinq minutes.

            Willow appelle le poste de police. Personne ne décroche. Elle appelle le portable de Warwick. Pas de réponse.

            – Il doit être en route.

            – Dans tes rêves ! grogne Daimler. Je ne sais pas ce qu’il se passe, mais je n’aime pas ça. Finissons-en au plus vite ici.

            – Au plus vite ? Facile à dire…

            Les habitants de Misery se sont rapprochés. Ils sont descendus de leurs vérandas et se regroupent derrière le maigre cordon de police. De temps en temps fuse une insulte ou un slogan anti-flic. Daimler se tourne vers eux.

            – Ceci est une opération du FBI dans le cadre d’une affaire criminelle pour enlèvement et homicide au premier degré. Dégagez le périmètre et regagnez vos maisons. Toute personne dont le comportement compromettrait notre action pourra être inculpée de complicité. Rentrez chez vous.

            Comme personne ne bouge et qu’elle s’inquiète de la nervosité des policiers de Notchbridge, Willow prend le mégaphone.

            – Pour information, la personne que nous venons interpeller, Laureen Warwick, est blanche.

            Daimler est furieuse. Si Willow pense désamorcer la situation avec ce genre d’argument !

            – Et Jeremiah ? crie une voix dans la nuit.

            – Monsieur Foreman n’a aucune raison d’être inquiété, explique Daimler qui a repris le porte-voix. Il sera simplement convoqué plus tard pour nous expliquer dans quelles conditions il a hébergé Laureen Warwick.

            – Parce qu’il a baisé la femme blanche, pardi, et qu’il finira accusé de viol, comme elle l’a fait avec son propre mari, répond avec haine une voix anonyme.

            – Nique les blancs !

            – Black lives matter!

            – We can’t breathe! We can’t breathe!

            Daimler décide qu’ils ne peuvent plus attendre et que tout peut dégénérer dans la seconde.

            – Jeremiah Foreman, je viens chercher Laureen Warwick. Je pose mon arme à terre. Tout le quartier est témoin que je suis sans arme. Je n’ai rien contre vous et ne chercherai pas à vous arrêter. Vous serez convoqué plus tard comme témoin. J’arrive, Monsieur Foreman.

            – Que tous vos hommes aussi rangent leurs armes, commande la voix de Foreman.

            – Pas de problème, répond Daimler dans le mégaphone. À toutes les forces de police, rangez vos armes. Personne ne tire.

            Puis elle avance jusqu’à la remise, les mains en l’air, dans un silence si soudain qu’il la surprend. Elle pousse la porte et disparaît du regard de Willow qui n’aime pas ça.

            À l’intérieur, la première partie du hangar, qui a dû être un atelier de mécanique, n’est plus qu’un capharnaüm de brocanteur. Mais sur le côté, dans la pénombre, Daimler devine un atelier où les objets de récupération deviennent de fantomatiques et étonnantes sculptures.

            Le fond de l’entrepôt est isolé de l’atelier par une verrière. Les anciens bureaux probablement. Ou une réserve. Daimler devine que c’est là que loge Foreman.

            – Par ici, agent Daimler…

            Elle s’éclaire de sa lampe torche et passe une porte vitrée. C’est une sorte de loft. À droite, une cuisine comme un établi, le long d’un mur en brique, ouverte sur un semblant de salon. Vieux sofa sans forme et table basse en palettes. À gauche, un lit immense couvert d’un tissu rouge comme un rideau de théâtre. Et devant, les deux mètres de Jeremiah Foreman, torse nu et puissant, les biceps noueux comme des troncs de platane. Il tient Laureen Warwick devant lui, plaquée contre son ventre d’un bras en travers de ses seins, dans une simple combinaison qui ne cache rien de sa nudité. De son autre main, Jeremiah tient un fusil dont il appuie le canon scié contre la tempe de Laureen.

            – Si vous ou vos hommes tentez quoi que ce soit, j’abats M’dame Laureen, dit-il.

            Daimler garde les mains en l’air et prend le temps de comprendre ce qu’il se passe. Les vêtements de Laureen sont posés sur un fauteuil au cuir lacéré par d’invisibles chats. Ceux de Jeremiah sont pliés à côté. Deux verres sur un guéridon de récupération. Une bouteille de bourbon et deux cannettes de Sprite. Deux cartons de pizza. Vides.

            – Personne ne va rien tenter, Jeremiah, et personne ne va abattre personne. Et moi, je vais oublier ce que je vois.

            – M’dame Laureen n’y est pour rien dans tout ça. C’est moi qui l’ai forcée.

            – Vous n’avez rien forcé du tout, Jeremiah, et ça ne vaut pas la peine de risquer la prison à vie pour me le faire croire. Laureen est chez vous de son propre chef, ça se voit, et je me moque de savoir pourquoi.

            – C’est ma faute, insiste Jeremiah. Donnez-nous une voiture et nous disparaissons sans faire d’ennuis.

            – Jeremiah, si quelqu’un d’autre que moi vous voit en train de menacer Laureen de votre fusil, c’est fichu pour vous deux. Laureen, je me doute bien du lien qui existe entre vous et Jeremiah, mais si vous voulez le sauver, dites-lui que son sacrifice serait inutile.

            – Qu’est-ce que vous voulez ?

            – Vous entendre dans l’affaire de la mort de Brian Ross.

            – Je n’y suis pour rien.

            – Oui, je commence à le penser aussi, mais nous avons besoin d’en parler pour que j’en sois convaincue.

            Laureen hésite. Elle pose ses deux mains sur le bras de Foreman qui la retient.

            – Promettez-moi que Foreman n’aura pas d’ennui.

            – Personne ne saura qu’il était armé, personne ne saura qu’il vous menaçait. Officiellement il ne sera que votre amant chez qui vous passiez la nuit. Ce sera la seule chose à reconnaître pour le garder hors de cause.

            – Vous ne l’arrêtez pas, c’est promis ? Juste une convocation, nous sommes bien d’accord ?

            – C’est promis. Vous, par contre, je dois vous menotter avant de sortir. Je vous laisse vous habiller.

            Jeremiah relâche sa prise et tend son arme. Daimler s’en saisit, éjecte les munitions qu’elle fourre dans sa poche et la rejette sur le lit.

            – Dépêchez-vous, Laureen, dit Daimler en lui tendant sa jupe, mes hommes vont s’inquiéter et les voisins sont déjà bien assez énervés comme ça.

            Mais le regard de Laureen change soudain. Une sorte de fierté. De liberté. Elle se hisse sur la pointe des pieds, saisit le visage de Jeremiah à deux mains et pose un baiser sur sa bouche.

            – Je reviens au plus vite, lui promet-elle avant de se tourner vers Daimler. Allons-y, agent Daimler.

            – Mais… bredouille Daimler la jupe à la main.

            – Puisqu’ils veulent voir la femme blanche, agent Daimler, offrons-leur ce spectacle.

            Quand ils sortent de l’entrepôt, ils peuvent ressentir la stupeur s’imposer. Daimler attend quelques secondes, pour le plus grand bonheur de Laureen, puis fait signe à Jeremiah de rester où il est. Alors elle traverse le silence, admirative de cette femme qui expose sa nudité dans le silence agité du pouls lumineux en chamade des gyrophares, la poitrine tendue sous le fin tissu par ses mains menottées dans le dos…

            – Willow, une couverture pour madame Warwick, et personne ne touche à monsieur Foreman. Nous le convoquerons plus tard à titre de témoin.

            Quand Daimler l’aide à s’asseoir à l’arrière d’une voiture de patrouille, Laureen la remercie d’un sourire dans lequel elle s’étonne de deviner autant de bonheur et de résolution.

            Dès que la voiture est partie, Daimler fait signe à Foreman que tout va bien puis se tourne vers Willow.

            – Amber, trouve-moi Warwick. Tout de suite !

          

        

        
          Jour 12 – Au nord de Notchbridge

          
            02 h 30 – Route 98

            
              J’ai toujours été saisi par la magie des voyages de nuit, en ce que justement ils effacent tout du voyage et nous laissent seuls dans la nuit, capsule intemporelle à travers des espaces réduits à la portée des phares. Combien de milliers de kilomètres ai-je faits dans ma vie, comme ça, à ne penser qu’à moi, dans mon habitacle hermétique ? Moi tout seul et la nuit. La nuit et ma vie. Ma vie et moi. Jusqu’à ces petits matins grisailleux qui ramènent à mes yeux toute la vulgarité ordinaire du quotidien. On ne devrait jamais s’arrêter de voyager la nuit.
            

             

            Il n’a jamais aimé l’opéra, mais s’est contraint à s’y habituer. Tous ces grands mafieux, tous ces capitaines d’industrie, dans leur grandiose solitude du pouvoir, impassibles face à la mort ou à la ruine des autres, ou à leur propre déchéance, et que le cinéma montre silencieux au son pur d’un organe lyrique ! Il s’y est astreint pour impressionner ses clients, leur imposant le silence, d’un geste de la main, le temps de la fin d’un aria. Il a écouté des compilations de vulgarisation pour choisir et s’est arrêté sur celui-ci : « Casta Diva » de la Norma de Bellini. C’est bien tout ce qu’il pourrait en dire, et pourtant c’est devenu « son » opéra. Celui qui magnifie ses plus petites victoires, les soirs d’après verdict, dans son bureau de Providence, un Hoyo de Monterrey entre les dents, double Corona. Double « Cojones », comme il lance à ses clients les soirs de victoire, tirant sur le cigare jusqu’à les rendre malades.

            Mais ce soir il mérite toute la chaleur ronde du tabac cubain aux senteurs de cacao épicé. Et jamais la Casta Diva n’a autant dévoilé sa puissance hypnotique que dans cette nuit qui défile de chaque côté de la route. C’est toute la beauté de la chose, se dit-il enivré par les arômes du cigare : la contradiction entre cette vitesse dehors, surgissant à contresens de la nuit dans les phares de la voiture, et la légèreté suspendue de la voix de la Callas qui finit pourtant par imposer son rythme éthéré à tout. À la nuit. À la vitesse, et aux putains de cinq millions de dollars qu’il emporte avec lui sur le siège passager !

            Aux temps heureux des vols sans contrôle, il serait en route pour l’aéroport, son « bagage » à la main. Aujourd’hui, tout ce qu’il peut espérer, c’est mettre le plus d’États possible entre Notchbridge et lui. Cleveland, Ohio, ce serait bien. Sept cents kilomètres, dix heures de route, le Canada pas trop loin. Mais il n’a pas fait dix kilomètres pour rejoindre la 90 que des gyrophares font dérailler la Callas. Il jette un coup d’œil à son compteur. 75 sur une route à 55.

            – Et merde !

            Il met son clignotant, ralentit et se rabat sur le bas-côté. La voiture des flics se gare dix mètres derrière lui, phares allumés. Jakobson baisse sa vitre et attend.

            – Restez dans le véhicule et éteignez la musique.

            La magie de la Callas disparaît dans l’instant et il ne reste de la nuit silencieuse que ce qu’elle est, un gouffre noir et menaçant.

            – Appuyez sur la pédale des freins pour actionner vos feux de stop.

            Jakobson s’étonne puis s’exécute.

            – Coupez vos phares et attendez trois secondes pour les rallumer.

            Il le fait en souriant cette fois.

            – Enclenchez la marche arrière pour allumer vos feux de recul.

            C’est un contrôle technique ou quoi ? murmure-t-il incrédule, prêt à en rire.

            – Vous avez un dysfonctionnement de vos feux arrière. Restez dans votre véhicule, descendez votre vitre et préparez votre permis de conduire, les papiers du véhicule et l’attestation d’assurance. Un officier va venir vous verbaliser.

            C’est une longue ligne droite à travers les bois. Il prépare les papiers. Il sait qu’il ne risque rien pour ce genre d’infraction dans le Rhode Island. Une injonction à se présenter devant un tribunal pour justifier de la réparation et au pire une amende de quinze ou vingt dollars. S’il calcule bien, il pourrait, avec son « bagage », en payer trois cent trente-trois mille trois cent trente-trois. Virgule trois, trois, trois, trois… Bien moins dangereux qu’un excès de vitesse qui aurait pu le conduire en prison pour la nuit avec l’immobilisation du véhicule.

            Jakobson surveille son rétroviseur. Une silhouette se profile en contrejour de la violence des phares. Il pense à un de ces films de science-fiction dans lesquels les aliens apparaissent toujours ainsi. Le flic s’approche, la main sur la crosse de son arme comme à la télé. Le second officier a dû se déployer de l’autre côté, ou est resté dans la voiture de patrouille pour vérifier l’immatriculation dans les fichiers informatiques. Tant mieux, ils doivent savoir qu’il est avocat, maintenant.

            – Bonjour, officier.

            – Donnez-moi les papiers et gardez l’autre main sur le volant.

            – Pas de problème, officier.

            Il ne le voit pas, l’officier se tient trop près de la voiture. Il n’a que le harnachement de son ceinturon à hauteur des yeux. Quand il remarque que l’arme n’est plus dans son étui, c’est trop tard. Il est mort. Une balle dans l’œil à travers le verre épais de ses lunettes.

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Lakeview road

          
            03 h 00 – Domicile des Warwick

            
              Existe-t-il un destin qui, quoi qu’il arrive, nous rattrape ? Devrons-nous vraiment tout payer un jour, ici ou là-bas ? Dieu, s’il existe, ne serait-il donc que notre ultime créancier, et la mort son collecteur de dettes ? Merde alors, il y aurait donc quelque chose d’un peu divin chez ce vieil Arménien ?
            

             

            – Vous en avez mis du temps !

            La nuit est creusée de niches orangées. Des trouées rases dans l’ombre des pelouses, des colonnes sous les jupes de certains arbres, et des cavernes fragiles et ciselées de balustrades sous les porches et les vérandas. Mardirossian est assis sur les marches en bois de la maison, à la lumière de la lanterne, dans son costume trop large. Warwick s’est garé devant chez lui et le regarde par la vitre ouverte de sa voiture avant de descendre.

            – Qu’est-ce que vous faites là ? dit-il en posant la main sur la crosse de son arme.

            – Je vous attendais, que vouliez-vous que je fasse d’autre, pas la peine de sortir votre arme pour ça.

            Puis, avant que Warwick ne réponde, il fait un signe de la main à quelqu’un dans le dos du shérif.

            – Merci, Monsieur Bernstein, il est enfin arrivé, dormez bien.

            Warwick se retourne et devine son voisin d’en face, dans l’entrebâillement de sa porte.

            – Ça va, Douglas ?

            – Ça va, Arty.

            – C’est qu’il insistait, à vouloir attendre devant chez toi…

            – Tout va bien, Arty, merci. Dors bien. Embrasse Lucy pour moi.

            – D’accord, bonne nuit Douglas.

            Arty Bernstein referme sa porte et Warwick se retourne vers l’Arménien.

            – C’était juste au cas où vous auriez voulu m’abattre sur votre pelouse comme un rodeur, sourit Mardirossian.

            Warwick hésite sur l’attitude à prendre, puis se décide à garder la main quoi qu’il arrive. Il ouvre la portière arrière de sa voiture et sort le sac de sport.

            – Alors ? demande Mardirossian.

            – Alors quoi ?

            – Est-ce que ça pèse vraiment cinquante kilos comme ils le disent sur internet ? Avouez que c’est quand même un peu étrange, non ? Cinquante mille billets de cent qui pèsent cinquante kilos, ça fait exactement 1 gramme par billet. Vous croyez que c’était voulu ?

            – À quoi vous jouez, Mardirossian ?

            – À votre jeu, Warwick, même si je n’ai pas encore compris toutes les règles.

            – Eh bien rentrons que je vous explique, dit Warwick en passant devant lui pour ouvrir la porte.

            Ils entrent et dès que Warwick a refermé, Mardirossian lève les bras et pose ses mains sur sa tête.

            – C’est bien ce que vous alliez me demander, non ? dit-il à Warwick qui a sorti son Smith & Wesson MP.40 semi-automatique.

            – C’est bon, sortez votre artillerie. Du bout des doigts et en douceur.

            – Allez-y doucement, Warwick, ils ont la détente un peu trop sensible à mon goût, les MP.40. D’accord, j’ai un Smith & Wesson aussi dans mon holster. Un 9 mm. Je l’enlève doucement…

            Mardirossian sort l’arme à deux doigts, la pose sur le parquet et la pousse du pied vers Warwick qui ne la regarde pas.

            – Oui, c’est vrai, j’en ai un autre. Un Beretta dans ma ceinture, dans le dos.

            Mardirossian se tourne, mais Warwick ne bouge toujours pas.

            – Enlevez-le vous-même.

            Mardirossian dégage le Beretta de sa ceinture, se retourne et fait glisser l’arme jusqu’à Warwick

            – Voilà, je suis nu comme un nouveau-né.

            – Pas encore tout à fait, dit Warwick en pointant le pied droit de l’Arménien. Votre arme de cheville.

            Mardirossian se fige, étonné, sans répondre.

            – Vous avez déjà fait votre numéro devant Brenda, explique Warwick. Un Colt Detective Special court, si elle ne m’a pas menti.

            – Les femmes ! soupire Mardirossian.

            Il pose un genou à terre, dégage le petit revolver de son étui et le pousse jusqu’à Warwick qui l’évite et s’approche de l’Arménien. De sa main libre, il le palpe. Sous les bras, dans le dos, les reins, les cuisses, l’entrejambe. Puis il lui demande de tendre les mains et lui passe les menottes.

            – Je suis désolé d’en arriver là, Mardirossian, mais c’est vous qui l’avez cherché. Levez-vous, on y va…

          

        

        
          Jour 12 – Au nord de Notchbridge

          
            03 h 30 – Route 98

            
              J’étais un gamin solitaire mais joyeux. Je jouais souvent seul à rire de n’importe quoi. Une dispute dans la rue, la pétarade d’une moto qui passe, quelqu’un qui trébuche et se rattrape. Je riais de voir Spiderman voltiger de building en building dans un comic. D’une bourrasque dans un arbre. D’une gerbe d’étincelles sous un métro. J’étais gamin et je riais toujours. Comme un benêt, disait un oncle. Comme un idiot, disaient les autres. Moi je m’en moquais, j’étais môme et je riais. Je riais et maintenant je suis mort. C’est quand même con quand on y pense. À mourir de rire, non ?
            

             

            Encore ce grand manège des gyrophares dans la nuit et tous ces policiers et infirmiers qui s’affairent autour de la voiture. Les lueurs pulsent en désordre à contretemps et figent la nuit à l’extérieur de la scène de crime. Daimler et Willow fouillent le véhicule dans les faisceaux de leurs lampes. Aucun doute que Jakobson est mort avec l’œil qui lui manque.

            – Que s’est-il passé, Warwick ?

            – Détachez-moi.

            – Dites-nous d’abord ce qui s’est passé.

            – C’est Mardirossian.

            – Quoi, Mardirossian ?

            – C’est lui qui a tué l’avocat.

            – Pour quelle raison ?

            – Je n’en sais rien.

            – Et vous, pourquoi êtes-vous menotté au montant du siège ? C’est Mardirossian aussi ?

            – Oui, je passais en patrouille quand je l’ai vu près de la voiture. J’ai pensé qu’il était en panne et je me suis arrêté, mais il m’a surpris.

            – Et pourquoi ne vous a-t-il pas abattu comme Jakobson ?

            – Je n’en sais rien. Peut-être la peur d’abattre un flic.

            – Et votre voiture ?

            – Il est reparti avec. Détachez-moi maintenant.

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Lakeview road

          
            04 h 30 – Domicile des Warwick

            
              De quoi témoigne une maison témoin ? Quelle justification apporte le témoin lumineux d’un tableau de bord ? Que garantit le témoin d’une course de relais ? De ce que sera la future maison, que la fonction est active ou défaillante, ou que le relais a bien été passé. À chaque fois c’est la maison, la fonction ou le relais qui détermine le témoin. Dans une enquête aussi, c’est ce que la personne a vu qui fait d’elle un témoin. Sauf que la pierre, la lampe ou le bout de bois n’interprètent rien. Ils apportent une preuve neutre et objective d’un état de fait. Pas la personne qui témoigne. Tout ce qui vient d’un témoignage humain est une interprétation. C’est un constat essentiel, même si l’auteur de ces lignes n’a aucune idée de ce qu’elles viennent faire là.
            

             

            – Vous êtes certain, Monsieur Bernstein ?

            Les sirènes avaient retenti dans la nuit, et des voitures étaient venues virer en crissant des pneus dans Lakeview Road, dérapant en travers de la rue ou bondissant sur le trottoir jusque sur les pelouses. Daimler et Willow avaient sauté de la première, des policiers de Notchbridge des deux autres, et de la voiture de patrouille où il était menotté, Warwick avait vu Bernstein leur fondre dessus en disant qu’il avait tout vu.

            – Oui, le petit vieux bizarre l’attendait devant chez lui assis sur le perron. Quand le shérif Warwick est arrivé, il m’a dit que tout allait bien, qu’il le connaissait. Alors ils sont entrés, et moi j’ai tout éteint chez moi, mais j’ai continué à observer la maison. Dix minutes après, ils sont ressortis. Le petit vieux marchait devant avec les mains menottées.

            – Warwick était armé à ce moment-là ?

            – Son arme à la ceinture, mais pas dans sa main.

            – Et vous dites qu’il a forcé l’homme à monter dans le coffre de sa voiture ? Ça ne vous a pas étonné ?

            – Si, bien sûr, mais c’était le shérif Warwick et ce petit vieux était vraiment bizarre. Et puis on voit la police faire tellement de choses à la télévision de nos jours !

            – Et quand la voiture est-elle revenue ?

            – Ça, je ne saurais pas trop dire. Je crois que je me suis assoupi. Faut dire qu’il était quatre heures du matin passées. Tout à coup Lucy est venue me secouer pour j’aille me coucher et j’ai juste eu le temps de voir que la voiture était là. Vous croyez vraiment que Warwick a tué le petit vieux ?

            – Merci, Monsieur Bernstein. Un officier va venir prendre votre déposition.

            Quand Bernstein s’était jeté sur elles, Daimler avait été obligée de l’entendre, laissant Willow entrer chez Warwick. Dès qu’elle la rejoint, Willow lui dit de s’attendre à une belle surprise.

            – Ça va te plaire !

            Le salon est couvert de billets. Elles ne le savent pas encore, mais il y en a pour près de cinq millions en billets de cent. Cinquante mille billets soigneusement dispersés dans toute la pièce. Une moquette de billets, un sofa et des fauteuils en billets, des nappes de billets sur la table et le bar de la cuisine.

            – Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? murmure Daimler. Va me chercher Warwick.

            Quand Willow pousse Warwick dans le salon, la tête qu’il fait est plus qu’un aveu.

            – C’est quoi ce cirque, Warwick ?

            – C’est Mardirossian.

            – Encore !

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Maple square

          
            06 h 00 – Poste de police – Salle d’interrogatoire

            
              Un peu de lexicomanie policière : pourquoi désigner la raison établie, fixe, solide, démontrée, stable, d’un crime par un mot aussi mouvant et changeant que « le mobile » ? Pour le comprendre, il faut passer de la sémantique à la physique. Le neuvième sens du mot mobile listé par le Littré dans sa définition, celui qui justement s’applique aux affaires criminelles, se réfère à quelque chose dont le mouvement provoque le mouvement d’une autre chose. Règle de base en physique : tout mouvement entraîne le mouvement. Le mobile d’un crime, c’est donc une force dont le mouvement entraîne le comportement du criminel. C’est donc une force qui devient le moteur d’autre chose. Ce serait d’ailleurs beaucoup plus clair de chercher le « moteur » d’un crime plutôt que son mobile. Moteur, mot issu du latin qui apparaît en français au XIIIe siècle, et qui est défini à l’époque comme « ce qui fait agir ». C’est plus clair maintenant, non ?
            

             

             

            – Comment vous en êtes-vous tiré ? Vous étiez menotté et sans arme dans le coffre de sa voiture.

            – Agent Daimler, répond Mardirossian dans un sourire, méfiez-vous toujours d’un homme qui lève les mains avant que vous ne le lui ordonniez, c’est qu’il cache une arme dans sa manche.

            Il joint le geste à la parole et fait jaillir de sa manche le petit Beretta Pico. Dans le même geste, Daimler et Willow se lèvent et le pointent de leur arme. Mais l’Arménien pose le Beretta sur la table et le pousse vers elles en riant de leur panique.

            – Truc de vieux renard, s’excuse-t-il.

            – Ne recommencez jamais ça ! grogne Daimler vexée.

            Elle confisque l’arme et rengaine la sienne.

            – Warwick a commis la même négligence que vous, explique Mardirossian. Il a ouvert le coffre en me croyant désarmé et je l’ai braqué.

            – Vous saviez pour Jakobson ?

            – Je me doutais bien que Warwick s’en était débarrassé, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il me ramène sur la scène de crime.

            – Et pourquoi cette mise en scène chez Warwick avec les billets partout ?

            – Pour le plaisir, c’est évident, non ? répond-il dans un grand sourire. Vous n’avez jamais eu envie de jeter en l’air des millions de dollars par pleines brassées, vous ?

            – Vous êtes malade, Mardirossian, malade et dangereux. Comment avez-vous compris pour Warwick ?

            – L’argent, explique-t-il, comme je vous l’ai dit, agent Daimler, il fallait suivre l’argent dès le départ. Dans le crime, croyez-en mon expérience, c’est avant tout l’argent et les femmes.

            – Et comment avez-vous su pour l’argent ?

            – Encore une fois, revenir aux fondamentaux : sexe et patrimoine. Que Brenda Ross soit potentiellement l’héritière d’une fortune estimée à dix millions de dollars dont la moitié réalisable en quelques jours suffisait à rendre la piste prioritaire.

            – Et comment avez-vous su que Brenda était la maîtresse de Warwick ?

            – Règle de base : commencer par les ragots de caniveau et les lieux de perdition.

            – Personne ne savait pour Brenda et Warwick. Apparemment même Laureen est tombée de son échelle.

            – Erreur, agent Daimler, il y a toujours quelqu’un qui sait quelque part. Lady au moins le sait. Quelques clients aussi, sûrement, et des membres de son personnel, je suppose. Mais vous avez raison, sur ce coup-là, j’ai eu de la chance. J’ai logé au Blue Lady et je les ai reconnus. J’ai été physionomiste dans un casino de Vegas, dans une autre vie !

            – Vous connaissiez déjà Warwick ?

            – Non, je l’ai reconnu après. C’est là que je me suis souvenu de les avoir déjà aperçus au Blue Lady, Brenda et lui.

            – Et pourquoi ne pas être parti avec les cinq millions de dollars ? s’étonne Willow. Après tout, vous êtes chasseur de primes, non ?

            – Oh, je vous en prie, pas vous, agent Willow, pas vous. Je suis collecteur de dettes. Et puis je n’étais pas là pour ça.

            – Et pour quoi d’autre, alors ?

            – Willow, il est six heures du matin, coupe Daimler, nous allons nous en tenir là. Vous ne quittez pas la ville, Mardirossian, on se revoit dans l’après-midi. J’enverrai une patrouille vous chercher chez Dempsey. Vous avez encore des choses à nous raconter.

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            09 h 00 – Poste de police – Salle d’interrogatoire

            
              Je crois que je vous ai déjà parlé de cette technique, empruntée au cinéma, qui consiste à rebondir, de la fin d’un chapitre au début d’un autre, sur le même mot, mais dans une situation différente. Oui, je l’ai déjà fait. L’auteur en abuse et moi je radote. Les effets de la mort, sûrement. Alors je me tais. Mort pour mort, autant que je me repose maintenant. En paix, comme ils disent.
            

             

            – Racontez-nous, Warwick, nous savons bien que vous n’attendez que ça.

            – Commencez donc, agent Daimler, puisque vous vous croyez si intelligente.

            – D’accord. Il faut admettre que c’était un plan intelligent. Brenda et vous êtes amants et voulez votre liberté, mais avec la fortune de Brian. Alors vous le tuez ce 24 avril, mais vous cachez le corps. Cinq mois. Pour faire croire à une disparition volontaire et écarter les soupçons de cupidité. C’est bien ça ?

            Warwick ne répond pas, mais Daimler sait où elle le mène et ne s’en inquiète pas.

            – Vous ne voulez pas prendre la suite ?

            – …

            – D’accord, alors je continue. La deuxième partie du plan est purement géniale. L’affaire du viol. Le rôle que vous avez écrit pour Brenda était vraiment audacieux. Convaincre Laureen que vous la trompiez, et qu’elle devrait la pousser dans vos bras pour vous piéger avec cette histoire de viol et obtenir le divorce. Génial, franchement.

            – Je ne vois pas ce que tu trouves de génial à cette gaudriole burlesque, intervient Willow pour entrer dans le jeu de Daimler.

            – C’est génial d’abord parce que ça construit à Doug une image de victime d’une accusation mensongère. Et quand plus tard, comme il l’a prévu, il se laissera accuser de la mort de Brian, on ne pourra que penser à de l’acharnement. Mais surtout, surtout ! c’est génial parce que ça prépare, dès cet instant, la culpabilité de Laureen en lui construisant une image de manipulatrice sans scrupule.

            – Je ne crois pas à cette théorie d’un génie à la Machiavel. Douglas n’est qu’un assassin mégalo. La preuve, il s’est fait prendre !

            – Mais il nous a bien baladées, Willow, admets-le. La facture de location de voiture en date du 24 avril, que faisait-elle dans les papiers saisis dans le cadre de la procédure de viol cinq mois plus tard ? Cinq mois, Willow, tes factures ne sont pas archivées ou à la poubelle cinq mois plus tard ? Et quand Doug demande comme service à Dempsey de signaler à Laureen qu’elle doit d’urgence régler une autre facture en précisant bien qu’elle doit utiliser sa carte à lui…

            – Et alors ?

            – Alors c’était déjà un jalon pour nous faire comprendre que Laureen avait accès à ses comptes et qu’elle aurait pu réserver, à son nom et avec sa carte bancaire, la voiture ou le box à Lebanon. Des jalons, Willow. Des jalons que Doug a plantés dans nos dossiers dès le premier jour !

            – C’est vrai, ça, Warwick ?

            Warwick ne répond pas, mais il approuve du sourire et du regard, et c’est Daimler qui explique à sa partenaire.

            – Doug est un flic, Willow, il est shérif, il connaît nos méthodes, il connaît les procédures, il connaît les techniques d’enquête. Il savait très bien que ce qu’il semait finirait par germer dans nos têtes. Je suis même prête à parier qu’il a calculé le temps de floraison.

            – Daimler, pour que Brenda hérite, il a fallu attendre la découverte du corps de Brian, et dans cette découverte, Warwick n’y est pour rien.

            Daimler marque un temps d’arrêt et fixe Willow, sidérée, puis se tourne vers Warwick, les yeux écarquillés d’étonnement, avant de revenir à Willow.

            – Tu penses vraiment ce que tu dis ?

            – Quoi, sans cette panne d’électricité qui a fait pourrir le corps de Mendoza, nous n’aurions jamais fait le lien avec Lebanon.

            – Quelle panne ? se moque Warwick. C’est moi qui ai fait arrêter l’électricité !

            – Ah ! Tu vois ! clame Daimler.

            – C’est faux, c’est un courrier de Mendoza qui l’a demandé à la compagnie.

            – Bien sûr que non, s’emporte Warwick, j’ai écrit ce courrier et je me suis assuré qu’il y ait de quoi à la banque pour payer jusqu’à la date de résiliation demandée !

            Puis il se rend compte qu’il vient de se couper et se reprend.

            – Rien de ce que je viens de dire n’est vrai. Je le retire. Je l’ai juste dit pour moucher l’arrogance des agents Daimler et Willow qui cherchent à me piéger depuis le début de cet interrogatoire.

            – Warwick, nous avons récupéré votre courrier à la compagnie d’électricité. Il porte vos empreintes.

            – Ça ne prouve rien. J’aidais ce pauvre Mendoza qui a longtemps été mon protégé et était quasi analphabète à faire quelques démarches. J’aurais été bien idiot de couper le courant d’un congélateur dans lequel j’aurais caché un corps.

            – Mais pour hériter, Brenda, elle, avait besoin que ce corps soit découvert pour nous mener à celui de Brian.

            – Bon, c’est fini, je veux mon avocat.

            – Warwick, votre avocat, vous l’avez tué cette nuit…

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            10 h 00 – Dempsey Lodge

            
              En paix, j’ai dit…
            

             

            Mardirossian est assis sur le ponton du lodge, face au lac qui frémit de mille nuances d’automne sous une longue risée. Dempsey et Blanski se sont assis de chaque côté de lui. Un mug de café à la main et un pour l’Arménien. Leurs pieds frôlent l’eau. Ils se perdent dans le chatoiement de la rive, de l’autre côté du Pasakukoo.

            – Ils ont tout compté et recompté, dit Blanski.

            – Et alors ? s’intéresse Dempsey, le regard perdu dans la fumée de son café.

            – Quatre millions huit cent soixante-douze mille dollars.

            – Il manquerait cent vingt-huit mille dollars ?

            – Plus, précise Blanski en suivant des yeux dans le ciel bleu un nuage léger comme un coton d’été. D’après les recoupements bancaires, Brenda avait retiré en tout cinq millions cent quatre-vingt-neuf mille dollars.

            – Manqueraient donc trois cent dix-sept mille dollars, dit Dempsey en souriant du coin de l’œil à l’Arménien, que Blanski regarde aussi avec complicité.

            Mardirossian ne répond pas. Il regarde loin devant lui. Absent.

            – J’irais bien me baigner une dernière fois avant de partir, dit-il soudain.

            – Vous partez ?

            – Oui, il faut bien rentrer un jour ou l’autre.

            – Mais vous partez quand ?

            – Là, maintenant, je termine mon café et j’y vais.

            – Et vous habitez où ?

            – Palm Springs, Californie.

            – Palm Springs, mais c’est à quatre mille cinq cents kilomètres, Mardirossian, c’est au moins soixante heures de route.

            – Justement, il ne faut pas que je tarde trop.

          

        

        
          
          Jour 12 – Notchbridge – Douglas Turnpike

          
            11 h 00 – En route vers la 295

            
              En paix !
            

             

            Elles le rattrapent en pleine forêt, sur la Douglas Turnpike. Il les voit dans son rétroviseur, mais ne ralentit pas. Daimler branche les gyrophares et la sirène, mais il continue. Derrière la voiture du FBI, il devine le cabriolet jaune de Dempsey et suppose que Blanski est avec lui.

            Au bout de quelques kilomètres, Daimler perd patience. À la première ligne droite, elle déboîte brusquement et jette sa limousine à hauteur de la Pacer. Mardirossian lui sourit, puis regarde la route devant lui et continue sans ralentir. Alors Daimler fait rugir le moteur, passe Mardirossian et se rabat devant lui en freinant. Il l’évite d’un coup de volant sur la droite et s’embourbe dans le fossé. Daimler jaillit de sa limousine, l’arme à la main, en position de tir. Willow descend de son côté, sans arme et sans se presser. Derrière, Dempsey et Blanski aussi prennent leur temps, le premier les bras croisés, l’autre, mains dans les poches, appuyé sur l’aile du cabriolet.

            Mardirossian aussi est descendu, et sans s’inquiéter une seconde de Daimler qui le tient dans sa ligne de mire, il regarde les dégâts de la Pacer.

            – Évidemment, elle va rouler moins bien maintenant, forcément !

            – Jetez votre arme, Mardirossian, lentement.

            – Laquelle ?

            – Toutes.

            – Les quatre ?

            – Il a quatre armes ? s’amuse Blanski. Ma parole, il a la puissance de feu d’un croiseur !

            – Willow, désarme-le, commande Daimler.

            – Oh la, non, débrouille-toi, Namata, c’est ton affaire ça, pas la mienne.

            – Agent Willow, désarmez cet homme, c’est un ordre !

            – Les garçons, vous pourriez me reconduire en ville ? demande Willow en se tournant vers Dempsey et Blanski.

            – Avec plaisir, agent Willow, je vous emmène. Blanski va rester. Daimler le raccompagnera.

            – Qu’est-ce que tu fais, Willow ? Willow, reste ici ! Willow, reviens !

            Mais le cabriolet jaune fait demi-tour et emporte l’agent Willow.

            – Blanski, désarme-le.

            – Désolé, Namata, mais ça fait un bail que je ne suis plus shérif. Je ne sais même pas si je me souviendrais comment faire.

            – Blanski, il a quatre armes sur lui, au moindre geste je vais être obligée de tirer en légitime défense.

            – Honnêtement, Namata, si tu te sens menacée, tire. Après tout, ce n’est qu’un métèque, un Arménien. Un chasseur de primes, même.

            – Collecteur de dettes, si vous permettez, réagit aussitôt Mardirossian.

            – Fermez-la ! hurle Daimler en perdant ses nerfs.

            – J’ai l’impression qu’elle est plus dangereuse avec une seule arme que moi avec quatre, s’amuse Mardirossian.

            – Elle est très stressée, explique Blanski, un job de fonctionnaire du crime au FBI, un divorce minable et violent, une dette qui se creuse chaque jour un peu plus, un gosse qu’elle ne voit plus…

            – Ferme-la, Blanski, tu ne connais rien de ma vie.

            – Bien sûr que si, Namata, souviens-toi, nous en avons parlé toute une nuit à Quechee.

            – Il ne s’est rien passé à Quechee, Blanski, rien du tout, tu m’entends ? Et vous, levez les mains, au moins !

            Mardirossian lève haut les mains et son mouvement découvre l’arme dans son holster sur le côté de sa poitrine et l’autre dans la manche de son veston trop large.

            – Beretta Pico, explique l’Arménien. Très pratique quand…

            – Jetez-le-moi. Un mot de plus et je tire.

            – C’est très injuste, se plaint Mardirossian.

            – Injuste, après ce que vous avez fait !

            – Non, je disais que c’est très injuste pour Blanski, parce que d’après Dempsey, depuis cette nuit à Quechee, il vous aime vraiment.

            – Arrêtez vos idioties, Mardirossian, n’essayez pas de m’embobiner avec vos sornettes.

            – Namata, ce ne sont pas des sornettes, sincèrement je…

            – Ferme-la toi aussi ! crie-t-elle en braquant son arme sur Blanski.

            – Quoi, l’amour est devenu un crime fédéral ?

            – Vous devriez revoir vos textes, agent Daimler, sourit Mardirossian. La bible dit : « L’amour ne fait pas de mal au prochain : l’amour est donc l’accomplissement de la loi. » Romains 13,10.

            – Eh bien si vous convoquez Dieu maintenant, gardez-le un peu ici parce que je jure devant lui que je vais vous descendre tous les deux si ça continue.

            Un lourd camion chromé tout enguirlandé de petites lumières orange apparaît alors et dans un même réflexe, Blanski et Mardirossian se jettent à genoux, mains sur la tête, comme des condamnés à mort. Daimler, surprise, reste figée dans sa position de stand de tir et le routier, découvrant la scène, arrête son camion dans un chapelet de soupirs et descend de l’engin un fusil à pompe à la main.

            – Un coup de main, officier ?

            Daimler se tourne vers lui et le pointe de son arme.

            – FBI, on t’a demandé quelque chose ? Dégage ! Tout de suite ! Maintenant !

            – Ils ont fait quoi ?

            – Ça ne te regarde pas, dégage, dernière sommation !

            Le camionneur reste quelques secondes à observer la scène, puis hausse les épaules et remonte dans son engin.

            – Ça pue la bavure policière, votre truc. Notez mon immatriculation les gars, au besoin je témoigne pour vous. Si vous vous en sortez vivants.

            Daimler le regarde démarrer et s’éloigner.

            – Il a raison, interroge Blanski, il a fait quoi, Mardirossian ?

            – Monsieur Mardirossian, je vous arrête pour le vol de trois cent dix-sept mille dollars au préjudice de Brenda Ross.

            – Brenda a porté plainte ? s’étonne Blanski.

            – Pas besoin, le vol a été commis dans une saisie du FBI.

            – Excusez-moi, agent Daimler, mais la saisie a eu lieu après que j’ai eu accès à l’argent.

            – Et puis c’est une accusation ridicule, dit Blanski. Mardirossian aurait eu accès à un pactole de cinq millions de dollars et il n’en aurait volé que trois cent dix-sept mille ? Ça ne tient pas debout.

            – D’un autre côté, je n’ai jamais caché que je ne m’étais impliqué dans cette affaire que pour récupérer les cent mille dollars que vous n’étiez pas en mesure de rembourser, client, dit-il à Blanski.

            – Vous avez vraiment fait ça ? s’étonne l’ancien shérif.

            – Oui, pour pouvoir récupérer ma commission.

            – Mais les autres deux cent dix-sept mille dollars alors ?

            – Je n’en sais rien. Peut-être Brenda en a-t-elle fait don à une œuvre de charité. Lâchez prise, Daimler, laissez tomber les épaules. Restez quelques jours à Notchbridge, allez nager le matin dans le Pasakukoo, et laissez Blanski vous tenir la sortie de bain.

            Il remonte dans la Pacer et la désembourbe facilement pour remonter sur la route. Blanski rejoint Daimler qui finit par baisser son arme.

            – Namata, sourit Mardirossian par la vitre ouverte, la vie n’est que ce que l’on en fait, ni plus ni moins. Quant à cet argent ou à l’amour de Blanski, retenez bien ce proverbe arménien : quand on te donne, tu prends, quand on te prend, tu cries.

            Il démarre et s’en va, et ils regardent sa drôle de voiture partir sur la route droite pour quatre mille cinq cents kilomètres jusqu’au pays des crotales.

            – Qu’est-ce qu’ils disaient déjà, les types de Détroit, à propos de cette voiture ?

            – Ugly is beautiful, pourquoi ?

            – Parce que franchement, il n’est vraiment pas beau, cet Arménien…

          

        

        
          Jour 12 – Notchbridge – Pasakukoo lane

          
            13 h 00 – Dempsey Lodge

            
              L’auteur saisit l’occasion de ce dernier préambule pour remercier, façon générique ou remise des oscars, ceux à qui il doit tout : ses parents bien aimés depuis longtemps disparus, sa femme chérie Françoise, ses enfants adorés Julien, Dorothée et Zoé, ses petits-enfants Sasha, Léon et Rafael. Son éditeur Bertrand Pirel sans lequel ce livre n’existerait que truffé de coquilles, de répétitions et d’approximations grammaticales. Il remercie également les graphistes, les fabricants, les imprimeurs, les commerciaux, les distributeurs et les libraires. Sans oublier les papetiers, les arbres et l’eau qui ont donné la pâte à papier, la terre qui a permis aux arbres de pousser, le soleil et la pluie qui… Et Dieu aussi, le temps qu’il y est, qui d’une certaine façon a probablement contribué à tout ça à la fois. Pour ce qui est des lecteurs, l’auteur va prudemment attendre le résultat des ventes.
            

             

            Daimler lit le message et l’émotion lui serre la gorge. Elle en a les larmes aux yeux.

            – Alors ? demande Dempsey.

            Il est assis au bord du ponton, avec Blanski, leurs pieds nus frôlant l’eau froide du Pasakukoo qu’ils s’amusent à rider d’ondes rondes qui ondulent le reflet de la forêt.

            – Ce foutu rastaquouère a racheté mes dettes.

            – Mardirossian ?

            – Oui, c’est lui mon créancier désormais.

            – Un chasseur de primes qui vient du pays des crotales, je ne suis pas sûr que vous y gagniez au change, agent Daimler.

            – Sait-on jamais… murmure Daimler.

            Elle tend le bras au-dessus de l’eau et retourne l’enveloppe. Une pluie de cendres s’en échappe, qui virevoltent jusqu’à la surface.

            – … Il dit que par inadvertance, il a brûlé ses créances.

            – Eh bien vous voilà tranquille maintenant, agent Daimler.

            Elle enlève ses chaussures, se fait une place entre eux et demande pourquoi personne ne boit en cette étrange occasion. Dempsey se lève pour aller chercher une bouteille de blanc.

            – Tranquille ? murmure Daimler en souriant. Il a fait ça avec l’argent volé à Brenda. Le FBI va l’apprendre et je vais me faire virer.

            – Namata, l’Arménien n’est pas fou. Il n’y a aucun moyen de remonter la trace de cet argent. Et pour racheter tes dettes, il a dû employer un compte à lui tout à fait légal. Racheter des créances, ça fait partie de son boulot. Et il fera passer petit à petit les deux cent dix-sept mille dollars pour des créances recouvrées. Mais pour le FBI comme pour tout le monde, officiellement tu restes toujours aussi endettée. C’est juste qu’aujourd’hui, tu as la certitude de ne jamais avoir à le rembourser.

            Elle se tourne vers Blanski qui fait semblant d’observer le petit chalet de l’autre côté du lac.

            – Comment tu sais tout ça, toi ?

            Il hésite avant de répondre, puis se tourne vers elle et la regarde droit dans les yeux.

            – Mardirossian et moi, nous en avons parlé. Un peu.

            – Un peu ? se moque Daimler sans tomber dans la colère qu’il redoutait. Et de quoi d’autre me concernant avez-vous parlé ?

            – De moi, répond-il en regardant à nouveau le chalet au loin.

            Il sent son regard sur lui. Il devine qu’elle sourit et ça le rassure.

            – Ah bon, tu me concernes, toi ?

            – Je croyais que tu avais compris…

            Elle regarde le chalet elle aussi, perdu dans le flamboiement de l’été indien. Elle sait qu’elle va le dire et elle en tremble à l’intérieur comme une gamine de quatorze ans.

            – Ah… Faut croire que je vais devoir rester un peu plus longtemps pour bien comprendre, alors.

            – Oui, faut croire. D’ailleurs ça tombe bien, j’ai loué le chalet de Kate, là-haut, dans la forêt sur la colline. Si ça te dit. Au cas où il te faudrait un certain temps pour tout comprendre.

            Alors Dempsey revient avec une bouteille de chassagne-montrachet et quatre verres.

            – Pour qui le quatrième ? s’étonne Daimler.

            – Pour moi, dit Willow en sortant sur le deck derrière Dempsey, mais pas trop, on nous attend dans deux heures au bureau de Providence pour le rapport.

            – Sans moi, dit Daimler en levant son verre.

            – Pourquoi ? s’étonne Willow.

            – Je viens de démissionner !

          

        

      

    

    
      
        COLLECTION HUGO THRILLER
      

      FABRICE BARBEAU

      
        
          Itinéraire d’une mort annoncée
        
      

      DARCEY BELL

      
        
          L’ombre d’Emily (Disparue)
        
      

      ROY BRAVERMAN

      
        
          Hunter
        
      

      
        
          Crow
        
      

      
        
          Freeman
        
      

      
        
          Manhattan Sunset
        
      

      
        
          Le cas Chakkamuk
        
      

      TOM CHATFIELD

      
        
          Bienvenue à Gomorrhe
        
      

      ANGÉLINA DELCROIX

      
        
          L’île des damnés
        
      

      SANDRINE DESTOMBES

      
        
          Les jumeaux de Piolenc
        
      

      
        
          Le prieuré de Crest
        
      

      
        
          Madame B
        
      

      
        
          Le dernier procès de Victor Melki
        
      

      SÉBASTIEN DIDIER

      
        
          Ce qu’il nous reste de Julie
        
      

      FRANCESCO DIMITRI

      
        
          Le livre des choses cachées
        
      

      C.J. FARRINGTON

      
        
          Mort sur le Transsibérien
        
      

      LAURIE ELIZABETH FLYNN

      
        
          Nous étions les reines
        
      

      GHISLAIN GILBERTI

      
        
          L’Évangile de la colère
        
      

      LEE MATTHEW GOLDBERG

      
        
          Mentor
        
      

      ELLY GRIFFITHS

      
        
          Le journal de Claire Cassidy
        
      

      
        
          Mortelle dédicace
        
      

      BEAR GRYLLS

      
        
          Le tombeau d’acier
        
      

      
        
          Les anges de feu
        
      

      VICTOR GUILBERT

      
        
          Douve
        
      

      
        
          Terra nullius
        
      

      VINCENT HAUUY

      
        
          Le tricycle rouge
        
      

      
        
          Le brasier
        
      

      
        
          Dans la toile
        
      

      
        
          Survivre
        
      

      JENNIFER HILLIER

      
        
          Wonderland
        
      

      MARTIN HOLMEN

      
        
          Corps-à-corps
        
      

      
        
          Compte à rebours
        
      

      COLLEEN HOOVER

      
        
          Verity
        
      

      OLIVIA KIERNAN

      
        
          Irrespirable
        
      

      
        
          Les liens du sang
        
      

      MICKAËL KOUDERO

      
        
          La faim et la soif
        
      

      CHRISTINA KOVAC

      
        
          La journaliste
        
      

      LUDOVIC LANCIEN

      
        
          La caste des ténèbres
        
      

      AMY LLOYD

      
        
          Innocente
        
      

      ELLERY LLOYD

      
        
          Suivie
        
      

      T.M. LOGAN

      
        
          Holiday
        
      

      
        
          Ne faites confiance à personne
        
      

      LAURENT LOISON

      
        
          Cyanure
        
      

      JOHN MARRS

      
        
          Âmes sœurs
        
      

      
        
          Les passagers
        
      

      ROZ NAY

      
        
          Notre petit secret
        
      

      
        
          La sentinelle
        
      

      B.A. PARIS

      
        
          Derrière les portes
        
      

      
        
          Défaillances
        
      

      
        
          Dix petites poupées
        
      

      
        
          Le dilemme
        
      

      
        
          Le cercle de Finsbury
        
      

      JACQUES PONS

      
        
          Organigramme
        
      

      HUGO TOSI

      
        
          Affaires spéciales : Le dossier Io
        
      

      ADRIAN J WALKER

      
        
          The End of the World Running Club
        
      

      DENIS ZOTT

      
        
          Maudite
        
      

    

    
      
        COLLECTION HUGO POCHE SUSPENSE
      

      ALEXIS AUBENQUE

      
        
          La fille de la plage
        
      

      
        
          La fille de l’océan
        
      

      
        
          Halloween Night : Le manoir
        
      

      ROY BRAVERMAN

      
        
          Pasakukoo
        
      

      MARION CABROL

      
        
          La lionne rouge
        
      

      KATIA CAMPAGNE

      
        
          American Witches
        
      

      TOM CHATFIELD

      
        
          Bienvenue à Gomorrhe
        
      

      COLLECTIF

      
        
          Storia 2021
        
      

      
        
          Storia 2022
        
      

      ANGÉLINA DELCROIX

      
        
          Synopsix
        
      

      SANDRINE DESTOMBES

      
        
          La faiseuse d’anges
        
      

      
        
          L’Arlequin
        
      

      
        
          Ainsi sera-t-il
        
      

      SÉBASTIEN DIDIER

      
        
          Je ne t’oublie pas
        
      

      
        
          Les yeux bleus
        
      

      LEE MATTHEW GOLDBERG

      
        
          Mentor
        
      

      LOÏC HENRY

      
        
          Lame sur les lèvres
        
      

      OLIVIA KIERNAN

      
        
          Irrespirable
        
      

      
        
          Les liens du sang
        
      

      LUDOVIC LANCIEN

      
        
          Le singe d’Harlow
        
      

      
        
          Les oubliés de Dieu
        
      

      T.M. LOGAN

      
        
          Holiday
        
      

      JOHN MARRS

      
        
          Les passagers
        
      

      ROZ NAY

      
        
          Notre petit secret
        
      

      
        
          La sentinelle
        
      

      FRANÇOIS RABES

      
        
          Les racines des ombres
        
      

      VINCENT RADUREAU

      
        
          Le dernier match de River Williams
        
      

      
        
          L’ombre d’un géant
        
      

      
        
          Le sang de Manchester
        
      

      DENIS ZOTT

      
        
          La dame blanche
        
      

    
OEBPS/Images/pagetitre.jpg
ADY BRAVERMAN
LE GAS
CHAKKAMUK





OEBPS/Images/51trfM0xNSL.jpg
'”A

A BRAVERMAAN & W}’,
LE CAS
CHAKKAMUK ‘






