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 Préface de Benoît Tadié

« Les jours de l'histoire à la Sherlock Holmes sont pratiquement terminés », écrivait Joseph T. Shaw, rédacteur en chef de Black Mask, dans son éditorial d'octobre 1929. Shaw pouvait se vanter d'y être pour quelque chose. Depuis trois ans qu'il était aux commandes de ce magazine mythique, il avait fait émerger une nouvelle génération d'écrivains, auteurs de récits violents, à l'écriture sèche, staccato, dans lesquels l'énigme comptait moins que la représentation réaliste du crime. « L'école Black Mask », comme Shaw aimait l'appeler, inventait ainsi le roman noir, envoyant au tapis les successeurs de Sherlock Holmes. Elle atteignait son apogée à l'automne 1929, au moment où l'Amérique s'effondrait sur elle-même, avec le krach de Wall Street. Dans les numéros de septembre et octobre de Black Mask, on trouve les deux premiers épisodes de The Maltese Falcon (Le Faucon maltais) de Dashiell Hammett, qui deviendra le plus célèbre polar de tous les temps, et des récits d'Erle Stanley Gardner, Frederick Nebel, Raoul Whitfield, Carroll John Daly, Tom Curry, c'est-à-dire les premiers grands noms du roman noir. On trouve aussi les deux premières nouvelles consacrées par Horace McCoy à son héros Jerry Frost et aux pilotes des Texas Rangers. Il y en aura quatorze, dont la publication s'échelonnera jusqu'en 1934.

Ces nouvelles constituent un cycle d'histoires interdépendantes.  McCoy aurait pu en tirer, s'il l'avait voulu, un roman, peut-être deux. Shaw le lui avait d'ailleurs suggéré. Leur ligne narrative principale est constituée par la lutte entre l'escadrille de Frost, surnommée les « Fils de l'Enfer », et le « gang des avions noirs » (Black Ship Gang), une bande de desperados implantés de part et d'autre du Rio Grande. Ce gang dispose de moyens modernes — en particulier d'avions de chasse — pour mener ses opérations de contrebande. Il manipule des politiciens véreux dans les villes du Texas et tente de prendre le contrôle du Mexique en armant une révolution locale. D'autres histoires, plus épisodiques, croisent celle-ci. Dans « La piste des tropiques », Frost se déplace dans une république d'Amérique centrale et déjoue un coup d'État monté par un ancien pilote de guerre américain, soutenu par des compagnies minières aux États-Unis. « La règle d'or » et « Envol à l'aube » ont trait à des kidnappings, faisant écho à la retentissante affaire Lindbergh (mars 1932). McCoy élargit ainsi le territoire géographique et le champ de référence du polar. Ses histoires évoquent à la fois des affaires propres à l'âge de la prohibition et des questions qui n'ont, depuis, cessé de s'amplifier, dans la réalité comme dans le roman noir : les problèmes à la frontière entre les États-Unis et le Mexique ; l'enracinement d'une criminalité organisée très violente dans cette région ; les flux de la contrebande, qui envoie des armes vers le sud, de la drogue et des immigrés clandestins vers le nord ; l'intervention d'acteurs nord-américains dans les révolutions et contre-révolutions d'Amérique latine, etc.

Tout en abordant ces questions, McCoy inscrit dans ses nouvelles un certain nombre de traits autobiographiques. Entre autres private jokes, on relève ainsi qu'un des compagnons de Frost, « Skipper » Hinsdell, porte le nom (et le surnom) du directeur du Little Theatre de Dallas, un théâtre amateur expérimental sur les planches duquel McCoy, qui se rêvait une carrière d'acteur, se produisait à l'époque où il rédigeait les premières histoires de Frost. Le nom d'un autre aviateur,  Perry, renvoie à un comédien du même théâtre : à tel point qu'on peut se demander si la camaraderie et les tensions entre les différents membres de l'escadrille ne reflètent pas celles que McCoy avait connues au sein de la troupe.

Mais les récits laissent également transparaître une mémoire plus ancienne et plus fondamentale : celle de la Première Guerre mondiale, où McCoy avait servi comme pilote d'observation et été blessé à l'épaule (comme Jerry Frost à plusieurs reprises) lors d'une attaque allemande contre son avion. Si, comme le dit Manchette, la littérature est « la mémoire des émotions des hommes » (Lettres du mauvais temps), les aventures aériennes de Frost constituent une autobiographie émotionnelle du soldat Horace McCoy en même temps qu'un palimpseste de son expérience du front. La ligne autour de Verdun est remplacée par les méandres du Rio Grande ; les villages incendiés de France par ceux du Mexique brûlés par le soleil ; l'ennemi d'autrefois par des bandits aux commandes d'avions de chasse. Mais les duels et la voltige aérienne, la description topographique du territoire vu du ciel, les images saisissantes d'appareils abattus ou de pilotes sautant d'avions en flammes, le vague à l'âme du héros privé de femmes : tous ces événements, ces visions et ces sensations, qui font la puissance des histoires, viennent de la guerre. Et il n'est pas anodin, de ce point de vue, que le prénom de Frost soit « Jerry », qui reprend le diminutif péjoratif autrefois donné aux soldats allemands, ni que son second soit un ancien as bavarois naturalisé américain. McCoy évacue ainsi les restes du nationalisme mortifère qui avait mené au conflit en imaginant une sorte de synthèse entre les anciens belligérants. Et il participe, avec ses récits de combats aériens, à la création d'une des grandes scènes narratives des années 1920 et 1930, qu'il partage avec Faulkner ou Saint-Exupéry, et qui s'impose à la même époque au cinéma grâce à des films sur les pilotes de la Première Guerre mondiale, comme Wings (1927) de William Wellman et Hell's Angels (1930) de Howard Hughes.  Le titre de ce dernier film fait d'ailleurs écho aux « Hell's Stepsons » de McCoy : d'un côté les « Anges de l'Enfer », de l'autre, littéralement, les « Beaux-Fils de l'Enfer », que nous avons choisi de traduire, en simplifiant, par « Fils de l'Enfer ».

Ce qui nous amène à dire un mot du texte français et de la nouvelle édition de ce recueil. Nous avons révisé et complété les traductions de douze nouvelles sur quatorze et tenté de rendre au texte français un peu du rythme, de la ponctuation (notamment l'utilisation du tiret séparateur, fréquente chez McCoy comme chez ses contemporains de Black Mask) et, parfois, de l'incongruité de l'original. Nous avons, surtout, retrouvé et traduit les deux nouvelles qui ne l'avaient jamais été (« Tête baissée vers l'enfer » et « Quelqu'un doit mourir ») afin de donner à voir pour la première fois l'intégralité de la séquence, en la présentant dans l'ordre chronologique de publication.

On percevra alors la cohérence de l'ensemble et aussi, nous l'espérons, l'évolution de McCoy, qui n'est plus en 1934 ce qu'il était en 1929. Lorsque paraissent les deux dernières nouvelles, « Envol à l'aube » (mai 1934) et « Quelqu'un doit mourir » (octobre 1934), il a quitté Dallas pour Los Angeles depuis trois ans et commencé à travailler comme scénariste dans les studios. « Quelqu'un doit mourir » est d'ailleurs construit sur le même canevas qu'un film de la Columbia, Soldiers of the Storm (1933), au scénario duquel il avait participé. L'écriture des dernières nouvelles du cycle est plus cinématographique et plus littéraire, le ton plus lyrique ; l'histoire criminelle y est prétexte à des échappées dans la rêverie autobiographique. Et Frost s'essouffle, envahi par la lassitude et la mélancolie. Dans « Quelqu'un doit mourir », il se fait même voler la vedette par un criminel, Nick Harmon, architecte doué qui dessine dans une hacienda perdue au milieu du désert les plans d'une villa en Provence, qu'il ne construira jamais. Le héros invincible a fait son temps : le cœur de McCoy a basculé du côté des marginaux et des losers, comme le montrera bientôt son premier roman, On achève  bien les chevaux, dont il a terminé le manuscrit en 1933 et qui sera publié en 1935. La série de Frost s'interrompt mais ne restera pas sans lendemain. Harmon renaîtra une quinzaine d'années plus tard sous les traits de Ralph Cotter, l'antihéros du dernier grand roman de McCoy, Adieu la vie, adieu l'amour… C'est là qu'il faut chercher, non l'épilogue des aventures de Frost, mais celui de l'autobiographie émotionnelle de McCoy.  

	
	
	


Du sale boulot 1

Le capitaine Jerry Frost traversa la rotonde du Capitole du Texas, passa devant les portraits de Davy Crockett, Houston et Hogg et pénétra dans les bureaux aux tentures sombres de l'adjudant général.

— Vous vouliez me voir, mon général ? dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil, ses longues jambes étirées devant lui.

— Cette affaire de Jamestown.

L'adjudant général tambourinait nerveusement sur son bureau, de ses doigts extraordinairement longs. « C'est un sacré foutoir. » Il était visiblement assez irrité.

Frost sourit. « Oui, mon général. C'est un sacré foutoir. » Mais l'adjudant général n'était pas d'humeur à rire. Il était très sérieux.

— Bon sang, Jerry, je ne comprendrai jamais pourquoi la police est toujours aussi stupide ! C'est une affaire purement locale, mais ils ne sont même pas capables de s'en occuper.  Ils se tapent la tête contre les murs et appellent les Rangers au secours. Il m'arrive de regretter qu'ils existent. Et maintenant les gros bonnets nous cassent les pieds.

Il brandit une petite liasse.

— Vous reconnaissez ça ? Vous savez ce que ça veut dire ? 

Jerry avoua qu'il l'ignorait.

— Ce sont des coupures de presse, des éditoriaux où des gens assis dans les bureaux de leurs quotidiens nous expliquent comment gouverner notre noble État. C'est à nous de régler l'affaire du hold-up. Je suis navré, bien sûr, qu'on ait dû interrompre votre permission. Vous savez ce que ça signifie, je suppose ?

Jerry hocha la tête. S'il le savait ! Depuis quand l'adjudant général était-il devenu aussi obtus ? Il avait envie de rire. Bon sang, bien sûr qu'il le savait. Qu'est-ce que sa convocation dans ces bureaux signifiait d'habitude ? Du sale boulot, voilà tout. Du sale boulot.

Il n'en était pas vexé ; il était trop soldat pour ça. Mais il ne se faisait aucune illusion sur le côté romanesque de la chasse aux criminels. Ce n'était qu'un tas de balivernes qui faisaient bon effet sur le papier et nulle part ailleurs. Il venait de terminer une mission difficile de deux mois pour la Border Patrol et on lui avait promis une semaine de permission. Il n'en avait profité que deux jours. Deux jours sur la plage de Galveston, où le messager l'avait découvert, apportant le télégramme fatal de l'adjudant général, en train d'attendre une ravissante jeune personne qui devait le rejoindre dix minutes plus tard.

Ça l'avait mis dans une sacrée rogne. Il avait gagné ces quelques jours de repos, et de quel droit l'en privait-on ?  Maintenant il y avait encore du sale boulot à faire. Apparemment, c'était son unique raison d'être. Et pourtant, Dieu sait s'il en avait eu sa part, quand il était dans l'escadrille La Fayette, où il avait gagné ses ailes, sans compter cette folle équipée avec l'escadrille Kosciuszko au-dessus de la Pologne, qui n'avait pas été une partie de plaisir. Quant aux quatre années passées dans la république bananière du Guatemala, elles n'en avaient pas non plus fait un dilettante.

On aurait pu visiter n'importe quel pays d'Amérique latine et demander des nouvelles du capitaine Jerry Frost ; personne n'aurait su de qui il s'agissait. Mais si jamais on avait prononcé le nom d'El Beneficio, le premier soldado venu se serait mis au garde-à-vous. Dans ces régions où des hommes meurent encore pour des illusions et prennent des surnoms mélodieux, on vous aurait aussitôt répondu qu'El Beneficio était un Américain téméraire et tapageur, pour qui ni les femmes ni les mitrailleuses n'avaient de secrets.

Non, il n'ignorait rien du sale boulot.

L'adjudant général interrompit sa rêverie :

— Vous pouvez choisir vos hommes. Vous avez carte blanche. Il y a quarante ans, l'attaque d'un train au Texas aurait été un événement banal, mais nous sommes en 1929. Cette publicité infernale m'exaspère. Je compte sur vous, et sur les hommes que vous choisirez.

— J'aimerais bien faire ma petite enquête d'abord, dit Frost en se levant pour partir. Si j'ai besoin de quelqu'un, je vous préviendrai.

— Bonne chance.

Il répondit à ce souhait d'un signe de tête et sortit.

 

 Le capitaine Frost ne s'attendait pas à obtenir beaucoup de renseignements du chef de la police de Jamestown, et il ne fut pas déçu. Le chef fit d'abord observer que ses adjoints et lui n'étaient que des hommes, et qu'ils avaient fait tout ce qu'il est humainement possible de faire. Si ça n'avait rien donné, ce n'était pas sa faute. Le capitaine Frost devait bien le comprendre.

Très franchement, le capitaine Frost avoua qu'il ne le comprenait pas.

— Je n'en reviens pas, dit-il. Nous voici dans ce xxe siècle plein d'énergie — une ère scientifique. Et un gang de bandits attaque un train à la manière classique du Far West et se volatilise avec une fortune. Tous les flics du nord du Texas sont cueillis à froid. J'aimerais pouvoir un jour prendre une affaire à son début, au lieu d'attendre deux ou trois semaines. Vraiment, ça me ferait plaisir.

— Eh bien, observa ironiquement le chef de la police, on pourrait peut-être arranger ça juste pour vous. C'est drôle, les criminels ne nous invitent jamais à l'avance à leurs petites réunions. Mais ils pourront peut-être faire une exception pour les Rangers.

— Ce n'est pas le moment de plaisanter ! Personne dans tout le nord du Texas n'a fait le moindre rapport après le vol ? Il me semble que n'importe quel détective qui aurait suivi des cours par correspondance en serait capable.

— Je vous l'ai déjà dit, il n'y en a pas eu ! Il n'y avait pas de quoi faire un rapport ! Bon sang, arrêtez de me charrier ! Tout ça me met en rogne. Les journaux ne parlent que de ça, et j'en deviens dingue !

« Bon, écoutez tandis que je reviens sur les faits. Ensuite  vous en saurez autant que moi — ou que n'importe qui d'autre. Ce train transportait trois cent mille dollars en billets à mettre au pilon, à livrer à la Monnaie de Washington. Le train a quitté Jamestown vers l'est à huit heures quarante-cinq et juste avant d'arriver à Reddy, à huit miles environ, il a été arrêté par un homme sur la voie, qui agitait une lanterne. Quelques secondes plus tard le chauffeur et le mécanicien avaient sous le nez le canon d'un fusil-mitrailleur brandi par un bandit masqué.

« Pendant que le bandit tenait en respect le chauffeur et le mécanicien, un complice s'est introduit dans le wagon couvert, a fait sauter le coffre et pris le fric. Ils ont ligoté l'homme qui gardait le courrier mais quand Cummings, le serre-frein, a surgi, ils l'ont tué d'une balle en plein front. Avant que les passagers ne comprennent ce qui se passait le train est reparti. Il s'est arrêté un peu plus loin, mais les bandits avaient disparu.

« Ça s'est passé tout près de la route mais ils avaient placé des feux rouges à huit cents mètres l'un de l'autre pour arrêter la circulation. On pense généralement qu'ils doivent se planquer quelque part, et comme on a les numéros de certains des billets, on les attrapera tôt ou tard. Personne n'est plus fort que la loi ! 

C'était le genre de sermon auquel Frost s'attendait de la part d'un chef de la police. Celui-là, resté une vingtaine d'années assis derrière un bureau, semblait dépassé par les événements. Un policier de la vieille école, comme disaient les journalistes.

— Maintenant vous en savez autant que moi.

— Alors c'est tout ?

— Tout ? Ça ne vous suffit pas ? Ça a bien suffi à fournir  de la copie aux journalistes, alors qu'est-ce que vous pourriez demander de mieux ?

— Vous vous inquiétez de ce qu'ils écrivent ?

Le chef lui jeta un regard furieux.

— Pas vous ?

— Pas particulièrement.

— Eh bien moi, si ! Et comment ! Le mois prochain on a des élections et si ce n'est pas la bonne personne qui gagne je retournerai faire des rondes dans la rue. Ces foutus bandits ont vraiment choisi le moment idéal pour faire leur gros coup ! Alors vous comprendrez combien je suis avec vous. Personnellement, je vous donne mon soutien moral et vous souhaite bonne chance. Mais je ne pense pas que vous réussirez ! 

 

Quelqu'un a un jour écrit qu'une enquête criminelle bien faite est composée d'un tiers de chance, d'un tiers de travail ardu et d'un tiers d'intuition. Les plus grands détectives mettent à égalité l'intuition et la chance, considérant l'une aussi importante que l'autre.

Jerry Frost n'était pas un savant, ni un criminologue, et, au sens technique du terme, il n'était pas du tout un détective. Mais jusque-là il avait eu pas mal de chance, il était tout à fait disposé à travailler dur et il savait que son intuition l'avait tiré de plus d'un mauvais pas.

Et il allait pouvoir s'en servir cette fois. Il s'en rendit compte une heure après avoir quitté le chef de la police de Jamestown.

Il vit quelque chose qui fit tilt dans son esprit — sans doute possible. C'était le côté incroyable de l'idée qui l'avait convaincu.

 Il était allé voir les agents du Secret Service dans le Federal Building car, après tout, l'affaire relevait de leur juridiction. Sa conversation avec l'inspecteur n'avait pas donné grand-chose. Mais il avait aperçu une photographie sur son bureau. Elle représentait l'épave d'un avion et, naturellement, il fut intéressé.

— En voilà un accident, observa-t-il. Où est-ce que ça s'est passé ?

— C'est une vieille histoire, répondit l'inspecteur. Elle date d'un an environ. Je faisais du rangement l'autre jour et je suis tombé dessus.

— Il s'est méchamment cassé la figure.

— Oui. Charlie Cox y a laissé la vie. Vous devez vous en souvenir. Le pilote du courrier aérien. Il s'est écrasé dans la région de la Red River. On y a aussi perdu un sac postal recommandé.

— Tiens, dit Frost, je m'en souviens maintenant. Votre enquête n'a jamais rien donné, n'est-ce pas ?

— Non, jamais. Aucun des bons du Trésor n'a été retrouvé.

— Vous avez des idées ?

— Pas vraiment. Charlie s'est écrasé, voilà tout. Quelqu'un sera passé, aura vu le sac postal et l'aura emporté. N'importe qui sait faire la différence entre du courrier ordinaire et du courrier recommandé. On a pensé que ça devait être un paysan des environs, et on a surveillé cette région pendant longtemps. Mais aucun des bons n'a jamais refait surface. Un mystère de plus.

C'est à cet instant que l'idée vint à Jerry. Mais sur le moment elle lui parut trop ridicule. Son intuition s'efforçait de lui dire quelque chose, mais il faisait la sourde oreille. La  voix était trop faible. Un peu plus tard, l'idée lui bondit à nouveau dessus. Il ne pouvait s'en défaire. L'affaire de l'avion-courrier. Pourquoi imaginait-il qu'elle avait un rapport avec l'attaque du train ?

Il s'endormit avec cette idée en tête. Ou essaya de dormir. Les écrivains et les artistes connaissent ça. On ne peut chasser de telles intuitions. Elles pèsent sur vous comme une enclume. Parfois elles gênent votre respiration. On y pense pendant des heures, et soudain tout s'éclaircit, tout devient net, comme un message écrit en toutes lettres. Et on n'a plus qu'à s'asseoir et le transcrire.

Frost était comme ça. Dans la matinée, son idée avait pris une forme définitive. Elle n'était plus nébuleuse. L'affaire de l'avion-courrier n'avait pas été un accident. Elle était préméditée. Tout le monde pensait qu'il s'agissait d'un de ces accidents inévitables quand on explore un nouveau domaine, quand l'homme oppose son cerveau et ses muscles à la nature. Mais Jerry aurait mis sa tête à couper qu'elle avait été préméditée.

Un jour, bien plus au sud, alors qu'il faisait les quatre cents coups avec Salazar et Madero, un vieux soldat grisonnant lui avait dit : « Petit, quand tu as une intuition, enfourche-la ! » Ce n'était pas toujours facile. Les risques étaient gros. Même quand on était vigoureux, les risques étaient gros. Mais Jerry Frost avait une intuition. Et il entendait l'enfourcher.

Tout dépendait d'un détail, et il alla le vérifier. Il ne fut pas le moins du monde surpris en découvrant que le lieu de l'attaque du train se trouvait à quelques centaines de mètres seulement de Withers Field, l'aéroport municipal. Il s'y attendait.

 Il téléphona au chef du Secret Service et au chef de la police de Jamestown, auxquels il demanda la même chose : tous deux devaient oublier qu'ils l'avaient vu.

Indifférent aux théories des enquêteurs et à leurs verdicts, Jerry était persuadé que l'avion-courrier avait été saboté. Une telle opération exigeait un sang-froid et une audace que tous les criminels ne possédaient pas. En trouvant l'homme qui avait conçu l'idée, on tiendrait le cerveau de l'attaque du train. Un homme qui devait forcément s'y connaître en avions.

Dans l'après-midi, il se présenta au hangar de la Mid-West Air Transport Company, à Withers Field, avec une lettre d'introduction pour le capitaine Eads. Une heure plus tôt le capitaine Eads avait reçu un coup de téléphone l'informant qu'un certain Thomas Femrite, un nom adopté par Jerry qui en avait changé pour des raisons évidentes, devait être employé comme mécanicien et pilote d'essai.

Il se doutait, bien sûr, qu'aucun des bandits ne devait plus se trouver à Withers. Mais ce terrain d'aviation leur avait naguère servi de base pour leurs opérations. Ce n'était pas une piste très précise mais c'était déjà quelque chose. C'était nettement mieux que ce que tous les autres avaient pu imaginer.

— Le capitaine Eads ? demanda Jerry.

Un homme assis derrière le bureau du fond se retourna et le regarda. Il vit un grand garçon de plus d'un mètre quatre-vingts, aussi brun qu'une noisette. Il avait de longs bras, de longues jambes et de bons yeux. Tout indiquait en lui le pilote. Dès qu'un nouveau se présente sur un terrain d'aviation, il attire l'attention. On le soupèse immédiatement et on se demande ce qu'il a dans le ventre, s'il sera un  salaud ou un brave gars, s'il sait voler ou non. Le capitaine Eads décida que ce garçon-là ferait l'affaire.

— Thomas Femrite au rapport.

— Entrez, entrez, Mr. Femrite. Ancien combattant ?

— Oui, mon capitaine.

— Je m'en doutais. Dans quelle escadrille ?

— La 47e.

Le capitaine Eads haussa les sourcils.

— Ah oui ? Une belle équipe de casse-cous. Le bureau en ville m'a téléphoné à votre sujet. Combien d'heures de vol ?

— Oh, dans les six à sept mille.

— Wow ! C'est plus qu'il n'en faut. Eh bien, si vous avez sept mille heures au compteur, vous avez frappé à la bonne porte. On a besoin d'hommes capables d'assembler des moteurs et qui n'ont pas peur de voler avec. Vous voyez ce que je veux dire.

— Certainement, mon capitaine.

— Très bien. Red !

Un individu couvert de graisse, presque un nain, passa sa tête rousse par l'entrebâillement de la porte.

— Emmène Mr. Femrite faire le tour des hangars et présente-le à tout le monde. Il va travailler pour nous.

Les présentations à l'équipe de la Mid-West ne durèrent pas longtemps. Jerry apprit que « Red » était le surnom de Fred Walker et à part lui il n'y avait qu'un autre vétéran, un nommé Slimmer King. Il y avait aussi deux jeunes, mais ils ne comptaient pas. Ils n'avaient pas encore franchi le stade de tourneur d'hélices.

Jerry n'eut aucune peine à faire impression sur Red et Slimmer ; ils parlaient le même langage. Les jeunes gardaient  leurs distances mais lorsque Jerry eut réalisé quelques acrobaties avec un des Travel Air branlants ils changèrent d'attitude et le prirent aussitôt comme modèle.

Ces manœuvres n'avaient pas fait de mal à son prestige auprès des vieux de la vieille. Jerry avait tout fait, à part cogner aux portes de saint Pierre. Ce jour-là, il semblait être devenu fou. Ce qu'il ne fit pas avec le vieux coucou n'avait pas encore été inventé.

— Dis donc, tu as fait des étincelles ! dit Red, extasié. Mais une ou deux fois j'ai pensé qu'on aurait dû te dire adieu avant le décollage.

— Arrête tes blagues, Red. Je parie que tu peux faire des trucs avec un zinc dont je n'ai pas idée.

— Non, avoua Red. Je suis pas un acrobate. Je peux décoller et me poser sans casser de bois et je m'arrête là. Je suis pas né pour actionner un palonnier. Ma place à moi, c'est la tête dans un moteur.

Après ça, les choses allèrent mieux pour Jerry. La glace avait été rompue. Peu à peu, il fit la connaissance des autres aviateurs du terrain. Il s'intéressait particulièrement à la bande du hangar no 6, des pilotes commerciaux.

Il devina une espèce de rivalité entre les gars de la Mid-West et ceux du hangar 6. Il n'y avait pas de raison particulière à ça, mais il en avait l'intuition. Ostensiblement, ces gens-là avaient monopolisé tous les vols commerciaux de l'aérodrome. Les types de la Mid-West n'étaient pas en concurrence avec eux, et pourtant ils grognaient et dévisageaient Jerry chaque fois qu'il s'approchait de leur hangar. Il en parla à Red.

— C'est une bande de ringards à cinq dollars le vol, dit  Red. Fais pas attention à eux. Ils trimbalent des passagers mais moi, je les laisserais même pas me pousser dans une brouette. J'ai rien à voir avec eux, c'est tout.

— Mais ils n'ont aucune raison de m'en vouloir, dit Jerry.

— Ils sont comme ça, je te dis. Ils en veulent à la terre entière. Plus tu resteras loin de ces types, mieux tu te porteras.

Mais il n'avait pas la moindre intention de s'en éloigner. Il était curieux. Aussi le lendemain, sous prétexte d'emprunter un isolant de céramique, il pénétra dans leur hangar. Il s'approcha d'un individu qui, lui avait-on dit, s'appelait Casey.

Casey lui donna la pièce. C'était un homme trapu, à l'apparence négligée même pour un mécanicien aéronautique.

— D'où tu viens ?

— Oh, d'ici et là, dit Jerry.

— Je t'ai vu faire une sortie drôlement acrobatique hier. On dirait que t'as déjà tâté du manche.

— Ouais, j'en ai tâté.

— T'es un nouveau pilote du courrier ?

— Non, simple mécano.

— Eh bien, y a pas beaucoup de mécanos qui savent voler comme ça.

— Oh, je sais pas.

— Un mec comme toi perd son temps à s'occuper de bougies et à conduire un camion d'essence sur les pistes. Tu devrais pouvoir te faire un paquet de fric. Dans les vols commerciaux.

— Ça a l'air intéressant.

—  Ça l'est, dit Casey avec conviction. Un mec qui peut trouer les nuages comme toi perd son temps à trimer pour deux cents dollars par mois. Ça t'intéresse ?

— Peut-être. Et merci pour la pièce.

 

Cette nuit-là, le capitaine Jerry Frost fit son rapport à l'adjudant général par téléphone. Il expliqua qu'il avait été accepté, que les choses semblaient prometteuses et que des événements intéressants pourraient arriver bientôt.

L'adjudant général, toujours aussi irrité, répliqua qu'il savait très bien ce qui allait arriver — des ennuis pour toute l'unité.

— Les gros bonnets font toujours un foin du diable, dit-il brutalement. Je vais vous envoyer du renfort.

— Écoutez-moi, dit Jerry catégoriquement. La moindre interférence de l'extérieur va tout faire rater. Arrêtez de vous en faire, mon général. Et n'envoyez personne ! Sortez-vous cette idée de la tête.

L'adjudant général grommela mais acquiesça, puis se dit qu'il avait de la chance que Frost soit chargé de cette affaire. Si quelqu'un était capable de réussir, c'était Jerry.

Jerry était persuadé que l'équipe du hangar no 6 n'était pas tout à fait ce qu'elle semblait. On lui avait fait des avances, et il en espérait d'autres. Pour les encourager, il passa les quelques jours suivants à défier toutes les lois de l'aviation. Soit il était complètement dingue, soit c'était le meilleur pilote qui ait jamais atterri sur une roue. Il faillit mettre ses zincs en miettes. Et pendant ce temps, l'équipe du hangar no 6 l'observait.

 Un soir, Casey et un autre homme, à l'air visiblement européen, se présentèrent au hangar de la Mid-West Transport.

— Je te présente Mr. Crouch, dit Casey. C'est notre patron.

Jerry lui serra la main.

— Très heureux de vous connaître, dit Crouch. Je vous ai vu l'autre jour et je tiens à vous féliciter. J'ai vu voler beaucoup de pilotes en mon temps mais je crois que je n'ai jamais rien vu de pareil.

L'homme avait un léger accent et une voix aiguë. C'était une tonalité inhabituelle. Quelque chose remua dans la mémoire de Jerry. Il examina son visage. Moustache grise. Yeux noirs, perçants, renfoncés. Petite bouche aux lèvres minces.

Il avait déjà vu cette tête-là quelque part. Mais où ? Le panorama de sa vie défila rapidement devant ses yeux. Ça ne donna rien.

— Merci monsieur, dit-il. J'ai parfois l'impression que je suis né avec un palonnier sous les pieds.

— Ça ne m'étonnerait pas, acquiesça Crouch, et c'est justement la question. Vous êtes le genre de pilote dont l'aviation commerciale a besoin. Envisageriez-vous un changement d'emploi ?

— Eh bien, dit Jerry, on a toujours besoin —

— Exactement. Et vous valez deux fois plus pour nous que pour les gens du courrier.

Jerry hésita un instant. Il n'avait pas la moindre intention de refuser cette offre, mais il ne voulait pas avoir l'air de sauter dessus.

— J'accepte.

— Bien ! Quand pouvez-vous partir ?

—  Quand avez-vous besoin de moi ?

— Demain. On inaugure un nouveau hangar à Waco. Vous serez libre demain matin ?

— Oui, sans doute. Je ne pense pas qu'ils me retiendront.

— Bien sûr que non ! Et s'ils font des histoires, dites-leur d'aller se faire voir ! 

Jerry n'eut aucun mal à se libérer. Il téléphona simplement aux bureaux de la compagnie, où l'on savait qui il était et quelle était sa mission, et expliqua la situation. À leur tour, les directeurs avertirent l'aérodrome. Il n'y eut guère de commentaires. Il y en avait rarement. Les jeunes aviateurs sont connus pour être nomades.

Waco n'était qu'à une heure de vol de Jamestown et comme Jerry avait hâte de partir il décolla immédiatement. Pendant cette heure, il tourna devant lui le kaléidoscope de ses souvenirs, pour tenter d'en extraire la figure de l'homme qui se faisait appeler Crouch. Cette voix haut perchée résonnait à ses oreilles, couvrant le bourdonnement du moteur ; et petit à petit les années s'estompèrent.

Volant aujourd'hui, comme il volait hier, les fils ténus de la mémoire se laissèrent plus facilement saisir.

Une fois de plus il survolait Bapaume avec la 47e. C'était le vieux terrain de chasse de Richthofen et les Boches le connaissaient aussi bien que les oiseaux. Jerry pilotait un Camel à huit mille pieds. Ils montaient en formation serrée. Il regarda devant lui, sur la droite. Les formes déchiquetées de Bapaume s'étalaient, à demi noyées de brume. Sur sa gauche il y avait deux nouveaux. Ils agitèrent la main. Ils vivaient les affres de leur première patrouille aérienne. Jerry les avait connues deux mois plus tôt. Mais il s'en était bien  sorti. Il n'avait pas beaucoup d'imagination. Il était sûr de lui. Mais il savait que les deux jeunes devaient souffrir l'enfer. Il se dit qu'il fallait garder un œil sur ces aiglons.

Il y avait des nuages au-dessus d'eux — une couverture de nuages gris qui s'assemblaient en un plafond continu, avec seules quelques déchirures ici et là pour révéler la couleur bleue. Mauvais. Le chef d'escadrille le savait. Il continua de s'élever. Jerry jeta de nouveau un coup d'œil aux jeunes. Penser à eux lui donnait du courage. Des nouveaux. Clignant un œil, il leva son pouce pour se protéger du soleil. Ils avaient percé le plafond maintenant. Il réchauffa ses mitrailleuses. Le bruit de la salve lui rappela qu'il était fatigué. Ainsi, c'était ça, la guerre. Eh bien, il la leur laissait volontiers, leur foutue guerre, si ça ne tenait qu'à lui. Il était fatigué. Il aurait aimé… Et puis il se ressaisit. On ne pouvait pas se laisser aller comme ça. Ce n'était pas décent. Il était dans le bain, pas la peine de rêver qu'il était dehors. Puis il s'aperçut qu'il était loin. S'éloigner équivalait à un suicide. Ils étaient en plein dans le pays de Richthofen. Les hommes du Baron Rouge adoraient les isolés. Ils les bouffaient tout crus. Il leva les yeux. Son intuition, encore une fois.

Sa gorge se serra abruptement et ses genoux se liquéfièrent. Un Albatros plongeait vers lui à toute vitesse. La toile de ses ailes s'arrachait par lambeaux et le bois des cambrures se fragmentait. Il se redressa brusquement et pressa la détente. Les deux mitrailleuses vomirent. Il tirait à l'aveuglette. L'Albatros lui passa en dessous. Ah, si seulement il avait un zinc rapide ! Son Camel montait jusqu'à 100 miles à l'heure. Un S. E. montait à 135. Un Spad à 140. Et un Albatros volait plus vite encore. Un Albatros aux ailes de  papillon. Rat-tat-tat-tat-tat. Rat-tat-tat-tat-tat. Sping ! Une douche d'essence. Son moteur cala. Il tomba en piqué. L'Albatros le suivit dans sa chute. Les Spandaus crépitaient. Il les entendait par-dessus le vrombissement strident du moteur. Cent aiguilles chauffées à blanc frappèrent son épaule. Il jura en sentant un liquide chaud sur ses lèvres. Fichu salaud ! Du joli ! Mais bon sang ?… Il était foutu… Il tombait. Les Spandaus crépitaient fortissimo. Un grondement de tonnerre, les ténèbres, un tourbillon…

Une chambre au plafond haut. L'odeur pénétrante de l'anesthésique. Un visage penché sur lui, masquant la profondeur de la pièce. Un visage énorme, par contraste. Il en distingua peu à peu les traits. Il bougea le corps et grimaça. Des pansements. Le visage sourit. Il parla.

— Il ne faut jamais, dit une voix aiguë, irritante, rompre une formation. Comment se fait-il que je vous aie touché partout sauf à la tête ?

Le visage se pencha davantage. La croix Pour le Mérite se balança au bout d'un ruban.

— Je m'appelle Byfield. Vous êtes mon prisonnier personnel… 

Jerry voulut rire. Au lieu de quoi, il s'évanouit.

Ça s'était passé onze ans plus tôt. La vision s'effaça, et sa signification le frappa si brusquement qu'il se lança dans un renversement qui faillit lui rompre le cou. Byfield ! L'as allemand ! Crouch ! Bon Dieu ! Du sale boulot se tramait vraiment quelque part. Sa première intuition, si vague, prenait déjà une allure de réalité. Pas de doute, il était sur une piste qui devrait le mener quelque part.

De la brume surgit le sommet de l'Amicable Building,  point de repère connu, sentinelle des Brazos, maigre et solitaire. Il vira sur la gauche et aperçut bientôt le terrain où il se posa. Il tremblait comme s'il revenait de sa première patrouille.

Byfield !

Un luxueux aéroplane à cabine arriva et deux hommes en descendirent. Le premier était Casey, le second Crouch, né Byfield. Jerry eut bien du mal à ne pas lui sauter à la gorge.

— Vous étiez pressé de venir, on dirait, observa la voix aiguë.

Cette voix ! Il n'y avait plus aucun doute à présent. Von Byfield. Maintenant sa route allait être semée de périls. Il espérait bien que Crouch ne lirait pas l'expression sur son visage.

— En effet, dit-il finalement.

— Eh bien, il y a beaucoup de choses à faire. Nous allons faire un brin de toilette et puis rendre visite aux journaux.

Ils firent leur toilette, déjeunèrent, visitèrent. Crouch expliquait ses idées à chacun. Mais c'était simple. Tout le monde parlait déjà du meeting. Une douzaine de pilotes étaient attendus, du Nouveau-Mexique et d'Arizona, pour faire leurs numéros de voltige aérienne. Une dizaine d'individus qui, Jerry le savait fort bien, n'étaient que des canailles. Puis il pensa que c'était vraiment drôle de marcher si paisiblement à côté de cet homme, qui se faisait appeler Crouch, et qui l'avait abattu en plein vol et l'avait suivi au sol. Il avait prié mille fois pour le retrouver — et voilà qui était fait. Et il ne pouvait rien faire. Drôle.

Cet après-midi-là, les pilotes arrivèrent. Et cet après-midi-là, ils ne formaient pas un assemblage reluisant. Exactement  comme Jerry l'avait prévu, c'étaient des canailles. Il leur trouvait un air drôlement mauvais pour des pilotes. Les temps avaient-ils tellement changé que le mal sévissait autant dans l'air que sur terre ? À Dieu ne plaise. L'air était le dernier bastion de la chevalerie. Du romanesque. Partout ailleurs, ces vertus étaient mortes. Et bientôt —

Mais c'est plus tard dans l'après-midi qu'il reçut son grand choc.

 

Il découvrit une portion du hangar construite en double fond. De l'extérieur, tout semblait normal, mais de l'intérieur la longueur paraissait plus courte qu'elle n'aurait dû l'être. Il poussa une porte et fit un pas dans la pénombre. Une forme spectrale apparut à ses yeux. Puis une autre.

Aucune expérience n'est aussi fantomatique que de tomber sur un avion dans un hangar mal éclairé. Même quand on s'attend à en voir un, on manque de sursauter. L'expérience a quelque chose de bizarre, même pour un aviateur. Elle frappe en profondeur.

Jerry se remit de son choc et ouvrit grande la porte.

La lumière de l'extérieur révéla deux appareils. Deux appareils si charmants, si soignés qu'il en eut le souffle coupé. Deux minuscules avions qui semblaient irréels. De vraies miniatures. Il s'approcha. Et s'arrêta net.

Il s'aperçut qu'ils n'étaient pas si charmants que ça. Ils étaient sinistres. Les mortiers de tranchée faisaient cet effet-là. Ils avaient l'air de jouets — jusqu'à ce qu'ils crachent le feu. Alors ils étaient hideux. Sur le capot de chaque petit appareil une mitrailleuse était montée, son canon trapu se confondant avec les ténèbres du fond du hangar.

 Il resta stupéfait. Jamais, dans ses rêves les plus fous, il ne s'était attendu à pareille chose. Il n'avait jamais vu d'avion semblable depuis le front de Pologne. Ni même alors. Devant lui se dressaient deux des produits les plus perfectionnés d'une civilisation scientifique.

— Jolis, non ?

La voix claqua dans le hangar comme un câble électrique crépite en se connectant à la terre. Un moment Jerry fut déconcerté. Un moment seulement.

— Je donnerais un mois de salaire pour pouvoir piloter l'un d'eux, souffla-t-il.

— Vraiment ? 

De toute évidence, Crouch ne savait s'il devait être furieux ou amusé. Il se décida pour la deuxième option.

— Ça vous arrivera peut-être. Ils sont brevetés. J'essaie de les vendre au gouvernement. Je ne voudrais pas que quiconque sache qu'ils sont là.

Jerry comprit la nuance de menace. Naturellement, c'était un mensonge. Ce n'était même pas un mensonge crédible. Il le savait, et il savait que Crouch savait qu'il le savait. Crouch devait le prendre pour le dernier des imbéciles, s'il s'imaginait qu'il avalerait ça. Mais il était aussi désireux que son employeur de réparer les dégâts.

— Pas un mot. Vous pouvez me faire confiance.

Quand ils sortirent, Crouch ferma la porte au cadenas. Jerry jeta un coup d'œil en arrière, et se dit que le compartiment était bien caché. Il se dit aussi autre chose. Jouer avec ça, c'était jouer avec du TNT. Crouch et sa bande étaient dangereux. Un homme seul ne pouvait leur barrer la route. Ils avaient trop de choses à protéger.

 Mais quel rapport le cirque aérien avait-il avec ça ? Jerry avait l'impression que tout le monde en savait plus que lui. Les aviateurs formaient de petits clans, bavardaient entre eux. Lui-même avançait stupidement à tâtons. Ça le mettait, pour la première fois depuis qu'il avait gagné ses ailes, terriblement mal à l'aise.

Il aborda Casey plus tard dans la journée.

— Dis donc, je crois que je suis tombé par hasard sur un petit secret de famille, ce matin.

— Ouais ?

— Ouais. J'ai vu les plus mignons petits zincs de combat…

— Du calme, mon gars, interrompit Casey en le dévisageant. Ne va pas raconter ça à droite et à gauche. C'est des prototypes. Le vieux est cinglé. Il a peur qu'on vienne lui voler ses plans.

Jerry eut un geste de dédain.

— Ne me fais pas rigoler. Je ne suis pas né d'hier. Comment ça se fait que je ne sois pas dans le secret ? 

— Dis donc, toi ! S'il y a des secrets, le vieux te les dira. En attendant, ferme ta gueule, et ferme-la bien.

Pour la seconde fois de la journée, Jerry eut envie d'envoyer son poing dans la figure de quelqu'un. Mais ça aurait tout gâché. Il avait joué la comédie ; il pouvait continuer.

— Allons, allons, est-ce que je ne fais pas partie de la maison ? Tu m'as fait quitter un bon emploi — pour quoi faire ? Je ne sais même pas ce que je suis censé faire.

Casey se radoucit un peu. Le jeune homme avait peut-être raison, après tout. Il faudrait bien le mettre un peu dans le coup.

—  Eh bien, dit-il, je ne peux rien t'expliquer, sauf ça : s'il n'y avait pas une grosse affaire sur le feu, le vieux n'aurait pas eu besoin de toi. Il s'y connaît en nature humaine — et il a pensé que tu avais eu des ennuis quelque part et que tu te fichais un peu de ce que tu faisais du moment que c'était dans un avion. Le véritable aviateur, on le reconnaît à son visage. On dirait un écolier amoureux. Il ne sait même pas que ça se voit, et même s'il le savait il ne pourrait rien y changer. Alors attends un peu.

Jerry se promit d'attendre.

 

Le meeting aérien eut lieu comme prévu. Beaucoup de publicité. Les routes étaient encombrées sur des kilomètres et l'aérodrome était bondé. Le spectacle offert par quinze pilotes faisant toutes sortes d'acrobaties aurait attiré les foules partout — et surtout à Waco. On n'y avait jamais rien vu de pareil depuis les vols d'entraînement de la guerre.

Crouch avait le sens des affaires. L'argent affluait. Les vols étaient innombrables. Tout le monde voulait voler. Les jeunes ne rêvaient plus d'être des Fonck, des Guynemer, des Bishop ou des Luke, car ces as appartenaient à une autre époque. À présent, c'était Lindbergh. Les vieux riaient en entrant en contact avec cet âge nouveau qui arrivait à toute allure. Un matin Jerry amena à Austin un passager, appelé d'urgence. Il en avait pour une heure.

Il se rendit au Capitole, et trouva l'adjudant général de nouveau dans une colère noire. C'était devenu la spécialité de l'adjudant général.

— Qu'est-ce que ça signifie ? gronda-t-il. Nous perdons du temps. J'ai dû prendre sur moi pour me retenir. D'après  vos rapports, nous en savons assez sur ces types pour les faire condamner maintenant.

— D'après mes rapports, oui, répondit Frost. Mais mes rapports ne les feraient pas condamner parce que je n'ai pas un seul fait tangible. Je n'ai qu'une intuition. Mais je vais les clouer au mur et ce ne sera plus bien long. C'est le gang le plus dur et le plus décidé que j'ai vu de ma vie. Avec un peu d'encouragement ils seraient capables de cambrioler la National City Bank à New York. Mais il y a quelque chose dans l'air, je le sens. J'ai besoin d'aide.

— Prenez tous les hommes que vous voulez.

— Il ne s'agit pas de ça.

Pendant cinq minutes, Jerry parla et pendant ce temps le général hochait la tête en tambourinant du bout de ses longs doigts sur le bureau. Frost était à peine sorti qu'il décrochait son téléphone et demandait le commandant de Kelly Field, la base militaire.

C'est ainsi que cette nuit-là, un des nouveaux avions de chasse A-3 portant six mille munitions et équipé de six mitrailleuses surgit de l'obscurité, se posa à Withers Field et fut promptement poussé dans le hangar de la Mid-West Air Transport Company et recouvert d'une bâche.

Cette impulsion donnée, Jerry se sentit plus confiant. Rien ne se passerait à Waco, sans doute. S'il y avait du grabuge, ce serait à Jamestown. Et il allait y en avoir — bientôt.

Suivant son intuition jusqu'au bout, Jerry était certain que Crouch et sa bande avaient saboté l'avion-courrier l'année précédente. Ils avaient attaqué le Rio Grande Express. Dieu seul savait ce qu'ils avaient fait d'autre. Jerry estimait que ce devait être beaucoup.

 Il s'était installé un lit de camp dans un coin du hangar, qu'il repliait et cachait chaque matin. Il ne voulait pas compromettre la confiance que Crouch pouvait lui accorder.

Quelques jours plus tard, alors qu'il était allongé là les yeux plongés dans l'ombre, et s'était décidé à passer à l'action dès le lendemain, il entendit le sourd grondement d'un moteur. Il se retourna, l'oreille tendue. Le bruit était lointain, puis se rapprocha, puis de nouveau s'éloigna. Il entendit alors un autre son — un bourdonnement. Deux appareils. Il y avait assez de bruit pour lui faire penser à un raid aérien.

Jerry consulta sa montre. Quatre heures du matin. Naturellement, ça devait se produire à une heure pareille. Il y avait du nouveau. Il allait se passer quelque chose. Enfilant vivement son pantalon et ses bottes, il replia son lit de camp et le poussa sous le fuselage d'un appareil, puis accrocha ses pistolets à sa ceinture. Il se glissa dans le coin le plus éloigné du hangar de tôle ondulée. Il y avait là une ouverture assez large pour laisser voir ce qui se passait. S'il y avait quelque chose à voir. En ce moment c'était la nuit noire.

Les bruits de moteur se faisaient de plus en plus forts. Ils passèrent juste au-dessus de sa tête. Jerry se demanda comment Crouch pouvait espérer se tirer d'un coup pareil. C'était du suicide pur et simple. Et puis il se dit que c'était peut-être pour ça qu'il avait organisé le cirque aérien. Les habitants du voisinage ne s'étonneraient peut-être pas trop d'entendre des moteurs dans le ciel en pleine nuit. Crouch était-il psychologue à ce point ?

L'œil collé à l'ouverture, Jerry fut momentanément ébloui par un éclair quand le terrain fut illuminé par deux puissants  projecteurs. Les moteurs palpitaient, vrombirent furieusement en perdant de leur traction puis sifflèrent quand les aéroplanes se posèrent.

Le premier était un monoplan à cabine, le second un petit avion de chasse.

Puis tout s'éteignit. L'opération n'avait pas duré deux minutes.

Bientôt il y eut des pas. Des pas traînants… et des chuchotements. Parmi la conversation à voix basse ses oreilles relevaient des mots étrangers. Du chinois !

Puis une voix plus forte : « Faites taire ces Chinetoques ! »

Sous couvert de la nuit, Crouch amenait clandestinement des Chinois.

Pendant dix minutes, Frost resta à son poste ; il réfléchissait. Crouch semblait avoir d'innombrables combines. Il entendit des échos d'automobiles sur la route, des grincements d'embrayage résonnant haut et fort dans la nuit immobile ; puis deux hommes revinrent à pied. La porte du bureau s'ouvrit et une faible lueur apparut par les fentes.

Il se leva et s'approcha. Il reconnut les voix de Crouch et de Casey.

— Bon Dieu, je suis content que ce soit fini, dit Casey. Encore deux voyages et on file pour l'Europe.

— Thompson attend à Mexico City.

— Vous ne lui avez quand même pas donné le pognon, j'espère ? 

Crouch eut un rire bref.

— Certainement pas ! Personne ne sait où se trouve cet argent — personne d'autre que moi ! 

— Que voulez-vous dire ?

—  Que je l'ai changé de place.

— Vous voulez dire que vous avez déplacé le magot du train ? demanda Casey, incrédule.

— Oui. Vous vous rappelez les ouvriers qui réparaient ces vieux courts de tennis en asphalte derrière notre hangar de Withers Field ?

— Oui, bien sûr.

— Vous avez pensé qu'ils les réparaient. Comme tout le monde. Mais ils étalaient seulement de l'asphalte sur une petite cachette que j'avais ménagée auparavant.

— Bon Dieu ! s'exclama Casey. Et si on veut se tirer vite fait ?

— Aucune importance. On peut démolir ce revêtement en cinq minutes. Et c'était le lieu le plus sûr, croyez-moi.

— Peut-être que vous avez bien fait. À propos, ce casse-cou que nous avons soutiré à la Mid-West n'est pas trop certain que tout soit réglo chez nous. Il m'a pris entre quat'z-yeux et m'a posé tout un tas de questions. Je lui ai dit que s'il y avait quelque chose à répondre, vous le feriez. Vaudrait peut-être mieux ne pas le laisser languir. Il a l'air assez futé.

— Je n'en ai pas l'intention. Je lui parlerai aujourd'hui même et il pilotera la prochaine cargaison de Chinois. Je crois qu'il a assez de tripes pour nous aider à réussir un joli coup dans le Sud, bientôt.

— Bien sûr, vous savez ce que vous faites. Mais moi je ne vois pas l'intérêt de l'embaucher. Ça m'a toujours échappé.

— Il n'y en a peut-être aucun. Mais je collectionne les bons pilotes comme d'autres des timbres ou des livres. J'aime en avoir autour de moi. Mais ne vous en faites pas pour ce  type. Il a connu pas mal d'ennuis. Il suffit de le regarder pour s'en rendre compte.

— Sais pas…

— Venez m'aider à rentrer ce Moth.

Ils sortirent sur la piste.

Le capitaine Jerry Frost s'anima soudain. Il les tenait. Ses soupçons étaient confirmés. Ils avaient réalisé l'attaque du train. Et s'il ne se trompait pas, les bons de l'avion postal devaient se trouver dans la cachette que Crouch venait de mentionner. Il s'avança dans l'ombre jusqu'à ce que les deux hommes soient entrés dans le hangar avec l'appareil. Puis il s'élança au petit trot sur la route.

Au lever du jour, les forces de l'ordre de l'État souverain du Texas entrèrent en action. Il y avait longtemps que les agents attendaient ce moment. L'appareil de la loi et de l'ordre, gigantesque, pesant, maladroit, avec ses milliers de tentacules, se mit en branle. Une marée n'aurait pu être plus implacable. Il frappait tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, parfois tournait en rond — mais inéluctablement se redressait et continuait d'avancer. Impossible de lui échapper.

Assis à son bureau, l'adjudant général actionnait les commandes. Il était le marionnettiste.

Peu après le lever du soleil, deux avions de l'État volaient dans le ciel. Il y avait six hommes dans chacun d'eux, plus le pilote. Six hommes aux mâchoires crispées, à la mine sombre, capables de forcer les portes de l'enfer à coups de feu pour attraper leurs hommes.

Les Rangers entraient dans la danse.

À Waco, le téléphone carillonna dans le hangar. Casey répondit.

—  Oui, Casey… d'accord, Tommy… Quoi ? Je ne t'entends pas… attends une seconde, dit-il en tendant le récepteur à Crouch. Le cinglé est tout excité. Écoutez ça.

Crouch prit l'appareil. « Allô ! Tommy ?… Oui… » Un long silence. Casey se rapprocha. Il s'était passé quelque chose. Un coup d'œil au visage de Crouch le lui disait. Enfin : « Qui vous l'a dit ?… Nom de Dieu ! » Il raccrocha brutalement.

— Nous sommes des imbéciles ! cracha-t-il. Un des types de la Mid-West a dit ce matin à Tommy que ce Femrite est un Texas Ranger. Venez ! 

— Où ça ?

— C'est ça l'ennui, avec les foutus Américains, gronda Crouch. Vous perdez la tête quand ça va mal. Nous allons chercher cet argent. Nous arriverons peut-être à temps. Il a attendu jusqu'ici sans abattre ses cartes, il attendra bien encore un peu.

— Mais… Et les autres ?

— Nous n'avons pas le temps de penser à eux. Nous pouvons être au Mexique dans cinq heures. Venez !

Ils coururent aux portes du hangar et les ouvrirent en grand. Ils poussèrent leurs petits avions rapides jusqu'au bout de la piste. Ils firent mutuellement tourner leurs hélices, les moteurs vrombirent, chassant de la poussière et des cailloux sur les parois du hangar.

Crouch fut le premier à démarrer. Casey le suivit. L'arrière des aéroplanes se souleva, les roues bondirent avec légèreté sur le sol cahoteux. Ils s'élevaient à toute allure dans le ciel en décrivant une large spirale ascendante. Casey vit que Crouch chargeait ses mitrailleuses.

 Ils ignoraient encore qu'ils allaient être déçus. Jerry se trouvait déjà à Withers Field, avant que les renforts des Rangers n'arrivent. Et naturellement, une fatalité perverse voulut qu'ils commencent à creuser du mauvais côté du court de tennis.

Une demi-douzaine d'hommes apparemment intelligents creusant des trous dans un court de tennis asphalté au petit matin, ce n'est pas le genre de spectacle qu'on passe sans s'arrêter un moment. Des mécaniciens s'arrêtèrent, des ouvriers s'arrêtèrent. Il y avait près du terrain une grande usine de textile et une petite foule en attire une grande.

Jerry essayait de diriger à la fois la circulation et les Rangers. Trois jeunes gens du hangar no 6, menottes aux poignets, observaient la scène sans dissimuler leur amusement.

Puis un cri. Quelqu'un avait le sac postal. Jerry s'en empara et d'un seul mouvement déchira l'un des flancs avec un couteau. Il en retira une poignée de billets. Des billets déchirés.

— Le voilà ! s'exclama-t-il. Le voilà ! Amenez ces hommes et ce sac dans les bureaux. Les autres vont arriver ici, tôt ou tard. On va leur organiser une petite réception.

La nouvelle se répandit autour de l'aérodrome comme un feu de brousse. Les ouvriers du textile écarquillaient les yeux. Pour la première fois de leur vie, sans doute, ils étaient aux premières loges pour assister à un événement important. « On a découvert les voleurs du train ! » Le gardien de l'usine le dit à la demoiselle du téléphone, et la demoiselle du téléphone le répéta au secrétaire. Le secrétaire estima que la police devrait être mise au courant et il leur téléphona.

Des reporters aux yeux de lynx attrapèrent le message dès  que le sergent de semaine eut fini de bâiller et l'eut pris en note. Ils informèrent aussitôt leurs journaux. Des rédacteurs en chef s'agitèrent, mobilisèrent les distributeurs, les graveurs, les opérateurs, les typographes. Les reporters locaux passèrent à l'action, le rewriter alluma une cigarette au mégot de la précédente et enfonça une liasse de papiers dans le chariot de sa machine à écrire. Et marmonna : « Bon Dieu, j'espère que ce truc-là est aussi sensationnel qu'il en a l'air ! »

La rumeur se répandit dans Jamestown. Des sirènes ululaient dans la circulation, des voitures fonçant à toute allure transportaient assez de policiers pour prendre la butte de Montsec. En une demi-heure, les routes menant à Withers Field furent embouteillées. Certains conducteurs savaient ce qui allait se passer, mais la plupart l'ignoraient. C'était le Grand Public Américain.

 

Volant à toute vitesse vers le nord pour aller récupérer leur butin avant de se mettre en sécurité, ni Crouch ni Casey ne devinaient que des plans étaient tirés pour les accueillir. Crouch, le plus intelligent des deux, pensait probablement qu'il s'était un peu trop fié à sa chance, mais c'était tout.

Il ne voyait pas Withers Field ; il ne voyait pas le capitaine Jerry Frost à côté de l'A-3 monoplace, sans conteste la fine fleur de tous les avions de chasse. Si les aéroplanes de Crouch étaient des bijoux, il n'existait aucun superlatif pour l'A-3. Jerry attendait, les yeux rivés sur le ciel du sud, à côté de l'hélice qui tournait au ralenti.

Il se trouvait vaguement ridicule. Par exemple, il n'arrivait pas à se persuader qu'on était en 1929. Comment imaginer une chose pareille, avec un tel public ? On aurait dit un  opéra bouffe. Cependant, son cœur battait. Il faillit même, dans un moment d'abandon, s'avouer qu'il aimait ça.

Très loin dans le ciel on entendit un bourdonnement. On aperçut deux avions ; ils avançaient en vrombissant, ignorant toujours ce qui les attendait. Le premier plongea vers le sol, le second, qui volait plus haut, amorça une longue descente.

Le cordon de police s'élança.

— Attendez un peu, cria Jerry. Ces deux zincs sont armés de mitrailleuses ! Prenez votre temps !

Mais les policiers ignorèrent ses ordres. Eux aussi, ils avaient longtemps attendu. Et ils ne se sentaient pas ridicules face aux spectateurs.

Casey pilotait le premier appareil et ses roues avaient à peine effleuré le sol qu'il comprit que tout était perdu. Il poussa à fond la manette des gaz et le pot d'échappement vomit de la fumée. Un agent de police tira. La balle traversa le fuselage en sifflant.

Alors Casey tenta de s'élever, ou bien perdit la tête. Il prétendit plus tard qu'il ne s'était pas aperçu que son doigt se trouvait sur la détente. Ses mitrailleuses aboyèrent à travers l'hélice ; deux policiers piquèrent du nez, furent secoués de soubresauts puis ne bougèrent plus. Une seconde plus tard Casey fut touché à son tour et son avion s'écrasa au sol.

Crouch avait vu, et compris. Son appareil amorçait une remontée — il repartait au sud.

Jerry avait le cœur palpitant, la gorge nouée. C'était une sensation familière. Quelque chose en lui semblait lui dire, lui avait toujours dit : « Amuse-toi bien, c'est peut-être ton dernier vol. » Pas de la peur, mais ça y ressemblait beaucoup.

Il agita le bras pour qu'on enlève les cales. Son moteur  gémit, puis démarra en rugissant. Un fourmillement partait de ses mains et de ses pieds, suivait tous ses nerfs comme de petites décharges électriques. Il parlait seul, et ce qu'il disait avait quelque chose de terrible — où la prière se mêlait à la haine.

Il donna tous les gaz et son hélice s'évanouit dans un mince disque de lumière. Telle une créature vivante, son avion bondit en avant. Il cahota quelques instants sur la piste puis s'éleva tout droit, comme un ascenseur. Jerry grimpa à cinq cents pieds jusqu'au point de décrochage, puis poussa son manche à balai et se redressa, filant à 140 miles à l'heure. Son coucou ne trembla même pas. Compact. Solide. Maniable.

Il chauffa ses mitrailleuses avec une salve de vingt. Il espérait ne pas avoir à combattre. Pourtant, impossible de savoir. Tout est différent dans l'air. Une fois déjà, il avait été dans le même air que Crouch. Il s'en était souvenu. Peut-être y aurait-il un combat après tout.

Il grimpa à sept mille cinq cents pieds et boucla ses courroies de sûreté. Ça aussi il l'avait déjà fait auparavant. Mais il y avait du nouveau. Plus question de tourner la tête à droite et à gauche, en haut et en bas pour chercher de petits points noirs. Plus question de se demander si c'était un LVG biplace — un leurre — avec une demi-douzaine d'Albatros rôdant au-dessus. Son homme était juste devant lui. Un seul homme.

Il avança jusqu'à l'empennage de Crouch et lui fit signe de se poser. Crouch grimpa sur la gauche et se mit en position de combat. Jerry lui fit de nouveau signe. Crouch lui répondit par une rafale qui transperça les ailerons de l'A-3.

— OK ! rugit Jerry. On y va ! 

 Il réalisa un demi-rouleau pour se trouver au-dessus et Crouch en fit autant. Jerry effleura la détente, se redressa, plongea de nouveau. Crouch effectua un immelmann et se redressa sur l'arrière de Jerry tandis qu'une nouvelle rafale éraflait la dérive. Jerry partit en glissade puis se redressa. Crouch plongeait vers le lointain. Il cherchait son salut dans la fuite. Pas de doute là-dessus.

Jerry poussa son manche à balai jusqu'à ce que la violence de l'air l'étouffe. Le crépitement de ses mitrailleuses perça le vrombissement du moteur. Crouch effectua un autre immelmann et Jerry plongea à sa poursuite. L'Allemand était un as. Mais son adversaire n'était plus le gamin qu'il avait abattu, ce jour lointain, au-dessus de Toul. Jerry était un autre homme.

Il se redressa et amorça une remontée. Il vira à angle aigu et continua son ascension, de plus en plus haut. C'est ce qui causa la perte de Crouch. Son appareil ne pouvait monter au même rythme que l'A-3. Jerry était si près, maintenant, qu'il voyait les roues du train d'atterrissage de l'autre, tournant au vent.

Et voilà, il était là, devant lui. Il le tenait. Le ventre blanc et mince de l'aéroplane de Crouch brillait dans la mire de ses mitrailleuses. Il était là, devant lui. Von Byfield, l'as des as. Le von Byfield. Celui qui l'avait suivi jusqu'au sol. Il entendait encore claquer les Spandaus alors qu'elles labouraient son corps de leur volée d'acier.

Jerry effleura la détente. Il vit des trous déchirer la toile. Il continua de tirer. Une flamme jaillit. Il jeta un coup d'œil à son altimètre : 14 000 pieds. Trop haut. Et pourtant… Il décrocha puis partit en vrille.

 L'appareil de Crouch resta un instant suspendu comme une feuille qui ne sait si elle va tomber d'un côté ou de l'autre. Puis il plongea et ses ailes vacillèrent. Le plongeon se transforma en piqué ; le piqué en une vrille paresseuse et sans but, les ailes claquant au vent, vers le sol. L'appareil se redressa, se retourna, décrocha, repartit à nouveau dans un ultime effort, puis reprit sa chute grotesque. Jerry l'observait, fasciné. Ce n'était plus qu'un point noir à présent, brillant au soleil chaque fois qu'il se retournait. Il approchait du sol — plus près, plus près.

Soudain une flamme minuscule jaillit, un nuage de poussière. Ce fut tout.

Jerry vira sur l'aile, alla se poser et roula lentement vers son point d'arrêt. Il descendit de l'appareil, les jambes ankylosées. Baissant les yeux, il s'aperçut que son pantalon était légèrement déchiré. Il y avait une entaille dans son blouson de cuir. Il jeta un coup d'œil dans le cockpit. Le plancher était déchiqueté. Il leva les yeux. La section centrale était criblée de balles. La toile des ailes pendait en rubans.

Du fond du terrain un groupe de civils et de policiers se précipitaient vers le petit avion meurtri.

— Cigarette ? 

Une main lui en tendit une.

— Allumette ? 

Quelqu'un d'autre la frotta. Frost pensa que ces doigts étaient familiers. Longs… pâles… Il redressa la tête. L'adjudant général. Il ouvrait les bras.

— Blessé, Jerry ?

— Non, fatigué.

Comme si de rien n'était. Les curieux se pressaient autour  de lui. L'adjudant général était très visiblement mal à l'aise. Il était terriblement ému. Il voulait dire quelque chose d'aimable mais ne trouvait pas ses mots. Les hommes sont comme ça. Surtout ceux qui sont soudain étouffés par la fierté. Ils essaient de dire des phrases fleuries, mais les paroles leur restent dans la gorge. Ils les pensent jusqu'au bout de la langue, et puis d'autres mots sortent de leur bouche, qu'ils ne reconnaissent pas.

Il en était ainsi à présent. L'adjudant général murmura :

— Bon, allez vous reposer. En Californie, en Floride. N'importe où.

— Non, à Galveston.

— Galveston ?

— Ouais. Galveston. Une affaire à terminer.

L'adjudant général fit un signe de tête. Il ne comprenait pas ; il ne voulait pas comprendre. Le capitaine Frost avait réussi. C'était le code des Rangers. C'était déjà comme ça quand les chariots bâchés avaient traversé le pays indien, grinçant sur leurs essieux, et c'était comme ça à l'ère de la science et de l'aviation. Quand tout échouait, quand il y avait un problème difficile, ou du sale boulot à faire, les Rangers étaient là. Hier, aujourd'hui, demain, jusqu'aux quatre coins de la terre — attrapez-le 2 !  


1. Première publication sous le titre Dirty Work, dans la revue Black Mask en septembre 1929. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié. (Toutes les notes sont du traducteur.)


2. Écho de la devise des Texas Rangers : « The Rangers always get their man. » (Les Rangers attrapent toujours leur homme. » 



	
	
	


Les Fils de l'Enfer 1

La nouvelle « aile » combattante des Texas Rangers entre en action 

Un silence oppressant, étouffant, planait sur le QG des Air Rangers du Texas, dans la petite ville de Gentry. Il n'était pas seulement dû à la chaleur torride de midi par un été caniculaire sur la frontière du Rio Grande, même si celle-ci y était pour quelque chose. Il venait surtout de l'absence de son, là où des hommes d'ordinaire s'affairaient, de l'absence de plaisanteries, de badinages et de cette camaraderie virile qui caractérise généralement une unité combattante au repos.

Les hommes étaient là — plus exactement, tous étaient là sauf un. Mais personne n'avait envie de parler, de formuler des craintes irraisonnées, et ils étaient trop crispés pour parler de choses triviales.

Dans un coin Chili Allen et Frank Hart jouaient une partie de dames léthargique. Sur la véranda, « Doc » Barr contemplait l'horizon lointain du Mexique comme s'il contenait quelque secret inestimable.

 Derrière Barr, feuilletant distraitement un magazine, se trouvait le capitaine Jerry Frost. Son regard allait de la piste aux avions de chasse de son escadrille qui miroitaient dans la lumière aveuglante. Leur immobilité même reflétait en partie le sentiment d'oppression. Des mécanos se déplaçaient lentement sous le soleil torride comme si chacun de leurs pas devait être le dernier. À cinq cents mètres, on distinguait la cicatrice brune du Rio, immobile lui aussi, si immobile qu'il aurait pu s'agir d'un ruban effiloché tombé des cheveux d'une Walkyrie…

Le capitaine Frost n'était pas étranger à ce pays désolé, ni aux prémonitions nourries par l'attente et l'oisiveté forcée, et par une question restée sans réponse.

Il rompit le silence en arrachant au magazine une page qui avait attiré et retenu son attention ; il la fourra dans sa poche et jeta le magazine par terre.

La tension fut brisée ; Doc Barr se leva, raclant bruyamment les semelles de ses bottes sur la véranda.

— Bon sang, Doc, va te rasseoir ! dit Frost d'une voix irritée. (Il se leva lui aussi. Il savait ce qui inquiétait Doc. Ils partageaient tous la même inquiétude, seulement Frost ne pouvait se permettre de le montrer.) Le jeune va bien !

Doc Barr secoua sa tête grisonnante.

— Je sais pas, Jerry. J'ai un sale pressentiment.

— Toi et tes pressentiments ! dit Frost en s'efforçant de plaisanter. Tu me fais sentir coupable de l'avoir laissé partir en reconnaissance tout seul. Je n'aurais peut-être pas dû… 

Barr hocha la tête et interrompit vivement : « Tu n'aurais peut-être pas dû, Jerry. » Il regarda son commandant dans les yeux d'un air quelque peu accusateur. Ils se dévisagèrent  un instant puis Barr esquissa un sourire. On ne pouvait pas parler sur ce ton à Jerry Frost. Il serait bien capable de —

— Ce n'est pas ta faute, Jerry. Je voulais y aller, mais tu connais les jeunes. Il a dit non.

— Mais oui, je sais. Maintenant cesse de t'inquiéter. Ça ne sert à rien.

— Tu as sans doute raison. Mais tout de même j'aimerais bien faire un tour au-dessus du fleuve. Pas d'objection ?

— Aucune ; mais tu ferais mieux d'aller dormir. Tu montes la garde depuis longtemps. Profites-en pour roupiller un peu.

— Je ne pourrais pas. J'aime bien le jeune Pool. C'est un garçon bien.

— Alors je t'accompagne. On ne sait jamais, dans le fond.

Doc Barr sourit.

— Il va rien se passer, à mon avis. Je m'en fais pas pour moi. C'est Pool. Il aurait dû rentrer depuis longtemps.

Il regarda Frost, d'un air que celui-ci trouva un peu mélancolique. Puis il descendit de la véranda et se dirigea vers la piste. À mi-chemin, il se retourna et agita la main. Bizarre, se dit Jerry. Doc Barr n'avait jamais fait ça auparavant.

Il était troublé, bien sûr, et à juste titre. Même les vétérans dans cette unité aérienne de la police d'élite du Texas couraient un danger permanent. Le long des quinze cents kilomètres de frontière depuis El Paso jusqu'au golfe du Mexique, il y avait toute une racaille qui aurait donné cher pour descendre un Air Ranger. Le péril était multiplié pour un jeune, en raison de son enthousiasme et de son inexpérience. Le jeune Pool ne manquait ni de l'un ni de l'autre. C'est  peut-être ce qui plaisait à Barr. Jerry n'y avait pas encore bien réfléchi.

Chili Allen et Frank Hart apparurent sur le perron et virent la haute silhouette dégingandée de Barr qui traversait le terrain. Ils ne le savaient pas, mais Doc jurait tout bas. Ça leur aurait plu s'ils l'avaient su. Il y a quelque chose qui soulage dans les jurons d'un combattant.

— Il a ses nerfs, hein ? dit Allen.

— Oui. C'est Pool. Il se fait du souci.

— Eh bien, observa Hart, il a pas tort. Cette frontière, c'est une partie de plaisir pour personne, encore moins pour un môme.

On entendit au bout du terrain le cri lointain : « Coupez 2 ! », et puis l'écho de la voix du mécano : « Coupez ! » C'était l'expression utilisée pendant la guerre. Puis « contact ! contact ! ». Le moteur démarra dans un rugissement, qui enfla et décrut tandis que Barr mettait les gaz. Puis il aboya quand Barr roula sur la piste et décolla. À cinq cents pieds, il vira sur l'aile et fonça en aval du Rio.

— Je n'aimerais pas devoir l'affronter en ce moment, dit Allen. Quand ces vieux de la vieille ont la voix qui craque comme ça, planquez-vous ! Ça va chauffer méchamment !

— On devrait l'accompagner, bougonna Hart.

— Non, dit vivement Frost. Vous deux, vous restez ici. On pourrait avoir besoin de vous.

— Quelque chose de spécial ?

—  Rien de spécial, mais — j'en sais rien, dit Frost vaguement. Je crois que je me fais de la bile.

— Comme nous tous ! s'exclama Hart. C'est ce foutu silence. Chaque fois que c'est comme ça, quelque chose pète. Je sais pas ce qu'il y a dans l'air, mais je parierais ma solde que c'est rien de bon.

— Peut-être, hasarda Allen, que le gang des avions noirs s'apprête à envoyer quelques souvenirs au Vieux. Ils ont l'esprit facétieux ces temps-ci.

Les yeux du capitaine Frost se plissèrent. Un déclic s'était produit en lui. Son malaise avait été vague, jusque-là, mais à présent il s'était clairement cristallisé. C'était ça, bien sûr — le gang.

— J'aimerais avoir encore une chance de me frotter à cette bande — une chance seulement, dit-il à mi-voix.

Allen et Hart s'assombrirent soudain. Le secret était dévoilé. Chacun avait espéré que sa peur n'était pas la même que celle des autres, n'était pas la cause de ce calme qui les mettait sur les nerfs. Mais tel était bien le cas et ils le savaient tous.

Frank Hart avait dit que la frontière n'était pas une partie de plaisir, ce qui était sans doute l'expression la plus juste, somme toute. Pas une partie de plaisir. À aucun moment. Et ces derniers temps le gang des avions noirs avait causé encore plus d'ennuis sur la frontière. Leur vaste organisation avait en quelque sorte parrainé les Air Rangers. La création de cette unité des forces de l'ordre était la réponse du Texas à leur entreprise de contrebande en gros.

Mais la réponse n'était pas encore très ferme. Les Rangers étaient jeunes, et le gang des avions noirs ne prenait pas de  risques. Il ne pouvait se le permettre. Il profitait de tous les équipements de la civilisation. À mesure que la science progressait, il progressait aussi. Son escadrille d'avions de chasse et leurs pilotes le prouvaient. D'où venaient-ils, qui étaient-ils, peu de gens le savaient. Le reflux de la guerre ? Des renégats ? Peut-être. Qu'on les appelle comme on voulait, c'étaient des as, pas de doute. Jerry Frost le savait. Il s'était mesuré à eux une fois — en compagnie d'un autre Air Ranger nommé Yates — et il y avait une tombe au nom de Yates, quelque part dans le Tennessee, qui attestait silencieusement de la capacité de l'ennemi. Yates était enterré là.

Le capitaine Frost avait survécu pour raconter l'histoire tout simplement parce que c'était un jeune homme singulièrement prudent. Peut-être aurait-il été plus héroïque de poursuivre la lutte après la chute de Yates. Oui, ça aurait probablement été un beau geste héroïque. Mais parfaitement absurde. La supériorité numérique de l'ennemi était écrasante, il n'avait pas la moindre chance, et un Ranger mort reste longtemps mort. Une fois sous terre, il n'aurait plus été très utile à l'État du Texas. Alors il avait fait demi-tour et pris la fuite, attendant son heure.

La frontière était une zone rude. Ceux qui pensent que Port-Saïd et certains ports des mers du Sud à la réputation barbare sont rudes devraient faire un tour dans la région du Rio. La police était forcée d'y être impitoyable. Elle avait besoin de pilotes aguerris, pas de bleus. Les bleus avaient du courage et de l'ambition et de bien belles qualités mais ils n'avaient guère de place ici. L'expérience était la seule valeur qui comptait.

Le capitaine Frost aurait été le dernier homme au monde  à aller volontairement au-devant de la catastrophe. Mais il possédait cet étrange fatalisme propre à tous les vrais pilotes de chasse, il savait qu'un jour il y aurait une bataille contre cette bande-là — une sacrée bataille. Un combat à mort. Et à présent il n'avait qu'un seul homme capable de tenir son rang dans un tel combat, Doc Barr. Doc avait fait toute la guerre. Doc avait presque autant d'expérience que Jerry Frost, ce qui n'était pas peu dire. Frost avait servi dans l'escadrille La Fayette, combattu avec l'escadrille Kosciuszko en Pologne où on se battait à la dure, et pour faire bonne mesure il s'était engagé pendant cinq ans comme soldat professionnel en Amérique latine. Avec de telles références il aurait été accueilli à bras ouverts dans n'importe quelle armée du monde.

Doc Barr était le seul homme de l'unité sur lequel Frost pouvait compter, et maintenant Doc était parti. Où donc ? Frost hocha la tête. La conduite de Doc était bizarre. Il avait agité la main en signe d'adieu, ce qu'il n'avait jamais fait auparavant.

— Je vais jeter un coup d'œil aux alentours, dit Frost à Hart et Allen, en descendant de la véranda.

— Attends une minute, dit Allen. Nous y allons tous.

— Non, dit Frost. Vous deux, restez là. Je n'ai besoin de personne pour effectuer une reconnaissance.

Il s'engagea sur le terrain et fit un signe à Johnny Rosenfield, un petit mécano trapu qui avait été avec lui à Romorantin, durant la dernière guerre. Il connaissait les aéroplanes comme sa poche.

— Rosy, balance-moi mille cartouches dans le cockpit.

— Hééé là, demanda Rosenfield, qu'est-ce qui se passe ?  Doc s'envole sans dire un mot et maintenant c'est toi qui charges et qui t'en vas. Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Je voudrais bien le savoir, Rosy, dit Frost avec franchise.

Johnny Rosenfield comprit. Sa tête ronde se balança lentement, et il disparut dans le hangar. Il revint en partageant son fardeau avec un autre mécanicien.

— Mon taxi est prêt ? demanda Frost.

— OK !

— Donne-lui un tour.

Frost se hissa sur son siège et passa son casque sur sa tête. Rosy fit tourner l'hélice deux fois vers l'arrière, cria : « Contact ! » puis la propulsa brutalement dans l'autre sens. Le moteur ronfla d'un coup et Frost abaissa ses lunettes et agita la main. Les mécanos ôtèrent les cales et l'appareil partit en cahotant sur le terrain.

Rosenfield continua à le suivre des yeux longtemps après qu'il eut décollé. Les pilotes n'ont pas le monopole des pressentiments ; les mécanos connaissent ça aussi. Johnny Rosenfield avait bien regardé son capitaine. C'était prudent. Dans cette région, on ne savait jamais s'ils allaient revenir.

 

Pendant une demi-heure, l'avion du capitaine Frost rugit vers le sud, survolant le Rio, cette chose bizarre, zigzagante, terne, qui séparait deux nations ; on avait du mal à croire qu'un filet d'eau aussi insignifiant puisse être la ligne de démarcation entre des gens de différentes couleur, langue et croyance.

Il n'y avait de vie qu'au sol. Il était seul dans le ciel, avec son moteur vrombissant. Pas le moindre signe du jeune Pool  ou de Doc Barr. Un bref instant, il fut pris d'une nausée soudaine. Il était arrivé quelque chose. Pool et Barr étaient dans le pétrin. Il en était certain.

Il baissa les yeux sur son tableau de bord. Altitude 3 500 — bien. Vitesse 110 miles — bien. 1 450 rpm — bien. Vent, néant. Il leva le pouce pour masquer le soleil et regarda autour de lui. Rien. Il prit un peu d'altitude et pressa la détente. Les mitrailleuses crachèrent. Une petite salve pour les réchauffer. Y en aurait peut-être besoin.

Il aurait déjà dû apercevoir ses hommes. Au-dessus il y avait le soleil, sur le côté quelques formations de cumulus, au-dessous un pays depuis longtemps calciné et léthargique. Il cligna des yeux.

Hum ! Bizarre. Sacrément bizarre.

Il descendit à cinq cents pieds. De nouveau l'infernal Rio. Drôle de fleuve. On le haïssait et pourtant on ne le haïssait pas. Dommage qu'il ne puisse pas parler. Il aurait quelques bonnes histoires à raconter, non ? Mais voilà, le Rio était muet. Inutile d'y penser.

Voici une petite ville. Ça devait être Espinard. Dure ? Wow ! Et comment ! On pouvait s'y faire descendre pour dix cents et choisir l'arme.

Le capitaine Frost aperçut une ombre sur son aile. Il leva vivement les yeux. Un zinc. Un JN 4D. Le pilote lui faisait des signes. Jerry pencha la tête et regarda attentivement. Le type lui signalait de se poser. Frost agita ses ailes, « Compris », et laissa l'autre prendre les devants. Il amorça un glissement sur l'aile au-dessus d'Espinard et gagna le terrain d'aviation improvisé. Frost coupa le contact et cacha son automatique entre ses jambes.

 Le pilote du JN 4D arriva en courant.

— Il s'est passé quelque chose de l'autre côté du fleuve ! dit-il.

Jerry ôta son casque. Il n'entendait pas les mots de l'homme mais devinait à ses gestes qu'il était surexcité.

— Quoi ?

— Tout à l'heure quatre zincs sont passés comme s'ils avaient le feu au train ! J'ai vu un des Rangers les prendre en chasse. Et à peu près quinze minutes plus tard, un autre Ranger a passé la frontière. Puis j'ai entendu des détonations.

Le cœur de Frost fit un looping.

— Quoi ?

— Je vous le dis ! cria le bonhomme. Ces gars ne sont pas revenus ! Quatre zincs…

— Quel type ?

— J'en sais rien. Mais drôlement rapides. Peints tout en noir…

— Noir ?

Le mot lui avait échappé, comme une explosion.

— Ouais — ils sont partis de ce côté.

L'homme tendit le bras.

Jerry Frost remit son casque, serra la jugulaire. Ses yeux se plissèrent ; sa mâchoire se contracta. Des zincs noirs ! Pas besoin d'être un génie pour comprendre ce qui s'était passé. Pool les avait interceptés. Et Doc était arrivé pour le dernier acte.

Jerry se sentait crispé, gelé. Il y avait dans son cœur un point douloureux qui palpitait comme le premier petit rongement d'un cancer. Une fois déjà il avait senti ça — le jour  où Vic Chapman et Norman Prince l'avaient emmené pour la première fois voir de près les Boches au temps où le ciel d'Allemagne était policé par ce magnifique épervier, l'instructeur du Baron Rouge — Boelcke.

Frost se rappelait comment, par cette matinée de printemps 1915 sur la Somme, il avait senti sa gorge se serrer. Maintenant elle était de nouveau serrée, mais pas de peur. Quelque chose de voisin peut-être, mais pas de la peur.

— Donnez-moi un tour d'hélice ! cria-t-il.

Le moteur rugit. C'est curieux comme les moteurs d'avion absorbent la personnalité de leur pilote. Curieux et terrible, comme leurs rugissements réagissent d'une manière quasi humaine. Les coups de tonnerre de leurs gaz sont des symboles.

Frost fit demi-tour, jeta un coup d'œil vers la manche à air, et donna tous les gaz. Le zinc bondit presque à la verticale, faillit décrocher dans sa montée en flèche, puis se stabilisa. À terre, le pilote le suivait des yeux d'un air stupéfait. Ses pensées ne devaient guère être flatteuses. Mais les pensées de cet homme n'importaient pas à Jerry Frost. Il avait oublié le monde. Il était de nouveau en selle. Une fois déjà il avait rencontré cette bande et il avait interrompu le combat.

Cette fois, il allait siffler la reprise.

Il franchit le Rio à l'allure de 120 miles. Le Mexique. La contrée interdite. Le Texas n'avait aucune autorité ici. Et alors ? Qu'est-ce que ça pouvait bien faire ?

Il mit le cap sur la direction indiquée par le pilote à Espinard. Droit devant. Il regarda autour de lui. De la sauge. Des fourrés de cholla. Des yuccas. Des cactus. Une vaste étendue désertique.

 Le moteur ronflait. Les minutes duraient une éternité. Les montagnes s'étendaient paresseusement sous ses ailes. L'illusion était étrange. Une voie de chemin de fer serpentait dans une vallée.

Ses yeux repérèrent enfin un scintillement. Il crut d'abord que c'était un tournant de la voie de chemin de fer. Puis il vit que non. Il eut la sensation de regarder dans un miroir où le soleil brillait. Il vira et reconnut la carcasse d'un aéroplane. Un aéroplane argenté. Celui de Pool, plié, écrasé.

Il y en avait un autre, à côté. Intact. Posé tout seul comme une espèce de sentinelle pour s'assurer que l'appareil jumeau ne serait pas profané. Frost ne fut pas surpris. Bien sûr que non. C'était le taxi de Doc Barr. Doc avait trouvé son jeune copain.

Mais où était-il ?

Frost regarda autour de lui pour voir s'il n'était pas suivi puis pensa à atterrir. Opération délicate. Garder la tête froide. Mais Doc s'était posé et partout où Doc pouvait se poser, il le pouvait aussi. Cette pensée lui fit du bien. Il choisit un espace dégagé et descendit à plat. Attention. Fallait pas casser du bois. On ne le retrouverait jamais.

Il rebondit irrégulièrement parmi les broussailles et s'arrêta. Un amour d'atterrissage. Sauf qu'il ne pensait pas à ça. Son esprit tournait comme une dynamo. Les pensées volaient tous azimuts. Laissant tourner son moulin, il descendit à terre.

La tragédie se trouvait devant lui. Celle d'une jeunesse impétueuse qui ne faisait pas de quartier et n'en demandait pas, qui ne calculait jamais ses chances. L'appareil de Pool semblait avoir été aplati en son centre par un gigantesque  marteau-pilon. Une des ailes, comme un ruban, était intacte. On y voyait clairement une tête de longhorn, insigne de l'escadrille. Le bovidé paraissait aussi abasourdi que Frost.

Jerry découvrit le jeune homme dans les restes du cockpit. Attaché à son siège et criblé de balles de mitrailleuse. Apparemment, le gang l'avait poursuivi en le mitraillant jusqu'au sol. Frost crut déceler une ombre de sourire sur les lèvres du gamin. Il avait dû savoir que c'était la fin. Et il avait fini en véritable aviateur. Dommage que les jeunes se laissent toujours prendre dans ces filets-là —

Frost plissa les yeux de toutes ses forces et secoua la tête, en une convulsion de rage brève et spasmodique.

— Dieu ! gémit-il. Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Il s'approcha lentement de l'appareil de Doc. Barr gisait sur le dos, le visage tourné vers l'éclat impitoyable du soleil. Frost vit d'un coup d'œil qu'il était mort lui aussi. Il avait son automatique à la main. Il n'avait pas eu la moindre chance de s'en servir. Sinon il aurait emmené un des membres de la bande avec lui.

Ce qui s'était passé n'était que trop évident. Doc avait aperçu l'avion écrasé et avait atterri. Et il était tombé dans une embuscade. Ils l'avaient eu sans qu'il puisse se défendre. Un trou dans la tempe aussi propre qu'un clou. Une sacrée mort pour un vieux comme Doc… après tout ce qu'il avait vu, après tous les combats qu'il avait vécus… finir comme ça.

Ces premières impressions s'estompant, les yeux de Frost s'emplirent de larmes. La mort ne lui était pas étrangère. Les hommes qui mènent une vie violente meurent de mort violente, et voient les autres partir ainsi. Frost avait mitraillé  des colonnes de soldats qu'il avait vues tomber comme des quilles ; une fois, il avait vu un petit obus frapper de plein fouet un caporal français. Et sous les tropiques il avait assisté à d'autres scènes d'horreur. Mais jamais aucune ne lui avait fait cet effet-là.

La vague de chagrin passa, et il s'appliqua à sa tâche. Il releva le corps de Doc du sol. Il ne voulait plus revoir son visage. Il n'en avait pas le courage, l'insensibilité, ni… enfin peu importait le mot. Il ne se faisait pas d'illusions sur la mort. Doc était un combattant. Quand les combattants s'en vont, ils partent les lèvres serrées et le regard perçant. Pour eux, la mort n'a rien de beau. Ils laissent ça aux poètes. Pas de symphonie céleste, pas d'envol de l'âme, pas de cœur qui chante — rien que la mort, simple, sans fard.

Frost parvint tant bien que mal à hisser Doc dans le cockpit avant de son avion. Puis il alla chercher le jeune Pool. Il déboucla les courroies qui maintenaient son corps disloqué et l'en extirpa délicatement. Il vit que même si les balles l'avaient manqué, le crash aurait suffi. Alors que le cadavre de Doc était encombrant comme un mannequin, celui de Pool était aussi peu maniable qu'une poupée de son qui tombe dans toutes les directions. Frost trouva étrange la manière dont la tête de Pool ballottait de droite à gauche.

Il déposa le jeune homme sur les genoux de Doc et les attacha tous les deux. S'ils avaient pu parler, c'est ainsi qu'ils auraient demandé à faire leur dernier vol.

Jerry reprit les commandes, et fit demi-tour avec précaution. Il aurait aimé pouvoir dire quelque chose à ses passagers. Il pensa à leur dire que tout irait bien maintenant. Il pensa à beaucoup de choses. Mais il n'en dit aucune. Il avait  peur de paraître un peu idiot. Il se dit que les hommes forts ne font pas ça.

Mais s'ils crevaient les nuages pour la dernière fois, il pouvait au moins leur parler dans une langue qu'ils comprendraient.

Il effleura la détente.

Rat-tat-tat-tat-tat-tat !

Ils sauraient ce que ça voulait dire.

 

Le soleil inondait la pièce silencieuse avec une telle indiscrétion que les statues antiques semblaient froncer des sourcils désapprobateurs. Avec son plafond haut et ses teintes sombres, son décor de vieux fauteuils et vieux bureaux et sa bibliothèque anglaise qui aurait pu appartenir à Disraeli, elle semblait irritée de se voir ainsi exposée aux regards indiscrets du monde. Des siècles se tapissaient dans tous les recoins de ce bureau du Capitole du Texas.

Derrière le bureau central était assis un homme de cinquante ans, mince, grisonnant, dont les yeux profonds fixaient une page arrachée d'un magazine. Il se balançait lentement dans son fauteuil silencieux, les mains croisées et les index caressant les extrémités courtes de sa moustache. C'était l'adjudant général, et en vertu de cette fonction il était le commandant en chef des Rangers de l'État souverain du Texas.

Devant lui se tenait un aviateur aux lèvres serrées, dont le nom était synonyme de courage et d'action. C'était le capitaine Jerry Frost.

— Alors, mon général, dit finalement Frost en indiquant  la page du magazine, je demande l'autorisation de recruter ces hommes. On ne peut tout simplement pas s'en passer.

L'adjudant général souleva la page. La photo de quatre hommes casqués s'y étalait. La légende disait : « Les Fils de l'Enfer. »

— Mais ces hommes sont dans le cinéma, protesta l'adjudant général. Est-ce que ce sont aussi des combattants ?

— Oui, mon général ! (Le capitaine Frost passa derrière son supérieur pour les désigner du doigt.) Et ils faisaient même partie de l'élite pendant la guerre. Ce jeune-ci, c'est Eddie Giles, qui appartenait au vieux Royal Flying Corps avant qu'il ne devienne la RAF. Il en a descendu une demi-douzaine. Celui-là s'appelle Hinsdell, de la 101e, le meilleur en combat rapproché qu'on ait jamais vu sous un uniforme. Et voici Rowdy Perry. Vous avez certainement entendu parler de Perry. Il en a descendu plus de vingt. Quant à ce Traub, je ne le connais pas mais s'il est avec les autres vous pouvez parier qu'il est à peu près aussi fort qu'eux.

— Bon. (L'adjudant général hocha la tête.) Admettons qu'ils soient tous bons. Seulement vous oubliez qu'ils doivent gagner beaucoup d'argent dans le cinéma. Non seulement ils peuvent en gagner plus là-bas mais il se peut que votre proposition ne les intéresse pas.

Le capitaine Frost sourit.

— Aucun risque, mon général, dit-il d'un ton assuré. Vous savez, le combat aérien c'est une chose bizarre. Une espèce de religion. On ne peut jamais oublier le crépitement des mitrailleuses. Ces vieux de la vieille seraient capables de traverser l'océan à la nage pour une chance de repartir au combat !

 Mais l'adjudant général en était moins sûr. C'était un homme sage. Il dit à Frost qu'il devenait peut-être sentimental. Peut-être qu'il se faisait des idées romanesques.

Cela irrita Jerry. Il s'échauffa aussitôt.

— Je sais ce que je dis ! insista-t-il. Nous devons faire quelque chose ! Ce gang a assassiné le gosse et Doc Barr de sang-froid — et je ne le laisserai pas s'en tirer comme ça. Regardez-nous — la meilleure unité policière du monde — impuissants ! Nous n'avons toujours aucun indice ?

— Oh, de temps en temps nous coffrons le cousin au cinquantième degré de quelqu'un qui travaille avec eux. Mais ils ne savent jamais rien. Nous n'ignorons pas qu'ils se livrent à une contrebande effrénée à travers la frontière. Depuis quelque temps, ils ont commencé à fabriquer de la fausse monnaie.

Il ouvrit un tiroir et en tira un billet de cent dollars.

— Vous avez déjà vu quelque chose de ce genre ? 

Frost avoua que non.

— Un faux. Trouvé sur un flic mort, à Jamestown. On l'a découvert dans une automobile, une balle dans la tête. Vous savez ce que ça veut dire, j'imagine.

— Bien sûr. Je parie que leur sale argent en a acheté beaucoup d'autres, aussi.

— Les inspecteurs de Jamestown ont trouvé un autre billet avant que les banques ne portent plainte. Quelqu'un avait acheté tout un stock de matériel d'aviation avec.

— Ouais, fit Jerry. Ces types laissent de belles traces. Il nous suffirait d'en attraper un.

— Ce serait suffisant.

— Et, poursuivit-il avec assurance, si quelqu'un peut le  faire, c'est nous. Plus je fréquente les services de police, plus je respecte le simple agent de village.

Il s'assit sur le coin du bureau et posa une main sur l'épaule de son chef.

— Mon général, je vais faire un saut à Hollywood demain, dit-il. (Il parlait comme si c'était la porte à côté.) Je vais vous ramener les Fils de l'Enfer.

Ce fut tout. Il sortit du bureau. L'adjudant général suivit sa silhouette vigoureuse des yeux. Il savait qu'il était inutile de récriminer.

 

Les Fils de l'Enfer furent enchantés de revoir leur vieux copain. Ils lui dirent que s'il était venu un jour plus tard, il ne les aurait pas trouvés. Ils partaient pour l'Est. Le racket du cinéma, disaient-ils, ne valait plus un clou ; on leur avait fait une proposition formidable, une grande firme prête à leur signer un contrat mirobolant pour écrire de la publicité dans le ciel.

Cela fit rire Frost. Il leur dit qu'en fait d'écriture dans le ciel, il avait beaucoup mieux à leur proposer.

Il s'aperçut qu'ils n'avaient pas changé. Les mêmes vieux camarades. Casse-cous et insouciants en diable. Frost connaissait Rowdy Perry et Skipper Hinsdell intimement ; Giles de réputation. Il ne savait rien de Traub mais les trois autres Fils de l'Enfer se portaient garants de l'ex-Bavarois. Ils dirent qu'il était formidable dans une bagarre. Il avait combattu sur le Piave avec ses propres escadrilles. Et Hinsdell dit que lorsque ces Bavarois à la tête dure vous lâchaient la bride avec votre propre escadrille c'était une sacrée référence.

Les Fils de l'Enfer accueillirent avec un franc scepticisme  l'histoire du capitaine Frost au sujet du territoire de la frontière et de ce syndicat du crime dont les chefs étaient jusqu'ici inconnus. Mais Frost ne se laissa pas décourager.

— Écoute, dit Skipper Hinsdell, ça fait un an qu'on tourne des films et jamais aucun scénariste, même le plus cinglé, ne nous a sorti des inventions pareilles.

— Tu voudrais nous faire croire, intervint Rowdy Perry, que ces types utilisent des avions de chasse ? 

S'ils en utilisaient ! Frost grimaça. Il revit fugitivement Yates qui tombait et puis la tragédie du jeune Pool et de Doc — utilisaient-ils des avions de combat ! Il passa la main sur sa figure comme pour effacer la vision.

— Oui, affirma-t-il posément. Ils ont des avions de chasse. Et en plus ils savent s'en servir.

— Bon sang ! dit Eddie Giles. Où est-ce qu'ils ont pu se les procurer ?

— Le Père Noël les a amenés, lança Perry. D'où crois-tu qu'ils viennent en général, les avions de chasse ?

— Écoute, trancha Skipper, tu dois avouer que c'est bizarre, Jerry.

— C'est possible, dit Frost. Mais si tu avais vu ce que j'ai vu, tu ne parlerais pas comme ça. Bon Dieu ! Quand je pense à la manière dont ils ont écrabouillé ce garçon —

— Si je comprends bien, reprit Hinsdell, tu voudrais qu'on s'engage dans ton unité pour aider à surveiller la frontière. On y serait combien de temps ?

— Aussi longtemps que tu voudras, Skip. J'ai besoin d'aide. Autrement, je ne serais pas ici. Je peux embaucher tous les pilotes commerciaux que je veux mais ils ne feraient  pas l'affaire. Il me faut des vétérans ; cette frontière doit être nettoyée. Et c'est à moi de le faire.

— Mince, dit Giles, ce territoire-là ne sera jamais nettoyé. Rends-le aux Indiens et rejoins-nous ici.

— C'est une idée, renchérit Perry. On pourrait te faire engager par cette firme qui nous fait un contrat.

Frost secoua la tête.

— Merci, mais c'est non. J'ai une affaire sur le feu. J'aimerais en voir le bout. Quant à vous autres, j'aimerais bien que vous puissiez me donner un coup de main. Je peux vous garantir les plus jolis petits coucous que vous ayez jamais vus.

Hinsdell finit par avouer que ce serait un changement, sans doute. Il commençait à en avoir marre de la routine. Et si le nouveau boulot promettait de l'action, ce serait encore mieux.

Skipper Hinsdell était comme ça. Qu'il s'agisse d'une exhibition, d'une guerre ou d'une bonne vieille bagarre, il voulait avoir sa place au parterre et au premier rang. Le drame de Skipper, c'était qu'il était né trois siècles trop tard. Il aurait valu son pesant d'or pour un roi de France à la recherche d'un ferrailleur.

Rowdy Perry tomba d'accord avec Skip. Ça n'avait rien d'étonnant. Que l'un des deux prenne une décision, l'autre était sûr de marcher dans le coup. Eddie Giles hésita, et puis il finit par dire qu'après tout il tenterait sa chance. Seul Hans Traub renâcla. Il dit qu'il ne voyait pas ce qu'il pourrait y gagner.

— Bien sûr que tu ne vois pas ! rétorqua Hinsdell avec bonhomie. (Il passait son temps à taquiner son camarade  corpulent.) Tu es comme tous les autres Boches du monde — obtus. On vous a flanqué la pile pendant la guerre et maintenant on t'offre une chance d'être du côté des gagnants. Ça devrait te convaincre vite fait ! 

— Vous n'avez flanqué la pile à personne, déclara Traub. Nous avons simplement signé un armistice !

— Ah oui ? Eh bien rien qu'ici dans ce petit appartement tu vois trois gars qui ont descendu à peu près cinquante de vos coucous ! Rigole si tu veux ! Et de plus —

— Hé là ! cria Rowdy. Calmez-vous un peu, tous les deux ! Vous n'allez pas faire cette foutue guerre une deuxième fois, non ?

— Une autre guerre a commencé, dit Frost sobrement. Et elle n'est pas gagnée. Tu n'aimerais pas voir un peu d'action, Traub ?

— Allez, dépêche-toi un peu, Fritz ! Oui ou non ? Tu bloques le défilé, dit Hinsdell.

Son regard pétillait. Tous les hommes dans la pièce savaient ce que Hans Traub dirait. Mais ils voulaient l'obliger à le faire.

— Bon, ça va, dit enfin l'Allemand. Je marche ! 

En cet instant un sentiment poignant s'empara de Jerry Frost. Un sentiment subit, exaltant. C'était ça, la camaraderie de l'aviation. C'était ça, le lien qui unissait les combattants du ciel dans une immense fraternité. Quelle importance si quatre de ces hommes avaient piloté les cocardes des Alliés, et le cinquième la croix de Malte ? Il fallait plus qu'une petite guerre méprisable pour changer le cœur des hommes.

Le lendemain matin ils partirent tous pour le Texas en une formation serrée dont les ombres vivaces couraient vers  les malfrats du Rio comme un mauvais présage. À la pointe du V naviguait le capitaine Jerry Frost, avec à sa gauche Skipper Hinsdell et Rowdy Perry, et à sa droite Eddie Giles et Hans Traub, devenu le frère de ces mêmes combattants qu'il avait autrefois traqués dans les cieux d'Europe.

Une bien étrange escadrille, avec un seul besoin — l'action.

 

En arrivant au Texas avec les Fils de l'Enfer, Frost apprit que pendant ses quatre jours d'absence l'État avait suffisamment pris au sérieux l'existence du gang des avions noirs pour déployer à Espinard une compagnie de Rangers sous les ordres du capitaine Jack Marvin, un officier célèbre.

Les journaux qui jusque-là s'étaient moqués du gang des avions noirs comme d'une de ces inventions dont les services de police impuissants étaient coutumiers se mirent à éditorialiser. De tels éditoriaux sont toujours dangereux. Ils excitent le public, se succèdent sans fin et, en général, mettent de nouveaux bâtons dans les roues des forces de l'ordre.

Qui étaient les meneurs du gang ? Le peuple avait le droit de le savoir.

Quant à l'État souverain du Texas, il aurait lui aussi bien voulu le savoir.

D'autres faux billets apparurent. Les enquêteurs fédéraux se lancèrent sur leur piste. On força la police de l'État à redoubler d'activité. Tous les services de police des villes du Texas étaient sur les dents. Et les projecteurs se braquèrent finalement sur la frontière.

Telle était la situation quatre-vingt-seize heures après le départ de Frost. Il paraissait invraisemblable qu'une telle  commotion ait pu naître en si peu de temps. Mais ça n'était pas rare. Les shérifs se demandent toujours d'où surgit une foule en colère — de la terre comme les soldats de Jason peut-être. Ce phénomène était du même ordre.

Frost se rendit avec les Fils de l'Enfer dans le bureau de l'adjudant général et présenta le grand homme aux quatre aviateurs. Le grand homme ne parut même pas surpris. Il ne s'attendait à rien de particulier. Il avait appris depuis longtemps qu'il était futile d'essayer de prédire les mouvements de Jerry Frost.

Mais entouré d'hommes qui avaient gravé leur nom en profondeur dans les registres de l'air, il estima que sa position, à tout le moins, exigeait de lui quelques mots. Jamais personne n'aurait pu l'accuser d'être sentimental, mais il était visiblement embarrassé.

— Messieurs, commença-t-il avec lenteur, vous n'avez aucune idée de ce que vous allez devoir affronter. Cela fait bientôt dix-huit mois que nous nous efforçons d'éliminer ce gang aussi discrètement que possible, mais en vain. Maintenant il semble nous avoir complètement échappé. Trois Air Rangers ont été tués. Le prix est trop élevé pour le Texas, dit-il simplement, puis il se racla la gorge.

« Les journaux hurlent contre notre inefficacité, ajouta-t-il en esquissant un sourire, mais ils ont à peu près aussi raison là-dessus que sur les autres choses. Nous, nous le savons, mais le public l'ignore.

« Attraper tel ou tel membre de ce gang ne nous servirait sans doute à rien. Nous devons aller au fond des choses, et pour cela il nous faudra du temps et de la patience. Messieurs, je vous nomme officiellement dans les Air Rangers,  et parce que vous êtes des hommes et non des enfants, je vous avertis d'emblée que vous avez entrepris une tâche difficile. Il s'agit d'une lutte à mort avec une organisation criminelle puissante qui ne recule devant rien.

« Capitaine Frost, vous allez retourner au QG de Gentry. J'ai envoyé le capitaine Marvin à Espinard avec un détachement. Des appareils de combat vous seront livrés dès demain.

— Demain ? dit Frost. Alors vous saviez —

Le grand homme hocha la tête.

— Vous m'aviez dit que vous les ramèneriez, n'est-ce pas ? Messieurs, je vous souhaite bonne chance ! 

Il serra la main de chacun des hommes et alla se rasseoir, immobile derrière son grand bureau, un peu triste, un peu las, pensa Jerry. Le commandant, se dit-il, était un type bien. Eh bien, les Fils de l'Enfer lui montreraient qu'ils le respectaient.

Sur le large trottoir devant le Capitole, Frost dit :

— Vous voyez ? Je vous avais dit que c'était pas une invention. Vous allez pouvoir vous amuser.

— Au poil ! dit Eddie Giles. Ça fait si longtemps que je me tourne les pouces que je suis prêt à me farcir le Baron et Immelmann dans le même après-midi !

— Eh bien il faudra attendre un peu, lui dit Jerry. Quand ça explose sur la frontière, ça explose ! Mais quand c'est calme, c'est calme !

C'était une sorte de prophétie, et les Fils de l'Enfer devaient plus tard s'en rendre compte. Il n'y a rien de particulièrement exaltant à patrouiller les couloirs aériens d'un territoire dont on connaît par cœur la topographie et les points de repère, surtout quand on rêve intensément d'autre chose. Pour un  vieil aviateur, une patrouille est comparable à un tour de garde pour un soldat qui a trois ou quatre galons. Les Fils de l'Enfer commençaient à s'énerver parce qu'ils étaient forcés de s'asseoir sous un soleil brûlant en attendant l'action. Ils avaient plutôt l'habitude de foncer au-devant.

Les journaux continuaient de faire monter la sauce, et la réaction n'avait rien de favorable. La presse tirait à boulets rouges sur les policiers et leurs méthodes. Elle les accusait d'être vendus. Ils étaient inefficaces. Une petite gazette villageoise dirigée par un jeune blanc-bec compara le gang des avions noirs à une pieuvre dont les tentacules étranglaient lentement le plus grand État de l'Union. D'autres rédacteurs en chef à la plume plus tranchante cernaient mieux le problème, mais ils posaient tous la même question : qui était le gang des avions noirs ?

 

Une semaine plus tard, par une nuit de mauvais temps, les Fils de l'Enfer étaient réunis dans la salle du QG. Il pleuvait des cordes, et dans l'obscurité étouffante de la pièce on ne distinguait qu'une tache de lumière jaune.

Frost s'adressa à eux, sentant que quelqu'un devait parler.

— Le Vieux s'énerve de nouveau. Je crois que je vais devoir faire quelque chose.

— Qu'est-ce qu'il veut qu'on fasse ? grommela Perry. Qu'on les tire de notre chapeau ou quoi ?

— Eh bien, dit Frost sur le même ton, et les Fils de l'Enfer dressèrent l'oreille, j'ai repensé à l'endroit où le jeune Pool et Barr se sont fait descendre, et il me semble qu'une enquête approfondie dans cette région ne serait pas sans résultat. Je ferais peut-être bien d'y aller voir.

 Tout le monde protesta.

— Personnellement, dit Hinsdell, j'en ai par-dessus la tête de survoler ce pays paumé, mais je suis contre ce genre d'expédition. On doit se serrer les coudes.

— Skip a raison, déclara Perry. On risque de se faire abattre trop facilement.

Mais Frost insistait. Il voulait tenter quelque chose. Il en avait assez d'attendre. Et puis il était très énervé. Il ne pouvait pas le dire, il essayait même de le cacher ; il était leur commandant, mais il sentait que son intention était évidente à leurs yeux.

— J'ai un compte à régler avec ces gars, dit-il d'une voix cassante.

— Bien sûr, dit Giles, comme nous tous. Mais c'est pas comme ça qu'il faut faire.

— Peut-être pas, mais je pourrais trouver une piste. Où ont-ils pris les hommes pour piloter ces appareils ? Qui diable les commande ? Et qu'est-ce que c'est que leur fausse monnaie ? Je veux savoir !

— Bon sang, ne fais pas l'idiot ! s'exclama Perry brutalement. Calme-toi un peu et tu verras que tu n'as aucune chance tout seul.

Frost se leva et marcha jusqu'à la fenêtre. Il y eut un instant de silence, et puis l'orage se déchaîna de nouveau. On aurait dit que le toit peu solide allait s'affaisser sous le martèlement incessant de la pluie. Le fracas du tonnerre se réverbérait et à travers la fenêtre les immenses lignes brisées des éclairs révélaient une terre désertique.

Le téléphone tinta. Une nuit paléozoïque vacilla. Il tinta encore, net et perçant. La nuit paléozoïque s'effondra devant  la civilisation présente. Les Fils de l'Enfer sursautèrent comme des gamins excités.

Frost fut le premier à reprendre ses esprits. Il marcha jusqu'au téléphone. « Allô ?… Ouais… Frost. Qui ? Ah ! Marvin… Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ? » Sa voix vibrait. « Bien sûr… d'accord… ouais… amenez-le tout de suite, hein ?… Parfait ! »

— C'était Jack Marvin à Espinard, annonça-t-il après avoir raccroché. Il a un type qui peut nous intéresser, paraît-il. Son appareil vient de s'écraser là-bas, il a le bras cassé.

— Et alors ?

— C'est l'un d'eux. Il pilotait un avion noir.

Cela fit l'effet d'une bombe. Ils ne pouvaient y croire. Après cette attente interminable… voilà que… Ils eurent envie de rire, mais naturellement tout le monde se retint.

— Allez vous coucher, ordonna Frost. Par cette tempête, il leur faudra bien trois heures pour arriver ici. Je vous appellerai.

Cette fois, ils se payèrent le luxe de rire.

— Moi je bouge pas, déclara Perry. J'ai trop peur de me réveiller.

— Mais, intervint Hans Traub, s'il refuse de parler ? 

Eddie Giles leva les yeux au ciel.

— Toi, le Boche, tu seras toujours optimiste ! 

— Vous en faites pas, dit Frost d'un air sombre. Il parlera.

— Ouais, et il aura drôlement raison, bougonna Hinsdell. Il a de la chance d'être encore en vie. Je me serais tué si j'avais dû faire un atterrissage forcé par un temps pareil !

— Il est peut-être meilleur pilote que toi ? dit Perry qui se baissa aussitôt pour éviter un magazine lancé à sa tête.

 Le capitaine Marvin mit cinq heures pour rejoindre le QG de Gentry, à cent quarante-cinq kilomètres de sa base d'Espinard. Il était accompagné d'un Ranger nommé Murry et tous deux encadraient le pilote blessé. Ils entrèrent tout ruisselants.

— Hello Jerry, dit Marvin. Belle soirée, hein ? 

Le Ranger Murry regarda autour de lui, timidement, et pensa qu'il devait dire quelque chose, original de préférence, alors il observa :

— On peut dire que ça tombe, pas vrai ? 

Frost lui jeta un coup d'œil sévère et demanda à Marvin si l'état du pilote était grave.

— Un bras cassé, fut la réponse, quelques égratignures. Bon sang, grogna-t-il, ces gandins ne savent rien encaisser. Tiens, je me rappelle la fois où une tarentule —

— Ouais, dit vivement Frost, tu me l'as déjà raconté.

— En tout cas, poursuivit Marvin, ce gamin jure comme un corps de garde. (Il plongea une main dans sa poche pour en extraire une liasse de billets.) Mais il va avoir du mal à s'en sortir avec des jurons. Regarde ! Encore des faux billets.

Le capitaine Frost observa que l'homme semblait bel et bien coincé. C'était déjà ça bien sûr. Mais ça ne suffisait pas.

Le pilote n'avait pas plus de vingt-cinq ans — au maximum. Et il n'avait pas l'air d'un dur, au contraire. Placé dans un contexte plus favorable, il aurait semblé au-dessus de tout soupçon. Frost s'approcha de la table devant laquelle le garçon était assis.

— Tu as besoin de quelque chose ?

— Non.

—  On veut te mettre aussi à l'aise que possible. Ton bras te fait mal ? 

Le type grogna.

— Maintenant écoute-moi, dit Frost. Tu vas te délier la langue. Ces faux billets suffisent pour te mettre à l'ombre un bon moment. Alors vide ton sac et on pourra peut-être t'aider. Tu travailles pour qui ? 

Pas de réponse. Pas d'autre son que la pluie. Les Fils de l'Enfer regardaient la scène avec curiosité. Cet homme avait-il la clé de la situation ? se demandaient-ils.

— Tu travailles pour qui ? dit Frost d'une voix rude.

Toujours pas de réponse.

Le capitaine Marvin s'approcha.

— Tu vas parler, mon garçon, tonna-t-il. C'est fini la blague. Alors parle et plus vite que ça ! Qui t'a embauché ? 

— Je ne sais pas son nom, fut la réponse maussade du pilote.

— Où as-tu pris cet argent ? demanda Frost.

— À Jamestown.

— Tu devais l'emporter où ?

— Au quartier général.

— Où ça ?

— Lamaraz.

— Et c'est où, Lamaraz ?

— À cent soixante kilomètres au sud d'ici.

Frost réfléchit.

— En ligne droite, depuis Jamestown et Espinard ? 

— Oui.

— Je m'en doutais. Quel genre de quartier général ?

— Un QG, c'est tout.

—  Qu'est-ce qu'ils font, là-bas ?

— Du fric.

— Quoi d'autre ?

— De la drogue, aussi.

— Comment se fait-il qu'on t'ait chargé de rapporter l'argent ?

— Tout ce que je sais c'est que j'obéis aux ordres.

— Aux ordres ? De qui ?

— Hoppy.

— Hoppy comment ?

— Hoppy Douglas.

Skipper Hinsdell émit un sifflement.

— Ah, Hoppy, hein ? Tiens tiens ! Ça te rappelle quelque chose, Jerry ? 

Jerry hocha la tête. Il se rappelait Hoppy Douglas, et comment. De la 47e. Et un balèze. Quand il n'avait pas bu. Mais quand il était bourré, c'était un sale type. Hoppy s'était saoulé un soir et avait tué son major. Après quoi il avait dû se barrer vite fait de l'AEF 3. Personne n'avait jamais su comment il s'était enfui. Les journaux en avaient beaucoup parlé. Vous vous en souvenez peut-être.

Le capitaine Frost commençait à entrevoir une lueur. Pas étonnant que le gang des avions noirs ait une si bonne équipe de pilotes. Hoppy avait été un des meilleurs et il avait dû leur donner quelques leçons.

— C'est Hoppy qui t'a appris à voler ?

— Non, j'ai été instruit sur la côte Est.

—  Comment es-tu entré dans cette bande ?

— Par petite annonce. Ils m'ont donné mille dollars, plus quatre cents par mois. Et puis j'ai été pris dans l'engrenage. Et j'ai été obligé de rester avec eux.

Frost se tourna vers Marvin.

— Peux-tu nous laisser ce garçon jusqu'à demain matin ? On te le ramènera en avion.

Marvin hésita, mais finit par accepter.

— Je voudrais le livrer moi-même comme trophée. Tu sais tout le foin qu'a fait le Vieux —

— OK, dit Frost. Les honneurs seront pour toi. Ne t'inquiète pas.

Marvin partit avec l'autre Ranger, mais visiblement à contrecœur.

Dès qu'il fut sorti, Giles dit :

— Bon sang, ce type-là me fait froid dans le dos ! Ils sont tous comme ça ?

— Pas forcément. (Jerry sourit. Il se sentait mieux.) C'est une drôle d'espèce mais ce sont tous de sacrés limiers. Et ils n'ont peur de rien.

Ils finirent par faire parler le pilote blessé. Il leur dit que les affaires du gang lui avaient paru bizarres et jura qu'il avait essayé de le quitter. Mais c'était impossible. Ils le tenaient. Il observa amèrement qu'ils allaient lui régler son compte pour avoir parlé.

— Mais je m'en fiche, dit-il d'un ton de désespoir. Je suis prêt à tout lâcher.

— Écoute-moi, lui dit Frost d'une voix rassurante. Ne te fais pas de souci pour l'avenir. Ces gars ne peuvent plus te toucher.

—  Vous ne les connaissez pas, répliqua le pilote, et son expression était sombre.

— Peut-être pas, acquiesça Frost. Mais je connais mes hommes. Dis-nous tout ce que tu sais et on fera notre possible pour t'aider.

— Eh bien, dit le garçon, leur quartier général se trouvait à Lamaraz.

Il ne connaissait pas le chef, il n'avait affaire qu'à Douglas. Il pensait qu'il y avait là une dizaine d'hommes, parmi lesquels quelques faux-monnayeurs — dont deux qui s'étaient évadés de prison — et d'autres qui apportaient la marchandise des environs de Veracruz.

— Tu sais quelque chose des deux Rangers qui se sont fait tuer ? demanda Frost.

— Rien du tout. (Il leur paraissait sincère.) Tout ce que je sais c'est que Hoppy s'est fait engueuler par le chef à cause de ça.

— Comment espérais-tu atteindre Lamaraz avec une tempête pareille ?

— J'étais obligé, dit le pilote. Ils avaient tout arrangé et je savais que la police nous courait après. Alors j'ai tenté de franchir la frontière en pleine nuit — c'est pour ça que les zincs sont peints en noir — mais mon moteur est tombé en panne, et me voilà.

Il s'efforça de sourire.

Frost s'adressa à ses hommes.

— Faut bouger tout de suite. Demain cette histoire aura fait le tour de l'État et quelqu'un nous mettra des bâtons dans les roues à coup sûr.

 Il alla au téléphone et demanda à l'opératrice d'appeler l'adjudant général.

— Dis donc, objecta Hinsdell. Le Vieux va peut-être nous arrêter. Tu sais ce qu'il en pense, du fait qu'on franchisse le fleuve.

— Je sais, dit Frost. Mais cette fois il n'en saura rien. On va débarquer là-bas avec des troupes régulières et nettoyer leur tanière.

L'opératrice mit dix minutes à établir la communication. Ça n'aurait sans doute pas été un record dans certaines régions, mais entre l'avant-poste des Rangers et le Capitole c'était d'une rapidité stupéfiante.

— Allô, mon général ! (La voix de Frost emplissait la petite pièce.) J'ai besoin de six hommes à Espinard demain à midi. Demandez à Charlie de les transporter dans son gros avion à cabine… avec des mitrailleuses. Mon général ? Je disais, j'ai besoin d'une demi-douzaine d'hommes armés de mitrailleuses, dans l'avion-cabine… à Espinard… Si c'est important ? Oui, mon général. Je m'attends à ce qu'ils passent la frontière !

Les Fils de l'Enfer considéraient à présent la situation avec ce qui ressemblait à une joie sans mélange. Ils avaient désiré de l'action et maintenant ils allaient sans doute en avoir.

Le pilote blessé déclara qu'à son avis c'était une folie.

— Ils ont de bons pilotes là-bas, dit-il. Vous allez perdre des hommes, capitaine.

— Ah ouais ? dit Frost. (Il ordonna à ses hommes d'aller dormir.) Je vais surveiller ce type.

Mais ils ne pouvaient pas dormir. Ils ne pouvaient rien  faire qui ressemble même de loin à du sommeil. Pas quand une sortie les attendait.

Ils se levèrent à l'aube, les yeux grands ouverts. Ils installèrent le blessé dans l'appareil de Frost, firent le plein, vérifièrent avec soin leurs avions, prirent des munitions et partirent pour Espinard. Ils firent le trajet en une heure. C'était une belle matinée. Ils notèrent, à leur grande satisfaction, que le ciel était haut et la visibilité parfaite. Il n'y avait plus trace de la tempête.

Le capitaine Marvin attendait son prisonnier et Frost lui demanda de le traiter avec égards. « Il nous a donné un sérieux coup de main », dit-il. Il ne s'inquiétait pas trop de Marvin même si cet officier était un vieux de la vieille et, par conséquent, dur à cuire. Malgré tout, certains prisonniers avaient le don de s'attirer des ennuis.

Ils allèrent examiner la carcasse. Mais l'appareil n'avait pas été équipé de mitrailleuses. Frost trouva cela bizarre ; les autres l'avaient été.

— Tous ceux que j'ai croisés étaient armés, déclara-t-il. Ça ne fait aucun doute.

— Il n'y aura peut-être pas de bagarre finalement, se plaignit Hinsdell.

— T'en fais pas. Rappelle-toi simplement tous les trucs que tu connaissais dans le temps. Ils te seront sans doute utiles.

Les autres hochèrent la tête en signe d'approbation.

 

Peu avant midi, un monoplan à cabine atterrit à Espinard et déversa six gaillards. Ils étaient grands et rugueux comme le territoire et dans leurs yeux ils avaient les expressions qui  viennent aux hommes quand aucun bâtiment ne s'interpose entre eux et l'horizon.

Le premier s'avança vers le capitaine Frost et se mit au garde-à-vous.

— Le Vieux a dit que vous organisiez une fête, alors on a apporté nos jouets.

Il entendait par là les mitrailleuses. Il s'appelait George Stuart et c'était un vétéran. Il y avait quelques encoches sur la crosse de son arme, qu'il aurait pu montrer s'il le voulait.

— Ouais, dit Frost. Une fête. George, l'escadrille. Hinsdell, Perry, Traub et Giles. George Stuart, les gars — un type réglo comme on en fait plus.

Puis Frost l'entraîna à l'écart.

— Tu aimes bien le Vieux, n'est-ce pas, George ? 

Stuart cligna des yeux à cette question brutale, puis répondit : « Bon sang, oui » d'une manière assez abrupte.

— Alors tu vas m'aider à réussir un coup pour lui, poursuivit Jerry. D'accord ?

— Bien sûr, de quoi s'agit-il ?

— Eh bien, dit Jerry, je crois que je tiens le bon bout en ce qui concerne les types qui font tous ces trafics. Ils ont une base de l'autre côté, au Mexique, et j'ai pensé qu'on pourrait leur rendre visite.

— OK. (Stuart haussa les épaules.) Pour le Vieux, je serais prêt à me mesurer au diable en personne.

— Mais les autres ? C'est un peu en dehors des clous, tu sais.

George Stuart cracha vigoureusement par terre.

— Ils posent pas de questions. Ça serait pas respectueux.

— Ça risque d'être beaucoup plus chaud qu'on s'imagine,  dit Jerry. On y va en patrouille et tu atterriras. Le plus important c'est d'investir leur maison. Ils ont des avions là-bas et on risque de devoir se battre. Si ce n'est pas le cas, on se posera avec toi.

Stuart fit oui de la tête. Jerry appela le pilote de l'avion-cabine et lui dit quelques mots à voix basse ; les Rangers montèrent dans leurs appareils. Personne ne posa de questions ; personne n'émit de supposition. Ça pouvait tourner au succès et ça pouvait tourner au désastre. Mais on ne devait jamais poser de questions. Ce n'était pas le mot d'ordre des Rangers. « Attrapez-le ! » : tel était leur mot d'ordre — « peu importe où, quoi, comment — Attrapez-le ! ». Et si l'un d'eux tombait, il y en aurait un autre pour prendre sa place, et ils poursuivraient.

Les moteurs rugissaient à présent, le terrain filait sous les ailes — une secousse et ils s'envolèrent. L'appareil de Jerry se balança légèrement mais il le redressa, vira sur l'aile et fit le tour du terrain jusqu'à atteindre une altitude de mille pieds. Ça leur donnerait le temps de vérifier qu'il n'y avait pas de pépin.

Il n'y en avait pas. Cinq minutes plus tard, Frost emprunta une trouée dans les nuages à sept mille cinq cents pieds et les autres suivirent en file indienne. Jerry chargea ses deux mitrailleuses mécaniquement. Il tira une brève salve pour les chauffer. Il vérifia les deux magnétos. OK. Il entendit des crépitements à gauche et à droite. Il se pencha et regarda derrière lui. Les Fils de l'Enfer cabraient leurs avions pour chauffer leurs armes. Jerry sourit.

Soudain, il eut l'impression que le temps ne voulait plus rien dire. C'était hier à peine qu'ils survolaient Montsec ! 

 

Pendant plus d'une heure, ils volèrent droit devant, jusqu'à ce que Frost repère le mince double fil d'argent qui était la voie de chemin de fer. Il guettait attentivement l'hacienda qui servait de refuge au gang des avions noirs, et soudain il la vit apparaître derrière le sommet d'une montagne.

L'hacienda se nichait dans la vallée ; à quelques centaines de mètres se trouvaient de petits bâtiments dans lesquels Jerry reconnut des hangars de fortune. Il compta cinq avions noirs au sol qui ressemblaient à des papillons laqués.

Il indiqua le sol et agita le bras vers l'appareil de transport, balança ses ailes pour alerter les Fils de l'Enfer et amorça une ascension. Le monoplan-cabine perdit rapidement de l'altitude, la terre montait à toute vitesse à sa rencontre. L'appareil atterrit, rebondit comme un scarabée aux pattes engourdies ; de minuscules silhouettes en jaillirent et se précipitèrent dans un des hangars.

Le capitaine Frost avait espéré qu'ils pourraient se poser sans attirer l'attention. L'avion de transport avait atterri, mais il y avait maintenant tout un remue-ménage sur le terrain. D'autres minuscules silhouettes tiraient sur les hélices des avions noirs, et un par un les appareils décollèrent à toute allure. Frost se demanda pourquoi Stuart ne les mitraillait pas. Mais Stuart ne le pouvait pas. Pas du côté où il se trouvait.

Frost compta les avions noirs. Quatre. Lui-même en avait cinq. Cinq contre quatre, ça allait. OK. Tout va bien. On a le soleil et l'altitude pour nous. Les chances sont de notre côté. Alors allons-y pour le duel. Chacun pour soi. Les Fils  de l'Enfer pensaient qu'il divaguait ? Eh bien ils n'avaient rien perdu pour attendre.

Hans Traub se pencha, vit ce qui se passait et vira sur l'aile dans le soleil. Perry et Hinsdell prenaient de l'altitude. Mais Eddie Giles ne faisait ni l'un ni l'autre. Regardez-moi cet oiseau-là ! Filant vers le bas pour les affronter à 200 facile ! Il voulait sa proie — au diable les manœuvres compliquées censées gagner les combats ! C'était bon pour les livres d'enfants. Mais pas dans la guerre. Descends-le ! Descends-le ou c'est lui qui te descendra ! Si tu as de l'altitude, utilise-la. Eddie le faisait. Bien des as avaient abattu leurs cinq premiers comme ça.

Ses mitrailleuses tirèrent ! Un rayon bleu-noir transperça le rayon lumineux de l'hélice. Frost entendait le crépitement. Et à ce moment précis il comprit que les pilotes du gang connaissaient les ficelles. Pour eux, c'était de la routine. L'appareil dans la mire de Giles fit un immelmann in extremis. Giles le dépassa à toute allure, et un autre le prit en chasse.

Le meneur de la bande apparut sur la gauche de Jerry et il comprit qu'il était lui-même pris dans le combat. Il vira et se mit en position ; l'avion noir monta en chandelle. En le voyant Jerry eut un petit rire. Il grimpait vers les mitrailleuses de Hans Traub, posté dans le ciel comme une idole de pierre attendant son heure. Puis Traub piqua vers le bas en ouvrant les gaz et le vent siffla dans ses haubans tandis qu'il plongeait vers sa proie. Mais il retint son tir trop longtemps. L'avion noir glissa hors de sa portée.

Soudain Jerry s'aperçut qu'un de ses ennemis venait becqueter son aile. Il tira sur le manche à balai et grimpa d'un  coup sous l'appareil de Rowdy Perry. Un des avions noirs comprit juste à temps qu'il allait droit au désastre et vira brusquement sur l'aile.

Jerry le prit aussitôt en chasse ; celui-là était à lui.

Il lâcha une rafale, et cette première rafale mit aussitôt fin au combat. Le pilote s'effondra, leva les bras ; l'appareil perdit toute traction et se mit à culbuter paresseusement vers le bas. Et voilà le travail, se dit Jerry. Il y en avait un autre, sur la droite… et Frost vira pour pouvoir lui tirer dessus.

L'avion noir effectua un retournement précipité et Jerry le prit en chasse furieusement. Il le mitrailla de rafales brèves, puissantes. Il lâcha cinq salves ; puis l'avion noir dégringola. Jerry sourit. Deux en une minute ! Une prouesse que même Frank Luke aurait applaudie.

Skipper Hinsdell qui était loin sur la gauche semblait avoir des ennuis. Il lâcha une salve et passa sa main vers l'avant pour déboucher la mitrailleuse. Il écrasa le palonnier, lâcha une deuxième salve et déboucha une nouvelle obstruction. Il fit un demi-tonneau ; l'avion noir l'imita. Ils manœuvraient calmement. À croire qu'ils disputaient simplement une partie d'échecs.

Skip était dans une sale situation mais en quelques coups d'œil Jerry comprit qu'il ne se démontait pas. C'est là que l'expérience payait. Un index impétueux aurait pu lui coûter cher. Un combattant plus jeune se serait laissé démoraliser. C'est exactement ce qui était arrivé à Yates et à Bob Pool — ils étaient jeunes. Mais ces obstructions répétées n'inquiétaient pas Skip. C'était un vétéran. Le pétrin, ça n'avait rien de nouveau pour lui.

Giles et Perry plongeaient pour lui venir en aide. Ils  avaient toute confiance en Skip, bien sûr, mais ils craignaient qu'il ne se rende pas pleinement compte de sa situation. Jerry la voyait, et il regarda autour de lui pour situer l'avion noir, en se demandant ce qui était arrivé au zinc resté au sol. Hans Traub avait pris en chasse le dernier zinc en l'air.

Ce n'était pas si facile ; au moment où il émergea de son looping l'avion noir fit feu et le mitrailla du nez à la queue. Traub remonta, puis piqua sur la droite, vira et se rétablit, et quand il donna tous les gaz un rond de fumée noire jaillit de son échappement.

Le paisible Bavarois n'avait pas l'intention de se tromper à nouveau dans son timing. La première fois, il avait retenu son tir trop longtemps. Mais pas maintenant. Il descendit sous l'avion noir, plissa les yeux dans son viseur. Le sabot de queue prit forme… la toile ; il inclina légèrement le manche vers l'avant, puis le train d'atterrissage. Là ! Ses balles s'écrasèrent dans le cockpit, en un assaut violent. L'avion noir était pris au piège. Il bondit de l'avant ; avec audace, Traub tira sur le manche tout en vidant ses mitrailleuses.

L'ennemi sauta à nouveau vers l'avant, en un dernier geste spasmodique, puis tomba en vrille.

 

Il n'en restait plus qu'un qui se trouvait à l'altitude de Skip, fonçant derrière lui comme une comète furieuse. Giles et Perry arrivaient, mais ils étaient encore trop loin. Ils le savaient ; Frost et Traub aussi ; Skip aussi. C'était un de ces combats où la vie se joue sur une fraction de seconde.

Skip devait s'en sortir tout seul.

Quand l'avion noir s'était lancé à sa poursuite il avait encore mille pieds d'avance. Assez de place pour manœuvrer,  mais la manœuvre devait être bien exécutée. Non. Parfaite. La moindre erreur technique et tout serait fini. Skip était assez sûr de lui, mais il préféra attendre et encaisser l'attaque, puis faire un looping pour donner le coup de grâce. Ça demandait des nerfs d'acier et un cerveau lucide.

Skip se retourna. L'avion noir le rattrapait. C'était pour ce pilote une question de vie ou de mort et il le savait très bien. Il fonçait. Sept cents pieds — cinq cents — trois cents — deux cents. Assez près, maintenant. Skip se demandait pourquoi diable l'autre ne tirait pas.

Bon, pensa-t-il, il faudra qu'il me descende à la première rafale. J'espère qu'il est énervé. Il devrait l'être. Je le serais à sa place. Tiens, voilà ce vieux Jerry. Eh bien, Jerry, tu es trop loin. Tu ne pourras me servir à rien, Jerry. Un chic type. Un sacré bagarreur, aussi.

Whoosh ! Regarde l'autre qui arrive ! Moins de deux cents.

Dans une seconde il va —

Crac-crac-crac-crac ! Crac-crac-crac-crac !

Skip sentit la toile de ses ailes se déchirer sous l'impact des balles.

Eh bien, c'est maintenant ou jamais. Allons-y ! Attention, Satan, me voici ! Prépare-moi un coin et réserve-moi une piaule !

Il tira sur le manche de toutes ses forces. Une pression écrasante le plaqua contre le dossier de son siège et faillit le mettre K-O. Le nez de son avion se releva et partit vers l'arrière. Passé le sommet de l'arc, il recommença à descendre. Il aperçut l'avion noir dans son viseur, poussa sur le manche pour le garder en joue et ouvrit ses mitrailleuses. L'acier perça sa cible comme une scie à refendre.

 Rat-t-t-t-tat ! Rat-t-t-t-tat !

Bon sang, est-ce qu'il ne tomberait donc jamais ? Qu'est-ce qui le maintenait en l'air ?

Puis Skip entendit un autre son. Giles et Perry l'avaient rejoint dans la même fraction de seconde et crachaient du feu de deux côtés à la fois. Leurs mitrailleuses cliquetaient d'un son aigre et strident.

D'un coup l'avion noir parut se partager en deux. Il s'affaissa et dégringola.

Skip retrouva ses esprits et secoua la tête. Il vit Frost balancer ses ailes et amorcer un long plongeon. Il le suivit. Il voyait le vent tirer vers l'arrière la toile de ses ailes. Il espérait qu'elle tiendrait le coup jusqu'à ce qu'il puisse se poser.

George Stuart et ses hommes étaient toujours dans le hangar quand les Fils de l'Enfer atterrirent. Ils n'avaient pu lancer tout de suite l'assaut contre la maison, et pendant le combat aérien ils avaient été trop absorbés pour songer à leur mission. Ils assistaient à leur premier duel aérien et ce n'était pas un événement qu'ils pouvaient prendre à la légère. Des criminels, on pouvait en capturer quand on voulait ; les combats aériens, c'était le genre de choses qu'on ne voit qu'une fois dans sa vie.

Stuart dit qu'il avait essayé deux fois de s'approcher des épaves des avions mais qu'on lui avait tiré dessus depuis la maison.

— Ce serait bête de se faire descendre ici, dit-il.

— Tu as raison, dit Jerry. Il regardait au loin les minces colonnes de fumée montant des avions abattus, à moins d'un kilomètre de là.

—  Tu crois qu'il y a des survivants ? demanda Stuart.

— Négatif. (Jerry eut un rire bref.) Ils sont tombés de haut. Maintenant, il faut entrer dans cette bicoque. Installe-nous une mitrailleuse.

Pour lui, c'était presque de la routine. Il n'était plus le capitaine Jerry Frost des Air Rangers. Il s'avança vers la porte et plissa les yeux le long du canon de la mitrailleuse. Il en avait l'habitude. Il était redevenu El Beneficio, comme on l'avait surnommé autrefois en Amérique latine. Il balança l'arme sur son pivot et la braqua sur une fenêtre du premier étage. Un crépitement régulier frappa le mur, puis il y eut une pluie de verre brisé. Le bruit cessa brusquement.

— Sortez de là ! cria-t-il.

Une tête apparut à une fenêtre et une chemise blanche s'agita en signe de bienvenue lugubre.

— Sortez de là ! hurla Frost.

Un homme trapu finit par émerger du lourd portail. Il était débraillé mais semblait être un chef. On entrevoyait d'autres têtes à la fenêtre.

— On est les Rangers, dit Frost succinctement. On vous recherche.

L'homme lui répondit dans un anglais parfait :

— N'est pas irrégulier ?

— Ouais, rétorqua promptement Frost. C'est tout ce qu'il y a de plus irrégulier. Mais vous avez un sacré culot de parler d'irrégularités. Rentrez là-dedans et dites à tous ces types de se bouger. Au fait, ajouta-t-il, comment se fait-il que l'avion noir là-bas n'ait pas participé au combat ? 

Il indiquait l'appareil d'un mouvement du pouce.

—  Le pilote est malade. Sinon, les choses auraient pu tourner autrement !

— Ah ouais ? Qui est-ce donc ? Richthofen ?

— Non, il s'appelle Hoppy Douglas.

Frost réprima un éclat de rire.

— Dites donc, dit-il à ses hommes. On n'a peut-être pas perdu notre temps après tout. J'avais pensé que peut-être Skip avait descendu Hoppy — ce type-là était drôlement fort.

— Tu peux le dire, acquiesça Skip. Un vrai dur.

— Allez, dépêchez-vous de retourner à la maison et rassemblez-moi tout le monde. Si on doit vous suivre là-dedans, ça sera moins agréable !

L'homme jeta un coup d'œil aux Rangers et aux Fils de l'Enfer et parvint promptement à la même conclusion. Il entra dans la maison. Une minute plus tard, les occupants en sortirent. Ils marchaient comme s'ils étaient pressés de se rendre. Ils défilèrent en file indienne dans le hangar, devant des mitrailleuses et de méchants automatiques trapus.

— Lequel d'entre vous est Douglas ? demanda Frost.

Pas de réponse. L'homme qui était sorti le premier dit que Douglas était resté à l'intérieur. Il était trop malade pour marcher. Jerry lui jeta un coup d'œil rapide.

— C'est bon, dit-il. On va aller le chercher. George, si jamais on tombe dans une embuscade, colle-moi une balle dans la nuque de tous ces gars-là.

Il se retourna vers l'homme basané.

— Ce n'est pas un piège, au moins ?

L'homme l'assura que non.

— Bon. Montrez-nous le chemin.

Ils passèrent le portail et pénétrèrent dans la vaste cour,  puis dans une maison grande et spacieuse. Les Fils de l'Enfer avancèrent d'un pas léger le long d'un couloir. Leur guide indiqua une pièce ; ils s'arrêtèrent.

— Douglas ! 

Il y eut une réponse faiblarde, un bruit guttural qui semblait venir de nulle part.

— On entre, dit Frost. Si tu fais le malin, on t'envoie immédiatement en enfer.

Il aboya ces mots brutalement et entra dans la pièce. Les autres suivirent.

La pièce était mal éclairée et pendant un instant ils restèrent immobiles, ajustant leurs yeux à la pénombre. Finalement Jerry distingua un lit dans un coin et s'approcha, les yeux baissés sur une silhouette immobile.

— Je suis le capitaine Frost, Texas Rangers, dit-il. Debout !

Un ricanement secoua Hoppy Douglas.

— Ça c'est la meilleure, dit-il. Je suis trop mal pour lever le petit doigt.

— Attrape une jambe, Skip, dit Frost.

Ses gestes étaient brefs et économes. Il ne perdait pas de temps dans l'action.

Ils soulevèrent le malade et le portèrent dehors. Douglas se plaignit d'être aveuglé par le soleil. Frost lui répliqua que c'était bien dommage. Ils le posèrent dans le hangar.

— George, rassemble-moi ces types dans l'avion de transport. Divise tes hommes, ils monteront avec les miens. J'emmène Douglas avec moi.

— OK, dit Stuart. Mais y en a dix.

— Plus on est de fous, déclara Frost, plus on rit. Skip, comment va ton zinc ? Est-ce qu'il peut encore voler ?

—  Bon Dieu, oui, dit Skip. J'ai déjà piloté des coucous plus amochés que ça.

— Parfait, dit Jerry. On va retourner dans la maison pour se faire une idée de l'organisation de ces bonshommes. Allez, toi, viens avec nous.

L'homme basané les amena une nouvelle fois dans la maison. Ils jetèrent un coup d'œil dans toutes les pièces, mais une seule les intéressa. C'était une salle plutôt grande, donnant sur un patio et remplie de caisses et de fûts. Sur une table se trouvait une petite presse, ressemblant à celle qu'employaient autrefois les colporteurs pour imprimer des cartes de visite pour jeunes gens ambitieux. Il y avait aussi une grande jarre d'acide.

Eddie Giles ramassa une demi-douzaine de plaques de cuivre sur un établi et les tendit à Jerry.

— Vise un peu, dit-il. C'est avec ça qu'ils devaient travailler.

Frost les examina rapidement et les glissa dans une poche. Pendant ce temps Perry fouillait au hasard dans les caisses. Il siffla doucement et brandit une liasse de faux billets.

— Regardez-moi ça ! dit-il, impressionné. Plus d'un million, à première vue.

— Et qu'est-ce qu'il y a dans ces autres caisses ? demanda Frost en les indiquant d'un mouvement de tête.

— De tout. De l'opium… de la morphine —

— Eh bien les gars, dit Jerry en feignant l'admiration, on dirait que vous aviez une bonne petite affaire, n'est-ce pas ? 

Frost dit à Rowdy et à Skip d'emporter une partie des billets dans les avions. Il s'arma d'une petite tige de fer et s'attaqua aux cuves. Il démolit la petite presse en tapant  dessus, puis ordonna qu'on entasse toutes les caisses restantes au milieu de la salle.

— Autant faire les choses bien, dit-il.

Il craqua une allumette, abrita la flamme, attendit que le feu ait pris.

— Fichons le camp, dit-il.

Ils retournèrent sur la piste et virent que Traub avait pris la magnéto de l'avion noir en souvenir.

— Ils n'en auront plus besoin maintenant, dit-il.

— Tu as raison, dit Jerry.

— Et ces pilotes ? demanda Giles. Tu veux qu'on aille voir ?

— Non, dit Frost.

Une volute de fumée sortait de la fenêtre de la pièce et à ce signal qui s'élevait dans le ciel, ils montèrent à bord de leurs zincs. Jerry s'occupa personnellement de Douglas. Celui-ci se plaignait qu'un tel vol le tuerait. Frost dit qu'il espérait que non.

— Cap sur Austin, droit devant, dit Frost. On va livrer ces bonshommes directement dans le bureau du Vieux !

 

Deux heures plus tard les roues de leurs avions se posaient sur l'aérodrome d'Austin. Mais Jerry comprit qu'il n'avait pas pu surprendre l'adjudant général. Impossible alors que les nouvelles de la frontière étaient d'une actualité brûlante. Dès que l'escadrille avait franchi le fleuve, la nouvelle avait été transmise à Austin. L'adjudant général ne se demanda pas longtemps ce que ça signifiait. Il comprit.

— Où êtes-vous allés ? demanda-t-il à Frost.

— À une petite fête, mon général. Voici quelques cadeaux.  (Il lui tendit les plaques de cuivre.) On a aussi de l'argent — contrefait — ces faux billets de cent, vous savez.

George Stuart était descendu de l'avion de transport entre-temps et l'adjudant général écarquilla les yeux en voyant l'appareil déverser les prisonniers.

— Qui sont-ils ? demanda-t-il.

— Quelques invités, mon général, dit Jerry

L'adjudant général se mordit la lèvre et détourna le regard.

— Qu'est-ce que vous avez donc fabriqué ?

— Rien, mon général, dit Jerry d'un air innocent. On a été attaqués par quatre appareils ennemis et on s'est défendus, c'est tout. Ensuite, on a fait une petite fête, et puis on ne sait pas trop comment la maison a pris feu, alors on a été forcés de partir. On a emmené tous les autres invités avec nous.

— C'est vrai, tout ça ?

— Certainement, mon général ! Il y a même parmi eux un nommé Douglas — un sacré pilote. Il était malade, mais on pense qu'il connaît bien cette bande, dit Jerry.

Il baissa la voix.

— C'est même la meilleure piste que nous ayons jamais eue.

Stuart s'approcha d'eux, portant Douglas sur son épaule comme un sac de farine.

— Où voulez-vous que je mette ce type ? demanda-t-il.

Douglas releva faiblement la tête.

— Écoute, Frost, dit-il au prix d'un effort surhumain. Tu te crois malin, pas vrai ? Mais tu l'es pas — tu sauras jamais rien. Et ils t'auront pour ça —

Sa voix s'éteignit et il s'affaissa, inerte.

 Jerry se précipita aux côtés de Stuart et releva la tête de Douglas. Elle retomba comme sur un ressort. Il se tourna vers l'adjudant-général, l'émotion peinte sur son visage.

— Bon Dieu, jura-t-il tout bas. Après tout le mal qu'on s'est donné, le seul type qui aurait pu nous révéler quelque chose crève avant de parler !

— Ce n'est qu'un début, on dirait, observa l'adjudant général d'une voix lasse.

— Oui, mon général, dit le capitaine Frost.

Il se tourna vers les Fils de l'Enfer. Ils ne le regardaient pas. Leurs visages étaient tournés vers le sud, où coulaient les eaux boueuses du Rio Grande, à travers une terre qui engendrait le crime.  


1. Première publication sous le titre Hell’s Stepsons, dans la revue Black Mask en octobre 1929. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié


2. En français dans le texte. 


3. American Expeditionary Force : corps expéditionnaire américain en Europe durant la Première Guerre mondiale. 



	
	
	


Les renégats du Rio 1

Par une froide matinée de novembre on avait découvert à environ six kilomètres au nord d'Espinard, au bord du Rio Grande, le cadavre d'un inconnu tué d'une balle dans la tête. Il n'y avait là rien de bien extraordinaire et ça ne méritait qu'une enquête de routine. Depuis plus de cinquante ans, ce genre de découverte était presque normal.

Cependant, dans l'après-midi de cette même journée, un employé de la morgue d'Espinard découvrit tout à fait par hasard qu'un des talons du mort était creux et contenait un mince feuillet de papier sur lequel était tracée une espèce de carte. Et l'incident banal prit aussitôt de singulières proportions.

L'employé de la morgue avertit le shérif, qui parla de la chose à un de ses adjoints, lequel après avoir solennellement juré le secret en parla à un ami. Sous le sceau du secret bien sûr. Si bien que dès le lendemain matin toute la population  d'Espinard savait déjà que sur une dalle de la morgue la plus moderne de l'État reposait un mort au passé mystérieux.

La petite ville s'agita, se posa des questions, se livra à des spéculations et en tira des déductions. Le plus gratuitement du monde d'ailleurs, parce que rien ne permettait de déterminer quoi que ce fût. Malgré tout, pour la population d'Espinard, l'affaire était claire. Indiscutablement, cette étrange carte indiquait que le mort avait appartenu au gang des avions noirs, une importante organisation de trafics illicites qui maintenait sur les dents toutes les polices de l'État.

Le lendemain de la découverte du corps, le téléphone sonna donc au quartier général des Air Rangers, à Gentry. Hans Traub, le flegmatique Bavarois devenu un des Fils de l'Enfer, alla répondre.

— Allô ?… Pas là… Je vous dis que le capitaine Frost n'est pas là, quoi !… Oui, il est en patrouille… Comment ?… Oh ! il ne va pas tarder.

Il plaqua une main sur l'appareil et fit impatiemment signe à Eddie Giles, un ancien as de la RAF qui faisait la sieste au soleil, sur la véranda. Le jeune Giles ne bougea pas. Cependant, il ouvrit un œil en entendant la voix surexcitée de Traub au téléphone.

— Quoi ?… Mais qui est à l'appareil ?… Ah ! c'est toi, Stuart… Et on sait qui est ce type ?… Non, attends, dès que Jerry sera là je le lui dirai —

Il raccrocha et considéra Giles un moment, en espérant que le jeune pilote lui poserait des questions. Il était impatient d'annoncer la nouvelle. Mais Giles ne broncha pas.

— Le téléphone vient de sonner, dit enfin Traub.

—  Ouais, j'ai entendu, marmonna Giles. Dis donc, c'est fou ce qu'il sonne, dans ce foutu pays.

— Il y avait quelqu'un au bout du fil.

— Tu m'en diras tant.

Giles prit son mouchoir et s'épongea le front.

— Il avait de sacrées nouvelles.

— Ah oui ?

— Ouais. C'était George Stuart. On a trouvé un mort à Espinard, hier soir.

— Et alors ? 

Traub ne se démonta pas. Il connaissait bien Eddie Giles. Et il savait qu'il avait une nouvelle importante à annoncer.

— Le mort avait un talon creux, à une de ses chaussures, reprit-il posément. Et il y avait dedans une espèce de carte ou de plan.

— Un plan ? 

Giles finit par se redresser, en fourrant son mouchoir dans sa poche. Traub triompha. Dans une région frontière aussi instable, aussi privée de nouvelles, l'individu le plus calme est généralement très fier de pouvoir annoncer quelque chose.

— Je te le dis. Un plan. Avec des tas de drôles d'indications. Stuart veut que Jerry aille là-bas tout de suite.

— Un plan, hein ? répéta Giles à mi-voix.

Il se mordit la lèvre. Apparemment, ce truc-là semblait important. La vallée du Rio Grande était un bouillon de culture de banditisme et d'intrigue. Une carte, ça pouvait être significatif.

— On dirait qu'il se passe quelque chose, hein ? grogna Traub.

—  Tant mieux, dit Giles. Si les cartes font présager de l'action, alors vive les cartes ! Je me demande… 

Le vrombissement d'un moteur interrompit la conversation ; les deux hommes levèrent la tête. Un avion argenté scintillait au soleil, et sous ses ailes brillait l'énorme tête de longhorn, de couleur orange vif, insigne des Air Rangers et cocarde du courage. Le pilote amorça sa descente.

Eddie Giles sourit. Il reconnaissait le style. Quand on était dans l'armée de l'air depuis un moment, on parvenait à deviner qui tenait le manche à balai, rien qu'en voyant manœuvrer un appareil.

— Voilà Jerry, dit-il. Ça va être un coup dur pour lui, après une aussi longue mission.

Le capitaine Jerry Frost, chef d'escadrille, connu dix ans plus tôt de San Francisco à Varsovie comme le plus admirable des pilotes de chasse à avoir jamais manié un manche à balai, posa son appareil en douceur et roula lentement vers les hangars. Puis il sauta à terre et se dirigea vers les baraquements. Il était fatigué, il avait hâte de se jeter dans son lit.

En entrant dans la salle il jeta un coup d'œil à Hans Traub et s'arrêta net, son casque à la main.

— Allez, accouche ! gronda-t-il. J'ai pas besoin d'être extralucide pour comprendre qu'il s'est passé quelque chose !

— Stuart, dit Traub. Il a téléphoné d'Espinard. Il veut que tu y ailles tout de suite.

— Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ?

— Ils ont trouvé un mort. Avec une carte dans son soulier.

— Une carte de quoi ?

—  Stuart est pas allé jusque-là. Quand je lui ai dit que t'étais pas là, il m'a plus rien raconté, sinon que c'était important.

Le capitaine Frost laissa échapper une exclamation qui ressemblait fort à un soupir exaspéré.

— C'est bien possible, grommela-t-il. C'est peut-être la millième fois… On se casse la tête à essayer de résoudre neuf cent quatre-vingt-dix-neuf affaires qui ne mènent à rien, et puis la millième rachète tout et compense vos soucis.

Giles essuya sa figure en sueur et déclara :

— Hans et moi, on va t'accompagner, Jerry.

Il voulait simplement laisser entendre que n'importe quoi valait mieux que de traîner sur une terrasse dans un pays où il faisait plus de 40° à l'ombre et où rien ne vous distrayait à part un fleuve boueux. Mais Jerry secoua la tête.

— Hans et toi, vous feriez mieux d'aller jeter un coup d'œil du côté du Rio, cet après-midi. Tout en bas vers le sud. Il y a de la contrebande qui passe sous le nez des gardes-côtes.

— Bon, d'accord. Allons viens, le Frisé. Remue-toi un peu !

— Et moi j'irai voir Stuart tout seul, dit Frost.

— Comme tu voudras, dit Traub, mais à ta place j'irais me reposer avant.

— Je me reposerai après.

C'était toujours « après », chez les Rangers. On se reposerait demain, et demain n'arrivait jamais —

— Allez, bonne chasse, dit Frost à ses hommes. Je vais me changer. Il fait bougrement chaud là-haut, aujourd'hui.

 

 Les deux avions d'argent survolaient le Rio en direction du sud, pilotés par Traub et Giles qui ne songeaient plus au message caché dans le soulier du mort. Ils s'intéressaient davantage au paysage qui se déployait sous leurs ailes. Giles volait à cinq mille pieds et, deux fois plus haut, Traub naviguait comme un épervier surveillant sa progéniture.

Le Bavarois était toujours plus à son aise à haute altitude, et tant qu'il n'était pas directement sur l'objectif il plafonnait à près de dix mille. Il n'était jamais à son aise quand il devait combattre trop près du sol et préférait piquer sur ses ennemis plutôt que de les savoir au-dessus de lui.

Mais, pour le moment, il n'était pas question de combat. Avant leur décollage, le capitaine Frost leur avait dit de survoler le fleuve en ouvrant l'œil, parce que des marchandises de contrebande passaient sous le nez des gardes-côtes. Donc, il faudrait aller jusqu'au golfe du Mexique. Mais c'était une patrouille facile. Une mission d'observation, rien de plus.

Au bout d'une heure, un village apparut et au-delà Traub distingua les eaux bleues du golfe, couronnées de crêtes blanches. Il situa le village sur sa carte. C'était Rio Hondo.

Eddie Giles perdait de l'altitude. Le soleil semblait particulièrement aveuglant. Traub tourna la tête de tous côtés, et leva le pouce contre son œil pour diffuser les rayons lumineux. Il éprouvait une vague sensation de malaise. Pourtant, il ne voyait rien. Il ferma les yeux un instant et les rouvrit brusquement. Il venait d'entendre un crépitement lointain.

Traub connaissait bien ce bruit. Des mitrailleuses.

Il se pencha au-dehors. Trois minuscules appareils jaunâtres scintillaient dans le soleil et encerclaient Eddie.

Leurs mitrailleuses crachaient de petites bouffées de  fumée. Giles s'efforçait de monter en chandelle pour leur échapper. Il était visiblement en fâcheuse posture.

Traub maudit sa propre stupidité et amorça un piqué sans réfléchir un instant. Les pilotes vétérans agissent ainsi dans le feu de l'action.

Le petit avion argenté vira sur l'aile et plongea ; le vent sifflait dans ses haubans.

Hans Traub accourait à la rescousse.

Les mouvements rapides et les manœuvres éclair d'un combat aérien sont difficiles à suivre, en temps ordinaire. Les pilotes n'en conservent qu'un souvenir confus. Mais Traub avait pleinement conscience de ce qui se passait au-dessous de lui.

Ces trois appareils harcelaient Eddie comme des guêpes furieuses. Giles ne parvenait pas à prendre de l'altitude. Traub vit un des avions lâcher une rafale qui surprit Giles en plein looping et Traub crut un instant qu'il allait s'abattre.

Mais Giles se redressa, et les mitrailleuses se remirent à crépiter. Les balles criblaient son tableau de bord, transperçaient son cockpit, et il avait des sueurs froides tant il sentait la mort proche. Il avait l'impression d'être pris au piège, comme un grand oiseau, sous la grêle de balles.

Traub jura dans un allemand guttural, et donna tous les gaz. Si seulement Eddie tenait le coup pendant une seconde encore !

Mais Eddie n'en pouvait plus. Ce n'était pas sa faute. Il était cerné, il n'avait pas la moindre chance. Il s'efforça de manœuvrer, pivota, tournoya et descendit lentement en feuille morte. Il avait perdu le contrôle de son appareil… peut-être…

 Traub jura, et suivit des yeux la chute de son camarade avec fascination. Il voulait se détourner de ce spectacle, mais il en était incapable.

Il vit l'avion de Giles toucher le sol, et un petit nuage de poussière s'élever ; et puis plus rien ne bougea.

Tout se termina en une fraction de seconde. Les trois appareils qui avaient attaqué le Ranger s'étaient redressés et fonçaient droit devant eux. Ils avaient vu l'épervier d'argent plonger à la rescousse et ne prenaient plus de risques. Ils avaient accompli leur mission.

Traub jura encore une fois et prit en chasse l'appareil le plus proche. Il savait que la distance était mauvaise, mais l'avion en fuite était en plein dans son champ de tir. Ses mitrailleuses crépitèrent. En vain. Il était trop loin.

Traub se redressa après son piqué, si brusquement que ses ailes protestèrent. Le moteur peinait ; son pilote exigeait de lui une vitesse dont il n'était plus capable.

En voyant s'éloigner les trois avions ennemis Traub eut l'impression de vivre un cauchemar. Ce n'était pas possible. Trop de choses s'étaient passées, en trop peu de temps. Son propre A-3 était rapide, on disait même qu'aucun avion de chasse ne l'était davantage. Et pourtant ces trois appareils jaunes disparaissaient, ils n'étaient plus que de petits points dans le ciel. Ils étaient maintenant hors de portée de ses mitrailleuses.

— Gott ! gronda le Bavarois. Ce sont des fantômes, pas possible ! 

Malgré tout, il s'entêta. Et finalement il se rendit compte que cette poursuite était absurde. Il n'avait aucune chance  de rattraper les fuyards. Les petits points sombres disparaissaient. Et Giles avait été abattu.

Traub vira sur l'aile et retourna vers le lieu de la catastrophe.

 

Le capitaine George Stuart, vétéran des Rangers qui commandait le détachement d'Espinard, arpentait le terrain à l'ombre du hangar quand un avion argenté apparut à l'horizon et atterrit en douceur. Il s'avança alors vers l'appareil qui roulait lentement vers lui.

Stuart était un homme grand, massif et bourru qui ne s'embarrassait pas de formalités.

— Mon vieux ! s'écria-t-il dès que l'hélice cessa de tourner, ce coup-ci est fumant !

— C'est ce que Traub m'a dit, répliqua Frost en sautant à terre. Qu'est-ce qui se passe ?

Stuart étala une feuille de papier froissée sur l'aile de l'avion.

— Jette un coup d'œil là-dessus ! 

Frost se pencha, regarda et secoua la tête.

— Je sèche. Qu'est-ce que c'est ?

— Le truc que ce type avait dans son faux talon. Une carte.

— Oui, bien sûr, mais qu'est-ce que ça veut dire ?

— Eh bien, ça représente un bout de la côte du golfe, au sud, pas vrai ? Ça devrait te dire quelque chose !

— Mmmm-ouais, grogna Frost et il examina de nouveau le papier. Qui était le type qui avait cette carte sur lui ?

— J'en sais rien. Mais il savait quelque chose. Ces mecs-là, je ne sais qui, doivent livrer de la marchandise dans cette  crique. Et apparemment ils ont une maison au Mexique et un repaire à Jamestown.

— Et Rio Hondo est au beau milieu de cette panade.

— Tu l'as dit. Mais attends, tu ne sais encore rien ! Hier soir, ou cette nuit, le cadavre a été volé.

— Quoi ?

— Comme je te le dis. Volé ! Quelqu'un s'est introduit dans la morgue et a fichu le camp avec. Mais je l'ai appris tout à l'heure, seulement. La police ne tient pas à nous mettre dans le coup.

— Tu crois que les types qui ont volé le corps cherchaient à récupérer ce bout de papier ?

— C'est certain. Ils l'ont probablement tué l'autre soir, ils l'ont fouillé, ils ont rien trouvé, ils ont dû aller faire leur rapport, et on les a renvoyés pour ramener le cadavre. Moi, c'est mon idée.

— Ça semble plausible, murmura Frost. Mais qui était-il, et où ont-ils transporté le corps ? 

Stuart rit amèrement.

— Je n'ai jamais été très fort aux devinettes. J'ai même de la chance d'en savoir autant. Tu sais comment ils sont, ces flics de campagne, jaloux comme le diable !

— Oui, je sais.

Frost savait, en effet. Plus d'une fois, cette rivalité mesquine avait failli mettre la justice en échec. Certains historiens proclament hautement que la jalousie n'existe pas entre les divers services de police, mais ceux-là ne connaissent pas la frontière. Frost n'ignorait pas que cette jalousie existait bien.

— Et le reste de ton hypothèse, George ? Tu penses que ce type travaillait pour une bande rivale ?

—  Ça m'en a tout l'air. Il avait un plan et quelqu'un devait le savoir. Il a été descendu. Il doit y avoir quelque chose là-dessous.

Stuart donna le plan à Frost, et lui dit de le conserver.

— Il ne me sert plus à rien, et j'ai pensé que tu voudrais peut-être aller jeter un coup d'œil du côté de Rio Hondo.

— Et comment ! dit Jerry. Et j'en connais quatre autres qui ne demanderont pas mieux !

— Je m'en doute. Tu sais, Jerry, si j'étais pas si vieux je tâterais volontiers de l'aviation. Je n'ai jamais compris comment tu avais recruté ces quatre types pour ton escadrille.

— Les secrets du métier, dit Frost. Peu importe comment je les ai trouvés, pour moi l'essentiel est de les garder. Tant que je pourrai leur fournir un peu d'action…

— Tu crois que le Vieux va encore piquer une crise ?

— Pas si les choses se passent de ce côté-ci du Rio. Officiellement, il sera furieux. C'est obligatoire. Mais dans le fond il sera ravi. Cette foutue bande l'empêche de dormir.

Les deux hommes se promenèrent en ville pendant plus d'une heure, puis ils se rendirent au terrain d'aviation. À peine leur voiture avait-elle franchi le portail qu'un mécano arriva en courant.

— Capitaine Frost ! Ça fait une demi-heure qu'on essaie de vous joindre au téléphone !

— Qui donc ?

— Les types de Gentry.

Frost descendit précipitamment de la voiture. Cette nouvelle l'alarmait. Il courut au téléphone et eut la chance d'obtenir immédiatement sa communication.

—  Allô ! rugit-il dans l'appareil. Allô ? Skipper ? C'est Jerry… 

Il y eut un long silence durant lequel Frost fronça les sourcils et serra si fort le combiné que sa main devint moite.

— Ça va, j'arrive ! cria-t-il enfin.

George Stuart attendait sur le seuil, une question dans les yeux.

— Eddie Giles vient de se faire descendre par un avion inconnu, lui dit brièvement Frost.

— C'est grave ?

— J'en sais rien. Mon vieux, j'ai l'impression que les choses se déclenchent plus vite qu'on ne le pensait. À bientôt, George.

Il saisit la main du vieux Ranger. Leurs regards se croisèrent. Les explications étaient inutiles. George Stuart avait compris.

— Bonne chance, Jerry, murmura-t-il.

Le capitaine Frost carra ses épaules et se dirigea vers son avion. Un mécano donna deux tours d'hélice, le moteur vrombit et Frost salua Stuart de la main avant de démarrer. L'appareil cahota sur le terrain, décolla, vira au-dessus du Rio Grande et fonça vers le nord-ouest.

Stuart, un produit de la vieille école, observa un moment le petit point dans le ciel qui représentait la nouvelle école scientifique.

— Vas-y mon gars, gronda-t-il. Fonce sur les salopards ! 

Quand il se détourna, il y avait dans ses yeux une lueur qui semblait exprimer sa certitude que les glorieuses traditions des Texas Rangers n'allaient pas de sitôt tomber dans l'oubli.

 Tandis qu'il naviguait à 150 à l'heure, le capitaine Frost ne parvenait pas à se défaire de son inquiétude. Qu'était-il arrivé à Eddie Giles ? Il était jeune, bien sûr, mais il n'y avait guère de pilotes au monde plus sûrs, plus dignes de confiance. Eddie était un as de la guerre, qui n'avait jamais reculé devant aucune mission, qui avait le génie de faire ce qu'il fallait, quand il le fallait. Ses états de service dans la RAF étaient impeccables. Comment une chose pareille avait-elle pu arriver ?

Et, ce qui était beaucoup plus important, était-il grièvement blessé ? Si jamais Giles avait été mis hors de combat pour longtemps, le moral des trafiquants serait sérieusement remonté, et le moral était une chose précieuse même si on ne pouvait guère l'évaluer avec précision.

En patrouille dans le sud. Oui, dans la région même qui était reportée sur la carte que Frost avait dans la poche. Y avait-il un rapport ? Peut-être. Cette extrémité du fleuve était trop paisible. Il ne fallait pas être sorcier pour deviner qu'il s'y mijotait quelque chose. La carte avait peut-être une grande signification.

Il survola le terrain de Gentry et décrivit un cercle pour amorcer son atterrissage. Réduisant sa vitesse, il descendit si brutalement qu'il aurait été mis à pied s'il avait été un élève, rebondit, se posa et roula vers le hangar. Johnny Rosenfield, le petit mécanicien trapu, arriva au trot. Il y avait des années qu'il suivait le capitaine Frost partout et il le connaissait bien. Il savait ce que signifiait cette arrivée en catastrophe.

— Gare-le-moi, Johnny, cria Frost puis il partit en courant vers le quartier général.

 Skipper Hinsdell et Rowdy Perry l'accueillirent sur le seuil. Frost remarqua leur nervosité, leur mine sombre.

— Où est Eddie ?

— Hans l'a conduit à San Antonio, répondit Skipper. Le vieux médecin, le docteur je ne sais quoi, le soigne. On a conseillé à Hans de l'emmener à l'hôpital. On savait pas quand tu reviendrais.

— Vous avez bien fait. Il est gravement atteint ?

— Une clavicule cassée et un poignet fracturé. Il a eu du pot. Le médecin dit qu'il sera remis d'ici à un mois.

— Il raconte n'importe quoi, grogna Frost. Hans a dit quand il serait de retour ?

— Il ne devrait plus tarder, dit Hinsdell.

— Bon, alors on ne peut que l'attendre.

Ni Hinsdell ni Perry ne savaient comment s'était produite la chute. Hans avait simplement raconté qu'ils avaient été attaqués, sans donner plus de détails. Ils passèrent deux heures à échafauder des hypothèses, à se demander quelle était cette nouvelle menace. Cette fois, les bandits avaient frappé durement.

L'avion de Traub se posa enfin, lourdement. Le Bavarois entra dans le baraquement comme un écolier en retard qui a peur de se faire gronder. Il alla s'asseoir sans un mot. Finalement, il grommela :

— Pas une balle ne l'a atteint. La clavicule est brisée, un poignet est fracturé et il est salement commotionné. Ils ont dit qu'il se remettrait vite.

Frost poussa un soupir de soulagement.

— Comment est-ce arrivé, Hans ?

— Bêtement. On a décidé d'aller faire un tour et de jeter  un coup d'œil le long du Rio. J'étais à dix mille pieds quand on a survolé un petit patelin appelé Rio Hondo et…

— Rio Hondo ? s'exclama Frost.

— Ouais. Tu connais ?

— Continue, tu veux ?

— Bon, alors Eddie était un peu plus bas, et il est encore descendu. Je pense qu'on s'est un peu trop écartés l'un de l'autre. Bientôt j'ai entendu une fusillade et j'ai regardé en bas. Eddie était attaqué par trois petits appareils, qui ressemblaient à des guêpes furieuses. Ils l'avaient coincé, et ils tiraient comme des cinglés, alors j'ai plongé. Mais avant que je sorte de mon piqué, Eddie était tombé et les trois types s'enfuyaient au-delà du Rio. Je les ai pris en chasse. Tu vas pas me croire, Jerry. Je te jure, je fonçais au maximum, à au moins 200, et j'ai même pas pu m'approcher assez pour leur tirer à l'arrière. Alors je suis revenu, j'ai récupéré Eddie et je suis rentré en vitesse. C'est tout.

— C'est suffisant, dit Frost d'une voix tendue. Je ne vois vraiment pas quels appareils ils peuvent avoir qui soient capables de distancer des A-3 !

— Moi non plus, dit Traub. Mais ils m'ont drôlement semé.

Un bref silence tomba. Puis Frost dit :

— Il semblerait qu'on ait affaire à une autre bande.

Ils acquiescèrent tous.

— J'ai quelque chose à vous montrer.

Frost alla au bureau et déplia une carte des États-Unis, puis il tira de sa poche une feuille de papier froissée qu'il lissa sur un coin de la carte.

— Vous savez, ce mort qu'on a trouvé à Espinard ? reprit-il.  On a volé son cadavre la nuit dernière. Mais George Stuart avait récupéré le plan qu'on avait découvert dans son talon de chaussure… Regardez ! 

Jerry posa le plan à côté de la même région, sur la grande carte. Skipper Hinsdell sifflota.

— Dis donc ! C'est là qu'Eddie s'est fait descendre, on dirait ! Pas vrai, Hans ?

— C'est sûr.

— Donc, nous y voilà ! déclara Frost. C'est là que ça se passe, à Rio Hondo. On ne peut pas faire une descente dans ce patelin, pas question pour le moment. Mais je crois savoir comment nous amuser un peu.

— Rappelle-toi que t'es pas tout seul, intervint Rowdy. Nous aussi, on a envie de s'amuser.

— Pas cette fois, mon vieux. J'ai une idée. J'ai besoin de vacances, alors je vais aller faire un tour là-bas, et voir un peu de quoi il retourne.

— C'est du suicide ! protesta Traub. Jamais tu ne pourras y atterrir tout seul !

— Ce coup-ci, répliqua Frost en riant, je laisserai mon taxi au sol.

Ils discutèrent âprement, mais en vain. Quand Frost avait pris une décision rien ni personne ne pouvait l'en détourner. Plus les autres cherchaient à le faire changer d'avis, plus il s'entêtait. Il rédigea son rapport pour l'adjudant général, chargea Rowdy Perry de s'occuper de tout jusqu'à ce qu'il donne de ses nouvelles et sortit de la salle.

 

Huit jours plus tard, une vieille guimbarde qui semblait avoir servi de voiture d'état-major au vieux Noé  cahota laborieusement dans la rue principale de Rio Hondo. Il faisait une chaleur accablante, qui semblait aggraver le malaise du conducteur. Il leva avidement les yeux vers l'enseigne d'un garage, comme si c'était une oasis dans le désert. Visiblement, il craignait que son pitoyable tacot ne tombe en panne avant de pouvoir atteindre ce havre.

Le village, tout habitué qu'il fût à toutes sortes de phénomènes, n'était pas encore suffisamment civilisé pour se désintéresser de ce spectacle. Tout Rio Hondo était sur le pas des portes, et s'esclaffait.

À une centaine de mètres du garage, l'antique véhicule eut un sursaut plus violent que les autres, et s'arrêta net. Son conducteur sauta à terre et ouvrit le capot, comme s'il savait exactement ce qui n'allait pas. Il se pencha, et se redressa aussitôt.

Une grande flamme venait de jaillir du moteur. Il regarda autour de lui comme pour chercher du secours tandis que les flammes montaient de plus en plus haut. Des cris aigus troublèrent la paix du petit village ; des volets claquèrent, des gens se penchèrent aux fenêtres.

Naturellement, il n'y avait rien à faire. Les badauds regardèrent brûler la voiture.

C'était exactement ce qu'avait préparé le capitaine Jerry Frost.

Il sentit une main sur son épaule et se retourna ; un homme couvert de cambouis lui souriait.

— C'est votre auto ?

— Oui.

— Elle ne vaut plus grand-chose, on dirait.

— Eh non.

—  Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Vous en savez autant que moi, dit Frost. Elle est tombée en panne et elle a pris feu, comme ça.

Il y eut un bref silence durant lequel une maman mexicaine qui avait vu exploser un réservoir, au cinéma, cria à son rejeton de ne pas s'approcher.

— Ma foi, observa le mécanicien, c'est une sacrée distraction pour ces péquenauds. Où alliez-vous comme ça ?

— En Californie. Pour faire du cinéma.

— Ah oui ? Pour jouer quoi ? Les concierges ? 

Frost se rappela sa tenue et se dit que l'opinion de cet homme n'était pas mauvaise.

— Non, je comptais faire quelques acrobaties aériennes. Maintenant me voilà coincé. Enfin, quoi, déclara Frost d'un air courageux, pas la peine de pleurer sur le cadavre.

— C'est sûr.

— Quand est-ce qu'il passe, le prochain tortillard ? 

Le garagiste parut surpris. Puis il sourit largement.

— Ah ! Vous voulez dire le train ? Eh bien, mon pauvre vieux, ça me fait du mal de vous l'annoncer mais y a pas de chemin de fer qui passe par ici, faut aller jusqu'à McFarlane, à plus de trente bornes.

— Je n'ai vraiment pas de veine. Et quand est-ce qu'il passe, là-bas ?

— Pas avant demain. Vous n'êtes pas d'ici, hein ? 

Frost avoua que non. Il raconta qu'il venait de La Nouvelle-Orléans, et demanda s'il y avait un hôtel dans le coin.

— Ma foi, si on veut.

L'homme désigna un bâtiment de bois à un étage, qui indiquait, en deux langues, qu'on acceptait les voyageurs.

—  Je vous remercie, dit Frost. Vous êtes le garagiste, n'est-ce pas ? Vous me faites une offre, pour ce qui reste de ma bagnole ?

— Il n'en reste pas grand-chose. Mais voilà ce que je peux faire. Je la remorque et je dégage la rue, en échange de la ferraille.

Le regard de Frost pétilla.

— Elle est à vous ! 

Le garagiste se montra encore plus aimable.

— Quand vous vous serez installé à l'hôtel, passez donc au garage, on discutera un moment. Ça vous fera passer le temps.

— Avec plaisir.

L'unique hôtel de Rio Hondo s'harmonisait parfaitement avec la région. C'était une pension typique de la frontière, une de ces boîtes qui se ratatinent au soleil et qui le soir venu enflent pour devenir des centres communautaires. Un individu obèse y régnait, qui annonça que la chambre coûtait deux dollars.

Frost trouva le prix acceptable et suivit l'homme dans un petit couloir sombre aux murs écaillés.

En sortant de la chambre, le patron lui jeta un regard torve.

— Eh bien, pensa Frost, dans le genre borgne, on ne fait pas mieux ! 

Cependant, il n'était pas déprimé. Jusque-là, tout s'était déroulé comme prévu, et en se lavant la figure et les mains il fredonna gaiement. Puis il alla regarder par la fenêtre donnant sur la rue. Il lui parut étrange qu'une telle localité, si pittoresque et pleine d'atmosphère, puisse faire partie des  USA civilisés. À son avis, Rio Hondo aurait dû être situé à l'étranger.

À vrai dire, c'était presque le cas. Les habitants étaient pour la plupart des peones ; il y avait très peu de magasins, quelques maisons de pisé, des baraques en planches, et le village semblait se contenter de végéter.

Frost le contemplait avec les yeux d'un artiste. Un metteur en scène de cinéma sait immédiatement si tel décor lui convient, un écrivain reconnaît un bon sujet, un peintre un paysage aux proportions heureuses. Frost devinait que Rio Hondo, s'il avait été repéré par un grand criminel, n'aurait pu offrir plus de possibilités pour le commerce de la contrebande.

À moins de cinq cents mètres au sud, le golfe s'étendait, bordé d'un feston de petites criques ; le Rio coulait le long des maisons ; au-delà c'était la solitude désertique du Mexique, de l'autre côté les États-Unis, tout aussi déserts en cette région.

Rio Hondo était un repaire rêvé pour des contrebandiers.

Frost avait de bonnes raisons d'être très fier de son arrivée sensationnelle, mais il ne l'était pourtant pas. Il n'éprouvait pas précisément un malaise, il sentait simplement peser sur lui une menace indéfinissable. Et il commençait à se poser des questions.

Le soleil glissait rapidement vers l'horizon et l'œil de Frost fut soudain attiré par une lueur, comme si un miroir avait été tourné vers lui en reflétant la lumière. Il crut d'abord que c'en était un, mais en regardant plus attentivement il comprit son erreur. Malgré son éclat, la lueur était assez petite, et semblait provenir du voisinage du garage, par-derrière  peut-être, là où des planches grossières et mal ajustées formaient une espèce de palissade.

Il eut finalement l'impression qu'il s'agissait de l'extrémité d'une aile d'avion, et soudain ses muscles se crispèrent

Il décida d'aller voir ça de plus près. Après tout, le garagiste l'avait invité à passer lui rendre visite.

Bien sûr, il se faisait peut-être des idées. Ce point lumineux entre les planches disjointes pouvait être n'importe quoi. Peut-être que l'endroit fermé par la palissade ne faisait pas partie du garage. Au moins, le mécanicien avait été le seul être sociable qu'il ait vu dans ce village. Les espoirs qu'il avait pu caresser en songeant à l'habituel dispensateur de ragots d'une petite ville, le patron d'un hôtel, avaient été promptement étouffés dès qu'il avait vu l'individu.

Quand Frost traversa la rue les rayons obliques du soleil couchant l'éblouirent et lorsqu'il entra par la porte ouverte du garage il eut l'impression de pénétrer dans une caverne ténébreuse. À tâtons, il se dirigea vers le fond, où il entendait un bruit de marteau sur du fer, peut-être une cloison qui se dressait vaguement devant lui.

Il perçut simultanément un grattement de soulier sur le sol, d'un côté, un grincement de gonds et soudain le reflet diffus du soleil disparut quand la porte claqua.

Instantanément, Frost se baissa et sa main droite jaillit vers l'automatique accroché à sa ceinture. En conséquence, le coup porté par une arme invisible mais fort lourde, qui avait visé son crâne, lui érafla simplement la tempe et s'abattit sur son épaule droite. Frost chancela sous l'impact et pendant un instant son bras resta comme paralysé. Le pistolet si  vivement dégainé lui échappa et tomba bruyamment sur le ciment.

Pris au piège ! Il avait mordu à l'hameçon, et il s'était jeté la tête la première dans l'embuscade, comme une souris grignotant un bout de fromage et laissant la trappe se refermer sur elle.

Mais la rage et le coup ne servirent qu'à transformer Frost en un combattant furieux.

Tandis qu'il cherchait à reprendre son équilibre, deux hommes se ruèrent sur lui, un de chaque côté. Des bras l'enlacèrent… pour le soutenir dans sa chute, peut-être. Des mains se refermèrent sur sa gorge et sur ses bras.

Mais aussitôt le petit groupe explosa, se désintégra.

Le poing gauche de Jerry fusa dans la direction indiquée par une haleine empestant l'ail et par la position des bras, rencontra de la chair et de l'os et poursuivit son élan, repoussant en même temps une tête.

Faisant appel à toute sa volonté, il obligea son bras droit à secouer son engourdissement et l'expédia dans l'autre direction, en faisant de nouveau mouche.

Ça lui valut un instant de répit pendant lequel il se jeta à genoux et chercha son pistolet à tâtons.

Une lumière éblouissante l'aveugla. Elle lui montra son automatique, à moins d'un mètre. Elle lui révéla aussi le canon noir d'un pistolet brandi dans le faisceau de la torche électrique.

— Haut les mains, capitaine ! dit derrière lui une voix glacée.

Frost se retourna. Il distinguait vaguement une haute silhouette, un visage dur, des lèvres pincées. Son instinct lui  dit que cet homme était le chef. Le quatrième, celui qui tenait la torche, devait être le garagiste. Les bruits de marteau avaient cessé.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? haleta Jerry.

Il guettait l'occasion de reprendre le combat. Mais le moindre faux mouvement risquait de lui valoir une volée de plombs.

— Que vous êtes prisonnier, répliqua le chef de la bande. Alors soyez raisonnable et ne cherchez pas à faire le malin.

Frost avait du mal à se retenir. Il ne savait plus s'il devait régler ses comptes tout de suite ou plus tard.

— Oui, capitaine, reprit l'homme. C'est un plaisir de vous voir. On commençait à craindre que vous ne veniez pas. Il faut vous dire qu'on vous attendait. Thompson, ligote-moi notre invité. On sera mieux pour causer. Mais d'abord, ramasse son pistolet.

Frost se laissa lier les mains de la meilleure grâce qu'il put. Il se sentait un peu écœuré de sa sottise ; être pris au piège par sa propre proie est une de ces ironies du sort qu'aucun chasseur d'homme n'apprécie. Et pourtant, ça lui était arrivé. Il ne lui restait plus qu'à se résigner.

Quand les poignets de Frost furent solidement attachés, Thompson prit le pistolet et se baissa pour lui ligoter les chevilles, mais le chef s'interposa.

— Non, laisse. Le capitaine Frost va être bien sage. Il est trop intelligent pour chercher à fuir. Permettez-moi de me présenter, et de vous présenter mes amis, capitaine. Je m'appelle Robert de Witt, ces deux messieurs armés se nomment Bennett et Marvin, et celui-ci (il indiquait le garagiste) est  Goat Thompson. Nous sommes, comme vous le voyez, des associés.

— C'est intéressant, dit posément Frost, mais voudriez-vous avoir l'amabilité de me dire ce que ça signifie ? Que voulez-vous faire de moi ?… Et comment savez-vous que je suis celui que vous voulez ? 

Les quatre hommes éclatèrent de rire.

— Vous pensez à ça un peu tard, Frost, reprit le chef. Quant à ce qu'on compte faire de vous, je ne sais pas encore. Vous tuer, j'imagine. Mais on sait bien qui vous êtes, parce qu'on vous attendait. L'incendie de la voiture était un coup de génie, et ça aurait pu marcher — à tout autre moment. Je dois tout de même reconnaître que vous avez un sacré cran, pour venir ici. Notez qu'on en était sûrs, on ne savait pas quand, c'est tout. Est-ce clair ?

— Très, assura Frost.

— Et comme vous avez sans doute une chance sur un million de revoir votre escadrille, je peux vous révéler autre chose. L'homme qu'on a trouvé mort à Espinard était un détective de Chicago, et il possédait une carte qu'il n'aurait jamais dû dessiner. Jusqu'à ce qu'on vous ait capturé, je pensais que le vol de ce cadavre était mon chef-d'œuvre.

Un détective. Bien, un mystère était donc éclairci. Et c'était de Witt qui avait fait voler le corps. Deux énigmes résolues. Frost se dit, non sans ironie, que son enquête avançait à grands pas.

— Un de ces jours, lança-t-il inconsidérément, vous commettrez une gaffe. Ça arrive à tout le monde.

— Ne soyez pas trivial, capitaine, vous allez me décevoir. Une gaffe est possible, mais peu probable.

 La bagarre, toute violente qu'elle ait été, s'était déroulée dans un silence relatif. Il n'y avait eu aucun coup de feu. Et à part le juron espagnol sonore de l'homme qui avait reçu le poing de Jerry dans le nez, personne n'avait crié. D'ailleurs, Frost doutait qu'une commotion ait pu attirer des secours de l'extérieur.

— Tout est paré ? demanda de Witt quand le garagiste eut verrouillé la porte. Alors allons-y. La voiture est par-derrière, capitaine. Suivez Thompson.

— Une seconde ! s'écria Frost. Vous ne pouvez pas m'enlever comme ça ! Vous allez vous mettre tout l'État sur le dos ! 

De Witt se contenta de rire.

— Je peux demander où on va ?

— Faire une longue promenade, capitaine. De l'autre côté de la frontière. Vous pouvez contempler une dernière fois vos bons vieux USA, parce que la prochaine fois que vous les verrez, vous jouerez de la harpe !

— Mon escadrille va vous tomber dessus comme un vol d'éperviers !

— C'est bien ce que j'espère, riposta de Witt. En fait, je vais même inviter vos petits camarades. Mais pour le moment, en route ! 

Une longue voiture de tourisme attendait derrière la palissade ; à côté d'elle, une immense bâche recouvrait un avion. Jerry aurait aimé pouvoir l'examiner de plus près, mais on le poussa dans la limousine, entre deux des hommes, dont l'un lui enfonça un pistolet dans les côtes.

Par des chemins détournés, ils atteignirent à la nuit tombante un coin isolé du fleuve et un bateau les transporta tous  sur l'autre rive où les attendait une autre voiture, cachée dans un fourré.

 

Pendant plus de deux heures, ils roulèrent dans le pays désolé s'étendant au pied des collines, franchirent des défilés et des cols, et cahotèrent sur des chemins qui n'avaient de route que le nom. Frost mendia à plusieurs reprises une cigarette. Ce fut tout. Il fuma, en réfléchissant. Il était à peu près certain que de Witt avait l'intention de le tuer, mais pas tout de suite. Ça devait être un de ces individus frustrés qui aiment jouer avec leur proie avant de la massacrer.

Au bout d'une centaine de kilomètres, ils débouchèrent sur une vaste plaine et un village apparut soudain. C'était une de ces minuscules communes dispersées dans les plaines et les montagnes du Mexique sans raison apparente, qui existent pourtant et semblent même prospérer.

Goat Thompson manœuvra dans les ruelles étroites du village, et engagea la voiture sur une autre petite route. De Witt poussa un soupir de soulagement.

— On est presque arrivés, capitaine. Désolé si vous êtes fatigué.

— Ne vous inquiétez pas, dit Frost. Je ne le suis pas du tout.

Ils gravirent une colline et s'arrêtèrent au sommet, devant une maison sur laquelle était écrit, en lettres malhabiles, Leon Morales.

À côté du bâtiment s'étendait un vaste champ, long de plusieurs centaines de mètres, et Frost distingua au clair de lune trois avions.

—  Que dites-vous de mon armée de l'air ? demanda de Witt.

— Je vous en félicite vivement, répliqua Frost d'un ton badin, puis il désigna la maison. C'est là que je vais résider ?

— Vous avez deviné. J'espère que vous vous y plairez.

— Bien sûr. Je n'ai pas le choix, n'est-ce pas ?

— Vous savez, vous me plaisez bien. Dommage que vous soyez flic. J'aimerais vous avoir avec nous.

— Pas de risque. Vous allez tout droit à la chaise électrique. Je n'ai pas du tout envie de suivre ce chemin.

— Dites donc, vous ! cria de Witt avec rage. Ne me mettez pas en rogne ! Vous êtes au-delà du Rio à présent, et je fais ce que je veux ! 

Frost descendit de voiture, sous la menace des pistolets, et entra dans la maison. On lui fit traverser un patio et on le poussa dans une petite pièce. Quelques hommes étaient assis autour d'une table, dans le patio.

— On dirait que Bob s'est trouvé un petit copain, observa l'un d'eux.

— Il a l'air d'un va-nu-pieds, grogna un autre.

Ils étaient quatre, tous costauds, tous assez impressionnants. Trois d'entre eux portaient une combinaison de vol. Un Mexicain adipeux arriva en haletant dans le jardin et les examina avec curiosité.

— Enferme-moi ce gars, Leon, lui dit de Witt. Et puis on verra ensuite ce qu'on va faire de lui.

Le Mexicain ferma la porte de la pièce à double tour, jeta la clé sur la table et repartit.

— Alors ? demanda un des pilotes, qui est-ce ? 

 De Witt s'assit, alluma une cigarette, aspira la fumée et souffla un rond parfait, qu'il suivit des yeux avec satisfaction.

— Accrochez-vous, dit-il enfin, pour que je n'aie pas à vous ramasser tous. Ce gars-là, c'est le célèbre Jerry Frost.

Les quatre hommes le regardèrent, médusés.

— Frost ? Tu veux dire… Le Ranger ?

— En personne. Frost le Ranger, ouais.

— Mince alors ! Et comment t'as fait ?

— Peu importe. L'essentiel c'est qu'on l'ait attrapé. Et je compte même sur lui pour m'aider dans le prochain coup.

— Comment ça ?

— Dans huit jours précisément, Kelly doit ramener ce chargement des îles, le plus important qu'on ait jamais eu. J'ai été très prudent, et je suis à peu près certain que rien ne viendra chambouler nos plans. Mais ces Air Rangers savent que Frost est ou était à Rio Hondo. Est-ce qu'un message, signé par lui, ne les ferait pas rappliquer en vitesse ? Et est-ce qu'on ne pourrait pas les éliminer tous d'un seul coup ? 

Ils restèrent impassibles et leur manque d'enthousiasme irrita de Witt.

— Qu'est-ce qui vous prend ? Vous avez peur ? demanda-t-il ironiquement.

— Non, répliqua l'un des quatre. On n'a pas peur. N'empêche qu'on descend pas des Rangers comme n'importe quels flics. T'as déjà pris un billet gagnant pour une flopée d'embrouilles en en descendant un et en enlevant Frost, et si tu continues à jouer au dur, tu vas te retrouver dans le pétrin jusqu'au cou.

— Allons ! Écoute —

— Shorty a raison, interrompit posément un autre homme.  Comprends-moi, je ne dis pas qu'on ne va pas marcher avec toi, mais ce qu'on voudrait te faire comprendre, c'est qu'il faut marcher sur des œufs. On ne peut pas monter un coup pareil comme qui rigole. Il faut du temps. Ces Rangers ne sont pas des enfants de chœur, loin de là. J'en connais un, le dénommé Perry, et je te jure que celui-là personne ne va le descendre à moins de lui sauter dessus quand il a le dos tourné.

De Witt reconnut que ses hommes avaient raison, mais il leur répéta que c'était une chance à ne pas laisser passer.

Barrett, un des aviateurs, approuva, tout en conseillant :

— Faudra y aller doucement. Tu ne les connais peut-être pas aussi bien que tu devrais.

— Bien sûr que si, je les connais ! Mais moi, j'ai pas la trouille ! 

Ces mots hérissèrent le petit bonhomme qu'ils appelaient Shorty.

— Écoute, Bob ! Fais attention à ce que tu dis. On n'a pas la trouille. On en a descendu un il y a huit jours, non ?

— Justement, riposta sèchement de Witt. On n'aura pas plus d'ennuis pour quatre que pour un seul. On va se servir de Frost comme d'un appât, et puis on l'éliminera.

— Tu veux dire que tu vas le tuer ! s'exclama Barrett.

De Witt sourit de toutes ses dents et jeta sa cigarette.

— Bien sûr, pourquoi pas ? C'est pas le bon Dieu ! Les balles sont capables de le tuer comme tout le monde, non ? Et d'abord, il en sait trop.

— Qu'est-ce que c'est, ton plan ? On a le droit de savoir.

— C'est bien simple, déclara de Witt, considérablement soulagé. On les attirera ici avec un message signé par Frost, et personne ne les reverra plus. Jamais.

 Le soulagement était prématuré. Les pilotes n'étaient toujours pas satisfaits.

— Dis donc, de Witt, reprit Shorty, j'en ai assez dans le crâne pour comprendre que tu nous tiens, mais je n'ai quand même pas l'intention de me laisser faire. Je ne vais pas porter le chapeau pour toi, ni pour personne !

— Sans blague ? gronda de Witt. Essaie donc un peu de faire le malin et de te barrer aux États-Unis. Vas-y, tiens ! Je mettrai tous les flics du pays à tes trousses. Tu peux me faire confiance.

— Bien sûr, dit Shorty en ricanant. Je t'ai dit que tu nous tenais. Je refuse pas le boulot ni rien… Je te préviens, c'est tout.

— Et pendant ce temps, intervint calmement Barrett, notre petit copain des Rangers entend tout ce qu'on dit.

D'un coup de tête, il désigna la chambre où l'on avait enfermé Frost. De Witt poussa un rugissement et se leva d'un bond, son pistolet au poing. Ses yeux lançaient des éclairs. Shorty se leva à son tour et le retint.

— Fais pas l'idiot, de Witt ! Assieds-toi ! 

De Witt obéit, après un moment. Shorty le toisa avec un peu de mépris.

— Tu serais un vrai chef, Bob, sans ton foutu caractère. Tu racontes tout le temps que tu es malin et fort et tout, et puis tu fonces dans le brouillard et tu te démolis. Comment tu vas attirer ces types, si tu descends Frost tout de suite ? 

C'était une question pertinente. De Witt le comprit, et il se redressa.

— Leon ! cria-t-il.

Le gros Mexicain arriva en courant et de Witt lui ordonna :

—  Apporte-moi du papier à lettres et une enveloppe ! Frost va nous écrire une lettre.

 

Jerry Frost prenait les événements avec philosophie. Il avait tout entendu de la conversation, sans avoir besoin de tendre l'oreille, et il savait que sa situation n'avait rien d'enviable. Mais il s'était déjà trouvé dans de sales pétrins et il s'en était toujours tiré. C'était une consolation.

Jusque-là il n'avait eu que des contacts impersonnels avec les bandes de contrebandiers. Il avait observé leurs activités de loin. Mais à présent, il les voyait de près et il savait de quoi ces gens étaient capables. Cette organisation-là n'était guère différente des autres, sinon qu'elle semblait un peu mieux équipée. Elle se spécialisait dans l'alcool, mais la drogue ne lui faisait certainement pas peur.

Il ne fut pas étonné quand la porte s'ouvrit et que de Witt entra, avec deux autres individus. Il reconnut l'un d'eux ; c'était Goat Thompson, le pseudo-garagiste, dont le rôle dans l'organisation semblait consister à tenir sa langue et brandir un pistolet.

De Witt avait retrouvé toute sa suavité.

— Capitaine, dit-il aimablement, j'aimerais que vous écriviez une lettre.

— À qui ?

— À votre escadrille.

— Pourquoi ?

— Vous allez leur dire que vous allez bien, que vous allez leur envoyer une dépêche et qu'ils devront suivre vos instructions.

— Pas question, répondit Frost.

—  Vraiment ? Dans ce cas je vais rédiger la lettre moi-même et me débarrasser de vous.

Frost réfléchit un moment. La situation était désespérée, mais pas grave. Il devait y avoir un moyen —

— J'écrirai la lettre, dit-il.

De Witt sourit, lui tendit une feuille de papier et un stylo vert. Un stylo insolite, damasquiné d'or. Le genre d'objet que pouvait posséder un homme vaniteux. Mais ce n'était pas ça qui frappait Frost. Il était certain que ce n'était pas la première fois qu'il voyait ce stylo. Mais où l'avait-il vu, dans quelles circonstances, quand, il ne s'en souvenait plus —

— Eh bien, prenez ! gronda de Witt en tendant rageusement le stylo à Frost. Et asseyez-vous ! 

Frost s'assit. Il considéra le stylo avec curiosité, le soupesa, en fouillant dans sa mémoire. Mais il s'était passé trop de choses dans sa tête, et il ne se souvenait plus de rien.

— Écrivez ce que je vais vous dicter, ordonna de Witt. « Rio Hondo, Texas, le 12 novembre. Cher… »

Il s'interrompit et se tourna vers Shorty :

— Comment s'appelle-t-il, déjà ?

— Rowdy Perry.

— Oui, c'est ça. « Cher Rowdy, reprit-il. Tout va bien. Je suis sur la bonne piste. Si je vous envoie une dépêche pour vous dire de rappliquer en vitesse, allez tout droit à Rio Hondo et suivez ensuite la route jusqu'à la frontière, puis continuez plein sud en survolant le Mexique sur cent dix kilomètres. Vous verrez un village isolé, et une maison au sommet d'une colline, avec une citerne à côté. Ça ne devrait pas être compliqué à trouver. C'est là qu'ils ont leur repaire. Dès que vous recevrez ma dépêche, ne perdez pas de  temps… » Ça y est ? Vous avez fini ? Bon, maintenant signez, et adressez l'enveloppe à Rowdy Perry, Texas Air Rangers, Gentry, Texas.

— Vous êtes au courant de tout, on dirait ? grommela Frost.

— Dans mon métier, on doit tout savoir.

De Witt prit la lettre, la plia, la glissa dans l'enveloppe et la tendit à Shorty.

— Va mettre ça à la poste à Rio Hondo. Emmène Thompson, et ne revenez pas avant d'avoir reçu le message qu'on attend.

Quelques instants plus tard, Frost se retrouva tout seul. Il en fut très heureux, car il avait besoin de réfléchir. De penser à ce fichu stylo… Où diable l'avait-il déjà vu ? Entre les mains de quelqu'un qui n'était pas de Witt, il en était bien certain… Mais le souvenir le fuyait…

Frost se secoua, et considéra sa situation. Elle n'était pas fameuse. On lui avait fait écrire une lettre… Il fallait donc qu'il s'évade, qu'il se tire de là le plus vite possible, pour empêcher les Air Rangers de prendre l'air… d'obéir à la fausse dépêche…

 

Il n'y avait pas d'évasion possible pour Jerry Frost. Il ne savait plus depuis combien de jours il était enfermé dans cette pièce exiguë. On lui apportait ses repas à heures régulières, en faisant passer les plats par une ouverture dans la porte. On ne lui permettait pas de se laver ni de se raser. Sa barbe avait poussé, et il souffrait de se sentir sale.

Il devait être exécuté, c'était prévu. Mais, malgré tout, il  conservait un peu d'espoir. Comme tous les aventuriers, Frost était optimiste, et pensait qu'il suffisait d'être patient.

Leon Morales était fabricant de cigares. Son travail consistait à glisser dans chaque cigare une certaine quantité de morphine. Frost trouvait le procédé terriblement grossier, mais sa simplicité même garantissait sans doute sa réussite. Et Morales n'était qu'un instrument.

Sept jours passèrent. Depuis quelque temps la maison était curieusement silencieuse. On n'entendait plus de discussions, plus de voix rauques, plus de disputes. Le silence avait succédé au départ de De Witt et de ses hommes. Frost devinait vaguement que l'action allait bientôt atteindre son point culminant.

Le septième jour, Morales ouvrit le guichet et tendit un plateau. Frost s'étonna de voir une plus grande variété de plats que d'habitude.

— Pourquoi ? demanda-t-il en indiquant le plateau.

— De Witt rentre demain, répliqua Morales. Ou peut-être aujourd'hui. Bientôt, en tout cas.

Frost sourit. Ainsi, c'était donc ça. De Witt revenait, et l'exécution ne tarderait plus. En attendant, on soignait le prisonnier.

Pendant quelques secondes, il resta figé, le cerveau tournant à vide. Toutes les heures qu'il avait passées à chercher un moyen d'évasion défilèrent en un éclair devant ses yeux, les veines de ses tempes se gonflèrent et ses mâchoires se crispèrent. Il n'y avait plus rien à faire… Il était fichu…

À cet instant précis, une inspiration lui vint. C'était le moment ou jamais. Morales tendait le plateau par le guichet, et seul son poignet était exposé, mais ça suffisait.

 Frost n'hésita plus. Il saisit à deux mains le poignet et tira de toutes ses forces. Morales fut tellement surpris qu'avant de pouvoir réagir tout son bras était passé par l'ouverture. Frost pesa de tout son poids sur l'avant-bras.

— Ouvrez cette porte ! gronda-t-il furieusement. Ouvrez-la, sinon je vous casse le bras ! 

Morales jura et se débattit, mais plus il tirait plus Frost le serrait, en faisant pression contre le rebord du guichet.

— Carajo ! Maldito ! cria le Mexicain. Lâchez-moi !

— Ouvrez la porte ! 

Frost appuya plus fort. Il était fermement décidé à rompre les os de ce bras si on ne lui ouvrait pas la porte.

Morales fit un effort désespéré pour se libérer. Il tira de toutes ses forces, gémit, et finalement, de sa main libre, il pesa sur le loquet de la porte en se laissant aller contre le battant. La porte s'ouvrit brusquement. Son propre poids le fit tomber dans la pièce.

Frost lui sauta sur le dos et le saisit à la gorge.

Morales poussa un cri inarticulé, chercha à se délivrer mais rien ne pouvait faire lâcher Frost. Ses mains se crispaient de plus en plus fortement autour du cou du Mexicain, comme un étau.

Lorsque Frost se redressa enfin, Morales était bien mort. Le Ranger n'avait pas le moindre remords.

Il sortit de sa prison, rasa les murs du patio et, une fois dehors, dans le soleil, il se mit à courir, plié en deux, vers les buissons et les fourrés du petit bois, derrière la maison, où il s'arrêta pour reprendre haleine, s'orienter et entamer son retour vers la frontière. Il comprit plus tard qu'il serait allé au-devant d'une mort certaine, s'il avait obéi à son impulsion.  La frontière était à près de cent kilomètres et, pour l'atteindre, il fallait traverser un désert où les bêtes sauvages elles-mêmes ne pouvaient survivre. Mais il l'ignorait encore. Tout ce qu'il savait, c'est qu'il devait mettre le plus de distance possible entre la maison de Morales et lui. S'il se laissait capturer maintenant, ce serait la mort immédiate.

Ce n'étaient que des impressions fugaces. Il était libre, pour la première fois depuis des éternités, lui semblait-il, et il ne pouvait penser qu'à la fuite. Son esprit n'était pas encore assez lucide pour raisonner logiquement. Mais soudain, dans ce tourbillon de pensées confuses, quelque chose se dessina. Une intuition.

Ce sont des choses bien étranges, les intuitions. Les hommes dont la vie est un combat perpétuel apprennent vite à les respecter. Les intuitions surgissent, et les aventuriers agissent. La moindre hésitation peut provoquer le désastre.

Son intuition disait à Frost d'attendre de Witt, ses avions, et son chargement de marchandises frauduleuses. Pourquoi pas, se dit-il. Les fourrés où il se cachait n'étaient qu'à cent mètres à peine du terrain d'envol. Les avions devraient bien s'y poser.

Son idée, c'était de voler un appareil. Et elle devrait marcher. C'était un coup de dés, avec sa vie en jeu. Ce ne serait pas la première fois qu'il la jouerait à pile ou face.

Il attendit donc, posément, l'arrivée de ces avions. Il ne savait pas pendant combien de temps il devrait rester assis là et il s'en moquait un peu. Tout ce qu'il savait, c'est qu'il devait attendre.

Ce n'est guère plaisant d'être rôti par un soleil tropical en attendant de jouer sa vie. Frost restait aussi stoïque que  possible. Pendant des heures il se déplaça avec l'ombre, cherchant un peu de fraîcheur sous les buissons de mesquite.

Des vagues de chaleur montaient en ondulant, il n'y avait pas un souffle d'air. Frost manquait d'entraînement pour une telle épreuve. Le soleil était à son zénith lorsque, enfin, un bourdonnement lui fit dresser l'oreille. Indiscutablement, c'était le lointain vrombissement d'un moteur. Bientôt il y en eut d'autres et puis il perçut sur l'horizon trois minuscules points sombres et un autre, un peu plus gros, qui devait être un avion-cargo.

Il s'aplatit sur le sol et attendit. Les appareils plongèrent, survolèrent le terrain et se posèrent.

Frost n'avait qu'une seule chance et il fallait la saisir au vol. C'était le cas de le dire.

Lentement, il rampa vers le terrain, comme un fantassin effectuant le parcours du combattant. Il s'immobilisa à moins de cinquante mètres d'un des petits avions qui étaient posés là, son moteur tournant au ralenti, comme s'il l'invitait.

Frost reconnut de Witt à côté du gros avion-cargo, parmi d'autres hommes qui paraissaient surexcités. Ils déchargeaient des caisses de la soute. Il percevait des bribes de conversation.

« … ne vont pas tarder, à présent… »

Il comprit qu'ils parlaient des Air Rangers et son cœur se serra. De Witt avait amorcé son piège avec leur propre capitaine…

« … allez chercher les armes… »

Les hommes se dirigèrent vers la maison et soudain celui qui y était arrivé le premier ressortit en courant et en hurlant :

—  Il a filé ! Il a filé ! 

Frost avait une fraction de seconde devant lui. Son trac s'était dissipé. Il était aussi calme, aussi résolu que s'il avait été sur son propre terrain. Ses mouvements étaient parfaitement coordonnés.

Il se releva à demi et courut vers le petit avion, sans se redresser. Il ne regarda ni à droite ni à gauche. Pendant quelques instants il attendit la grêle de balles. Rien ne vint. Il se hissa sur l'aile, sauta dans le cockpit et donna tous les gaz avant même de s'être assis.

Le petit zinc bondit. Défiant toutes les lois de l'aviation, Frost fonça droit devant lui sans se soucier du vent. Ce n'était pas le moment de songer à la technique. Sa vie était en jeu.

Alors l'orage éclata. Une décharge de plomb déchira un coin du fuselage.

Il tira sur le manche à balai et monta en chandelle, presque à la verticale, jusqu'au point de décrochage, puis il se redressa. Il se sentit suffisamment à l'abri pour se pencher et regarder en bas.

Les deux autres petits appareils roulaient sur le terrain.

Frost éclata de rire. Il était heureux. Il était de nouveau en l'air ! Il revivait.

Il mit le cap sur la frontière. Quelque part dans le ciel il y avait les Rangers, se précipitant vers un rendez-vous avec la mort. Traub, Perry, Hinsdell. Il les avait mis dans le pétrin, il devait les en tirer. Rien d'autre n'avait d'importance.

 

Frost fonçait à plus de 150 à l'heure, stupéfait des performances de ce petit avion. Il était tellement en avance sur les  A-3 de l'escadrille qu'il n'y avait aucun point de comparaison possible. Jerry effleura la détente pour chauffer les mitrailleuses et retint son souffle en les entendant crépiter et en les voyant cracher leurs flammes au centre de l'hélice.

Il se retourna. Deux petits points, scintillant au soleil. Les poursuivants ! Frost éclata de rire. Le vent dans les cheveux, enfin ! Il accéléra, et cligna des yeux, pour examiner le ciel devant lui.

Jerry caressa affectueusement le rebord du cockpit.

— Je ne sais pas d'où tu viens ni à quoi tu as servi, dit-il avec admiration, mais tu es un sacré petit taxi ! Un fameux coucou, je le jure ! 

Il songea brièvement à la joie qu'il aurait eue en pilotant cet appareil pour se mesurer aux Fokkers.

Soudain, la terre se fendit et Rio Hondo apparut, ses maisons sordides éparpillées. Et devant lui, Frost aperçut trois autres points noirs. Son cœur battit ; il avait envie de hurler.

Les Rangers étaient là !

En approchant d'eux, Frost leva un bras en l'air et l'agita. Un crépitement de mitrailleuse répondit à son salut.

Ils n'avaient pas compris ! Il agita encore son bras. Une nouvelle salve lui répliqua.

Ils le prenaient pour un ennemi —

Avec l'énergie du désespoir, et passablement effrayé, il vira sur l'aile pour essayer d'échapper au feu, tout en faisant des signaux frénétiques qu'ils auraient dû reconnaître. Mais le premier des pilotes dut penser que celui de cet appareil était un peu dingue puisqu'il gesticulait au lieu de se placer en  position de combat. L'A-3 du Ranger effectua un tonneau pour lâcher une nouvelle salve.

Du coin de l'œil, Jerry vit que les deux petits avions qui le poursuivaient avaient été surpris par les Rangers. Un beau petit combat aérien acrobatique se déroulait sur sa gauche. Mais il n'avait pas le temps de l'admirer, il était bien trop occupé à sauver sa propre vie. Il crut reconnaître le pilote qui l'attaquait.

— Rowdy ! hurla-t-il. Rowdy ! 

Le bruit du moteur couvrit son cri. Bon Dieu, pensa-t-il, ce serait vraiment trop stupide de finir comme ça !

Il ne lui restait qu'à fuir. Il vira de nouveau et donna tous les gaz.

Ce fut alors qu'il remarqua, avec un serrement de cœur, qu'il n'y avait plus qu'un seul Ranger dans le combat. Où avait pu passer l'autre ? Il se pencha. Et il l'aperçut, au sol. Pas trop de bois cassé, mais au sol…

Il se retourna vers l'avion qui le poursuivait.

— Rowdy ! cria-t-il. Fiche-moi la paix, bon Dieu ! C'est moi, Jerry !

Il agita de nouveau le bras, il essaya d'indiquer qu'un des leurs restait seul contre deux ennemis.

— Va l'aider ! Rowdy ! cria-t-il aussi fort qu'il le put tout en manœuvrant pour éviter d'être touché.

Mais Rowdy ne comprenait pas, ne voyait rien, n'entendait rien.

Alors un mot résonna dans la tête de Frost, plus fort que le vrombissement du moteur, que le crépitement des mitrailleuses, que le hurlement du vent dans les haubans. Le devoir !  Le devoir avant tout. Peu importait ce qui arrivait, un copain était en danger.

Il monta en chandelle, avec une rapidité qui stupéfia le Ranger, roula sur lui-même et se redressa puis fonça au risque d'arracher son fuselage.

Il jurait entre ses dents, il était comme fou. Sans casque, sans lunettes, il sortit la tête du cockpit pour situer sa proie, puis il se baissa et regarda à travers son pare-brise. Le Ranger qui le talonnait n'avait plus d'importance.

Le vent s'acharnait sur ses paupières mi-closes. Il colla les yeux au viseur de sa mitrailleuse et aperçut un avion jaunâtre.

— Vise bien et vise juste, siffla-t-il.

La mitrailleuse crépita. Il eut l'impression qu'elle allait se détacher. La deuxième cracha le feu aussi furieusement.

Il fonçait maintenant à plus de 200 à l'heure, l'index crispé sur la détente.

Sous la grêle effroyable, l'avion jaune parut se briser en deux, une nouvelle salve meurtrière le fit sursauter, puis il tomba en feuille morte.

Au même instant, Frost vit son tableau de bord se cribler de trous. Il crut que c'était la fin. En voyant ce pointillé se creuser devant lui, il se rappela un numéro de music-hall qu'il avait vu quand il était petit. Un tireur d'élite installé au dernier balcon découpait des initiales dans une grande planche placée sur la scène. Il était caché, on ne voyait que les trous qui apparaissaient, comme par magie.

Il s'aperçut qu'il était trop près du sol. Dans un effort désespéré il se dressa sur son palonnier et tira de toutes ses forces sur le manche à balai. Il vit fuser un véritable feu  d'artifice, des aiguilles rougies à blanc s'enfoncèrent dans son épaule. Il entendit un étrange bruit de déchirure, et puis un fracas assourdissant.

Il comprit qu'il venait de s'écraser. Il crut que tout était fini. Et puis il sentit le cockpit se soulever et se fendre en deux. Il eut l'impression d'être arraché de son siège par une main géante et invisible. Et puis ce fut le trou noir.

 

Il gisait sur une petite bande de terrain plat, à six ou sept mètres de son avion, quand on le découvrit. Lorsqu'il reprit connaissance, il aperçut vaguement autour de lui plus d'une dizaine d'hommes en kaki.

Il essaya de sourire, tout en trouvant cet effort plutôt futile. Cependant, il fallait bien faire quelque chose, quand on était couché sur le dos à même la terre. Il tenta de se relever ; il en fut incapable. Il se rappela alors qu'il avait été touché, et la douleur le réveilla tout à fait.

— Salut, articula-t-il péniblement.

— Au nom de la loi, je vous arrête, lui répliqua-t-on impitoyablement.

Les hommes essayaient de le soulever quand une silhouette familière accourut. Comme dans un brouillard, Frost la reconnut.

— Salut, Rowdy, fit-il en s'efforçant d'être nonchalant.

Rowdy Perry ouvrit la bouche, ouvrit les yeux, regarda avec stupéfaction cette figure barbue. Il finit par la reconnaître, mais il resta pétrifié ; il n'avait plus de voix.

— Jerry, souffla-t-il enfin. Mince, Jerry ! C'était toi ! 

Frost hocha la tête faiblement.

— Eh oui, mais ne t'en fais pas, murmura-t-il.

 Il tendit la main pour tapoter affectueusement l'épaule de Rowdy mais il serra les dents pour retenir un cri de douleur. Il avait mal. Mais il avait hâte aussi de parler, avant de se trouver sans voix.

— Qui sont ces soldats ? 

Rowdy Perry se ressaisit.

— La garde nationale. Je les ai réquisitionnés. Et ils ont du whisky à gogo. Le Vieux a décrété la loi martiale —

— Comment —

— Bouge pas, tu veux ? Je te raconterai tout. Mais tout à l'heure.

— Non, tout de suite, insista Jerry.

— Eh bien, la lettre que j'ai reçue m'a paru bidon. Alors j'ai appelé le Vieux et ce matin on a mené un raid sur la ville… Non, écoute, Jerry, tu es blessé ! Allez, vous autres, donnez-moi un coup de main ! 

Ils soulevèrent Frost et le portèrent vers une automobile. Il souffrait de plus en plus, mais s'efforçait de tenir le coup. Rowdy lui avait pris la main. C'était un réconfort.

— Je n'ai rien de grave, Rowdy, dit-il. On ne peut pas tuer un vieux baroudeur. Mon épaule est un peu démolie —

— Un peu, oui ! Je suis désolé, Jerry. Maintenant on va descendre mettre la main sur ces autres types.

— Ils sont armés.

— Nous aussi !

— Non, écoute, Rowdy —

Rowdy Perry ne l'entendait plus ; il était parti en courant. De loin, il cria :

— Dépêchez-vous un peu ! 

Après le départ de Rowdy, Frost sentit qu'il perdait  connaissance. Il lutta mais perdit la partie. Il ne sentit même pas démarrer la voiture ; il s'était évanoui.

Plusieurs heures s'étaient écoulées. Frost se sentait beaucoup mieux. Son épaule lui semblait engourdie mais il comprit vite qu'elle était serrée dans un pansement. Il se trouvait dans une chambre d'hôtel. Des silhouettes confuses l'entouraient. Il bougea la tête. Il n'avait plus mal et il eut envie de hurler de joie ; mais il éclata de rire, plus simplement.

Rowdy Perry, Skipper Hinsdell et Hans Traub se mirent à rire, eux aussi. Leur soulagement était évident.

— Salut, dit Frost. Le vieux moteur est reparti.

— Ouais, répondit Hinsdell. Et voilà un de tes copains.

Il s'écarta, et Bob de Witt s'approcha, menottes aux poignets.

— Bravo, Skip, approuva Frost. Le Vieux sera ravi.

— Oui, intervint Traub, et quand il verra la marchandise qu'on a récupérée il sera plus qu'enchanté. Et la milice doit nous amener encore une demi-douzaine d'autres oiseaux. Un sacré coup de filet !

— Est-ce que… quelqu'un a été abattu ? demanda péniblement Frost.

— Pas grave, répondit Traub. Ils m'ont bousillé mon hélice mais j'ai réussi à me poser comme une fleur.

Hinsdell posa une main sur le front de Jerry.

— Rowdy m'a dit que c'est toi qui t'es jeté dans la bagarre juste à temps. Je te dois la vie. J'avoue que j'ai trouvé ça plutôt bizarre, quand un de leurs gars est venu à mon secours ! 

Il appuya encore une fois sa main sur le front de son chef, et ce geste fut plus éloquent que des paroles.

— Laisse tomber, va, dit Frost. Dites donc, de Witt… 

 Il s'interrompit brusquement. Il venait de revoir le bout de ce stylo vert. Pendant huit jours il s'était creusé la tête pour essayer de se rappeler où il avait déjà vu ce stylo. Et maintenant le souvenir lui revenait brusquement. Il réprima un sursaut. C'était incroyable !

— J'en ai pour combien de temps ? demanda-t-il.

— Pas trop longtemps, assura Rowdy. Tu as reçu une balle dans l'épaule… Ah ! Au fait, Eddie est de nouveau sur pied. Il a fait une scène parce qu'il n'a pas pu participer à notre petite fête.

— Il ne s'inquiéterait pas s'il savait ce que je sais, pas vrai, de Witt ? lança Frost en riant.

— J'aurais dû vous descendre le premier jour, dit le bandit.

— Ça oui ! Vous m'avez appris un tas de choses, plus que n'importe qui peut l'imaginer. Si je leur disais, ils ne me croiraient pas. Hein ?

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?

— Ça.

Frost montra du doigt le stylo vert.

— Quoi, ça ?

— Oh, rien. Seulement je me rappelle maintenant où je l'ai déjà vu.

De Witt eut un mouvement de recul. Dans la pénombre de la chambre, son visage pâlit soudain.

— Un type intelligent, prudent, astucieux. N'est-ce pas, de Witt ? Qui ne commet jamais d'erreur. Mais vous vous êtes trahi avec ce stylo, et vous avez donné toute votre bande ! Maintenant, je sais tout.

Frost avait compris. Il revoyait tout, comme au cinéma.  Le stylo vert, dans la main du chef de la police de Jamestown. Il était sûr de ne pas se tromper. Entre les doigts du chef de la police !

Une nouvelle piste venait de s'ouvrir. Où menait-elle ? Qui impliquerait-elle ? Frost n'en savait rien, ni lui ni personne. Mais il se promit de tout découvrir.

De Witt s'était remis de son choc.

— J'ai volé ce stylo —

— Trop tard, mon bonhomme, trop tard, répliqua Frost en riant, et il se tourna vers les Fils de l'Enfer : Alors, Eddie râlait, hein ? Eh bien, vous pouvez lui dire de ne pas s'inquiéter. Cette petite partie de plaisir n'était qu'un commencement. Il aura l'occasion d'en voir d'autres. Plus amusantes, sûrement.

Il se sentit soudain très las. La guerre ne faisait que commencer. Mais il était au lit, et il ne ratait jamais une bonne occasion quand elle se présentait, alors il se tourna sur le côté et ferma les yeux. 


1. Première publication sous le titre Renegades of the Rio, dans la revue Black Mask en décembre 1929. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.



	
	
	


Le petit carnet noir 1

Big John Dawson, un des flics les plus durs qui aient jamais porté l'insigne de la police de Jamestown au Texas, ferma la porte de son bureau et enclencha le loquet pour empêcher d'éventuelles intrusions. Il se dirigea vers chacune des fenêtres pour s'assurer que les stores étaient baissés au maximum, en se déplaçant d'un pas lourd et plein de contrariété. Puis il prit une posture agressive, grogna et fit passer le bout de son cigare d'un coin de sa bouche à l'autre.

— Assieds-toi, Flash.

Une expression de tolérance sur son visage mince et pâle, Flash Singleton s'assit. Ses vêtements tape-à-l'œil semblaient justifier son surnom. C'était un homme assez jeune, et sa tenue comme son allure suggéraient qu'il n'avait eu d'autre occupation dans la vie que de s'amuser. Seuls ses yeux démentaient cette impression. Ils étaient plissés et froids.

Big John Dawson pivota sur son talon gauche, se carra  sur ses jambes comme s'il était sur le pont d'un bateau et s'attendait à un coup de roulis, et considéra son visiteur importun. Il était visiblement, complètement, absolument furieux.

Vingt longues années s'étaient écoulées avant qu'il n'ait eu droit à ce bureau orné des mots « Chef de la police » sur la porte. Vingt ans de service, d'abord les rondes en uniforme, puis la police en civil, la brigade criminelle et le siège central, pour se retrouver enfin dans un fauteuil à pivot et un bureau vitré. C'était une ascension pénible à laquelle peu de flics pouvaient survivre. Mais Big John était un dur.

— Je croyais, ditil en pesant chaque mot, t'avoir dit de ne jamais remettre les pieds ici.

— Tu me l'as dit, oui. (Le plus grand racketeer de Jamestown hocha la tête d'un mouvement lent et rythmé, arrangeant les plis d'un pardessus coûteux et voyant posé sur ses genoux. C'était un geste caractéristique de Flash Singleton.) Mais j'ai des nouvelles.

— Aucune nouvelle, déclara Big John en détachant chaque mot, n'est assez importante pour t'amener ici. C'est trop dangereux pour toi comme pour moi. Les gens risquent de se faire des idées.

— Tant mieux pour eux, dit Singleton d'un ton bref. Tu savais que Jerry Frost était en ville ? 

Les yeux de Big John s'éclairèrent et il recula d'un ou deux pas. Un instant il resta immobile. Puis il ôta de sa bouche son bout de cigare et le lança violemment contre le mur. Il s'écrasa avec un bruit humide et y laissa une tache brune. Il y avait d'innombrables taches de la même couleur tout autour.

—  Frost ?

— Ouais.

Singleton posa son pardessus sur le bureau et remit d'un geste son feutre mou sur sa tête.

— Pas la peine de chercher bien loin. De Witt a dû s'effondrer après le fiasco de Rio Hondo et se mettre à table.

Dawson secoua la tête.

— Non, c'était un bluffeur et un type arrogant, mais pas un mouchard.

— Alors qu'est-ce que Frost fait ici ? C'est pas une station thermale ! (Singleton se rejeta en arrière et lâcha son venin.) Je te jure, c'est la dernière fois que ce mec-là me tire dans les pattes ! T'as compris ? La dernière fois ! Ces ordures de Rangers —

Il débitait ses mots sur le côté de la bouche. Big John Dawson savait lire ces signes.

— Écoute-moi ! dit-il. Tu ne vas pas arroser ce type, Flash. Pas lui. Je te le dis une bonne fois pour toutes ! Si jamais tes gorilles descendent Frost, on n'a plus qu'à faire nos bagages.

Singleton l'interrompit brutalement. Sa main s'abattit sur le bureau. Ses yeux se plissèrent. Sa main droite se glissa automatiquement dans une poche de sa veste faite sur mesure. Flash Singleton ne prenait jamais de risques.

— Essaie de comprendre ceci, Dawson, et de comprendre vite. Je mène mes foutues affaires comme je veux et c'est pas un foutu poulet qui va m'en empêcher. C'est moi qui te paie, pas lui. Tu en as du culot !

— Allons, Flash, faut pas t'énerver comme ça.

Le ton de Dawson était conciliant.

— Ça va, ça va. Je m'énerverai si ça me plaît ! J'ai toutes  les raisons de m'énerver, non ? Frost rapplique, la bande à Petrone me repère, et tu te pavanes comme si de rien n'était ! Il y a de quoi s'inquiéter, non ?

— Bien sûr, acquiesça Big John, toujours conciliant, bien sûr. (L'agressivité débridée de son interlocuteur avait réduit sa stature et la force de sa voix.) Mais il faut être raisonnable. Si tu descends Frost, on aura toute la meute sur le dos. Et puis il ne faut pas s'énerver simplement parce qu'un Ranger débarque en ville. C'est plutôt moi qui devrais me faire du souci.

— Sans blague, dit Singleton avec mépris. Tu crois que je suis né de la dernière pluie ? Ou bien qu'est-ce qui est arrivé à tes cellules grises ? Ce type est à peine sorti de l'hôpital et le voilà qui arrive ici. Pour récupérer, peut-être ! (Il se leva.) Eh bien moi, j'ai d'autres idées. J'ai mis Britsu sur sa trace. Frost a découvert un indice dans ce fiasco de Rio Hondo. Je suis pas idiot !

— C'est possible, mais on doit tout de même réfléchir —

— C'est pas le moment, trancha Singleton. Garde les yeux ouverts et bas les pattes !

À vrai dire, le gangster savait que Dawson avait raison au sujet de Frost, mais jamais il ne l'aurait reconnu. Il retira tout de même sa main de la poche spéciale.

— S'il y a un boulot à faire, c'est moi qui m'en chargerai.

— OK, grommela Dawson.

Il se sentait toujours épuisé après une entrevue avec Singleton. Il était violent. Big John Dawson se répétait à quel point il détestait le racketeer. Singleton le dominait, le bousculait. Lui, Big John Dawson, le flic le plus dur… Big John se chantait un hymne de haine dans sa tête. Un jour il trouverait assez  de courage. Il se dégagerait de l'emprise de Singleton. Il y avait un bon moyen pour y arriver. Un jour…

— Va jeter un coup d'œil dehors, pour voir si Al et Capello sont là.

Un des flics les plus durs qui aient jamais porté l'insigne de la police de Jamestown au Texas obéit à cet ordre et passa sa silhouette corpulente dans l'embrasure de la porte. Il se retourna presque aussitôt. « Ils sont là », annonça-t-il. Il plaça un dernier avertissement : « Tu ferais mieux d'y aller mollo, Flash. Frost n'a pas de nerfs. Il n'a que des tripes. » 

Singleton s'arrêta sur le seuil. Il était si près de Dawson que celui-ci sentit son haleine brûlante sur sa joue.

— J'ai un bon médicament pour guérir ces types qui se croient courageux parce que les journaux le leur répètent. Si Frost est simplement venu en visite, tout baigne. Mais si jamais il se mêle de ce qui ne le regarde pas, tant pis pour lui. Personne ne va bousiller mon racket, personne ! Pas même Jerry Frost.

Il foudroya Dawson du regard et sortit en claquant la porte.

Dans le couloir il enfila rapidement son pardessus, releva le large col et tira le bord de son feutre mou au-dessus de ses yeux. Deux hommes au regard perçant qui attendaient dans le couloir se placèrent de part et d'autre de lui et serrèrent les rangs derrière lui.

Ils sortirent du couloir à la hâte, descendirent jusqu'à la chaussée le long escalier de granit et montèrent dans une élégante voiture, basse sur roues ; garée sur un emplacement réservé au stationnement — geste de Flash Singleton envers  la majesté des décrets réglant la circulation —, elle embraya sans bruit et s'éloigna.

Elle avait l'air d'une voiture normale. Mais la police de Jamestown savait depuis longtemps que ce n'était pas le cas. Sa carrosserie était entièrement blindée. Ses vitres étaient à l'épreuve des balles, et elle pesait très lourd. C'était un modèle spécialement conçu et non moins redoutable qu'un char d'assaut.

Flash Singleton ne prenait pas de risques.

 

L'automobile roula le long de Mulberry Street jusqu'à la 25e Avenue, à la lisière du quartier des affaires, et s'arrêta devant la marquise jaune d'un bâtiment à la façade surchargée, aux couleurs voyantes. Une enseigne lumineuse proclamait qu'il s'agissait du cabaret El Algeria.

C'était un night-club très vaste dont le design moderne versait dans le cubisme, qui représentait la contribution de Flash Singleton à la culture de Jamestown. Il lui servait aussi de quartier général ainsi qu'à ses gorilles triés sur le volet.

La portière de la voiture s'ouvrit rapidement et Singleton en descendit encadré de ses deux gardes du corps. Il passa sous la marquise et disparut par une énorme porte de fer forgé. La voiture élégante redémarra, descendit la rue et se perdit bientôt dans la circulation. Flash Singleton avait donné congé à son arsenal ambulant.

Il était de nouveau derrière des murs blindés.

Il traversa l'intérieur multicolore de l'El Algeria, ses hommes suivant à un pas derrière lui. Son maintien était royal. C'était là son empire : le meilleur et le pire de Jamestown s'y donnaient rendez-vous, éblouis par son faste dispendieux, fascinés  par l'atmosphère mystérieuse, séduits par la qualité de la cuisine et du spectacle. El Algeria était un lieu sûr. Jamestown le savait.

Flash Singleton s'était frayé un chemin jusqu'au sommet grâce à son arme. Lui aussi, c'était un dur, et il ne l'était pas devenu en un seul jour. Il était né comme ça et chaque jour de sa vie il l'était devenu encore plus. Dans sa jeunesse il avait fait son apprentissage dans le gang des Five Points 2, dont quatre membres avaient été électrocutés à Sing Sing. C'était une alma mater appropriée — et Flash Singleton en était un des diplômés les plus prospères. Il avait appris son métier auprès des maîtres et perfectionné leur technique.

Il avait une devise : « Les flics aiment le fric et la loi ce n'est que des combines. » El Algeria en était la démonstration.

Il se dirigea vers la fosse de l'orchestre sans se soucier des regards morbides qu'il attirait. Il y descendit, salua de la tête ses musiciens et disparut derrière une large fresque qui bordait la fosse. Elle montrait un chariot bâché immobilisé sur une prairie, avec des Peaux-Rouges criards à l'arrière-plan. Au premier plan, des pionniers agiles épaulaient leurs fusils. C'était de l'art indigène — le genre de choses dont raffolaient les Texans. Singleton l'aimait bien lui aussi. Elle dissimulait une chambre forte.

La salle était truffée d'issues secrètes et contenait un véritable arsenal.

Singleton ne prenait jamais de risques.

 La porte se referma derrière lui avec un cliquetis et il fit signe à ses hommes de s'asseoir. Ces deux-là étaient ses lieutenants.

Le premier était mince et sec. Un Sicilien. Il s'appelait Capello et avait le sang chaud et impétueux. Mais c'était un tueur accompli. L'autre avait la figure carrée, des épaules puissantes. Il se nommait Al Thomas et ressemblait à un politicien de la Belle Époque. Mais il n'avait rien d'un homme politique ; c'était un ancien crieur de journaux.

Il était passé de crieur de journaux à manager d'un tripot clandestin parce qu'il savait jouer des poings et qu'il ne craignait ni Dieu ni diable. Puis on l'embaucha pour fabriquer de l'alcool clandestin dans un sous-sol du North Side, à quinze dollars par jour. Son ambition augmenta. Il s'attribua une portion de territoire sur laquelle Vito Petrone pensait avoir déjà planté son drapeau. Petrone était le pire ennemi de Singleton. Petrone envoya un émissaire pour faire la leçon à Thomas et Thomas le renvoya aussitôt — les pieds devant et quatre balles dans le crâne.

Flash Singleton apprit l'incident, un de ses éclaireurs le lui confirma et Al Thomas fut aussitôt propulsé à de plus hautes fonctions.

Ils s'assirent et Flash Singleton leur expliqua à voix basse la nouvelle menace qui pesait sur eux. Il finit son discours, alluma une cigarette et se rejeta en arrière.

— Voilà tout, dit-il. C'est le type qui a coincé de Witt à Rio Hondo et qui a confisqué cette came spéciale des Antilles.

Al Thomas cracha par terre.

— Bon sang, y a qu'à le bousiller ! 

Il n'y avait pas la moindre subtilité chez Thomas.

—  Pas maintenant, dit Singleton. Dawson n'a peut-être pas tort. On ferait mieux d'y aller doucement.

Capello leva les yeux. Son expression était sardonique.

— Faudrait pas attendre trop longtemps.

— T'en fais pas. Dawson dit que si on lui rentre dedans ça sera notre fête. Il les connaît mieux que nous.

— Dawson, dit calmement Thomas, est un trouillard !

— Ça n'a rien à voir. Parfois il est bête comme un âne mais parfois il est assez futé.

Capello leva à nouveau les yeux. « Moi, je pourrais liquider Frost sans que personne s'en aperçoive. » Il parlait de son art avec amour.

— Bon Dieu ! rugit Singleton. Vous avez rien dans le crâne, espèces de minables ? Peu importe qui le descend, le résultat sera le même. Tous les foutus soldats de l'État nous tomberont dessus ! Il —

— C'est un flic, susurra Capello. Et un flic sera toujours un flic.

— Il a raison ! approuva Thomas avec enthousiasme. Et celui-là choisit bien son moment pour venir nous saluer. Petrone s'est de nouveau incrusté de ce côté-ci de la 20e Avenue. Tout arrive en même temps.

— Ah ouais ?

— Il a fourgué une cargaison à Nettleton pour trois cinq. De celle qu'on vend pour cinq.

— Tu as vu Nettleton ?

— Et comment. (Thomas ricana.) Je lui ai dit que mon vieux fabriquait des pierres tombales et que les affaires allaient plutôt mal en ce moment. Je lui ai dit qu'on ne voulait plus avoir d'ennuis.

—  Il n'y en aura pas, dit Singleton en pesant ses mots. La prochaine fois tu pourras lui régler son compte.

Une sonnerie électrique tinta soudain dans la pièce. Les trois hommes sursautèrent involontairement. Al Thomas se leva lentement pour aller voir de quoi il s'agissait. Singleton se redressa, la main dans la poche. Capello se plaça au bout de la table, prêt à dégainer son automatique. Thomas regarda à travers le judas ménagé dans la porte et appuya sur un bouton.

Un individu bien vêtu entra, l'air arrogant. Il s'appelait Britsu et maniait la mitraillette avec autant de nonchalance qu'un tuyau d'arrosage. Il avait la douteuse réputation d'être la meilleure mitraillette de la profession. Quand il mitraillait ses cibles elles restaient mitraillées, se vantait-il.

— Où est Frost ? demanda Singleton.

Un large sourire fendit la figure olivâtre de Britsu.

— Un million si tu le devines !

— Laisse tomber les vannes, espèce de clown. Où il est ?

— Tu m'as dit de le filer, pas vrai ? Je l'ai filé.

— Alors qu'est-ce que tu fiches ici, bon Dieu ?

Singleton commençait à s'énerver.

— Je te dis que je l'ai filé ! 

Il fallut trente secondes à Singleton pour comprendre. Ahuri, il demanda :

— Tu veux me dire qu'il est ici ?

— Ici même, dans notre bon vieil El Algeria, assis dans un coin.

— Sans blague ! dit Singleton.

— Il est venu ici tout droit. Sans regarder à droite ni à  gauche. J'ai bien eu cent fois l'occasion de le buter, ajouta Britsu d'un air de regret.

Singleton se mordit la lèvre et se tourna vers Thomas et Capello. Il ne trouva chez eux aucune inspiration. Ils étaient stupéfaits. Jamais, dans leurs rêves les plus fous, l'idée ne leur était venue que Frost puisse envahir leur QG. Personne ne leur avait jamais appris que la meilleure défense était l'attaque.

Britsu rompit le silence.

— Et ça t'intéressera peut-être de savoir que deux des canailles de Petrone le filaient aussi. Ils ont l'air partis pour tuer quelqu'un.

— De beaux bâtons dans les roues, dit Thomas.

— Je ne vois pas pourquoi vous avez l'air de rien piger, tous les trois, reprit Britsu. Pour moi, c'est tout simple.

Ce qu'il voulait dire semblait évident.

Singleton rougit de colère et sa bouche se pinça. « Ouvre grandes les oreilles, Britsu, et écoute-moi bien. » Sa voix était tendue.

— Personne ne va toucher à Frost. Personne. Même si on doit descendre les maquereaux de Petrone pour l'en débarrasser.

— Mais…

— Y a pas de mais ! 

Ce n'était pas par altruisme que Singleton interposait sa mince personne entre Frost et le danger. Loin de là. Il y avait une chose qui l'intéressait beaucoup plus que la vie d'un Texas Ranger. Sa propre peau.

— Ce type n'est pas un flic ordinaire et vous pouvez pas le descendre comme n'importe qui. Il a tout l'État derrière  lui et si jamais il lui arrive quelque chose on va tous se retrouver emballés dans des fils électriques. Personnellement, je n'ai pas du tout envie de me sentir griller ! 

Mais cette image expressive ne troubla pas Britsu. Il était absolument égocentrique. Il professait pour toute la police le plus profond mépris.

— On ne peut pas permettre à Frost de mettre son nez dans nos affaires, déclara-t-il. Même s'il a toute la marine britannique derrière lui. Il y a trop de choses en jeu — et je veux bien risquer la chaise pour protéger ma part. Je ne rigole pas ! Ni Frost, ni aucun autre foutu flic ne va venir nous casser la baraque.

Ces paroles semblèrent rendre leur courage aux autres.

— Britsu a raison, dit Thomas. On ne peut pas laisser ce type —

— J'ai dit pas touche ! (Singleton hurlait presque. Il avait déjà vu semblables débuts de mutineries. Il savait les mater. Sa main s'introduisit à nouveau dans sa poche.) Je vous le dis pour la dernière fois, pas touche. C'est mon racket aussi. Et tant que c'est moi qui donne les ordres, ils seront respectés.

Son corps tremblait et semblait affaibli, mais son regard était vif et ses lèvres fermes. Et la main qui tenait son automatique ne tremblait pas. Rien au monde ne valait moins cher aux yeux de Singleton qu'une vie humaine. Ses lieutenants le savaient.

Bz-zz-z-z-z ! Bz-zz-z-z-z ! La sonnette d'alarme. Singleton en personne se dirigea vers le judas. Il se sentait un peu nerveux. Il était trop émotif, se disait-il à lui-même en jurant. Il regarda à l'extérieur. C'était un des garçons de restaurant.

—  Qu'est-ce que tu fiches ici ? aboya-t-il.

— Un monsieur —

— Tu sais pas que je suis occupé ?

— Si, patron, mais il insiste. Il dit que vous êtes au courant. Il s'appelle Frost.

Singleton referma la trappe et considéra la porte blindée. Son cœur battait fort. Mais quand il se retourna, il avait retrouvé son sang-froid.

— Eh bien, observa-t-il, il veut nous voir. Il se figure peut-être qu'on ne viendra pas, mais il se fourre le doigt dans l'œil. On va tous y aller. Mais attention… quoi qu'il arrive, pas de bagarre. Je ne veux pas qu'il lui arrive quoi que ce soit à n'importe quel moment — et encore moins ici. Rappelez-vous, pas de bagarre ! Allez, venez.

Flash Singleton et ses lieutenants traversèrent la fosse d'orchestre et gagnèrent la salle où le tout-Jamestown, ignorant le drame qui se nouait, se trémoussait en cadence. Presque tout le monde avait les yeux rougis par l'alcool.

Singleton et ses hommes se dirigèrent vers une table dans un coin. Un homme d'allure assez jeune y était assis. Il avait le visage lisse mais le regard dur. Il y avait dans ses yeux la lumière impatiente propre aux hommes qui ont parcouru le monde et en connaissent les dangers. Or tel était le cas. C'était un ancien adjudant-major de l'escadrille Lafayette, un lieutenant de la vieille 47e ; il avait servi dans l'escadrille Kosciuszko en Pologne et était connu à travers l'Amérique latine sous le surnom d'El Beneficio — un Americano casse-cou qui se battait par amour de la bagarre.

Singleton s'arrêta devant lui. Ses lieutenants se déployèrent en éventail tout autour.

—  Frost ?

— Capitaine Frost, si vous voulez bien. Asseyez-vous.

— C'est moi, Singleton.

Le ton sec de Frost et son ordre désinvolte avaient aiguisé l'acier dans la voix du gangster. Il était furieux. Ses yeux s'exorbitèrent. Il ressentait pour Frost une haine instinctive. Celui-ci était sûr de lui, sans peur. Les autres flics filaient doux.

Mais ils s'assirent. Singleton devant Frost ; Capello, Thomas et Britsu au bord de leur chaise. Ils gardaient la main droite sous la table. Frost sourit. Singleton essaya de prendre un air vexé. Ça n'était guère convaincant.

— Je ne pense pas, dit Frost, qu'il soit nécessaire de vous dire pourquoi je suis ici ?

— Peut-être que si, peut-être que non, murmura Singleton.

— Dans ce cas, répliqua Frost d'une voix également dénuée d'expression, j'irai droit au but. L'adjudant général de l'État du Texas voudrait savoir combien de temps il vous faudra pour fermer boutique et plier bagage.

Flash Singleton se rejeta en arrière comme si une main pesante venait de lui administrer une claque. Il essaya de parler mais les mots lui restaient en travers de la gorge. Sa figure passa du mauve au blanc. Sa pomme d'Adam faisait tressauter son nœud papillon coloré.

— Ah ouais ? finit-il par dire. Vous voulez nous forcer, hein ?

— Pas du tout, dit Frost. Juste un petit conseil amical. On m'a refilé la patate chaude et j'aimerais me tirer d'ici le plus vite possible. Alors combien de temps pour fermer et mettre les voiles ? Demain ?

—  Dites donc ! fulmina Singleton. Nous, on bougera pas d'ici. Mais si vous êtes malin c'est vous qui allez vous barrer vite fait — et le plus vite sera le mieux. Je vais vous donner un conseil d'ami à mon tour. Ici le climat est malsain pour les flics !

— C'est ce qu'on dit, répliqua calmement Frost. (Il se sentait toujours mal à l'aise.) Mais je vous transmets les ordres d'en haut : fermez boutique, ou bien on vous fermera d'office. J'ai pensé que vous aimeriez savoir exactement quelle est notre position.

— Trop aimable à vous, ricana Singleton, mais on va pas déménager aujourd'hui ni demain ni la semaine prochaine. On y est et on y reste ! 

Il aurait donné cher pour pouvoir brandir son pistolet. Il sentait ses lieutenants tirer sur la laisse. Sous la table, leurs mains étaient crispées.

— Pourquoi faire l'imbécile ? dit posément Frost.

— Vous avez rien sur nous ! En mille ans, vous trouverez rien sur nous ! 

Ce qui revenait à avouer que le chef et le préfet de police de Jamestown étaient dans sa poche. Singleton ne pouvait s'empêcher de se vanter.

Frost hocha la tête.

— C'est bien possible. Mais je vous le dis quand même.

Frost n'avait pas besoin d'aveux. Il détenait des preuves en béton. Il avait aussi dans la poche le stylo vert qu'il avait pris au chef d'un gang de la frontière — et ce même stylo avait appartenu à Big John Dawson.

— Singleton, c'est votre dernière soirée, dit-il. Vous fermez demain.

—  Très bien ! dit Singleton en se penchant sur la table. Et maintenant à mon tour de parler. Foutez le camp ! Barrez-vous d'ici aussi vite que vous le pourrez ! Il ne va rien vous arriver tant que vous êtes chez moi, mais dès que vous aurez passé cette porte, je ne réponds plus de rien. Il y a une bande qui vous a filé toute la journée. Mais c'est pas mes oignons. Et maintenant foutez le camp d'ici ! 

Frost se leva sans se presser.

— Merci, dit-il ironiquement. (Et en se retournant il ajouta :) On se reverra peut-être.

— Non, riposta Singleton. Je ne prends pas le même chemin que vous ! 

Le Ranger leur tourna le dos. La main de Capello apparut à la vitesse de l'éclair et un automatique étincela.

Singleton abattit son bras sur le poignet du Sicilien. L'arme tomba bruyamment sur la table et fut promptement mise à l'abri des regards.

— Foutu Rital ! grogna Singleton. T'es pas un peu dingue ? Britsu ! 

Britsu leva les yeux et Singleton fit un signe de tête.

Britsu se leva et sortit. Puis Thomas, d'un pas nonchalant. Puis Capello. Singleton resta à la table. Il était assis là où tout le monde pouvait le voir. Il était en train de se forger un alibi.

 

Le capitaine Frost sortit dans la nuit étoilée sans réaliser l'incroyable effronterie de sa visite à l'El Algeria. Il n'y voyait rien de particulièrement téméraire. C'était pour lui la solution la plus simple. Il savait que sa mission aurait dû être effectuée par la police de la ville et qu'elle l'aurait été si  l'argent de Singleton ne coulait pas vers la municipalité en un torrent intarissable. Flash Singleton savait depuis longtemps que des hommes qui gagnent cent cinquante dollars par mois pour faire leur ronde peuvent être persuadés de fermer les yeux cinq minutes pour un billet de cent supplémentaire ; que des gradés sont un peu plus chers et des chefs et des préfets encore un peu plus. Il n'avait qu'à identifier ces personnes et la dépense était mise au compte des frais généraux.

Ainsi, les gangsters faisaient la loi à Jamestown. Et les Rangers avaient été chargés du boulot…

Les nuits avaient toujours impressionné Jerry Frost. C'est ce qu'il se rappelait le mieux. En particulier les douces nuits des tropiques… Sourd au grondement de la circulation, il marchait sans s'arrêter. Les nuits… Celle de Belize où un père furieux l'avait surpris serrant dans ses bras sa fille aux lèvres ardentes… Et Rima… c'était à San Salvador… dans l'ombre de la vieille mission, au nord de Santa Tela… Rima était délicieuse, mais son père soutenait Cabuya, et Frost combattait pour Diaz… Aussitôt après il était allé aider Maranga à Rio Rita… ce vieux et gros Maranga…

Frost marchait sans s'arrêter. Il ignorait qu'une automobile le suivait lentement ; que deux paires d'yeux étaient braquées sur lui.

Le capitaine Frost était une cible.

Il se rendit soudain compte que le danger était proche. L'intuition interrompit brutalement sa rêverie. Il traversait une ruelle entre deux immeubles. Il sentit une bouffée d'air humide et ses cheveux se dressèrent sur sa tête. Le danger. Il le perçut alors, tous les sens en éveil.

 Il franchit la ruelle d'un bond. Il avait imaginé qu'un assassin y était caché. Jamais il ne comprit d'où cette intuition lui était venue, pas plus que toutes celles qui l'avaient déjà sauvé au cours de son existence. Mais celle-ci les surpassait toutes. Une hésitation d'une fraction de seconde aurait été fatale.

La décharge métallique d'une mitraillette trancha sur le ronronnement de la circulation. Une flamme orangée jaillit de la banquette découverte d'une automobile. Des balles de plomb crépitèrent contre le mur de l'immeuble comme de la grêle sur un toit de tôle. La voiture vira à toute allure au coin de la rue et disparut.

D'un mouvement purement mécanique Frost se jeta sous un porche. Il s'efforçait de réfléchir mais n'y parvenait pas. Ses pensées s'entrechoquaient. Il resta debout au même endroit jusqu'à ce qu'il finisse par se trouver stupide. L'automobile était loin. L'attaque avait pris fin. Il retourna dans la ruelle et y ramassa une poignée de balles déformées. Il sourit comme un écolier honteux et les laissa tomber dans sa poche.

Ainsi ils l'avaient dans leur mire. Eh bien, se dit-il, il était heureux qu'ils parlent à coups de mitraillette. C'était un langage qu'il comprenait.

Il regagna son hôtel avec prudence. Un quart d'heure plus tard il avait l'adjudant général de l'État du Texas au bout du fil.

 

Le lendemain matin au petit jour, le vieux téléphone mural sonna dans le petit bâtiment de bois qui servait de quartier général aux Texas Air Rangers, à Gentry, sur la frontière  mexicaine. Un individu qui dormait jusque-là à poings fermés se retourna et cligna des yeux au soleil matinal. Matinal mais qui tapait déjà fort.

La sonnerie retentit de nouveau. L'homme se redressa. C'était Hans Traub et il aimait dormir. Mais il était bien réveillé à présent. L'ex-Bavarois se réveillait toujours d'un coup. Il étouffa un juron bien senti et se leva.

— Allô ! cria-t-il dans l'appareil. (Il écouta un moment puis s'éclaircit la gorge.) Oui, chef, dit-il respectueusement.

L'oreille collée à l'écouteur, il répéta « oui, chef » pendant deux minutes. Puis il raccrocha et se tourna vers les autres lits.

— Hé ! 

Les trois dormeurs ne bronchèrent pas.

— Hé ! 

Hans Traub grommela et arracha les couvertures de chaque lit. De ses mains ouvertes il administra une claque sonore à ses trois camarades.

— Hé vous là ! cria-t-il. Jerry a des ennuis ! 

Les trois silhouettes s'agitèrent.

— Jerry, dit Traub. Faut y aller ! 

D'un air maussade, ils commencèrent à s'habiller. « Qui est le salaud qui a fauché mes cigarettes ? » demanda Eddie Giles. C'était le plus jeune membre du groupe les Fils de l'Enfer. Personne ne fit attention à lui.

— Jerry s'est mis dans le pétrin, observa Traub en enfilant sa chemise.

— Où ça ? demanda Skipper Hinsdell.

— À Jamestown. On lui a tiré dessus hier soir. Le Vieux dit que c'est assez moche.

—  Donne-moi une cigarette, dit Giles, tout en enfilant ses bottes.

— Ferme-la, bébé, lui lança Hinsdell. On a d'autres chats à fouetter.

Rowdy Perry se contenta de grogner. Il avait des allures de dilettante. Il avait horreur des réveils en fanfare, à l'aube. C'était un souvenir des jours d'autrefois, à Issoudun et à Colombey-les-Belles.

Une fois habillés ils gagnèrent le hangar.

Le petit Johnny Rosenfield, un mécano trapu qui était le meilleur bagarreur de la caserne de Romorantin, les accueillit avec une question dans ses yeux bleu clair.

— On se barre, lui dit Traub. On va rejoindre le capitaine à Jamestown.

Rosenfield mit ses mains en porte-voix et aboya en direction d'une pièce attenante : «  La patrouille de l'aube ! »

Deux jeunes assistants mécanos accoururent, déjà en combinaison. Sur la frontière, beaucoup d'entre eux dormaient tout habillés.

Ils poussèrent quatre appareils sur la ligne de départ et donnèrent des tours d'hélice. Les pales commencèrent à tourner furieusement quand les moteurs démarrèrent, projetant des trombes d'air quand les pilotes poussaient les gaz.

Rosenfield sortit du hangar les bras chargés de longues bandes et en jeta une dans chaque avion. C'étaient des munitions.

— Prêts ? cria-t-il.

Ils firent oui de la tête. Il agita les bras et on enleva les cales. La turbulence de sillage augmentait tandis que les avions décollaient l'un après l'autre. Sur leurs ailes et leur  fuselage brillaient les têtes orange des longhorns, insigne des Air Rangers.

Ils virèrent sur l'aile en formation et mirent le cap au nord-est.

 

Il y a un vieux dicton au Texas, selon lequel il suffit d'un seul Ranger pour calmer une émeute. Jamestown resta bouche bée en en voyant arriver quatre autres, qui complétaient l'escadrille de choc de Jerry Frost.

Leurs noms s'étalaient souvent à la une des journaux. Ils avaient du poids dans la presse. Le capitaine Jerry Frost, Hans Traub, Skipper Hinsdell, Rowdy Perry et Eddie Giles — chacun de ces noms pris séparément valait un titre sur deux colonnes dans le Times. Les cinq ensemble équivalaient à une double page.

Les quatre pilotes arrivèrent un peu après midi et quand ils parvinrent à l'hôtel ils trouvèrent leur capitaine allongé de tout son long dans une chambre ordinaire transformée en QG provisoire.

— Salut, dit-il.

Traub renifla, d'un air dédaigneux.

— On s'attendait à trouver un cadavre, dit-il. Où as-tu été touché ?

— Nulle part, dit Frost. Mais ce n'est pas ma faute.

— Tu as peut-être fait un mauvais rêve ? demanda Hinsdell.

— Peut-être, dit Frost.

Il montra du doigt le lit. Ils virent une bonne vingtaine de souvenirs à l'aspect sinistre. C'étaient des balles de plomb déformées. Frost ricana.

—  Alors, c'était un mauvais rêve ? 

Perry secoua lentement la tête en fixant des yeux les balles.

— Ça doit être des durs.

— Plus maintenant, dit Frost. Ils devaient être durs au départ pour devenir ce qu'ils sont maintenant. J'ai entendu siffler beaucoup de balles en mon temps, mais aucune ne sonnait comme celles-là. Celles-là étaient sales.

— Ils appartiennent au gang de Rio Hondo ? demanda Traub.

Traub était sérieux. Il était incisif. Il était germanique.

— Sans aucun doute, répondit Frost. Singleton a ici un racket sensationnel. Le chef de la police et d'autres autorités sont mouillés jusqu'aux oreilles ou alors ils ont peur. Ces types-là sont prêts à tuer juste pour s'entraîner.

— Eh bien, dit Perry, le combat au sol n'est pas ma spécialité, mais le Vieux a dit qu'on devait nettoyer cette ville et j'imagine qu'on doit lui obéir.

— Peut-être, dit Giles, qu'on aura aussi une chance de ferrailler dans les nuages.

Ils le considérèrent avec curiosité. Moins pour ce qu'il disait que pour la manière dont il le disait. Eddie Giles était un jeune mais il parlait comme un ancien. Au fond, tout bien pesé, il était à la fois jeune et vieux. Les jeunes qui avaient fait leur baptême du feu à Arras l'étaient généralement.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? demanda Frost.

D'ordinaire il ne lui aurait guère prêté attention.

— J'ai vu quelque chose en venant.

— Quoi donc ?

— Des hydravions.

—  Des hydravions ?

— Oui, des hydravions. Ça m'a paru bizarre. (Il plongea une main dans la poche de Hinsdell, prit une cigarette et l'alluma au mégot de Frost. Il aspira profondément la fumée.) Ils les tiraient vers un hangar, au bord du lac au nord de la ville. Ça m'a donné l'impression…

— Ouais ?

— … qu'on était peut-être pas censés les voir. Et puis je me suis dit que c'était le truc idéal pour faire de la contrebande sur le golfe.

— C'est une idée, dit Hans Traub, flegmatique.

D'une pichenette Frost envoya sa cigarette vers le crachoir, sourit de son adresse en la voyant tomber dedans, et cligna de l'œil à l'intention de Giles. Ce qui vexa un peu Eddie. Le capitaine faisait toujours ça quand il ne croyait pas ce qu'on lui racontait.

— Écoute ! protesta-t-il. Tu veux insinuer que j'ai pas vu ce que j'ai vu ?

— Pas du tout, dit tranquillement Frost. Mais je ne vois pas ce qu'il y a d'extraordinaire à la présence de deux hydravions sur un lac. C'est là qu'ils sont censés se trouver. Et d'ailleurs, on a assez de soucis comme ça, dans cette ville de brutes. (Il regarda un instant par la fenêtre et ses yeux plongèrent dans un bureau où des gens travaillaient. Il les regarda avec envie et poursuivit.) Je suis tout de même content qu'on soit tous ensemble. Ça ne va pas être évident, vous pouvez en être sûrs. Cette histoire risque de… enfin, je veux dire que si… ah, mince…

Sa voix s'éteignit et il regarda à nouveau par la fenêtre. Il n'arrivait pas à dire ce qu'il voulait.

 Mais ce n'était pas nécessaire. Les autres avaient compris.

— D'accord, dit Giles.

— OK, fit Hinsdell.

Hans Traub se contenta de grommeler « ja ! ».

Rowdy Perry garda le silence. Il avait les yeux fixes. Ils se sentaient tous très proches. Giles se demanda s'il ne devrait pas dire quelque chose. Quelqu'un le devait.

— Jerry, dit-il, j'ai une poule dans ce patelin qui meurt d'envie de me voir. Est-ce que je peux courir lui rendre visite un moment ?

— Mon Dieu, remarqua Traub. Tu ne sais pas que toutes les mamans ont appris que tu débarquais et enfermé leurs filles ?

— Non, c'est vrai, assura Eddie sans se troubler. Cette poule ne s'en remettrait pas.

— J'aimerais mieux que tu ne te balades pas à droite et à gauche, protesta Frost sans se fâcher. Je me suis pris une belle volée de plombs hier soir —

— Mais, dit Giles en éclatant de rire malgré lui, moi je ne suis pas un grand as de l'aviation, Mister Frost ! 

Il éclata à nouveau d'un rire contagieux. Frost ne put s'empêcher de l'imiter. Giles rentra se débarbouiller. C'était du bluff, bien sûr, cette histoire de fille. Il voulait simplement aller voir ce lac de plus près, mais il ne tenait pas à ce que les autres se moquent de lui s'il ne trouvait rien.

 

Big John Dawson était assis à son bureau, le coude sur la table et le menton dans la main. Il était inquiet. Il avait les yeux fixés sur un mur de plâtre jaune auquel étaient accrochés des portraits de ses lointains prédécesseurs, et sur lequel  il y avait beaucoup de taches brunes. Il se balança d'avant en arrière dans son fauteuil, puis se redressa pour remettre sa tête dans sa main. Il était inquiet — et la pensée qu'il était inquiet l'énervait. Peut-être qu'il devenait vieux, ou faible, il ne savait pas très bien. C'était un flic dur, et les flics durs ne s'inquiètent jamais pour rien. S'ils le font, c'est que quelque chose ne tourne pas rond. Et voilà que ça le prenait.

Les titres flamboyants des journaux du soir accrochaient le regard. Les Fils de l'Enfer étaient en ville. Un orage couvait, laissaient-ils entendre. Big John renâcla. Bon sang ! Bien sûr qu'un orage couvait. Et il était en plein dedans. Les Fils de l'Enfer. Il roula les mots sur sa langue à voix basse.

Pourquoi n'avait-il pas laissé Singleton arroser Frost ?

Malgré tous ses efforts il ne s'en souvenait pas. Il ignorait aussi que, malgré son interdiction, Singleton avait essayé. Frost n'était vivant en cet instant que par la grâce de la Providence. Big John se dit qu'il aurait dû laisser Singleton agir à sa façon. Plus il y pensait et plus il s'énervait. Bon sang, qu'est-ce qui lui avait pris ?

Jusque-là il n'avait jamais été opposé à l'idée d'arroser — terme violent qui dit exactement ce qu'il implique : braquer le canon d'une mitraillette sur quelqu'un et balancer la sauce. Big John n'avait rien contre. Ça aurait pu réveiller quelques scrupules en lui s'il avait pris le temps d'y réfléchir, mais il ne prenait le temps de réfléchir à rien. Il était trop mouillé pour ça. Il n'était pas regardant sur la manière dont ses victimes cassaient leur pipe.

C'était un vieux de la vieille. Il avait passé vingt ans dans le monde du crime et il le connaissait en long, en large et en travers. Il le connaissait trop bien. Une longue familiarité  avec toutes les phases de la criminalité avait développé en lui une sorte d'assurance trompeuse. C'est comme ça qu'il s'était retrouvé lié à Singleton. Dans les mains habiles du gangster, Big John était de la pâte à modeler.

Il n'avait jamais de sa vie gagné plus de quatre mille cinq cents dollars par an, et un soir quand Singleton lui tendit cinq billets de mille dollars il en eut le souffle coupé. C'était plus d'argent qu'il n'en avait jamais vu en une seule liasse. Il tomba, sans un regard en arrière. Et l'argent avait continué d'affluer.

Sans rien devoir en échange. Oh, tout au plus quelque broutille, quelque infraction qui serait de toute façon passée inaperçue. Rien d'important, bien entendu. Singleton était trop subtil pour ça. Mais il tenait Big John à la gorge. Finalement Singleton mit la pression — et Big John dut tout avaler avec le sourire.

Flash Singleton était du poison. Dawson le savait. Il était incroyable que tout le monde ne soit pas encore au courant. Il avait débarqué au Texas avec des flots de sang dans son sillage et s'était installé à Jamestown. La métropole du plus vaste État de l'Union était le point stratégique pour la contrebande avec le Mexique. Il y avait de la criminalité à Jamestown avant l'arrivée de Singleton, mais c'était du travail d'amateur. Singleton était un entrepreneur dynamique. Il prit les amateurs et les convertit en professionnels. Pour mener à bien ce projet éducatif il dut acheter des policiers. Et Singleton n'était pas radin. Il acheta les gros poissons.

Jamestown était un territoire vierge, et à peine Singleton s'y était-il installé que sur ses talons était arrivé Vito Petrone, un dur de Chicago, venu lui faire une concurrence directe.  Petrone jouait lui aussi avec les pros et il s'aperçut qu'il ne pouvait pas acheter les flics. Ils étaient déjà vendus. Alors il importa des visiteurs venus d'ailleurs.

Ils débarquèrent avec de la quincaillerie dans leurs bagages et des lueurs de meurtre dans les yeux. Les guérilleros de Singleton les massacrèrent au fur et à mesure qu'ils arrivaient. Certains des plus malins réussirent à se faire la malle. Pendant les deux premières années il y eut beaucoup de meurtres. Singleton n'était pas un tueur propre. Il avait la technique d'un pachyderme. Il laissait traîner les cadavres dans la rue, la tête à moitié explosée par les balles. Les résultats furent persuasifs pour les autres.

Jamestown fut tour à tour choquée, écœurée, indignée. Un journal courageux aurait pu arrêter le massacre. Mais Singleton pesait lourd dans le monde des affaires. Il ne tolérait aucune interférence. Il était allié à de gros annonceurs. Un gros annonceur peut stopper tout ce qu'il veut dans la plupart des journaux de province. Les annonceurs de Jamestown régnaient sur la presse. Elle avait le choix : minimiser la criminalité ou perdre des contrats. Elle minimisa la criminalité.

À l'ère de la liberté d'expression une telle chose était incroyable. La liberté d'expression à Jamestown n'était que foutaises. Singleton…

Assis, Dawson regardait fixement le mur et pensait. À ce moment son téléphone sonna, lui arrachant un juron sonore.

— Allô ! grogna-t-il. Bon, j'arrive.

Il se leva. C'était le préfet de police qui venait de l'appeler. La colère du préfet s'était enflammée. Chaque fois que  ça se passait c'est Big John Dawson qui prenait les coups. Il jura de nouveau et sortit dans le couloir.

Dawson croisa des inspecteurs, des policiers en civil, des agents en tenue, quelques parasites, et ne leur dit mot. À part eux, ils chuchotèrent : « Bon Dieu, le fauve est lâché, encore une fois ! » Et, regardant dans l'autre direction, ils se lancèrent dans d'abondantes spéculations sur ce qui avait pu se produire. On intriguait beaucoup, dans les services de police de Jamestown. À tout bout de champ et sans raison apparente, on était promu ou rétrogradé. L'humeur du grand John Dawson était l'infaillible baromètre de l'atmosphère de la maison.

Il prit l'ascenseur, grogna « quatrième » et refusa de regarder le directeur des travaux publics qui essayait de placer une remarque sarcastique sur les Fils de l'Enfer. Il sortit au quatrième étage et marcha le long des luxueux bureaux de la municipalité où des hommes au regard mou étaient vautrés dans leur fauteuil et laissaient les hommes de main des politiciens locaux leur dicter leur conduite. Il pénétra dans le bureau de son supérieur immédiat, fit un signe de tête distrait à la secrétaire et franchit le seuil du saint des saints. Machinalement, par la force de l'habitude, il poussa le verrou. Un homme était assis derrière le bureau au centre de la pièce.

— Salut, John, dit-il.

C'était un individu cadavérique, âgé de cinquante ans ou plus, qui vivait à Jamestown depuis dix ans. Personne ne savait ce qu'il avait fait avant. Tout le monde s'en fichait. La seule chose qui comptait pour se faire élire c'était d'être du bon côté. Depuis dix ans il représentait ce qu'on appelait  un honnête citoyen, ce qui ne veut pas dire grand-chose. Il donnait l'impression d'être stupide et balourd et d'avoir besoin d'un tuteur pour conduire ses affaires et d'un guide pour traverser une rue sans y laisser une jambe.

Mais il n'en était rien.

Il était aussi stupide et balourd qu'un renard et s'il avait appartenu à un milieu différent il aurait pu devenir un autre Singleton. La première leçon qu'il avait apprise en débutant dans la vie publique, c'était que les journalistes de sa ville étaient paresseux et grégaires, mal payés, et capables de vendre leur mémoire pour un costume neuf, un billet de cinquante dollars et une bouteille de gin. La plupart d'entre eux étaient prêts à oublier beaucoup de choses à ce prix. La deuxième leçon, c'était que tous les journaux avaient une peur bleue des lois qui réprimaient strictement la diffamation, et que lui-même pouvait se livrer à n'importe quelle turpitude à condition de la repeindre d'une couche de patriotisme.

Oui, le préfet de police de Big John Dawson était stupide et balourd.

Il leva les yeux vers la silhouette massive qui se tenait devant lui, et son regard brilla en parcourant les boutons de cuivre de l'uniforme. Ses doigts effleurèrent un journal du soir.

— J'imagine que vous avez vu les journaux ? demanda-t-il aigrement.

— Parbleu, difficile de les éviter, répondit Big John.

Il s'assit, prit un cigare dans la cave à cigares qui se trouvait dans un tiroir ouvert, et l'alluma.

 Le préfet eut un claquement de langue, ferma brutalement le tiroir et dit :

— Qu'est-ce que ça signifie ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? L'adjudant général est peut-être candidat au poste de gouverneur. À mon avis, ça m'a tout l'air d'une de ces foutues manœuvres électorales.

— Pas d'accord, répliqua sèchement le préfet. Je croirais plutôt qu'ils viennent nous chercher noise dans notre arrière-cour. Qu'est-ce que Singleton en dit ?

— Il est furieux. Il voulait descendre Frost et j'ai eu un moment de faiblesse. Je l'ai persuadé de rester tranquille. Je regrette drôlement de ne pas l'avoir laissé faire, maintenant.

— Ouais ? (Le mot claqua.) Dawson, vous vous dégonflez ! Un coup de matraque sur la tête et vous vous effondrez comme un camé en mal de piquouse. Si vous aviez touché un cheveu de Frost nous serions crucifiés. Au contraire, faites savoir un peu partout que ces types doivent avoir les mains libres. Laissez-les faire tout ce qu'ils veulent. Collaborez avec eux — et ne soyez pas jaloux. Envoyez vos hommes rafler quelques gangsters. Peu importe lesquels, je m'en fiche. Il faut qu'on remplisse les prisons. Et pas de fusillades, surtout. La dernière fois qu'un de nos flics s'est énervé et a tué un type j'ai dû faire le tour des salles de rédaction pour étouffer l'affaire. Alors attention. Je ne peux pas éternellement clouer le bec de la presse.

« En sortant, dites à Miss Fanning de m'envoyer les reporters. Vous pourriez aussi mettre fin à cette sempiternelle partie de dés dans la salle de presse du rez-de-chaussée et m'expédier ces abrutis de chroniqueurs judiciaires. Dites-leur  que j'ai mon costume rouge et ma fausse barbe et quelque chose pour leurs petits souliers, ça les bougera !

— D'accord, dit Big John.

Il était à la porte.

— Et surtout, Dawson, continua le préfet, ne vous dégonflez pas ! 

Dawson fit oui de la tête et sortit du bureau.

Dix minutes plus tard, le préfet de police était entouré de journalistes. Il leur donnait l'ordre du jour, un message patriotique destiné à la population de Jamestown, et un message de félicitations pour les Rangers. Les reporters prenaient fébrilement des notes. Ils avaient deux bonnes raisons pour ça, qui se trouvaient toutes deux sur le bureau du préfet.

La première était une grosse liasse de billets.

L'autre une bouteille débouchée.

 

Cinq heures plus tard, Eddie Giles poussa la porte de la pièce occupée par les Fils de l'Enfer et dit :

— Devinez quoi ! 

Le capitaine Frost cessa de battre son jeu de cartes et dit :

— Où diable es-tu allé ?

— Du côté du lac. J'ai découvert quelque chose.

— Oui, on sait, dit Traub. Tu as découvert que l'eau, ça mouille.

— Non, quelque chose sur les hydravions.

Hans Traub se retourna. Il vit que Giles parlait sérieusement. Il devint sérieux. Ils étaient compagnons d'escadrille.

— Comment se fait-il que tu sois parti sans moi ? demanda-t-il. Tu aurais pu te faire dégommer !

—  Assez, Hans, dit Frost. Laisse-le parler.

— Eh bien, voilà. Je suis allé là-bas pour m'assurer que j'avais bien vu ces appareils. Je ne m'étais pas trompé. Je suis même entré dans le hangar. Ils ont des hydravions à flotteurs avec des tourelles à mitrailleuses. Je parie tout ce que vous voudrez qu'ils s'en servent pour faire du trafic au-dessus du golfe. Et j'ai l'impression qu'ils étaient prêts à passer à l'action.

— Moi aussi, grogna Hinsdell. Je suis enfermé ici depuis si longtemps que je suis nerveux comme une femme de mauvaise vie à l'église.

— T'énerve pas, Skip, dit Frost en souriant. Tu vas bientôt pouvoir t'amuser. Les choses commencent à bouger.

Elles commençaient en effet. Comprenant l'urgence de la situation, la police avait opéré des rafles dans huit établissements et arrêté une vingtaine d'hommes, mais Frost savait pertinemment que ces lieux n'étaient tolérés que pour être fermés en cas de pépin.

— Ce soir, Eddie, on va faire une descente chez Singleton, dit Jerry. L'heure de la fermeture a sonné pour eux. Je leur ai dit, et ils ont même pas dit peut-être. Ils ont carrément dit non. Donc on va le faire pour eux.

Ce soir-là, à dix heures et demie, les cinq hommes bouclèrent leur ceinture de pistolet, cinq hommes dont le maître était la loi — au-dessus de la terre, au-dessous de la terre et sur terre.

— On n'y va pas pour rigoler, dit Frost. Si ça tourne mal, visez entre les deux yeux. Et restez ensemble. Andale ! 

Ils partirent pour El Algeria.

 

 Des lumières multicolores clignotant dans la nuit opaque. De longues rangées de voitures garées. Les accords d'une musique lointaine. Des rires plus lointains encore. Un peu de gaieté.

Cinq hommes avançant lentement sur la chaussée.

Le chasseur releva la tête d'un air soupçonneux. Ils lui paraissaient bizarres. Sombres. Et les mâles voyagent rarement par groupe de cinq. Il pensa qu'ils allaient poursuivre leur chemin. Mais non. La colère monta en lui, et retomba aussi vite. Ils imposaient le respect. Il fit un signe de tête. Le portier fit un signe de tête. Il était habillé comme le laquais d'un empereur. Il souriait comme s'il payait pour le privilège de porter ce costume de roi Christophe.

Les cinq hommes franchirent le portail. La musique lointaine était maintenant rugueuse et cacophonique ; elle martelait leurs oreilles. L'orchestre d'El Algeria se déchaînait. Les lumières étaient tamisées… Des guirlandes se balançaient doucement et de minuscules ampoules clignotaient dans la coupole où un décorateur de panneaux publicitaires avait peint un ciel en trompe-l'œil… Parfums… chic…

Le capitaine Frost passa le premier et longea le mur. Les Fils de l'Enfer ne prenaient pas de gants. Ils écartaient sans ménagement les danseurs éméchés. Tout le monde semblait ivre. Un individu se dressa devant Frost ; même sans sa queue-de-pie on aurait deviné à sa tête qu'il était maître d'hôtel. Le Ranger s'arrêta.

Le maître d'hôtel le reconnut. Il sursauta, ses lèvres articulèrent une phrase qui ne fut jamais prononcée. L'expression de Frost l'avait congelée. L'homme hésita, et son obséquiosité naturelle reprit le dessus.

—  Monsieur ?

— Allez me chercher Singleton, ordonna froidement Jerry.

Le maître d'hôtel se fondit dans la cohue. Le capitaine Frost recula, le dos au mur. C'était une leçon — une leçon amère — qu'il avait apprise sous les tropiques. Les raisons en étaient claires. Les Fils de l'Enfer l'imitèrent.

On commençait à les dévisager avec curiosité. Un journaliste, possédant autant d'initiative que d'imagination et qui avait prévu des ennuis, était là et il chuchota à sa compagne :

— Ce sont eux. Les Fils de l'Enfer ! 

En un instant, la nouvelle se répandit d'un bout à l'autre de la salle.

— Les Fils de l'Enfer ! 

Les danseurs ralentirent le pas, baissant de régime jusqu'à s'arrêter sur place, en les dévisageant. Ils avaient tous bu, c'était certain, mais ils n'étaient pas suffisamment saouls pour rester insensibles à la tension soudaine. Ils se regroupèrent, formant une sorte de demi-cercle. Ils avaient tous, individuellement et collectivement, entendu parler de ces hommes. C'étaient des combattants qui avaient recherché l'aventure d'un bout à l'autre du globe. C'étaient les Fils de l'Enfer — une étiquette inventée par un attaché de presse du cinéma et qui leur était restée collée à la peau. Les femmes les admiraient, les hommes les enviaient… Adossés au mur, les Fils de l'Enfer ne bronchaient pas.

La foule s'écarta et Flash Singleton en jaillit. Derrière lui venait son garde du corps. On aurait dit deux crotales.

— Eh bien ? dit Singleton, le visage transformé en un  masque de haine. Sa main était dans sa poche. Il avait les nerfs à vif.

L'expression du capitaine Frost ne changea pas.

— Je vous l'ai dit, déclara-t-il. Hier soir, vous avez essayé de m'abattre. Dites à tous ces gens de sortir. Vous fermez boutique ! 

Les yeux de Singleton flamboyèrent.

— Jamais de la vie ! fulmina-t-il. J'ai un arrêté qui vous ordonne de me laisser tranquille et de ne pas vous mêler de mes affaires ! 

Il se réfugiait derrière la loi — cette loi qui, comme il l'avait toujours prétendu, n'était « que des combines ».

— Ça ne marchera pas, cette fois, Singleton, dit Frost avec calme et conviction. Cet arrêté ne vaut rien — même si c'est la Cour suprême qui l'a rendu. Vous allez fermer, bon sang, et vous allez fermer tout de suite ! 

La voix de Frost avait durci. Les Fils de l'Enfer ajustèrent leur position. Ils prirent un peu de distance. Les lieutenants de Singleton se déployèrent. Des deux côtés, on était prêt à régler cette affaire au pistolet. La foule, comme attirée par un aimant gigantesque, se rapprocha.

La fureur de Singleton augmenta. On le faisait passer pour un imbécile. Rien n'exaspère davantage un chef de gang. Ils ont la fierté chevillée au corps. Les yeux de Singleton se rétrécissaient.

Frost devinait ce qui se passait dans sa tête.

— Pas de violences, mes petits, dit-il sèchement, ou vous grillez tous sur la chaise. C'est la fin, Singleton. Dites-leur de sortir.

Cependant, le maître d'hôtel était allé avertir l'orchestre  qu'une fusillade risquait d'éclater. Le tempo de la musique accéléra aussitôt. Les musiciens avaient été formés exactement à ce genre de situation. Ils jouaient maintenant fortissimo. La caisse claire émettait des explosions staccato qui résonnaient comme des coups de pistolet. Le batteur connaissait la musique.

La musique rendit du cœur à Flash Singleton. Il reprit courage. « Je vous ai dit que je ne bougerais pas. Ça vaut toujours ! »

Frost fit un signe de tête et s'adressa à la foule sur un ton tranchant :

— Veuillez quitter les lieux immédiatement et calmement. Cet établissement est désormais fermé sur ordre de l'adjudant général de l'État du Texas.

Ceux qui étaient trop loin pour l'entendre devinèrent le message et les clients se dispersèrent lentement, quelques-uns à contrecœur.

Singleton écarta légèrement les bras.

— Ne bougez pas, Singleton, dit Frost.

La musique devenait assourdissante. Les Fils de l'Enfer ne bronchaient pas. Bientôt, tous les clients furent partis. Il ne resta plus que les racketeers et les Rangers, qui se faisaient face de part et d'autre de trois mètres de parquet bien ciré.

— Singleton, dit Frost, je vous arrête pour tentative de meurtre et quelques autres petites choses. Je vous conseille de me suivre sans faire d'histoires.

Frost fit un pas en avant. Singleton fit un pas en arrière. Toutes les lumières de la salle s'éteignirent brusquement. La salle fut plongée dans les ténèbres les plus noires.

Crac !

 Un éclair rougeâtre illumina l'intérieur. Une balle claqua dans le mur derrière Hans Traub.

— Hum ! grogna le Bavarois.

Il se jeta à plat ventre et ajusta une silhouette. Il tira puis roula sur lui-même.

Bang ! Bang ! Bang !

Crac ! Crac !

Il y eut une symphonie d'explosions. La fumée était âcre. Elle piquait leurs narines.

Jerry Frost était à plat ventre devant ses hommes. Chaque fois qu'il y avait une détonation et un éclair de lumière devant lui, il tirait dans cette direction. Quand les détonations et les éclairs s'arrêtèrent, il s'arrêta. Les Fils de l'Enfer attendirent, méfiants. La fusillade avait cessé. Ils entendirent un bruit de pas précipités, puis plus rien. Ils attendirent encore un peu. On n'entendait plus que le son montant et descendant de leur respiration. Même celle-ci semblait bruyante.

Frost rampa en avant, sa main effleura quelque chose, il frissonna et la retira vivement. Il attendit un moment sans faire de bruit. Il tendit de nouveau le bras. La chose ne bougeait pas. Il tâtonna. C'était un cadavre.

Il roula sur lui-même et chuchota :

— Skipper ?

— OK.

— Hans ?

— Ziemlich wohl !

— Eddie ?

— Ivre, mon vieux, complètement ivre.

Traub l'interrompit d'un juron étouffé.

—  Rowdy ? 

Perry grogna :

— Allume ces fichues lumières.

Frost rampa de nouveau vers le corps inerte et le traîna vers ses hommes.

— J'ai là un petit cadeau surprise et il ne bougera plus, dit-il. Maintenant tirons-nous d'ici avant que ces bandits ne ramènent une batterie de Minenwerfers.

Ils se relevèrent, s'étirèrent et respirèrent un peu plus librement. Soudain, on tambourina à la porte. Les Fils de l'Enfer se rejetèrent à plat ventre.

La porte fut enfoncée et des pas précipités retentirent, évoquant une armée affolée. Des faisceaux de lumière se braquèrent dans tous les coins.

— Les flics, dit Frost sèchement.

— Ouais, dit Perry. Juste quand on a besoin d'eux comme toujours.

Les policiers s'arrêtèrent net devant les cinq corps allongés et leurs torches se braquèrent sur eux. Les Fils de l'Enfer ne bougèrent pas. L'idée ne leur vint pas qu'ils n'avaient vraiment rien d'élégant.

Pour l'inspecteur Bill Turnax ce spectacle était non seulement inélégant mais du plus haut comique. Alors il s'étrangla de rire. La police municipale et les Texas Rangers ne sont jamais vraiment compatibles.

— Ça alors, s'esclaffa Turnax. Le capitaine Jerry Frost en personne. Qui s'est pris les pieds dans le tapis et boum ! 

Il rit de nouveau. Les autres flics l'imitèrent.

— J'aimerais lui mettre mon poing dans le nez, gronda Hinsdell.

—  Qu'est-ce que ça veut dire ? dit Frost

Turnax se calma et sa torche cessa de danser.

— Ouais, qu'est-ce que ça veut dire ? On nous signale une fusillade et on fonce comme des dingues pour trouver la boîte dans le noir et des boy-scouts étalés par terre.

— Encore une vanne et je le cogne ! dit Hinsdell.

— Les boy-scouts ont éteint les lumières, dit Frost ironiquement. Et les boy-scouts ont fermé la boîte. Qu'est-ce que vous en dites ? 

Il se releva d'un bond. L'inspecteur Turnax marmonna quelques mots inaudibles. Puis il dit d'une voix plus claire :

— Vous ! Vous fermez cette boîte !

— À double tour ! Et pour faire bonne mesure, nous avons envoyé quelques plombs dans les fesses de ces types.

Turnax fulminait. « Vous vous prenez pour qui ? »

Une des torches illumina le corps inerte. Il gisait dans une mare de sang.

— Nom de Dieu, vous avez tué quelqu'un ! Emportez le cadavre, vous autres ! 

Cela fit perdre son calme à Frost. Il saisit l'inspecteur par le bras et le fit pivoter.

— Écoute, pauvre flic, laisse tomber. Tu ne vas pas te couronner de lauriers à mes dépens ce soir. Ce type-là est à moi et je le garde. Tu arrives ici une heure en retard et tu veux tout prendre en main. Eh bien, tu ne peux pas ! Allez, les gars, ramassez-le et allons-y.

Ils obéirent. Ils transportèrent le cadavre comme si c'était un sac de farine pas trop lourd.

Ils l'emportèrent à la morgue. C'était Britsu. On aurait  pu faire passer un camion par le trou dans sa poitrine. Un .45 automatique à bout portant fait des dégâts.

Ils le fouillèrent, trouvèrent dans ses poches quatre cents dollars environ, un peu de monnaie, un .38 qui n'avait pas servi et un petit carnet noir qui mesurait environ dix centimètres de long, cinq de large et deux d'épaisseur.

Le capitaine Frost l'ouvrit, étouffa une exclamation, le referma à la hâte et vit que l'employé de la morgue avait remarqué son mouvement. Il le fourra dans sa poche. Ils restèrent sur place un moment puis sortirent dans la rue.

Les ténèbres commençaient à se dissiper devant la pleine lune et le ciel s'éclaircissait lentement. Le vent frais fouetta la joue de Frost. Au loin les voitures continuaient à circuler et personne ne semblait se rendre compte de ce qui s'était passé. Frost avait toujours trouvé bizarre qu'après une grosse bagarre le monde continue à tourner comme si de rien n'était.

— Jerry, dit Giles, ces types se sont sûrement carapatés vers les hydravions. On les tient et ils le savent. Allons jeter un coup d'œil.

En temps normal Frost aurait souri. Il aurait discuté. C'était dans sa nature. Mais parfois quelque chose faisait tilt. Et dans ces cas-là il n'y avait ni spéculation, ni discussion, ni perte de temps. Ça faisait tilt et c'était tout. Comme en ce moment.

— Tu as peut-être raison. L'air nous fera du bien. Qu'est-ce que tu penses ?

— Je pense, répliqua Giles, qu'ils vont filer vers le golfe. Singleton est un malin. Il a dû tout prévoir.

 Ils empruntèrent un des fourgons de la morgue et partirent pour Withers Field. Le capitaine Frost abaissa la visière de sa casquette et boutonna le rabat de la poche qui contenait le petit carnet noir.

 

Big John Dawson coffra lui-même Vito Petrone, signa personnellement le registre d'écrou et alla s'enfermer dans son bureau. Il était fatigué. Complètement crevé. Il avait les nerfs à vif et il était désespéré. Sinon il n'aurait jamais arrêté Vito Petrone. En temps ordinaire il ne l'aurait pas touché avec des pincettes. Petrone en savait trop. Le Rital serait trop heureux de raconter ce qu'il savait.

Big John Dawson n'en menait pas large. Il connaissait le monde du crime et toutes ses ramifications. Mais rien d'autre. Il sentait vaguement qu'il se passait des choses. Il luttait contre un tourbillon… et il se sentait emporté…

Il n'avait pas été particulièrement surpris d'apprendre qu'il y avait eu une descente à El Algeria et que Britsu avait été liquidé. Ça lui avait seulement fait perdre un peu plus les pédales. Son monde partait en vrille.

L'inspecteur Turnax entra. Big John n'était pas d'humeur à parler à quiconque.

— Fous le camp, Bill, dit-il. Je suis occupé.

Un seul regard à son chef apprit bien des choses à Turnax. Il ne reconnaissait plus la silhouette devant lui. Elle n'avait plus les épaules larges, le menton carré. Elle était voûtée et flasque. Dawson avait les traits tirés, les yeux visiblement hagards. Turnax était dans la police depuis longtemps, et ce n'était pas un imbécile. Il comprit.

 Quelque chose comme de la sympathie remua en lui. Turnax était un flic honnête et dur — mais à cet instant il comprit que son chef avait été corrompu. Et Big John comprit qu'il l'avait compris. Mais ils avaient essuyé trop de fusillades dans des ruelles sombres côte à côte pour ne pas se sentir proches l'un de l'autre. Dawson avait été un copain. Et Turnax était loyal.

— Doucement, dit-il. Il faudra bien que tu l'apprennes — et j'aime autant que ce soit moi qui te le dise.

Dawson leva les yeux.

— Me dise quoi ? demanda-t-il brutalement.

Il tentait de fanfaronner, mais ses efforts étaient vains.

— Eh bien, commença l'inspecteur en cherchant ses mots. (La conversation n'était pas facile.) Eh bien, quand tout a été fini on est rentrés par la morgue pour jeter un coup d'œil. Ils avaient descendu Britsu. Plus tard, on a attrapé Capello. Il nous a demandé le carnet.

— Un carnet ? Quel carnet ?

— Frost a trouvé un carnet dans la poche de Britsu — un petit carnet noir. Capello était revenu pour le récupérer. Il a dit que Singleton l'avait confié à Britsu, comme ça si on l'arrêtait il ne l'aurait pas sur lui. Britsu s'est fait descendre et Frost a récupéré le carnet avec tous les noms dedans.

— Ah, murmura faiblement Dawson.

— C'était la liste des gens payés par Singleton.

Big John s'affaissa dans son fauteuil. Il baissa la tête. Tout s'écroulait. Il ne chercha même pas à le cacher à son inspecteur. Il lui avait fallu vingt ans… vingt longues années. Et maintenant…

— Eh bien, merci, Bill, réussit-il à dire. (Sa voix était  étrange.) Tu ferais bien d'aller te reposer, Bill. La nuit a été dure. Et demain ce sera tout aussi dur.

Il rassembla son courage pour relever la tête et regarder Turnax. Il faisait belle figure, mince et droit comme un I, avec la tête sur les épaules. Belle figure. Dans le temps…

— Bill, dit-il à mi-voix, ne les laisse jamais te mettre le grappin dessus. N'accepte même pas une cravate, Bill, ni rien. C'est facile de commencer.

Il regarda à nouveau Turnax. Celui-ci lui rendit son regard. Il ne se faisait pas d'illusions sur ce jeu-là. Il ne pardonnait pas. On travaillait toute sa vie pour atteindre un but et au moment où on y arrivait, pouf ! Fini. Bill Turnax savait. À cet instant il renouvela son serment… honnêteté… fidélité…

Il serra les dents.

— Eh bien, au revoir, John. Ma femme m'attend et il est tard.

Il fallait un moment tragique comme celui-là pour qu'un homme songe à sa femme.

— Au revoir, Bill. Et, Bill, si tu veux bien téléphoner à ma femme de ma part ? Dis-lui que j'ai du boulot, qu'elle ne s'inquiète pas. D'accord ?

— Bien sûr, John. Au revoir.

— Au revoir.

La porte se referma sans bruit.

Pendant un long moment Big John resta immobile. Assis, le regard fixe. Enfin il releva la visière de sa casquette et épongea le ruisseau de sueur qui s'était accumulé sous son bord serré. Il décrocha son téléphone.

— Allô… Allô, monsieur le préfet ?… Ici Dawson…  Vous avez entendu parler de la rafle ?… Chez Singleton, bien sûr… Dites donc, les hommes de Frost ont descendu Britsu et pris un carnet qu'il avait sur lui… Ouais… Vous savez ce que ça veut dire… Ouais… au revoir… 

Il raccrocha en ricanant. Il se leva, sortit son pistolet de son holster et le posa sur son bureau. Il le regarda comme si c'était un fétiche. Dans un sens, c'en était un. Il en vivait depuis vingt ans… un flic dur. Et maintenant… Il avait toujours dit que le moment venu il voulait mourir debout…

Il ramassa le pistolet. Puis il se dirigea vers le mur et éteignit la lumière.

 

Les hangars de Withers Field ressemblaient dans la nuit à des éléphants couchés au milieu de la savane. Des feux rouges clignotaient au sommet des mâts portant les manches à air, un énorme projecteur tournait au-dessus de la tour de contrôle.

Les Fils de l'Enfer s'arrêtèrent devant le hangar 4 et secouèrent les mécanos. Le capitaine Frost aboya des ordres brefs. Les mécaniciens, à moitié endormis, disaient « Hein ? ».

— Nom de Dieu ! dit Frost. Les projecteurs ! On sort ! 

L'intérieur du hangar 4 s'illumina brusquement. Quelques secondes plus tard, les balises du terrain s'allumèrent. Les avions de chasse des Rangers furent poussés sur la piste.

— Eddie, cria Frost, tu prendras la tête.

Un moteur hoqueta et vrombit. Puis un deuxième. Et encore un autre. Les pots d'échappement crachèrent des flammes rougeâtres. Les Fils de l'Enfer bouclèrent leur casque.

—  Laissez le terrain éclairé jusqu'à notre retour ! cria Frost.

— OK, mon capitaine !

— Prêt, Eddie ?

— Prêt.

— Allons-y ! 

D'un seul mouvement, Eddie Giles sauta dans son cockpit. Il ajusta ses lunettes, vérifia la direction du vent et agita la main. Les autres répondirent d'un signe qu'ils étaient prêts et Giles s'élança le premier. C'est lui qui devait montrer le chemin. Son avion cahota sur le terrain et tourna. Derrière lui suivaient quatre engins auxquels la nuit et l'éclat des projecteurs donnaient un aspect monstrueux. Ils tournèrent aussi.

Giles s'envola presque verticalement. Ils décollèrent à leur tour, tout aussi rapidement.

Sur la route, quelques automobilistes ralentirent, hochèrent la tête et reprirent leur chemin. Ces aviateurs étaient tous cinglés, de toute façon.

L'escadrille rugit au-dessus de la vaste étendue d'eau qu'était le lac. Il s'étalait comme une bulle laquée au clair de lune. Le long du bord brillaient les lumières des hôtels et des établissements balnéaires. Quelques rares automobiles se traînaient, leurs faibles phares ajoutant à l'étrangeté de la scène. À l'horizon une luminosité diffuse indiquait la métropole.

Eddie Giles plongea devant le hangar où il avait vu les hydravions. Il l'avait bien repéré. Il descendit en rase-mottes, s'inclina davantage sur l'aile et vit qu'il était vide. On pouvait  s'y attendre. Les hydravions devaient foncer vers le golfe et la liberté.

Il remonta prendre sa place dans la formation, se dressa debout dans son cockpit et leva le bras. Puis il se carra sur son siège, pointa le nez de son A-3 vers le golfe et chargea ses mitrailleuses. Il consulta son tableau de bord. Vitesse 150. Altitude 2 500 pieds. Tours-minute 1 700. Indicateur de virage neutre. Son moteur vrombissait comme un métronome emballé. Eddie Giles sourit. Bon sang, ça faisait du bien de se retrouver chez soi !

Derrière lui, les Rangers suivaient.

Pendant deux heures il se tint dans le couloir aérien qui menait le plus rapidement au golfe. Ça lui laissait une heure pour tenter sa chance. Les A-3 avaient une autonomie de vol de six heures mais on n'essayait jamais d'aller jusqu'au bout.

Quand ils survolèrent Houston en rugissant, les Fils de l'Enfer cherchèrent anxieusement des signes de leurs proies dans la nuit claire. Ils auraient déjà dû les rattraper. Les hydravions arrivaient péniblement à 100 miles à l'heure. Les A-3 pouvaient atteindre 180 si on les poussait.

L'idée qu'ils pourraient rentrer bredouilles les faisait bouillir.

Alors, devant eux et sur la droite, deux formes apparurent, semblables à des phalènes. Giles crut d'abord à un mirage. La nuit peut jouer des tours étranges à un aviateur. Il se pencha en avant et réduisit les gaz.

Les phalènes étaient bien les hydravions.

Avant qu'il puisse faire signe aux Fils de l'Enfer, un zigzag  écarlate jaillit devant lui et transperça ses ailes. Il sentit son appareil tressaillir sous l'impact.

— Whoosh ! lâcha-t-il.

Il monta en chandelle, tandis que les plombs continuaient de grignoter le fuselage. Les mitrailleuses le visaient, montées sur tourelles. Elles pouvaient tirer dans n'importe quelle direction. Il se redressa et fonça pleins gaz.

Il vit que derrière lui ses camarades prenaient aussi de l'altitude. Ils se méfiaient de ces mitrailleuses ennemies.

Entre les mains d'un tireur au sang froid, les mitrailleuses sur tourelles sont infiniment plus dangereuses que celles montées sur capot. Elles peuvent être manœuvrées avant que le meilleur des pilotes ait eu le temps de se retourner. La seule solution dans ce cas est la fuite, ou d'avoir un camarade capable de venir détourner le feu.

C'était ce que Frost essayait de faire. Il manœuvrait pour ça. Il bascula sur le dos, se croyant hors de portée, mais une double salve vint caresser ses ailes comme pour l'avertir qu'il se trompait. Il amorça un piqué et tomba de mille pieds.

Hans Traub était beaucoup plus haut, mais basculait sur le dos. Il plongea à son tour en déchargeant ses deux mitrailleuses. Tombant soudain dans la nuit à près de 200 miles à l'heure, l'avion d'argent ressemblait à quelque monstre infernal, avec ses longues trompes luminescentes.

Hinsdell, Perry et Giles s'étaient rassemblés. Ils avaient choisi de se tenir à l'écart et de surveiller l'autre appareil. Celui-ci semblait content de poursuivre sa route et ne donnait pas l'impression de vouloir attaquer.

Traub s'efforçait de détourner le feu pour que Frost puisse tirer.

 Le mitrailleur de l'hydravion tomba dans le piège. Il leva les yeux, vit surgir l'avion flamboyant de Traub et perdit la tête. Il fit pivoter sa tourelle et braqua sa mitrailleuse sur l'ex-Bavarois.

Dès que la flamme jaillit, Frost fonça. Il était comme un coureur démarrant pile au coup de pistolet du starter. Son timing était parfait. Le ventre noir de l'hydravion tomba dans sa ligne de mire et il effleura la détente.

Une longue salve. L'hydravion frémit, et Frost enfonça son manche à balai juste à temps. Il passa sous les flotteurs, à quelques centimètres près. Une fois sur l'avant il tourna la tête. Il fut ahuri de voir que l'autre appareil était toujours suspendu dans l'air.

Traub avait ralenti, et Frost revint vers l'ennemi. Il ne tirait plus. Ils comprirent tous deux ce qui était arrivé.

Le mitrailleur avait été abattu.

Frost grogna et se plaça devant le nez de l'hydravion. Il agita le bras plusieurs fois en désignant le nord-ouest, et le pilote vira lentement de bord. Il ne semblait pas d'humeur belliqueuse. Il avait l'air content de retourner à Jamestown.

Mais l'autre pilote était récalcitrant. Il mit le cap sur le golfe en prenant crânement de l'altitude.

— Il veut jouer, pensa Giles, qui le prit en chasse et lui décocha une salve dans le fuselage en guise d'avertissement.

Cela calma le pilote. Il vira sur l'aile et s'aligna sur les autres avions.

C'est une étrange caravane qui rentra à Withers Field. C'est une foule plus étrange encore qui l'attendait au sol. C'est drôle comme ces choses-là s'ébruitent vite.

Les Fils de l'Enfer savaient que les hydravions allaient  forcément se casser à l'atterrissage et leurs pilotes le savaient aussi. Mais ils n'hésitèrent pas un instant. Ils furent admirables à voir, dérivant vers le sol. C'étaient de sacrés pilotes, pas le moindre doute.

Le premier hydravion descendit en planant et s'abîma dans la terre. Il y eut un craquement violent et un nuage de poussière. La coque fut complètement arrachée. L'appareil se souleva sur le nez, vacilla puis retomba.

Le second hydravion connut le même sort. Mais son pilote voulut tirer profit de l'erreur de son camarade. À vingt pieds de la piste il abandonna l'avion — une silhouette sombre plongeant vers le sol.

Les Fils de l'Enfer se posèrent à toute allure, coupèrent le contact et se ruèrent vers les épaves. La foule suivit.

— Reculez ! cria Frost. Bon Dieu, reculez !

Des débris du premier hydravion ils extirpèrent Flash Singleton et un pilote si amoché qu'il respirait à peine. Singleton était couvert de sang et ils comprirent qu'il était fichu. C'est lui qui avait tenu la mitrailleuse et la volée de plombs l'avait frappé de la tête aux pieds.

L'autre appareil contenait Al Thomas. Lui aussi était salement atteint. Le pilote qui avait sauté s'était montré le plus malin. Il s'en tirait avec une fracture de la jambe. Dans l'ensemble ce n'était pas beau à voir.

On entendit gémir la sirène d'une ambulance. Quelqu'un avait réveillé le chauffeur. Il y en a toujours sur les terrains d'aviation importants. Ils sont indispensables. La sirène dispersa la foule et l'ambulance apparut dans un vrombissement spectaculaire puis s'arrêta. Le chauffeur sauta à terre et courut vers l'arrière pour chercher les civières.

 On y installa les blessés.

— On monte aussi, dit Frost.

Traub et lui s'installèrent à l'avant avec le chauffeur tandis que Perry, Hinsdell et Giles montaient à l'arrière. Giles, comme toujours quand il y avait de l'action, était d'humeur facétieuse. Il s'allongea sur la civière libre et dit à Hinsdell :

— Réveille-moi à huit heures, s'il te plaît.

Flash Singleton gémit et marmonna un juron. Giles dit :

— Ferme-la, espèce de voyou à deux balles, et laisse dormir le kiwi 3 ! 

Ils foncèrent à tombeau ouvert vers la ville. Les conducteurs d'ambulance adorent ça. La voiture vira sur les chapeaux de roues devant l'hôpital de la Charité et s'arrêta dans un sursaut devant l'entrée latérale.

La salle d'opération était prête à recevoir trois blessés. C'était un de trop. Al Thomas était mort. Il mourut la tête tout près de Skipper Hinsdell, qui s'efforçait de comprendre ses bribes de paroles inarticulées.

Flash Singleton agonisait. On lui fit une piqûre et on attendit la fin. Le chirurgien dit qu'ils n'auraient pas longtemps à attendre. Il dit que c'était un miracle qu'il ait survécu jusque-là, le fil auquel était suspendue sa vie était très mince. Son torse était criblé de balles et il avait le crâne fracturé.

Le gangster était nerveux et obstiné. Il se cramponna à ce mince fil avec un courage remarquable. Par moments, il  reprenait connaissance. Frost profita d'un de ces instants de lucidité pour lui parler.

—  Vous êtes foutu, Singleton. Où sont les planques sur la frontière ?

— Britsu, souffla Singleton. Qu'est-ce que —

— Mort, dit sèchement Frost.

— Vous avez trouvé un carnet —

— Ouais, un carnet.

Un regain d'esprit combatif étincela un moment dans les yeux du chef de gang.

— Brûlez-le, dit-il. Brûlez-le !

— Et la frontière ? demanda Frost. Qui est dans le gang des avions noirs ? Qu'est-ce que c'est que cette bande ? 

Singleton ouvrit les yeux.

— Tu n'en as plus pour longtemps, Flash, insista Frost. Dépêche-toi ! 

Un élancement douloureux fit grimacer le gangster.

— Ils… voulaient… que je…

Sa voix faiblit puis s'éteignit. Au bout d'un moment il reprit :

— Un gros coup… le gang… 

Ses yeux s'ouvrirent tout grands et il suffoqua. D'accroupi, Frost se mit à genoux.

— Le gang, répétait-il, le gang…

La tête de Singleton tomba en avant. Puis il cessa de bouger.

Ils restèrent plantés là un moment. Frost se releva lentement. Le chirurgien jouait avec son aiguille. L'ambulancier essayait en vain de l'aider. Frost pensa qu'ils étaient cinglés.

— Voilà un sacré manque de bol, dit-il en articulant lentement ses mots. Il a presque dit quelque chose.

—  Quelque chose d'important, dit Hinsdell, pensif. Quelque chose d'important. Il ne nous reste plus qu'à nous croiser les bras et attendre.

— Allons, mon gars, dit Frost au chauffeur de l'ambulance, sois gentil et raccompagne-nous.

Ils repartirent dans l'ambulance. Ils sortirent devant l'entrée de l'hôtel et montèrent le perron. Le hall était presque désert. Deux chasseurs étaient en train d'enrouler les tapis et un grand aspirateur ronronnait. Les deux chasseurs regardèrent les cinq hommes curieusement, puis échangèrent un regard entendu. Ces types avaient dû se livrer à des affaires pas claires. Des affaires pas claires, en effet.

Les Fils de l'Enfer sortirent de l'ascenseur et regagnèrent leur chambre. Frost introduisit la clé dans la serrure, ouvrit la porte et alluma les lumières. Il dit :

— On a parfois eu du bol mais à la fin non. Je me demande ce que Singleton essayait de dire…

Personne ne le savait. Personne ne risqua une hypothèse.

Traub dit :

— Ces zincs ont éclaté comme du verre. Je n'oublierai pas ça de sitôt.

Il rit.

— Je crois que je suis un peu dingue.

— Tu le crois ? dit Giles. Mais non, bon sang, tu le sais parfaitement.

— Dis donc, petit malin, dit Traub en le toisant, tu commences sérieusement à me fatiguer.

— Va te faire voir, le Boche ! riposta Giles aussitôt.

Skipper Hinsdell fit une grimace et retira ses bottes d'un coup de pied.

—  Bon sang ! On dirait deux mômes qui se chamaillent tout le temps. Vous devriez être au jardin d'enfants !

Le maillot de corps de Giles lui atterrit sur la bouche. Il se leva fou de rage.

— Qui a lancé ça ? Je m'en vais assommer le type qui —

Pan ! Un oreiller étouffa ses paroles. Le grand Hans Traub se tenait debout sur le lit, en garde comme Jem Mace.

— Laisse mon pote tranquille, dit-il. Moi j'ai le droit de le démolir, mais personne d'autre que moi.

Pas un mot sur ce qu'ils venaient de vivre. Ils avaient joué et gagné. Ils avaient le droit de décompresser.

Ils se bousculèrent pour entrer dans la douche comme des gamins.

Le capitaine Frost fut le dernier à aller se coucher. Il appela le standard pour dire qu'en aucune circonstance on ne devait le déranger. Il s'en assura en bloquant la sonnerie. Il se mit au lit et enfonça un objet au fond de sa taie d'oreiller. C'était un petit carnet noir.

Puis il jeta un coup d'œil à ses hommes, sentit un sentiment de satisfaction lui réchauffer le corps, et s'endormit.

 

On tambourinait fort peu respectueusement à la porte. Eddie Giles avait un œil ouvert, comme toujours ; il s'assit dans son lit. Les coups persistaient. Les Fils de l'Enfer se retournèrent en grognant.

— Qui est là ? cria Giles d'une voix brusque.

— Buck Winn, du Courier, répondit une voix de l'autre côté de la porte. Et si vous ouvriez la porte ? 

Giles se tourna vers son capitaine. Jerry s'était soulevé sur un coude. Il secoua la tête.

—  Revenez demain, cria Giles.

— Bon, ça va, j'attendrai. J'ai apporté un tabouret et mon déjeuner, et le seul moyen que vous avez de m'échapper c'est de sauter par la fenêtre.

Giles et Frost se regardèrent. À entendre sa voix, il était évident que le journaliste parlait sérieusement.

— C'est un battant, dit Frost. C'est assez extraordinaire chez un journaliste de cette ville. Fais-le entrer, Eddie.

Eddie se leva et alla ouvrir la porte.

Un jeune homme débraillé entra, avec de grosses lunettes d'écaille sur son visage ovale. Il sentait le reporter à cent mètres.

— Ça fait deux heures que je me bagarre avec ces autres brutes, dit-il. J'ai même dû assommer un type d'un quotidien du matin. Mais me voilà.

Il regarda autour de lui, considéra les hommes allongés. Son savoir-faire 4 était impayable.

— Une sacrée nuit, hein ? dit-il avec un large sourire.

— Oh, mon Dieu, non, dit Giles. Une charmante garden-party, rien de plus.

— Vous vous fichez de moi ?

Giles prit un air profondément offensé :

— Qui, moi ? Je n'oserais !

— Bon, passons, reprit sérieusement Winn. On peut dire que vous nous avez fait bosser toute la nuit. La ville est sens dessus dessous. Regardez ça ! 

Il déploya une édition spéciale de son journal. Les gros  titres en caractères gothiques gras de 96 points s'étalaient sur huit colonnes.

DESCENTE DES RANGERS DANS UN NIGHT-CLUB

4 MORTS : LE CHEF DE LA POLICE SE SUICIDE

DANS SON BUREAU À LA MUNICIPALITÉ



Les célèbres Fils de l'Enfer livrent un palpitant combat aérien en pleine nuit



DISPARITION D'UN OFFICIEL



Le chef des racketeers meurt de ses blessures ;

SESSION IMMÉDIATE DU GRAND JURY


— Il s'en est passé des choses, dit Hans Traub.

Estimant qu'il avait apporté une contribution suffisante à l'interview il se tourna sur le côté et rabattit la couverture sur sa tête.

Le capitaine Frost regardait fixement le journal.

— C'est vrai, tout ça ? 

En entendant ainsi mettre en doute la véracité de son grand journal, le jeune Mr. Winn ne savait trop s'il devait se vexer ou être flatté. Il jeta un coup d'œil à la mâchoire de Frost et jugea préférable d'être flatté.

— Bien sûr ! Dawson s'est fait sauter la moitié du crâne. Vito Petrone est en prison. Flash Singleton est mort et cet Ichabod Crane de préfet de police a disparu dans la nature. Il est fortement question, dit-il en reniflant, de corruption. Le Grand Jury doit entrer en scène ce matin.

Il s'arrêta et attendit que quelqu'un dise quelque chose. Personne ne dit rien.

— Écoutez, reprit-il, j'ai entendu parler au QG d'un petit  carnet noir qui aurait causé toutes ces histoires. Qui serait plein de noms. On peut y jeter un œil ? 

Il lança à Frost un regard entendu à travers ses lunettes.

Frost glissa une main dans son oreiller, en masquant son geste avec son corps, et referma les doigts sur le carnet. Il se leva et entra dans la salle de bains.

— Et le carnet ? insista le reporter.

Frost ferma à demi la porte, ne laissant passer que sa tête.

— Il n'y avait rien dedans. Rien que votre journal accepterait de publier.

La mâchoire du journaliste se décrocha.

— Ah, non, capitaine ! C'est pas du jeu ! Dawson se dézingue, le préfet se fait la malle — pourquoi ? Le petit carnet noir ! Vous voyez ?

— Non, dit Frost. Je ne vois pas. Il y a déjà eu assez de dégâts comme ça. Et même — écoutez-moi bien — même s'il y avait eu des noms dedans, ça ne compterait pas. Si vous tenez à écrire quelque chose dites-leur qu'on se barre pronto pour la frontière.

— Allez, capitaine, quoi —

— Eddie, fais la bise à ton copain et montre-lui la porte.

— Capitaine —

— Allez, viens, mon gars, dit Giles. Tu as entendu le capitaine.

— Écoutez voir —

Mais le reste de ses mots se perdit. Giles avait refermé la porte sur lui.

Frost sortit de la salle de bains et s'assit au bord du lit.

— Un gros coup, dit-il, songeur.

Giles le regarda.

—  Je me demande ce que Singleton essayait de nous dire.

— Oublie ça, dit Giles. Il n'était pas en état de dire quoi que ce soit. Il délirait.

— Je ne sais pas, dit Frost. J'ai des raisons —

Giles fronça les sourcils.

— Tu veux dire, dit-il vivement, que tu en sais plus que nous ?

Frost ne répondit pas.

— Je sais, dit Giles. C'est ce carnet —

— Non, dit le capitaine.

Il ne savait pas mentir. Son visage le trahissait. Le carnet contenait de précieux renseignements.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Giles.

— Rien… peut-être, dit Frost. Et peut-être beaucoup.

Il alluma une cigarette, en tira lentement quelques bouffées.

— Une chose est sûre, dit Frost, c'est qu'on n'en a pas fini avec eux. Loin de là. Eddie, poursuivit-il sobrement, jusqu'où irais-tu pour arrêter ce gang ?

— Jusqu'au ciel, dit Eddie. Pourquoi ?

— Parce qu'il faudra peut-être y aller, murmura Frost en regardant par la fenêtre.  


1. Première publication sous le titre The Little Black Book, dans la revue Black Mask en janvier 1930. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. Célèbre organisation criminelle de Lower Manhattan, New York, active entre les années 1890 et 1920. 


3. Pilote de guerre, en argot militaire de la Première Guerre mondiale, par analogie avec l’oiseau du même nom.  


4. En français dans le texte. 



	
	
	


Frost chevauche seul 1

Frost avait l'impression que la femme et lui étaient suivis, et qu'ils l'avaient été depuis le moment où ils avaient franchi la frontière. Comme ils quittaient la Plaza Madero pour s'engager dans la rue tortueuse où se trouvait le café La Estrellita, il eut soudain la certitude que des pas se dirigeaient dans la même direction qu'eux, et que leur poursuivant s'efforçait d'être aussi discret que possible.

Pour être certain de ne pas être victime de son imagination, comme c'était souvent le cas lorsqu'il s'aventurait dans une vieille ville du Mexique à la nuit tombée, il fit halte devant la vitrine d'un magasin, où des babioles étaient exposées, et chuchota un avertissement à sa compagne. Dès qu'ils s'arrêtèrent, le bruit de pas se tut. Personne ne passa dans la rue. Il n'y avait donc plus de doute ; ils étaient bien suivis.

Tous les sens à présent en éveil, les nerfs à vif, Frost murmura quelques mots à sa compagne, et ils repartirent. Au loin,  il voyait les lumières du café La Estrellita et les silhouettes confuses des consommateurs assis à la terrasse. Frost avançait doucement, l'oreille aux aguets, mais sans se retourner. Non seulement il était toujours suivi, mais les bruits de pas derrière eux étaient plus nombreux. Il devait maintenant y avoir deux ou trois hommes. La rue était étroite et les pas résonnaient ; des étoiles clignaient dans le ciel et, de quelque invisible patio aux environs, le tintement sourd d'une guitare flottait jusqu'à eux.

En passant devant les portes sombres d'où émanait une fraîcheur humide, la femme éprouva une appréhension soudaine et prit nerveusement le bras de Frost. Il se pencha vers elle et chuchota :

— Ne vous inquiétez pas, mais je voudrais savoir si vous savez vous servir d'un pistolet.

Elle se serra contre lui.

— Je ne suis pas très tranquille, avoua-t-elle, mais croyez-moi, je sais m'en servir. D'ailleurs, dit-elle en retrouvant de l'assurance, j'en ai un.

Elle tapota son volumineux sac à main et ajouta d'un ton badin :

— On n'est pas journaliste depuis dix ans sans avoir appris quelques trucs.

— Ah, dit Frost, vaguement contrit.

Il la fit entrer dans le café, sans se retourner vers leurs poursuivants.

La Estrellita était une petite salle carrée encombrée de tables. Une cinquantaine de clients étaient assis, à l'intérieur et à la terrasse. Le plafond était noirci par la fumée des cigarettes et il y régnait le même bruit que dans toutes les  tavernes de la frontière. C'était l'heure où Algadon allumait toutes ses lumières pour attirer les touristes, mais la clientèle, comme Frost le remarqua d'un coup d'œil rapide, était en ce moment surtout mexicaine.

Au fond de la salle carrée il y avait un comptoir où deux Mexicains mélangeaient des cocktails ; derrière eux se trouvaient le traditionnel miroir en verre dépoli et de longues rangées de bouteilles. Un homme aux épaules puissantes et à moitié chauve maniait un chiffon avec une énergie proche de la violence. Un regard suffisait à s'assurer de son origine. C'était un de ces vieux barmen américains que la prohibition avait poussés jusqu'au Mexique.

Des verres et des cuillers étaient entassés à une extrémité du bar et au-delà, sur une estrade, un quintette de musiciens du cru grattaient indolemment leurs guitares. Ils simulaient l'indifférence, l'ennui, espérant arracher une tournée à un touriste de passage sympathique. Personne n'avait de sympathie à leur accorder.

Frost conduisit la jeune femme à l'intérieur ; à mi-chemin d'une table qu'il avait repérée il distingua la silhouette bien connue du capitaine des Rangers George Stuart. Frost passa lentement devant la table de Stuart et dit à voix basse :

— Ne lève pas les yeux, George, mais prépare-toi. Ça va barder.

Pour toute réponse, Stuart fit tomber la cendre de sa cigarette d'un mouvement presque imperceptible de ses doigts. Vingt ans passés sur la frontière lui avaient appris à maîtriser parfaitement ses facultés, avaient amorti ses émotions.

Frost se dirigea vers une table près de l'extrémité du  comptoir et aida sa compagne à s'asseoir. Puis il s'assit face à la salle et jeta un coup d'œil à George Stuart.

Les deux hommes échangèrent un regard entendu. Stuart croisa les jambes et en profita pour faire glisser d'un geste du coude son six-coups vers l'intérieur de sa cuisse. Au même instant trois hommes entrèrent, regardèrent rapidement autour d'eux et se dirigèrent vers une table près de Frost. Quand ils s'y installèrent, les pieds des chaises grincèrent sur le sol, tranchant sur les conversations mièvres et la musique soporifique.

Ils étaient jeunes tous les trois, l'allure mexicaine, la figure en lame de couteau, les yeux plissés — ils appartenaient à un type qui pullule le long de la frontière : des vauriens, capables de faire n'importe quel coup fourré à n'importe quel prix.

Frost commanda deux bouteilles de bière et regarda sa compagne.

— J'ai bien peur, dit-il en s'efforçant de prendre l'air insouciant, de vous avoir entraînée dans une sale aventure, et le seul moyen de s'en sortir est de continuer droit devant.

— Vous pensez, demanda-t-elle en inclinant légèrement la tête, que ces hommes —

— Je n'en sais rien, dit Frost. Mais j'ai dans l'idée que vous aurez de quoi écrire un sacré article d'ici la fin de la soirée. Il y a une fenêtre derrière vous. Si — si jamais il y a du vilain, sortez et ne vous retournez pas.

— Vous parlez comme si vous regrettiez de m'avoir amenée.

Frost la regarda.

— Je n'ai jamais de regrets, dit-il, ce serait lâche. Mais  quand on est partis les choses ne se présentaient pas aussi mal. Et si on essaie de sortir maintenant on n'arrivera pas vivants dans la rue.

— C'est si grave que ça ? 

Elle souriait et ce sourire irrita Frost. Il ne répondit pas. Il trouvait cette question stupide. Bon Dieu, bien sûr que c'était grave. Elle n'avait rien à faire ici. Mais c'était comme ça avec la tribu des journalistes, tous autant qu'ils étaient. Surtout les femmes. Elles s'imaginaient que leur profession était une protection. Helen Stevens, cependant, paraissait encore plus intempestive que tous les reporters que Frost avait connus. Peut-être, pensa-t-il, parce qu'elle s'apprêtait à faire un grand papier sur les Fils de l'Enfer pour une organisation incontestablement importante, le Manhattan Syndicate, Inc. 2 Tout de même, se répéta Frost, cette fois avec amertume, sa place n'était pas là.

Peu de villes de la frontière étaient sûres pour une femme après la tombée de la nuit ; Algadon ne l'était à aucun moment de la journée. Mais Helen Stevens avait beaucoup insisté et pour finir de persuader Frost elle avait apporté une lettre de l'adjudant général. Et maintenant elle était là.

La situation s'annonçait mal.

Le garçon reparut avec deux bouteilles et deux verres. Il versa la bière, remit les bouteilles sur un plateau et commença à s'éloigner.

— Psst ! dit Frost. Deja las botellas ! 

 Le serveur tourna la tête, surpris.

— Cómo ?

— Deja las botellas ! répéta Frost plus sèchement.

L'homme leva les yeux au ciel comme pour inviter la compassion divine à descendre sur l'idiot qui lui faisait face, puis reposa les bouteilles vides sur la table. Il s'éloigna, vaguement perplexe ; mais il ne l'était pas plus que la journaliste.

— Comme c'est bizarre, observa-t-elle.

— Pas du tout, répliqua Frost. J'ai des tas de petites manies amusantes comme celle-là.

Il jugea inutile de lui expliquer qu'il savait par expérience qu'en cas de combat rapproché une bouteille de bière était d'une efficacité incomparable ; ni qu'il était sûr qu'un tel combat aurait bientôt lieu.

Il sirota une gorgée de son verre en considérant sa compagne. Son visage était détendu, charmant. Il se rappela l'instant, en route pour La Estrellita, où elle lui avait touché le bras, saisie d'une crainte passagère. À présent son expression n'exprimait pas la moindre peur — ni rien qui pût y ressembler. À la voir si calme, on aurait pu croire qu'elle était assise dans quelque loge d'opéra, et non dans un bouge mexicain à l'atmosphère lourde de menaces. Irrévérencieusement, Frost se dit que si lui-même, accoutumé comme il l'était à la tension, éprouvait un certain malaise, cette fille qui ignorait tout du risque aurait dû au moins partager en partie cette inquiétude. Le fait qu'il n'en était rien l'agaçait un peu.

Elle souleva le verre de sa longue main fine et tandis qu'elle le portait à ses lèvres ses doigts fuselés en tapotèrent  légèrement le pied. Du coin de l'œil, Frost vit un des trois hommes qui les avaient suivis se pencher et murmurer quelques mots à ses camarades. Il vit aussi George Stuart se redresser sur sa chaise, prêt à réagir au quart de tour.

— Est-ce que cette ville est un exemple typique des villes de la frontière ? demanda Helen Stevens de sa voix douce.

— Est-il possible, répliqua Frost, que vous ignoriez tout de la frontière ? 

Elle éclata de rire, et ses yeux pétillèrent.

— Naturellement !

— Dans ce cas, elle est typique. Malgré tout, ajouta Frost, je regrette qu'on soit venus.

— Pourquoi ? demanda-t-elle, l'air de prendre grand plaisir à la situation. Je suis enchantée, ajouta-t-elle avec un petit rire, de vous voir dans votre propre milieu. (Elle inclina la tête.) J'ai l'impression, capitaine, que vous dramatisez tout à plaisir.

Pour la seconde fois en quelques minutes, Frost fut la proie d'émotions mêlées. Tantôt elle le séduisait, tantôt elle l'irritait. À présent il n'avait pas la tête à des badinages de salon de thé.

— Je vous en prie, dit-il, pas de réflexions personnelles.

Puis il se ravisa ; ce n'était pas ce qu'il avait voulu dire. Il avait parlé trop sèchement. Il se hâta d'ajouter :

— Miss Stevens, vous devez me comprendre. Nos hommes font face le long du fleuve à un gang puissant qui leur donne du fil à retordre. On s'attend à tout moment à ce que quelque chose arrive — n'importe quoi. Vous pensez que je dramatise. Mais je suis simplement prudent (il leva les yeux) — et je pense à vous.

—  C'est inutile, assura-t-elle avec brusquerie. Tout va bien pour moi.

Il n'en était pas du tout certain. Il se sentait alarmé — réellement alarmé. En dépit de sa nonchalance affectée, il sentait qu'il se passerait quelque chose avant qu'ils puissent quitter La Estrellita. Il savait lire les signes. C'était le genre de prélude qui se déroulait toujours de la même façon. Sans jamais aucun changement. S'il avait été seul il aurait pris les devants. Mais il n'était pas seul. Il avait une femme avec lui — une responsabilité personnelle. Il avait en quelque sorte les mains liées. D'ordinaire Jerry Frost allait au-devant du danger.

Trois hommes l'avaient suivi. Pourquoi ? Des voleurs cherchant à dévaliser un touriste ? Sûrement pas. Ils savaient très bien qui il était — ou auraient dû le savoir —, et même s'ils l'ignoraient, George Stuart était là. Tous les hommes, femmes, enfants d'Algadon, sans exception, connaissaient Stuart l'incorruptible. Il faisait partie de la frontière. Les hommes qui traquent un gibier américain le long du Rio Grande alors qu'un Ranger est dans les murs ont un but plus sinistre qu'un simple vol à la tire.

Pensaient-ils que Frost portait sur lui le précieux carnet noir qu'il avait soutiré à Flash Singleton lors de la petite affaire de Jamestown — ce petit carnet noir que le gangster portait sur lui et qui contenait des noms, des renseignements ? Il ne savait pas. Mais une voix intérieure, une petite voix persistante le mettait sur le qui-vive. Elle lui disait de s'attendre à tout. Helen Stevens avait dit qu'il dramatisait les choses. Frost sourit pensivement. Elle pouvait bien penser  tout ce qu'elle voulait. Il n'avait rien à reprocher à sa propre intuition. Elle l'avait trop souvent sauvé pour ça.

— Pensez-vous, murmura-t-elle, que des hommes de ce gang soient ici en ce moment ?

— No sé, fit-il en haussant les épaules. Ils sont partout.

— Mais il me semble avoir lu quelque part que les Fils de l'Enfer l'avaient démantelé ? 

Il lui adressa ce qu'il pensait être une grimace contrite, mais le résultat fut bien différent.

— Non, avoua-t-il. On l'a à peine écorné. On n'a attrapé que les petits poissons.

Elle tourna son corps vers lui et posa une main sur le poignet de Frost, en remuant un peu la tête.

— J'espère, dit-elle soudainement et, lui sembla-t-il, avec douceur, que vous attraperez les gros !

Frost sentit qu'elle était animée par une profonde sincérité et ses soupçons se dissipèrent aussi rapidement qu'ils étaient venus. Ils avaient peut-être été chassés par le contact de sa main, la proximité de son visage charmant, le léger sourire sur ses lèvres ; toujours est-il qu'ils s'étaient bel et bien envolés. Helen Stevens était une femme séduisante, de celles dont on dit vaguement qu'elles attirent les hommes. Il y avait longtemps que Frost ne s'était trouvé en compagnie de semblable créature. Il eut le sentiment subit et poignant d'être passé à côté de quelque chose.

Il lui tapota la main avec reconnaissance, soupira comme un écolier amoureux et dit :

— Je l'espère aussi.

Près de la porte, une chaise grinça sur le sol et un homme se leva lourdement, en chancelant. Au bout d'une heure il  semblait soudain s'être aperçu que l'orchestre ne jouait pas bien.

— Una canción ! cria-t-il. Canta !

— Sí ! Sí ! reprit la salle en chœur.

Les musiciens sur l'estrade s'animèrent et grattèrent leurs instruments avec un peu plus d'entrain. Ils jouèrent quelques mesures d'introduction puis se mirent à chanter d'une voix plaintive La Cucaracha, la chanson de feu de camp de ce renégat immortel — Pancho Villa.

Quand ils se turent la salle croula sous les applaudissements. Il fallait s'y attendre. La Cucaracha est une sorte d'hymne national de la province. Il rappelait par éclairs le souvenir du palefrenier de Chihuahua qui avait lancé son défi à la figure du gouvernement : « Que chico se me hace el mar para hacer un buche de agua 4… Je me gargariserai avec l'océan ! »

La Estrellita secouait sa léthargie.

Frost se tourna vers la table des trois hommes. Ils lui parurent visiblement agités. Ils secouaient vivement la tête et l'un d'eux échangea un clin d'œil avec le barman. Celui-ci s'avança lentement le long du comptoir en feignant la nonchalance. Frost faisait semblant d'être totalement absorbé par son verre et par la conversation de sa compagne. Mais il ne l'était que relativement.

Quelque chose se préparait.

— Rappelez-vous, murmura-t-il à la jeune femme, la  fenêtre est juste derrière vous. J'ai l'impression que les ennuis vont commencer. Compris ?

— Parfaitement, répondit-elle tranquillement.

Elle prit son sac et l'ouvrit sur ses genoux. Sa main se glissa à l'intérieur et se referma sur la crosse d'un pistolet.

— Ne vous inquiétez pas.

— Non, bien sûr, dit-il.

Il parlait sincèrement. Son assurance calme et décidée le rassurait. De nouveau il l'admira, se surprit à imaginer quelle sorte de compagne elle serait dans des circonstances plus agréables.

Un des trois Mexicains se leva. Il voulait donner l'impression d'avoir trop bu. Frost n'eut aucunement cette impression.

Il croisa le regard de George Stuart et inclina imperceptiblement la tête. Stuart répondit de la même façon.

Le Mexicain avança entre les tables, cherchant ostensiblement à atteindre le bar. Il ne l'atteignit pas. Faisant un pas de côté il s'arrangea pour trébucher contre le pied de Frost, manquant s'étaler sur le sol. Reprenant son équilibre, il déversa un torrent de mots en espagnol, balaya d'un geste les verres de la table.

Voilà. L'explosion prévue. Voilà donc. Frost avait attendu ce moment, tendu comme un archet.

Il sauta de sa chaise et mit toute sa puissance dans un uppercut court qui atterrit en plein sur le menton du Mexicain et l'envoya s'écrouler à trois mètres de là sur une table.

— Filez ! dit-il à la femme.

Sa main droite descendit vers son pistolet sur sa hanche tandis que la gauche cherchait à tâtons la bouteille vide. Mais il avait perdu de précieuses secondes. Quand il se  retourna il vit pointés sur lui les canons d'acier bleuté de deux pistolets, tenus par les deux autres poursuivants. Il était trop tard pour dégainer son arme.

La carrière de Jerry Frost aurait pu se terminer en cet instant si George Stuart n'avait été là. Arrivé par-derrière sans faire de bruit, mais rapidement, il abattit la crosse de son arme sur le crâne d'un des Mexicains. Le coup était terrible. L'homme gémit et tomba par terre. Vivement, Stuart jeta ses bras autour des épaules de l'autre.

Frost profita de l'accalmie pour reculer et chercher du regard Helen Stevens. Elle n'était plus là ; et il n'eut pas le temps de se demander où elle était passée ni comment elle avait disparu. À travers la porte venaient de faire irruption cinq hommes, des durs comme Frost en avait rarement vu. Ils fonçaient devant eux sans se poser de questions, un seul but en tête. Tout le monde s'était levé dans la salle, en n'opposant guère de résistance aux cinq hommes.

Frost frappa de toutes ses forces avec la bouteille de bière, et elle s'écrasa contre la tête de l'homme qui se battait avec George Stuart. La pommette du Mexicain émergea comme par magie de sa peau déchirée et le sang se déversa sur son visage. Il perdit connaissance et Stuart le laissa glisser au sol.

Une main invisible appuya sur l'interrupteur et La Estrellita fut plongée dans le noir.

Il y eut un claquement de pistolet, une lumière bleue et écarlate, et la balle siffla aux oreilles de Frost. Le tumulte était à son comble. Frost fit un pas de côté, juste à temps. Le pistolet aboya de nouveau. En voyant l'éclair Frost comprit qu'il avait été en plein dans la ligne de tir. Si…

Il y eut une bousculade générale vers la porte. Frost cogna  dans le noir, entendit un grognement, cogna de nouveau. Une troisième fois il asséna la bouteille de bière ; cette fois elle éclata. Des blasphèmes en espagnol fusèrent. La Estrellita était devenue un enfer. Des tables et chaises étaient secouées, des verres se fracassaient en mille morceaux et une voix tonnante répétait :

— Luz ! Luz ! 

Quelqu'un réclamait de la lumière et Frost se dit qu'il serait sage de battre en retraite au plus vite, avant qu'on ne rallume l'électricité. Il cria à Stuart de le suivre, baissa la tête et s'avança vers la fenêtre. Sa fuite était entravée par la foule affolée, qui jurait et se débattait. Tout le monde luttait pour sortir. Frost joua des poings ; un coup lui heurta la mâchoire. Il vacilla, faillit tomber, mais se redressa et riposta. Il entendait au-dehors les coups de sifflet stridents des agents. La police mexicaine appelait au calme, à sa façon bien à elle.

Frost serra les dents et fit des moulinets de ses bras. Et chaque fois que ses poings retombaient, ils frappaient quelqu'un. Il plongea droit devant lui et la force de son élan fit plier la cohue. Il se redressa et repartit, marchant sur des corps, entraînant d'autres dans sa folle ruée vers la sortie.

Il voulait appeler Stuart de nouveau pour lui faire savoir où il se trouvait, mais même dans ce chaos mental et physique il comprit qu'il risquait de se faire trahir par sa voix. Alors il continua à se frayer lentement un chemin vers la fenêtre à coups de poing.

Il la voyait, un rectangle de lumière extérieure à un ou deux mètres de lui, et poussait, luttait, sans cesser de frapper. Il était surexcité, il savourait la puissance de ses longs bras et de ses poings… une masse sombre se profila devant lui et  son poing jaillit presque du sol. Il s'écrasa sur la vision confuse d'une tête, il entendit une exclamation étouffée et l'homme s'écroula.

Frost bougea les bras pour dégainer son pistolet et, tout en se rapprochant de la fenêtre, cognait à droite et à gauche ; soudain, il s'aperçut que ses jambes ne bougeaient plus. Elles étaient prises dans un étau humain.

Il tomba à plat ventre.

Mais il ne toucha pas le sol. Il tomba sur plusieurs corps qui se débattaient et comprit qu'on l'avait tiré au cœur de la mêlée. Craignant d'être piétiné, il se redressa d'un coup en s'agrippant à la veste de quelqu'un, heureux de ne pas avoir lâché son pistolet. Il se mit à genoux puis debout et, découvrant que ses jambes pouvaient bouger, il donna de grands coups de pied à la forme humaine sur le sol. Il y eut un juron.

Il atteignit la fenêtre, agrippa le seuil d'une main, se hissa. Il avait enfin réussi. Il enjamba l'appui et tomba littéralement dans la nuit. En s'emplissant les poumons d'air frais, il songea à Helen et à Stuart.

Où étaient-ils ? En sûreté ? Il n'y avait eu, se dit-il, que deux coups de feu. Pour autant qu'il le sache, aucune balle n'avait atteint sa cible. Les Mexicains ne sont pas réputés pour être des tireurs d'élite ; leur premier amour est le couteau. Et le couteau est généralement silencieux. Avaient-ils ?… Cette pensée le fit bouillir de rage. Cependant, Stuart était un vétéran. Il en avait vu d'autres… et pourtant…

Oubliant toute prudence, Frost cria :

— George ! George ! 

 Comme pour répondre à cet appel imprudent, George Stuart dégringola de la fenêtre.

— Dieu soit loué ! haleta Frost. Blessé ?

— Non, répondit une voix laconique. Et toi ?

— Quelques bleus. George, je dois retrouver cette femme ! 

Ils traversèrent la rue à la hâte. La mêlée faisait toujours rage dans le café. Les policiers s'époumonaient sur leurs sifflets, et lançaient de temps en temps un appel au calme d'une voix pompeuse qui ne donnait guère de résultats. La bagarre était générale.

— En attendant, dit George, on fait des cibles idéales. Fichons le camp vite fait ! 

Ils se dirigèrent rapidement vers le pont international.

— Qui diable est cette bonne femme ? dit Stuart.

— Une journaliste que le Vieux m'a envoyée, mais j'aime mieux ne pas en parler.

— Je te comprends, dit Stuart. C'était une drôlement bonne idée, de l'amener dans cette ville. On a failli se faire descendre à cause d'elle.

— Je m'en rends compte maintenant. Mais ça aurait pu être pire.

Il ajouta :

— Tu m'as sauvé la vie, George.

George Stuart se frotta le menton d'un air pensif, feignant de ne pas avoir entendu.

— Où crois-tu qu'elle est allée ? demanda-t-il.

— J'ai essayé de l'avertir, dit Frost. Si elle est maligne elle aura franchi la frontière.

Ils étaient maintenant assez loin de La Estrellita pour que le bruit fracassant de la bagarre ne soit plus qu'un vague  murmure. Au-dessus de leurs têtes, les étoiles clignaient ; de temps en temps les deux Rangers entendaient des accords de guitare, dans des quartiers indolents d'Algadon qui continuaient de chanter, imperméables à cette confusion.

— Tu connais les brigands qui ont déclenché cette bagarre ? demanda Stuart en s'efforçant de suivre l'allure imposée par les longues jambes de l'aviateur.

— Je ne les avais jamais vus, dit Frost. J'imagine qu'ils ont été embauchés par le gang. Je me demande comment tout ça va finir…

Stuart n'avait pas de réponse à cette question. Ils poursuivirent leur chemin en silence.

— J'espère, reprit Frost comme s'il pensait à voix haute, qu'elle est bien rentrée. Elle m'a donné l'impression qu'elle savait se débrouiller dans un coup dur.

— Eh bien, dit Stuart d'un air maussade, elle a eu une belle occasion de le montrer, ce soir.

— Et elle n'était pas mal, continua Frost sur le même ton rêveur.

— Ouais, ça aussi, je l'ai remarqué.

Au poste-frontière, ils échangèrent les amabilités d'usage, sans conviction, avec les officiels de la douane. Frost demanda si la femme était passée. Les officiels répondirent qu'ils étaient désolés mais qu'aucune femme n'était entrée aux États-Unis. Frost insista, assura qu'ils se trompaient, mais les douaniers insistèrent de même qu'ils n'avaient vu personne.

George Stuart connaissait leur manège.

— Alors ? demanda-t-il d'un ton lourd de sous-entendu.

— Une catastrophe ! s'exclama Frost, une vraie catastrophe. Bon Dieu, souffla-t-il, si quelque chose lui est arrivé… En  tout cas, dit-il résolument, je ne peux pas repartir sans elle. Ça, au moins, c'est sûr.

Stuart alluma une cigarette et dit :

— Tout ce que tu voudras, Jerry. Tu veux qu'on retourne jeter un coup d'œil à La Estrellita ? demanda-t-il en laissant l'aviateur décider de la marche à suivre.

— Il ne s'agit pas de ce que je veux. Mais le Vieux me l'a confiée —

— Bien sûr.

Stuart se tourna vers les douaniers et leur demanda, sur un ton quelque peu agressif, de retenir la femme qui avait franchi la frontière avec Frost, si jamais ils la voyaient. Il ajouta quelques remarques bien senties, à l'adresse de son ami :

— Jerry, tu es le dernier des imbéciles ! Tu sais très bien ce que tu risques en venant ici ! 

Après quoi, s'étant soulagé, il redevint le lutteur qu'il était et lâcha :

— Bon sang, on y va ! 

Et sans ajouter un mot ils reprirent le chemin de La Estrellita, où ils venaient à peine d'échapper de justesse à la mort.

Le café s'était un peu calmé à leur retour. Ils y pénétrèrent à nouveau. Quelques clients étaient revenus (beaucoup n'étaient pas sortis), mais de nombreuses tables étaient encore renversées et l'on voyait partout des traces évidentes de la bagarre, malgré le prompt travail de déblaiement effectué en urgence par les employés. Les cinq membres de l'orchestre mexicain avaient repris leur place sur l'estrade et jouaient de cette façon apathique qui caractérisait éternellement leur musique. C'était un groupe de musiciens placides. Une rixe,  une fusillade, un duel au couteau — tout ça n'était rien pour eux. Rien qu'une soirée comme les autres.

Les poings sur les hanches, les deux Rangers restèrent un moment sur le seuil, soutenant hardiment les regards furieux. Il y eut quelques murmures quand ils s'avancèrent.

Ils firent signe au patron.

— Je connais ce type, Rasaplo, murmura Stuart. Laisse-moi parler.

Rasaplo s'avança en dandinant, l'air empressé. Il était corpulent, suivant la mode des patrons de café mexicains, avec une longue moustache et des joues tombantes qui pouvaient être tour à tour féroces ou angéliques. En ce moment, il avait choisi d'être angélique. Il se frotta les mains comme si Frost et Stuart étaient deux saints patrons descendus de leur nicho et sourit largement.

— Señores, dit-il, je suis navré, vraiment navré ! 

Son regard allait de l'un à l'autre, guettant quelque signe qu'il était officiellement pardonné. Il n'y en eut pas. Les Rangers le dévisageaient, comme s'ils regardaient à travers lui. Rasaplo commença à perdre contenance.

— Écoutez un peu, dit Stuart avec de l'acier dans sa voix. Le capitán que voici est venu avec une dame — la mujer americana ! Ella desvaneca… Elle a disparu. Sabe ce que ça veut dire ? 

Rasaplo ouvrit de grands yeux étonnés. Toute sa personne exprima la consternation. De grands comédiens, ces types-là. Il leva les bras au ciel.

— Imposible ! bredouilla-t-il. Jamais à La Estrellita ! Jamais ! La Estrellita c'est…

— Ouais, trancha Stuart. Je connais ce discours par cœur !  La Estrellita, c'est une petite crèche où les mamans laissent leurs enfants ! (Il eut un claquement de langue.) Laisse tomber les grands mot patriotiques, Rasaplo ! Ton bouge n'est pas différent de tous les autres le long du fleuve. Alors écoute-moi bien : la femme a disparu ici ce soir et elle doit être retrouvée. Dis-moi quelque chose avant que je —

— Mais, dit Rasaplo d'une voix asthmatique, j'étais dans l'arrière-boutique quand un pistolet a fait boum ! et la lumière s'est éteinte. Je ne sais rien de plus.

Stuart se tourna vers Frost et fit un signe de tête.

— Eh bien, dans ce cas, commença-t-il d'une voix menaçante, on va devoir —

— Pete saura peut-être, dit vivement Rasaplo. Pete sait toujours tout ! 

Il courut derrière le comptoir et commença à parler à un barman. C'était celui que Frost avait vu se glisser derrière le comptoir avant que la lumière ne s'éteigne. À la mine des clients, les Rangers voyaient qu'ils étaient irrités qu'on interrompe leur soirée. Mais, pour le moment, ils se contentaient de rester spectateurs.

Mais le barman était perplexe, lui aussi. On ne pouvait se méprendre sur ses gestes. Il ne savait pas comment la bagarre avait éclaté, il ne se rappelait pas la femme. Tout ce qu'il savait, c'est qu'une fois la lumière revenue on avait transporté dans la rue plusieurs Mexicains à demi assommés.

Rasaplo jeta un regard furtif autour de lui, se pencha au-dessus du bar ; quelque chose changea de main. Stuart et Frost le virent au même moment. Ils s'avancèrent.

— Donne-moi ça ! ordonna Stuart.

Rasaplo sourit d'un air penaud et lui tendit une lettre.

—  Ils l'ont donnée au garçon pour la poster, dit-il. Je n'en sais pas plus.

La lettre était adressée au capitaine Jerry Frost, à Gentry, Texas, et il y avait un timbre américain de deux cents dans le coin. Frost déchira fébrilement l'enveloppe. Une note au dos d'un menu :

— Merci, capitaine, pour la femme ! 

Elle était rédigée de cette écriture étrangère particulière et baroque. Frost l'examina sans mot dire et la tendit à Stuart, qui demanda à Rasaplo :

— Où est le garçon à qui on a remis ça ? 

Rasaplo appela le garçon, un jeune homme à l'apparence soignée qui jeta sur les deux Rangers un regard mauvais.

— Qui vous a donné ça ? dit Frost en brandissant la lettre.

Le garçon haussa les épaules pour dire qu'il ne pouvait guère se rappeler tous ses clients, mais ne répondit rien.

— Qui vous a donné ça ? répéta Frost.

— Je ne me souviens pas, dit-il. Un homme —

Rasaplo insinua sa silhouette massive entre les deux hommes pour faire bénéficier son employé de sa protection.

— Il sait rien, dit-il. On lui a donné la lettre et boum, le noir ! Peut-être que quelqu'un a eu miedo et pas pu poster la lettre. Mais —

Sa voix, inexpressive, s'éteignit.

D'un air dégoûté Stuart fit un signe à Frost. Ils savaient tous deux qu'en cet instant ils se heurtaient à un mur. Obtenir des renseignements sur des activités criminelles de la part de certains Mexicains peut se révéler une tâche impossible. Certains étaient même si maladroits dans leurs protestations d'innocence qu'ils en arrivaient à s'incriminer d'eux-mêmes.

 Les Rangers savaient qu'ils n'obtiendraient rien de plus, et aussi qu'ils risquaient de nouveaux ennuis en s'attardant à La Estrellita.

— Viens, allons parler aux flics ! 

Dans la rue, Stuart poursuivit :

— N'espère pas grand-chose de la police locale. C'est probablement la plus pourrie du monde. Mais on ne sait jamais —

Ils tournèrent le coin de la rue pour se rendre au poste de police. Frost se rendit vite compte que Stuart ne s'était pas trompé sur les flics d'Algadon. Ils déclarèrent qu'ils n'avaient pas la moindre idée de ce qui était arrivé à la femme ; ils donnèrent même l'impression, parfaitement exacte, qu'ils s'en fichaient complètement. Sans montrer le moindre enthousiasme, ils haussèrent les sourcils d'un air hautain pour indiquer que si les Rangers n'étaient pas capables de protéger leurs femmes ils ne devaient pas s'attendre à ce que d'autres le fassent à leur place.

— J'aimerais leur mettre mon poing dans la figure, dit Stuart à Frost.

Frost hocha distraitement la tête. Ce n'était pas ça qui le préoccupait. C'était la femme. Son dernier espoir venait de s'envoler. Il était personnellement responsable de sa sécurité et il allait sûrement y avoir des complications s'il rentrait à Gentry sans elle. Elle pouvait être partout et nulle part. Il se répéta les paroles de Stuart : il s'était conduit comme le dernier des imbéciles.

Et le Vieux. Il ferait toute une histoire. Tant pis, après tout. Ce qui était fait était fait. Ils n'y pouvaient rien, à présent. Et d'ailleurs, c'était en partie sa faute. Jamais Frost  ne l'aurait amenée au Mexique si le Vieux n'avait pas écrit cette lettre. « Faites-lui voir Algadon la nuit », avait-il écrit. Mot pour mot. Faites-lui voir la nuit… Eh bien, elle avait vu.

Frost jura silencieusement et se tourna vers Stuart :

— J'aurais peut-être dû la garder près de moi ? Est-ce que j'ai eu tort de lui conseiller de s'enfuir ?

— Mais non, dit Stuart d'un ton généreux et consolant. (Puis il souffla d'une voix rauque :) J'aimerais leur mettre mon poing dans la figure !

De retour à la frontière, les douaniers affirmèrent qu'aucune femme n'était passée depuis que Frost et Stuart étaient repartis. Les Rangers lâchèrent quelques jurons bien sentis et franchirent le pont à pied. Ils se rendirent tout droit au quartier général de la police à Gentry.

Un quart d'heure plus tard, les fils télégraphiques de la zone frontalière bruissaient d'un message qui devait bientôt être diffusé dans le pays tout entier :

Kidnappée à Algadon, Mexique, dans la nuit du 11 février : femme répondant au nom d'Helen Stevens, représentant le Manhattan Press Syndicate, New York City. 1,65 m environ, cinquante kilos, cheveux châtain clair, yeux bleus, dents régulières, portant une jupe et un manteau bruns, des chaussures marron et blanc à talons plats. Notifier Texas Air Rangers, capitaine Jerry Frost, Gentry, Texas.

Stuart et Frost rentrèrent enfin à la caserne des Fils de l'Enfer et se jetèrent au lit. George Stuart, toujours maître de ses réflexes, s'endormit aussitôt.

Mais pas Frost. Pendant longtemps il roula, tangua, remua et s'agita, maudissant son impuissance. 

 

Soixante-douze heures plus tard, le Manhattan Press Syndicate avait officiellement réagi à la disparition d'une de ses correspondantes en portant l'affaire à l'attention du gouverneur de l'État souverain du Texas. Bénéficiant d'alliances puissantes, comme tous les syndicates importants, il n'avait pas perdu de temps pour exercer toute la pression dont il disposait.

Des missives furent échangées et l'austère gouvernement mexicain envoya, dans un geste de courtoisie, un détachement de rurales à Algadon. Personne, bien sûr, ne s'attendait à ce qu'ils obtiennent des résultats.

Helen Stevens avait disparu aussi complètement que si la terre s'était ouverte pour l'engloutir.

Cependant la police, lourdement mise en mouvement, poursuivait sa tâche.

Les projecteurs de l'opinion étaient braqués sur les Fils de l'Enfer et leur lumière n'avait rien de favorable. Oubliés, les exploits spectaculaires du passé.

Quatre jours après la disparition, une conférence se tint sous la coupole dorée du vaste Capitole de l'État à Austin, dans le bureau attenant à la suite du gouverneur. Elle réunissait trois hommes : le Grand Homme en personne, l'adjudant général et le capitaine Frost.

— C'est regrettable, disait le gouverneur. Tout à fait regrettable.

Il tapotait ses lunettes contre son menton : c'était un patriarche digne, un produit du vaste État qu'il représentait — bourru, sincère et honnête.

— Oui, dit l'adjudant général.

 Il commandait les Texas Rangers, cette unité d'élite, et semblait incarner tout l'idéal de sa brigade. Grand, émacié ; on le voyait au premier coup d'œil, c'était le genre d'officier capable de sauter en selle pour se lancer sur la piste si besoin.

— Cette femme, reprit le gouverneur, a beaucoup de relations. Nous ne pouvons en aucun cas abandonner les recherches.

— Mais, monsieur le gouverneur, nous faisons de notre mieux, objecta poliment l'adjudant général. Je me sens d'ailleurs personnellement responsable. C'est moi qui ai insisté auprès du capitaine Frost pour qu'il l'emmène de l'autre côté.

— Non, dit aussitôt Frost. C'est ma faute.

— Là n'est pas la question, déclara le gouverneur. Nous devons faire quelque chose, immédiatement.

— Ce sont de vrais durs, murmura Frost en appuyant ses deux mains sur la table.

Il se sentait, pour des raisons évidentes, très mal à l'aise.

— Messieurs, dit-il, je sais que cette situation nous fait faire mauvaise figure. Mais que pouvons-nous faire d'autre ?

— Si j'en crois mon expérience, dit l'adjudant général, ce gang ne frappe jamais au hasard. Derrière chacun de ses crimes il y a toujours un mobile. De quoi s'agit-il dans ce cas-ci ? Pourquoi ont-ils enlevé Helen Stevens ? Par vengeance ? Peu probable. Pour une rançon ? (Il hocha la tête.) Non — autre chose. Une raison que nous ignorons encore.

Frost hocha la tête.

— Si seulement je savais où elle se trouve, dit-il, j'irais la chercher — où que ce soit ! 

Silence.

 Le gouverneur reprit :

— Nous devrions peut-être demander des crédits supplémentaires pour recruter de nouveaux Rangers. Accroître nos forces. En déplacer vers le sud. (Il prit un air pensif.) Mais un tel déplacement risque de faire du bruit. Nos adversaires en profiteront pour nous accuser d'inefficacité. Ça leur donnera un sujet de conversation. Je ne tiens pas à ce que la presse parle trop de cette affaire.

— Eh bien, dit Frost brutalement, le seul moyen de rester entre nous, c'est de me laisser tenter ma chance tout seul.

À ce moment, l'invraisemblable se produisit. L'immense porte de chêne sculpté s'ouvrit sans bruit et le secrétaire du gouverneur entra.

— Excusez-moi, monsieur le gouverneur, dit-il au Grand Homme, mais j'ai un message pour le capitaine Frost.

— Pour moi ? demanda Frost.

— Oui monsieur — retransmis de Gentry.

— Entrez, Leavell, entrez, dit le gouverneur.

Le secrétaire vint remettre une dépêche à Frost. Ce dernier ne fit pas un geste pour l'ouvrir avant que le secrétaire ne soit sorti.

— Vous permettez —

— Je vous en prie, dit le gouverneur.

Un lourd silence tomba. Frost lut le message sans broncher, puis il le tendit par-dessus le bureau au gouverneur.

Celui-ci mit ses lunettes et lut à voix haute :


Vedette gardes-côtes 49 signale présence yacht de contrebande Catherine B 97° long. est 27° lat. nord proximité Brownsville avec femme à bord répondant signalement Stevens Stop Vedette  distancée Stop Yacht de contrebande appartient à ancienne flottille Al Thomas.

O'Neill.



Le gouverneur ôta ses lunettes et se tapota le menton de nouveau. L'adjudant général regarda Frost. Frost regardait par la fenêtre.

— Je m'en doutais un peu, murmura-t-il.

— Al Thomas, souffla le gouverneur. Qui est-ce donc ?

— Un gangster qui a été tué quand son avion s'est écrasé il y a environ deux mois, dans un combat contre les Fils de l'Enfer, répondit Frost. On dirait que ses hommes poursuivent la lutte.

— « Vedette distancée », poursuivit le gouverneur. Je me demande comment —

— Monsieur le gouverneur, s'il vous plaît, interrompit Frost.

Il s'était levé. Les heures d'inaction, de récriminations, de critiques avaient atteint leur point culminant, expliquant sa réaction.

— S'il vous plaît, j'aimerais jouer ce coup tout seul — par mes propres moyens. J'étais seul au début et (sa voix était dure) je voudrais finir de la même façon. Je ne veux pas d'aide.

— Mais capitaine —

— Allons, Jerry, dit l'adjudant général d'une voix apaisante. Vous ne pouvez pas filer comme ça ! 

Frost leva la main. La résolution imprégnait ses traits.

— S'il vous plaît, répéta-t-il fermement.

Il regarda l'adjudant général et l'adjudant général comprit.

—  Je dois y aller seul.

Le gouverneur hocha la tête ; Frost salua et sortit.

Quand la porte se referma sur lui, l'adjudant général sourit et observa à l'attention de son chef :

— Bon sang, je n'aimerais pas avoir ce garçon à mes trousses.

 

La base de la vedette 49 des gardes-côtes se trouvait à Corpus Christi et c'est dans cette direction que Frost mit le cap en décollant d'Austin. Cinquante minutes plus tard il se posait à Cuero, le temps de télégraphier à Jimmy O'Neill qu'il était en route et d'aviser Hans Traub qu'il était de nouveau provisoirement à la tête des Air Rangers.

« Je pars seul sur l'affaire Stevens », disait sa dépêche.

Deux heures cinquante minutes après avoir décrit un cercle au-dessus du dôme du Capitole d'Austin, il se posait sur le terrain de Corpus Christi et faisait rouler son avion de chasse jusqu'à un hangar. Il téléphona à O'Neill, aux docks gouvernementaux.

— Je suis là, Jimmy. J'arrive.

— Formidable, dit O'Neill. Ox Clay est ici. Il te plaira.

En effet, Ox Clay plut beaucoup à Frost. Ce nom réveillera sans doute les souvenirs des fans de la page sport, car Clay avait connu son heure de gloire en 1921 et 1922, au temps où il faisait voler en éclats les lignes de footballeurs adverses pour le compte des Middies 3 : petit, la mâchoire carrée, compact comme un projectile, d'innombrables rides joyeuses au coin des yeux.

—  Hello, Jerry, dit-il à l'aviateur. J'ai tellement entendu parler de toi que j'ai l'impression qu'on est de vieux copains.

— Tu ne m'es pas inconnu non plus, répondit Frost. (Puis il se tourna vers O'Neill :) Mon vieux Jimmy, je sors d'une de ces conférences au sommet. Il en ressort que le fiston de cette brave Mrs. Frost doit se bouger, et pronto. Dis-moi tout.

— Ox en sait plus que moi, Jerry. C'est lui qui pilotait la 49.

— Et comment, dit Clay en faisant une grimace. On a été semés vite fait, jamais rien vu de pareil. On a tiré deux ou trois fois, mais ils ont filé encore plus vite.

— Et la femme ?

— J'allais y venir. C'est bien la petite Stevens, ça ne fait pas un pli. Ils nous ont laissé approcher et puis ils nous ont planté là et se sont barrés. Mais pendant quelques minutes je l'ai bien regardée, pas de doute — manteau brun, cheveux châtains —

— Oui ! dit Frost. On dirait ma petite camarade. Et le bateau ?

— Dans le temps il appartenait à la bande de Singleton. Le Catherine B. Récemment repris par Thomas, et son gang en a hérité quand vous l'avez éliminé. C'est la perle du golfe, il peut embarquer trois mille caisses et filer à près de quarante nœuds. On n'a jamais pu s'en approcher parce qu'il est rapide et qu'il y a des centaines de petites criques le long de la côte où il peut se planquer en cas de pépin. Quand on l'a repéré il allait vers le large.

— On en connaît un rayon sur cette organisation, dit O'Neill. Mais jusqu'ici ça ne nous a servi à rien. On sait qu'ils embarquent leur marchandise à Tampico, Vera Cruz  et Dieu sait où encore, et qu'à une centaine de miles au large ils transfèrent leur chargement sur des vedettes.

— Je vois, dit Frost. Les vedettes n'osent pas aller plus loin ?

— Exactement, dit Clay. Elles ne s'écartent guère des côtes mexicaines. Il doit y avoir au moins cinq cents criques entre notre base et la Laguna de la Madre.

— Si on pouvait arraisonner le Catherine B, déclara O'Neill, on mettrait fin à un sacré trafic. Qu'est-ce que tu penses faire, Jerry ?

— Eh bien, je vais y jeter un œil, dit Frost.

Ils crurent qu'il plaisantait.

— Tu as apporté ton maillot ? demanda Clay.

— Je suis sérieux, dit Frost.

— Sans blague !

— Mais si, bon sang. Pourquoi pas ? Je vais mettre des flotteurs et essayer de la choper. Il ne pourra pas filer plus vite que moi.

— C'est du suicide, dit Clay en secouant la tête.

Frost se mit à rire.

— Écoute, Ox, je veux bien que tu trouves ça bizarre, mais pour moi ça ne l'est pas. D'ailleurs, je n'ai pas le choix. Si je l'aperçois, comment est-ce que je le reconnaîtrai ?

— Facile, répondit Clay. Les rambardes de cuivre à la poupe. Il est entièrement d'un noir d'ébène, à part les rambardes. On les repère qu'il pleuve ou qu'il fasse soleil. Il emmène une cheminée, il est aussi beau au-dessous qu'au-dessus de la ligne de flottaison, l'arrière puissant, une proue et des lignes de rêve.

Frost rit de nouveau.

—  Ce jargon-là me dépasse, dit-il, mais pour ce qui est du cuivre, j'ai compris. Je ne peux pas le rater.

— Absolument pas, dit O'Neill.

— Tu es bien décidé à y aller seul ? demanda Clay.

— Ouais. Est-ce que je pourrais réquisitionner des silencieux ? 

D'un geste Ox Clay ouvrit un tiroir et prit deux pistolets équipés de canons assez longs.

— Et voilà ! dit-il. (Il les tendit à Frost.) Je te passe les miens.

Frost les examina avec curiosité.

— C'est la première fois que je vois un silencieux, dit-il. Ils ne risquent pas de s'enrayer ?

— Pour les premiers coups, ça va, lui dit Clay. Après ça, c'est toi et ta chance. J'espère qu'ils te serviront, Jerry. Ce sera ma contribution à ta réussite.

Frost tira un automatique de son ceinturon et un autre de la poche intérieure de son blouson de daim.

— Je te les donne en échange, dit-il, pour le moment. Un dernier mot et je vous laisse tranquilles. Pouvez-vous appeler Roland au terrain, et lui dire que je suis en route et que je compte sur lui ?

— Je vais le faire, mais ne va pas t'imaginer que l'équipage du Catherine B va se laisser faire. C'est pas des enfants de chœur !

— Je sais. (Frost serra la main des deux hommes.) Bon, eh bien à bientôt.

— À bientôt. Bonne chance.

— Merci.

 Il rengaina les armes et sortit. Ox Clay se tourna vers Jimmy O'Neill.

— Il a du cran.

— Je te le fais pas dire.

Le major Oliver Roland, commandant la base aérienne de Corpus Christi, était un grand admirateur de Jerry Frost sur le plan personnel comme professionnel, car il était lui-même un vétéran de l'aviation. Mais il trouva absurde l'idée de Frost de retrouver la femme kidnappée depuis les airs.

— C'est complètement idiot, dit-il.

Frost dit que non.

— C'est ridicule. Et dangereux.

— Ni l'un ni l'autre, répliqua Frost d'un ton sec. Et je ne peux pas me permettre de penser comme ça.

— Vous devriez, dit Roland sévèrement. Vous avez réussi des coups fumants le long de la frontière et vous vous croyez invulnérable. Alors vous avez la tête qui enfle et trop confiance en vous. C'est toujours mauvais, ça ! 

La voix de Roland était réprobatrice mais amicale et Frost se contenta d'en rire.

— Je ne suis pas trop sûr de moi. J'ai de bonnes raisons d'être prudent.

Il se rappelait l'incident, assez récent, où il s'était enfui à bord d'un avion ennemi en s'imaginant qu'il était maître de l'univers, avant d'être promptement abattu par ses propres camarades.

— Je ne suis pas trop sûr de moi, répéta-t-il. Mais je suis curieux. Diablement curieux. C'est à moi de retrouver cette fille — et avec votre aide j'y parviendrai ! 

Oliver Roland connaissait les aviateurs. Il regarda les yeux  de Frost — limpides. Il regarda sa bouche — serrée. Il regarda son menton — carré, sous la pression des mâchoires. Il en conclut que le jeune homme savait ce qu'il faisait.

— Eh bien d'accord, concéda-t-il. Vous voulez un hydravion ?

— Non. Des flotteurs. Rien que des flotteurs. Vous pouvez me les installer ?

Roland fit oui de la tête.

— À condition d'oublier où vous les avez pris.

— Ma mémoire est une vraie passoire, dit Frost en souriant.

Il ne fallut guère plus de deux heures pour installer les flotteurs et faire le plein, puis l'oiseau aux ailes d'argent s'envola au-dessus du golfe du Mexique, décollant de l'eau dans une gerbe d'écume, et tournant ses ailes avides vers le sud.

L'oiseau en question était un appareil de combat des Texas Rangers. Il emmenait deux mille cartouches et un pilote vétéran avec une paire de pistolets à silencieux et, ce qui était infiniment plus important, un cœur bien accroché.

 

Jerry Frost chevauchait seul. Il grimpa à quinze cents pieds pour assourdir le vrombissement de son moteur et longea la côte déchiquetée. Le golfe était au-dessous de lui, une étendue sombre qui s'étalait à perte de vue, à la surface duquel ondulaient des vagues à la crête blanche : de longues lignes fines, brisées, comme au premier plan d'une gravure. En suivant ces lignes vers le lointain il distingua les cheminées d'un bateau qui semblait suspendu à l'extrême bord du monde, tant il se déplaçait lentement.

 La côte était parsemée d'innombrables criques où les rouleaux allaient se briser. Frost se dit qu'Ox Clay avait parfaitement raison. Il y en avait un si grand nombre, de ces refuges en dents de scie offrant un abri naturel aux hors-la-loi, que ceux-ci pouvaient bien défier les cartes. Aucun cartographe n'aurait pu les indiquer tous.

Frost fonça en suivant la côte sur une centaine de miles puis vira vers le large. Il commençait à penser qu'il ne serait pas commode pour un jeune homme en mal d'action de repérer le Catherine B dans cette immensité. Mais il se consolait en pensant qu'au moins il volait avec un objectif précis.

Le Catherine B avait été aperçu par 97° de longitude est et 27° de latitude nord. Il consulta la carte sur son tableau de bord. À vue de nez, cette position devait se situer à cinquante miles au large de la Laguna de la Madre, sur une ligne allant de Vera Cruz à Rockport. Naturellement, il ne s'y trouverait plus à présent. Mais il avait commencé dans cette direction — et il devait y avoir une raison. Ce n'était pas, manifestement, par hasard. Il devait se diriger vers un rendez-vous.

Frost continuait à se creuser la cervelle pour chercher un mobile à l'enlèvement d'Helen Stevens. C'était sans doute l'opération la moins rentable que le gang ait pu imaginer. Qu'espéraient-ils en tirer ? Ne savaient-ils pas qu'ils ne feraient qu'attirer l'attention des autorités ? Et que plus ils étaient discrets, plus ils auraient de chances de réussir leur coup ?

C'était stupide, ça ne tenait pas debout. Et pourtant, ils  l'avaient enlevée. Frost en revenait toujours à ça — ils la tenaient. À lui de réagir.

Le calcul était simple :

— Deux et deux, ça fait quatre, dit-il à son tableau de bord.

Très loin au large du Mexique il aperçut un minuscule bateau qui fendait les eaux, laissant derrière lui un long sillage, et il calcula qu'il devait faire au moins du trente nœuds. Même à cette altitude il s'apercevait que cette vitesse était insolite. Son cœur fit un bond. Il descendit, aussi bas qu'il l'osa, et manœuvra pour l'examiner contre le soleil. Il le regarda de près. Pas de reflets de cuivre. Un contrebandier, mais sans importance en ce moment. Ça ne l'intéressait pas.

Il vira de nouveau vers la côte, surveillant les alentours pendant une demi-heure. Puis il regarda au-dessous de lui et fut surpris de voir un autre bateau. Pan ! sorti de nulle part. Il avait regardé ailleurs un instant et lorsqu'il avait ramené les yeux à la verticale le bateau était là.

Il crut d'abord que le soleil couchant lui jouait un mauvais tour. Il écarquilla les yeux. Pas d'erreur. Un bateau. Filant cap sud-ouest, il se détachait sur les larges ondulations de la houle. Si le premier qu'il avait vu était rapide, il n'y avait pas d'adjectif pour celui-là. Il était plus rapide que rapide, en comparaison. Et, maintenant qu'il y voyait plus clair, il paraissait spacieux et efficace. Ça méritait une enquête.

Il redressa le nez de son appareil et prit de l'altitude. Sur la gauche, il aperçut une formation de cirro-cumulus parfaite, proposant sa protection naturelle, et il fonça dans cette direction sans hésiter. Au moment où il empruntait une trouée dans le coton un reflet attira son regard.

 Du cuivre !

Le Catherine B !

Il remercia silencieusement le Ciel de lui avoir offert cette couche de nuages et releva à la hâte sa position. D'après le compas, le cap du bateau était aligné tout droit sur Galveston. C'était la grande voie commerciale ! Mais il pouvait se le permettre. Ce yacht-là était capable de montrer sa poupe à 99 vedettes sur 100…

Frost savait qu'il serait fatal de tenter de se poser maintenant. Il faisait encore trop jour. Dangereux. Il voyait clairement les choses. Un tombeau anonyme au fond du golfe n'avait rien de séduisant. C'est comme ça que Nungesser et Coli étaient partis, et Pedlar, et Erwin. Ce pauvre vieux Bill. La gorge de Frost se serra. Il avait participé à bien des combats avec l'as de Dallas…

Non, il ne pouvait pas encore descendre. Il fallait attendre. Rester en retrait et attendre la nuit. Même alors, ce serait très risqué. Très risqué. Mais maintenant, ce serait la mort certaine.

Il estima que la nuit tomberait dans moins d'une heure, mais il se trompait. Il dut attendre quatre-vingts minutes. Ce furent les plus longues minutes de sa vie. De temps en temps, il se glissait entre deux nuages pour s'assurer que sa proie était toujours là. Le Catherine B avait réduit sa vitesse, et semblait se promener ; il ne devait plus être bien loin de son lieu de rendez-vous.

La grandeur de la situation impressionna vivement Frost. Au-dessous de lui, à cent miles au large, il y avait un navire contrebandier ; au-dessus, une formation de nuages dissimulant l'aigle de la justice. Bientôt, cette masse de cumulus  s'écarterait devant le messager ailé de la loi. Pourquoi, par quel hasard ces nuages étaient-ils là ? La Providence ? Frost se perdit dans une spéculation sans fin sur l'omnipotence du Créateur.

Il trouva le temps de chuchoter une prière, avec retenue. Avec retenue, parce qu'il ne se l'était encore jamais permis ouvertement. Ça lui semblait lâche. Alors il pria tout bas, avec retenue.

Il avait décidé de descendre dans quelques minutes.

Le soleil atteignit la fin du monde, glissa contre le bord, chercha une dernière prise de ses doigts longs et ténus, échoua et tomba dans le giron de la nuit. Frost avait toujours été stupéfait de la rapidité du coucher de soleil. Cependant, pour un aviateur, c'est toujours une joie indéfinissable de voir le soleil tomber du ciel, car à quinze mille pieds on a l'impression d'être près du cœur des choses. Frost serait sans doute toujours ému par de telles manifestations, quel que fût le caractère pressant de sa situation. Elles le troublaient vaguement, lui faisaient regretter de ne pas être un artiste.

— Laisse tomber, dit-il à son tableau de bord. Tu n'es qu'un fichu aviateur. Rentre donc la tête dans ce cockpit ! 

La nuit monta dans le ciel et cinq minutes plus tard il faisait noir. Frost se laissa tomber de la couche de nuages, parmi les étoiles naissantes qui semblaient essayer timidement leurs ailes, et chercha le Catherine B. À présent le golfe avait perdu cette noirceur si apparente à la lumière du soleil et son opacité reflétait une faible luminosité. Un feu follet s'agitait au-dessous de lui sur le pont d'un bateau. Cette lumière révéla sa proie, et il était déterminé à l'attraper. Bellérophon avait dû éprouver la même chose à propos de la Chimère.

 Frost ôta un de ses gants et posa à côté de lui un des .38 équipés de silencieux. Ce contact le réconforta, le rassura. Impulsivement il leva le pistolet et pressa la détente. Aucune détonation ne couvrit le vrombissement régulier du moteur.

— Formidable ! cria-t-il au ciel, puis au tableau de bord : Allez, on y va !

Il se lança dans un vol plané en coupant les gaz. Il pouvait dire adieu à l'altitude. En tombant de quinze mille pieds son moteur se refroidirait et il serait impossible de le faire redémarrer en cas d'urgence. Mais, se dit-il, il ne fallait pas qu'il y ait d'urgence.

À quatre cents mètres derrière le bateau, il se redressa dans un courant d'air ascendant, calculant la distance avec ce sixième sens que possèdent tous les bons aviateurs. Son amerrissage fit honneur à ses longues années passées à sentir les airs. Il en retirait la plus grande récompense : sa vie. Une erreur et c'était la mort.

Le Catherine B, au point de rencontre, décrivait un vaste cercle, et quand le petit appareil de chasse s'avança lentement vers la poupe Frost put lire nettement l'immatriculation :

Catherine B

Galveston


Frost donna un coup de pied dans le palonnier et vira vers l'embarcation. Il se colla contre le bord en voyant jaillir une courte flamme, suivie d'une détonation. L'homme avait tiré de la rambarde au milieu du bateau. Frost leva son pistolet et pressa la détente. Puis il lança rapidement son filin d'ancre par-dessus la rambarde. Son coup de feu n'avait pas  été suivi de détonation bruyante, mais il avait vu l'homme tomber. En une seconde il avait grimpé sur l'aile, en deux il avait franchi la rambarde, puis amarré son appareil d'un nœud de boucle.

Alerté par la détonation, un grand costaud apparut à la porte du poste de pilotage et Frost le vit lever son arme. Le Ranger tira de la hanche ; l'homme s'effondra contre la porte et roula sur le pont. Il ne sut jamais ce qui l'avait frappé. Frost s'avança en courant.

Il entendit un piétinement à l'arrière et la tête et les épaules d'un autre homme d'équipage apparurent. Il semblait surgir de nulle part. Mais il était prudent ; il venait voir ce qui se passait, ayant cru entendre un coup de feu.

Frost tendit ses muscles, sa main se crispa sur son pistolet. Il s'approcha de la claire-voie tandis que l'homme montait sur le pont avec précaution et s'avançait lentement vers le poste de pilotage. Il était mal fagoté. Il était presque arrivé au niveau de Frost quand il s'arrêta brusquement, en inspirant d'un coup. Il avait vu l'avion.

En un éclair, Frost fut sur lui. Il lui enfonça le pistolet dans les côtes.

— Un mot et je te descends ! Mets-toi à plat ventre ! 

En silence, l'homme obéit. Il s'allongea à moins d'un mètre du deuxième marin abattu.

Frost dit sèchement :

— Ce type est mort. Tu n'as pas entendu mon pistolet parce qu'il a un silencieux, compris ? Maintenant réponds à mes questions, et vite ! 

— D'accord, grogna le marin.

— Combien de personnes à bord ?

—  Six.

— Une femme ?

— Deux femmes.

— Deux ! 

Frost réfléchit.

— Qu'est-ce que le yacht fait par ici ?

— Il a rendez-vous avec le Mermaid à minuit.

— Alcool ?

— Ouais.

— Il va falloir que je me débarrasse de toi, dit sombrement Frost.

Il le pensait. L'homme savait qu'il le pensait. Le jeu était trop dangereux pour prendre des risques.

— Je suis un Texas Ranger.

— Je sais. On vous attendait. Mais pas comme ça. Vous êtes Frost.

— Vous m'attendiez ?

Frost pensa qu'il avait sans doute mal entendu.

— Bien sûr. Catherine a dit que vous viendriez.

— Qui est Catherine ?

— L'amie de Flash.

Frost tourna sa langue dans sa bouche.

— Singleton ?

— Ouais.

— Je ne savais pas qu'il avait une amie.

— Et comment ! 

Frost hésita ; ses idées tourbillonnaient. L'homme se méprit sur son silence.

— Vous allez pas me tuer, dites ? Je ferai tout ce que vous voudrez…

—  OK, dit Frost en improvisant. Retourne là-bas et dis à l'équipage de venir ici. Et n'oublie pas que j'ai tué deux hommes d'équipage — tu seras le numéro trois au premier faux pas. Je t'aurai en plein derrière la tête. Allez, debout ! 

Le marin se dirigea vers l'échelle de poupe ; Frost le suivit un pas derrière.

— Hé ! Hans ! cria-t-il, les mains en porte-voix.

Ils entendirent bientôt un murmure venant d'en bas.

— Monte ici et amène Marcel avec toi. Dépêchez-vous !

Deux hommes apparurent sur le pont et s'arrêtèrent à côté de l'échelle. Frost, qui avait été caché par l'homme, fit un pas en avant et brandit son pistolet.

— Haut les mains, et vite ! aboya-t-il.

Les nouveaux venus obéirent lentement.

— Maintenant, poursuivit-il d'une voix tendue, si vous ne faites pas exactement ce que je dis, je vous tuerai !

Il se tourna vers le nommé Hans :

— Jette ton arme ! 

Malgré la pénombre, Frost vit l'homme prendre un air menaçant. Il ne fit aucun geste pour obéir, se contentant de grogner.

— Jette ton arme par-dessus bord !

L'autre ne disait toujours rien. Un de ces marins hard-boiled.

Plop !

La flamme jaillit du pistolet de Frost. Jurant à mi-voix l'homme porta une main à son épaule et gémit :

— Je suis touché ! Je suis touché !

— Jette ton arme par-dessus bord ! Le prochain, tu le prends dans la tête ! 

 Il n'y avait pas à se méprendre sur son ton. Frost préférait éviter d'abattre l'homme, mais ce n'était pas le moment de discuter. Il fallait faire preuve d'autorité.

L'homme gémit et jeta son arme par-dessus bord de son bras valide.

— Et lève cette main, à présent ! Et toi, jette ton arme par-dessus bord ! Et toi aussi ! 

Les deux autres marins jetèrent leurs armes. Frost les fit s'aligner et reculer vers l'écoutille.

— Ouvrez-moi ça, ordonna-t-il.

Ils soulevèrent le panneau.

— Descendez !

— Quoi ?

— J'ai dit descendez !

— Mais on —

— Dedans ! 

Le blessé, le nommé Hans, fut le dernier à descendre dans la cale. Les autres l'aidèrent. Quand ils eurent disparu, Frost rabattit le panneau et le ferma hermétiquement comme si le bateau partait vers le large. Puis il reprit son pistolet et se dirigea vers le poste de pilotage. L'homme gisant sur le pont avait reçu une balle dans la bouche ; de toute évidence il devait s'agir de l'officier en second. Frost remarqua que la roue était attachée par une chaîne, alors il traîna le cadavre contre la claire-voie et alla vers la plage avant, où il avait aperçu le premier marin.

L'homme était couché sur le ventre, son pistolet à ses pieds. Avant de se pencher pour l'examiner, Frost donna un coup de pied à son arme qui traversa le pont et tomba dans la mer. Puis il retourna le corps, vit que l'individu était mort  et revint vers la descente arrière. La nuit était maintenant complètement tombée. Les étoiles scintillaient et une lune pâle luisait à tribord.

Frost descendit lentement l'échelle. En suivant la coursive, il entendit quelques notes de musique, étouffées par la cloison comme si elles luttaient pour s'échapper. Il s'arrêta devant la porte de la cabine pour écouter. Un gramophone électrique. Quelqu'un qui visiblement ne s'en faisait pas trop. Il frappa à la porte.

On ouvrit et il mit aussitôt le pied dans la porte. Il la poussa avec sa jambe et entra, le pistolet tendu.

Il se retrouva face à une femme et sursauta.

— Vous !

— Vous ! dit-elle à son tour.

Sa compagne de La Estrellita !

Sur ce yacht, vêtue de pied en cap comme une princesse, dans un décor de luxe ! Un instant, il n'en crut pas ses yeux. Beaucoup de choses s'étaient passées. Mais ça, c'était la cerise sur le gâteau. Il finit par se ressaisir et pensa qu'il devait avoir l'air bizarre, là, son arme à la main. Il toussa, embarrassé.

— Miss Stevens. Euh —

— Comment allez-vous, capitaine ? Asseyez-vous donc.

Frost s'assit.

— Pensez-vous vous faire bien voir quand vous rendez visite à une jeune femme le pistolet dégainé ? 

Frost sourit.

— Eh bien, je ne m'attendais guère à vous trouver comme ça. Je pensais —

— Oui, dit-elle, le visage radieux. Ces gens sont charmants avec moi, n'est-ce pas ? 

 Elle traversa nonchalamment la cabine et décrocha un téléphone mural. Il trouva ça drôle de la part d'une prisonnière — téléphoner. Mais soudain les pièces du puzzle s'engrenèrent. On lui avait dit qu'il y avait deux femmes à bord. Il s'attendait à trouver l'une d'elles prisonnière — Helen Stevens. Mais cette femme-ci n'avait rien d'une prisonnière —

Catherine !

Pris de rage, il bondit et fut sur elle avant qu'elle ait pu obtenir de réponse. Il lui arracha l'appareil de la main et le raccrocha. Puis il se tourna vers elle, rouge de colère.

— Éloignez-vous ! dit-il. Et j'espère ne pas avoir besoin de vous tuer ! 

Elle le toisa en ricanant, mais s'éloigna de son allure nonchalante.

— Jusqu'où pensez-vous aller en jouant les durs ?

— Ne me faites pas rire, dit Frost.

Il entendit alors des coups frappés à une porte, située dans une autre cloison que celle par laquelle il était entré.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Voyez vous-même ! riposta-t-elle.

— C'est bien ce que je compte faire.

Il la contempla avec une sorte d'admiration.

— Donc c'est vous Catherine, n'est-ce pas ? 

Il se sentait un peu pris de court. Déçu. Il avait vécu une aventure avec elle. Ce sont des choses qu'un homme oublie difficilement. À présent, tout lui revenait d'un coup — son indifférence au danger à La Estrellita, le tapotement de ses doigts sur son verre était un signal —

Il lui jeta un regard furieux.

—  Vous avez essayé de me piéger, hein ? Essayé de me faire tuer ? 

Elle éclata de rire.

— Pourquoi pas ? Vous avez abattu le seul homme que j'ai jamais aimé, et pour ça je vous aurai, Frost. Dommage que ces crétins ne vous aient pas tué, cette nuit-là à Algadon !

— Oui, dommage, en effet, dit-il d'un air songeur. Vous savez, vous êtes une bien trop jolie femme pour vous mêler à une aussi sale bande.

— Mais j'ai bien l'intention d'y rester mêlée. Vous ne pouvez pas me bluffer, Frost. Rien ne me fait peur.

— C'est bien possible. Ah ! au fait. J'ai oublié de vous dire que j'ai enfermé trois de vos brutes à fond de cale. Et, ajouta-t-il en passant, que j'ai dû en descendre deux autres. Maintenant dites-moi qui est la femme dans l'autre cabine.

— Personne. C'est-à-dire —

— Ouvrez cette porte, ou sinon je l'enfonce ! 

Elle se releva de mauvaise grâce et tourna la clé de la porte étroite. Une autre femme apparut en trébuchant, les cheveux défaits, les vêtements froissés, le visage inquiet. Elle vit Frost et s'arrêta net.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-il. Je suis de la police. Qui êtes-vous ?

— Je —

— Pas un mot ! interrompit vivement Catherine. Ce sale type vous veut du mal ! 

Elle voulut se placer aux côtés de la jeune femme mais Frost intervint.

— Ne l'écoutez pas, dit-il. Je suis Frost, des Texas Rangers.

—  Ah ! Frost ! murmura-t-elle. Je suis Helen Stevens. Il y a une semaine que je suis prisonnière.

— Vous êtes journaliste ?

— Oui.

Frost eut un large sourire, se campa sur ses jambes et dit :

— Bien. Asseyez-vous donc, mesdames, mettez-vous à l'aise. On va s'amuser.

Il s'aperçut alors que les deux femmes étaient à peu près de la même taille, et que la véritable Helen Stevens portait un ensemble de couleur brune semblable à celui qu'avait eu sa compagne ce soir-là à La Estrellita. Il commençait à comprendre.

— Il y a une semaine, dit Helen Stevens, j'ai été enlevée à Jamestown, droguée et amenée ici. J'ignore pourquoi. Je n'ai jamais eu d'ennemis de ma vie.

— Il n'y a pas de mystère, lui dit Frost. Cette charmante poupée est l'ex-amie d'un ex-racketeer allié à la bande des avions noirs, qui a été descendu par les Fils de l'Enfer. Elle voulait se venger de moi ; le meilleur moyen était de vous retirer de la circulation et de se faire passer pour vous.

Il eut un sourire admiratif.

— C'est bien ça, Mrs. Singleton ?

— Allez vous faire voir !

— Donc, murmura Helen Stevens, un peu plus détendue, c'est vous le capitaine Frost. J'allais justement vous voir, avec une lettre de l'adjudant général. Elle a été volée avec mes bagages.

— Je l'ai reçue. (Frost sourit.) Comme vous le verrez bientôt, vous avez eu affaire à un gang de haut vol.

Helen Stevens examinait la haute silhouette de Jerry  Frost, se rappelait les récits de ses prouesses dans le ciel de France et dans les jungles d'Amérique latine — où on l'appelait El Beneficio — et le considérait avec une franche admiration.

— Je pense, dit Frost, qu'on ferait mieux de partir. Ce bateau a un rendez-vous que je préfère éviter. Mais d'abord, il va falloir ligoter notre tigresse.

La tigresse se redressa, le regard brûlant d'une haine intense, et sauta sur Frost. Elle atterrit sur ses genoux et ils tombèrent à la renverse avec sa chaise. Son pistolet cogna contre le plancher de bois dur.

— Ramassez cette arme ! cria-t-il avant qu'elle enfonce ses ongles dans son visage.

Elle proféra quelques jurons bien sentis et ses poings s'abattirent sur les tempes de Frost. Ils roulèrent sur le plancher de manière peu élégante, jusqu'à ce qu'il réussisse à lui faire une clé de bras. Elle jura de nouveau et poussa un cri de douleur.

— Bouclez-la si vous voulez que je vous lâche ! dit Frost. Sinon, je vous arrache le bras.

Son regard tomba sur la cordelière de soie retenant les rideaux du hublot et il dit à Helen :

— Attrapez cette cordelière.

Elle la détacha et la lui apporta. Frost la glissa autour des poignets de Catherine et lui attacha les mains derrière le dos. Puis il défit sa propre ceinture et la boucla solidement autour des chevilles de la femme. Pour finir, il lui enfonça son mouchoir dans la bouche.

— Maintenant, dit-il, il me faut un bandeau.

Helen Stevens n'hésita pas. Soulevant sa jupe, elle révéla  un genou lustré et un jupon de soie. Elle le déchira, en arracha un lambeau et le tendit à Frost.

— Bravo ! dit-il. On dirait que vous savez y faire !

— Vous allez voir si je sais, dit-elle.

Frost noua le bâillon et recula pour examiner son travail. À part les tortillements de la fille, et personne n'avait encore inventé un moyen d'empêcher ça, il dut reconnaître que c'était du travail très propre.

— Pas mal, pour un débutant, observa-t-il.

La femme grognait et ses yeux lancèrent des éclairs. Frost la souleva et la jeta, sans beaucoup de ménagements, sur un sofa. Il lui chuchota à l'oreille :

— Maintenant, nous allons prendre la barre.

Elle grogna de nouveau, et ses mouvements de colère la firent brutalement tomber sur le plancher.

Frost la regarda d'un air supérieur.

— À ton aise, petite, si tu es mieux comme ça.

Helen Stevens lui tendit son pistolet et dit :

— Vous ne pensez pas qu'il serait sage d'envoyer un message radio, pour faire savoir où on se trouve ? 

Frost hocha lentement la tête comme s'il la connaissait depuis toujours ; il se dit qu'elle était, elle aussi, une sacrée bonne femme. Sa bonne humeur s'aiguisait avec le succès.

— Encore une excellente idée, dit-il. Allons jeter un coup d'œil.

Ils montèrent tous deux sur le pont, en se tenant par la main. Celle d'Helen était, comme la nuit, tiède et douce — il se rappela des bribes de livres et d'histoires qu'il avait lus… des descriptions de femmes… un port de reine… des générations d'ancêtres aristocratiques pour arriver à une telle  femme… de longs cils… des lèvres pleines et rouges… Il essaya même de se rappeler un peu de poésie.

Il se tourna soudain vers elle comme s'il était certain qu'elle devinait ses pensées. Il rougit — et elle éclata de rire. Il rit lui aussi, ne sachant pas quoi faire d'autre.

Ils entrèrent dans le poste de pilotage tandis que le Catherine B s'élevait sur une grande houle, s'immobilisait puis retombait dans la vallée du golfe. Il faisait sombre, tout était silencieux ; seul le compas luisait doucement. Frost trouva l'interrupteur. Un plafonnier s'alluma.

Le poste de TSF était installé contre une des parois. Frost s'installa aussitôt et le mit en marche. Le moteur bourdonna, de petites étincelles jaillirent ; il se coiffa du casque à écouteurs. Rapidement, il lança son message en morse. Quelques instants plus tard, il entendit un crépitement, et transcrivit hâtivement la réponse. Enfin, il releva la tête.

— Ils arrivent, dit-il.

Il jeta un coup d'œil à l'habitacle et se dirigea vers la table des cartes.

— Maintenant, il faudrait savoir où aller. Je n'ai aucune envie de me retrouver à Cuba.

Pendant quelques minutes, il examina les cartes en silence. Puis il alla à la roue et défit la chaîne.

— Écoutez, est-ce que vous pensez pouvoir tenir cette roue et conserver le cap un dix-huit, quand j'aurai mis le bateau sur sa route ?

— Bien sûr, dit-elle, toujours de son ton d'aventurière.

— Il faut que j'aille jeter un coup d'œil sur le bateau, dit Frost.

Il s'approcha du chadburn et tira sur la poignée. Quelque  part dans les tréfonds du bateau une cloche retentit. Le bateau prit lentement de la vitesse. Frost fit tourner la roue et décrivit un mouvement circulaire, jusqu'à ce qu'il ait trouvé le cap qu'il avait calculé pour croiser la route de la vedette qu'il avait appelée. Il plongea une main dans son holster sous son bras et en retira son second pistolet. Il le posa sur la table à côté d'elle.

— C'est un .38, dit-il. Avec un silencieux. Et il est prêt à tirer.

Elle hocha la tête et il sortit du poste.

Frost vit tout de suite que le Catherine B naviguait bien sur son cap, à vitesse réduite. Il se pencha à la rambarde, défit l'amarre de son avion et alla la rattacher à l'arrière. Puis il se dirigea vers le gaillard d'avant et descendit.

Helen Stevens, restée seule, lancée dans une aventure étrange même pour une journaliste, tenait bon la barre, les dents serrées, le regard rivé sur ce disque de lumière blanche où le nombre magique, 118, oscillait sous une ligne rouge.

Un moment après, Frost émergea de l'ombre du deck house et entra avec un large sourire dans le poste de pilotage.

— On est tout seuls, à part le mécanicien, annonça-t-il. Maintenant je vais m'occuper de ça.

Il prit la roue ; elle resta à côté de lui et frissonna.

— Allez donc vous reposer, dit-il.

— Non, je suis bien ici. Je crois qu'il serait temps que je m'occupe de cette interview en retard. Vous êtes né ?

— Oui ?

Elle éclata de rire.

— Où ?

—  J'aimerais mieux parler de vous, répliqua Frost. Combien de temps comptez-vous rester au Texas ?

— Ça dépend.

— De quoi ?

— Du temps qu'il me faudra pour écrire mon papier.

— Dans ce cas…

Il lui sourit.

Elle lui rendit son sourire.

 

Ils n'auraient sans doute jamais interrompu leur conversation si une sirène n'avait pas retenti à bâbord deux heures plus tard. Frost actionna le chadburn pour faire arrêter le moteur et sortit du poste.

— Ohé !

— Qui va là ?

— Gardes-côtes US !

— OK ! Ici Frost, Texas Rangers !

La vedette accosta, ses défenses heurtèrent la coque et des amarres furent lancées. Six ou sept types costauds enjambèrent la rambarde. Leur chef fit passer son pistolet dans sa main droite et avança rapidement. Frost vit dans la pénombre qu'il devait s'agir d'un officier.

— Frost ?

— C'est moi.

— Al Bennett, dit l'autre en tendant la main. On a capté votre message. J'ai fait savoir par radio à Clay, à Corpus, qu'on vous avait localisé.

— Merci, dit Frost. Pouvez-vous demander à un de vos hommes de prendre la barre ? J'ai là quelqu'un qui n'en peut vraiment plus.

—  Facile. Bucko ! Va prendre la barre ! 

L'homme salua et précéda Frost et Bennett dans le poste.

— Miss Stevens, je vous présente Al Bennett, des gardes-côtes.

Bennett fit un signe de tête.

— Alors, c'est vous la petite demoiselle qui nous en a fait voir de toutes les couleurs ?

— Je crains que oui, dit-elle en prenant le bras de Frost.

— Bennett, il y a trois hommes d'équipage dans la cale — dont un blessé. À l'avant vous trouverez un mort, et un autre contre la claire-voie. Et dans la cabine une femme que j'ai dû ligoter.

Bennett ouvrit des yeux ronds.

— Dites donc, vous n'allez quand même pas me dire que vous avez capturé ce bateau tout seul ?

— C'était facile, dit Frost d'un ton léger.

— Ah ouais ? Ça fait des semaines que tous les gardes-côtes cherchent à attraper ce rafiot !

— Ça ne vous ennuierait pas, demanda Frost en ignorant les compliments, de le ramener au port ?

— Bien sûr ! 

Bennett ouvrit la porte et donna des ordres à l'équipage qui venait d'aborder avec lui.

— Faites passer le message à la vedette qu'elle peut filer. Vous autres, restez à bord avec moi. On va à Corpus.

Quand il revint à la barre, Frost lui dit d'une voix hésitante :

— Si ça ne vous fait rien, on va descendre. Euh —

— Allez-y donc, répliqua Bennett en riant.

— On a à faire, poursuivit Frost. Elle doit —

—  Bien sûr —

Frost, gêné, ne voulait pas de ces sous-entendus diplomatiques. Helen Stevens dut finalement venir à la rescousse :

— Je suis en train de l'interviewer, expliqua-t-elle.

Cette fois, Bennett éclata de rire.

— Aucun problème en ce qui me concerne, Miss Stevens. Mais dépêchez-vous. Ox Clay et Jimmy O'Neill ne vont pas tarder.

Frost et la jeune femme sortirent du poste, tout près l'un de l'autre.

À peine avaient-ils disparu que Bennett se tournait vers l'homme à la barre.

— T'as déjà vu quelque chose de pareil ?

— Jamais, je vous jure.

Bennett contempla la silhouette sombre qui montait et descendait à l'arrière comme un fantôme. C'était l'avion de chasse de Frost.

— Il faut, dit-il gravement, qu'un type soit un peu cinglé pour tenter un coup pareil. Il n'avait pas une chance sur cent de réussir. Ce qu'on raconte de ce Frost doit être vrai. J'avais entendu parler de ces tornades humaines, mais c'est la première fois que j'en vois une.

— Vous avez raison, dit l'homme à la barre.

Le Catherine B, entre les mains fermes des gardes-côtes, mit le cap sur Corpus Christi, escorté par un sombre lévrier des mers, qu'un autre allait bientôt rejoindre.

Dans quatre heures, ils seraient rentrés au port. 


1. Première publication sous le titre Frost Rides Alone, dans la revue Black Mask en mars 1930. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. Syndicate : syndicat de presse, au sens américain du terme. Agence qui fournit diverses rubriques (éditoriaux, humour, bandes dessinées, reportages, etc.) à de multiples journaux et magazines. 


3. « Middies » : abréviation de Navy Midshipmen, équipes sportives de l’académie de marine des États-Unis. 


4. Littéralement : « La mer est trop petite pour que je me baigne dans l'eau. »



	
	
	


Quelque part au Mexique 1

Trois avions, invisibles dans les ténèbres, leur présence à peine révélée par le ronflement de leurs moteurs que des vents capricieux rabattaient vers la terre, franchirent le Rio Grande depuis le Mexique peu après minuit. Ils passèrent au-dessus d'Espinard à une altitude de vingt mille pieds environ et virèrent abruptement vers le nord-est en suivant une ligne parallèle au fleuve.

Le survol de la zone frontalière à minuit est — c'est le moins qu'on puisse dire — une activité suspecte ; c'est l'endroit le plus improbable pour mener des missions honnêtes à une telle heure ou à une telle altitude. Les pilotes des trois appareils avaient, semblait-il, choisi une heure où la majorité des habitants du pays devaient être au chaud sous leurs couvertures et profondément endormis.

Et de fait la plupart l'étaient. Mais il y avait un homme éveillé et, justement, ça faisait vingt ans qu'il étudiait les  machinations de la frontière : il était expérimenté, alerte et curieux. C'était George Stuart, capitaine des Texas Rangers, un vétéran ; en ce moment, il marchait lentement le long de la rue principale d'Espinard, sans raison particulière, en direction de son domicile.

Au début, les bourdonnements étaient si lointains, si vagues qu'il n'en eut pas clairement conscience. Ses bottes claquaient sur l'unique bout de trottoir que possédait Espinard, interférant avec les bruits et les couvrant presque complètement. Mais il s'aperçut progressivement qu'il se passait quelque chose là-haut et son instinct l'avertit que ce n'était pas normal.

Méfiant, il s'arrêta, inclina la tête et tendit l'oreille. Pendant trente secondes il resta immobile comme une statue. Il était maintenant certain de ne pas s'être trompé. C'étaient des avions — des avions perdus quelque part dans la noirceur d'un ciel d'ébène. Une région bizarre que celle de la frontière, où le ciel, comme la terre, savait garder ses secrets.

Un officier plus jeune, moins expérimenté que George Stuart, n'aurait sans doute pas accordé grand intérêt à un tel phénomène ; il n'y aurait même accordé aucune attention. Mais les vingt années tumultueuses que Stuart avait passées sur cette frontière léthargique l'avaient convaincu de l'ingéniosité et de l'audace des contrebandiers, et il s'était particulièrement familiarisé, depuis quelque temps, avec les agissements du gang des avions noirs, une organisation de criminels qui utilisait toutes sortes de moyens scientifiques pour échapper aux polices de la frontière.

Stuart leva les yeux, cherchant désespérément à pénétrer  les ténèbres opaques, mais il ne vit toujours rien. Le vrombissement lointain des moteurs continuait de lui parvenir.

— Bizarre, se dit-il.

Il se remit en marche d'un pas vif et parvenu au carrefour suivant pénétra sur la véranda du bâtiment où se trouvait son bureau, cherchant à tâtons la serrure. Il ouvrit la porte, entra et alluma une lampe à abat-jour au-dessus de sa table de travail. Il décrocha son téléphone, dit quelques mots à l'opératrice, alluma une cigarette et passa deux minutes à fumer sans interruption. À cent quarante-cinq kilomètres au nord-ouest un téléphone mural sonna brusquement dans le quartier général des Texas Air Rangers, la base des Fils de l'Enfer, un quatuor de casse-cous transformé en unité d'élite par le capitaine Jerry Frost.

La sonnerie stridente résonna dans la petite pièce et Frost se réveilla sur-le-champ. Il rejeta sa couverture, se leva, la veste de pyjama déboutonnée et les pieds nus, et alla décrocher.

— Allô, dit-il, pausant un instant pour éclaircir son cerveau embrumé par le sommeil, puis il reprit : « Oui, ici Frost… Salut, George… Non, tu ne déranges personne… Ah bon ? Combien ?… Plus d'un — hein ?… Je vois… Tu les as seulement entendus… Par ici… Tu es sûr ?… Je dis, tu es sûr qu'ils viennent par ici ?… OK… Ouais, on va aller voir… À plus tard. »

Il raccrocha en jurant à mi-voix et retourna dans le dortoir. Il alluma l'interrupteur et contempla les quatre hommes endormis devant lui — les Fils de l'Enfer.

Avec un large sourire, il s'approcha du premier lit et secoua sans ménagement le dormeur.

—  Hé, Hans ! dit-il. Tout le monde sur le pont ! 

Un visage doux, ovale, apparut, des yeux clignèrent et s'ouvrirent tout grands. Une couverture tomba et Hans Traub, le Bavarois flegmatique qui avait naguère commandé une escadrille d'avions à croix de Malte sur le Piave, se redressa.

— Ça va pas, non ? grommela-t-il d'un ton bien américain.

— Stuart vient d'appeler d'Espinard pour dire qu'il a entendu passer des avions. Ne sait pas combien — pense qu'ils sont trois. Ils se dirigent par ici, alors je me suis dit qu'on allait voir.

Traub tira énergiquement sur ses cheveux, obéissant à un instinct primitif qui le prenait chaque fois qu'il se réveillait.

— Mince ! grogna-t-il. Tu choisis vraiment ton moment pour me réveiller ! Juste quand j'étais dans une taverne chez moi, avec une chope de bière dans chaque main et un million —

— C'est la guerre 4 ! dit Frost.

Il fit le tour des autres lits, donnant des claques vigoureuses aux trois autres garçons, à l'endroit le mieux calculé pour les réveiller en vitesse. Ils remuèrent, bâillèrent, s'étirèrent.

Frost leur dit d'un ton bref :

— Le gang des avions noirs ou un autre est en route ! On décolle ! 

 Puis il gagna le téléphone et tourna vivement la manivelle. Trois longs tours, un bref. L'appel local. Pas de réponse. Impatiemment, il recommença.

— Allô ! cria-t-il. Allô ?… Johnny ? Sors nos zincs et vérifie les munitions ! Et éteins toutes les lumières ! 

Eddie Giles grommela et étendit le bras sous son lit, à la recherche d'une chaussette de laine. Il ne la trouva pas, recommença, puis finit par abandonner, dégoûté.

— Voilà qui est singulier ! Mr. Hinsdell, auriez-vous pris ma chaussette ? 

Skipper Hinsdell soupira.

— Écoute, l'Angliche, qui c'est qui t'a servi de nounou pendant la guerre, hein ?

Il lui jeta la chaussette par-dessus le lit.

— Tu n'as jamais essayé de te déshabiller de ton propre côté du lit ?

— Pas une mauvaise idée, acquiesça Eddie Giles. Pas mauvaise du tout. Où est-ce qu'on va comme ça, à toute blinde ?

— Au cinéma, idiot ! lança Rowdy Perry.

— Ah, quelle chance !

— Si vous voulez mon avis, interrompit Hinsdell, c'est pas une nuit pour sortir où que ce soit ! Il fait tellement noir qu'on n'y voit pas le bout de son nez !

— Ouais, on aurait dû te trouver un job dans un pensionnat chic pour jeunes filles, grogna Traub.

— Moi aussi j'en veux un, dit Giles. Le rêve —

— Personne, poursuivit Hinsdell, ne devrait se balader dans le ciel à une heure pareille. C'est peut-être un de ces  chasseurs de daims qui croit malin de partir avec son coucou à minuit.

Frost était déjà habillé et avait enfilé une combinaison de vol par-dessus ses vêtements.

— Les amateurs ne flirtent pas avec le plafond, dit-il gravement. Les chasseurs non plus. S'ils étaient trop haut pour que George puisse les voir, et pour être entendus distinctement, alors ils sont vraiment très très haut. Faut pas s'attendre à une partie de plaisir.

Il empoigna son casque.

— Prêts ?

— Oui ! dit Giles.

— Alors allons-y, dit Frost.

Ils traversèrent deux cents mètres de piste déserte jusqu'au hangar tapi dans l'ombre comme un monstre fatigué. À l'intérieur une unique ampoule brillait, révélant deux hommes qui s'affairaient autour des avions de chasse légers.

— On ne voit pas le ciel du tout, observa Hinsdell.

Personne ne répondit à son observation. Les Fils de l'Enfer se préparaient silencieusement à une nouvelle sortie mystérieuse, une parmi de nombreuses autres. Les mots ne signifiaient rien : quelques plaisanteries, parfois un peu rudes, qui ne les soulageaient guère. Ils acceptaient tous d'en découdre avec un ennemi bien identifié en plein jour — et même ils ne demandaient pas mieux — mais courir la nuit après des fantômes, c'était autre chose. Ça ne leur disait rien qui vaille.

Johnny Rosenfield, le chef mécanicien, accueillit Frost. Il avait fait une partie de la guerre avec lui — ce qui lui permettait, chose rare, de tutoyer une célébrité.

—  Tout est OK, chef, dit-il. Qu'est-ce qui se passe ?

— Je n'en sais rien, Johnny. Quelqu'un se dirige vers nous depuis Espinard. En venant de l'autre côté.

Johnny Rosenfield plissa ses lèvres épaisses et émit un sifflement.

— Encore ce gang, tu crois ?

— Je n'en sais rien, dit Frost. Mais on ne doit pas prendre de risques après tout ce qui s'est passé.

Il regarda son appareil. Il avait passé de longues heures dans ce cockpit, tiré d'innombrables rafales à travers son hélice ; le tableau de bord avait recueilli des centaines de fois ses paroles. Ce petit avion n'était plus un appareil d'acier, de bois et de toile — c'était devenu un être vivant, un compagnon ; son arme contre le gang des avions noirs.

Les avions noirs. Depuis des mois, ils sévissaient. Les Fils de l'Enfer avaient détruit une imprimerie clandestine de fausse monnaie à Lamaraz, livré d'innombrables duels aériens, capturé un bateau faisant de la contrebande et une femme qui avait appartenu à l'état-major de la bande. Presque tous les Air Rangers portaient des cicatrices témoignant silencieusement du fait que le gang ne respectait aucune loi — et pourtant les hommes de Frost n'avaient guère progressé dans leur lutte pour attraper les meneurs.

Qui se trouvait derrière cette flotte d'avions et de bateaux de contrebande ? Qui avait le bras assez long pour atteindre plusieurs services de police ? Qui était-ce, le gang des avions noirs ?

Frost était résolu à trouver la réponse, ou bien à mourir. Les Fils de l'Enfer avaient abandonné les studios de cinéma au sud de la Californie pour le suivre dans sa lutte acharnée…  quatre as de la guerre… au courage indiscutable… ne reculant devant rien… et ils tâtonnaient.

Johnny Rosenfield attendait près de Frost. Comme s'il se débattait dans un rêve, celui-ci lui dit :

— Amène-les dehors, Johnny, et éteins les lumières.

— Oui, chef, répondit Johnny en tournant les talons.

Personne au monde n'était plus curieux que ce petit mécano replet, qui avait appris tout ce qu'il y avait à savoir des moteurs d'avion sur les terrains d'essai de Romorantin, en 17 et 18, ni plus enclin à poser des questions. Mais Johnny Rosenfield savait aussi maîtriser son insatiable curiosité avec un tact admirable. Et il savait que lorsque Frost prenait cet air rêveur et parlait de sa voix lointaine, il n'était pas du tout prudent de l'irriter avec des questions indiscrètes.

Bientôt, les A-3 s'alignèrent sur la piste.

— Alors ? dit Traub.

— On attend, dit Frost. On ne va pas décoller avant de savoir où on va.

Ils marchèrent vers leurs avions et s'assirent dans le noir, l'oreille aux aguets. Ils attendirent ainsi pendant une vingtaine de minutes.

Soudain Traub dit :

— Écoutez ! 

Il y avait un faible bourdonnement en aval du fleuve.

— Des zincs ! s'exclama Perry. Deux — non, bon sang, trois ! On entend le changement de régime ! 

C'était vrai. Une oreille exercée pouvait distinguer les légères variations du son tandis que les appareils descendaient — et presque estimer le nombre de tours/minute des moteurs.

—  C'est ça ! dit Giles. Trois !

— Ils ne sont plus à vingt mille pieds, dit Traub. Ils sont autour de cinq mille.

— Il y a quelque chose de louche là-dedans, dit Frost. Ils n'ont pas perdu une telle altitude par hasard.

Le bourdonnement se faisait de plus en plus net. Frost courut vers un coin du hangar et alluma un puissant projecteur. Son faisceau traça un chemin dans le ciel comme un doigt accusateur.

— Les voilà ! hurla Perry.

Frost les avait interceptés un instant plus tard — épinglés dans le large rayon lumineux — trois avions noirs.

— Je vais leur donner une chance de se poser, marmonna Jerry.

— Au diable les chances de se poser ! cria Traub. Montons les chercher !

— Attends, Hans, dit calmement Frost.

Le Bavarois perdit patience, ce qui lui arrivait rarement.

— Nom de Dieu, Jerry, dit-il d'une voix rauque. Tu vois bien de qui il s'agit. Ils n'ont pas le droit de —

— Hans ! 

C'était la voix de l'autorité.

Traub se calma un peu, non sans lancer des regards furieux, et se dirigea d'un air impatient vers son appareil.

Frost déplaça le projecteur à petits coups secs afin de ne pas aveugler les pilotes, et l'abaissa à plusieurs reprises pour illuminer le terrain — injonction nocturne de la Border Patrol, à laquelle obéissaient toujours les avions pacifiques.

Mais les trois appareils noirs continuèrent à foncer droit  devant eux et le vrombissement de leurs moteurs emplit la nuit.

— Eh bien, dit Hinsdell, voilà qui est clair ! 

Hans Traub, debout près de son zinc, se retourna et cria :

— Bon Dieu, Jerry — on y va ! 

Frost se retourna et cria :

— Johnny ! Johnny ! 

Le petit mécano accourut vers son chef sur ses petites jambes.

— Tiens le projecteur et ne les lâche pas ! lui cria Frost. Et évite de nous aveugler autant que possible. Allez, les gars, on y va ! 

Ils coururent tous à leurs avions, les moteurs aboyèrent, rugirent, revenant de concert à la vie. L'appareil de Frost frémit et roula sur la piste, immédiatement suivi par celui de l'impatient Traub. Puis venaient Eddie Giles, Skipper Hinsdell et Rowdy Perry. Ils abaissèrent leurs lunettes de vol, ouvrirent les gaz et décollèrent rapidement. Cinq papillons fantomatiques, brusquement envolés dans le ciel nocturne. Le bruit de leur moteur se réverbérait dans la plaine.

Au-dessus d'eux, la nuit fut soudain trouée par la flamme d'une mitrailleuse qui crépitait rageusement, comme l'aboiement insolent d'un terrier qu'un dogue vient déranger dans ses jeux. Une mise en garde. Les Fils de l'Enfer s'en moquèrent.

Tandis qu'ils grimpaient à plein régime vers la source de cette rafale, ils furent tout à coup éblouis par une lumière aveuglante venue d'en bas. Frost jura nerveusement et crut d'abord que Rosenfield avait laissé son projecteur les intercepter. Une sourde explosion les secoua soudain, puis s'estompa.  Le paysage fut baigné d'une lumière étrange. Et le projecteur s'éteignit.

La gorge de Frost se serra ; il avait compris.

— Bon sang, jura-t-il. Ils ont largué une bombe ! 

Ses mâchoires se serrèrent et sa main se dirigea vers la manette des gaz. Son moteur gémit en crescendo aigu, poussant un gémissement plaintif jusqu'à atteindre son intensité maximale — un sifflement monotone et strident qui vrilla les tympans de Frost avec une telle insistance que bientôt il n'eut plus conscience du bruit. Ses oreilles le démangeaient sous le casque. Il tâta le palonnier du bout des pieds, comme un organiste se préparant à attaquer une ouverture. Levant les yeux, il examina son tableau de bord. Moteur : chaud. Vitesse : parfaite. Compte-tours : parfait. Altitude : deux mille quatre cents. Compas latéral : à l'équilibre. Compas longitudinal : légèrement en avant. Il décida de jeter un œil à l'extérieur et sortit la tête dans le flux d'air, coupant comme une faux.

Devant lui, légèrement sur la droite, il distingua la silhouette d'un des ennemis, sa présence révélée avec précision par la lueur jaune jaillissant du pot d'échappement comme un ruban déchiqueté. Frost releva le nez de l'appareil et tendit la main vers la détente.

Un pointillé lumineux menaçant apparut et s'éteignit presque aussitôt, comme une chandelle romaine.

— Bravo ma vieille ! marmonna-t-il entre ses dents tout en virant sur l'aile pour centrer sa proie dans le collimateur.

L'avion noir vira aussi ; Frost se dressa sur le palonnier et poussa brutalement le manche à balai.

— Tenez bon ! hurla-t-il à ses ailes.

 Là, droit devant ! L'avion noir ! Rageusement, Frost pressa la détente ; les mitrailleuses crépitèrent. L'avion ennemi perdit d'un coup sa traction. Frost appuya encore sur la détente. Ses mitrailleuses rugirent. L'appareil noir vacilla et glissa sur une aile, chutant vers le sol.

— Facile, murmura Jerry.

Parfois un duel aérien était dur et on finissait criblé de balles, parfois ça allait tout seul. Il se rappela machinalement que Lufbery avait eu la même expérience au-dessus d'Étain et qu'ensuite, quand ses camarades l'avaient mis en boîte, il les avait fait taire en répondant laconiquement : « Et alors, un bon pilote n'a besoin que d'une salve. » C'était vrai !

Il regarda à l'extérieur et vit que Traub et Giles avaient mis un autre avion noir en mauvaise posture et que Perry et Hinsdell harcelaient le troisième. Alors il réduisit sa vitesse, laissant ses hommes obtenir leurs trophées.

Un pivert au bec d'acier, tout près de lui, l'arracha à sa rêverie. Des éclats de bois le frappèrent au visage. Quelque chose de noir fusa au-dessus de lui, si près que Frost crut sentir le déplacement de l'air. Un des appareils avait échappé d'une manœuvre habile à l'encerclement des Fils de l'Enfer et prenait la fuite.

Frost jura tout bas, décida que celui-là était pour lui, vira sur l'aile en prenant de l'altitude puis se redressa pour se lancer à sa poursuite. Le vent sifflait dans les haubans. La nuit était noire, la visibilité mauvaise, mais il sentait l'ardeur de la bataille dans son sang et de la ténacité dans son cœur.

Il aligna le nez de son appareil sur le sillage de l'ennemi, facile à repérer à la flamme de son pot d'échappement. Une fois stabilisé, il voulut regarder par son pare-brise de triplex  mais s'aperçut qu'il était complètement craquelé. De plus, le compas avait été touché et pendait, une boule à l'extrémité d'un pendule cassé. À vue d'œil, il n'y avait pas d'autres dégâts. Bizarre. Ces balles avaient sûrement eu des petites sœurs…

Quand il regarda de nouveau devant lui il s'aperçut qu'il était distancé. Les flammes marquant l'arrière de l'ennemi étaient plus lointaines. Frost poussa la manette des gaz en jurant à mi-voix.

Il aperçut au-dessous de lui les lumières de Torcazas et comprit que l'ennemi se dirigeait vers l'intérieur du Mexique.

— Moi et toi !  hurla-t-il de manière peu grammaticale.

Il poussa la manette aux trois quarts.

Au bout d'un moment il fut obligé de reconnaître qu'il ne gagnait pas sur sa proie. Plus l'autre s'éloignait, plus sa colère augmentait. Bientôt il se mordit les lèvres de rage, et il poussa alors à fond la manette des gaz. L'avion vibrait sous la pression et le moteur tremblait comme si chaque tour d'hélice devait être le dernier.

Frost était assez bon aviateur pour comprendre que ça ne pouvait pas durer. Quelque chose allait céder, c'était sûr. Il décida de tirer avant qu'il ne soit trop tard. Ses doigts glacés cherchèrent la détente, appuyèrent. Les mitrailleuses toussèrent spasmodiquement. Froides !

— Bon Dieu ! jura-t-il à nouveau.

Il pressa encore une fois la détente. Il y eut une flamme cette fois — comme à contrecœur. Prudemment, comme s'il caressait la joue d'un bébé, il appuya à nouveau sur la détente. Doucement. Il fallait éviter que les mitrailleuses s'enrayent et explosent. Ce serait bête ! Absurde ! Cette fois  une salve jaillit en rugissant, suivie d'un crépitement rythmé. Frost sourit largement et manœuvra pour mieux placer son tir.

Il ne pensait plus à ses hommes, ni aux dégâts causés par la bombe, ni à l'appareil qu'il avait abattu. Tout ça, c'était du passé ; il se concentrait uniquement sur l'ennemi filant devant lui. Il hissait la tête hors du cockpit, tantôt face au flux d'air, tantôt l'inclinant sur le côté, essayant de chasser de ses yeux les larmes causées par ses paupières écarquillées.

En réalité, le capitaine Frost était en train de se faire distancer mais il refusait de s'avouer vaincu. Son subconscient lui souffla qu'un changement de régime des moteurs de l'avion noir indiquait que l'ennemi accélérait encore, mais il ignora cette possibilité.

Il lança encore une rafale, rageusement, presque au hasard. Quelques instants plus tard, il aperçut dans son viseur les ailes noires. Il jura de nouveau, gaspilla une nouvelle rafale venimeuse mais sans entamer la sérénité du pilote ennemi. Celui-ci semblait aussi peu nerveux que s'il se promenait au-dessus d'un parc fleuri. Cette indifférence exaspéra Frost au plus haut point. Il sentit le froid, ce froid glacial qui vous serre le cœur.

Il avait perdu le sens de la distance, du temps — de tout. Le fantôme l'attirait, devenait un mirage. Tantôt il cherchait machinalement la manette des gaz, pour s'apercevoir qu'elle ne pouvait aller plus loin. Tantôt il chuchotait à son moteur : « Ne me lâche pas, petit ! » Tantôt il lâchait des rafales.

Ça ne servait à rien. Mais pas question de faire demi-tour.

Enfin, au bout d'un long moment, il crut voir la distance diminuer. L'avion noir sembla soudain s'immobiliser devant  lui, sans crier gare. Frost caressa la détente de sa mitrailleuse longtemps et affectueusement.

Il vit l'autre appareil perdre de l'altitude et de la distance. Son cœur battit. L'ennemi était donc vulnérable. Pendant de longues minutes il s'était imaginé que l'avion noir bénéficiait d'une protection mystérieuse, alors qu'une telle chasse aurait mérité un meilleur sort. À présent, il semblait replier ses ailes et se laisser lentement tomber vers la terre. Frost se pencha au-dehors, tendant l'oreille en prévision de l'impact au sol.

Rien ne vint. Il remonta ses lunettes sur son front et regarda plus attentivement. Il finit par distinguer la silhouette confuse d'un appareil immobilisé au sol mais il n'aurait su dire s'il s'était écrasé. Il se laissa retomber sur son siège et se pinça le nez. Ça ne lui servit pas à grand-chose.

Eh bien, voilà. Je ne peux pas faire plus. Autant rentrer à la maison. Froid. Un froid d'enfer. J'espère que les gars —

Son regard tomba sur le tableau de bord et il vit son compas en miettes. Bon sang qu'est-ce que… ah… c'est vrai… la première rafale de l'avion noir… Pas de compas, hein ?… Idiot de s'imaginer qu'on peut voler sans instruments… à environ cent miles de Torcazas… mais dans quelle direction… Sale histoire, non ?

Il eut comme un vertige et les démons de l'angoisse le prirent à la gorge.

Il se trouvait à quatre mille pieds dans une nuit noire au-dessus d'un pays étranger.

Jerry Frost avait l'habitude des décisions rapides. Il était bien connu pour ça. Il décida instantanément de se poser,  poussé par le désir de savoir où il était, et encore plus par la certitude que sa réserve de carburant baissait.

Il lança une fusée éclairante et piqua vers le sol.

Le paysage s'illumina, immense espace baigné d'une blancheur pâle, et Frost aperçut l'avion noir intact au milieu d'un vaste champ. Non loin de là on distinguait les toits d'une maison blanche, longue et basse, impressionnante dans son isolement. Frost identifia une portion de terrain qui lui paraissait praticable et descendit à plat, prudemment.

Ses roues heurtèrent le sol, l'avion rebondit, puis se stabilisa et roula jusqu'à l'arrêt. Il se trouvait à moins de trente mètres de l'appareil noir. Il sauta à terre, ressentit un picotement dans les jambes en raison du choc soudain et de sa longue station assise dans le cockpit exigu. Il tendit le bras vers le tableau de commandes pour couper le contact.

— Haut les mains ! 

Une voix sèche trancha sur la brume dans son cerveau et il se retourna aussitôt. Deux hommes hauts de taille se trouvaient là, armés chacun d'un revolver dont le canon reflétait la lumière moribonde de la fusée éclairante. Frost leva les mains.

— Désarme-le, aboya un des hommes.

L'autre déboutonna la combinaison de Jerry et prit son automatique.

— Dites donc, pour qui vous vous prenez ? dit Frost d'une voix posée.

— Ça te regarde pas ! lança l'homme. Tourne-toi et avance !

— Mais —

— Avance, j'ai dit ! 

Brutalement, il enfonça le canon de son arme dans les  côtes de Frost. C'était plutôt un coup asséné à bout portant qu'une menace et Frost pivota, le visage livide. Il vit un homme mûr, aux lèvres serrées, vêtu lui aussi d'une combinaison et d'un casque de vol. Il comprit qu'il s'agissait du pilote de l'avion qu'il croyait avoir abattu.

— Je dois vous féliciter, dit-il. Un gars capable de poser son zinc par une nuit —

— Ferme-la ! interrompit l'homme. Avance ! 

Lentement, Frost marcha vers la maison, suivi par les deux hommes silencieux, l'arme au poing. Ils s'arrêtèrent devant un portail, percé dans le mur de plus de deux mètres de haut qui entourait la maison, et l'un des deux tira une chaîne.

Une cloche retentit quelque part dans la maison ; quelques instants plus tard, le portail s'ouvrit vers l'intérieur. Ils franchirent le seuil et les deux hommes parlèrent à voix basse à celui qui venait de les faire entrer. Puis les deux battants se refermèrent, presque sans bruit.

Frost découvrit alors la maison. C'était une construction assez belle mais mystérieuse. Les murs étaient austères et mélancoliques : les nombreuses fenêtres étaient masquées par des stores baissés et aucune fumée ne montait des cheminées. Il n'y avait pas le moindre signe de vie ; l'aspect général des lieux n'était guère accueillant. Frost se rappela soudain ses lectures de jeunesse et comprit ce qu'avait dû ressentir le narrateur de la nouvelle de Poe la nuit où il avait découvert la sinistre maison de Roderick Usher.

L'homme qui avait ouvert la grille les rattrapa et leur passa devant.

— Avance, j'ai dit ! lança brutalement l'homme armé.

 Ils marchèrent lentement, le gravier crissant sous leurs pas. Ils pénétrèrent dans une longue véranda, dont l'unique porte donnait sur un couloir aussi profond que la véranda était longue. Frost entra et s'arrêta.

— Devant toi ! dit l'homme de sa voix rauque, tout en le poussant avec le canon de son arme.

Frost obéit silencieusement, marchant sur un épais tapis qui étouffait le bruit des pas. Ils passèrent devant quatre portes, puis l'homme s'arrêta et frappa.

— Entrez ! dit une voix.

L'homme poussa la porte mais n'entra pas. Il recula d'un pas pour laisser Frost franchir le seuil. Le Ranger volant entra et s'arrêta, bouche bée.

Il se trouvait dans une pièce rectangulaire au plafond bas, brillamment illuminée. Il nota mentalement que cette lumière était invisible de l'extérieur. Les murs étaient tapissés de livres, il y avait partout des objets d'art 3 ; deux magnifiques globes anciens, terrestre et céleste, se trouvaient dans un coin, des cartes anciennes, encadrées, étaient suspendues aux murs et le centre de la pièce était occupé par une longue table.

Quatre hommes y étaient assis.

Si Frost était étonné, ces hommes furent abasourdis. Ils se levèrent tous quatre d'un bond, visiblement très agités, une question — la même question — sur les lèvres.

Les deux pilotes des avions noirs entrèrent dans la pièce.

—  Qui est ce type, Waldman ? finit par demander un des occupants de la pièce.

Le pilote nommé Waldman abaissa son arme et répondit respectueusement :

— Je ne sais pas, chef. Un des Rangers — il nous a suivis.

— Vraiment ! s'exclama l'homme.

Il s'assit. Les autres l'imitèrent.

— Comment est-ce arrivé ?

— Il nous a suivis, tout simplement, sans cesser de nous tirer dessus. On est les seuls à avoir pu s'en tirer.

— Avez-vous — ? demanda-t-il d'un air suggestif.

— Oui, chef, répondit le nommé Waldman. Je crois qu'on a eu leur hangar. Crites et Warwitz ont été —

— Oui, je vois.

— On venait d'atterrir quand ce type-là, dit le pilote en indiquant Frost, a lancé une fusée éclairante. Et puis il s'est posé. C'est tout.

— Oui, je vois, répéta l'autre. Un cadeau du ciel.

Les deux pilotes sourirent largement.

— Quelque chose comme ça, chef, dit Waldman.

— Bien. Ce sera tout, dit l'homme d'un ton assez sec.

Waldman s'arrêta sur le seuil et dit :

— On a pris son pistolet, chef, mais je vous conseille —

— La prudence ? dit l'homme d'une voix amusée. Certainement, on connaît leur réputation.

Frost fut vivement impressionné par cette stricte discipline. Pas de doute, il venait de tomber, après des semaines et des semaines de recherches ardues, et tout à fait par hasard, sur des personnes haut placées dans le gang des  avions noirs — sinon sur les leaders en personne, au moins sur l'échelon immédiatement en dessous.

Immobile, les nerfs à vif, Frost luttait contre une folle envie de rire. Ce n'était pas possible, se répétait-il, ce n'était pas vrai… Il dormait, dans sa caserne… c'était un mauvais rêve…

Le tableau vivant bougea devant lui. L'homme se relevait. Il parlait d'une voix neutre, sans timbre.

— Vous pouvez vous asseoir, monsieur, dit-il comme s'il remettait une décoration.

Frost retrouva ses esprits.

— Merci, répliqua-t-il froidement en tirant une chaise à lui. Il examina le quatuor assis à la table.

Celui qui avait parlé avait la cinquantaine bien sonnée ; maigre, le teint cireux, avec des yeux noirs pénétrants et un nez à l'arête fine. Il portait des lunettes cerclées d'argent et Frost jugea qu'il avait le type européen.

Il identifia au premier coup d'œil l'homme assis à sa gauche comme un Mexicain. Il tendait vers l'obésité, avait le teint mat et des yeux méfiants. À côté de lui se prélassait la forme indolente d'un homme qui était sans doute, pensa Frost, le plus jeune du groupe, mais dont la nonchalance apparente était démentie par ses gestes rapides, nerveux. « Celui-là est un dur », se dit Frost.

Le quatrième membre de l'assemblée avait des lèvres charnues, des cheveux roux flamboyants et plutôt malpropres. Silhouette grasse et vautrée dans son siège, il ressemblait à l'idée que se ferait un peintre ivrogne de Gengis Khan.

Un étrange quatuor…

Le plus âgé reprit la parole :

—  Vous allez nous donner votre nom et votre rang, dit-il d'un ton qui n'était pas habitué à la contradiction. Ses yeux étincelaient derrière ses lunettes.

— Allez vous faire voir, dit Frost spontanément.

Deux des hommes échangèrent un sourire lourd de menaces. Le Mexicain changea de position, comme s'il se préparait avec joie à rabattre le caquet de cet invité belliqueux.

— Il vaudrait mieux que vous compreniez tout de suite, intervint le plus jeune, que vous n'allez pas arranger vos affaires en adoptant une telle attitude.

Les autres approuvèrent de la tête.

— Votre meilleure chance, c'est de répondre franchement.

Frost ne dit rien.

— Qui êtes-vous ? répéta le plus âgé. À part un Ranger ?

— Si je vous posais la même question, dit Frost, faute de mieux.

Il parlait brusquement, mais cela ne semblait déconcerter aucun des quatre hommes. À vrai dire, ils souriaient, comme si ses paroles avaient suscité chez eux une même pensée secrète et divertissante.

L'homme âgé se leva d'un mouvement théâtral. Il paraissait ravi de cette occasion de s'exprimer. Comme l'ont relevé les psychiatres c'est souvent le cas chez les criminels.

— Je m'appelle Franz Weisberg, monsieur, et je ne suis pas inconnu en Europe. Voici, ajouta-t-il en désignant le Mexicain, le señor José Garza, grand artiste du couteau (il s'interrompit pour sourire avec, sembla-t-il à Frost, un plaisir sardonique) et ce jeune homme est Floyd Knight, qui  connaît tous les récifs depuis Ko‘olau jusqu'à Batavia. Quant à ce gentleman à l'air inoffensif, c'est Red Jacobson — pas recommandé aux enfants.

Weisberg, toujours debout, sourit largement et demanda sur un ton quelque peu ironique :

— Vous attendiez-vous à autant de franchise ? 

Frost sourit aussi, malgré lui, à cet étalage de grandiloquence.

— Non, admit-il sincèrement.

— Devinez-vous pourquoi je vous parle aussi librement ? reprit Weisberg.

Frost leva les yeux, mais ne dit rien, et Weisberg poursuivit :

— Nous avons d'excellentes raisons de penser que vous n'ébruiterez pas nos secrets.

L'allusion était claire.

— Où suis-je ? demanda Jerry.

— Quelque part au Mexique, répondit promptement Knight. Et vous n'en saurez pas davantage.

On frappa à la porte. Weisberg dit : « Entrez. »

Waldman reparut.

— Excusez-moi, chef, mais je viens d'examiner l'appareil de ce type-là. Son nom est peint sur le fuselage. C'est le capitaine Frost, chef ! 

La seule réaction qu'il obtint fut un léger clignement des paupières.

— Ah ! très bien, Waldman. Je vous remercie.

— À votre service, chef.

Waldman salua à la hâte et sortit en refermant la porte derrière lui.

 Jusqu'alors Frost n'avait pas réalisé qu'il se trouvait dans un très mauvais pas. Il s'était contenté d'attendre et de voir venir, avant d'agir, mais il lui apparaissait désormais de plus en plus nettement qu'il n'aurait guère de possibilité d'action.

— Ainsi, dit lentement Weisberg, vous êtes le capitaine Frost. Le Grand Frost ! ajouta-t-il avec emphase.

Frost inclina la tête. Inutile de se faire du souci, maintenant ; inutile de continuer à bluffer.

— Je plaide coupable, dit-il avec un rire bref. Plutôt théâtral, non ? Le capitaine des Rangers aux mains de l'ennemi, etc. (Il rit à nouveau.) Si on était au cinéma, je renverserais la situation à la fin de l'histoire.

— Oui, dit Knight d'un air pensif, ses mains invisibles sous la table. Et si jamais vous avez un geste déplacé je vous ferai un joli petit trou en plein milieu du front !

— J'imagine, messieurs, qu'il serait superflu de réclamer les égards généralement accordés à un prisonnier de guerre ? 

La tête grasse de José Garza se baissa et se releva rapidement.

— Très juste, capitán ! Pas d'égards.

— Je me demande, Frost, reprit Weisberg, si vous avez jamais imaginé à quel point vous pourriez nous être précieux. Bientôt, nous serons au château de Chapultepec —

— Doucement, siffla Knight.

Weisberg se tourna vers lui et se reprit.

— S'il y a un prix…

— Aucun ! lui lança brutalement Frost. Pas pour un million.

— Voilà, monsieur, dit Weisberg d'une voix douce, qui est regrettable. Vous venez de signer votre arrêt de mort.

 Il paraissait presque chagriné. Il examina le Ranger de près. Imposant. Haut de taille. Robuste. Un menton de battant. Le regard clair. Un guerrier comme il devait y en avoir eu dans les premiers rangs des croisés marchant contre les infidèles. En le voyant ainsi il croyait sans peine tout ce qu'il avait entendu dire de Jerry Frost… as de la guerre mondiale… lieutenant dans l'escadrille Kosciuszko… soldado de fortuna latino-américain… considéré comme un des meilleurs combattants aériens qui aient jamais actionné un palonnier…

— Dommage, dommage, murmura-t-il encore en se frottant le menton.

Le chagrin de Franz Weisberg n'était pas entièrement feint. Il était en partie réel. Il n'aimait pas voir gaspiller des hommes de valeur.

— Est-ce que je peux fumer ? demanda Frost.

— N'oubliez pas ce que j'ai dit, lança sèchement Knight. Gardez les deux mains sur vos genoux ! 

Il se leva et s'avança vers le Ranger. Il prit une cigarette dans un étui d'argent, la tapa pour tasser le tabac et la mit entre les lèvres de Frost. Puis il alluma un briquet et lui donna du feu, en abritant la flamme.

— Ne cachez pas vos mains sous vos vêtements, répéta-t-il. Laissez-les, ajouta-t-il avec un sourire, là où on peut tous les voir.

— Certainement, répondit Frost.

Il aspira profondément la fumée. Il se laissa glisser dans sa chaise et croisa ses longues jambes.

— Puis-je me permettre de vous demander, messieurs, ce que vous comptez faire de moi ? 

 Tout le monde sourit. Ce fut José Garza qui répondit — une réponse succincte, caractéristique de l'homme :

— Vous tuer, dit-il d'un ton presque révérencieux.

Franz Weisberg hocha la tête.

— Oui, Frost, nous devons vous éliminer. Je vous avoue que vous et vos hommes — vous en particulier — avez déjà trop retardé nos projets. Quand vous ne serez plus là —

Il n'y avait plus d'humour dans sa voix ; s'il s'était permis un moment d'admirer son ennemi la dureté reprenait le dessus.

— Permettez-moi de vous dire, dit Frost, que vous avez une sacrée organisation.

Weisberg esquissa un sourire.

— Accordez-nous un peu de temps, Frost. Encore un peu de temps, dit-il, sa vanité piquée au vif. Bientôt le Mexique sera —

— Doucement, siffla José Garza en se penchant vers l'avant d'un air anxieux.

Encore une fois, Weisberg s'interrompit et rit nerveusement, visiblement irrité par cette interruption.

— Mais tout de même, je ne risque pas de —

— Restons prudents ! lança Knight.

— Bon, bon, comme vous voudrez, répondit Weisberg d'un air découragé. Je ne vois pas comment —

— Laissez tomber ! interrompit Jacobson.

Les choses en restèrent là. Ce que Weisberg s'était apprêté à dire, en cet instant où il était gonflé de vanité, était déjà oublié, et Frost réfléchit aux quelques mots qui avaient échappé… Le château de Chapultepec… Le Mexique… Ça ne lui disait pas grand-chose. Il était évident, cependant,  que ces hommes étaient associés et que si Weisberg paraissait être leur chef il était surveillé de près par les autres.

Donc, songea Frost, voilà le gang des avions noirs. Rêvant de conquête… Soudain, comme si la foudre tombait, il comprit. Chapultepec. Le Mexique. Ils complotaient une révolution ! C'était trop absurde. Et pourtant… Jusqu'ici, rien n'avait été trop absurde pour eux. Oseraient-ils ? Il l'ignorait… le gang des avions noirs… tenus en échec par cinq aviateurs courageux.

Cinq ? Frost sourit. Quatre, plutôt. Lui-même était dans de sales draps ; il n'avait aucune chance de s'en tirer. Il ne se laisserait pas abattre sans résister, mais —

Weisberg pressa un bouton et une lointaine sonnerie bourdonna dans les profondeurs caverneuses de la maison. Quelques instants plus tard on frappa à la porte

— Entrez ! dit Weisberg.

Un homme apparut — celui qui avait ouvert le portail quand on avait amené Frost.

— Pedro, lui dit Weisberg, enferme cet homme dans la chambre forte et méfie-toi de lui.

— Bueno, dit l'homme.

— Capitaine Frost, poursuivit Weisberg, vous allez l'accompagner. Je regrette de devoir vous congédier mais nous avons à discuter d'affaires importantes.

Il le dévisagea et Frost comprit que ces « affaires importantes » concernaient le sort d'un capitaine des Rangers.

— Pourrais-je, demanda-t-il poliment, avoir quelques cigarettes ?

— Certainement pas ! répliqua Weisberg. Emmène-le, Pedro, et fais attention !

—  Enfin, tout de même, dit Frost qui commençait à s'énerver. Qu'est-ce que ça peut faire si vous me donnez quelques cigarettes ?

— Emmène-le, Pedro ! 

Frost le regarda fixement en serrant les lèvres. Il se sentait pris d'un désir insensé de se jeter par-dessus la table et d'écraser son poing sur ces quatre visages. Il ne parvint à se maîtriser qu'au prix d'un effort surhumain. Un tel geste, comprit-il dans un moment de lucidité, serait fatal. Il ne vivrait pas assez longtemps pour les atteindre. Quatre hommes l'observaient entre leurs paupières plissées. Trois d'entre eux au moins cachaient des pistolets et attendaient la première occasion pour le descendre.

Il s'inclina, très raide, et sortit.

 

Quand elle se leva le lendemain sur le Rio Grande, l'aube trouva les Fils de l'Enfer, hagards et épuisés, à côté de leurs avions, sur la piste de Gentry. La veille, il y avait eu un vaste hangar à cet endroit, et sur son toit une immense tête de longhorn peinte en orange vif, l'emblème des Air Rangers. Il y avait eu, aussi, un petit mécano souriant qui courait sur ses courtes jambes, prêt à se jeter au feu pour ses maîtres, et qui connaissait les moindres caprices des moteurs des Rangers. Il y avait eu. Il n'y avait plus rien.

La bombe des avions noirs avait tout anéanti.

Il ne restait du hangar spacieux qu'un amas de bois et de ferrailles tordues, et du mécanicien Johnny Rosenfield qu'un corps sur une dalle de marbre à la morgue, déchiqueté par la bombe.

Les Fils de l'Enfer contemplaient les dégâts, impressionnés.  Toute la nuit, ils avaient volé en recherchant quelque trace de leur chef.

— Pour un peu, observa sombrement Rowdy Perry, on se croirait revenus sur le front. On dirait Dieulouard après le passage des Gothas.

Il leva le regard vers les cieux, que le soleil du petit matin éclairait d'un grand jaillissement coloré. Le soleil se levait comme une comète jaune et orangée au-dessus du Rio Grande.

— Pour un peu, oui, acquiesça Hans Traub. Je me demande —

— Bon sang ! explosa Eddie Giles. Tu n'es pas le seul !

— Ah, p… de p… ! dit Skipper Hinsdell, les dents serrées. Si seulement on pouvait mettre la main sur ces salauds — rien qu'une fois —

— Je parie qu'il leur en a fait baver avant qu'ils l'attrapent, fit Traub.

Rowdy Perry se tourna brusquement vers le Bavarois, le visage déformé par l'angoisse.

— Bon Dieu, Hans, dit-il d'une voix rauque, change de disque, tu veux ? Avant qu'ils l'attrapent ! Avant qu'ils l'attrapent ! Ça fait cent fois que tu le répètes ! Si tu continues comme ça, je vais te —

— Rowdy a raison, dit Hinsdell. Laisse tomber ton refrain pessimiste. D'abord, qui te dit qu'ils l'ont eu, hein ? Qu'est-ce que tu en sais, bon sang !

Il s'interrompit, l'air dégoûté.

Hans Traub hocha la tête. Il ne pensait pas que Hinsdell croyait à ce qu'il disait. Ils ressentaient tous la même chose que lui, mais ils ne voulaient pas l'admettre. Frost s'était fait  descendre. Pas d'autre explication possible. Et ils sifflaient dans le noir pour ranimer leur courage.

— Moi, dit Giles, je repars. Je deviens dingue, à attendre comme ça !

— Une minute, interrompit Traub. N'oublie pas que le Vieux va rappliquer. Et je boirais bien un café.

— Eh bien ça nous fait une belle jambe, dit Giles en fronçant les sourcils. Que le Vieux —

— Ça suffit, Eddie ! tonna Traub. Il est aussi inquiet que nous, tu peux me croire ! 

Les pilotes se dirigèrent en silence vers leur caserne pour faire du café. Il y avait là un percolateur à leur disposition, en cas de besoin. Skipper Hinsdell se mit au travail.

Hans Traub, qui assumait les responsabilités du commandement en l'absence de Frost, s'assit dans un large fauteuil — le seul qui se trouvait là — et se mit à réfléchir. Johnny Rosenfield était mort. Deux pilotes ennemis avaient été tués au cours du combat avec les avions noirs. Le hangar était écrabouillé. Frost était porté disparu. C'était le problème principal, ça — Frost était porté disparu.

On entendit la réverbération d'un moteur dans le ciel et les hommes se précipitèrent dehors. S'ils avaient pris le temps de réfléchir, ils auraient remarqué que ce n'était pas le bruit du moteur de l'avion de Frost, mais ils étaient bien trop énervés et ils avaient réagi machinalement. Au lieu de l'appareil qu'ils espéraient voir ce fut un monoplan aux ailes rectilignes qui apparut, portant l'emblème de l'État souverain du Texas.

— L'adjudant général, dit Traub, et il s'avança sur le terrain, à sa rencontre.

Le monoplan rasa le sol, rebondit et se posa, puis fit  demi-tour vers les bâtiments. Traub considéra l'atterrissage non sans fierté, car l'adjudant général avait été son élève. Quand le monoplan s'arrêta un homme grand et maigre sauta à terre. Relevant ses grosses lunettes sur son front, il contempla les ruines du hangar, puis il se dirigea vers Traub.

Les deux hommes se serrèrent mécaniquement la main.

— Sale histoire, Traub, dit l'adjudant général.

— Oui, mon général.

— Rosenfield est mort ?

— Oui, mon général.

— Vous n'avez trouvé aucuns papiers sur les deux pilotes qui ont été abattus ?

— Non, mon général.

— Pas de nouvelles de Frost ?

— Non, mon général.

L'adjudant général pinça les lèvres et ses paupières se plissèrent.

— Une bien sale histoire, répéta-t-il.

— Nous sommes plutôt inquiets, mon général, dit Traub. Les autres sont à l'intérieur, en train de boire un café. Ils sont crevés.

— Bien sûr, répondit distraitement l'adjudant général.

Il jeta de nouveau un coup d'œil aux ruines du hangar. Il hocha lentement la tête et marcha vers la caserne, accompagné de Traub.

— J'ai demandé de l'aide à la base militaire de Kelly Field, dit-il, mais il y a un tas de formalités.

— Oui, mon général.

Traub ne savait plus que dire. Il poussa la porte et l'adjudant général entra dans la salle. Il salua les Fils de l'Enfer  d'un air préoccupé et s'assit. Eddie Giles lui tendit sans mot dire une tasse de café, qu'il accepta.

— L'identité de ces avions ne fait pas de doute ? demanda-t-il après avoir bu une gorgée.

— Aucun, déclara Hinsdell. C'est la troisième ou quatrième fois que nous voyons ce gang de près. Pas d'erreur.

— Hum. Que s'est-il passé ? 

Ils se tournèrent tous vers Traub, comme s'il était leur porte-parole ; l'ex-Bavarois posa sa tasse.

— Hier soir, dit-il, Stuart a téléphoné d'Espinard pour dire à Jerry que des appareils venaient de franchir la frontière à très haute altitude, venant du Mexique. Stuart trouvait ça bizarre. Alors Jerry nous a réveillés et nous a dit qu'on allait monter voir. Au bout d'un moment on a pu les repérer avec le projecteur et j'ai essayé d'entraîner Jerry, mais il tenait à leur donner une chance de se poser. Ils nous ont clairement envoyés au diable, alors on a décollé. Puis ils ont lâché leur bombe et on s'est tout de suite retrouvés en plein combat aérien. J'ai vu les mitrailleuses de Jerry commencer à tirer sur ma droite et j'ai pensé que tout était OK. Et puis quand tout a été fini, on s'est aperçus qu'il manquait à l'appel.

— Hum, dit l'adjudant général, en levant sa tasse.

— À mon avis, poursuivit Traub, Jerry a poursuivi l'autre zinc pour lui tirer dessus et il a été distancé. Comme il est souvent du genre entêté, il n'a pas dû vouloir abandonner.

— Il n'y a qu'un seul indice, ajouta Perry. Vers deux heures du matin, le shérif de Torcazas a téléphoné pour dire qu'il venait d'entendre passer deux avions. On venait tout juste de se poser.

—  Ils allaient dans quelle direction ? demanda l'adjudant général.

— Vers le sud.

— Le Mexique ?

— Oui.

— Hum, fit l'adjudant général. Vous pensez… euh… qu'il est descendu ?

— Sûrement, dit Traub. La question qui nous inquiète, c'est de savoir s'il est descendu ou si on l'a descendu.

— C'est si grave que ça ?

— Oui, mon général, poursuit Traub sombrement. Jerry n'est pas du genre à nous laisser sans nouvelles. S'il l'avait pu, il nous aurait au moins téléphoné.

— Une bien sale histoire, messieurs, dit finalement l'adjudant général.

Il posa sa tasse et alluma une cigarette brune. Son visage maigre était assombri par le doute et l'inquiétude. Il y eut un silence. Les pilotes ne trouvaient rien à dire.

— J'ai horreur d'être vaincu, reprit l'adjudant général. J'avais pensé que la femme que Frost a arrêtée sur ce bateau de contrebandiers pourrait nous apprendre quelque chose, mais elle refuse de parler. Et ils essaient de la faire libérer en conditionnelle. Dieu sait ce que tout ça signifie, conclut-il en écrasant sa cigarette sur le sol. Allons, je crois que je vais faire un saut à Espinard pour voir Stuart, dit-il en étirant son corps émacié. Bonne chance, messieurs.

— Merci, dit Traub.

Il reposa sa soucoupe et sa tasse.

— Vous êtes prêts, les gars ? 

Ils ressortirent, pour décoller à nouveau.

 Quatre jours passèrent ainsi, et peu à peu tout l'État se passionna pour les recherches. Les journaux amplifièrent l'histoire. Frost était un personnage hors du commun et le grand public s'était délecté de ses exploits. Les émissions de radio locales relayaient les journaux et partout les gens étaient aux aguets, espérant quelque nouvelle de l'aviateur disparu.

Dans les airs, les Fils de l'Enfer n'étaient pas seuls. Il semblait que tous les pilotes qui pouvaient se joindre à eux dans leurs recherches infatigables le faisaient à bord de toutes sortes d'avions. Mais au bout de ces quatre jours on n'avait toujours pas trouvé le moindre signe de l'endroit où il se trouvait ni de ce qui lui était arrivé.

 

Frost, ignorant le branle-bas qu'avait provoqué sa disparition, se disait que chacune de ces journées pouvait être la dernière. Pendant ces quatre jours il était resté prisonnier dans l'hacienda, quelque part au Mexique, et depuis le premier soir n'avait plus parlé directement à ses ravisseurs. Il avait surpris des bribes de conversation et appris trois choses d'une importance capitale :

Que ce quatuor représentait le cerveau du gang des avions noirs, mais qu'ils n'avaient pas le dernier mot. Il y avait encore un homme plus haut placé.

Que le gang projetait une révolution qui lui permettrait de prendre le pouvoir au Mexique.

Que les hangars proches de l'hacienda étaient si habilement camouflés qu'aucun appareil volant à une altitude normale ne pourrait les distinguer.

Mais il aurait aussi bien pu connaître le mystère de la vie,  pour le peu que ça lui servait. Tenu au secret dans une maison qu'il avait à peine aperçue, dans une région qu'il ne connaissait pas, sa situation était presque sans espoir.

Et malgré tout, aussi étrange que ça paraisse, il ne se faisait aucun reproche pour s'être posé ainsi, le soir de sa capture. Il ne regrettait rien. Il avait toujours été de ces personnes qui attirent à elles les événements bizarres, qui mènent une vie violente. Il avait fini par se façonner une espèce de philosophie qui l'avait presque toujours inspiré et réconforté — même s'il devait reconnaître qu'elle laissait à désirer dans la situation présente. Il ne s'était jamais retrouvé dans une telle impasse, sans le moindre espoir d'évasion.

Une fois il entendit vrombir des moteurs d'avion au- dessus de lui, comprit aussitôt que c'étaient les moteurs de ses hommes. Il frappa les murs des deux poings en hurlant à pleins poumons.

Puis ils s'en allèrent et il s'endormit.

Sa disparition et la présence d'un aussi grand nombre d'avions patrouillant dans le ciel avaient eu pour résultat de dissuader le gang de s'engager dans aucune forme d'activité. C'était un fait qu'ils n'avaient pas prévu. Peut-être influa-t-il sur leurs projets concernant leur prisonnier. Ils avaient beau être indifférents aux conséquences de leurs actes, la disparition de cet homme seul avait provoqué un remue-ménage qui demandait réflexion.

Le dénommé Pedro était le gardien de Frost. Trois fois par jour, il lui apportait un repas, ouvertement et sans la moindre crainte. Weisberg comptait sur l'intelligence de Frost et savait que l'aviateur ne prendrait pas de risques  inutiles. De ce point de vue, sa déduction était parfaitement correcte. Mais il ne l'avait pas poussée assez loin.

Dans l'après-midi du quatrième jour, Weisberg en personne fit au prisonnier l'honneur d'une visite. Il était tiré à quatre épingles, comme la première fois que Frost l'avait vu. Pedro et Waldman l'accompagnaient. Weisberg s'assit sur le lit de Frost et déclara en guise d'introduction, d'un air que Frost trouva assez stupide :

— Capitaine, votre disparition fait pas mal de bruit.

— Vous ne pensiez pas qu'ils allaient sauter de joie, j'imagine ? répondit aigrement Frost.

Weisberg fronça les sourcils.

— Vous ne me paraissez guère cordial, monsieur !

— Et pourquoi diable est-ce que je devrais l'être ? Vous êtes venu me remettre en liberté ? 

Une ombre de sourire effleura le visage mince devant lui.

— Pas exactement, admit-il. Cependant, j'ai une proposition à vous faire.

Il se tut, attendant manifestement que Frost pose une question, ou prenne au moins un air intéressé. Il en fut pour ses frais.

— Il y a tant d'avions qui vous recherchent, reprit-il, que ça… eh bien, que ça nous gêne beaucoup. Aussi avons-nous décidé, euh… que vous allez les renvoyer.

Frost comprit où ils voulaient en venir.

— Je vois, dit-il sèchement. Vous voulez que je mette fin aux recherches pour que vous puissiez reprendre vos affaires — quelles qu'elles soient ?

— Exactement ! Exactement ! s'exclama Weisberg avec un large sourire. Nous avons une affaire en train qui ne souffre  aucun retard, et nous avons pensé que vous pourriez transmettre un message en disant que ces recherches mettent votre vie en danger, et en suggérant qu'on…

— Qu'on doit rappeler les avions sinon je serai tué ?

— Voilà !

— Et ensuite je serai tué quand même.

— Non, dit Weisberg avec conviction. On vous laisserait la vie sauve, à condition bien sûr que vous vous montriez raisonnable au fur et à mesure que la situation évoluera. Voilà notre proposition. Nous attendons votre réponse demain matin. Sinon nous avons une autre solution, aussi efficace en ce qui nous concerne. Votre cadavre largué de l'autre côté de la frontière mettrait effectivement un terme aux recherches, n'est-ce pas ? Nous prendrons demain notre décision définitive.

Weisberg quitta la pièce, suivi par Pedro et Waldman.

Frost se retrouva à nouveau seul — seul avec la faible ampoule de l'applique au mur, son unique compagne depuis quatre jours.

Il est curieux de constater combien le confinement et la réflexion solitaire ont des conséquences diverses suivant les personnes. Frost arpenta la pièce pendant un moment puis tomba sur le lit et s'assoupit.

Il ne sut pas combien de temps il avait dormi. Soudain, il se réveilla. Et ses idées n'étaient plus chaotiques ; son esprit était lucide, très calme. Les artistes connaissent bien ce phénomène.

Sa première impression fut une sensation de froid. Il n'avait pas encore ouvert les yeux, bien qu'il fût réveillé — c'était une  de ses habitudes. Il resta longtemps immobile… puis il souleva lentement ses paupières. Il entendait des sons.

Il y avait un bruissement tranquille comme celui du vent dans des branches, mais il se rappela qu'il n'y avait pas d'arbres autour de lui. Toujours allongé, il réfléchit à cette chose étrange. C'était bizarre qu'un bruit de vent l'ait réveillé. Sacrément bizarre. Puis il entendit d'autres sons — comme il en existe dans de vieilles demeures mystérieuses. On aurait dit quelque chose entre un gémissement et un bref crépitement, une sorte de mélange de bruits fantasmagoriques.

Ils semblaient provenir d'un des côtés de la pièce ; il se leva avec précaution et s'approcha du mur. Il y colla son oreille et écouta.

S'était-il trompé ? Il écouta de nouveau, redoublant d'attention. Puis il s'appuya d'une main contre le mur, tourna la tête et appliqua son autre oreille. La stupéfaction fit battre son cœur plus vite.

Ce crépitement était celui d'un poste de TSF.

Tous les sens en éveil à présent, il s'efforça de déchiffrer le message. Il connaissait par cœur le code international, mais ce message devait être transmis dans un code privé. Il n'y comprenait rien.

Est-ce que ça le concernait ?

Soudain, tous les projets absurdes qui lui étaient venus à l'esprit durant ces quatre jours de confinement se fondirent en une seule inspiration — c'est là qu'était l'issue. Il devait entrer dans la salle de radio.

Il se dit qu'il n'avait aucune chance en revenant en arrière,  son seul espoir de s'en tirer, c'était d'aller de l'avant. N'importe quel événement améliorerait sa situation.

Il devait entrer dans la salle de radio !

Il n'y avait qu'un seul moyen — très risqué. Il lui faudrait d'abord attirer l'opérateur dans sa prison. Vu de loin, ce projet pouvait sembler absurde mais au point où il en était il n'avait plus le choix. S'il échouait, ce serait la mort.

Il écouta attentivement et au bout d'un moment les sons se turent. Il entendit un léger frottement, comme lorsqu'on se lève de table. Frost imagina la scène, compta le temps qui s'écoulait. Il entendit une porte se fermer et traversa la pièce jusqu'à sa propre porte. Il se colla dos au mur, tenant dans ses mains une lourde chaise.

Des pas s'avançaient doucement dans le corridor…

— Waldman ! dit Frost, en risquant ce nom. J'ai décidé de faire cesser les recherches. J'ai un message pour Weisberg.

Les pas cessèrent ; le cœur de Frost bondit dans sa poitrine.

— Je vais vous donner le message, reprit-il en s'efforçant de parler calmement. Portez-le à votre chef.

Il sentit la porte craquer doucement, comme si quelqu'un s'y appuyait.

Une clé grinça, le bouton tourna. Frost s'éloigna du mur, toujours caché, levant la chaise de ses mains crispées.

Une tête et des épaules apparurent. Frost ne vit pas de qui il s'agissait, ne chercha pas à le savoir. Le bonhomme ne s'attendait à rien ; Frost avait été docile…

Crash !

La chaise s'abattit et l'homme poussa un gémissement,  en se cramponnant à la porte pour ne pas tomber. Frost leva de nouveau la chaise.

Crash !

De toutes ses forces, il l'abattit encore une fois. Le bois se fendit, l'homme hoqueta et s'affala de tout son long. Une de ses oreilles pendait, retenue par un mince lambeau de chair.

Frost l'empoigna par le col, le tira à l'intérieur de la pièce, ôta la clé de la serrure et ferma la porte. Puis il se mit à genoux à côté de l'homme, en lequel il reconnut Waldman. Il avait deviné juste. La chance lui souriait.

Rapidement, avec précision, il fouilla ses poches. Dans celle de côté il trouva un automatique .38 à poignée en os. De la poche du gilet il retira une longue clé mince — celle de la salle de radio, il en était sûr.

Il se releva et traîna le corps dans un coin. Puis il ouvrit la porte avec prudence, jeta un coup d'œil au-dehors, ne vit rien, sortit et la referma à clé. Il longea le corridor sur la pointe des pieds jusqu'à la première porte sur sa gauche, glissa la clé dans la serrure et poussa le battant. Il y avait quelques marches qui menaient en contrebas, et la lumière du couloir lui permit de trouver l'interrupteur. Il alluma, referma la porte à clé et descendit.

Il se trouvait dans une autre petite pièce, mais située à un niveau inférieur de la sienne — il ne savait pourquoi et, d'ailleurs, s'en moquait. Il y avait un long banc d'un côté et dans le fond un grand panneau couvert de fils, de manettes et de cadrans. Un faisceau de câbles électriques disparaissait par un conduit, dans le coin.

Après s'être assuré qu'il n'y avait pas d'autre porte, et que  les ennuis ne pourraient venir que d'un côté, il s'assit devant le panneau. Une réminiscence le fit sourire. Il se rappelait ce que Red Grace, un vieil instructeur, lui avait répété quand il avait pris ses premières leçons de pilotage : « Ça n'a jamais fait de mal à personne d'apprendre le morse. C'est toujours bon à connaître. »

Eh bien, Red avait eu raison. Mais — son cœur cessa de battre — si jamais on oubliait le code…

Il tendit la main, abaissa une manette. Un léger bourdonnement retentit. Ses doigts anxieux attrapèrent le manipulateur.

Il tapa rapidement son appel. Il se souvenait… trait-point… trait-point… trait-trait-point-trait…

« CQ… CQ… CQ… CQ… CQ… »

Il ajusta le casque et écouta. Il n'y avait aucun son, à part le léger bourdonnement du moteur. Il tourna un cadran, augmenta le volume du son. De nouveau, ses doigts saisirent le manipulateur.

« CQ… CQ… CQ… CQ… CQ… »

Peut-être se trompait-il ? L'angoisse le saisit.

« CQ… CQ… CQ… CQ… CQ… »

Le moteur ronronnait à toute allure, lançant l'appel de détresse sur les ondes, quelque part au Mexique. Il n'y avait toujours pas de réponse. Dieu…

Un crépitement dans les écouteurs le fit brusquement sursauter. Quelqu'un était à l'écoute. Son message était passé !

Mais les sons étaient confus. Trop vite, beaucoup trop vite.

Il se remit à taper.

—  Plus lentement… plus lentement, épela-t-il, chaque lettre lui perçant le cœur.

Le temps était précieux. Il avait peut-être la journée devant lui, peut-être quelques secondes seulement…

Le crépitement reprit, moins précipité, et cette fois il put comprendre :

— CFR 2… San Antonio… USA… Qui êtes-vous… 

Ses doigts vibraient à présent.

— Frost… Texas Rangers… CQ… CQ…

Il relâcha le manipulateur.

— Où ?

Il le reprit.

— Prisonnier… 160 kilomètres sud de la frontière… plein sud depuis Torcazas… hacienda blanche isolée sur la plaine… hangars camouflés… envoyez secours urgence… prévenez Rangers à Gentry… 

Une brève pause, et puis la réponse :

— Message reçu OK… Ici Kelly Field… Êtes-vous blessé ?

— Non… envoyez secours toute urgence… situation désespérée… 

Bien des radios amateurs, ne comprenant qu'à moitié le message envoyé à trente-cinq mots/minute par des opérateurs chevronnés, sentirent leur cœur battre en surprenant la conversation entre le capitaine Frost et Kelly Field.

Quant à l'opérateur qui avait capté le premier signal, il était tout aussi excité. Il transcrivit les messages sur papier pelure et quand Frost eut raccroché le tendit à un assistant  qui sauta dans un side-car et fonça vers le commandement de la base.

Un major les lut et décrocha son téléphone. Il appela le quartier général des Rangers à Gentry.

— Allô… ici Eldred… Kelly Field… Passez-moi l'adjudant général… Allô… Le major Eldred à l'appareil… Mes respects, mon général… Notre poste de TSF vient de capter un appel de Frost… Oui, mon général… Je vous lis le message qu'il nous a envoyé… « Prisonnier… 160 kilomètres de la frontière… plein sud depuis Torcazas, hacienda blanche isolée sur la plaine… hangars camouflés… envoyez secours urgence… »… Allô… Bien reçu, mon général ?… J'arrive immédiatement… 

Eldred raccrocha et reprit aussitôt le téléphone :

— Allô… Hangar 5… Major Eldred… sortez mon avion… 

L'adjudant général ne voulait pas lâcher le téléphone, mais il finit par le poser et se tourna vers le groupe d'aviateurs. Son visage tourmenté s'éclairait d'une lueur — l'espoir.

— Ils ont localisé Jerry ! annonça-t-il.

Les Fils de l'Enfer bondirent, la mine surexcitée et les yeux brillants.

— Où ça ? lancèrent-ils.

— Prisonnier dans une hacienda, à cent soixante kilomètres au sud de Torcazas en ligne droite… Une maison blanche. Il dit que les hangars sont camouflés —

Hans Traub prit son casque sur la table et le mit d'un geste.

— Le major Eldred va arriver, dit l'adjudant général. Il pourra nous donner des indications plus précises.

 Les Fils de l'Enfer imitaient Traub. Giles courut vers le dortoir et revint avec deux mitraillettes.

— Le major Eldred —, reprit l'adjudant général.

— Mon général, dit Traub, on ne va pas l'attendre ! On peut se débrouiller. Allons-y !

Ils sortirent en courant avant que l'adjudant général ait pu esquisser un geste.

Deux minutes plus tard, ils étaient dans le ciel.

Les Air Rangers étaient en chasse.

 

À plus de cent cinquante kilomètres au sud du Rio Grande, dans une espèce de cave, la mince silhouette de Jerry Frost était tapie derrière un banc, les yeux rivés sur la porte au sommet du petit escalier. Dans sa main il tenait un pistolet automatique.

Il savait, bien sûr, que tôt ou tard les bandits s'apercevraient qu'il occupait la salle de radio. C'était bien ainsi. Il avait réfléchi à toutes les options. Il avait peut-être une petite chance de fuir dans le désert en traversant la maison, mais sa situation n'aurait guère été meilleure.

Il se surprit à prier pour qu'on en vienne à l'épreuve de force. Tout valait mieux que le supplice de cette attente…

Il eut l'impression qu'une éternité s'était écoulée quand il entendit enfin des bruits confus dans le couloir ; on tambourina à la porte. Il commençait à faire jour. « Demain » était arrivé, et il était prêt à faire face.

Avec un sourire sombre, il se rapprocha du banc qu'il avait renversé pour en faire un abri.

— Pedro ! Pedro ! 

Frost reconnut la voix de Weisberg.

—  Pedro ! Pedro !

Les coups reprirent, plus insistants, puis ils cessèrent soudain. Il y eut des bruits de pas, d'autres voix rauques. Un choc sourd comme si une épaule s'était jetée contre la porte. Un autre. La porte gémit.

Frost leva son automatique et attendit que la porte soit arrachée à ses gonds. Le premier qui la franchirait mourrait.

Boum ! Boum ! Boum !

La porte grinçait, ployant sous les chocs répétés.

Boum ! Boum ! Boum !

Elle se brisa dans un craquement assourdissant. Des silhouettes reculèrent vivement, hors du faisceau de lumière.

— Pedro ! Pedro ! 

C'était la voix de Garza. Il avança la tête, chercha du pied l'escalier.

— Encore un pas, se dit Frost — un seul pas de plus ! 

Garza, sans savoir ce qui l'attendait, fit ce pas.

Crac !

L'automatique de Frost cracha une flamme livide.

Garza hoqueta, leva les bras et tomba au bas des marches la tête la première.

Dans le couloir, les silhouettes devinrent des ombres, puis les ombres disparurent. Des pas battirent précipitamment en retraite ; bientôt le silence tomba.

Frost rampa jusqu'à Garza et le fouilla à tâtons. Sa main heurta un objet métallique et il retira un revolver de la poche de sa veste. Quand il se fut assuré que l'homme était mort il recula, centimètre par centimètre, jusqu'au banc renversé.

Il y eut de nouveau du bruit dans le couloir, mais aucune silhouette n'apparut.

 Une voix :

— Frost ? 

C'était Weisberg. Parfaitement calme.

— Frost ?

— Qu'est-ce que vous voulez ? dit Frost d'un ton de défi.

— Je veux vous parler.

— Venez donc me chercher ! 

Le gang des avions noirs obtempéra. Comme s'ils avaient prévu la réponse, deux pistolets contournèrent le battant de la porte et tirèrent en direction de la voix. Les balles criblèrent le banc et le mur derrière Frost.

Le Ranger se redressa sur un coude, visa et appuya sur la détente.

Un hurlement de douleur retentit, un juron étouffé, et un pistolet tomba bruyamment sur les marches.

De nouveau, les pas s'éloignèrent dans le couloir, accompagnés cette fois d'éclats de voix.

Frost rampa vers l'escalier et récupéra le pistolet. Puis il regagna son coin. Bientôt, il perçut des coups et des chocs sourds de l'autre côté du mur, et l'émetteur de TSF trembla. Ils démolissaient leurs installations.

— Trop tard, ricana Frost. Trop tard.

Il attendit posément la suite des événements. Il se demandait ce que faisaient les Fils de l'Enfer. Avaient-ils reçu son message ?

 

En cet instant quatre avions de chasse argentés fonçaient dans le ciel, le moteur palpitant ; les Fils de l'Enfer étaient en selle — impitoyables comme la mort.

Hans Traub menait la formation — un mile devant ses  compagnons et quatre mille pieds au-dessous d'eux. Il leur avait donné l'ordre de rester plus haut et en arrière, à l'affût d'un piège possible. L'impassible ex-Bavarois ne voyait pas de raison de prendre des risques inutiles.

Il volait au compas, écarquillant les yeux pour observer le sol en dessous. Il y avait une heure qu'il naviguait ainsi et il n'avait toujours rien vu. Il savait qu'il devait être près de son objectif, et à chaque instant l'anxiété alourdissait davantage son cœur.

Soudain, il surprit un mouvement au sol. Un point noir sur un fond de sable blanc. Un avion ! Un avion noir !

Puis il vit la maison. Une hacienda à l'aspect innocent. Deux tours de fer au bout de l'aile nord. Des antennes.

— Bon Dieu, souffla Traub. On y est ! 

Le pilote de l'avion noir l'avait aperçu et montait pour le défier. Un autre appareil surgissait d'un abri… encore un… Le premier décolla.

Hans Traub emballa son moteur et monta dans un looping, se stabilisa, oscillant des ailes pour appeler les Fils de l'Enfer à l'aide. Il vit, loin derrière lui, leurs pots d'échappement émettre des ronds de fumée noire, tandis qu'ils donnaient tous les gaz…

Traub attaqua en piqué et surprit l'avion noir à moins de cinq cents pieds. Ses balles traçantes dessinèrent un pointillé blanchâtre dans le fuselage, mais l'appareil noir monta en flèche et se mit hors de portée. Traub passa près de lui en rugissant, donna un coup de pied dans le palonnier et tira sur son manche à balai pour virer de bord.

Rowdy Perry, Skipper Hinsdell et Eddie Giles, volant en ligne droite à près de cent vingt miles à l'heure, virent les  chasseurs noirs s'efforcer de prendre de l'altitude et plongèrent immédiatement sur eux. Ils ouvrirent leurs mitrailleuses et les prirent en enfilade, ne leur laissant aucune chance de s'échapper. Ce fut un massacre. L'un d'eux réussit à monter de cent pieds mais prit une rafale de plein fouet, replia ses ailes et partit à la renverse comme un cerf-volant au moment où sa ficelle se casse.

Cependant, Traub s'était redressé après son dérapage et pourchassait de nouveau l'avion ennemi. Il se retourna, revint d'aplomb juste derrière lui et lâcha une terrible salve. L'avion fit une embardée ; le pilote jeta les deux mains en l'air puis s'effondra. L'avion se retourna lentement et tomba en feuille morte…

Parvenu à hauteur de l'hacienda, Skipper Hinsdell effectua une longue descente et tira sur son fil de sécurité. Une demi-douzaine de missiles minuscules se détachèrent, fonçant vers le sol. Il répéta la manœuvre, en largua une demi-douzaine d'autres.

C'étaient des bombes à gaz.

Traub et Giles l'imitèrent, puis se posèrent à quatre cents mètres des hangars camouflés. Leurs avions rebondirent sur le sol puis s'immobilisèrent.

Ils sortirent de leurs cockpits avec leurs mitraillettes. Hinsdell et Perry les rejoignirent en courant. Ils ne songeaient pas aux avions noirs qu'ils venaient d'abattre. Un des pilotes était coincé dans les débris de son appareil, et appelait au secours.

— Gueule toujours ! grinça Traub.

— On dirait qu'il va falloir se battre, dit Hinsdell d'un air sombre.

—  Oui ! dit Giles. Dieu merci, il y a ce mur. Ils ne peuvent pas nous tirer dessus !

— Allons-y avant que le gaz se dissipe, dit Traub.

Ils traversèrent le terrain, courant puis se jetant à terre avant de repartir, suivant la manœuvre de l'infanterie. Ils étaient maintenant assez près de la maison pour sentir de temps en temps une bouffée de gaz.

— Ugh ! dit Traub. C'est violent !

Ils atteignirent rapidement le portail. Traub le franchit avec prudence. Ils rampèrent tous les quatre le long du mur de la maison et devant la première fenêtre Traub leva sa mitraillette en visant le sommet.

L'arme aboya, des débris de verre tombèrent bruyamment.

— Sortez de là ! cria-t-il.

Pas de réponse.

Le Bavarois leva le canon de sa mitraillette, plaça son casque dessus et le hissa doucement. Personne ne tira de l'intérieur. Alors il se hasarda à jeter un coup d'œil. Il vit sur le plancher un homme qui se tordait en gémissant.

— Haut les mains ! cria-t-il.

— Mes yeux ! Mes yeux !

— Haut les mains ! 

Les mains de l'homme se levèrent lentement et il se tourna, momentanément aveuglé.

— Enjambe cette fenêtre, Eddie, dit Traub, et passe-lui les menottes.

Giles sauta dans la pièce et les menottes claquèrent sur les poignets de l'homme qui gémissait toujours.

— Qui d'autre est là ? demanda Traub.

 Un gémissement lui répondit.

— Allons-y ! dit Traub.

Prudemment, il entra dans la pièce. Il s'avança dans le couloir, son arme devant lui. Les Fils de l'Enfer le suivaient de près.

— Jerry ! Jerry ! appela-t-il.

Une voix retentit, quelque part en contrebas.

— Hans ! Je suis là ! Par ici ! 

Sans hésiter, Traub s'élança jusqu'à la porte défoncée, jeta un coup d'œil et s'arrêta brusquement.

— Jerry ?

— Ici, en bas ! Attention aux marches.

Traub dévala l'escalier.

— Où ?

— Juste ici, près de toi ! 

Frost tendit une main et lui attrapa la jambe.

— Eh bien, je suis content ! s'exclama Traub, soulagé.

Il se baissa, souleva Frost, le fit asseoir.

— Ce truc-là m'arrache les yeux, dit Frost. Vous avez dû en larguer des tonnes ! Sors-moi d'ici !

— Tout de suite. Tu es blessé ?

— Pas une égratignure.

Traub aida Frost à gravir les marches jusqu'au couloir. Le capitaine était aveuglé et on devait le guider.

— Jerry, espèce de vieux… ! s'écria Giles en s'élançant vers le capitaine.

Frost essaya d'ouvrir les yeux. Il n'y parvint pas. Le gaz le brûlait encore.

— Skip… Rowdy ?

— Tous ici présents, dit Skipper.

—  Tu devrais te voir, tiens, lança Perry. Je te jure, t'as l'air —

— C'est pas le moment de rigoler, coupa Hans. Jerry, ils sont combien, ici ?

— Je ne sais pas… quatre ou cinq… Vous en avez attrapé combien ?

— Un seul !

— Eh bien, il y en a plus que ça. Et certains sont des pilotes.

— Ça, on le sait déjà, déclara Giles.

— Je m'en doute. Je vous ai entendus lâcher vos cartes de visite. Ils vous ont donné du mal ?

— Un jeu d'enfant ! dit Traub avec mépris.

— Moi, j'ai abattu un des chefs d'une balle en plein cœur, dit Frost. Il est en bas dans la cave.

— Regardez ! s'écria soudain Traub.

Il montrait une traînée de sang qu'il suivit lentement, l'index tendu. Elle disparaissait sous une porte, au fond du couloir.

— Sortez de là où on fait sauter les gonds ! hurla-t-il.

Des gémissements lui répondirent.

— Vous sortez ? 

Pas de réponse.

Traub se mit à compter, lentement :

— Un — Deux — Trois —

Il mit un genou à terre et braqua son arme sur la porte. Put-t-t-t-t-t ! Put-t-t-t-t-t !

L'arme dessinait un cercle autour de la serrure.

— Attendez ! Non ! cria une voix affolée, dans la pièce.

— Dépêchez-vous de sortir ! Et les mains en l'air ! 

 La porte s'ouvrit.

Une volée de balles fusa par l'ouverture.

Mais Traub s'était méfié. Il n'était plus devant la porte, mais derrière le mur.

— Qu'ils aillent se faire ——— ! explosa Hinsdell. Tire dans le tas ! 

Traub passa le canon de son arme à travers la porte et pressa la détente. Les balles arrosèrent la pièce. Il ne pouvait pas rater. On entendit des jurons et des gémissements…

— Sortez de là les mains en l'air ! 

Frost cligna des yeux, les rouvrit avec précaution. Il y avait sur eux une pellicule qu'il tenta d'essuyer. La vue lui revenait lentement.

Le premier homme qui sortit de la pièce fut Floyd Knight. Red Jacobson le suivait. Il était légèrement blessé et jurait comme un charretier.

— Il y en a un autre là-dedans ?

— Oui, mais il est mort, répliqua Knight.

Il avait les yeux mouillés de larmes.

Traub passa la tête à l'intérieur. La pièce était en ruine. Les balles de mitraillette avaient déchiqueté le plâtre des murs, des chaises étaient renversées et il y avait un corps sur le sol, à plat ventre.

— Passez les menottes à ces types ! dit Traub.

Il entra, retourna le corps, grogna et revint dans le couloir.

— Un Mexicain, dit-il. Ça ne compte pas.

— Où est Weisberg ? demanda Frost.

— Il est monté fermer les fenêtres, répondit Knight. C'est la dernière fois que je l'ai vu.

—  Dis donc, dit Giles, y a un drôle d'oiseau là-haut à qui on a collé des bracelets. Si ça se trouve —

Frost remonta le couloir et entra dans la pièce. Un homme était assis sur une chaise, et s'essuyait les yeux de ses deux mains liées. Frost reconnut Weisberg.

— Eh bien, dit Frost, cette fois vous êtes fichu ! 

Weisberg fit une faible tentative pour sourire.

— Pas du tout. Vous oubliez que nous sommes au Mexique. Nous ne pouvons pas être transportés —

— Ah non ? Eh bien mon vieux, vous allez être drôlement surpris. Vous allez passer de l'autre côté — et vite ! 

Traub fit entrer tous les prisonniers dans la pièce et demanda :

— Qu'est-ce qu'on en fait ?

— Amène-les dehors et demande à Eddie de les surveiller, dit Frost en reprenant le commandement. Et reviens vite. Je veux jeter un coup d'œil sur les lieux.

Il s'essuya à nouveau les yeux. Puis, tous les deux, ils allèrent au fond du couloir, jusqu'à la porte de la salle où Frost avait été reçu à son arrivée par les quatre chefs du gang des avions noirs. Elle était fermée à clé.

— Tu veux entrer ? demanda Traub.

Frost fit oui d'un signe de tête.

L'ex-Bavarois prit appui sur son pied gauche et leva le droit pour donner un grand coup de talon contre la porte. Elle céda un peu. Il recommença et elle s'ouvrit d'un coup.

Ils entrèrent et Frost examina les livres ouverts sur la table. Il les parcourut rapidement puis les empila. Il fourra une poignée de papiers épars dans un dossier et le posa sur le dessus de la pile.

 Il fouilla méthodiquement tous les tiroirs à la recherche d'autres pièces à conviction puis se tourna vers son second.

— Une vraie petite entreprise, n'est-ce pas, Hans ?

— On dirait, répondit Traub. Ils sont haut placés, ces gars-là ?

— Drôlement haut, dit Frost. C'est pratiquement la tête du gang.

Lorsque Weisberg vit Frost avec les livres sous le bras il lâcha une bordée de jurons bien choisis, dans au moins trois langues.

— Vous n'avez pas le droit, protesta-t-il.

— Laissez-moi rire ! dit Frost.

C'était la première fois qu'il retrouvait l'éclat du soleil depuis plusieurs jours, et il porta une main à ses yeux jusqu'à ce qu'ils s'y accoutument. Puis il vit le hangar du gang des avions noirs.

C'était une immense bâche tendue entre des poteaux sur une trentaine de mètres, sur les côtés de laquelle étaient peints des chaparrals et des buissons de cholla. Pas mal, pensa-t-il. C'était une œuvre habile, mais qui ne résisterait pas longtemps à une tempête.

Il chercha son avion.

— Hans, dit-il, tu n'as pas vu mon zinc ? 

Traub secoua la tête.

— Je t'avoue que je n'y ai même pas pensé, mais —

Frost alla jeter un coup d'œil dans le hangar ; il n'y trouva qu'un petit monoplan noir. À une quinzaine de mètres du hangar, il aperçut un tas de fils de fer et de longerons tordus… Fou de rage, il se tourna vers Weisberg.

— Vous avez brûlé mon avion ? 

 Weisberg sourit.

— Naturellement. Vous nous prenez pour des imbéciles ? 

Les veines des tempes de Frost étaient gonflées à éclater. L'envie d'amocher ce visage satisfait le saisit à nouveau ; il se maîtrisa à grand-peine.

Il alla contempler les cendres de ce qui avait été son avion de chasse.

Il revint, ramassa la pile de livres et les porta jusqu'au monoplan noir. Il regarda à l'intérieur du cockpit ; le choc qu'il avait ressenti à la perte de son zinc se dissipa un peu. Il avait devant lui une création conjuguant vitesse et efficacité. Il déposa les livres à l'intérieur et l'examina en détail. Ce qu'il vit lui plut…

— Écoute, Hans, dit-il, je vais prendre ce coucou en échange. Embarque tous ces types ! Hé, Eddie, viens me donner un tour d'hélice ! 

Giles accourut, équilibra les deux pales.

— Contact ! hurla-t-il.

— Contact ! répéta Frost.

Le moteur du petit avion démarra dans un vrombissement qui ne ressemblait guère à celui du solide A-3 de Frost, mais en entendant cette musique il sentit que c'était du sérieux.

Il roula sur le terrain, tâta le vent, accéléra dans un nuage de poussière. Il agita le bras vers les Fils de l'Enfer qui pointèrent leurs zincs dans la même direction.

Frost décolla, léger comme une plume, et, à deux mille pieds, donna tous les gaz. Le moteur réagit instantanément. Il effleura la détente ; les mitrailleuses crachèrent une mélodie bruyante et féroce.

—  Whoosh ! s'exclama-t-il.

Puis il regarda son compas et mit le cap sur le chemin du retour, entraînant dans son sillage les Fils de l'Enfer et leurs prisonniers.  
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Les trafiquants d'armes 1

Par une nuit de tempête un monstre de fer et d'acier filait à toute allure le long des plaines du Texas ; c'était le luxueux Eastern Express, orgueil de la compagnie de chemin de fer Lone Star and Lakes. Il fonçait à travers une des bandes de territoire les plus plates et les plus désolées de l'Amérique du Nord — véritable terrain de jeu des éléments ; à présent, cette vaste étendue avait engendré un vent du nord violent qui précipitait un tourbillon de pluie glacée contre les fenêtres des wagons.

Dans la locomotive, le mécanicien écarquillait les yeux, s'efforçant de suivre au travers de sa vitre embuée le ballet capricieux de son phare avant, la main sur le régulateur, chacun de ses muscles bandé comme la corde d'un arc. À côté de lui, le chauffeur surveillait ses innombrables cadrans. Derrière eux, les contrôleurs étaient assoupis, la casquette tirée sur les yeux, et les passagers s'enfonçaient confortablement  dans leurs sièges en se moquant silencieusement de la tempête.

L'Eastern Express, le nec plus ultra des transports transcontinentaux, était entraîné par une locomotive Baldwin de type 900 et comportait onze voitures tout acier. Dans les dix premières, tout était calme et paisible, et mieux encore. Les Allemands ont un mot pour désigner cette quiétude : gemütlichkeit.

Mais dans la onzième et dernière, c'était comme si un conte de Poe s'était matérialisé. La peur, l'horreur et la nausée s'y succédaient rapidement.

Menottés les uns aux autres, étroitement surveillés par deux vétérans des Texas Rangers, quatre prisonniers voyageaient, considérés comme le cerveau du gang des avions noirs. Leurs activités étaient si diverses, leur hardiesse telle qu'ils maintenaient constamment sur les dents la police — toutes les polices — de l'État. Aucune action défensive ne pouvait être prévue, car nul ne savait où ni comment ils allaient frapper. Leur guerre sans fin avait particulièrement affecté les Fils de l'Enfer, l'unité aérienne des Rangers. Finalement capturés par le capitaine Frost dans des circonstances palpitantes, ils faisaient route vers Jamestown pour y être incarcérés et répondre de leurs actes devant la justice.

Cela faisait six heures que les prisonniers se trouvaient à bord de l'Eastern Express lancé à toute allure. Ils étaient si sages qu'on aurait dit des enfants bien élevés. Ils étaient dociles, polis, courtois. Ils s'étaient apparemment résignés à l'inévitable. Ils riaient de temps en temps, bavardaient entre eux, riaient de nouveau. Déjà ils avaient cessé d'exciter la curiosité des sept autres passagers.

 Il était dix heures moins dix du soir. Le tangage et le roulis du train étaient devenus un balancement agréable et propice au sommeil, les bruits n'étaient plus stridents et irritants mais s'étaient mués en une symphonie reposante.

Soudain, un des Rangers eut l'impression que le convoi ralentissait. Curieux, il regarda à travers la fenêtre mais ne vit que des traînées de pluie dans un espace sans fin. Il se rejeta en arrière. Il venait de se rappeler que l'Eastern Express n'avait aucun arrêt prévu avant l'aube.

Mais, en dépit de l'horaire, la voiture numéro onze était incontestablement en train de s'arrêter.

Le Ranger jeta un regard rapide autour de lui, sa vigilance accrue par l'importance de ses prisonniers. Sa main se porta d'un mouvement purement mécanique à sa hanche et il se leva.

Un pistolet claqua ; une langue de flamme jaillit. Le Ranger fit un tour presque complet sur lui-même et s'écroula dans la travée, une balle dans la tête.

Abasourdi, le second Ranger voulut se redresser. Il n'eut pas le temps de se mettre debout. Le même pistolet rugit à nouveau ; le Ranger émit un gargouillis et retomba en posture assise sur son siège. Sa tête tomba sur sa poitrine, donnant l'impression qu'il était en train de dormir. Seulement il avait cessé de respirer.

Les sept passagers de la voiture onze étaient médusés. C'était trop invraisemblable, trop grotesque pour être vrai. La scène qui se déroulait sous leurs yeux n'était qu'un mauvais rêve. Ces choses-là ne se passaient plus…

— Que personne ne bouge ! 

Le cri venait de l'extrémité du wagon. Un homme de  taille moyenne se tenait à l'entrée de la plateforme. Il avait un masque sur le visage, un pistolet à canon court dans chaque main. Il ne se souciait pas des rafales de vent et de pluie qui s'engouffraient par la portière ouverte et lui frappaient les épaules.

Ses yeux firent le tour du wagon, sa tête tourna lentement. Il cria par-dessus son épaule : « Allez, montez ! »

Il recula contre la paroi pour livrer passage à trois autres hommes masqués. Ils s'avancèrent rapidement vers les quatre hommes menottés ; les pistolets ne vacillèrent pas dans les mains de l'homme qui avait parlé.

Un des prisonniers, qui avait une mine de professeur, les cheveux grisonnants, portant des lunettes à monture d'argent, ordonna :

— Celui qui est dans la travée. Tirez-le de là et prenez ses clés. Elles sont dans la poche à gousset de son pantalon.

Les hommes masqués se penchèrent et se mirent au travail ; ils placèrent le Ranger mort en position assise et le fouillèrent. L'un d'eux émit un claquement de langue triomphal et brandit les clés, attachées à un bout de ficelle.

— Dépêche-toi, imbécile ! 

La clé ouvrit tour à tour chacune des menottes qui tombèrent presque sans bruit sur l'épais tapis. Mus par une même pensée, les prisonniers se redressèrent en se frottant énergiquement les poignets.

L'un d'eux était gros, basané, visiblement mexicain.

— Vamos ! cria-t-il. Pronto ! 

Ils sortirent du wagon sans se retourner, passèrent sur la plateforme, sautèrent à terre. L'évasion, parfaitement coordonnée, avait duré moins de trois minutes.

 La pluie tombait en rideaux, le vent hurlait, le temps était froid et lugubre. Sans s'en soucier, le prisonnier à l'allure de professeur sourit largement et félicita ses compagnons :

— Excellent ! Vous n'avez pas eu d'ennuis ? 

Le wagon numéro onze, tout acier, avait été séparé du puissant Eastern Express et restait seul au milieu d'un paysage désolé, privé de son énergie motrice, à la merci des éléments. Le train avait poursuivi sa course sans lui.

— Pas le moindre, une fois qu'on a réglé la question de l'avion, répondit une voix basse. Mais on devrait se dépêcher. Il ne ferait pas bon de…

— D'accord ! interrompit une voix plus forte. (Elle appartenait à l'un des ex-prisonniers.) Je suis pratiquement congelé sur place ! 

Ils traversèrent les voies, gagnèrent la route à deux cents mètres de là et la longèrent, tête baissée. Un des membres du groupe émit un sifflement strident à travers ses dents claquantes. Tout le monde s'arrêta et se rangea sur le côté. Une grosse limousine aux rideaux tirés s'arrêta devant eux ; les hommes s'y engouffrèrent. La voiture embraya et redémarra. Un instant plus tard les phares s'allumaient.

Pendant huit kilomètres l'automobile fonça à une allure défiant toutes les règles de la sécurité. Le chauffeur ne prenait pas garde aux protestations de ses passagers qui lui criaient de faire attention, de ralentir. À part ça, on n'entendait que leurs bougonnements à propos du froid pénétrant et de leurs vêtements gelés, trempés.

La voiture vira brutalement sur une route plus étroite, dérapa dangereusement, et un juron étouffé s'éleva de la banquette arrière. Cette route était couverte de gravier et  difficile : toute vitesse excessive devenait impossible. Finalement, elle s'arrêta devant un portail rouillé.

Un par un, les passagers descendirent. Le dernier murmura au chauffeur :

— Bien joué, George ! Fais attention, maintenant. Bonne chance ! 

L'automobile, au volant manœuvré par des bras puissants, fit demi-tour et disparut. Sept hommes franchirent le portail et traversèrent un champ, se dirigeant vers une silhouette fantomatique qui se détachait contre la nuit orageuse.

On aurait dit un oiseau géant aux ailes déployées. Les hommes baissèrent la tête et grimpèrent dans le ventre de l'oiseau. Une porte se ferma, des verrous claquèrent à l'intérieur. Un démarreur ronronna, un moteur démarra en aboyant. Les violentes couleurs de l'échappement, rouge et jaune, percèrent les ténèbres.

Le crescendo du moteur déferla en vagues pendant un instant — une éternité pour les hommes à l'intérieur — puis l'énorme oiseau s'ébranla gauchement.

Avec une énergie désespérée, presque miraculeuse, il s'arracha au sol. Les hommes qui étaient des prisonniers moins d'une heure auparavant se permirent le luxe d'un soupir de soulagement. Ils avaient prouvé, encore une fois, que leur clan était invincible.

L'avion prit rapidement de l'altitude, se redressa et sa vitesse s'accrut.

Il mit le cap plein sud.

 

Le jour était levé depuis trois heures sur le Rio Grande. Les régions brûlées de soleil le long de la frontière internationale  commençaient à s'animer. Le soleil chauffait déjà. Bientôt, la chaleur deviendrait intolérable.

Trois avions volaient à trois mille cinq cents pieds au-dessus du fleuve. Il y avait deux monoplans argentés, qui n'étaient pas grands mais le paraissaient à côté du troisième. Celui-ci était petit et sa toile noire luisait au soleil. Si l'on avait pu s'en approcher, on aurait distingué sur leurs ailes deux médaillons, des longhorns orangés. C'étaient les cocardes des Air Rangers — les Fils de l'Enfer. Et les fines aiguilles brillantes posées sur le capot étaient les canons des mitrailleuses.

Le capitaine Jerry Frost, Skipper Hinsdell et Rowdy Perry étaient aux commandes — trois membres de l'escadrille. C'étaient des as de plein droit 2, experts au combat, compagnons d'aventures ; ils constituaient la petite unité officiellement nommée la Patrouille du Sud.

Frost pilotait le petit avion. C'était un souvenir de sa dernière escarmouche avec le gang des avions noirs, dont il s'était emparé pour remplacer l'A-3 qu'ils avaient brûlé. Il naviguait avec une nonchalance frisant l'indifférence.

De temps en temps, il entraînait ses compagnons de vol vers le sol, puis reprenait de l'altitude et consultait sa carte. Une ligne noire y était tracée à l'encre de Chine noire. Elle commençait dans la région de Big Bend et traversait le fleuve en décrivant une vaste courbe.

Les Fils de l'Enfer suivaient cette ligne.

Ils la suivirent jusqu'au fleuve, virèrent sur l'aile et revinrent  par la même route. De temps en temps, ils examinaient le sol à travers des jumelles puissantes. Il y avait des mouvements occasionnels, mais à y regarder de plus près ce n'était qu'un touriste ou un autochtone au volant d'une petite voiture. Ceux-là ne les intéressaient pas.

Ils recherchaient la trace de gros camions, un nouveau phénomène dans la région turbulente de la frontière ; mais un phénomène si fort, si lourd de menaces, que le négliger aurait été d'une stupidité inexcusable.

Ce nouveau phénomène, c'était los contrabandistas — les trafiquants d'armes.

Mais la piste était si mal définie que les Fils de l'Enfer ne virent rien d'autre qu'une région desséchée et désolée. Des camions étaient passés, indiscutablement, le long de cette ligne que Frost avait tracée sur sa carte. Ces camions avaient transporté Dieu seul savait quoi ! Le Mexique est une terre de complots sans fin. Mais il n'y avait pas de camions à présent.

Frost balança ses ailes, se retourna, croisa les regards de Hinsdell et de Perry et fit un geste circulaire de l'avant-bras. D'un coup de palonnier les Fils de l'Enfer mirent le cap vers leur base.

Une demi-heure plus tard ils aperçurent d'immenses plaques de tôle galvanisée posées au sol à côté de minces colonnes de fer, dressées parmi un tas de ruines que l'on n'avait pas fini de déblayer. Frost vit, se souvint, serra les dents. Le nouveau hangar était en construction. Frost se rappelait qu'il y a quelques nuits seulement ces ruines avaient été leur ancien hangar et leurs ateliers, où officiait le petit  Johnny Rosenfield. Aujourd'hui il y avait des débris ; Johnny Rosenfield n'était plus là.

Une bombe larguée par le gang des avions noirs avait tout anéanti.

Frost piqua vers le terrain, réalisa un atterrissage parfait, suivi aussitôt par Skipper Hinsdell et Rowdy Perry. Ils traversèrent la piste, soulevant des nuages de poussière dans leur sillage.

Le monoplan compact de Frost s'arrêta à son point de stationnement et il coupa le contact avant de sauter à terre. Il déboutonna son blouson de daim et ôta son casque. Il avait des épaules puissantes, des cheveux noirs ondulés plaqués sur son crâne massif, des yeux bleus à l'expression hardie.

Il souriait quand Skipper Hinsdell s'approcha. Hinsdell tendait à l'embonpoint, ses cheveux grisonnaient et il émanait de lui une impression de paix et de tranquillité. Mais elle était trompeuse. Skipper était un lutteur acharné.

— On dirait, dit Frost, qu'on est encore tombés sur un os. Cette histoire de trafic d'armes n'a pas l'air facile.

— Tu l'as dit, déclara Hinsdell en portant une cigarette à ses lèvres. Pas d'indices, rien à se mettre sous la dent. Drôle de pays — drôles de gens.

Rowdy Perry, bâti comme un halfback de football américain, arriva, les yeux brillants.

— Ma devise, déclara-t-il avec un gros rire, c'est : laissez ce pays tranquille tant qu'il veut qu'on le laisse tranquille. Dites donc, regardez un peu qui est là ! 

Il pointait le doigt vers l'extrémité du terrain, où un avion  était à moitié caché par les matériaux de construction du nouveau hangar. Frost et Hinsdell le reconnurent aussitôt.

— Ah, dit Frost, le Vieux !

Il s'interrompit et regarda ses pilotes.

— Je me demande —

Hinsdell renifla bruyamment.

— Bah, il vient peut-être pour te donner une décoration.

— Ou alors pour nous flanquer un coup de pied au derrière, intervint Perry.

— Ça me paraît plus probable, acquiesça Frost. Je parie moi aussi là-dessus.

Hinsdell et Perry ne bougèrent pas. Ils fumaient leurs cigarettes sans s'émouvoir le moins du monde.

— Bon, dit Frost, faut y aller. Si ce sont de nouveaux ennuis, autant les affronter ensemble.

En silence, ils traversèrent le terrain en direction des bâtiments de bois où se trouvaient leurs quartiers. Ils gagnèrent la véranda et s'arrêtèrent un instant sur le seuil.

— Hello ! s'exclama une voix grave quand l'ombre de Frost se projeta dans la salle.

— Bonjour, mon général, répondit Frost.

Les autres saluèrent d'un signe de tête et le suivirent à l'intérieur. Ils se répartirent dans la pièce, se préparant à encaisser la mauvaise nouvelle. Car il était clair qu'une mauvaise nouvelle arrivait. L'adjudant général de l'État du Texas arborait son expression la plus préoccupée.

— Si on avait su que vous veniez —, commença Frost.

Un geste éloquent le fit taire.

— Je l'ignorais moi-même il y a deux heures, déclara l'adjudant général. Et puis j'ai pensé qu'il valait mieux que  je vienne en personne. Le téléphone n'aurait pas convenu dans ce cas.

Il fit une grimace, tira une liasse de papiers bruns, un sac de tabac et se roula rapidement une cigarette. Il l'alluma et s'assit. Il indiqua une autre chaise.

— Asseyez-vous et détendez-vous, Jerry. Ce que j'ai à vous dire est assez stupéfiant.

Le capitaine Frost s'assit en hochant lentement la tête. Il se demandait quel pouvait bien être le problème. Hans Traub, le Bavarois rondelet, ancien chef d'escadrille, regarda Eddie Giles, le gamin qui s'était illustré dans la RAF d'autrefois, et Giles regarda Traub.

— Voilà, déclara enfin l'adjudant général, les quatre chefs du gang se sont évadés.

— Impossible ! s'exclama Frost.

— Échappés, envolés. Tous les quatre. Et, ajouta-t-il en baissant un peu la voix, l'État du Texas a perdu deux excellents Rangers.

— Vous voulez dire — ?

L'adjudant général fit oui de la tête.

— Ils ont tué Nettleton et Galloway. Le premier d'une balle dans la tête, le second dans le cœur. Ils ont utilisé deux balles — seulement deux balles.

— Quand ? Comment ?

— Ils ont détaché la voiture de l'express. Quatre hommes ont participé à l'évasion. Ils n'ont laissé aucune chance à Nettleton et Galloway, aucune !

En pensant au meurtre de ses deux officiers, l'adjudant général serra ses deux mains l'une contre l'autre dans un geste de rage impuissante.

—  Pas d'indices, hein ? demanda froidement Frost.

Le premier choc s'estompait, et maintenant ils réalisaient clairement que tous leurs efforts étaient partis en fumée. Weisberg, Garza, Knight et Jacobson — les quatre têtes du gang des avions noirs leur avaient donc échappé. C'était incroyable.

— Pas le moindre, dit l'adjudant général.

Il tira une bouffée de sa cigarette.

— Tout au plus quelques témoignages, je suppose ? dit Frost.

— Oui.

Frost fumait lui aussi. Il se mordit la lèvre en contemplant la cendre de sa cigarette.

— Ils avaient sûrement une automobile. Peut-être même un avion.

— Sans aucun doute, dit l'adjudant général. S'ils avaient des complices à bord du train, il y avait sûrement une voiture qui les suivait.

— Et un avion planqué quelque part.

Les Fils de l'Enfer approuvèrent d'un signe de tête.

— Il fallait que ça soit parfait pour réussir, observa Giles. Et ça a réussi, on dirait.

— Oui, dit l'adjudant général. Ces gars-là sont des perfectionnistes.

— Quand je pense, intervint Traub, que j'aurais pu les descendre l'autre jour. J'aurais dû les abattre sur place ! 

Frost fit tomber la cendre de sa cigarette, se leva et alla à la fenêtre. Son regard plongea dans les eaux épaisses du Rio et, au-delà, dans cet espace lointain qui était le Mexique. Puis il se retourna.

—  Bon, dit-il. Ils ont disparu. On se fiche de savoir comment, ils ont disparu, voilà tout ! Et on passe pour des imbéciles, une fois de plus.

Il rejoignit le groupe et s'approcha de l'adjudant général.

— Quelle est votre idée, mon général ? 

Le commandant des Texas Rangers secoua la tête et ferma les yeux d'un air las.

— Franchement, je n'en ai aucune. Je suis venu parce que je tenais à vous annoncer la chose moi-même. J'avoue qu'en recevant les nouvelles de Jamestown j'ai été abasourdi. Ça me paraissait trop incroyable pour être vrai. Mais c'était vrai et, puisque nous sommes tous concernés, j'ai pensé —

Il s'interrompit brusquement, et considéra les aviateurs qui lui faisaient face avec quelque chose comme de l'affection.

— Bien sûr, dit vivement Frost pour couvrir l'émotion apparente de son supérieur. Mais ça tombe mal. On a reçu hier un tuyau selon lequel la bande de Tento serait de nouveau en pleine activité. Quelqu'un a recommencé à passer des armes à Coahuila.

— Tento ?

— Oui. L'ancien colonel de Madero. Et moi qui croyais, ajouta-t-il en riant, qu'en mettant K-O le gang des avions noirs on aurait fini de nettoyer la région.

— Un trafic d'armes, hein ?

— Oui, à ce qu'il nous semble. La marchandise transite par San Antonio. On ne sait pas exactement quoi, mais il y a bien quelque chose. Quelque chose qui est transporté de nuit par des camions.

 L'adjudant général se redressa sur sa chaise, écrasa sa cigarette sous son talon et en roula une autre.

— Est-ce que les agents fédéraux sont au courant ?

— Un peu, dit Frost. Tony Casales, du bureau du Secret Service à San Antonio, est venu nous voir hier après-midi. Vous connaissez Tony — un ancien soldat de Pancho Villa. Il nous a dit avoir aperçu le vieux Tento en personne l'autre jour sur la Plaza Alamo et l'avoir suivi. D'après lui, Tento se serait rendu dans une de ces maisons de gros qui ont une flottille de camions pour leur commerce avec le Sud. Une enquête discrète a révélé qu'ils avaient près d'une centaine de grandes caisses de marchandises destinées à une société de St. Alto, une petite ville près de Carrizo Springs.

L'adjudant général exhala la fumée de sa cigarette. Il regarda Frost.

— Et alors —

— Alors, il n'existe aucune société de ce nom à St. Alto. L'adresse était fausse. Tony pense que toute notre activité sur le golfe les empêche de poursuivre leur trafic par mer et qu'ils passent par la route. On nous a demandé d'ouvrir l'œil, alors on a survolé la piste de Carrizo Springs à Coahuila. On n'a rien vu.

— Tento a déclenché une bonne demi-douzaine de révolutions et il a toujours été battu, dit Hinsdell.

— Cette fois, dit Frost, il semble bénéficier de beaucoup de capital et d'influence.

L'adjudant général leva soudain les yeux sous ses sourcils broussailleux.

— Vous pensez que ce gang —

— Exactement. Au début, je croyais que les leaders étaient  incarcérés, ou tout au moins en route vers la prison, donc je n'ai pas pensé à eux. Maintenant, je me pose des questions.

L'adjudant général se passa un index décharné sur la lèvre inférieure.

— Ça me paraît extravagant.

— Et pourtant, dit Frost, ils en sont capables. C'est même parce que ça paraît extravagant que je suis convaincu qu'ils sont mêlés à cette histoire. Mon général, poursuivit-il avec un air de réminiscence sur le visage, j'ai bien étudié Franz Weisberg pendant les quelques jours où j'ai été son prisonnier. Il est rusé et probablement fou, mais ce n'est pas un criminel de bas étage. Je le crois capable de nourrir des rêves de grandeur, là-bas dans le Sud.

— Pourtant, répondit l'adjudant général d'une voix qui semblait un peu lasse, nous ne savons absolument rien, si ce n'est que ces hommes se sont évadés. Cette autre affaire —

— A pu être organisée, dit Traub, avant leur capture.

— Et, ajouta Perry, a pu être une des principales raisons de leur évasion.

— C'est possible. Je croyais que nous avions parfaitement dissimulé les mouvements de nos prisonniers. Nous aurions dû les faire transporter par avion.

— Inutile d'avoir des regrets maintenant, déclara Frost. Ils étaient prêts à les faire évader quel que soit le mode de transport.

— Qu'est-ce que Casales voudrait faire ?

— Les capturer avec la marchandise. Mexico City est déjà au courant. Mais cette région est si désolée que les rurales  ne peuvent pratiquement rien faire. Alors le Mexique compte sur la protection des USA.

— Et du Texas, dit l'adjudant général.

— Oui, dit calmement Frost, et du Texas. À présent, nous avons parfaitement le droit d'intervenir. L'affaire nous concerne tout autant que le Secret Service.

Le chef des Rangers hocha la tête.

— Contrôlez tous les avions dans la région du fleuve. Les prisonniers sont peut-être au Texas en ce moment, mais ils vont certainement tenter de passer au Mexique.

Les Fils de l'Enfer hochèrent la tête. Ils connaissaient bien leur mission. Ils étaient, de fait, des pions au service de la loi. Un groupe d'hommes, un de plus, voulait édifier un empire de l'autre côté du désert, dans cette terre tropicale aux richesses fabuleuses qui attire depuis longtemps les maîtres conspirateurs. Qu'importait si la plupart des précédentes tentatives avaient été futiles, vouées à l'échec ? L'ambition ne cesse d'attirer, et il y aura toujours des hommes prêts à suivre le feu follet du pouvoir…

De leur côté, les Fils de l'Enfer ne manquaient pas d'arrogance. Ils avaient connu l'aventure, le danger, la guerre — et ils y avaient survécu, sans dommage. Les obstacles les inspiraient. Leur arrogance n'était peut-être pas dépourvue de fondement.

— Bien, mon général, dit Frost en sous-entendant bien davantage.

— Le signalement de nos hommes a déjà été diffusé dans tous les coins du Texas, du Nouveau-Mexique, de l'Arizona et de la Californie. Jerry, je laisse l'affaire entre vos mains. Il  faut que je vous quitte, maintenant. Le gouverneur doit déjà m'attendre.

Il se leva, serra la main de chacun des aviateurs et sortit avec le capitaine Frost. Ils traversèrent le terrain côte à côte.

 

Frost rejoignit bientôt ses camarades. Il dit :

— Eh bien, le Vieux est secoué par cette affaire.

— Il en avait l'air, dit Traub d'un air entendu.

— Mais, ajouta rapidement Frost pour intercepter toute réflexion hâtive ou déplacée, n'allez surtout pas vous imaginer qu'il est prêt à jeter l'éponge ! C'est un bouledogue ! Il a dit qu'on pourrait réquisitionner tous les gardes nationaux qu'on voulait.

— Pas question ! s'exclama Perry. On n'en a pas besoin !

— Tu l'as dit, approuva Hinsdell. On s'occupera de ces gros durs sans l'aide de personne ! 

Les lèvres de Frost étaient blanches à force de serrer les dents. Il lui semblait brusquement que cette lutte durait depuis une éternité, que c'était une vendetta millénaire, transmise de génération en génération.

— J'imagine, dit-il d'une voix basse et tendue, qu'il va falloir recommencer à zéro. La prochaine fois —

Les Fils de l'Enfer sentirent l'émotion de leur chef. Ils devinaient ce qu'il pensait et, dans une certaine mesure, éprouvaient la même confusion de pensée et de passion.

— La prochaine fois, répéta Hans Traub, sera la dernière !

— Je l'espère, dit Frost sèchement. Vous savez, le gang de Weisberg est derrière ce trafic d'armes, j'en mettrais ma main au feu. Je n'ai jamais été aussi sûr de quoi que ce soit. Si on met la main sur les contrabandistas, on apprendra quelque  chose. Mais est-ce qu'il s'agit vraiment d'armes ? Voilà la question.

— Bon sang, oui, dit brutalement Perry. Quoi d'autre ?

— Et on peut s'attendre à ce que la contrebande reprenne, intervint Hinsdell. J'en connais un rayon sur le noble art du trafic d'armes — ils les transportent d'un coup, comme ça, bang ! Ils ne sont pas idiots, ils savent que ça ne peut pas durer éternellement.

— Si la bande de Weisberg est dans le coup, elle ne va pas perdre de temps, dit Frost. Ça m'étonnerait qu'ils soient au Mexique. Ils savent que la frontière est surveillée — ils sont quelque part au Texas.

Frost marcha vers la porte et prit son casque.

— Et pendant ce temps, dit-il, on abandonne notre bon vieux fleuve à son destin. Allons jeter un coup d'œil en amont et en aval.

— Je veux bien prendre un peu l'air, dit Traub.

Il passa un bras dans son blouson de cuir.

— Tu veux que Skip et moi on prenne le nord ? demanda Perry.

Frost secoua la tête.

— Non, on va rester groupés. On ne sait pas ce qui peut arriver. J'aimerais survoler Carrizo Springs à basse altitude. On arrivera peut-être à voir quelque chose.

— Prêts ? Partez ! tonna Hinsdell. Il sortit, Traub sur ses talons. Frost et les autres lui emboîtèrent le pas. Ils marchaient tous résolument, la mine grave, mais Eddie Giles fredonnait quelques mesures d'un air à la mode.

Traub le dévisagea par-dessus son épaule droite. Il ne passait pas grand-chose au jeune Giles, malgré le lien fort  qui unissait les deux hommes. Il dit à Hinsdell, assez haut pour qu'Eddie l'entende :

— C'est quand même formidable, ce que la radio peut faire pour les mômes !

— Va te faire voir, espèce de Boche ! aboya Giles.

Il fit semblant de donner un coup de pied à Traub.

— Écoute, Cupidon ! gronda Traub. Si tu continues je —

— Silence ! dit Frost. On n'est pas ici pour rigoler !

— Ça va, rabat-joie, grommela Traub.

Il s'arrêta à côté de son appareil.

— Hé, Cupidon ! Viens me donner un tour ! 

Hinsdell s'approcha de l'hélice.

— Je m'en occupe.

Giles l'écarta et tendit la main vers la pale.

— Laisse-moi faire, dit-il. Ça porte malheur si c'est pas moi.

Hans Traub sourit et grimpa dans son cockpit.

— Coupez 3 ! lança Giles.

— Coupez ! répondit Traub comme un écho.

Giles redressa l'hélice à la verticale, et cria :

— Contact ! 

Il tira dessus d'un coup sec et elle partit dans une explosion, éructant son message. Bientôt les quatre autres hélices tournoyèrent et se transformèrent en légers cercles de lumière.

Frost démarra et fut le premier à décoller.

Les Fils de l'Enfer s'envolaient de nouveau, avec une mission à accomplir. Et un nouveau problème — los contrabandistas. 

 

Ils virèrent au sud-est au-dessus de Maverick County en ligne droite vers Carrizo Springs.

Le territoire entre Gentry et Carrizo Springs, qui s'étend à l'extrémité des comtés de Maverick, Zavalla et Dimmit, est désolé mais, même pour un œil peu familier de la beauté des paysages rudes, jamais inintéressant. Il y a des plaines, des arroyos, des déclivités brutales et des cañóns aux parois abruptes et tranchantes. À travers les âges, le climat a joué d'étranges tours aux badlands du Texas.

Frost n'avait jamais trouvé cette terre insipide. Elle l'avait toujours fasciné ; l'image de l'homme engageant ses forces contre une nature aussi impitoyable avait toujours eu pour lui un attrait irrésistible. Il n'y avait pas de compromis — il fallait vaincre ou être vaincu.

Il la trouvait en ce moment particulièrement intéressante. Un complot s'y tramait qui devait être étouffé dans l'œuf, sans quoi il risquait de mettre un pays voisin à feu et à sang. Quelque part au-dessous de lui, un coup d'État se préparait. Et il n'était plus absurde désormais de penser qu'il était financé par le gang des avions noirs.

Il descendit à moins de mille pieds et scruta le paysage à travers ses lunettes. Quelque chose au sol attirait parfois son attention, mais le plus souvent on aurait dit un autre monde tant il était dépourvu de mouvement.

Il était difficile de comprendre comment vivaient les innombrables petits hameaux proches de la frontière. Vus du ciel, on avait l'impression de villages de poupée qu'un geste capricieux avait jetés sur le sol et qui avaient, par  quelque hasard inexplicable, pris racine. Ils étaient solitaires, inamicaux, et semblaient prendre plaisir à leur solitude.

Carrizo Springs était un de ces hameaux perdus. Il y en avait sans doute d'autres plus ternes, mais ils ne devaient guère être nombreux. Son seul titre de gloire était d'être le terminus de la ligne SAU&G 4, à une cinquantaine de kilomètres de la frontière. St. Alto n'était qu'à une quinzaine de kilomètres de Carrizo Springs et à une trentaine de la frontière. Une heure de route pour un camion chargé.

Juste en face de St. Alto s'étend Coahuila — aussi impénétrable qu'aucun État sur la face de la terre. Les bandits et toutes formes de crimes y prospèrent, et la police fédérale mexicaine n'a pas les moyens d'intervenir. Il y a dans la région de Coahuila des gorges où une compagnie d'infanterie bien équipée pourrait tenir tête à une armée entière. Les trafiquants d'armes avaient choisi leur destination avec le plus grand soin.

Frost guida ses pilotes au-dessus de Carrizo Springs et St. Alto, comme pour intimider les habitants, mais le survol de St. Alto ne révéla rien qui puisse éveiller la curiosité même de la personne la plus soupçonneuse. C'était un village minuscule qui s'étendait de part et d'autre de la route, écrasé par un soleil de midi contre lequel il ne pouvait rien, ni n'essayait de rien faire.

Les Fils de l'Enfer firent demi-tour vers la frontière ; à mi-chemin entre St. Alto et le fleuve Frost repéra un terrain plat, proche de la route, et fit signe à ses compagnons. Il  descendit en rase-mottes, observa la topographie, reprit de l'altitude pour se placer dans le vent puis atterrit.

Comme des aigles venant se poser, les Rangers l'imitèrent. Laissant les moteurs tourner, ils sautèrent à terre et rejoignirent leur chef.

— Je veux jeter un coup d'œil à cette route, dit Frost. Si elle a été empruntée récemment, ça devrait se voir.

— Ça devrait, dit Hinsdell.

Il chercha une cigarette. Rowdy Perry détacha son casque et lui jeta un regard.

— Prends-en deux, dit-il.

Skipper Hinsdell fit la grimace.

— Est-ce que tu n'achètes jamais —

— Prends-en trois, dit Giles.

À ces mots Hinsdell explosa. Il poussa un grognement et reboutonna le rabat de sa verste.

— Plutôt crever que fumer ! dit-il. Chaque fois que j'en prends une ça m'en coûte trois ou quatre. Attendez le prochain jour de paie et allez acheter vos propres clopes !

Hans Traub s'interposa.

— Dis donc, Skip, moi je ne t'ai pas demandé de cigarette depuis —

— Depuis qu'on a atterri !

Hinsdell se tourna vers Frost, qui souriait de cet intermède.

— Et cette route, Jerry ?

— Allons voir.

Ils passèrent sous les barbelés bordant la route de terre battue, où l'on voyait des traces de passage. Frost les examina de près, puis se redressa.

—  Je ne peux pas dire, avoua-t-il.

— Personne ne peut, dit Giles. Si vous voulez mon avis —

— Personne te le demande, petit malin, dit Traub.

— Si vous voulez mon avis, poursuivit Giles imperturbablement, c'est l'endroit rêvé pour tendre une embuscade.

— Comment ça, une embuscade ? demanda Frost.

— Eh bien, regardez un peu ce cañón, dit Giles en pointant du doigt une gorge étroite, à quelques centaines de mètres au sud.

Ils regardèrent dans la direction qu'indiquait son doigt. Ils virent la route plonger entre deux parois menaçantes, hautes d'une quinzaine de mètres. Elles constituaient un barrage naturel, et leur sommet avait été érodé pour former des espèces de cheminées grotesques en dents de scie, qui ressemblaient aux pointes de dizaines d'aiguilles géantes. Le cañón s'étendait sur quatre cents mètres avant de déboucher sur le plateau.

— On pourrait venir ici la nuit et les coincer dans cet espace, dit Giles. Ça me paraît tout simple.

Frost se tourna vers lui, l'air sceptique.

— Tu vois, Jerry, poursuivit Giles, comme ça on comprendra vite si ces types transportent des armes, non ?

— Oui, bien sûr, reconnut Frost. Ce serait formidable… si on savait quand ils vont les transporter.

Skipper Hinsdell tira de sa poche un paquet de cigarettes et en alluma une.

— Ma foi, dit-il lentement, je ne sais qu'une chose : à moins qu'ils n'aient déjà toutes les armes qu'ils veulent, ils  ne vont pas perdre de temps pour les amener de l'autre côté. Les trafiquants d'armes doivent aller vite.

Eddie Giles observait le visage de son chef, guettant quelque signe d'approbation. Au début son idée avait été complètement spontanée ; il n'en avait pas soupesé les possibilités. Elle lui était venue et il l'avait exprimée telle quelle. Mais maintenant, après quelques secondes de réflexion, il la trouvait tout à fait valable.

Frost releva brusquement la tête. Giles sourit fièrement. Il devinait ce qui allait se passer — ils le savaient tous. Leur chef n'était leur commandant qu'en titre. Frost soumettait toujours les missions inhabituelles, les sorties risquées, au vote de ses hommes.

— Qu'est-ce que vous en dites ? D'accord pour revenir ce soir et tenter notre chance ?

— Bien sûr, dirent-ils en chœur.

Traub ajouta à mi-voix :

— Et d'ailleurs, je souffre d'insomnies.

— Il nous faudra des mitraillettes, ajouta Frost, pensif. Et trouver de l'aide.

— De l'aide ? grogna Giles. On n'a pas besoin d'aide ! 

Frost le considéra avec une bienveillance tolérante.

— Tu as déjà essayé de capturer des trafiquants d'armes, Eddie ?

— Non, mais —

— Alors, dit Frost, tu ne peux pas te rendre compte de ce que ça représente. Les policiers qui essaient d'arrêter ces types tout seuls et avec des pistolets à amorces ne vivent pas longtemps.

Et il ajouta, comme pour régler la question :

—  On recrutera toute l'aide qu'on pourra.

— J'espère seulement, dit Hinsdell, qu'il y aura un peu d'action.

Un sourire sincèrement amusé détendit les traits maigres de Jerry Frost.

— S'ils viennent, dit-il, tu seras servi.

Le vrombissement lointain d'un avion interrompit leur conversation. Comme s'ils étaient des marionnettes et que le montreur avait brusquement tiré sur les ficelles, ils levèrent tous la tête d'un coup. Un biplan venait d'apparaître au nord.

— Allons-y, dit Frost.

Ils se glissèrent à nouveau sous les barbelés et coururent vers leurs appareils. Ils roulèrent sur le terrain et décollèrent rapidement. Frost grimpa à mille pieds et vira sur l'aile. Le biplan était encore à plusieurs miles. Frost orienta le nez de son monoplan noir à la verticale et effleura la détente pour chauffer ses mitrailleuses. Un crépitement retentit, couvrant presque le bruit du moteur.

— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non, dit-il à son tableau de bord. On ne sait jamais.

Il se redressa et fonça à la rencontre du biplan qui avançait vers lui. Les Fils de l'Enfer vinrent le flanquer. En se rapprochant de l'avion inconnu, ils estimèrent son altitude et montèrent plus haut. À quatre mille pieds ils se redressèrent et ralentirent.

Frost distinguait maintenant l'immatriculation du biplan. Un appareil commercial. Il semblait se diriger droit sur lui. Frost vira sur la gauche, et se prépara au combat. Les Rangers  volaient maintenant en file indienne. Le biplan était presque sur eux. Ils virent un bras s'agiter dans le cockpit arrière.

Les Fils de l'Enfer étaient tous aux aguets quand l'avion passa sous leurs ailes à plus de 100 miles à l'heure. À quatre mille pieds, le vent soufflait en rafales. Frost, tenant compte de la pression du vent, vola en cercle, ou plutôt en ellipse.

À l'instant où il croisa le biplan un homme se dressa dans le cockpit, sans casque, agitant les bras. Il avait reconnu l'escadrille de combat et ne tenait pas à prendre de risques.

C'était Tony Casales, l'agent du Secret Service, et il faisait signe aux Fils de l'Enfer de le suivre.

Les Rangers attendirent le signal de Frost, qui leur fit signe de se mettre en formation. Ils se placèrent dans le sillage de l'appareil commercial et ajustèrent leur vitesse sur la sienne.

Le biplan de Casales vola tout droit jusqu'au terrain de Gentry. L'escadrille se posa immédiatement derrière lui. Il devait y avoir du nouveau.

Casales et un autre homme sautèrent du biplan et rejoignirent Frost. Le teint de Casales était recuit par le soleil et il avait une voix grave, agréable.

— Hello, Jerry, dit-il chaleureusement.

— Salut, Tony, répondit Frost.

Les Fils de l'Enfer s'approchèrent et Casales les salua d'un signe de tête. Puis il se tourna vers Frost :

— Jerry, le colonel Pablo Benito y Rafari, de l'armée mexicaine.

Le colonel Rafari se plia en deux et s'inclina gracieusement. Il était très grand ; sa largeur d'épaules et la souplesse de son corps musclé évoquaient la puissance latente d'une  panthère. Il était alerte, physiquement et mentalement, et Frost devina tout de suite que cet homme devait être un ennemi redoutable.

— Mi capitán, dit doucement Rafari. Salud.

— Enchanté, dit Frost avec un signe de tête. Colonel Rafari, mon escadrille : Messrs Traub, Giles, Hinsdell et Perry.

Il les présenta de la main et ils saluèrent d'un signe de tête. Le colonel mexicain s'inclina à nouveau.

— Qu'est-ce qui te préoccupe, Tony ? dit Frost. Tu venais du nord à toute allure et on a failli mal te recevoir.

Casales sourit largement.

— J'avais prévenu le colonel Rafari qu'on risquait d'être mal accueillis. (Son sourire s'effaça.) Asseyons-nous pour discuter, Jerry.

Visiblement quelque chose semblait le troubler profondément. Ils marchèrent tous jusqu'à la caserne.

Ils s'assirent. Les visages des Fils de l'Enfer exprimaient leur grande attention.

— Le colonel Rafari a été détaché par l'armée régulière mexicaine, dit Casales, et il était à San Antonio pour enquêter sur ces bruits de révolution. J'ai l'impression que les choses se corsent.

— Vraiment ? dit Frost.

— Oui. Tento a l'intention de faire passer le reste de ses armes à Coahuila cette nuit. Ça, c'est sûr.

Frost examinait Rafari. Le Mexicain avait des yeux gris-bleu, le regard droit d'un homme courageux, des cheveux lisses et noirs, et une moustache noire qui dissimulait mal des lèvres résolues. Frost eut vaguement l'impression de  l'avoir déjà vu quelque part ; même sa voix lui semblait quelque peu familière.

Rafari surprit le regard attentif de Frost.

— Il y a une question dans vos yeux, capitán, dit-il.

— Je me demandais simplement, dit Frost, si on ne s'était pas déjà rencontrés.

Le colonel esquissa un sourire, leva les sourcils et haussa légèrement les épaules.

— Quién sabe ? dit-il. Puede ser. Peut-être. Le monde est petit.

Casales sentit une tension dans l'air et se hâta de détendre l'atmosphère.

— Le colonel tient à collaborer avec nous, dit-il. Il comprend, comme nous tous, je l'espère, que l'union fait la force.

— Sí, sí, susurra le colonel.

— Eh bien, dit Frost, pour nous il y a bien plus en jeu que la capture d'une bande de trafiquants d'armes. Nous avons de bonnes raisons de penser que certains hommes à qui nous nous intéressons de près sont mêlés à cette nouvelle révolution.

Le colonel Rafari hocha vigoureusement la tête.

— Exactamente ! Le gouvernement mexicain les connaît bien. Ces hommes sont prêts à tout.

— Tu comprends donc, Tony, reprit Frost, qu'on insiste pour mettre notre grain de sel dans cette affaire. Tu es sûr que les trafiquants vont passer cette nuit ?

— Sûr et certain, affirma Casales. On est allés jeter un coup d'œil à cet entrepôt de San Antonio ce matin. Il est vide !

—  Ça veut dire qu'ils ont transporté les caisses à St. Alto ?

— Ça veut dire qu'ils les ont transportées quelque part. Sans doute à St. Alto. Ils vont traverser cette nuit.

— Nous avons été avertis, dit le colonel Rafari, que Tento a cantonné plusieurs milliers d'hommes à Coahuila, et qu'il dispose aussi de cavalerie. Señores ! ajouta-t-il dans un élan passionné, ces révolutionnaires doivent être éliminés ! Il m'est impossible d'obtenir des secours, mais je suis prêt à donner ma vie s'il le faut.

— Voilà qui est parlé en vrai soldat, colonel, dit Casales.

Les Fils de l'Enfer regardaient la scène sans mot dire, mais leur regard indiquait qu'ils ne partageaient pas l'avis de Casales.

— Capitán, poursuivit Rafari, vous avez un plan, n'est-ce pas ?

— Oui, admit Frost. Tony, combien d'hommes peux-tu nous fournir ?

— Eh bien… une demi-douzaine.

— Ça fera douze en tout, donc, en comptant le colonel. Il me semble — mais c'est Eddie Giles qui en a eu l'idée — qu'on pourrait les poster au sud de St. Alto. Il y a là un cañón profond par lequel ils doivent obligatoirement passer. On pourrait les coincer là-dedans.

— Dis donc, intervint Traub, on pourrait peut-être faire venir Stuart et un ou deux hommes d'Espinard ?

— C'est vrai, dit Hinsdell. On doit être prêts à affronter ces types. J'ai comme l'impression que c'est des costauds, et plutôt deux fois qu'une.

Frost réfléchit, et acquiesça.

— D'accord. Rowdy et toi, vous irez les chercher cet  après-midi pendant la patrouille et vous les ramènerez pour cinq heures. Il ne se passera rien avant la nuit. C'est-à-dire vers sept heures.

Il regardait de nouveau Rafari. Une vague idée lui trottait dans la tête. Il avait le sentiment indéfinissable d'avoir déjà rencontré le colonel, et en le regardant attentivement il eut l'impression que c'était un de ces hommes, comme il y en a beaucoup, qui essaient toujours de prendre l'avantage sur vous.

Sous le regard froid de Frost, Rafari détourna les yeux et Frost éprouva un intense soulagement à l'idée qu'il avait affronté et battu le Mexicain dans cette guerre des nerfs. C'était une petite chose, une chose passagère, mais qui parut extrêmement importante au Ranger.

— C'est une grosse opération, Tony, dit-il.

— Je sais, répondit Casales avec enthousiasme. Naturellement, on peut penser qu'elle réussira. Les federalistas ont pris toutes les précautions de l'autre côté.

— Mais, dit Eddie Giles en prenant pour la première fois la parole, on ne veut pas qu'ils soient capturés de l'autre côté. On veut les attraper de notre côté.

— Tu veux dire qu'on va les attraper de notre côté ! corrigea Perry.

Rafari sourit.

— On réussira ou on échouera, d'un seul coup.

— C'est comme sauter en parachute, dit Skipper Hinsdell avec un petit rire, ça doit être parfait du premier coup.

Le colonel Rafari le toisa froidement, comme s'il était choqué que l'on puisse plaisanter dans un moment pareil. Son regard désapprobateur échappa à Hinsdell.

 Tony Casales se leva.

— Jerry, je serai de retour à cinq heures avec mes hommes. Ça va probablement nous coûter cher de les faire transporter, mais on sera là. Prêt, colonel ?

— Mais, intervint aussitôt Frost, tu ne vas pas emmener le colonel ?

— Si, bien sûr, répondit Casales. C'est-à-dire —

Rafari acquiesça de la tête.

— Malheureusement, si. Je suis navré de devoir quitter une aussi aimable compagnie, mais il le faut. Je me sens toujours parfaitement à l'aise parmi des hommes qui aiment se battre.

Il avait adressé cette dernière réflexion à Frost. Mais Frost feignit de n'avoir pas entendu.

— Au revoir, dit Casales.

— Adiós, dit le colonel.

Il s'inclina à nouveau.

Quand ils eurent quitté la véranda, Traub explosa :

— Il y a quelque chose de louche chez cet oiseau-là ! J'ai l'impression qu'il nous a balancé une vacherie avant de sortir.

— Tu en as l'impression ? s'exclama Eddie Giles. Seulement l'impression ? Écoute-moi, le Boche, je suis un expert en vacheries et c'est bien une vacherie que ce type-là nous a balancée.

Frost sourit vaguement.

— C'est drôle que vous ayez senti la même chose que moi. Vous savez, j'ai déjà vu ce Rafari quelque part — sauf qu'il ne s'appelait pas comme ça, à l'époque.

— Où ça ? Tu ne t'en souviens pas ? demanda Perry.

Frost secoua la tête.

—  Non, j'ai beau me creuser la cervelle. Mais je l'ai déjà vu.

Skipper Hinsdell réfléchissait, le front plissé. Au bout d'un moment, il observa :

— Ce n'est pas à une garden-party qu'on ira ce soir. Il y a des tas de choses pas claires, et je veux être derrière une mitraillette quand le bal commencera. Ça me rassure toujours.

— T'inquiète pas, lui dit Frost. On sera tous derrière.

 

Quelques minutes après cinq heures du soir, quinze hommes étaient réunis autour et à l'intérieur de la caserne des Air Rangers. Huit d'entre eux appartenaient aux Texas Rangers : cinq pilotes et trois officiers du poste-frontière d'Espinard — George Stuart, Jack Marvin et Zeke Grimes, vétérans des campagnes du Rio.

Cinq autres étaient venus de San Antonio avec Tony Casales, dans un avion de transport — cinq hommes rudes, dont l'allure correspondait en tout point à la représentation populaire des agents du Secret Service. Ils étaient armés de .45 automatiques — Casales en avait une paire. Le colonel Rafari était le seul homme du groupe à ne pas être armé.

Frost, Tony Casales, Rafari et deux des pilotes se trouvaient dans la pièce principale. Les autres étaient dehors, à quelque distance de là, examinant les avions.

— Inutile de vous prévenir que ces hommes sont violents, disait Frost. Il y aura probablement une sacrée fusillade. J'ai dix mitraillettes Thompson et un millier de balles pour chacune. Ça devrait suffire, conclut-il en souriant.

—  Pourrais-je, moi aussi, avoir une mitraillette ? demanda Rafari.

Il y avait une telle suffisance dans son ton qu'une lueur de colère brilla dans les yeux de Frost. La voix de Rafari remuait quelque chose en lui, venant du passé. Cette voix ! Désespérément, il fouilla sa mémoire — soudain, ses mâchoires se refermèrent.

Il se souvenait ! Il y avait de cela des années à Rio Rita… Le ministre des Finances de Maranga… qui l'avait trahi et avait rejoint les rebelles… Il s'appelait Rod… Roder… Roderiguez… et maintenant il se faisait appeler Rafari.

Tout revient à Frost en un éclair. La demande de Rafari résonnait encore à ses oreilles. Quel coup mijotait-il à présent ? Cet individu ne vivait que d'intrigues et de complots…

— Bien sûr, colonel, répondit Frost en souriant. Vous savez comment ça fonctionne ?

— Parfaitement, susurra Rafari, parfaitement.

— Très bien, dit Frost en se levant.

Rafari était déjà debout.

— Voulez-vous que je vous aide ?

— Je vous en prie.

Les deux hommes passèrent dans la pièce voisine ; Frost tendit une des armes au colonel, qui l'examina attentivement.

— Redoutable, on dirait, observa-t-il.

— Oui, dit Frost.

Rafari fit pivoter le chargeur circulaire et pointa la mitraillette sur Frost.

— Maintenant, señor, dit-il doucement, veuillez mettre les mains en l'air, s'il vous plaît !

 Frost se retourna, l'air étonné, mais obéit.

— Retournez dans l'autre pièce ! ordonna Rafari.

Lentement, Frost recula. Sur le seuil, Rafari s'arrêta et aboya :

— Haut les mains ! Tout le monde ! Vite ! 

Il braquait son arme sur le groupe. Les mains des chasseurs d'hommes se levèrent lentement.

Rafari plissait les yeux et la mitrailleuse semblait être fixée dans un étau, tant le canon était immobile.

— Avancez un par un, dit-il, et déposez vos pistolets par terre. Pas d'autre geste, sinon je vous descends sur place ! 

Tony Casales était le plus proche du Mexicain. Il commençait à se remettre de la stupéfaction causée par ce tour imprévu, mais il était encore étonné.

— Assez, Roderiguez ! dit Frost. Votre voix vous a trahi. Et en me rappelant le sale tour que vous avez joué à Maranga, je vous ai donné une arme qui n'est pas chargée. Le disque est vide ! 

Une seconde, la façade austère du Mexicain s'affaissa, laissant place à un désarroi incontrôlable. Ça ne dura pas, mais ce fut suffisant.

Crac !

Une explosion soudaine secoua la pièce. L'automatique de Frost venait d'aboyer.

— Ugh ! s'exclama Rafari en chancelant.

Il porta la main à son épaule et serait tombé si Casales ne l'avait pas retenu. Jack Marvin et George Stuart s'étaient déjà élancés à ses côtés.

Ils l'allongèrent sur une table.

— Mon épaule, dit Rafari.

 Les autres hommes étaient arrivés en courant et se pressaient autour de lui. Une certaine confusion régnait. Tout s'était passé si vite qu'il n'y avait pas le temps de réfléchir clairement.

— Qui m'a tiré dessus ?

— C'est moi, dit Frost.

Il considéra le blessé d'un air méprisant.

— Bon sang, Roderiguez, vous êtes gonflé de tenter un coup pareil ! Vous auriez pu vous faire tuer !

— Jerry, dit Casales, qui est cet homme ?

— Une ordure, répondit aussitôt Hinsdell.

— Eh bien, dit Frost, c'est une longue histoire et vous n'avez pas le temps de l'écouter maintenant. Mais il ne s'appelle pas Rafari et je doute qu'il soit colonel.

— Mais si, insista Casales, il l'est, je le sais.

— Comment le sais-tu ?

— Je le connais bien. Depuis trois semaines.

— Est-ce que c'est toi qui es allé le voir ou est-ce lui qui est venu te voir ?

— Eh bien, il est venu me voir —

— Tu t'es donné la peine de prendre des renseignements sur lui ?

— Ma foi, non —

— Et voilà, dit Frost. Ce type-là s'appelle Roderiguez, et c'est un serpent.

Il s'interrompit un instant, puis :

— Hans, rassemble les armes, on lève le camp !

— Qu'est-ce qu'on va faire de ce bonhomme ? demanda Giles.

Rafari se tordait sur la table en gémissant.

 Frost répondit à la question en allant se pencher sur le blessé.

— Écoutez, grinça-t-il, vous êtes dans de sales draps. Voulez-vous vous racheter un peu ? 

Rafari souleva légèrement la tête, ouvrit des yeux ronds, et grogna vaguement. Frost s'approcha.

— Si vous répondez à quelques questions vous pourrez peut-être vous en tirer. Ça vous intéresse ?

— Que… quelles questions ? dit-il avec difficulté.

— Ils passent les armes cette nuit ?

Rafari hésita, grimaça.

— Oui, dit-il enfin.

— Tento est avec eux ?

— Tento est à Coahuila.

— Combien de camions ?

— Cinq.

— Combien d'hommes ?

— Dix.

— Hum… Vous connaissez un nommé Weisberg ?

Rafari gémit.

— Vous connaissez un nommé Weisberg ? répéta Frost.

— Oui.

— Vous savez où il est ?

— Non.

— Et le reste de l'organisation ? Vous les connaissez ?

— Knight est avec eux. Il doit venir avec…

Sa voix s'éteignit, visiblement sous l'effet de la douleur.

— C'est tout, dit Frost. Eddie, va demander à Lunsford de venir ici.

Lunsford était le mécano.

—  OK ! lança Giles.

Il sortit.

— Écoutez, les gars, dit Frost. Knight est un des quatre chefs qui se sont évadés de l'Eastern Express. Je veux l'attraper ce soir, pour venger deux braves Rangers qui ne sont plus parmi nous !

Sa voix claqua comme de l'acier. Un silence tomba, pendant lequel on n'entendit que le cliquetis métallique des mitraillettes que distribuait Traub.

— On a encore une heure avant le coucher du soleil, dit Frost. On va se rendre sur place et se retrancher. Et vous pouvez vous attendre à une sacrée bagarre, parce qu'ils ont essayé d'assurer leurs arrières en nous envoyant leur faux colonel pour nous mettre des bâtons dans les roues. Tony, est-ce qu'il a communiqué avec quelqu'un cet après-midi ?

— Non. Il est resté tout le temps avec moi et mes hommes.

— Réfléchis bien, Tony. C'est important.

Casales secoua catégoriquement la tête.

— Il n'a vu absolument personne.

— Bon. Dans ce cas, je ne pense pas qu'ils prévoient de se battre ce soir. Et pourtant, cette histoire me paraît bougrement bizarre. Je ne vois vraiment pas comment diable ce Rafari aurait pu les aider. Il aurait eu plus de chances cet après-midi. C'était absurde de s'attaquer à nous tous.

— Maintenant que j'y pense, dit Casales, c'est vrai qu'il avait une attitude bizarre. Mais jamais je n'aurais cru —

Eddie Giles revint avec un costaud d'un mètre quatre-vingts, qui portait une combinaison de mécanicien maculée de cambouis. C'était Bob Lunsford.

—  Bob, dit Frost, tu vas prendre mon pistolet et me surveiller de près cet oiseau-là, allongé sur la table. Il a pris une balle dans l'épaule. Rien de méchant, mais il va essayer de te faire croire qu'il est mourant. Ne l'écoute pas. Il est aussi glissant qu'une anguille. Au premier geste de travers, tu lui tires une balle entre les deux yeux. Tu sais toujours tirer, j'espère ?

— Oui, chef, répliqua Lunsford en souriant, tout heureux de jouer un rôle actif dans cette histoire.

— Bien. Tu répondras de lui. Tu as chargé les bombes sur le zinc de Hinsdell ?

— Oui, chef. Tout est paré, j'ai vérifié les fils de sécurité.

— Parfait. Tony, on va défoncer la route, de ce côté du cañón. Bien sûr, le comté de Maverick va pousser un de ses sénateurs à Austin à faire un discours et maudire les boy-scouts qui lâchent des bombes sur leurs belles routes. Mais il n'y a pas d'autre moyen. Je suppose, ajouta-t-il à mi-voix, qu'un ou deux cratères d'obus devraient les arrêter.

— Exact, dit Hinsdell. Et je n'ai pas mon pareil pour larguer des bombes !

— À cinq ou six mètres de la sortie du cañón, Skip. Du côté le plus près de la frontière. Compris ?

— OK.

— Bon. On y va.

Ils sortirent et traversèrent le terrain, mitraillettes à la main. George Stuart monta dans le zinc de Frost, Grimes avec Traub et Marvin se glissa avec Giles. Aucun des passagers n'avait de casque. Ils montèrent courageusement et posèrent leur casquette sur le siège, à côté d'eux. Grimes et Marvin se cramponnaient de toutes leurs forces au bord du  fuselage avant même que les moteurs ne tournent. Traub et Giles souriaient, franchement amusés. Casales et ses hommes montèrent dans l'avion-cabine et démarrèrent le starter. Les A-3 des Fils de l'Enfer vrombirent bientôt et décollèrent derrière Frost. L'appareil de transport fut le dernier à quitter le sol.

Frost imposa volontairement une vitesse réduite, l'esprit absorbé par la capture des trafiquants d'armes.

Il fut donc surpris lorsque, en se penchant au-dehors au bout d'un moment, il vit l'avion argenté de Skipper Hinsdell le dépasser à toute vitesse. Le moins qu'on puisse dire, c'est que ce n'était pas conforme à la procédure ; mais il leva les yeux et retint une exclamation de colère.

Droit devant, à moins d'un mile, il y avait deux avions noirs.

Au début, Frost refusa d'en croire ses yeux. L'idée qu'il puisse y avoir des avions ennemis dans le ciel si près du quartier général des Rangers, après tout ce qui s'était passé, était absurde. Et pourtant ils étaient là.

Oubliant son passager, il monta en chandelle et toucha légèrement la détente pour chauffer les mitrailleuses. Ils crachèrent une brève salve ; la tête de George Stuart jaillit de son trou comme un diable de sa boîte. Frost ne devait jamais oublier son expression.

Ce n'était pas exactement de la peur et ce n'était pas non plus de l'ahurissement. C'était quelque chose entre les deux. George Stuart savait qu'il livrait un combat qui n'était pas le sien. Mais c'était un véritable combattant.

Il s'arc-bouta et posa son arme en travers de ses genoux.

Frost perçut la résolution de Stuart, lui rendit un hommage  muet, et se plaça en position de combat. À cinq mille pieds, un des avions noirs décocha une bordée sur Hinsdell. La flamme était nettement visible malgré la grande tache lumineuse du soleil encore suspendu à l'horizon.

Hinsdell glissa sur l'aile, vira d'un coup de palonnier et Frost, ayant gagné suffisamment d'altitude, plongea en piqué. Il jeta un bref coup d'œil derrière lui ; les autres avions naviguaient à vitesse réduite. Giles et Traub étaient à six ou sept mille pieds, prêts à foncer, et Hinsdell exécutait un retournement audacieux pour revenir vers Frost. Il cherchait à détourner le combat de son camarade.

Stuart, les mains crispées sur le rebord du fuselage, vit soudain les deux minces pièces d'acier sur le capot lâcher des flammes. Son cœur battit. Il avait le vent dans les dents. Les mitrailleuses devant lui crachaient la mort.

L'avion noir glissa de justesse en dessous du piqué de Frost et, comme pour obéir à un signal, l'autre vira brusquement hors de portée de Hinsdell. Mais il s'était placé dans une poche idéale.

L'appareil noir que Hinsdell avait manqué fut surpris par Frost ; son pilote ne l'avait même pas aperçu. Il formait une cible immanquable, offrant tout son flanc. Il surgit dans la mire de Frost, qui appuya sur la détente. Une longue salve déchira les toiles et l'avion noir tomba, échappant au contrôle de son pilote.

Frost remonta en flèche et vira pour porter secours à Hinsdell. Mais Skip n'en avait pas besoin. L'avion noir, se voyant pris au piège, s'efforçait de se redresser d'une manœuvre frénétique. Hinsdell fut sur lui comme un épervier, ses deux mitrailleuses lâchant une salve venimeuse. L'avion noir parut  hésiter, comme s'il avait heurté un obstacle gigantesque, puis s'abaissa légèrement et se retourna sur le dos. Il tomba ainsi, comme une pierre, sans se redresser.

Frost était déjà descendu et cherchait un terrain d'atterrissage. Il avait hâte d'examiner sa victime. Il choisit un terrain qui avait l'air plat et se posa en planant, mais l'atterrissage fut tout sauf confortable. Il rebondit à plusieurs reprises avant de parvenir à s'arrêter. Il s'immobilisa à moins de cinquante mètres de l'épave d'un des avions noirs.

George Stuart sauta à terre le premier. Il avait l'air un peu malade, mais se forçait à sourire.

— Désolé, George, dit Frost, mais il fallait que quelqu'un y passe. J'aime mieux que ce soit lui.

— Ça va, dit Stuart. Mais je te jure, j'irai à pied à la prochaine sauterie.

Il s'aperçut qu'il tenait toujours son pistolet et, ce qui était pire, que Frost le regardait. Il rit nerveusement et le glissa dans son holster.

— Je note, dit Frost en souriant, que tu ne faisais pas trop confiance à mes qualités de tireur.

Il se dirigea vers l'épave, Stuart à ses côtés. L'avion noir était en miettes, mais par un hasard miraculeux il n'avait pas pris feu. Les ailes, le fuselage étaient écrasés comme si un gigantesque marteau-pilon s'était abattu en plein milieu. Un bras émergeait du cockpit. Stuart et Frost bougèrent l'avion et dégagèrent le corps.

Puis Frost défit le casque et contempla un jeune visage.

— Un môme, dit-il à mi-voix. Quel gâchis ! 

Le garçon, qui ne devait pas avoir plus de vingt-trois ou vingt-quatre ans, avait eu le torse et les bras déchiquetés par  une salve directe. Il ne s'était sans doute pas rendu compte de ce qui lui était arrivé. Frost fouilla ses poches mais ne trouva que quelques pièces de monnaie. Il ne portait aucun papier d'identité.

— Dommage, dit-il, pensif. J'aimerais savoir qui c'était.

Il se redressa.

— Eh bien, George, il faut bien le laisser là. Inutile d'aller examiner son copain. On a autre chose à faire.

Il recula de quelques pas et agita les bras en les croisant au-dessus de sa tête, pour faire signe aux autres appareils.

— Allons-y, George.

Ils regagnèrent leur avion sans mot dire et décollèrent.

Frost mena l'escadrille jusqu'au cañón et décrivit lentement un cercle au-dessus de son extrémité sud. Il pointa son bras vers le sol et Hinsdell agita ses ailes pour indiquer qu'il avait compris. Frost s'éloigna et Hinsdell s'approcha en planant à deux mille pieds.

Hinsdell tira sur le fil de sécurité de la bombe et une ombre noire rectangulaire fila vers le sol où elle explosa dans une violente détonation, projetant dans les airs des gerbes de terre et de débris. Hinsdell repassa au même endroit et en lâcha une seconde.

Deux grands trous s'étaient ouverts sous lui, au milieu de la route. Il leva un bras vers Frost, qui lui fit le signal « OK ». Puis Frost se laissa tomber vers le champ pour exécuter un atterrissage vertical.

Il coupa le contact et laissa Stuart descendre. Puis il lui tendit la mitraillette. Stuart ne disait toujours rien. Frost devinait ce qui le rongeait.

—  Écoute, George, t'es un vétéran, et un dur. Tu ne penses pas à ce crash, n'est-ce pas ?

— Eh bien —

— Oublie ça, George. Pas de bêtise.

Skipper Hinsdell apparut, trimbalant une mitraillette, et Frost le regarda sans cacher son admiration ni son affection.

— Beau travail, Skip, dit-il.

Ce fut tout. Casales et ses hommes débarquaient. Giles et Traub arrivèrent, avec Grimes et Marvin.

Zeke Grimes considéra Stuart d'un air envieux.

— Comment tu te sens ? 

Stuart ne put s'empêcher de rire.

— Va te faire voir, petit malin ! lança-t-il.

Ils s'assemblèrent autour de Frost.

— Il n'y a rien à faire à part s'asseoir et attendre tranquillement — comme si on attendait la venue du Père Noël. La butte cachera les appareils, on prendra position là, dit-il en tendant le bras, et Tony et ses hommes là-bas. Quand ils arriveront au premier cratère, ils s'arrêteront.

— S'ils ne tombent pas dedans, dit un des hommes de Casales.

— Oui, dit Frost, s'ils ne tombent pas dedans. Rappelez-vous la consigne que j'ai donnée à notre ami à la caserne tout à l'heure ; elle est valable ici aussi. Pas de risques inutiles. J'aimerais bien attraper ces types vivants — mais on les aura morts ou vifs. C'est clair ?

— Clair et net, dit Casales. J'aimerais bien pouvoir en montrer un ou deux au chef demain matin.

Frost sourit.

— Eh bien, sauf si je me trompe dans mes prévisions, tu  devrais en avoir plus qu'un ou deux à montrer. Et maintenant, Skip, si tu as les cigarettes, on va s'installer.

— D'accord. Seulement, dit-il d'un air triomphant, j'ai arrêté de fumer ! Je n'ai plus de cigarettes.

 

Le crépuscule tombait quand ils prirent position, et Frost remarqua avec satisfaction qu'un beau clair de lune se préparait. Il plaça les Fils de l'Enfer aux avant-postes, Casales et ses hommes derrière eux.

— Maintenant, dit-il, il ne manque plus qu'une chose, les camions. Autant s'installer confortablement.

Deux heures, quatre heures, six heures passèrent, lentement. Peu après minuit, on entendit au loin le grondement d'un moteur traverser la campagne comme le vrombissement d'un char d'assaut, et bientôt deux phares apparurent.

— Préparez-vous, lança Frost.

Les Fils de l'Enfer se dispersèrent sur les pentes du cañón, et les agents du Secret Service allèrent se poster à l'entrée.

— N'hésitez pas à tirer si les choses tournent mal, dit Frost.

Les camions arrivaient lentement. Il n'y en avait que quatre. Quatre paires de phares balayaient la route, une seule paire étant continuellement visible. Les autres ne se voyaient que par intermittence.

Ils roulèrent lentement dans le cañón, encore tout à fait inconscients du danger qui les attendait. Les Fils de l'Enfer retenaient leur respiration en attendant que le premier véhicule arrive au cratère creusé par la bombe.

Enfin, il tomba dessus. Il s'arrêta net dans un grincement de freins. Au même moment un homme sauta à terre et  s'avança en courant, dans la lueur des phares. Il se pencha sur le trou béant pendant un moment, visiblement stupéfait.

Les autres camions suivaient de près et s'arrêtèrent l'un après l'autre. Deux hommes rejoignirent le premier au bord du trou. Ils ne savaient manifestement pas quoi faire.

Puis ils finirent par comprendre qu'il y avait quelque chose de bizarre là-dessous.

L'un d'eux se retourna en dégainant un pistolet, examina les alentours.

Couché à plat ventre à moins de quinze mètres, Frost braquait son arme droit devant lui. Il avait les doigts sur la détente.

— Haut les mains ! cria-t-il à pleins poumons.

L'homme pivota et tira en direction de sa voix.

Frost pressa la détente et le crépitement de la mitraillette couvrit le ronronnement des moteurs tournant au ralenti. L'homme au pistolet fit un bond de cinquante centimètres en l'air et s'affala sur le côté.

Les deux autres coururent se cacher derrière le camion.

— Vous êtes cernés ! cria de nouveau Frost. Avancez les mains en l'air ou on vous descend tous !

Il souligna ses paroles d'une nouvelle salve et les balles tambourinèrent sur les caisses de bois entassées dans le camion.

— Avancez ! aboya Frost.

Personne d'autre que Frost n'avait tiré. Seule son arme avait parlé, mais les autres attendaient le signal, tous leurs nerfs tendus.

Trois ou quatre silhouettes apparurent dans le faisceau  des phares. Le premier homme leva les mains, les autres l'imitèrent.

— Où êtes-vous ? demanda une voix.

— Gardez les bras en l'air et allez chercher les autres ! tonna Frost.

L'homme se retourna et cria quelque chose derrière lui que Frost ne saisit pas, mais bientôt d'autres hommes se rassemblèrent au bord du cratère d'obus. Frost les compta. Ils étaient neuf.

— OK, les gars, cria Frost aux Rangers. Allez-y prudemment.

Les hommes avancèrent petit à petit, leurs armes braquées devant eux.

Frost regarda les prisonniers par-dessus le capot du camion.

— Tony, lança-t-il, va couper le contact.

Un par un les moteurs hoquetèrent et se turent.

— Il n'y a personne d'autre dans ce convoi ? demanda Frost.

— On est tous là, répondit une voix maussade.

Frost parla sans remuer les lèvres :

— Skip, va les fouiller avec Rowdy.

Casales et ses hommes étaient arrivés à leur tour.

— Approchez-vous, un par un, reprit Frost. Et le premier qui fait le malin s'en prend une dans la tête ! 

Hinsdell, Perry et George Stuart fouillèrent rapidement les hommes. Ils les soulagèrent chacun d'un pistolet ; trois des prisonniers en avaient même deux. Les armes furent jetées au fond du cratère.

Floyd Knight manquait à l'appel, ce qui irritait Frost.

—  Où est Knight ? demanda-t-il.

— Qui ça ?

— Vous avez entendu… Knight ! Où est-il ?

— Il est pas venu.

— Ah non ? Zeke, prends deux hommes et va voir sous ces bâches.

Frost posa sa mitraillette sur le marchepied et grimpa lui-même dans le premier camion. Il contenait quatre grandes caisses, manifestement des armes. Il souleva les bâches avec précaution et ne vit rien d'autre.

Le deuxième camion ne transportait aucun humain. Mais le troisième livra bientôt son secret.

— Hey ! cria Casales. J'en ai trouvé un autre ! 

Frost avança de quelques mètres en courant et s'arrêta près du troisième camion. Casales braquait son arme sur une silhouette couchée sur le boîtier du différentiel.

— Sors de là ! ordonna-t-il.

Le corps finit par bouger et sortit à reculons. Quand il se redressa, Frost reconnut Floyd Knight, un des quatre chefs du gang des avions noirs qui s'étaient évadés de l'Eastern Express.

— Bon Dieu, Knight, dit-il, il vous faudrait quelqu'un pour diriger toute cette bande. Je n'ai jamais vu un fiasco pareil de toute ma vie. J'ai honte de vous. Un amateur aurait fait mieux.

Knight s'efforça de sourire. Il avait les bras baissés.

— Les mains en l'air, dit Frost. Je vais vous prendre votre arme.

Quand l'autre obéit, Frost s'avança et retira un automatique d'un holster sous l'aisselle.

—  Maintenant, poursuivit Frost, avancez. Et essayez un peu de vous barrer, tiens ! Je n'attends qu'une occasion pour vous faire sauter la cervelle ! 

Lorsqu'il rejoignit le groupe qui attendait les bras en l'air, Knight avait les vêtements en désordre. Ce n'était plus du tout l'élégant aventurier que Frost avait vu quand il était prisonnier de l'hacienda au Mexique.

— Que les conducteurs se remettent à leur volant. On va à Carrizo Springs. Les gars, répartissez-vous et montez avec eux. George, on se mettra tous les deux à l'arrière du cortège. On laisse les avions ici jusqu'à demain matin.

Les camionneurs se remirent au volant et, après des manœuvres fastidieuses, les camions reculèrent et repartirent en direction de Carrizo Springs.

Au bout d'une heure ils arrivèrent à destination. La minuscule prison fut cette nuit-là remplie à craquer. Les Fils de l'Enfer, trois Rangers et tous les agents du Secret Service aidèrent les deux policiers de la petite ville à veiller sur les prisonniers.

Casales téléphona à son chef à San Antonio et Frost à l'adjudant général à Austin. Il fit son rapport et reçut l'ordre de rentrer le plus tôt possible — il se passait quelque chose d'important.

Le lendemain matin à l'aube, les prisonniers furent embarqués menottes aux poignets dans le train de San Antonio. Les hommes du Secret Service en avaient la charge.

Frost et Casales se disputèrent Knight. Frost dit qu'il le voulait pour une inculpation antérieure et Casales finit par céder. Les camions furent confiés à la police de Carrizo Springs en attendant qu'une décision soit prise à leur sujet.

 Les Fils de l'Enfer saluèrent Casales lorsqu'il prit la route. Puis ils revinrent vers la prison et s'entassèrent dans le vieux tacot qui appartenait à la municipalité.

Six d'entre eux retournèrent ainsi au cañón. Frost fit monter Knight dans son zinc et ils mirent le cap sur Gentry.

Une fois arrivés, Frost renvoya Skipper et Perry rechercher l'avion-cabine que le gouvernement avait mis à disposition.

— Ramène-le, Rowdy, dit-il.

Il se dirigea vers la caserne et trouva Bob Lunsford et l'homme qui se faisait appeler Rafari engagés dans une conversation polie. Rafari avait l'épaule bandée.

— Comment ça va, Bob ? demanda-t-il.

— Très bien, chef, dit le mécano en souriant de toutes ses dents. C'est pas un mauvais bougre du tout.

— Non, sans doute pas. On lui a amené un petit copain. Venez par ici, Knight.

Knight entra, aperçut Rafari et son visage devint écarlate.

— Alors c'est toi qui as tout balancé, hein ? éructa-t-il. Espèce de —

Il se serait jeté sur le Mexicain blessé si Frost ne s'était pas interposé.

— Pas la peine de vous bagarrer, dit-il. On vous a chopés tous les deux, mais vous n'allez pas tarder à avoir de la compagnie.  


1. Première publication sous le titre The Gun Runners, dans la revue Black Mask en août 1930. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. Inventé au cours de la Première Guerre mondiale, le titre d'« as » de l'aviation s'obtient au bout de cinq victoires en combat aérien.


3. En français dans le texte.


4. San Antonio, Uvalde and Gulf (SAU&G) Railroad : compagnie de chemin de fer texane, active de 1912 à 1956.



	
	
	


Le poing de fer 1

Dès que les yeux du capitaine Frost s'habituèrent à la pénombre du bureau de l'adjudant général il comprit que le Grand Homme était terriblement soucieux. Debout dans un coin près de la fenêtre ouverte, son corps imposant accoté à une bibliothèque massive, il contemplait gravement les pentes du Capitole aux larges terrasses ; même dans ce moment délicat, observa Frost non sans admiration, la dignité et la puissance de son chef ne souffraient en rien de la comparaison avec celles des bâtiments.

L'adjudant général ne s'aperçut de la présence de l'aviateur des Rangers que lorsque la porte se referma derrière lui avec un cliquetis, et même ce bruit ne le tira qu'à moitié de sa contemplation. Ses yeux aperçurent la silhouette élancée de l'as de l'aviation et il dit à mi-voix : « Asseyez-vous. »

Puis il regarda à nouveau par la fenêtre, comme si la verdure des jardins pouvait apporter une solution à ses problèmes.

 Frost connaissait son chef, connaissait ses humeurs ; compréhensif, il s'assit sans mot dire. Il se laissa tomber sur le coussin moelleux d'un fauteuil luxueux et à ce contact avec le confort, le premier depuis longtemps, il ferma les yeux. Le svelte pilote de la frontière était fatigué. Plus encore, il était hagard, il avait les nerfs à vif. Depuis vingt-six heures, il vivait sous pression ; vingt-six heures intenses au cours desquelles il avait livré deux combats — un sur terre et l'autre dans les airs — et ramené quatre camions chargés d'armes destinées à une armée révolutionnaire au Mexique.

— Je suppose, dit enfin l'adjudant général d'une voix lasse, que vous vous demandez pourquoi j'ai voulu si subitement vous voir. 

Frost sourit.

— Oui et non, dit-il. Mais ça me donne l'occasion de vous annoncer que dans le cañón de St. Alto, à quinze kilomètres au nord du Rio, nous avons capturé les trafiquants d'armes et environ deux mille fusils. 

L'adjudant général hocha la tête ; il quitta la fenêtre et d'un pas mesuré marcha jusqu'au siège derrière son bureau, où il s'assit avec une insouciance feinte.

— De plus, reprit Frost, nous avons remis la main sur Knight, un des quatre hommes qui se sont évadés de l'Eastern Express. 

Le chef des Texas Rangers accueillit et écarta cette déclaration d'une phrase.

— Je sais. J'ai parcouru les registres que vous avez pris au gang des avions noirs, au Mexique, ajouta-t-il sur le même ton. Ils sont bougrement intéressants. (Il s'éclaircit la voix d'un air de dérision.) Nous sommes dedans.

 Frost posa son casque sur ses genoux et rapprocha son lourd fauteuil. Son visage bronzé avait une expression quelque peu interdite.

— Je ne comprends pas, mon général. 

L'adjudant général fit glisser un registre sur le bureau :

— Regardez ça. 

Un index démesurément long se posait sur une entrée rédigée dans une écriture de comptable : « Capitaine Jerry Frost, $2 500 (cash). »

Le capitaine des Rangers leva les yeux, l'air perplexe, puis les rabaissa comme s'il n'avait pas bien vu la première fois. Les lettres calligraphiées étaient toujours là. Alors il comprit pleinement leur portée et dans ses yeux fatigués brillèrent une étincelle de rage et une étincelle de perplexité, si étroitement mêlées qu'elles étaient presque indistinguables. Il serra les dents et releva la tête.

— Mais, finit-il par dire, je ne sais rien de —

— Bien sûr que non, dit l'adjudant général. Pas plus que je ne comprends celle-ci.

Il indiquait de nouveau la page, plus bas, où une autre entrée était inscrite de la même main : « Adjudant général (Texas), $10 000 (cash). »

Frost se laissa retomber contre le dossier du fauteuil, médusé. Ses doigts tambourinèrent sur l'accoudoir.

— C'est un sale mensonge ! explosa-t-il. Jamais je n'ai touché un sou de ces types !

L'adjudant général hocha la tête.

— Oui, c'est un sale mensonge. Vous le savez et je le sais — mais supposez que ce registre soit tombé entre de mauvaises mains. Vous comprenez ?

—  J'imagine, réfléchit Frost, que ça aurait fait des dégâts.

— Exactement. Et ils n'ont pas inscrit ces sommes histoire de s'amuser. Ils avaient un but, mais évidemment ils ne s'attendaient pas à perdre ces registres — avant d'être prêts à les perdre. Dans celui-ci, dit-il en prenant un deuxième registre, il y a des noms qui ne devaient être connus que d'eux seuls (il feuilleta au hasard quelques pages) et qui sont écrits d'une autre main.

Il s'interrompit un instant et demanda à brûle-pourpoint :

— Est-ce que vous savez qui est le vrai chef de l'organisation ?

— Weisberg ?

— Vous en êtes loin.

— Un des hommes qui se sont évadés avec lui ?

— Toujours aussi loin. 

L'adjudant général croisa les doigts en un V inversé et se frotta la lèvre inférieure.

— Je donne ma langue au chat, dit Frost.

— Eh bien, si je vous le disais vous me prendriez pour un fou. Regardez ! 

Il poussa le second registre vers Frost et posa son doigt sur un nom.

Frost sursauta comme s'il avait été giflé. Une exclamation lui échappa et il regarda par la fenêtre. Puis il se tourna de nouveau vers son chef.

— Peut-être —

— Non, interrompit l'adjudant général. Je sais ce que vous allez dire — et vous vous trompez complètement. Dieu sait si j'aimerais que vous ayez raison !

Il continua d'une voix plus faible.

—  Mais il n'y a pas de doute — c'est notre homme.

— Une personnalité de ce calibre !

— Oui, une personnalité de ce calibre. Ça complique un peu les choses, hein ?

Il poursuivit d'une voix amère :

— Elles n'étaient pas assez compliquées auparavant. Noooon ! Alors il fallait que ce truc-là nous tombe dessus.

Frost garda le silence pendant un moment ; le vrombissement strident de la circulation et les avertisseurs à trois notes des étudiants s'engouffraient par la fenêtre.

— Alors, dit-il enfin, qu'est-ce qu'on va faire ? 

La question était tout à fait normale. Le nom qui figurait sur le registre, celui du chef du gang des avions noirs, un syndicate très organisé qui s'adonnait à toutes sortes d'activités criminelles et de contrebande et avait récemment fomenté une révolution au Mexique — ce nom était celui d'un homme très important dans le sud-ouest des États-Unis. La richesse qu'on lui prêtait en avait fait une personnalité légendaire et, s'il s'était récemment retiré de la scène politique, il y avait eu un temps où il tirait les ficelles qui faisaient sautiller les marionnettes du système.

L'adjudant général se leva lourdement.

— Qu'est-ce qu'on va faire ? Je vais vous le dire, reprit-il en regardant dans les yeux son chef d'escadrille. Je vais le jeter au pénitencier même si ça doit être la dernière chose que je fais dans ce monde — et ça le sera probablement. Bon Dieu, voilà très exactement ce que je vais faire ! 

Toute la robustesse de ce bureau aux tonalités sombres, toute la force contenue dans ses meubles encombrants semblaient irriguer, d'un coup, le corps de l'adjudant général.  Il risquait une mise à l'écart politique, il le savait, mais il était le descendant de ces braves qui avaient péri sur l'acier mexicain à l'Alamo ; il incarnait le code de sa célèbre police : « Attrapez-le ! À n'importe quel prix, attrapez-le 2 ! »

— C'est une situation pourrie, poursuivit-il lentement, toujours debout. Pourrie jusqu'à la moelle. Le seul moyen d'y remédier c'est de frapper fort. (Il exhala une respiration profonde.) Je compte sur vous et sur vos hommes pour aller jusqu'au bout. 

Frost hocha la tête.

— On est avec vous, mon général. Jusqu'au bout. 

Il leva les yeux et les deux hommes échangèrent un regard à travers la pièce. Un instant suffit.

— Je suis prêt, mon général.

Les lèvres de l'adjudant général esquissèrent un sourire.

— Vous êtes un sacré soldat, Jerry, dit-il avec solennité. Un sacré soldat ! Et vous êtes un des rares qui soient capables de s'attaquer à cet individu sans perdre leurs tripes. Son nom seul suffirait à terrifier les autres. Maintenant récapitulons les événements des dernières vingt-quatre heures. Cette Catherine que vous avez arrêtée sur le bateau dans le golfe a été libérée sous caution. Ça, c'est l'affaire du gouvernement. Trois des chefs du gang ont disparu dans la nature — le quatrième est notre prisonnier. Entre nous, la seule chose qui m'inquiète maintenant c'est le grand patron. Ce qu'on doit faire — ce que vous devez faire — c'est le coincer pour de bon. Ce registre suffirait peut-être à le faire inculper  mais je ne veux pas prendre de risques. Il avait une influence énorme dans le temps — il en a peut-être encore. Je ne prends pas de risques. Il faut le clouer au pilori, ne pas lui laisser la moindre chance de s'en tirer grâce à son argent ou à des avocats puissants. Je parie que vous y arriverez, mais j'aime autant vous dire que je ne voudrais pas être à votre place. Je ne saurais pas par quel bout commencer. Alors retournez à votre hôtel et reposez-vous avant de tomber de fatigue. Et ensuite, allez-y — et attrapez-le !

Le capitaine Frost ne se permit aucune observation. Sa longue tirade achevée, l'adjudant général se rassit, roula une cigarette brune dont il tordit l'extrémité. Une allumette craqua et il inspira la fumée.

— Bonne chance, Jerry, dit-il.

— Merci, mon général. 

Frost se leva et sortit sans bruit de la pièce.

 

Il se rendit directement à l'hôtel où le réceptionniste lui sourit comme s'il était un potentat et dit :

— L'adjudant général nous a téléphoné pour indiquer votre venue. 

Puis il tendit une clé à un chasseur et poursuivit, en changeant de ton avec l'aisance d'un ventriloque :

— Conduis le capitaine Frost à sa chambre ! 

Frost le remercia et s'éloigna.

Au dixième étage, le jeune chasseur précéda Frost, inséra la clé dans la porte d'une chambre qu'il ouvrit toute grande.

— Ce sera tout, monsieur ?

— Non. Fais-moi couler un bain. Pas trop chaud, dit-il d'une voix morne. 

 Frost était préoccupé. Le nom qu'il avait lu sur le registre lui trottait dans la tête, rendait le présent presque irréel, faisait douter de tout. Il semblait presque incroyable qu'un homme jouissant d'une telle réputation puisse être le chef d'une puissante organisation criminelle. Pour la centième fois depuis qu'il avait quitté le bureau de l'adjudant général, Frost se dit qu'il devait y avoir erreur — et pour la centième fois il ne parvint pas à s'en persuader. Il n'y avait pas d'erreur : c'était bien son homme. Et il devait l'attraper.

Mais l'attraper, se dit Frost, ne serait pas un jeu d'enfant. La fortune, la célébrité, la situation sociale — telles étaient les redoutes qu'il devrait prendre d'assaut et vaincre. L'adjudant général avait raison, bien sûr. Le registre n'aurait pas suffi. S'ils avaient essayé d'aller au tribunal avec cette seule pièce à conviction ils en auraient probablement été chassés sous les huées.

C'était un nouveau travail d'Hercule, une nouvelle biche aux pieds d'airain qu'il fallait capturer et retenir prisonnière. Un travail qui nécessitait, avant tout, un poing de fer.

— Ce sera tout, monsieur ? 

La question du petit chasseur surprit Frost au moment où il retirait son T-shirt et mit brutalement fin à ses réflexions.

— L'eau est chaude ?

— Oui, monsieur !

— Il y a plein de serviettes ?

— Oui, monsieur !

— OK. Il y a 50 cents pour toi sur le bureau.

— Merci, monsieur. 

Le gamin empocha la pièce et sortit de la chambre. Frost ferma la porte à clé. Il jeta son T-shirt sur une chaise, envoya  d'un coup de pied son caleçon voler contre la porte de la salle de bains et sauta dans la baignoire d'un même mouvement.

Il y eut un léger plouf ! et Frost se laissa glisser confortablement dans l'eau tiède. Il s'allongea, croisa les jambes et s'efforça d'oublier le nom. Mais il en fut incapable, alors il se redressa et se savonna vigoureusement. Peine perdue. Il essaya de siffler. Ça ne servit à rien.

Il jura et sortit de l'eau.

Il utilisa trois serviettes pour se sécher, revint dans la chambre, baissa le store et enleva d'un geste le couvre-lit. Il se coucha, bien résolu à se reposer et à dormir.

Pour une fois, il avait sous-estimé sa résistance. Il finit bien par s'endormir, mais d'un sommeil troublé de rêves. Il s'agitait et se retournait. Il s'efforça de se détendre, mais plus il essayait et moins il y parvenait. Le fameux nom le hantait. Il le voyait devant ses yeux, sous d'innombrables formes. À un moment donné c'était un fer à marquer le bétail — le manche était le corps de l'homme et le nom était sa tête. Le fer s'approchait de lui, enflammé. Frost jura et se débattit…

Il eut de nouveau l'impression étrange d'être éveillé. Il était allongé sur son lit, contemplant le plafond. Brusquement les objets commencèrent à tourbillonner. Le lit allait d'un côté, le plafond d'un autre. Il sentit qu'il allait être jeté à terre et se cramponna de toutes ses forces aux bords du lit. Le plafond tournait comme une hélice… plus vite… plus vite… Ce n'était pas possible, pensa-t-il, rien au monde ne pouvait tourner aussi vite, quelque chose allait casser… Quelque chose se cassa. C'était son cerveau. Crash ! Le plafond explosa et les noms vinrent de toutes les directions…  des millions de noms… des choses vivantes… fusant… plongeant en piqué… toujours plus près. Frost baissa la tête.

Et se redressa brusquement dans la pénombre, transpirant de chaque pore de sa peau. Il se laissa retomber et se rendit compte qu'il avait mal aux doigts. Il les regarda. Les ongles de ses deux index étaient cassés, à force de se cramponner aux bords du lit.

— Bon sang ! dit-il en se levant.

Il tira sur le store et eut un sursaut quand le soleil l'éblouit. Puis il rassembla ses vêtements et les jeta en tas sur le lit. Il se rhabilla.

Il sortit de sa chambre comme un prisonnier en liberté conditionnelle, en laissant la porte ouverte.

Il s'arrêta brièvement à la réception et dit : « Je quitte la chambre. »

L'employé prit un air désespéré.

— Quelque chose ne va pas, monsieur ?

— Oui, tout. Appelez-moi un taxi.

Il traversa le hall jusqu'à la porte et alluma une cigarette. Il fuma pendant quelques minutes, jusqu'à ce qu'une automobile de couleur vive s'arrête devant l'hôtel. Il sortit dans la rue et y pénétra.

Le chauffeur se retourna, une question sur les lèvres.

— L'aérodrome, dit sèchement Frost.

Dans les villes d'étudiants les chauffeurs de taxi sont connus pour avoir l'esprit indépendant, et celui-là fut irrité par la brusquerie du ton. Il démarra brutalement et n'avait pas fait cent mètres qu'il ralentit au sémaphore, en souriant avec satisfaction.

— Hé ! dit Frost.

 Le chauffeur se retourna mais ne dit rien.

— Continuez !

— Le feu est contre nous, grommela l'homme en se détournant.

— Hé ! 

Le conducteur tourna la tête, cette fois avec une expression de colère non déguisée. Frost rabattit le revers de son blouson de daim, révélant un insigne doré.

— Regardez — et foncez !

Le chauffeur grogna, mais la cloche avait déjà sonné, relâchant le bras mobile du sémaphore. Ils s'éloignèrent rapidement.

Dix minutes plus tard, ils arrivaient à l'aérodrome. Frost sauta à terre et tendit un billet d'un dollar au chauffeur :

— Gardez tout. 

La colère du conducteur fondit aussitôt. Il sourit et secoua plusieurs fois la tête.

Frost se dirigea vers le hangar numéro deux et s'adressa à un groupe de mécanos qui se tournaient les pouces à l'intérieur.

— Le plein a été fait ?

— Oui, chef !

— Merci. Sortez-le. 

Quatre hommes se précipitèrent et firent rouler le petit zinc noir hors du hangar. Frost mit son casque, leva le regard vers le ciel et la manche à air, puis monta à bord. Il donna un coup de pied au démarreur. Il y eut un long ronronnement, puis il mit le contact, et le moteur démarra dans un vrombissement.

Le capitaine Frost décolla dans une rafale de vent et un  grand sifflement de haubans. Il survola les hangars, fixa son cap et ajusta ses longues jambes au cockpit.

Il sourit à ses vieilles amies, les commandes du tableau de bord, et le rugissement du vent ranima son assurance et son énergie. La tâche qui, une demi-heure plus tôt, lui paraissait insurmontable devenait moins impressionnante. Le capitaine Frost était dans son élément. De vieilles amies. Plus d'hallucinations. Plus d'aberrations. Plus de craintes. Les nuages… son zinc… ses mitrailleuses… Il rayonnait.

L'attraper, hein ?

OK !

Il fit du soleil son adversaire personnel du moment et le défia à la course jusqu'à Gentry. Il survola à toute allure les terres alcalines, les étendues violettes de la région des South Plains, puis ce carré stérile qu'était le terrain d'aviation des Texas Air Rangers, au bord du Rio Grande boueux. Il piqua à près de 80 miles à l'heure de vitesse au sol et quand il se posa sur le terrain le soleil couchant fit scintiller les quatre zincs argentés des Fils de l'Enfer.

Et puis Frost en aperçut un cinquième — inconnu. C'était un des nouveaux modèles Curtiss, peint en bleu pâle. Il se demanda à qui il pouvait appartenir tandis qu'il arrivait à la ligne de départ où Bob Lunsford, le mécano, venait à sa rencontre.

Lunsford saisit une aile, Frost donna un coup de palonnier et arrêta son minuscule appareil dans son espace réservé avec une précision d'artiste. Il coupa le contact, l'hélice hoqueta par manque d'air puis s'éteignit.

Frost sauta à terre et s'adressa au chef mécanicien.

— Salut, Bob. Qui est là ?

—  Je ne sais pas, patron. Mais les deux types que vous avez arrêtés pour le trafic sont partis. Le capitaine Stuart les a emmenés.

— Ah bon. Qui pilote le taxi bleu ?

— Je ne sais pas, chef. Il est à l'intérieur, répondit Lunsford, qui sourit largement en repensant à l'inconnu. Je vous jure, il sait y faire. Il a débarqué en rase-mottes, survolé le hangar à quinze mètres de hauteur et s'est posé comme une fleur à sept ou huit mètres de là où vous le voyez arrêté. Il —

Il parlait dans le vide. Frost traversait rapidement le terrain.

Il entra dans la véranda puis, par la porte ouverte, dans la salle où les Fils de l'Enfer étaient assis. Frost n'entendit guère leurs saluts. Il aperçut une silhouette inconnue qui se profilait contre la lumière du soleil couchant, à la fenêtre. Il s'arrêta, pris de curiosité.

— Hello, Jerry, tonna une voix grave.

Frost fit un pas en avant, mais il ne voyait toujours rien. Le nouveau venu, cependant, ne s'en rendit pas compte. Il dit à nouveau « Jerry » et cette fois s'approcha, la main tendue.

Frost vit qu'ils étaient à peu près de la même taille et, l'homme ayant maintenant changé de position, qu'il avait une moustache épaisse. Il ne connaissait pas la moustache mais il avait vaguement l'impression de connaître le visage qu'elle dissimulait.

Il prit la main tendue et dit « Hello » d'une voix assez indifférente.

L'homme parut quelque peu surpris. Les Fils de l'Enfer souriaient d'un air amusé.

—  Tu m'as oublié ? C'est pas possible ! Tu ne te souviens pas, il y a huit ans, quand toi et moi et Maranga —

Frost resta bouche bée.

— Non — non ! Ce n'est pas Tommy Tucker !

En même temps il lui reprit la main et la serra chaleureusement.

— Le p'tit Tommy Tucker, dit-il. En personne. 

Les deux hommes tombèrent dans les bras l'un de l'autre et Frost donna de grandes claques dans le dos de son ami.

— Tommy Tucker ! Ça alors ! Mais j'ai mis un moment à te reconnaître ! 

Tucker sourit ironiquement.

— J'avais remarqué.

— Prends une chaise, assieds-toi, Tommy. Je suppose que tu as fait connaissance avec les gars ?

— Ouais, je me suis occupé moi-même des présentations. Bon sang Jerry, ça fait du bien de te revoir. Qu'est-ce que tu fricotes, à présent ?

— Bah, je suis chargé de faire respecter la loi. Je suis flic.

— Un sacré flic, on dirait ! J'ai entendu parler de toi à Mexico.

— Qu'est-ce que tu faisais là-bas ? Où étais-tu passé, Tommy ? Que faisais-tu ? Bon Dieu, je peux pas te dire le plaisir que ça me fait de te voir ! 

Tucker sourit et alluma une cigarette.

— Ça me fait plaisir d'être ici. Tu es drôlement bien installé — et tes pilotes, dis donc, ils me plaisent. Je les trouve formidables. 

Les Fils de l'Enfer souriaient et Frost vit d'un regard qu'ils appréciaient le nouveau venu.

—  Oui, mais d'où viens-tu ?

— Eh bien, j'étais en négociations —

— Tu fais toujours le mercenaire ? 

Tommy Tucker inspira une bouffée de fumée et le reconnut.

— J'étais sur le plus gros coup de ma vie quand boum !, il a fallu que tu viennes tout flanquer par terre !

— Moi ? (Frost déboutonna son blouson.) Comment ça, j'ai tout flanqué par terre ? 

Tucker se tourna vers Hans Traub.

— Je lui raconte ?

— Bien sûr, dit Traub.

— D'accord. (Il se retourna vers Frost.) Alors, au bout de six ans passés à essayer d'apprendre à voler à un tas de voyous au Brésil, je donne ma démission et je repars vers le nord. Je m'arrête à Mexico City et j'ai à peine pointé le bout de mon nez qu'on me propose de rejoindre une « bonne cause ». On m'offre mille dollars or par mois et ensuite un bon job après qu'on aura gagné — mais j'ai déjà entendu ce refrain-là et je n'y ai pas fait attention. Cela dit, ils étaient sérieux. Ils allongent deux mille dollars d'avance pour les deux premiers mois, et je n'avais rien d'autre à faire que de traîner autour de Valbuena en laissant les fédéraux s'occuper de mon avion. Un comble ! J'ai attendu des ordres pendant trois semaines et puis j'ai appris que non seulement ces types voulaient déclencher une révolution mais aussi qu'ils avaient besoin d'un gars pour passer de temps en temps la frontière avec divers trucs —

— Une minute, dit Frost en se redressant. Qui t'a embauché ? Tu te souviens de son nom ?

— Bien sûr — un dénommé Knight.

—  D'accord, Tommy. Continue ton histoire.

— Bon, alors je dis à ce gars que la contrebande ce n'est pas du tout dans mes cordes, mais que je suis prêt à me battre tant qu'on voudra pour mille dollars par mois. Il a discuté et discuté, mais j'ai dit non et finalement ça s'est arrêté là. Là-dessus il m'a dit que j'avais peut-être peur parce que je risquais de me frotter à Jerry Frost, alors j'ai posé quelques questions, mine de rien. C'est comme ça que j'ai appris où tu étais. À la fin, Knight m'a dit qu'on ne me demanderait pas de faire de la contrebande, et ce matin même j'ai reçu des ordres écrits, apportés par un messager, me disant de me rendre au ranch d'un dénommé Palmer, à Los Hermicillos. 

Frost ouvrit des yeux ronds.

— Quand as-tu vu Knight pour la dernière fois ?

— Oh — il y a une semaine, à peu près.

— Tu as vu d'autres types de l'organisation ?

— Pas que je sache. En volant vers le ranch de Palmer j'ai aperçu ton hangar et j'ai pensé que je pourrais venir aux renseignements. Je ne voudrais pas me mettre mon gouvernement à dos. 

Le capitaine Frost sourit. Il se tourna vers Skipper Hinsdell.

— Qu'est-ce que vous savez de tout ça, vous autres ?

— Tout, répondit Hinsdell. J'étais justement en train de dire à Tucker que ce Palmer était autrefois un gros bonnet dans cette région.

— Autrefois ? Il l'est toujours. (Frost eut un ricanement.) Depuis ce matin il y a un secret qui m'étouffe — et vous  étiez tous au courant. Inutile de vous dire que le Vieux est fou de rage contre Palmer. Et c'est lui qu'on doit attraper. 

Eddie Giles pinça les lèvres. Ils étaient tous plus ou moins au courant de la réputation de Paul Palmer.

— Tu veux dire que c'est pas du bidon ? Palmer serait —

Frost fit oui de la tête.

— Ça ne fait pas le moindre doute. Palmer est.

Tommy Tucker intervint :

— Écoute voir, Jerry, je veux bien m'embarquer dans une révolution, mais qu'est-ce que c'est que tout ce mystère ? 

Frost posa les bras sur la table. Rowdy Perry se leva et alluma la lumière. Les Fils de l'Enfer s'aperçurent alors que leur chef avait l'air hagard et épuisé.

— Voici ce qui se passe, Tommy, dit-il. Depuis pas mal de temps, un gang nous donne du fil à retordre. Ils se livrent à tous les trafics imaginables, y compris de fausse monnaie. Dieu sait ce qui arrivera si on les laisse continuer. Mais jusqu'ici on n'a pu arrêter que le menu fretin. Cette bande est justement celle qui t'a embauché. Ils brûlent de démarrer une révolution — mais si tu restes avec eux on te demandera bien d'autres choses. Si tu veux mon avis, laisse tomber. 

Pendant quelques instants, Tucker garda le silence.

— Tu as sans doute raison, Jerry. Je dois t'avouer que leurs combines me paraissaient plutôt louches. 

Il plongea la main dans sa poche et posa une lettre sur la table, devant Frost.

— Voilà ce qu'ils m'ont donné. 

Frost prit la lettre et lut :


 « Mr. Paul Palmer,

Le porteur de la présente est Mr. Tucker, un des nouveaux pilotes, qui a accepté de travailler pour nous. 

K. »



Gardant la lettre à la main, il dit :

— Drôle de façon de procéder. Tu as déjà vu ce Palmer ?

Tucker répondit par la négative.

— Ils m'ont envoyé cette lettre et les indications pour arriver au ranch. Je ne devais pas trop me presser. À ce que j'ai compris, il est revenu au Texas pour la première fois depuis deux ans.

— Et Palmer ne t'a jamais vu ?

— Pas que je sache, dit Tucker en riant. 

Le regard de Frost brilla soudain, il abattit son poing sur la table et se leva d'un coup.

— Bon Dieu, je crois que j'ai trouvé ! 

Hans Traub le considéra avec intérêt, presque avec envie. Un plan commençait à se former dans la tête du Bavarois mais Frost lui damait le pion.

— Trouvé quoi ?

— Un plan ! Écoutez !

L'expression hagarde avait à présent disparu de son visage et il rayonnait de vitalité.

— Il n'y a pas de secret — il faut que j'attrape Palmer. Ce sont les ordres. Tommy, lève-toi. 

Tucker haussa les épaules et se leva. Frost contourna la table et alla se coller contre lui, dos à dos.

— Vous voyez beaucoup de différence ? demanda-t-il.

—  Pas plus de deux centimètres, hasarda Rowdy Perry.

Les Fils de l'Enfer commençaient à avoir une petite idée du plan. Frost se retourna.

— Est-ce qu'on se ressemble ? 

Ils répondirent que oui.

— Mais Tucker a une moustache, dit Traub.

— Oui, mais si j'avais une moustache —

— Formidable ! Absolument formidable ! Ça serait lui tout craché ! s'exclama Skipper Hinsdell.

— Compris, Tommy ? reprit Frost. Je veux prendre ta lettre et ton zinc et te remplacer. Et je veux que tu restes ici jusqu'à mon retour. Si je l'attrape —

Eddie Giles n'était pas d'accord.

— Allons, Jerry, c'est du suicide. Ça ne marchera jamais ! 

Frost, cependant, était dans un moment d'inspiration.

— Pourquoi pas ? se justifia-t-il. Pourquoi pas ? Ça fait deux ans que Palmer est au Mexique et voilà un pilote qu'il n'a jamais vu. Le seul type du gang qui ait vu Tucker c'est Floyd Knight — et Knight est en taule ! Voilà la chance que j'attendais — et si tu crois que je vais la gâcher, tu es tombé sur la tête !

— Moi, je dis que c'est fou, insista Giles.

— Écoute, Eddie. Toute ma vie, je me suis fié à mon intuition. Tommy Tucker le sait bien. J'ai travaillé avec lui pendant deux ans, et bien souvent mes intuitions nous ont tirés d'un mauvais pas. Pas vrai, Tommy ?

Celui-ci ayant acquiescé, il poursuivit :

— Alors j'ai une intuition — et je l'enfourche. Et si ça marche, je vous promets que Tommy deviendra un Ranger ! 

Les choses en restèrent là. Il y eut bien sûr des discussions  animées, mais finalement Frost gagna, comme toujours. Il avait une intuition et, comme il disait, il l'enfourchait.

 

Six jours plus tard, un aéroplane bleu pâle surgit du ciel du Mexique et franchit le Rio Grande à trois mille cinq cents pieds. À dix miles au nord-est de l'extrême pointe de la chaîne de Tierra Viega il volait à cinq mille pieds et quand il émergea d'une masse de nuages et survola l'immense ranch de Los Hermicillos il se trouvait à sept mille cinq cents.

Sous ses ailes s'étendait un des plus vastes domaines du Sud-Ouest américain. Depuis son siège Frost voyait un site véritablement féerique. Même dans un pays où les ranches sont vastes, Los Hermicillios était immense. Des milliers et des milliers de têtes de bétail erraient sur les terres. Les bâtiments étaient modernes et luxueux. On y voyait quelque chose de rare : un hangar d'avions. Vers le sud, une chaîne de montagnes barrait le ciel, prenant une couleur rose sur le fond bleu ; d'autres sommets passaient du mauve pâle au violet et s'assombrissaient autour des gorges et des cols. Pour qui apercevait Los Hermicillos pour la première fois, le spectacle était aussi époustouflant que l'incroyable forteresse du roi noir Christophe dans les jungles de Haïti.

Frost donna un coup de gaz et amorça sa descente. Il lissa sa moustache toute neuve et sourit complaisamment.

Pas une seule fois il ne s'était permis d'envisager le sort qui lui serait réservé si son plan échouait, s'il était démasqué. De telles pensées étaient contraires à sa nature. Il était pour le moment, comme toujours, suprêmement confiant, comptant aveuglément sur son intuition. Un jour, bien sûr, cette intuition le tromperait peut-être. Mais en attendant ce jour…

 Son avion bleu rebondit sur le terrain et s'arrêta devant le fossé près du hangar ; deux hommes en sortirent en courant. Ils portaient tous deux la combinaison qu'endossent les pilotes qui sont aussi leurs propres mécaniciens. Frost les jaugea du regard et les rangea dans la catégorie des costauds pas très malins. Il sauta à terre et se dégourdit les jambes.

— Je suis bien à Los Hermicillos ?

— Oui, dit l'un d'eux. D'où venez-vous ?

— De Mexico. Mr. Palmer est là ?

— Eh bien, commença le second homme.

— Il devrait être arrivé, poursuivit Frost imperturbablement. Ça fait plus de huit jours qu'il s'est mis en route pour venir ici.

— Qu'est-ce que vous lui voulez ?

— J'ai une lettre pour lui. J'ai travaillé pour lui, à Mexico, répondit négligemment Frost.

— Ah ! fit le premier homme.

— Ah ! fit le second.

— Ouais. Alors faudrait que je le voie.

— D'accord, dit le premier. Je m'appelle Tarver. 

Il tendit une main, que Frost serra.

— Moi je suis Tucker, dit-il.

— Lui c'est Shorty Merrick.

Frost lui serra la main.

— Salut, Shorty.

Le nommé Tarver entraîna Frost sur le terrain.

— C'est grand, observa Frost.

— La plus grande propriété du coin, dit Tarver.

— Vous avez beaucoup d'avions ?

— Trois ou quatre. Des Vought. Vous connaissez ?

—  Un peu ! Pas mal, comme zincs. 

— Votre taxi n'est pas mal non plus.

— En effet. C'est le nouvel avion de chasse Curtiss. 

Ils traversèrent le patio et gagnèrent la véranda. La maison était une longue demeure basse construite dans un style espagnol et texan primitif. Tarver frappa à une porte et bientôt le visage placide d'un Chinois apparut.

— Va dire à Mr. Palmer qu'on veut le voir, dit Tarver.

Il conduisit Frost dans la pièce. C'était une immense salle, qui devait servir de solarium. Elle était meublée d'innombrables fauteuils de rotin de toutes les formes et tailles possibles, recouverts d'étoffes multicolores. Frost se dit que si le reste de la maison ressemblait à cette pièce, son propriétaire pouvait se vanter de posséder un palais.

— C'est la première fois depuis plus d'un an qu'il est à la maison, confia Tarver. Il vit au Mexique et c'est Jim Shelburne qui s'occupe de tout.

— Ah oui ? dit Frost.

Ça lui donnait du courage. Il était heureux de s'assurer que Palmer avait bien vécu au Mexique. Il y avait moins de risques qu'il ait été au courant de la publicité qui avait accompagné les raids des Fils de l'Enfer contre son organisation. Ou vu des photos —

À ce moment, presque sans bruit, Paul Palmer entra dans la pièce.

Il était grand, solidement charpenté, et devait avoir quarante ans environ. Il portait une culotte de cheval, des bottes molles couvertes de cambouis et une chemise de flanelle au col ouvert. Il s'approcha lentement.

— Qu'est-ce que c'est, Tarver ? demanda-t-il.

—  Ce bonhomme vient d'atterrir, Mr. Palmer. Il dit qu'il a une lettre —

— C'est bien. Vous pouvez disposer.

— Bien, chef, dit Tarver, qui quitta la pièce.

Frost s'avança et tendit la main.

— Je m'appelle Tucker, dit-il avec la même assurance que si ça avait été vrai. J'ai une lettre. 

Il examina le visage de Palmer. Les traits étaient réguliers, le regard clair et profond, le menton ferme et la bouche résolue. Et Frost, qui s'y connaissait en hommes, comprit que celui-là était un chef. Pas un petit joueur.

— Ah oui, fit Palmer en lui serrant distraitement la main. Asseyez-vous, Tucker. 

Il prit la lettre, déchira l'enveloppe et lut le feuillet. Puis il s'assit et croisa les jambes.

— On m'a parlé de vous, dit-il. Un vétéran de l'aviation, hein ? Et pas très disposé à faire autre chose que vous battre ? 

Frost sourit.

— Me battre, c'est mon métier, Mr. Palmer. L'autre truc, non. J'ai toujours cherché à faire mon métier, pas autre chose.

— Ce n'est pas une mauvaise idée, dit Palmer en l'examinant d'un œil pénétrant. Cependant, quand on travaille pour quelqu'un —

— On est censé obéir aux ordres, acheva Frost.

— Exactement ! dit Palmer chaleureusement. J'espère que vous vous en souviendrez.

— Oui. J'ai roulé ma bosse assez longtemps pour savoir quand j'ai trouvé un boulot en or. J'espère le garder.

— Tout dépend, dit Palmer.

 Il alluma une cigarette et en offrit une à Frost, qui l'accepta.

— Mais je ne sais pas très bien quoi faire de vous ici. Je suis moi-même un peu étranger à cette région —

— Un pays formidable ! dit Frost avec enthousiasme.

Paul Palmer dévisagea Frost de son regard perçant et demanda brusquement :

— Que vous a-t-on dit de cette affaire ? 

Frost secoua la tête.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Je veux dire, poursuivit Palmer sans hausser la voix, qu'on vous a certainement dit quelque chose, en vous embauchant. Quoi donc ?

— Ah ! s'exclama Frost d'un air innocent. Vous voulez dire, est-ce que je sais ce qui se passe ? 

Palmer hocha sa tête léonine d'un mouvement brusque.

— Oui, c'est ça que je veux savoir.

— Eh bien, répondit Frost en inspirant la fumée, j'ai été embauché pour aider à organiser une révolution. Ça fait dix ans que je fricote avec les révolutions. Ils m'ont dit que celle-ci serait grosse, en plus.

— Oui, en effet, murmura Palmer.

— Et un peu plus tard Knight m'a dit qu'il voulait transporter des choses de l'autre côté de la frontière, à Jamestown, dans le nord du Texas. Je lui ai dit non. J'ai été recruté pour cette révolution. Alors il m'a dit : « Attendez — je vous tiens au courant. » Eh bien, il ne l'a pas fait. Jusqu'au jour où j'ai eu cette lettre. Qu'est-ce qui lui est arrivé, à Knight ?

Paul Palmer esquissa un sourire.

—  Un accident, dit-il en temporisant. Et maintenant vous êtes là.

— Oui, je suis là. Et je me demande ce que je dois faire au Texas. 

Palmer écrasa sa cigarette dans un cendrier.

— Tucker, dit-il gravement, j'ai été associé à des hommes toute ma vie. J'ai dû apprendre à les connaître, à les juger au premier coup d'œil, sous peine de m'en repentir. J'ai dans l'idée que vous ferez l'affaire.

— Oui, dit Frost avec empressement.

— Venez, je vais vous faire visiter les lieux.

Ils sortirent et traversèrent le patio jusqu'au hangar. Tarver et Merrick travaillaient sur un moteur d'avion. Frost vit qu'il y avait trois appareils dans le bâtiment, et que tous trois étaient équipés de mitrailleuses fixées sur le capot pour tirer à travers l'hélice.

Palmer le présenta aux deux hommes, qui répondirent en riant que les présentations avaient déjà été faites.

— Tucker va rester quelque temps avec nous, ajouta Palmer.

Ils firent le tour du hangar et suivirent un petit chemin de terre qui menait à un long bâtiment, à cinq cents mètres environ.

— C'est là que logent mes cow-boys, expliqua Palmer.

Ils entrèrent et furent accueillis par plusieurs hommes. L'un d'eux, vêtu de la traditionnelle tenue de l'Ouest, se détacha du groupe. Palmer le présenta :

— Jim Shelburne, mon chef d'équipe. Tucker est un vieux de la vieille qui va travailler avec nous.

— Parfait, dit Shelburne. Heureux de vous accueillir. 

 Frost ne fut pas particulièrement impressionné par l'allure du chef d'équipe. Shelburne avait une barbe de plusieurs jours et ses jambières de cuir exagéraient la courbe de ses jambes arquées. Et il avait un sourire quelque peu sardonique, pensa Frost.

Frost fit la connaissance des autres cow-boys et Palmer le ramena à la maison. Là, il fut présenté finalement à Ah Gee, l'homme à tout faire chinois.

— Mr. Tucker dînera avec nous, dit Palmer.

Le Chinois marmonna quelque chose, s'inclina profondément et sortit sans bruit.

Palmer et Frost s'assirent dans une vaste bibliothèque. Elle avait été décorée avec goût, remarqua Frost, mais dans un style purement masculin. Les murs étaient tapissés d'immenses rayonnages, et le mobilier était lourd et massif.

— Mr. Palmer, dit Frost, vous ne me connaissez pas encore, bien sûr, mais j'aimerais en savoir davantage sur la révolution. Je pourrai peut-être vous aider. J'ai participé à une demi-douzaine d'entre elles, ou plus. 

Palmer réfléchit un moment. Cette fois, Frost se sentait sûr de son coup. Il savait que plus les hommes étaient importants et montraient d'assurance, plus ils pouvaient être naïfs — et il sentait que c'était vrai cette fois-ci. Il avait raison.

Palmer allongea les jambes et répondit :

— Eh bien, il n'y a pas grand-chose à en dire, pour le moment. Normalement, elle aurait déjà dû commencer, mais certaines de nos armes ont été saisies il y a quelque temps et la fête a été reportée.

— Saisies ?

—  Oui. Par une poignée de Texas Rangers et d'agents du Secret Service. Du moins, c'est ce qu'on m'a dit.

— Ah, des Rangers. Ils sont au courant de vos projets ?

— Parfois, j'en ai l'impression. Ils m'en ont fait voir de toutes les couleurs ces derniers temps. Naturellement, je me contente de financer cette révolution. Pour moi, ce n'est pas un jeu. J'ai vécu au Mexique et je suis persuadé qu'un changement de gouvernement s'impose. Alors je vais m'en occuper, dit-il en allumant une cigarette. C'est une bonne cause. On rendra un grand service au peuple mexicain.

Ainsi, pensa Frost, il s'était convaincu lui-même. Il avait fini par croire à ce qu'il racontait.

— Oui, bien sûr, dit-il, mais tout ça c'est des théories. Quels sont vos plans ?

— On n'en a pas de nouveaux. Mais bientôt tout sera prêt.

— Je l'espère bien. Il n'y a rien que j'aime autant qu'une bonne révolution. 

Palmer sourit.

— Ne vous en faites pas, vous allez être servi. 

Son sourire s'élargit. Il était contagieux. Frost se rendit compte qu'il était facile de trouver Palmer sympathique. « Aussi facile qu'un bébé », se dit-il.

Mais il ne se fiait pas trop à cette impression. Il savait que le moment venu Palmer serait dur comme de l'acier.

 

Frost s'intégra sans peine à la vie de Los Hermicillos. C'était un univers totalement nouveau, apparemment perdu à des milliers de kilomètres de la civilisation. Il apprit que Jim Shelburne était non seulement chef d'équipe mais aussi  administrateur du ranch ; il semblait être le plus solide soutien de Palmer mais il était évident qu'il ne participait en rien aux projets de révolution.

Depuis quatre jours qu'il était au ranch, Frost n'avait pas fait grand-chose sinon traîner autour du hangar, effectuer quelques vols d'essai et s'entretenir brièvement avec Palmer au sujet des événements qui se préparaient au sud de la frontière. Au début, lors de ces échanges, Frost avait eu quelques inquiétudes pour sa sécurité, mais avec le temps elles se dissipèrent. Souvent, cependant, il achevait de se rassurer en appuyant son bras contre ses côtes et en sentant l'automatique niché dans son holster sous l'aisselle.

Palmer disait de temps en temps : « Ce ne sera pas long maintenant », et c'était à peu près tout ce que Frost réussissait à en tirer.

Une semaine après son arrivée, Palmer le fit venir et lui dit de s'asseoir. Devant lui s'étalait une carte du Mexique : une carte détaillée, marquée de lignes rouges et piquée de punaises noires.

— J'ai un petit travail à vous confier, commença Palmer. Vous connaissez la navigation ?

Frost dit que oui et Palmer poursuivit :

— Eh bien, j'aimerais que vous alliez survoler à midi précis cet endroit (il désigna un point sur la carte) pour y rencontrer un autre avion. Il vous fera signe avec un fanion jaune, et vous répondrez avec un autre de même couleur. Ensuite il vous survolera et vous enverra plusieurs paquets au bout d'une corde. Mais vous n'aurez pas à vous en occuper. Tarver sera là pour ça. Vous n'aurez qu'à piloter. Voici le lieu du rendez-vous. 

 Il prit un crayon et posa la pointe à l'endroit qu'il avait indiqué. Il se trouvait près de la ligne reliant Coahuila à Chihuahua, à environ soixante-dix kilomètres au sud du Rio Grande.

— Ça vous paraît faisable ?

— Bien sûr, répondit Frost.

— Bien. Vous prendrez un des Vought. Je les ai fait un peu modifier. 

Frost devait se rendre compte par la suite que ce n'était pas un vain mot. Palmer avait complètement transformé le Vought. Il avait fait élargir le fuselage entre les deux cockpits, et l'espace ainsi gagné permettait à une personne de passer de l'un à l'autre. Mais là n'était pas le but. Ça servait, comme Frost le comprit aussitôt, à cacher des marchandises de contrebande.

Tarver monta dans le cockpit arrière et Frost tira sur le démarreur. Il y eut un ronronnement, puis il mit le contact et l'appareil roula sur le terrain.

Après avoir décollé, il décrivit un large cercle au-dessus du ranch, survola l'extrémité de la chaîne de montagnes et revint sur son cap telle une grande hirondelle qui s'engage dans une brise puissante. Cinq minutes plus tard, il survolait le Rio. Il consulta sa carte, s'orienta et changea de cap.

Pendant vingt minutes, il vola sans se presser dans le ciel bleu, et quelques minutes avant que les aiguilles de sa montre se rejoignent il donna tous les gaz et vira vers le lieu de rendez-vous. Au bout de quelques instants, il aperçut un point noir dans le ciel, au sud, qui grossissait rapidement.

Quand l'appareil s'approcha, Frost vit qu'il ressemblait à un de ces vieux Sopwith 1½ Strutter qu'on voyait si souvent  dans le ciel de Toul en juillet 1918, mais jamais ces Sopwith n'auraient pu atteindre la vitesse de celui-ci. Le gars aux manettes fonçait comme s'il avait le diable aux trousses.

Il survola Frost à toute allure, comme s'il ne le voyait pas, mais bientôt il ralentit, vira sur l'aile et une longue flamme jaune apparut. Frost déroula un ruban de même couleur et manœuvra pour se placer au-dessous de lui. Ils étaient si près l'un de l'autre que Frost voyait les roues du train d'atterrissage tourner au vent.

Il y avait aussi un passager dans l'autre avion, qui ne perdit pas de temps. Il lança par-dessus bord un paquet attaché à une corde et le fit descendre. On aurait dit un ravitaillement en vol. Tarver attrapa le paquet. La corde remonta ; elle descendit à nouveau. La manœuvre se répéta une douzaine de fois, puis le pilote de l'autre avion agita la main et repartit vers le sud.

Frost se retourna vers Tarver, qui lui fit signe de rentrer.

L'avion vira sur la droite et prit de l'altitude ; peu après son moteur se mit à ronronner régulièrement.

Bientôt l'extrémité de la Sierra Vieja se glissa lentement sous ses ailes, tel un bunker de couleur brune. Frost vira sur la droite et descendit légèrement. Cette montagne était l'endroit idéal pour s'écraser, pensa-t-il. Jamais on ne les retrouverait. Les pilotes l'évitaient. Les patrouilles ne s'en approchaient jamais. Elle formait un écran naturel pour le ranch, mais Frost était maintenant certain que Palmer menait peu d'opérations sur place. Sans doute était-il trop malin pour ça.

Frost piqua du nez et atterrit sur la piste. Paul Palmer attendait, la montre à la main.

—  Quarante minutes, annonça-t-il. Pas de pépins ?

— Pas le moindre.

— Parfait, dit Palmer avec un large sourire. Tarver, porte tout ça à la cave. 

Frost écoutait avec curiosité. La cave. Il n'en avait pas encore entendu parler. Et il avait grande envie de la voir. Aussi, quand Tarver souleva deux des paquets et s'éloigna Frost l'imita, comme si c'était tout naturel chez un employé de confiance. Palmer le regarda faire mais ne dit rien.

Tarver pénétra dans le hangar qu'il traversa. Dans le fond, il dévala les quelques marches étroites conduisant aux citernes de carburant et d'huile et s'arrêta devant ce qui semblait un mur nu. Il appliqua la paume de sa main sur la pierre. Une section du mur d'un peu plus d'un mètre de large pivota sur un axe de fer en son milieu, révélant une pièce sombre. Tarver appuya sur un interrupteur et l'inonda de lumière.

Frost étouffa une exclamation et fit un pas en arrière.

Il se trouvait dans un caveau souterrain d'environ quinze mètres de large et d'une longueur un peu supérieure, remplie de paquets et de caisses. Il comprit au premier coup d'œil que les paquets contenaient de la drogue et des objets de contrebande, mais la taille des caisses l'intriguait. Elles étaient petites et massives.

Tarver, sans remarquer la surprise de Frost, alla déposer ses paquets sur un tas de colis semblables. Frost en fit autant. En sortant il dit :

— Qu'est-ce qu'il y a dans les caisses ?

— Des munitions, répondit Tarver en montant l'escalier.

 Frost se dit qu'il y avait là assez de munitions pour alimenter une bonne guerre pendant longtemps.

Et tout comme il était tombé sur ce secret au début de l'après-midi, il allait en découvrir un autre plus tard. Il apprit que Paul Palmer était l'unique cerveau de la révolution projetée. Il comptait installer Tento à la présidence, mais ledit Tento ne serait qu'une marionnette.

Le lendemain matin, Frost prit la décision d'agir le plus vite possible. Il sentait qu'une menace planait. Il n'éprouvait pas de crainte bien définie ; c'était plutôt un sentiment confus, un mélange kaléidoscopique d'émotions où la prudence dominait. Une menace planait. Très bien, il irait à sa rencontre.

Et soudain Los Hermicillos sembla perdre sa léthargie. Quelque chose d'important était dans l'air. Après plus d'une semaine d'inaction, le ranch s'animait.

Le matin du huitième jour, Frost longeait un corridor pour aller prendre son petit déjeuner, généralement servi sur la terrasse, quand il entendit, venant de la bibliothèque, des voix familières.

Il crut d'abord s'être trompé. Ces hommes-là, à Los Hermicillos ? Impossible !

La peur d'être démasqué le figea sur place. Il écouta du mieux qu'il put malgré les battements de son cœur.

Weisberg !

Le premier lieutenant du gang, qui s'était évadé de l'Eastern Express — et dont la liberté avait coûté la vie à deux Rangers.

Jacobson !

Ce visage rouge, ces lèvres épaisses…

 Frost eut soudain l'impression d'avoir été frappé à l'estomac par une brique. Un vertige le prit lorsqu'il comprit que les risques qu'il courait venaient de se multiplier par mille.

Il se rappelait maintenant qu'il avait entendu le bruit d'un moteur d'avion pendant la nuit. L'appareil avait amené ces hommes, l'état-major du chef de bande.

Le conseil d'administration du gang des avions noirs. Ce qui restait du cerveau du syndicate. Palmer, Weisberg et Jacobson. José Garza était mort et Floyd Knight en prison, probablement pour très longtemps…

Frost avait peine à croire que ces hommes qui avaient mis sur les dents toutes les polices de l'État soient réunis là, à portée de voix. Lentement, sa surprise s'atténua, et fut remplacée par une certaine lucidité.

Prudemment, il s'approcha de la porte ouverte et tendit l'oreille. Palmer était en train de parler :

— Weisberg, repartez aujourd'hui, avec Jacobson. Tout de suite.

— Toutes les dispositions sont prises, répondit une voix en laquelle Frost reconnut Weisberg, mais Knight ? Floyd est —

— Au diable Knight ! interrompit Palmer. Il a misé sur ces foutus camions et il a perdu !

— Tout de même, dit Weisberg, il s'attend à ce que nous fassions quelque chose. La compagne de Singleton —

— Qu'est-ce qu'on peut faire, bon Dieu ? demanda Palmer, furieux. Je vous le répète, Weisberg, ça commence à chauffer. L'autre opération a été démantelée et maintenant vous voudriez faire foirer la révolution parce que Knight est en prison ! On doit la faire, sinon tout se casse la figure !

 Il y avait du feu dans ses paroles, sembla-t-il à Frost.

— Mais non, protesta Jacobson. Tento a confiance en nous. Ces armes que Frost a saisies —

— Justement, en voilà une affaire ! aboya Palmer d'un ton qui surprit Frost par sa brusquerie. Je n'arrive pas à comprendre comment diable vous avez pu le laisser échapper !

Weisberg avait une réponse toute prête :

— C'est parce que vous ne le connaissez pas. Vous avez commis l'erreur de le sous-estimer.

— Possible. Mais quoi qu'il en soit, je me sentirai plus tranquille quand vous serez rentrés à Rimaya et que vous annoncerez à Tento qu'on passera à l'offensive cette semaine. Je ne pense tout de même pas que les Rangers puissent arrêter une cargaison d'armes venant d'Angleterre, poursuivit-il sur un ton de défi.

— Mais la cargaison de drogue pour Jamestown —

— Laissez-moi m'en occuper. J'ai pour plus de cent mille dollars de came dans la cave. Je l'expédierai dès que les choses se seront un peu calmées. Jamais ils ne se méfieront de nous si on arrive par le nord. Notre erreur, ça a été de passer par le sud. 

Un silence tomba, et Frost commença à battre en retraite, craignant qu'on entende le bruit de son cœur battant.

Mais Palmer reprit :

— Weisberg, vous allez repartir avec Jacobson pour remonter le moral de Tento. Il ne faut pas le laisser perdre courage. Il a trop de partisans. Quand on gouvernera le Mexique, dit-il d'un ton féroce et passionné, on lui fera faire ce qu'on voudra ! 

— Espèce de cinglé, murmura Frost.

—  Préparez-vous et je vais vous faire accompagner à Rimaya. 

Une chaise grinça comme si quelqu'un se levait et Frost tourna les talons. La réunion nocturne avait visiblement pris fin. Il regagna vite sa chambre, ferma la porte et lui donna un tour de clé.

Il se mit au lit tout habillé, s'allongea sur le côté gauche et tira son automatique de son holster. Il ne s'attendait pas à des ennuis immédiats, mais il voulait être prêt. Comme si les hommes savaient qu'il était un imposteur.

Il entendit des pas dans le couloir. Ils se dirigeaient vers sa chambre. Palmer.

On frappa à la porte.

Frost avala sa salive et dit :

— Qui est là ?

— Sortez ! ordonna abruptement Palmer. Je veux que vous fassiez un saut de l'autre côté de la frontière.

— Je ne suis pas en état, répondit Frost à travers la porte. J'ai trop mal aux yeux. Tarver ne peut pas y aller ?

— Il a déjà fait le trajet une fois. (Une pause.) Bon, il faudra qu'il y aille, j'imagine. (Une autre pause.) Vous n'avez besoin de rien ?

— Non — ça ira mieux bientôt. 

Palmer émit un grognement puis Frost l'entendit s'éloigner dans le couloir.

Il resta couché, en proie à des émotions contradictoires. Les lieutenants du gang des avions noirs, Weisberg et Jacobson, s'apprêtaient à partir. Frost avait une envie insensée de les en empêcher — de les arrêter. Il était avant tout un Texas Ranger, et il se révoltait à l'idée de voir deux individus pareils  échapper à la police. Et pourtant, se dit-il, la capture de Paul Palmer ne compenserait-elle pas cette perte ? Et un geste de sa part ne serait-il pas fatal ?

La réponse aux deux questions était oui.

Il se leva et releva le store. Bientôt il vit apparaître Weisberg et Tarver sortir du patio avec Jacobson et se diriger vers le hangar où un Vought attendait. Ni Weisberg ni Jacobson n'avaient de bagages. Palmer dit quelques mots à Tarver qui disparut dans le hangar et reparut presque aussitôt vêtu d'une combinaison de vol. Palmer serra la main de ses lieutenants, qui montèrent dans le même cockpit. Il donna des instructions à Tarver, accompagnées de force gestes. Puis Tarver grimpa à bord à son tour.

L'hélice se mit à tourner et le Vought roula sur le terrain.

Pendant la demi-heure qui suivit son décollage, Frost resta dans sa chambre, cherchant désespérément à extraire un plan réalisable du maelström qu'était devenu son esprit. Il savait qu'il devait agir, et agir vite. C'était bizarre, ces changements de situation : il n'y a pas si longtemps, il avait conçu un plan ; à présent ce plan s'était évanoui dans les limbes. Et pourtant il sentait que le drame se précipitait vers son dénouement et qu'il était poussé en avant sans avoir la moindre idée claire.

Il se leva et sortit dans le couloir.

Paul Palmer était dans la bibliothèque, assis à une table d'acajou, feuilletant une liasse de papiers. Il leva un regard interrogateur quand Frost parut sur le seuil.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Ça va mieux, dit Frost. Beaucoup mieux. J'ai pris une bouffée de gaz pendant la guerre et ça me gêne encore.

—  Ah ouais ? Bon, j'ai envoyé Tarver accompagner deux de mes hommes.

Il parut soudain s'apercevoir que Frost n'avait pas bougé.

— Mais entrez donc. Je crois qu'on sera bientôt prêts à dégainer. 

Frost entra et s'assit.

— Vous voulez dire qu'on va se battre ?

— Ouais. On aura les armes dans huit jours. Je ne pense pas qu'elles seront interceptées, cette fois-ci.

— J'espère que non, dit Frost. Combien de fusils avez-vous perdus dans le premier convoi ?

— Plusieurs milliers, dit vaguement Palmer. Ces p… de foutus Rangers, jura-t-il. Dire qu'on avait chopé ce Frost et qu'on l'a laissé s'enfuir !

— Frost ?… Hum… Le nom me dit quelque chose. Ah oui, celui qu'on appelle le héros de la frontière, etc.

— Ouais. D'ici à un mois, je lui enverrai mes hommages du château de Chapultepec.

— Eh bien, dit Frost avec nonchalance, je suis prêt à me bagarrer. 

Il se produisit alors un incident curieux. Le capitaine des Rangers changea légèrement de position, et s'apprêtait à allonger son bras sur le dossier de son fauteuil quand l'automatique, sans doute mal enfoncé dans son holster, tomba de son blouson de daim sur le plancher.

Pendant un instant Palmer resta interdit. Il fronça les sourcils et ses lèvres se serrèrent. C'était comme si, pendant cet instant fugitif, il s'attendait à voir ses ennemis surgir des murs.

 Mais Frost n'avait pas perdu son sang-froid. Il ramassa son arme et dit d'un air indifférent :

— Quand allons-nous entrer dans la danse ? 

Palmer avait toujours les sourcils froncés.

— Laissez la danse tranquille. Qu'est-ce qui vous prend de porter une arme ? 

— Mais, dit Frost d'un air surpris, je suis toujours armé.

— Donnez-moi ça !

— Pas question. J'ai toujours mon pistolet sur moi. C'est une habitude. 

Palmer se radoucit quelque peu ; il commençait à se remettre de son étonnement. Il essaya même de rire.

— Ce sont les nerfs, je suppose. Je n'ai pas dormi de la nuit. 

Il se leva et Frost en fit autant. Sur le seuil, il se retourna.

— Désolé, mais mon arme fait autant partie de moi que mon bras. On ne sait jamais quand on pourra en avoir besoin. 

Oui, on ne savait jamais.

 

En temps ordinaire, un incident aussi trivial aurait vite été oublié. Mais les temps n'étaient pas ordinaires. Ils étaient lourds de menaces. Frost craignait plus que jamais d'éveiller les soupçons de Palmer. Il projetait de le capturer dans les vingt-quatre heures, d'une façon ou d'une autre.

Il se trouvait dans le hangar lorsque Tarver revint avec le Vought. Il le fit rouler jusqu'à la ligne de départ, sauta à terre et se redressa.

— Comment ça va, là-haut ? demanda Frost.

Pour toute réponse, Tarver lui jeta un coup d'œil furieux et se dirigea vers la maison.

 Cette attitude puérile amusa Frost. Il poussa hors du hangar la plate-forme roulante. Quand il monta dessus, il vit deux sacs dans le compartiment ménagé entre les cockpits — la grosse toile des postes américaines était aisément reconnaissable de là où il se trouvait. Il redescendit aussitôt et repoussa la plate-forme dans le hangar. Il se tenait près de l'hélice quand il vit Palmer et Tarver sortir de la maison et se diriger vers l'avion.

Ils s'arrêtèrent près de lui. Frost ne se doutait de rien. Palmer lui dit sèchement :

— Vous vous prenez pour qui ? 

Jerry Frost comprit alors que les ennuis allaient lui tomber dessus. Quand il tourna la tête son expression était dure et froide.

Il faisait face à un automatique à canon court.

Il leva les bras.

— Bien ! gronda Tarver. Et garde-les en l'air !

Tarver tenait son arme à hauteur de la hanche et Frost vit que l'index de sa main droite, crispé sur la détente, était devenu blanc.

Il essaya de bluffer :

— Mais qu'est-ce qui —

— Avant qu'on vous descende, dit Palmer, je tiens à vous dire que vous nous avez bien roulés. Mais maintenant —

— Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Vous vous appelez comment ? demanda Palmer.

— Tucker, Tommy Tucker.

— C'est un p… de mensonge ! Vous vous appelez Jerry Frost. Weisberg vous a aperçu à travers la fenêtre — et je  commençais à avoir des doutes depuis un jour ou deux. Mais je voulais vous prendre la main dans le sac.

— Mais —

— De toute façon ça n'a plus aucune importance. Je vais vous descendre parce que je ne vous fais plus confiance, désormais. Tournez-vous et avancez.

Tarver releva un peu le canon de son pistolet. Frost lut la lumière dans ses yeux. Ils brillaient comme des morceaux de céramique glacée. Il lui tardait d'appuyer sur la détente.

La vie de Frost ne tenait qu'à un fil. La perception primitive de la mort, héritée d'innombrables générations d'hommes combattants, envahit son cerveau. Et il n'hésita pas.

En un éclair son bras gauche tomba sur le poignet de Tarver et dans le même mouvement il fit un bond de côté.

Le pistolet s'abattit et fit feu. La balle siffla près du genou de Frost et s'enfonça dans le sol.

Frost éleva son bras droit tendu au-dessus de la tête et frappa Tarver ahuri en plein menton. Celui-ci recula en chancelant et lâcha son pistolet.

D'un geste vif Frost glissa la main droite sous son blouson pour dégainer son automatique, mais Palmer s'était ressaisi et se rua sur lui, en le martelant de ses deux poings.

Il atteignit Frost sous l'œil et le força à reculer ; dans un éclair Frost aperçut Tarver, à quatre pattes, qui cherchait fébrilement son pistolet. Il pivota brusquement et lui envoya de toutes ses forces un coup de pied à la gorge.

Tarver émit un gargouillis, ses bras devinrent du suif et il se liquéfia sur le sol comme une flaque. Il était visiblement K-O.

Palmer s'acharnait sur Frost, mais le Ranger s'aperçut vite  qu'il manquait de technique de lutte. Palmer n'avait rien d'un imbécile. Il savait qu'il ne connaissait pas grand-chose à l'art du combat à mains nues, alors il s'efforçait de saisir son adversaire à bras-le-corps. Mais il était trop agité pour être prudent. Il envoya un coup de genou qui arracha un grognement à Frost. Palmer était fait d'os et d'acier, c'était un de ces vétérans qui, lorsqu'ils ne se battent pas avec des armes à feu, luttent à la manière du Far West. Des poings s'étaient fracturés sur son crâne ; il s'enivrait de son propre sang.

Il enserra puissamment le torse de Frost et les deux hommes s'écroulèrent comme deux arbres déracinés par la tempête. Dès qu'ils touchèrent le sol, Frost saisit l'oreille de Palmer, mais son pouce glissa près de sa bouche ; les dents de Palmer se refermèrent aussitôt dessus comme un étau. Frost se tordit de douleur et enfonça son genou dans le ventre de Palmer.

La bouche de Palmer s'ouvrit d'un coup ; Frost retira vivement sa main et se remit sur ses pieds tant bien que mal. Quand il se redressa, il avait son automatique au poing.

Palmer roula sur lui-même et hurla :

— Au secours ! Au secours ! 

Frost pointa son automatique à bout de bras.

— Debout — vite !

— Au secours ! Au secours ! 

Du patio venaient des voix où l'agitation se mêlait à la colère. Le premier coup de feu n'avait apparemment pas paru insolite. Les appels au secours, c'était autre chose.

L'automatique aboya et une balle fit gicler de la terre dans le visage de Palmer.

—  La prochaine fois je ne vous raterai pas ! 

Palmer jura sauvagement et se leva.

— Montez dans cet avion !

— Dites —

Le pistolet du Ranger s'approcha de ses yeux.

— Dépêchez-vous ! 

Palmer comprit qu'il regardait la mort en face. Il obéit et commença à se hisser dans l'avion.

— Dans le cockpit avant !

Il était en train de s'y introduire quand Shelburne accourut avec une demi-douzaine d'hommes qui prenaient le soleil dans le patio. Palmer hésita, car il les avait lui aussi aperçus. Presque imperceptiblement, son poids revint vers l'arrière.

Bang !

L'automatique dans la main de Frost aboya de nouveau et une minuscule flamme en jaillit. Une décharge vive piqua la jambe de Palmer ; il gémit et tomba en avant, littéralement projeté dans le cockpit par l'impact de la balle.

Frost se rua vers l'avion et tira sur le démarreur. Une… deux… trois précieuses secondes. Contact… ou non ?

Cracc-c-c-c-c !

Le moteur hoqueta et vrombit…

Frost sauta dans le cockpit, mit le pied sur le palonnier et la main sur son pistolet. Il ouvrit les gaz, donna un coup au palonnier et le Vought vira d'un bond sur la piste.

Les hommes se rapprochaient. Frost se retourna et vit le soleil scintiller sur le canon d'une arme. Il n'entendit pas la détonation. Il n'entendit pas la balle déchirer la toile. Il  n'entendit pas Palmer gémir de nouveau. Il ne pensait qu'à décoller.

Il tira sur le manche à balai d'un coup sec et le zinc monta à la verticale ; à quinze cents pieds il se rétablit et mit le cap le long du Rio Grande.

Frost se redressa dans le cockpit pour jeter un coup d'œil à son passager, en se raidissant contre le vent. Palmer était penché en avant sur son siège. Frost s'aperçut qu'il n'était lui-même pas en très bon état.

Des douleurs aiguës lui traversaient la tête, son œil droit brûlait, son menton était douloureux, et la peau de son pouce droit avait été lacérée par les dents de Palmer.

Malgré tout, il réussit à sourire. Il avait capturé le leader et deux sacs de narcotiques — de quoi mettre Palmer à l'ombre pour longtemps.

— Veinard ! dit-il à son tableau de bord. Il s'en est encore fallu d'un cheveu. La vieille loi des probabilités est en train de nous rattraper !  


1. Première publication sous le titre The Mailed Fist , dans la revue Black Mask en décembre 1930. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. Voir plus haut, note p. 47 « Du sale boulot ».﻿



	
	
	


Tête baissée vers l'enfer 1

Les roues de son petit zinc noir venaient à peine de toucher la piste d'atterrissage de Valbuena, à Mexico City, et il apparaissait déjà au capitaine Jerry Frost que cette révolution n'était pas considérée avec l'indifférence latine habituelle. De tous côtés il y avait des signes évidents qu'on ne prenait pas le soulèvement de Tento à la légère.

Des troupes armées patrouillaient. L'attitude des employés de l'aérodrome était brusque, presque hostile. Il régnait une tension qui vous nouait la gorge.

Le capitaine Montez se dirigea à pas pressés vers un hangar où il conversa avec un officier. Bientôt ils revinrent vers la route et firent signe à une automobile, qui s'approcha aussitôt. Sur le pare-brise était collée une vignette — un drapeau et le sceau du Mexique : un aigle tenant un serpent enroulé dans ses serres. C'étaient les insignes présidentiels. Montez fit un signe de tête et Frost et Giles montèrent en  voiture. Montez s'assit près du chauffeur, Frost et Giles sur la banquette arrière.

Ils étaient, ces deux-là, comme des joueurs invités — temporairement « démissionnés » des Rangers, ils avaient été prêtés pour effectuer une petite mission au sud de la frontière.

Montez dit : « Nous devons rencontrer le président immédiatement. »

Eddie Giles fronça les sourcils et enleva son casque. Il se passa les doigts dans les cheveux.

— Hé là, dit-il, je ne veux voir personne avant d'avoir pu me débarbouiller —

Frost l'interrompit :

— Pas le temps de te verser du parfum dans les cheveux, cornichon. On est pris dans une guerre !

— Ah ouais ? dit Giles. Je suppose que les six derniers mois ont été une partie de plaisir !

Le capitaine Montez se sentit obligé d'arbitrer et se retourna à moitié pour dire par-dessus son épaule : « Quand vous aurez vu le président vous aurez le temps de prendre un bain. »

Frost dit : « Bien sûr » et donna un coup de coude à Giles. Il tendit le doigt vers le lointain. « Popo », dit-il.

Giles demanda :

— Qui ?

— Popocatepetl, le volcan. Le plus petit est Ixtaccihuatl.

— Ah, dit Giles d'un ton placide. Des volcans !

— Oui, des volcans. De petits endroits sympathiques où on balance les farceurs !

Giles ricana et se rejeta en arrière sur la banquette. La  voiture roulait le long d'une route chauffée à blanc comme du verre, dévorant les kilomètres vers la ville qui était désormais visible à travers des brumes mauves. De temps en temps elle passait en vrombissant devant un federalista surpris qui, reconnaissant l'emblème sur le pare-brise, se mettait promptement dans l'attitude que les soldats mexicains appellent avec humour un garde-à-vous. Tous écarquillaient les yeux au passage de la voiture.

Montez tendit un doigt vers l'avant. « Castillo de Chapulpetec, dit-il. La résidence du président. »

Le château surmontait un sommet abrupt et boisé ; c'était une citadelle qui aurait ravi un baron de l'époque féodale. Il ressemblait étrangement à la forteresse solitaire que le roi noir Christophe avait édifiée un siècle plus tôt dans les jungles d'Haïti. Les guerriers avaient toujours été surpris et enchantés par les possibilités stratégiques du Castillo de Chapulpetec.

Giles inspira brusquement et dit : « Donnez-moi une escouade armée de mitrailleuses et je défendrai cette position contre le monde entier ! » Il se pencha en écarquillant les yeux, fasciné.

Frost hocha la tête.

— Ouais, je pense que tu aurais pu, au bon vieux temps. Mais aujourd'hui quelqu'un te lâcherait un œuf sur la tête et whoosh !

Il mimait le largage d'une bombe.

Deux sentinelles, baïonnette au canon, s'approchèrent et saluèrent. Elles se tournèrent vers l'intérieur et crièrent :

— Capitán Montez !

 À leur cri, une foule surgit et se pressa autour d'eux sans dissimuler sa curiosité.

Les battants du portail s'ouvrirent d'un coup et la voiture s'avança. Elle s'arrêta de nouveau à l'intérieur tandis que les battants se refermaient bruyamment. Montez, Frost et Giles descendirent.

Ils empruntèrent un corridor extérieur et montèrent un large escalier garni d'un épais tapis. Deux officiers croisèrent Montez et le saluèrent aussitôt.

Ils gagnèrent une porte intérieure que Montez ouvrit brusquement, sans cérémonie, précédant Frost et Giles sur le seuil. Deux hommes étaient assis derrière un bureau massif et sculpté.

L'un des deux hommes se leva. Il était de petite taille et à moitié chauve, et il portait des lunettes auxquelles un épais ruban noir était attaché. Son costume était élégant et classique. Ses lèvres esquissaient un sourire. Il s'appelait Manuel Flores et c'était le président du Mexique.

L'autre homme se leva lentement. Il était grand et basané, il arborait une double rangée de rubans militaires sur sa tunique. Mais même sans eux et sans son uniforme vert clair bien ajusté, on aurait reconnu le militaire en lui. Il s'appelait Pedro Nolanti et commandait l'armée de la République.

Le président dit : « Asseyez-vous, messieurs. »

Les Américains ne s'attendaient guère à entendre le président parler leur langue et ils échangèrent un regard vaguement surpris. Le président remarqua leur expression et se mit à rire.

— J'ai fait mes études dans votre pays, tout comme Montez. Nolanti aussi parle votre langue, dit-il.

 Ne sachant pas très bien quoi dire, Frost répondit : « Parfait. »

Le président poursuivit : « Le message que nous a envoyé Montez est tombé à point nommé. Nous pouvons peut-être nous aider mutuellement, sí ? »

Frost dit : « Je l'espère. Est-ce que le général Nolanti a fait son plan de bataille ? »

Nolanti était un chef militaire d'opérette habitué à jouer son rôle devant les foules. Son accoutrement lui convenait parfaitement. Le baudrier de son ceinturon luisant de cirage passait par-dessus une épaule carrée et une poitrine héroïque, et les muscles bronzés de sa gorge faisaient gonfler le col qui les enserrait. Ses doigts étaient longs et fuselés, et il portait à l'auriculaire de la main gauche une lourde bague de grenat. Il avait le front haut, le sourire froid et plein d'assurance. Ses yeux constituaient la seule fausse note dans cet ensemble. Frost remarqua qu'ils étaient mobiles et fuyants.

Le général Nolanti expliqua en détail la menace représentée par cette révolution. Il décrivit les méthodes insidieuses employées par Tento et parla du soulèvement dans le nord du pays.

— Il a assemblé environ deux mille hommes aux alentours de La Salada et Venado.

— Ça fait beaucoup d'hommes dans une région aussi sauvage, général.

Nolanti le reconnut.

— Mais, dit-il, ils sont là. Capitaine, ajouta-t-il avec sérieux, la raison pour laquelle les autres révolutions ont causé tant de problèmes au Mexique, c'est que les officiers restaient assis à se demander comment les chefs rebelles arrivaient à  lever des armées. Ils auraient mieux fait d'agir. (Il tira une longue cigarette noire de sa poche et l'alluma.) Moi, je ne reste pas assis à me poser des questions. Je combats. (Il inhala voluptueusement.) J'envoie des troupes aujourd'hui.

— Au nord ?

— Sí, au nord.

— Il n'y aura pas de problèmes au sud ?

Nolanti se mit à rire sans répondre. Il considéra Frost avec amusement. Puis :

— Capitaine, vous devez savoir que les rebelles mexicains ne se battent pas là où il n'y a pas de pulquerías. Il leur faut de la tequila.

— Ils ont des avions, dit Frost.

— Quelques-uns, peut-être, nous aussi.

Frost demanda :

— Combien ?

— Plusieurs.

— Combien allez-vous en utiliser ?

— Trois, dit Nolanti. Montez, vous, et vous.

Il indiquait Giles.

Frost plissa le front et se rejeta en arrière dans le fauteuil.

— Trois seulement ? 

— C'est suffisant, dit Nolanti. J'ai une bonne infanterie.

Il parlait avec l'air buté que les soldats de la vieille école prennent d'habitude quand on mentionne les méthodes modernes de la guerre.

Frost se mordit la lèvre et Giles eut l'air surpris. Frost dit :

— Vous voulez dire que nous allons nous jeter dans cette révolution avec seulement trois avions ?

—  Porqué no ? fanfaronna Nolanti. (Il répéta :) J'ai une bonne infanterie.

Son regard perçant se déplaçait par à-coups autour de Frost. Il avait ce sixième sens qui permet de flairer un antagonisme. Il semblait savoir que Frost sentait qu'il ne faisait que jouer un rôle et, ce qui était infiniment pire, qu'il le surjouait.

Le président perçut quelque chose de cette tension car il se leva et dit : « Messieurs, vous êtes ici pour prendre deux prisonniers. Si vous les prenez la révolution sera — au moins en bonne partie — terminée. »

Il conclut abruptement : « J'ai maintenant l'honneur, messieurs, de vous nommer coronels dans l'armée du Mexique. »

Frost dit « merci » et leva les yeux. Quelque chose dans ceux du président impressionna vivement le pilote américain. Peut-être était-ce du pathos… peut-être de l'épuisement. Manuel Flores était enlisé jusqu'au cou dans un complot… et admirablement mal préparé.

Le regard que Frost avait perçu le poussa à demander : « Les troupes sont-elles loyales ? » Il reconnut ensuite que la question était déplacée. Elle était venue impétueusement.

La brusquerie de cette demande fit sursauter Nolanti, qui se reprit et répondit : « Quién sabe ? On ne sait jamais. »

Frost dit « oui ». Il regarda Giles qui fit un signe de tête affirmatif.

Le président dit : « Vous avez fait un long voyage » et tendit la main, que les Américains serrèrent chaleureusement.

— Comme vous le dites, vous autres Americanos, good luck. Montez s'occupera de vous.

 En route vers le bain retardé et un changement d'uniforme, Giles remarqua à l'intention de Frost : « Le général regarde de travers. »

Frost dit :

— Ça t'a frappé, toi aussi ?

— Oui… et j'ajouterai volontiers qu'il me paraît être un sale charlatan. Si ça ne tenait qu'à moi, je ne le laisserais pas commander mon armée.

Frost regarda son compagnon avec admiration.

— Sacré Eddie, dit-il, on dirait que tu deviens intelligent !

 

Les federalistas ne trouvèrent pas un accueil princier à leur arrivée à La Salada, qui se trouve à une trentaine de kilomètres à l'ouest de Venado sur la ligne du chemin de fer national mexicain, dans l'État de San Luis Potosí. Il est absurdement facile d'écrire « une trentaine de kilomètres » à son bureau en quelques mouvements de doigts, et dans un pays quelconque une telle distance n'aurait peut-être été guère plus difficile à franchir. Mais ce n'était pas le cas entre La Salada et Venado. La trentaine de kilomètres qui les sépare se trouve dans une des régions les plus sauvages et reculées du Mexique — arroyos et cañóns —, pas la moindre route dans certains lieux, et pour couronner le tout un soleil terrible et presque fatal.

Durant toute la marche — et cette marche, qui consistait à déplacer trois mille soldats avec leurs provisions et leurs munitions en une seule journée, ne fut pas un mince exploit — durant toute la marche les cargadores de Tento, comme Nolanti les avait surnommés avec mépris, ne révélèrent pas une seule fois leur présence. Le communiqué officiel indiquait que le  pays en fourmillait et que des tirs de snipers étaient à prévoir. Peut-être les hommes de Tento étaient-ils plus habiles que ne le pensaient les federalistas. Durant toute la marche les troupes de Nolanti s'attendaient à ce qu'on leur tire dessus… et ils crapahutaient un kilomètre après l'autre, les nerfs à vif. Un accrochage, une escarmouche auraient pu soulager leurs émotions refoulées. Quand ils finirent par atteindre La Salada ils n'étaient plus d'humeur folâtre. Ils laissèrent tomber leurs paquetages et gagnèrent leurs quartiers, épuisés. Seuls quelques-uns, plus robustes, allèrent tenir compagnie aux danseuses dans les pulquerías : ces danseuses qui, comme par magie, sont toujours présentes près des soldats sur les lignes de front d'Amérique latine. Si les chefs militaires entretenaient un réseau d'espionnage aussi élaboré que ces filles, leurs résultats seraient meilleurs.

Malheureusement La Salada était ouvertement hostile aux hommes de la République. Weisberg et Jacobson, seuls membres du gang des avions noirs encore en liberté, ne sachant pas que leur leader, Paul Palmer, avait été capturé, exécutaient sa propagande à la perfection. Ils avaient convaincu les citoyens somnolents de La Salada, comme des milliers d'autres au nord, que la liberté du Mexique dépendait de la rébellion de Tento. La liberté glorieuse, disaient-ils, ne pouvait venir que par l'entremise de ses idéaux et par le soutien à ses hommes. Il n'est jamais difficile de vendre une dose de patriotisme au peón ignorant. C'est pourquoi Tento avait été érigé en sauveur.

Le jour qui suivit l'invasion fédérale de cette place hostile, trois avions rugirent dans un ciel de plomb fondu et s'abattirent sur une piste improvisée juste aux abords du village. L'un  d'eux était un avion de transport de voyageurs absolument inapte au combat et qui convoyait, entre autres passagers, la personne auguste du général Nolanti. Un autre portait la silhouette élancée du capitaine Jerry Frost et le troisième était celui d'Eddie Giles. Les deux Américains avaient à présent revêtu l'uniforme vert de l'armée mexicaine et portaient les insignes de coronels.

Ils pénétrèrent dans une bourgade alourdie par la chaleur du soleil. C'était l'heure de la sieste. Ni l'outrage d'une invasion fédérale, ni même la pompeuse déclaration de la loi martiale par Nolanti ne pouvaient perturber ce rituel. Plus tard on aurait tout le temps de s'occuper de ces affronts.

Le soleil frappait si impitoyablement qu'il faisait lever des mirages devant les yeux. C'était une terre fantomatique et irréelle où des couleurs caverneuses contrastaient avec des taches de lumière étincelantes. On sentait une langueur même dans les lents échos de la cloche de la cathédrale. Il régnait un silence absurde sur la place du marché. De vieilles femmes dormaient devant des piles de tortillas qui n'étaient pas encore aplaties. Le tenancier d'une boutique s'était assoupi sur sa chaise et sa tête était tombée sur sa poitrine dans une posture grotesque.

Le général Nolanti et ses hommes s'avançaient en conversant d'un ton rapide. Derrière venait Montez et en dernier Frost et Giles, qui considéraient ce village aux allures de tombeau avec une véritable curiosité de touristes.

Giles s'épongea le front d'une manière qu'on ne peut aucunement qualifier de militaire et dit : « Wow ! Qu'est-ce qu'il fait chaud ! »

 Frost dit en plaisantant : « Reviens pendant l'été. Il fera alors vraiment chaud. »

Giles marmonna : « Faudra qu'on s'amuse drôlement pour compenser tout ça. »

Puis le silence retomba entre eux. Parler demandait trop d'efforts. Mais Nolanti poursuivait sa conversation de sa voix bourdonnante. Il avait beaucoup de choses à dire. Les bottes heurtaient bruyamment les pavés.

Puis quelque part une arme à feu aboya, si claire, forte et saisissante qu'on aurait dit le Jugement dernier.

Frost leva vite les yeux vers l'endroit d'où venait le bruit et aperçut, à travers les barreaux d'une fenêtre, une femme avec une arme à la main. La silhouette était parfaite. Et presque aussitôt elle disparut.

Nolanti et l'officier à ses côtés s'immobilisèrent sur-le-champ. Nolanti dit : « Dios ! N'avais-je pas ordonné à tous les civils de rendre leurs armes ? »

Une maison pittoresque régurgita trois soldats. L'un d'eux boutonnait sa chemise. Ils virent que le groupe d'officiers s'était arrêté et firent un salut contrit.

— Dans la maison ! dit Nolanti. Arrêtez la personne qui a tiré !

Avant que les soldats aient le temps d'obtempérer, Frost s'était avancé rapidement. Il avait eu un aperçu de la femme… et il aurait mis sa tête à couper qu'elle était jeune. Il dit : « Est-ce que le général permettrait au coronel Giles et à moi-même — »

Nolanti fronça les sourcils à cette interruption. Les soldats n'avaient pas bougé.

— Nous l'avons vue, dit Frost. Nous savons —

 Nolanti dit : « Très bien. » Il agita la main et les soldats firent une volte-face maladroite et s'éloignèrent d'un pas pressé. Mais Frost et Giles avaient déjà traversé la rue…

Giles dit : « T'es cinglé ! C'est pas notre combat ! »

Frost se contenta de sourire en le regardant avec sympathie. Son cœur battait violemment. L'émotion mettait ses nerfs à vif. De l'aventure ! Pourquoi personne ne criait de joie ? Il avait envie de taper des poings sur le mur qui entourait la maison et de crier : « De l'aventure ! Voilà de l'aventure ! »

Ça le prenait comme ça. Brusquement. Comme un cyclone. Des pieds à la tête.

 

Le mur d'enceinte de la maison était haut et large, et la maison se trouvait en retrait dans la cour. D'un coup d'œil Frost sut qu'elle était la demeure d'un personnage important. Elle était vaste, solennelle et exprimait une dignité distante. Le portail était ouvert et il le traversa, montant les marches et pénétrant dans le hall.

Ils se trouvaient dans un intérieur sombre et s'arrêtèrent un moment pour ajuster leurs yeux à l'obscurité. Un homme heurta Frost qui se retourna et lui saisit le bras. C'était un federalista. Il avait l'épaule ensanglantée.

Frost dit :

— Que se passe-t-il, soldado ?

— La femme avait un pistolet, mi coronel. Le général Nolanti a ordonné de —

— Je sais. Va te faire soigner. Nous allons arrêter la femme.

Le soldat salua maladroitement. Frost vit que la vague de sang rouge avait gagné sa main.

 Giles dit à Frost : « Je pense toujours que tu es cinglé. »

Frost se mit à rire comme un gamin en train de jouer et ils passèrent du hall dans une chambre. Malgré l'éclat du soleil en ce milieu d'après-midi une bougie minuscule brillait devant un crucifix dans un nicho.

Une femme se trouvait là, agenouillée. La fumée s'était à peine évanouie du canon de son arme. Elle les entendit entrer et se leva. Un rai de lumière d'un rouge vermillon traversait la pièce en détachant sa silhouette. D'un regard Frost releva qu'elle était jeune, d'une jeunesse à couper le souffle, et que les courbes de sa gorge et de ses seins étaient superbes.

Elle leva lentement la main. Une arme brilla. Son regard était intrépide.

— Espèces de porcs ! dit-elle. Est-ce que vous n'avez aucun respect pour la prière ?

Frost dit : « Drôle de prière, señorita, avec une arme à la main ! »

Elle répondit :

— Sortez immédiatement !

— Avec plaisir… quand vous m'aurez donné votre revolver. Aucun civil n'a le droit d'avoir une arme à feu.

Son corps tremblait de colère. Ses yeux étincelaient. Elle était consumée par la fureur de devoir obéir aux ordres. Avec un effort visible pour se maîtriser elle dit : « Un soldat a déjà reçu une balle. J'espère que vous m'épargnerez le plaisir de tirer sur un deuxième ! »

La résolution se lisait dans chaque trait de son visage. La fierté est une maîtresse obstinée chez les Mexicains de haute  caste. Il n'y avait pas à se méprendre sur ses intentions. Elle allait tirer.

Soudain Frost bondit jusqu'à elle et lui arracha le revolver de la main. Il fit un pas en arrière et la regarda. Elle avait maintenant un regard froid et méprisant. Frost s'inclina légèrement.

Il dit : « Toutes mes excuses. Mais c'est la guerre. Je devrais vous arrêter ! »

Elle cracha entre ses dents : « Porc ! Tout juste bon à servir Nolanti, le Boucher. Sortez ! Andale ! »

Frost fit un signe de tête à Giles et ils sortirent. Dans la rue Giles dit : « Elles sont toutes comme ça, les filles d'ici ? »

Frost répondit sobrement : « La plupart d'entre elles. » Il jeta un regard presque affectueux au revolver et le mit dans la poche de son pantalon.

— Peut-être que tu aurais dû l'arrêter, dit Giles. Tirer sur un soldat, même un de ces soldats-là, c'est assez grave.

Frost secoua la tête.

— Non, sa place n'est pas dans une prison militaire.

Il se retourna vers la maison et il lui sembla voir une forme se presser contre la fenêtre. Il l'aurait juré. Il aurait juré que c'était la demoiselle.

 

Quelques heures plus tard, quand Nolanti reçut la nouvelle qu'un de ses soldats avait été blessé par un civil, une femme qui plus est, il fut pris d'une crise de rage. Il tempêtait contre les officiers, il injuriait ses hommes, maudissait les pilotes américains.

Il cria : « Qu'on me l'amène ! »

 En quelques instants son identité fut établie et le général devint une dynamo de haine. La fille du rebelle Rubiez !

— Dios ! s'exclama-t-il. Faut-il que j'y aille moi-même ? 

Il faisait les cent pas le long de son quartier général exigu et se rappelait qu'il n'y a pas si longtemps le nom de Juan Rubiez comptait encore au Mexique. Descendant direct d'une longue et illustre lignée, propriétaire d'un des ranchos les plus grands et prospères du pays, il gouvernait San Luis Potosí d'une main bienveillante. Les invasions de la guérilla avaient progressivement amputé sa propriété, car il ne pouvait compter sur aucune protection fédérale. Ses vaqueros avaient été tués. Les impôts l'avaient étranglé et il était mort avec sur les lèvres une prière : que Dieu protège le Moïse qui amènerait la liberté à son peuple bien-aimé.

Sa fille n'était pas présente à son lit de mort. Seuls une poignée de ses vaqueros, une duègne. L'équipage de la señorita Rubiez, qui la ramenait chez elle de son université aux États-Unis, avait fait la course avec le destin et, comme il arrive si souvent dans ce genre de courses à handicap, avait perdu…

— Arrêtez-la ! ne cessait de crier Nolanti.

Et ils l'arrêtèrent. Ce ne fut pas difficile car elle n'offrit aucune résistance. Elle ne se plaignit pas. Comme si elle pensait que ça l'aurait avilie. Elle suivit les soldats, mais son âme bouillonnait… Elle pénétra dans le quartier général de Nolanti avant les soldats. Il y avait de la hauteur dans son port de tête et ses pas résonnaient avec détermination.

Frost et Giles n'étaient pas au courant de la mesure prise par Nolanti. S'ils avaient su, ils n'auraient pas envahi sans cérémonie le quartier général à une heure aussi tardive de  l'après-midi. Ils entrèrent par hasard — par pur hasard — dans la pièce.

Frost la vit assise là et son cœur fit un looping. Elle le dévisagea sans même un clignement de paupières. Malgré l'atmosphère martiale c'était un personnage royal qui condescendait à s'asseoir au milieu de ses inférieurs. Elle le sentait. Nolanti le sentait. Ses officiers le sentaient. Et ils étaient mal à l'aise.

Quand Frost et Giles entrèrent dans la pièce Nolanti fronça les sourcils.

Frost dit : « Je vous demande pardon. Je ne savais pas… » Sa voix, d'une dureté inaccoutumée, découpait ses mots.

Nolanti eut une brève hésitation. Il dissimula son irritation derrière un masque impénétrable et dit : « Entrez. » Il le dit aussi courtoisement que le permettaient les circonstances.

Les pilotes entrèrent.

— La señorita Rubiez, dit Nosanti, est accusée d'avoir agressé un soldat fédéral. Vous savez, je suppose, qu'elle a tiré sur un soldat ?

Il regardait Frost droit dans les yeux et l'implication était parfaitement manifeste. Frost serra les mâchoires.

— Tout à fait, mon général. Mais je ne voyais pas de raison —

— Ah, bien sûr que non. Et depuis quand êtes-vous l'officier commandant ?

Il eut un regard lubrique.

— La señorita Rubiez est —

Il s'interrompit en la regardant. Longtemps il s'en reput et reprit soudain, d'un ton plus suave : « Peut-être que ce  crime n'est pas si grave, hein ? » Il sourit. « Toute femme charmante devrait avoir le privilège de tirer sur au moins un soldat. » Il eut un rire autosatisfait. Ses officiers sourirent. Nolanti, encouragé, poursuivit : « Peut-être que la señorita serait reconnaissante au général Nolanti de sa politesse s'il la remettait en liberté ? » Toutes les personnes présentes sauf la señorita saisirent le sens de ses paroles.

Elle ne donna pas le moindre signe qu'elle l'avait entendu. Elle restait assise, inamovible. Tout au plus jeta-t-elle un regard rapide vers Frost, comme pour s'assurer qu'il était toujours présent. Frost le remarqua. Son cœur fit un autre looping.

Sans plus de cérémonie Nolanti décida de sa ligne de conduite.

— Señorita, vous pouvez partir. Je suis désolé que mes hommes vous aient arrêtée. Ils seront punis. Et vous seriez bien avisée de vous montrer clémente envers le général Nolanti.

Elle ne bougea pas jusqu'à ce qu'il ait fini de parler. Puis elle se leva et fit un signe de tête. Elle murmura « Gracias », du ton qu'elle employait pour remercier ses domestiques, et se retira de la pièce avec dignité. Il y eut un silence dans son sillage.

Quand elle franchit la porte Nolanti eut une expression de dédain. Son sourire n'était qu'une défense. Le sentiment d'infériorité qu'elle lui imposait avait disparu. Une lueur étincelait dans le regard de Frost ; il sentait monter en lui une vague d'antipathie. Sa vie jusque-là avait été dépourvue de femmes. Ç'avait été la vie d'un soldat et un soldat n'a pas de temps à leur consacrer. 

 

Le matin suivant Montez pénétra dans les quartiers de Frost et Giles. Il était visiblement excité.

— Le général veut vous voir, dit-il.

Frost se leva péniblement et traversa la pièce étroite, plongée dans la chaleur, jusqu'à la couchette où Giles dormait dans une mare de sueur. Il lui donna une claque sur l'épaule et dit : « Tombe du lit, soldat. »

Giles cligna des yeux et se redressa. Il s'aperçut qu'il était trempé.

— Bon sang, dit-il, éteins le chauffage.

— Nolanti nous demande. On dirait qu'il y a du boulot dans l'air.

Giles boutonna sa chemise et laça ses chaussures. Il grogna et dit :

— Et si Weisberg et Johnson n'étaient pas dans le coup ? S'ils n'y étaient pas ?

— Eh bien dans ce cas ils n'y seraient pas, c'est tout.

— À mon avis on prend un sacré risque pour les choper.

Il dit « bon sang » à voix basse, leva les yeux et poursuivit : « Comprends-moi, je me dégonfle pas. » Il tira d'un coup sec un lacet à travers l'œillet de cuivre de sa chaussure. « Je pense seulement qu'on est en train de prendre un sacré risque. »

Frost dit : « Ah ouais ? Pourtant tu étais assez pressé de venir ici. »

Giles passa son index plié sur son front et projeta les gouttes de sueur sur le sol.

— C'est vrai. Et je suis assez pressé de repartir, aussi.

 Frost laissa son regard errer par la fenêtre en direction de la grande maison où la demoiselle habitait.

— Ouais ? Eh bien… tu as peut-être raison, Eddie. Peut-être bien. Mais ça nous change.

— Ça nous change trop. La prochaine révolution devrait avoir lieu au pôle Nord.

— D'accord, mais —

Giles dit d'un air dégoûté : « Laisse tomber. Allons voir Son Altesse. »

Ils trouvèrent Son Altesse chauffée à blanc. Avant même qu'ils aient eu le temps d'entrer dans la pièce il dégaina :

— Comment est-ce que je vais combattre des ennemis que je n'arrive pas à localiser ? Je veux savoir où ils sont ! Je veux des renseignements ! Et tout de suite ! 

Frost dit :

— Vous voulez dire une reconnaissance ?

— Exactement !

— Très bien.

Sans ajouter un mot il tourna les talons et quitta la pièce, suivi de Giles.

Giles commenta :

— Belle façon de commander une armée.

— Laisse tomber ! Faut pas t'énerver.

Plus tard, sur la piste, Giles répéta : « Belle façon de commander une armée. »

Frost dit :

— Allez, monte là-dedans. Ça te refroidira.

— Tu te moques de moi ?

— Prends-le comme tu voudras, Duke.

Ils firent tourner leurs hélices et les moteurs rugirent dans  l'air immobile. Ils décollèrent de la piste les ailes vibrantes et prirent la direction du nord. En quittant la piste et s'élevant au-dessus de La Salada, ils virent au-dessous d'eux les hommes de Nolanti qui regardaient vers le haut, curieux du fonctionnement d'un avion de guerre.

À vingt miles au nord Frost aperçut pour la première fois les hommes avec lesquels Tento espérait entrer victorieux à Mexico City. Au-dessus d'une finca ondoyante, qui faisait autrefois partie des vastes propriétés de Juan Rubiez, le pilote repéra d'innombrables silhouettes dans les arroyos et cañóns, qui détalaient pour se mettre à l'abri et ressemblaient à des gnomes sans tête.

Ils avaient l'air prêts au combat. Frost dit à son tableau de bord : « Ce n'est pas de la blague ! »

Il était franchement étonné. Il savait que les graines de sédition que le gang avait semées au nord avaient porté leurs fruits mais il était à cent lieues d'imaginer qu'elles seraient aussi productives.

Il regarda sur le côté vers Giles, qui volait à sa hauteur dans son élégant A-3. Frost pointa vers le bas. Giles fit oui de la tête. Ils se communiquèrent mutuellement leur surprise.

Pour éviter de se faire canarder par les rebelles en dessous d'eux ils gardaient une altitude élevée, mais les rebelles en question avaient évidemment reçu des ordres. Pas un coup de feu ne fut tiré.

Enhardi, Frost descendit à mille cinq cents pieds pour mieux observer le terrain environnant. Les révolutionnaires s'éparpillaient de tous côtés sur la finca.

Le point focal de ce terrain ennemi semblait se situer dans  un petit village qui devait avoir été un des dépôts de Juan Rubiez. Quand Frost et Giles survolèrent cette position il y eut un grand remue-ménage en bas et ils comprirent qu'ils avaient localisé le poste de commandement. Frost releva le nez de son avion contre une forte brise et revint à mille pieds.

Soudain le crépitement d'une arme transperça le vrombissement du moteur. Il regarda à l'extérieur. Un petit groupe d'hommes manipulaient un canon qui crachait des ronds de fumée. C'était une mitrailleuse.

— Mince ! dit Frost.

Il mit brusquement les gaz et monta en chandelle, presque jusqu'au point de décrochage, puis se redressa et regarda à travers ses jumelles. Il distinguait les silhouettes en dessous de lui.

— Le QG, dit-il. Aussi sûr que deux et deux font quatre.

Il regarda Giles, tourna le bras pour le projeter vers l'avant. Il vira sur l'aile et prit la direction de La Salada.

Trente minutes plus tard il se tenait face à Nolanti.

— Eh bien ? dit le général.

— Ils ont des milliers de soldats éparpillés dans les arroyos à vingt kilomètres au nord. Leur quartier général est au nord-ouest en ligne droite. (Il tendit le bras.) Ils ont les hommes et il y a une activité considérable. Ils me semblent prêts à démarrer sur-le-champ.

— Des avions ?

— Aucun. Mais j'ai déjà eu quelques accrochages avec cette bande, dit Frost sobrement. Le moment venu ils les auront.

— Ça suffit.

 Frost resta un moment silencieux et ajouta :

— Puis-je me permettre de suggérer que nos troupes soient rassemblées et mises en état d'alerte ? 

Nolanti répondit : « Non. Non. »

Frost et Giles erraient sans but tandis que s'épaississait l'obscurité du soir qui tombait, agités et maussades mais ne sachant que faire pour y remédier. On les avait engagés dans cette affaire et ils brûlaient de passer à l'action, et ce général d'opérette leur coupait les ailes. Arrivant bientôt devant un restaurant aux couleurs tapageuses — le Café Golondrina — ils y entrèrent d'un accord commun et tacite et tuèrent une heure de temps face à un repas très épicé. Il y avait de la musique venant d'instruments à cordes ; des filles chantaient et faisaient de l'œil. La salle se remplissait de soldats et devenait plus bruyante et plus tapageuse, mais ça n'égayait pas particulièrement l'humeur présente des deux soldats de fortune.

Plus tard ils revinrent à pas lents vers leurs quartiers le long de la rue étroite. La pleine lune s'était levée et le monde semblait baigné d'une lumière fantomatique. Quelques soldats rôdaient aux alentours. Les seuls bruits provenaient du Café Golondrina derrière eux.

Soudain Giles dit :

— Jerry, qu'est-ce qu'on fait pour Weisberg et Jacobson ? 

— Ne t'emballe pas, mon garçon. J'ai un plan tout prêt. Demain —

Il s'interrompit brusquement tandis que Giles posait sa main sur son bras. Ils virent une silhouette mince pénétrer d'un pas pressé dans la cour de la maison Rubiez. Elle  s'évanouit dans l'ombre comme si elle avait été balayée de la surface de la terre d'un coup.

Giles dit :

— T'as vu qui c'était ?

— Ouais. Et ça ne me dit bougrement rien qui vaille. Il lui a fait des avances cet après-midi, et maintenant il vient s'en occuper.

Ils s'arrêtèrent au portail et regardèrent à l'intérieur. Il y avait une faible lumière à la fenêtre où Frost avait vu la demoiselle pour la première fois.

— Viens, dit-il d'une voix sombre.

Ils entrèrent et s'avancèrent prudemment vers le côté de la maison. Frost chuchota : « Tiens-toi prêt. » Giles murmura « OK ! » et ils s'arrêtèrent sous la fenêtre ornée d'une grille.

Ils ne tardèrent pas à entendre la voix du général. Il employait sa meilleure voix ce soir. La demoiselle congédiait sa dueña d'une voix tremblante.

Il y eut une pause et Nolanti dit :

— Señorita, pardonnez mon intrusion. Je viens vous avertir. La Salada n'est plus sûre. L'ennemi —

Elle lui coupa promptement la parole : « Je ne crains pas l'ennemi du dehors, mais celui du dedans — les hommes de Nolanti, le Boucher ! »

Frost murmura : « Bien envoyé ! »

Nolanti dit sévèrement : « Vous avez tort de le prendre sur ce ton. Si je n'étais pas intervenu vous vous seriez retrouvée face au peloton d'exécution. »

La demoiselle eut un rire.

— Je n'ai pas peur.

—  Je viens seulement vous avertir. Et d'ailleurs, je ne suis pas si repoussant. Il y a des femmes au Mexique —

— Je n'en fais pas partie ! dit-elle d'un ton acide. Et maintenant voulez-vous vous en aller ? 

— Pas encore, dit Nolanti. Pas encore. Puisque vous êtes si ingrate je vais vous montrer comment Nolanti —

On entendit bientôt une claque retentissante : une paume ouverte frappait une joue. Nolanti marmonna une imprécation et il y eut des bruits de lutte. La demoiselle émettait de petits cris de frayeur.

Frost dit à Giles : « J'y vais. Fais-moi la courte échelle. »

Giles croisa les doigts pour faire une marche et Frost s'éleva puis agrippa la grille en fer au-dessus de lui. Il se hissa jusqu'à la fenêtre et se faufila à travers.

Avant que la demoiselle et Nolanti aient eu le temps de s'en apercevoir il se trouvait dans la pièce.

Nolanti gronda et sa main s'abattit vers sa hanche.

— Qu'est-ce que ça veut dire ?

Frost l'avait rejoint avant qu'il ait pu déboutonner le rabat de son holster pour prendre son arme.

— Ça veut dire, mi general, que vos attentions ne sont pas les bienvenues.

Nolanti se redressa. Il dit d'un ton sec : « Vous oubliez votre rang, soldado. Je suis le général Nolanti. Andale pronto ! »

La demoiselle étouffa un sanglot et recula d'un pas ou deux. Elle leva les yeux vers Frost et il vit, à la lueur faible des bougies, que la méfiance et le mépris qu'elle lui avait auparavant montrés avaient disparu de son visage. On ne le considérait plus comme un ennemi. Il le vit et ça l'enhardit.

Il dit : « Dehors, Nolanti. Sortez ! » Il ne voulait visiblement  pas rompre ouvertement avec son officier supérieur, mais son attitude était déterminée.

Les yeux de Nolanti lançaient des éclairs.

— Vous m'insultez ! Je vais vous montrer comment Nolanti —

De nouveau sa main descendit vers sa hanche. Le rabat était ouvert, la crosse de l'arme exposée. Cette fois le général ne plaisantait pas.

Frost sentit que c'était lui ou le général. Il dégaina lui aussi.

Nolanti avait un avantage d'une fraction de seconde. Une fraction seulement. La vie de Frost ne tenait qu'à ce fil.

Alors il y eut un léger « plop ! » et les yeux de Nolanti s'exorbitèrent, il gémit, et tomba par terre en se repliant sur lui-même comme une lanterne japonaise. En s'effondrant son corps révéla, juste derrière lui, une autre silhouette. C'était Eddie Giles. Il tenait son pistolet dans la paume de sa main. Il le remit dans son holster.

— J'ai cogné fort, dit-il laconiquement.

Frost se baissa près de l'homme assommé.

— Oui, une sacrée beigne. D'où est-ce que tu sors ? 

Giles dit : « Bah, tu avais besoin d'une nounou. »

Nolanti gémit et se retourna sur le côté. Il avait reçu un coup violent. Giles l'avait frappé à la tempe et le sang s'écoulait d'une entaille profonde.

Frost dit à la señorita : « Allez chercher de l'eau et une serviette. » Elle s'élança hors de la pièce, les narines dilatées et les mains tremblantes.

— Ça pourrait nous causer des ennuis, dit Giles. (Il regarda Frost et laissa tomber la main du général.) Les  femmes, dit-il d'un ton appuyé, sont un fléau. Bon Dieu, tu devrais le savoir depuis le temps.

Frost dit : « La ferme ! Je n'ai aucun regret — pas le moindre. »

La demoiselle revint avec un bol rempli d'eau et une serviette. Giles cala la tête de Nolanti dans ses bras et Frost lava la plaie puis essaya de le faire revenir à lui.

La demoiselle avait mis un genou à terre près de Frost. Il dit : « Je ne regrette pas d'être venu — »

Elle ne répondit rien. Elle regarda d'un air respectueux le crucifix dans la niche comme s'il avait été responsable de l'intervention de l'Américain.

Nolanti se redressa sur son séant et cligna des paupières. Giles le retenait.

La demoiselle dit : « J'aurais dû aller chez mon frère à Mexico. Mais les soldats — »

La lumière des bougies jetait des ombres charmantes sur son visage.

Frost dit : « Ne vous inquiétez pas. »

Nolanti porta la main à sa tête et regarda curieusement autour de la pièce, en cherchant désespérément à percer le brouillard dans son cerveau. Il sentit que quelqu'un le tenait, se retourna et vit Giles.

— C'est vous, hein ? Par-derrière.

Il se mit debout et chancela comme s'il allait tomber de nouveau. Frost le rattrapa. Nolanti dit : « Gracias ! Je suis heureux d'apprendre comment les Américains se battent. » Il s'inclina sèchement devant la señorita Rubiez et essuya le flot de sang dans son œil. « Mille pardons, señorita. Je — »

Frost pensa qu'il n'avait jamais vu un spectacle aussi  bizarre. Nolanti chancelait au milieu des ombres vacillantes, mais essayait vigoureusement de maintenir ses manières onctueuses.

Soudain il y eut une volée de fusils dans la rue. Des cris et des hurlements de surprise s'élevèrent. Les notes d'un appel de clairon sonnèrent dans la nuit.

Nolanti se redressa droit comme un piquet.

— Madre de Dios ! Les rebelles ! 

Il se retourna et se précipita hors de la pièce, insensible à sa blessure.

À chaque détonation la demoiselle sursautait. Son visage perdait progressivement ses couleurs. Dehors c'était le pandémonium. La Salada n'était que chaos.

Frost dit d'un ton sec :

— Tento ! Et son timing était parfait. Señorita —

— Je reste, dit-elle d'un ton résolu, en dominant ses émotions. Je n'ai pas peur.

— Alors nous restons aussi, dit Frost. Ils vont mettre la ville à sac —

— Viva Tento ! Viva Tento !

Les cris venaient du hall de la maison.

Frost se précipita vers la porte et la claqua. Tirant une table, il la poussa contre le battant. Giles attrapa deux chaises et à eux deux ils déplacèrent une armoire.

Frost dit à la demoiselle :

— Sortez ! Cachez-vous !

Elle le regarda un instant — un mètre quatre-vingts de muscle, enfiévré par la lumière des bougies, un pistolet automatique dans la main et dans les yeux la lueur d'acier du combat. Elle le regarda et quitta la pièce. Et, ignorant le  martèlement sur la porte… les détonations des fusils dans la rue… ignorant tout, Frost la regardait qui disparaissait à travers une porte.

— Jerry !

Frost se retourna.

— Donne-moi un coup de main !

Giles tirait sur un immense cabinet Renaissance. Ils le firent pivoter à angle droit et s'accroupirent derrière.

— On leur rentre dedans, Eddie !

— Et comment !

La porte craqua puis se fracassa vers l'intérieur. Une demi-douzaine de visages basanés apparurent au-dessus de la barricade improvisée. Les fusils étincelaient à la lumière jaune…

Crac !

Crac !

Un double jet de flamme fusa des pistolets des Americanos à travers l'espace.

Dans le hall une voix hurla des malédictions.

Les soldats s'effacèrent. L'encadrement de la porte se vida mystérieusement. La même voix, d'un ton surpris : « Deux hommes ! » Puis plus fort : « Je vous ordonne de vous rendre, au nom de Tento ! »

Frost regarda Giles. Giles regarda Frost.

— Le boss en personne, dit Giles. Eh bien ?

Frost dit : « On va dans le mur de toute façon. » Il éleva la voix : « Venez nous chercher ! »

Les aventuriers ont tendance à minimiser le danger. Même les moments de péril les plus extrêmes ne leur font pas complètement impression. Frost — Giles aussi, d'ailleurs — s'était déjà retrouvé dans le pétrin. Mais jamais  autant qu'en ce moment. Le désastre approchait. Et pourtant ça ne les troublait guère.

Ils auraient dû comprendre que leur situation était désespérée…

Il y eut une pause que seul interrompit un bruit de pas précipités dans le hall. Une voix aboya un ordre en espagnol. Quelques instants plus tard Frost rampa jusqu'à la fenêtre. Une douzaine de soldats arrivaient de la rue. Leur intention n'était que trop claire. Giles et lui étaient pris au piège. Il recula doucement jusqu'au cabinet et s'accroupit.

Il dit à voix basse : « Pas terrible. Ils encerclent la maison. Garde un œil sur la fenêtre. »

Giles répondit : « OK ! Si c'est le finish on va sortir avec des feux d'artifice. » Il eut un rire bref. « J'étais en train de penser à ce film qu'on a vu il y a une quinzaine de jours où le Ranger s'enfermait dans un placard et faisait le coup de feu contre les voleurs de bétail. Ce genre de choses peut arriver, j'imagine. »

Une tête apparut au-dessus de la barricade. Frost donna un coup de coude à Giles, qui se tut. Frost empoigna son automatique et appuya sur la détente.

Le corps tomba la tête la première et resta suspendu au dossier d'une chaise.

— Trois, dit Frost.

Dans le couloir s'éleva une imprécation, de la grosse voix qu'ils avaient identifiée comme étant celle de Tento. « Madre de Dios ! » Puis elle se tut et on entendit bientôt une autre voix, qui venait d'un abri.

— Les mitrailleuses sont arrivées, mi coronel. Allez-vous sortir ?

 Frost dit :

— Nolanti ! Eddie, le salaud s'est vendu. Ah le… sale traître. Il a amené ses troupes en plein dans ce traquenard. Pas étonnant qu'il n'ait pas voulu se battre avant demain !

— Ouais, Nolanti.

Giles leva la tête et cria : « Va te faire… » mais Frost lui plaqua sa main sur la bouche et dit : « Attends une minute ! » Puis :

— De cette façon on est foutus. Si on risquait le coup de l'autre façon ? On est américains, tu sais.

— Ouais, mais maintenant ça nous fait une sacrée belle jambe. On s'est rangés à leur drapeau et —

Frost le coupa net en criant :

— On va sortir !

— Jetez vos pistolets par la porte !

Deux automatiques volèrent dans l'air et franchirent la porte. Un instant plus tard les soldats ouvraient un passage à Nolanti. Ce n'était plus le même comédien immaculé. Son uniforme était taché de sang et débraillé, et sa tête enveloppée dans un bandage. Il ressemblait à un chef de tribu du désert.

Derrière lui venaient Tento, silhouette massive à la moustache farouche, et une demi-douzaine de soldats.

Nolanti ne faisait guère d'effort pour dissimuler son plaisir.

Frost le regarda et dit :

— Espèce de sale ———

— Ah, oui ! Mais comme vous autres Americanos le dites : en amour comme à la guerre tous les coups sont permis — ah, oui !

 Il se redressa fièrement. Il y avait maintenant une trace de fanatisme dans son regard. Il dit : « Pour votre amusement vous passerez demain en cour martiale ! »

Des coups de feu ponctuaient son discours. Le tocsin de la cathédrale ne cessait de sonner avec frénésie. Il rythmait les scènes de rue d'un tempo dément.

Les partisans de Tento étaient avantagés car ils étaient bien préparés et agissaient sous couvert de la nuit. Ils savaient exactement quand et où frapper. Les federalistas fidèles, mis en déroute par l'attaque surprise, réagissaient avec peu de détermination et sans aucun ordre.

Le feu était nourri. Chaque fois que rebelles et fédéraux se retrouvaient face à face les rues se transformaient en d'étroits champs de bataille. Aucun des deux bords ne cédait avant d'avoir exterminé l'autre. Certains combattants, trop proches pour les fusils et pistolets, sortaient le couteau pour le corps-à-corps…

Et par-dessus les détonations, la confusion, les cris, le tocsin, s'élevaient les cris :

— Viva Tento !

La déroute fut rapide et complète. À la lueur des torches Nolanti et Tento passèrent à cheval parmi les hommes, jusqu'aux premières lueurs de l'aube ; l'un pompeux et sûr de lui, l'autre blessé mais se cramponnant à sa résolution avec une ténacité presque admirable… tous deux haranguant les hommes du gouvernement. De fait, la guerre latino-américaine compte une bonne part d'art oratoire…

Le matin venu les federalistas qui avaient survécu étaient devenus des rebelles, et Mexico se trouvait désormais à portée  de main. Une vague accélérait et enflait à mesure qu'elle déferlait — les flammes rouges de la rébellion…

Mais le petit Flores, mal préparé pour gouverner une république où les complots étaient aussi profondément enracinés, avait placé sa foi dans un guide plus puissant. Cette même nuit il eut une sorte d'inspiration divine. De sa chambre dans le Castillo de Chapultepec il donna l'ordre immédiat de mettre cinq mille hommes de plus sur le pied de guerre.

Bizarre ? Pas du tout. L'histoire est pleine de prémonitions semblables…

 

Étant donné son goût pour la pompe militaire, toute cour martiale où trempait Nolanti se devait d'être imposante. Le lendemain matin il assembla un tribunal militaire, peu nombreux mais trié sur le volet, dans le vaste salon de la maison Rubiez, transformé en quartier général. Il y avait là Tento lui-même, le torse bombé, la moustache en bataille, comme celle de Villa, qui était d'ailleurs son héros militaire. À côté de lui était assis Nolanti, qui semblait un peu plus à l'aise, la tête toujours bandée ; trois autres officiers, d'apparence quelconque, étaient là pour fournir de l'atmosphère au petit drame et un arrière-plan à Nolanti.

Tento, grand, bourru, brutal, avait vivement critiqué cette mise en scène. Il avait objecté que la formalité du procès était inutile. Sa politique consistait à les fusiller sur place. Il avait protesté ; il protestait encore.

— Général, ce sont des caprices de vieillard, dit-il sans ménagement.

— Non, dit Nolanti. On peut peut-être les influencer,  mi jefe. Ils pourraient nous aider. Ils vont voir qu'on ne plaisante pas —

Tento n'était toujours pas convaincu.

— Peut-être. Peut-être. Vous pensez qu'ils vont se joindre à nous ?

— Quién sabe ? (Nolanti haussa les épaules.) C'est possible.

Tento lui jeta un regard complaisant.

— Vous ne connaissez pas bien les hommes de combat, amigo. Les Americanos vont nous rire au nez.

Deux hommes entrèrent dans la pièce. Le premier était de taille moyenne et marchait d'un pas saccadé. C'était un homme d'âge mûr. Le second était solidement bâti et avait les cheveux roux.

Le plus âgé des deux dit : « Où sont les prisonniers ? »

Tento répondit :

— Ils seront bientôt là.

— Bon sang, quelle absurdité ! À quoi rime cette comédie ? (Il eut un grognement de mépris.) Ils auraient dû être tués la nuit dernière.

Le rouquin intervint : « Je te le répète, ça ne me plaît pas. Liquider deux Américains, ça ne va pas de soi. Ça va faire du grabuge. »

Tento dit « Bah ! » tandis que l'homme plus âgé approuvait de la tête. Tento leva deux doigts. C'était le geste le plus insultant au sud de la frontière. Il dit de nouveau : « Bah ! »

On entendit un bruit de bottes et quatre soldats entrèrent dans la pièce, escortant Frost et Giles.

Les deux pilotes s'immobilisèrent d'un coup en voyant le groupe autour de la table. Frost fut étonné de voir les deux  hommes en civil. Il les connaissait — Weisberg et Jacobson, les deux membres du gang des avions noirs qui restaient en liberté.

Weisberg sourit. Peut-être que le mot sourire n'est pas exact. C'était plutôt une grimace narquoise. Il remarqua l'expression de Frost et dit : « Je vois que vous vous souvenez de moi. »

Frost resta silencieux.

Weisberg poursuivit : « Cette fois, pas d'entourloupe. » Son visage était placide mais il y avait de l'acier dans ses mots.

Frost regardait les hommes non sans morosité. Il n'y aurait pas de cour martiale. Ce n'était qu'un prélude au meurtre.

Tento dit aux soldats : « Vamose ! Andale ! » pour se donner une contenance martiale ; et ils sortirent sans se faire prier. De toute façon, on s'amusait mieux dans les pulquerías. Sans bouger la tête Tento dit : « Vous les Americanos, vous êtes accusés de meurtre. Avez-vous quelque chose à dire ? »

Frost ricana. « Je voudrais la corde, si ça ne vous dérange pas. Je connais trop bien l'adresse mexicaine au tir. »

Nolanti se hérissa et un sourire joua aux commissures des lèvres de Tento. Il secoua sa tête léonine avec une tristesse feinte. « Quel dommage ! dit-il. Votre sens de l'humour — » Il secoua à nouveau la tête et se tourna vers Nolanti. « C'est à vous, général, de prononcer le verdict. »

Le cœur de Frost fit un bond dans sa poitrine. Il dit :

— Vous savez ce que ça signifie ? Oncle Sam —

— Bah ! dit Tento.

 Weisberg dit d'un ton brusque : « Vous nous avez fait attendre bien longtemps, Frost, bien longtemps. »

Nolanti se croisa les doigts et se pencha en avant. Un murmure tranchant remplit la pièce avant qu'il ait pu ouvrir la bouche.

— Haut les mains, señores !

Deux silhouettes se tenaient dans l'encadrement d'une porte latérale. L'une était la señorita Rubiez, l'autre le capitaine Montez.

— Un geste et vous êtes morts !

La demoiselle et Montez avaient braqué leurs armes.

Montez ordonna « Debout, señores ! » d'un ton extrêmement poli.

Les officiers se levèrent. Montez dit à Frost : « Prenez leurs armes ! »

Tout ragaillardis, Frost et Giles s'affairèrent parmi eux et leur confisquèrent rapidement leurs revolvers. Après les avoir désarmés ils reculèrent d'un pas.

Tento tempêta :

— Je pourrais appeler —

— Et prendre une balle dans la tête ! termina Giles.

Il tenait Tento en joue avec son propre revolver.

Montez dit : « Et la prochaine fois, señores, vos hommes devraient fouiller la cave. »

Nolanti, qu'une rage impuissante rendait presque apoplectique, tournait nerveusement sa bague de grenat autour du doigt. C'était un comédien et un traître — et il avait peur. Mais il n'était pas stupide. Il ne se demanda pas comment Montez et la demoiselle avaient pu se cacher dans la cave toute la nuit, ni pourquoi la belle señorita semblait si intéressée par  la cause. Nolanti ne se le demanda pas car il s'en fichait. Ça s'était produit, voilà tout. Des menaces seraient absurdes. Alors il dit :

— Capitán, vous devriez comprendre que votre situation est sans espoir. L'ancien régime est condamné. Maintenant si vous vouliez —

— Je ne veux pas ! dit Montez.

Pendant ce temps Frost s'était approché de la señorita Rubiez. Il n'y avait pas de temps à perdre en salutations, mais il demanda : « Comment avez-vous fait ? »

Un léger sourire éclaira un instant son visage. Un sculpteur d'ivoire japonais aurait pu saisir la délicatesse de son profil et la courbe de ses lèvres. Elle dit : « Je suis une soldadera. J'ai une dette envers vous. J'essaie de la rembourser. »

Frost bredouilla : « Oui. Oui. » Il se retourna. Il y avait beaucoup de choses à dire. Il n'avait jamais voulu dire de telles choses auparavant. Mais il se força à se retourner. Il était un soldat… un combattant. Qu'avait dit Giles… les femmes sont un fléau. Mais en réalité non. Pas pour tout le monde. Mais pour un combattant… Frost chassa l'image de la belle señorita de son esprit et se rappela la tâche à venir.

Tento s'était vautré dans un haut fauteuil espagnol. Il était inquiet. Il était excité comme une puce. Et Nolanti était loin de se sentir à l'aise. Le traître à la silhouette mince reconnaissait l'approche de quelque chose comme son destin. Lui qui jouait ce double jeu qu'il affectionnait et dans lequel il excellait, et le jouait avec finesse jusqu'au finish, se trouvait maintenant assis dans cette vaste pièce, à attendre ce qui allait arriver. Il était comme un lapin pris au piège. La vie  qu'il avait menée depuis si longtemps pour son seul bénéfice s'était d'un coup retournée, sens dessus dessous.

Weisberg et Jacobson observaient la scène en plissant les yeux. Ils avaient déjà eu affaire à Frost et ils connaissaient le bonhomme. Ils lui avaient échappé une fois. Mais ils savaient qu'ils ne pourraient pas recommencer. La prochaine fois Frost parlerait avec du plomb.

Les trois autres Mexicains n'étaient que des marionnettes et le savaient. Ils gardaient le silence et restaient assis immobiles tandis que le drame se déroulait rapidement sous leurs yeux.

Montez avait fait irruption dans la pièce avec la señorita Rubiez dans un instant de pure improvisation. Il avait attendu que les soldats quittent la pièce et s'éloignent ; il n'y avait pas d'autres sentinelles. Le brave officier n'avait sans doute pas réfléchi à l'avance. Ce qui se produirait à l'intérieur, comment il s'échapperait, lui et ses amis, il n'y avait évidemment pas pensé en priorité. Les amitiés sont soudées par les dangers. Les deux amis de Montez étaient en danger. C'est la seule chose qui comptait.

Frost sentait confusément que Montez avait tiré toutes ses cartouches. Les pensées du courageux Mexicain n'iraient pas plus loin. Il ne semblait pas avoir la moindre idée de ce qu'il convenait de faire ensuite. Et Frost savait que tout retard était dangereux — terriblement dangereux. Sa vie — leurs vies — dépendait de leur rapidité.

Il dit à la señorita : « Allez chercher une corde, un câble, n'importe quoi. Et des chiffons ! Avez-vous de la corde ? »

Elle fit oui de la tête.

— Dépêchez-vous !

 Frost agita son pistolet à l'attention d'un des officiers mexicains. « Levez-vous et déshabillez-vous ! » Il se tourna vers Giles : « Eddie, bloque la porte ! » Il regarda à nouveau le Mexicain et lui cria sèchement : « Allez ! Enlevez votre pantalon et votre vareuse ! »

Le Mexicain se glissa hors de sa vareuse et retira son pantalon. Son apparence semblait quelque peu incongrue dans la pièce. Ses compagnons observaient ce spectacle avec perplexité.

— Montez, mettez cet uniforme ! Donnez-lui le vôtre !

Montez comprit l'idée et se changea en hâte.

Deux d'entre eux montaient la garde tandis que le troisième changeait d'uniforme. Ils ne leur allaient pas vraiment mais peu importait. Quand la señorita Rubiez revint elle trouva Montez, Giles et Frost habillés de la couleur brune de l'armée rebelle. Elle vit les officiers rebelles portant le vert clair des forces fédérales et comprit ce qui s'était passé. Elle ne fit aucun commentaire.

Frost leur dit : « Señores, notre position est comme la vôtre, désespérée ! C'est votre vie ou la nôtre — et nous n'aurons aucun scrupule à vous brûler la cervelle. Au premier faux pas on vous envoie en enfer ! »

La señorita lui tendit une bonne longueur de corde et une jupe. Elle les lui donna de l'air d'un soldat qui mène à bien une mission secrète et ne pose pas de questions.

Frost les remit à Giles sans quitter le groupe des yeux.

— Ligote-les-moi, Eddie, et bâillonne-les. Montez, surveillez la porte ! Eddie, tous sauf Weisberg et Jacobson ! On les emmène avec nous ! 

 Giles se mit aussitôt au travail. Il fredonna quelques mesures en ligotant les officiers.

Il les bâillonna efficacement. Personne n'offrit la moindre résistance. Les armes braquées les intimidaient. Giles les allongea par terre et admira son travail.

Weisberg et Jacobson s'agitaient nerveusement. Weisberg dit :

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça, Frost, vous ne vous en tirerez pas comme ça !

— Ah non ? Eh bien mettez-vous ça dans le crâne, et vite ! On retourne à la piste de décollage, d'accord ? Vous aussi, que ça vous plaise ou non. On ne prend plus de risques avec vous. La prochaine fois je vous descends moi-même, pigé ? 

Les yeux de Frost étincelaient et sa voix était dure. Il n'avait pas oublié comment le gang des avions noirs s'était évadé d'un train express quelques mois plus tôt, ce qui avait coûté la vie à deux Rangers.

— Maintenant debout, et on décampe ! On enverra une armée chercher les autres !

C'est une étrange procession qui émergea un peu plus tard de la maison de Rubiez — et cependant elle n'était pas si étrange que ça. Jacobson et Weisberg sortirent les premiers, suivis de Frost, Giles, Montez et la demoiselle.

En passant le portail de fer Frost dit : « Une balle dans le crâne s'il y a du grabuge. »

Giles répondit : « Entendu ! »

Ils s'engagèrent rapidement dans la rue, sous un soleil presque brutal tant ses rayons étaient intenses, et se dirigèrent vers la piste improvisée.

Des soldats s'écartaient en les saluant machinalement. Pas  un seul n'y regardait à deux fois. Weisberg et Jacobson levaient de temps en temps les yeux vers le ciel. Frost dit à Giles : « Les avions noirs devraient arriver. »

Giles ne répondit pas.

Frost pressa le pas. Il était nerveux. Son cœur battait plus fort que d'habitude. Il était dos au mur. La demoiselle compliquait la situation. Giles avait raison au sujet des femmes.

Lorsqu'ils atteignirent la piste les gardes s'éloignèrent des avions. Frost arrêta Weisberg et Jacobson près de l'avion de passagers qui avait amené Nolanti et son état-major à La Salada.

Frost dit à voix basse :

— Montez à bord. Eddie, tu montes avec eux et tu prends aussi Miss Rubiez. Et arrose-les de plomb à la première incartade.

— OK, dit Giles. Mais ça me fait mal de laisser mon zinc. Ça me —

— Laisse tomber ! l'interrompit Frost. On est pressés. Et si ça tourne mal pour moi je compte sur toi pour amener les prisonniers.

Montez grimpa à bord et s'installa aux commandes. Le démarreur ronronna et bientôt le moteur mugit jusqu'à produire des explosions. Giles et la demoiselle montèrent et s'assirent à l'arrière de la cabine. Frost fit signe à Weisberg et Jacobson de monter. Ils obtempérèrent.

Tandis que l'avion démarrait, Frost se rapprocha au plus près de son sillage et leva la main.

Montez décolla en trombe et Frost se dirigea vers son zinc, décrochant son casque de la manette des gaz. D'un geste insouciant il l'ajusta à son front puis à ses oreilles. Il regarda  en arrière vers La Salada qui s'étalait au soleil comme une vilaine plaie. Des soldats, goûtant au triomphe, impatients d'aller de l'avant. Attendant les ordres. Mais les ordres tarderaient. Frost marcha jusqu'à son avion, tourna le démarreur et monta dans l'appareil.

 

À quinze cents pieds d'altitude il vit que Montez avait ouvert les gaz. Le nez de son avion était incliné vers le haut et il s'était engagé dans une longue ascension, pointant, approximativement, vers le sud-sud-est. L'échappement du moteur crachait des ronds de fumée noire. Le balancement de l'appareil dans les turbulences indiquait une vitesse excessive.

Dans cet avion étaient assis deux membres d'un gang qui avait causé plus de problèmes au Texas qu'aucune autre organisation dans l'histoire turbulente du Lone Star State 2. Ils étaient coupables de meurtres, vols, contrefaçon, contrebande, violation de la loi de neutralité entre les États-Unis et le Mexique. Ils avaient traversé le code pénal de long en large.

Tandis que son avion rugissait à travers l'espace Frost avait du mal à comprendre pleinement le sens de sa capture. Ça durait depuis si longtemps qu'il n'arrivait guère à réaliser que c'était fini. C'était un rêve. Les deux membres survivants capturés… les autres morts ou en prison. Ça avait été un long combat. Long, très long.

Weisberg et Jacobson, les deux derniers…

 L'avion de Montez emprunta une trouée dans les nuages à six mille pieds. Frost se mit dans son sillage et traversa juste derrière lui. Au-dessus, le soleil brillait fort, si fort qu'il l'aveuglait presque. On ne voyait plus du sol que quelques taches brun foncé.

De temps en temps Frost balayait le ciel du regard, à hauteur de ses yeux. Puis il commença à le scruter systématiquement, couche par couche. Il avait un sentiment d'inquiétude. Il n'aurait pas pu dire exactement ce qu'il craignait. C'était un mélange de prudence et d'intuition. Frost ne chercha pas à l'analyser. Il l'acceptait et c'était tout. Peut-être que l'arrivée soudaine de la victoire, après un si long combat, avait provoqué ce mouvement d'inquiétude.

Il poursuivit son vol. Il regarda l'indicateur de vitesse. 110 miles par heure. Montez avait imposé un rythme rapide. San Luis Potosí se déroulait au-dessous de lui. Les bâtiments aux tuiles blanches étincelaient au soleil. La plaza était bondée. Au loin il y avait de petits villages qui faisaient comme autant de points. Ils avaient depuis longtemps été brûlés jusqu'à perdre toute vie et il n'y avait plus de place pour eux sur la carte.

À mi-chemin de Mexico, près de Celaya, dans l'État de Guanajuato, les peurs inconscientes de Frost se cristallisèrent brusquement en un bloc qui le glaça de la tête aux pieds. C'était comme sortir d'un cauchemar pour se redresser d'un coup dans le noir. Rien n'est aussi complètement déconcertant. L'ennemi !

Peut-être avait-il regardé derrière lui et les avait-il vus avant de changer la direction d'un coup de palonnier. Plus  tard, il ne sut dire s'il avait agi quand l'intuition l'avait frappé ou quand il avait vu les avions.

Quoi qu'il en soit il perçut deux points suspendus au bord inférieur du soleil. Ils n'y étaient pas un instant plus tôt. C'est comme si le soleil les avait pondus.

Il ne chercha pas à comprendre comment ils s'étaient si vite lancés à sa poursuite. Il se rappela qu'il avait vu Weisberg et Jacobson regarder en l'air ; il ne croyait pas que les deux avions se trouvaient dans le ciel au nord quand il avait décollé, mais comme son attention était rivée sur le zinc de Montez il ne pouvait en être certain — de toute façon, c'était du passé. Les affaires du présent étaient plus urgentes.

Frost glissa sur l'aile jusqu'à repérer l'éclair lumineux de ses deux poursuivants. Il chargea méthodiquement ses mitrailleuses. Le froid qu'il avait ressenti un instant plus tôt s'était évanoui, laissant la place à une chaleur agréable.

Il mit les gaz et monta en chandelle, en plein dans le soleil. Il leva la paume pour faire écran à la fournaise infernale. Son cœur battait plus vite mais il ne s'en rendait pas compte. Il avait les tempes serrées. Il releva ses lunettes d'aviateur. Pas de lunettes pendant qu'on tire.

Il regarda au-dessus et autour de lui mais ne vit que ces deux avions. L'un d'eux était deux mille pieds plus haut que l'autre et à un demi-mile de distance. Il avait le soleil et l'altitude pour lui. Il le savait. Il piqua du nez et fondit comme une comète.

Frost redressa d'un coup son appareil, monta en vrille et fit face au zinc noir. Un vieux truc. Montre-lui tout de suite que tu as des tripes. Parfois, ça paye. Le combat aérien joue beaucoup sur la psychologie de l'adversaire.

 Frost découvrit son viseur et appuya sur la détente. Les deux canons vomirent un torrent de plomb. Le pilote du zinc noir ouvrit le feu une fraction de seconde trop tard, le temps pour Frost de se mettre hors de portée. Le zinc noir lui glissa sur le côté et Frost effectua un demi-tonneau pour lui passer au-dessus avant de remonter très haut.

Montez avait observé la situation de Frost. Il savait que les deux zincs noirs essayaient de l'encercler, l'attraper au point d'intersection et tirer. C'étaient des manœuvres de haut vol et Montez était sûr que Frost serait pris au piège. Il réduisit sa vitesse, lanternant à huit ou neuf mille pieds, à un demi-mile de distance. Frost s'en aperçut et lança des jurons contre son tableau de bord.

— L'imbécile ! Pourquoi est-ce qu'il ne se sauve pas !

De l'altitude élevée où il se trouvait, il vit que le second zinc noir avait repéré l'avion transportant les passagers et fondait vers lui comme un faucon. Frost agita les ailes désespérément pour lui faire signe de s'enfuir, mais le signal passa inaperçu.

— L'imbécile ! Espèce de fichu imbécile de ———, jura-t-il.

D'un coup de pied il piqua du nez — 115 miles — 120 — 125 — 130 — 140 — 150 — 160 —, les haubans hurlaient si fort qu'il n'entendait plus le crépitement des mitrailleuses. Il savait qu'elles fonctionnaient car il voyait les manivelles tourner. Il pilonnait le zinc noir par brèves rafales de dix. L'ennemi apparut dans son viseur circulaire. Un instant plus tard il avait disparu. Le pilote avait fait un retournement désespéré pour éviter les pruneaux.

Frost décrocha et partit en vrille, puis actionna la gouverne  pour sortir de la vrille et décrire une ellipse lente. Il se stabilisa et fila comme l'éclair, exécuta un immelmann et en ressortit mitrailleuses rugissantes.

Eddie Giles, qui observait la scène par l'ouverture étroite d'un hublot dans l'autre avion, marmonna : « Bon Dieu ! Quel pilote ! J'ai jamais rien vu de pareil ! »

Frost avait les pensées claires. Sa coordination était parfaite. Mais il y avait de la vengeance dans son regard. On dit que l'as idéal est un type nerveux, impétueux, qui se déchaîne : un excité qui lâche tout et se jette dans des manœuvres brillantes. Peut-être. Jerry Frost était certainement tout sauf ça dans ce combat. Il était froid, calme, volontaire et il savait qu'il ne s'était jamais retrouvé dans un engagement d'une telle perfection technique.

Il avait le vent dans les cheveux et le goût des nuages sur la langue.

Il fonça sur le zinc noir et en se retournant il aperçut le sol — une immense écharpe grise qui s'étendait à perte de vue. En une seconde frénétique l'autre appareil effectua un split S et ouvrit ses mitrailleuses.

Une tempête de balles érafla l'avion de Frost, des aiguilles chauffées à blanc lui piquèrent l'épaule. Quelque chose de chaud lui coulait le long du bras.

Il était touché.

— Bon Dieu ! jura-t-il.

Alors il sentit sa gorge se serrer — cette blessure terrible dont on ne guérit pas, la peur des hommes qui volent. C'est comme ça que ça vous prend, en un éclair. Un instant elle secoua tous les nerfs de son corps. Un instant seulement.  C'est une force dévastatrice, et Frost le savait. Il fallait la vaincre aussi vite qu'elle était venue.

Sa main reprit la commande de tir tandis qu'il remontait en un demi-looping, la toile claquant dans la bourrasque. Le zinc noir vola en plein dans sa ligne de feu enfumée.

Ce fut tout.

Il tangua une fois et il en jaillit une traînée de fumée couleur ambre. Il décrocha follement puis glissa sur l'aile pour chasser les flammes loin du cockpit. Le pilote était debout maintenant, une jambe par-dessus bord, cherchant à l'aveugle un point d'appui sur le bord de l'aile inférieure. Alors l'engin en feu se redressa et les flammes se propagèrent à l'arrière dans le fuselage.

Le pilote hésita et se jeta dans dix mille pieds d'espace.

Frost pensa : dur de finir comme ça. Dur, sacrément dur. Ne pas regarder. Pourrait me prendre à la gorge. Regarderai pas… C'est drôle, comme il se tord et se tourne…

Frost cligna des yeux. Pour la première fois il s'aperçut qu'ils le piquaient horriblement. Il essuya ses larmes sur la manche de son uniforme kaki. Puis il la regarda et se rappela que c'était la tenue d'un soldat rebelle. Il rit tout haut.

— Bon sang, c'est drôle !

Il regarda au-dehors et vit l'autre zinc noir qui fonçait vers l'avion à passagers. Montez fuyait à toute allure.

Frost mit les gaz et son engin bondit. La toile ondulait contre le vent tandis qu'il tirait doucement sur le manche et amorçait une ascension graduelle.

Le pilote du zinc noir ignorait le sort de son compagnon. Il était proche de l'autre avion maintenant, essayait de lui  transmettre un signal. Il savait que ses supérieurs se trouvaient à bord.

À l'intérieur de cet avion régnait une certaine confusion. Ils avaient observé le combat de Frost — Weisberg et Jacobson avec des yeux sinistres et menaçants, la señorita Rubiez affaissée dans son siège sous le coup de l'émotion. Le regard de Giles alternait rapidement entre les prisonniers et les zincs à l'extérieur.

Weisberg était assis sur le siège devant la demoiselle. Dans la confusion elle avait posé son pistolet sur ses genoux. Weisberg l'avait vu. Il changea lentement de position puis se retourna dans un éclair. Sa main fondit sur l'arme.

Mais Giles avait vu la scène.

Crac !

La cabine fut illuminée d'un éclair et un nuage de fumée passa devant le visage de la demoiselle.

Elle hurla et sursauta. Weisberg gémit et son bras fut rejeté en arrière d'un réflexe convulsif. Puis il retomba le long de son corps, inutile. La balle avait fait éclater le coude.

— Reste tranquille ! cria Giles.

Jacobson jura avec éloquence tandis que le zinc noir se rapprochait. Giles se pencha par-dessus la señorita et dit : « Ne bougez pas ! »

Il tendit le bras au-dessus d'elle et cassa la vitre avec le canon de son arme. L'air s'engouffra à l'intérieur, tirant les cheveux de la demoiselle en arrière. Le pilote du zinc noir vit le mouvement et dégaina son propre pistolet.

Crac ! La cible n'était pas difficile, car les deux avions avançaient côte à côte à la même allure.

Giles tira de nouveau et le pilote leva d'un coup les deux  mains puis tomba en avant comme un sac de farine. Le zinc noir plongea hors de leur vue.

Dehors il y eut un autre rugissement — la clameur de la victoire. Le nez du zinc de Frost apparut. Il regarda dans leur direction et inclina la tête d'un geste ample et lent. Il ouvrit la bouche et forma lentement le mot : « O —— Kay ! » Il tendit le bras devant lui, en tenant le manche entre ses genoux, et Giles agita la main. Il cria à Montez à l'avant : « Foncez ! »

Giles ne remarqua pas que Frost s'était affaissé dans son cockpit. Il cachait son épaule à la vue de l'autre avion. Elle avait été sévèrement touchée. Le sang en ruisselait.

 

Il semblait à Frost qu'ils volaient depuis une éternité lorsque le sommet enneigé du Popocatepetl émergea des brumes éternelles qui l'enveloppent. Il était épuisé. Il n'avait pas dormi la nuit précédente… il était resté éveillé dans la prison étroite à concevoir une évasion…

Et son épaule le lancinait comme si un cancer commençait à le ronger. Il avait une envie folle de fermer les yeux. Ses paupières étaient comme du plomb. Il se mit à rire sous cape. Il était bien attrapé. Paupières lourdes. Ha ha ha. Comme c'était drôle.

Voilà la piste. Juste en dessous. Montez arrivé. Et Giles avec les prisonniers. Bien. Sacré Eddie. Eddie dit que les femmes sont un sacré fléau. Sûr qu'aucune femme ne l'avait jamais regardé comme la señorita l'avait regardé lui. On descend. Faut se dépêcher. Pas garder les yeux ouverts. Pas voler comme ça avec une épaule fichue. Il eut un ricanement  en pensant à ça. Idiot de penser à voler quand on a une épaule fichue.

Il ouvrit d'un coup les yeux.

Il vit une bande de terre clignoter entre ses ailes. Des visages. Des visages blancs tournés en l'air. Il tira d'un coup sur le manche. Bon Dieu, ce fichu bidule était lourd. Devait y avoir un éléphant sur les ailerons. Comme manœuvrer un camion. Jamais été aussi lourd. Quelqu'un était assis sur les ailerons. Fiche-moi le camp. Faut aller y voir…

Il sentit le crash, sa tête plongea en avant et il se souvint d'avoir levé le bras pour empêcher ses dents de se fracasser sur le capot.

 

Il faisait sombre, très sombre. Sauf un point lumineux là-bas, très loin. Il bougea. Quelque chose de frais lui toucha le front.

Il marmonna : « Tout est OK ? »

Il y eut un chuchotement. Il voyait quelque chose. Il n'arrivait pas à distinguer ce que c'était. « Tout est OK ? »

Une voix dit : « Oui, OK ! »

Il essaya de bouger. Il avait le côté gauche raide. Les muscles collés ensemble. Bon sang, qu'est-ce qui se passait ? Il remua encore. Pas mieux. Il ouvrit les yeux. Il les referma et puis il les ouvrit de nouveau.

— Je suis où ? dit-il. Qu'est-ce qui se passe ?

Puis : « Laissez tomber. » Il se redressa brusquement et tressaillit de douleur.

— Allonge-toi, dit une voix. Ne bouge pas.

Il se mit à rire. « Bouge pas ? Bon sang — bouge pas ? Tout est OK ! » Il rit de nouveau. « Je vais bien. » Il tourna la tête  de côté pour essayer d'apercevoir son épaule. Elle était entourée de bandages. Il sourit. « Je vais bien. »

Puis il vit des visages. Giles… Montez. Un homme en veste blanche avec un stéthoscope enroulé autour du cou. Un autre visage, un petit visage rond. Il avait déjà vu ce visage. Où diable avait-il vu… mais oui… mais oui… le presidente.

Le visage venait vers lui. Montez s'avança et chuchota : « El presidente ! »

Frost dit : « Oui. Oui. »

Le petit homme était en proie à l'émotion. Il essaya de parler mais les mots lui restaient coincés dans la gorge. Ses mains tremblaient. Il finit par articuler : « Gracias, mi amigo. Gracias ! » C'est tout ce qu'il réussit à dire.

Frost sourit. « Laissez tomber ! Je veux me lever. Bon sang, tout est OK ! » Il regarda Giles. « Salut, l'Angliche. Tout va bien ? »

Giles sourit et s'approcha.

— Ouais. Weisberg et Jacobson sont en route vers la frontière avec une garde spéciale nommée par le président. Et figure-toi que les troupes ont capturé Tento et Nolanti. Je t'ai obtenu une invitation pour assister à un petit peloton d'exécution.

— Hein ? Ça fait combien de temps que je suis ici ?

— Un certain temps.

La señorita Rubiez apparut dans son champ de vision et Frost contempla à nouveau les ombres charmantes sur son visage. Son épaule palpitait, mais pas assez fort pour l'empêcher de penser : « Je pourrais tomber raide dingue de cette  demoiselle si j'avais le temps. Dommage que je sois un soldat. »

La señorita Rubiez indiquait un jeune homme proche de la trentaine, qui avait fière allure. Elle dit « Mon frère », il s'avança et s'inclina cordialement.

— Tous mes remerciements, monsieur. Ma sœur —

— Laissez tomber, dit Frost. Laissez tomber.  


1. Première publication sous le titre Headfirst into Hell, dans la revue Black Mask en mai 1931. Traduction de Benoît Tadié.


2. Littéralement « l'État de l'Étoile Solitaire », nom donné au Texas en référence à son passé de république indépendante et à son drapeau.



	
	
	


La piste des tropiques 1

Le Texas était victime d'une énorme blague et d'un vol considérable.

Trois éleveurs de bétail, dans le sud de l'État, ne comprenaient pas la blague mais ils étaient absolument certains du vol.

Aussi incroyable que cela paraisse, un immense troupeau avait disparu d'un jour à l'autre des plaines situées le long de la frontière avec le Mexique.

Un vol de bétail ? Oui, c'est vieux comme le monde. Mais cette fois on avait affaire à des grossistes. Et les vieux de la vieille marquaient un point. Ils avaient bien dit que les méthodes d'élevage moderne ne valaient rien — ni barbelés, ni protection, à s'étonner qu'il vous reste encore quelques têtes de bétail.

Quelqu'un parla d'avions, et un plaisantin — ce n'était pas un des trois éleveurs — qui trouvait la blague désopilante dit qu'on avait dû charger les vaches dans de gros avions de transport et qu'on les avait emmenées comme ça.

 Cependant, on découvrit de larges pistes descendant vers le fleuve et au bout d'un moment le bruit courut que le troupeau avait été expédié de Picachos à Tampico et embarqué à destination de quelque république de l'Atlantique Sud.

Mais cela n'expliquait pas ce qui s'était passé cette nuit-là dans les plaines au sud du Texas, et bien des gens voulaient le savoir, y compris l'adjudant général à Austin. Il chargea donc Jerry Frost, qui commandait la patrouille aérienne, de fouiner un peu dans les coins.

Frost n'alla pas très loin au début — mais ensuite, si. Il trouva le journal de Fred Bennett.

Bennett était un des pilotes recrutés quelques mois auparavant par les Air Rangers. Une semaine plus tôt, on l'avait trouvé mort dans son avion en miettes. Il avait le corps déchiqueté ; rien n'indiquait un acte criminel.

Apparemment, il avait été incapable de se redresser après un piqué et son appareil s'était écrasé. Il y avait eu enquête mais c'était une pure formalité, à la suite de quoi l'affaire fut classée comme un accident malheureux et il fut ordonné que les Air Rangers ne voleraient plus de nuit, sauf sur ordre spécifique du capitaine Frost.

La mère de Bennett avait écrit à Frost pour lui demander de lui envoyer les effets personnels de son fils : photographies, objets, livres, et toutes ces babioles que les aviateurs accumulent et chérissent. C'est ainsi que Frost tomba sur le journal intime.

Il n'avait, au départ, aucune intention d'être indiscret. Mais quand il comprit de quoi il s'agissait il ne put résister à la curiosité de savoir ce que Bennett avait écrit avant ce  vol fatal. Avait-il eu un pressentiment ? Était-il bien dans son état normal ?

Frost feuilleta les pages et tomba sur une entrée qui le surprit — sans le surprendre. Il s'y était à moitié attendu : « Vu quatre zincs près du vieux Double W, du moins je crois. Qu'est-ce que quatre zincs pouvaient faire dans ce coin ? »

Le journal s'arrêtait là. C'était le dernier message de Bennett. Il était daté du 12. Son corps avait été découvert le 14.

Frost siffla entre ses dents.

— Bon Dieu ! Il est retourné là-bas ! C'est sûr ! Et il s'est passé quelque chose… 

Frost expédia les effets personnels de Bennett à sa mère. Tout sauf le journal. Il le mit dans sa poche et décolla pour Austin.

 

L'adjudant général alluma un cigare et considéra Frost avec curiosité. Quelque chose tracassait ce dernier. On le devinait à son attitude.

L'adjudant général sourit.

— Allez-y, dites-moi ce que vous avez sur le cœur.

Frost avait l'air sérieux.

— Je viens de trouver quelque chose. Lisez ça. 

Il posa le journal de Bennett sur le bureau.

L'adjudant général le lut, mais ne comprit pas. Il dit que c'était du chinois pour lui.

— Bennett n'a pas eu d'accident, dit Frost. Il s'est passé quelque chose d'autre.

L'adjudant général retira le cigare de sa bouche.

— Mais vous avez vous-même enquêté sur place —

Frost hocha la tête.

—  Oui. Il y a bien eu un accident. Mais pas par la faute de Bennett. Mais par ———— ! c'était rudement bien imité !

— Alors, dit l'adjudant général, comment savez-vous que ce n'était pas un accident ? 

Frost fronça les sourcils.

— Cette nuit-là, Bennett est retourné là-bas pour enquêter. Il y est allé seul et ça lui a coûté la vie. Le Double W est le ranch le plus proche de ceux où on a volé le bétail. Je crois qu'on est sur la piste de quelque chose d'important.

— Je me le demande, dit l'adjudant général en donnant une tape sur son bureau.

— Si, dit Frost. Il a dit avoir vu quatre avions. Le bruit a couru que des avions avaient été utilisés par les hommes qui ont volé le troupeau. Ils ont tué Bennett, je ne sais où ni comment, et organisé une mise en scène pour faire croire à un accident. 

L'adjudant général tira une bouffée de son cigare.

— Je crois que vous avez raison. 

Frost hocha la tête.

— J'en suis sûr. Je ne suis pas au courant des détails de l'affaire. Est-ce qu'on en a su davantage ?

— Un peu. Le bétail a été expédié vers une république au bord de l'Atlantique, à l'extrémité sud de l'Amérique centrale. 

Frost se leva de son siège et se mit à marcher de long en large.

— J'ai joué au soldat d'un bout à l'autre de cette région. De quelle république s'agit-il ?

— Le Rigaria.

—  Le Rigaria ? répéta Frost. Dites donc, j'y suis allé autrefois. Je connais des gens haut placés là-bas, ou du moins ils l'étaient dans le temps. Y a-t-il moyen de savoir —

— Oui, dit l'adjudant général.

Il appuya sur un bouton et son secrétaire entra.

— Contactez les agences de presse et demandez-leur qui est le président du Rigaria et toutes les autres informations qu'ils peuvent nous donner.

— Si un certain Maranga est toujours président, ce sera facile, dit Frost. 

Il paraissait si enthousiaste que l'adjudant général accepta de le mettre en congé indéfini, au cas où Maranga serait toujours président. Le commandement des Air Rangers serait confié à Hans Traub, l'ancien as bavarois.

Frost attendit avec impatience le retour du secrétaire. L'adjudant général finit par s'énerver.

— Asseyez-vous, Frost. Vous me donnez le tournis à faire les cent pas comme ça ! 

Mais Frost refusa de s'asseoir. Quand on frappa à la porte du bureau, il l'ouvrit.

Le secrétaire entra. Il lut une feuille de papier.

— José Maranga est président du Rigaria. Selon les rumeurs, une révolution se préparerait —

— Maranga ! exulta Frost. Ce vieux sacripant !

Il y avait de l'émotion dans sa voix. Il se souvenait du temps où il avait combattu aux côtés de José Maranga. À cette époque, Maranga n'était que simple coronel, et Frost portait le surnom d'El Beneficio, une tête brûlée d'Americano qui était un as de la mitrailleuse.

Il regarda l'adjudant général ; ses pensées se lisaient sur  son visage. L'adjudant général hocha la tête, se leva et tendit la main. Frost la serra et dit :

— C'est un pays formidable, vous savez.

— Bien sûr, dit l'adjudant général. Eh bien, ne faites pas de bêtises. 

Frost sortit dans le corridor. Un fantôme lui emboîta le pas, le fantôme d'El Beneficio, ce soldado casse-cou qui était devenu une légende en Amérique latine.

Ils partaient ensemble pour les tropiques.

 

Avazalon, le port principal du Rigaria, est une petite ville fatiguée, endormie, qui a depuis longtemps cessé de lutter contre le soleil. Elle est composée de maisons aux tuiles rouges décolorées qui commencent en bord de mer et s'étendent jusqu'à l'épaisse végétation de la jungle.

El Beneficio connaissait bien Avazalon. En traversant la baie il aperçut le toit plat de chez Tomaso, d'où il avait naguère arrosé à la mitrailleuse une troupe de mercenaires qui s'avançait vers lui. Son esprit revint à cette journée… et il se mit à rire. Comment Tomaso priait tous les saints du paradis de protéger son petit café sale, comment Tomaso était ensuite venu lui baiser les mains en l'acclamant comme un sauveur, et la nuit étoilée passée à jouer avec la belle Mayana, aux yeux sombres et aux lèvres écarlates…

Mayana, la reine de la cantina. Maintenant, pensa-t-il, elle devait avoir vieilli et grossi, et fumer la pipe. Huit ans, ça pèse lourd pour une femme, sous les tropiques. El Beneficio secoua la tête.

Sa piragua gémit contre le bord du quai et il en sortit d'un bond, jetant une pièce au rameur. Il remonta la rue étroite  d'un pas vif, tourna au coin et pénétra dans le café sombre de Tomaso. L'intérieur sentait l'humidité et le moisi mais pour les narines d'El Beneficio c'était comme un parfum de myrrhe.

Tomaso dormait, lui dit le garçon noir. Rien ne pouvait interrompre la siesta, pas même l'arrivée du bateau à la bôme de fer. Le garçon accepterait-il de monter réveiller son patron ? « Non, non 2. » Dans une heure, peut-être deux —

— OK, dit Frost en souriant.

Il contourna le comptoir et s'engagea dans l'escalier de pierre.

Le garçon le tira par sa veste.

— Non ! Non !

Frost le repoussa et monta. En haut des marches il vit Tomaso. Il n'avait pas changé en huit ans. Le gros cafetier était vautré sur un lit de camp, un pied par terre, une main sur la poitrine. L'autre tenait un éventail de palme qui reposait sur le sol.

Frost secoua l'homme doucement. Mais il en faut plus pour réveiller un Rigarien. Frost finit par le secouer plus rudement. Tomaso se redressa lentement en essayant de chasser la brume de ses yeux. Au début son expression était menaçante mais quand il reconnut son visiteur il eut un large sourire.

— El Beneficio, c'est toi ? dit-il comme pour dissiper ses derniers doutes.

Frost fit oui de la tête.

—  Tu n'as pas oublié, hein ? 

Tomaso se leva lourdement, en remontant ses bretelles sur ses épaules. Il prit les deux mains de Frost et les serra.

— Oublier ? Moi ? Jamais ! 

Frost sourit sans rien dire. Son cœur se réchauffait ; ce genre d'amitiés, tout compte fait, a quelque chose de merveilleux.

Tomaso ouvrit grands les yeux.

— Hé, mais qu'est-ce que tu fais au Rigaria ? 

Pour Tomaso, la présence d'El Beneficio ne pouvait signifier qu'une chose — la guerre. Il avait une conception martiale de son ami et ne pouvait en avoir aucune autre.

— Rien, dit Frost.

Il ne pouvait pas expliquer à Tomaso. Il n'essaya pas.

— J'étais au Guatemala et j'ai entendu dire qu'on se battait ici, alors me voilà. 

Campé sur ses pieds nus, Tomaso prit un air sérieux.

— Alors, tu es au courant.

— Pas vraiment. Descendons et tu me raconteras. 

— Bien sûr, dit Tomaso, non sans laisser son regard errer vers le lit de camp, tandis qu'il s'apprêtait à sacrifier sa siesta. Il enfila ses chaussures et ils descendirent.

Il expliqua longuement à El Beneficio, en deux langues, que ce qu'il allait dire n'était pas officiel. Est-ce qu'El Beneficio comprenait ?

— Oui, dit celui-ci.

Tomaso haussa les épaules.

— La revolución n'est pas loin. Imlaz veut toujours gagner. Derrière les montagnes, il a mille, deux mille hommes. Maranga s'inquiète. Porqué no ? Il y a de l'or.

—  Maranga a acheté du bétail, n'est-ce pas ? dit Frost.

— Sí. Des tas. Arrivé la semaine dernière.

— Combien de têtes ?

— Beaucoup.

El Beneficio sourit et sirota sa bière. Il changea de sujet.

— Tomaso, tu te souviens de Mayana ? 

Les yeux de Tomaso s'éclairèrent et son visage gras se fendit d'un sourire.

— Sí ! Elle est partie il y a trois ans à La Havane.

— Ah ? (Un silence.) Et le train des bananes ? Il va toujours à Matatic ? 

Tomaso secoua vigoureusement la tête de haut en bas.

— Il y a une grande maison là-bas maintenant. Maranga a envoyé des hommes à Haïti, pour la copier. 

El Beneficio hocha la tête. Maranga avait réalisé son rêve d'avoir un palais. Autrefois il ne pouvait parler de rien d'autre que de son obsession d'élever au cœur de la jungle un monument à sa gloire.

Un sifflet aigu déchira l'espace. El Beneficio se leva d'un bond.

— Attends et tu iras demain, dit Tomaso. Ce soir, on fait la fiesta —

— Faut que j'y aille maintenant, Tomaso.

Il lui tendit la main.

— À la prochaine. 

Les yeux de Tomaso s'embuèrent de larmes. Il avait pour l'Americano une affection profonde, sincère.

— Adiós, dit-il simplement.

El Beneficio devait se dépêcher. Le train à voie étroite qui reliait la capitale de Matatic au port d'Avazalon n'attendait  pour rien ni personne. Le chef de train prenait très au sérieux l'autorité dont il était dépositaire.

Le convoi s'ébranlait déjà quand El Beneficio sauta à bord. Il prit place dans une des voitures ouvertes. Elles étaient seulement abritées par une toile de tente.

 

Pendant cinq heures le petit train branlant avança à travers la dense végétation. Le voyage était pénible car le train n'était pas conçu pour le confort des transports modernes. Il avait un rôle purement utilitaire, et n'en avait jamais eu d'autre.

Huit ans plus tôt El Beneficio était déjà venu dans ces parages. À l'époque il rentrait, ou croyait rentrer, à la maison. Mais le destin l'amena au port d'Avazalon. Il débarqua.

Ses pas l'amenèrent chez Tomaso. C'est de là qu'émanait le plus grand vacarme ; les réjouissances battaient leur plein et on entendait les accords aigus du groupe de Marimba. Une fiesta concoctée à la hâte battait son plein. Le président Rafael Imlaz avait été destitué. José Maranga devait lui succéder. La revolución était finie.

Pour El Beneficio le spectacle n'avait rien de nouveau. L'Amérique latine en est remplie. Les accessoires et les costumes varient, mais le refrain est toujours le même.

Il demanda à quelqu'un la raison de tout ce vacarme. Le combattant montra du doigt son coronel, un homme basané, plus grand que nature, à la mâchoire carrée et à la moustache curieusement belliqueuse. Cet homme-là, dit-il, c'était Maranga, le nouveau président.

Les yeux de José Maranga et d'El Beneficio se rencontrèrent. À ce moment chacun trouva, semble-t-il, quelque  chose dans le regard de l'autre, une source de sympathie et de compréhension. Qui peut expliquer ces choses-là ? El Beneficio ne vit pas un chef militaire étincelant qui s'apprêtait à endosser la dignité de président. À la place, il vit un soldat pitoyable, dont l'épuisement se lisait dans chaque trait de son visage. Il vit un soldat avec le regard singulier d'un patriote, non les yeux avides d'un conquérant. Et Maranga vit un Americano au corps bien découplé et svelte, un aventurier jusqu'au bout des ongles.

Sous les tropiques les camaraderies se forment et mûrissent vite. El Beneficio et le coronel fatigué s'accordèrent d'un coup. Ils ne tardèrent pas à se faire leurs confidences. El Beneficio rentrait à la maison. Le coronel dit qu'il avait de la chance d'avoir une maison. Lui, un soldat, devait toujours combattre.

— Je croyais que la revolución était gagnée, dit El Beneficio.

José Maranga sourit tristement.

— Peut-être, dit-il. On me dit qu'Imlaz a beaucoup de soldados qui arrivent par bateau. Peut-être que tu voudrais rester avec moi ?

El Beneficio secoua la tête.

— Non. Je rentre à la maison. J'ai fini de me battre.

Maranga hocha la tête et continua à parler. Ce dont Rigaria avait besoin, disait-il, c'était d'un presidente et non d'un boucher ou d'un criminel. Imlaz était les deux à la fois. Rigaria avait des mines d'or. Quand lui, Maranga, prendrait le palais, il serait bienveillant. Il édifierait une grande citadelle pour que le peuple sache qu'un gouvernement durable  s'était installé — un symbole de permanence. Il construirait des écoles.

— Bien, dit El Beneficio. Comment pourrais-je vous aider ?

José Maranga sourit chaleureusement.

— La réputation d'El Beneficio est arrivée jusque dans cette petite république, dit-il fièrement. Ce n'est pas tellement que nous vous voulons, c'est que nous avons besoin de vous.

Le regard d'El Beneficio s'éclaira. Il inspira profondément et tendit la main.

— Mi compañero, dit-il.

Ainsi le marché fut conclu. On dit que c'est la témérité d'El Beneficio par une journée torride la semaine suivante qui renversa le cours de la bataille en faveur de Maranga et qui brisa l'élan et le moral de Rafael Imlaz et de ses federalistas.

Quién sabe ?

Mais il est vrai qu'El Beneficio se servit de sa mitrailleuse avec des effets dévastateurs, depuis le toit du café de Tomaso, quand les troupes d'Imlaz remontèrent la rue étroite après avoir débarqué.

 

Et maintenant, huit ans plus tard, tandis que le train serpentait à travers la végétation verdoyante, El Beneficio songeait que Maranga avait construit sa citadelle. Son ambition s'était réalisée. Mais avait-il pu envoyer des hommes au Texas pour voler du bétail ? C'était improbable. Le Rigaria était riche, proportionnellement aussi riche que n'importe quelle autre nation. Quel besoin aurait-il eu de voler du  bétail ? Non, il devait y avoir quelque mystère là-dessous. C'est ce qu'il était venu découvrir.

Soudain, le train traversa une clairière, toussa triomphalement et descendit la côte. Au-delà se trouvait Matatic, la capitale, avec ses maisons serrées les unes contre les autres. El Beneficio vit alors un spectacle qui lui coupa le souffle.

Au sommet d'un pic, dominant le paysage de plus de cent mètres de hauteur, se dressait un imposant édifice dont les énormes remparts se détachaient contre le ciel. Au beau milieu de la jungle, à mille trois cents kilomètres de la civilisation de l'homme blanc, c'était une chose incroyable.

Incroyable parce que l'esprit de l'homme blanc ne peut s'imaginer de quels prodiges le travail humain est capable ; incroyable comme l'est le fameux palais d'Henri Christophe à Haïti, qui lui avait servi de modèle. À l'âge de la machine, on conçoit difficilement que de tels projets soient réalisables. Et pourtant ils existent.

C'était une sombre forteresse que la citadelle de Maranga. Brutale, provocante, un cauchemar réalisé : un poing lancé en l'air pour imposer le respect au monde.

Sans la quitter des yeux, El Beneficio descendit lentement sur le quai de la gare. Il sentit une claque dans le dos et se retourna. Il vit un individu souriant en costume de lin blanc, les moustaches hérissées, une épée suspendue à sa hanche. Il salua, d'un geste bref de soldat.

Frost éclata de rire et se jeta dans les bras tendus.

— Maranga, vieux brigand !

— Mi amigo ! 

Les dents blanches de Maranga étincelaient, ses moustaches s'agitaient avec fougue, et les indigènes contemplèrent  avec curiosité leur presidente serrant dans ses bras un étranger.

— Comment savais-tu que j'allais venir ? 

Le sourire du presidente devint plus large encore.

— Maranga sait tout et voit tout ! 

Il prit le bras d'El Beneficio et l'entraîna dans la rue où la voiture officielle attendait. C'était une Ford, peinte avec des couleurs tapageuses, mais avec un soldat au volant. Elle avait l'air ridicule mais au Rigaria c'était la grande classe.

El Beneficio se mit à rire.

— Eh bien, tu nous en mets plein la vue avec ta bagnole. La dernière fois que je t'ai vu, tu combattais à cheval. 

Un nuage passa aussitôt sur la figure de Maranga.

— Tu es peut-être venu au bon moment.

— Possible, dit El Beneficio. Mais je ne me battrai pas cette fois.

— Tu ne te bats plus ? Toi, El Beneficio ? Non ! Mon ami, il n'y a que deux sortes d'hommes — les combattants et les amants. Tu n'es pas un amant.

— Ah non ? Essaie voir. 

Maranga éclata de rire.

El Beneficio contemplait la citadelle quand la voiture s'engagea sur la route en lacet.

— Ça te plaît ? demanda Maranga.

El Beneficio eut un sourire rayonnant.

— C'est merveilleux, dit-il. Merveilleux.

En s'approchant, il découvrit que la construction était plus imposante encore qu'il ne l'avait d'abord pensé. L'éloignement, la perspective de la montagne avaient déformé les  proportions. De près on se rendait compte que c'était une création stupéfiante.

Le bâtiment original, à Haïti, avait été conçu par un combattant pour inspirer éternellement le respect à l'homme noir ; et Maranga l'avait copié dans un but comparable. Mais il avait manqué son but, car au lieu d'enseigner le respect il représentait une tentation permanente pour les mécontents. Habiter un tel palais était en soi un titre de gloire ; il n'était pas surprenant qu'il inspire des complots et des stratagèmes.

Maranga et El Beneficio festoyèrent puis allèrent fumer sur la terrasse. C'était plus qu'une terrasse : c'était une salle avec le ciel pour toit. Le soleil s'était couché avec une vitesse surprenante et la pénombre avait apporté ce relente 3 qui rendait la vie supportable.

— Alors, mon ami, dit Maranga. Pourquoi es-tu ici ? 

El Beneficio tira une longue bouffée de sa cigarette. Puis il leva les yeux vers la silhouette massive du presidente. Dans la pénombre qui s'épaississait, il voyait ses petits yeux noirs qui le regardaient.

— Tu ne doutes pas de mes sentiments pour toi ?

Maranga secoua la tête.

— Depuis huit ans, je suis le président du Rigaria. Pendant huit ans, on a cherché à me tuer. Pour moi, l'amitié est une chose dangereuse. Mais je t'ai donné la mienne, dit-il simplement.

— Gracias, dit El Beneficio, profondément touché. Je vais te dire pourquoi je suis venu. 

 Brièvement, il lui raconta tout ; Maranga écoutait en silence. De temps en temps, son cigare s'agitait dans l'obscurité.

— Sais-tu d'où provient ton bétail ?

Maranga dit que non.

— Pruitt l'a acheté pour moi. Je lui avais donné deux cent cinquante mille dollars pour ça. Je ne lui ai pas demandé où il allait. 

El Beneficio se redressa.

— Pruitt ? Qui est Pruitt ?

— Un autre Américain. Il est ici depuis six ans. 

Pruitt. Pruitt. El Beneficio hocha la tête. Le nom lui disait quelque chose. Il se creusa la mémoire. Il y avait longtemps, en France…

Maranga rompit le silence.

— À quoi tu penses ? 

— À rien, dit El Beneficio. À rien.

— Comment es-tu au courant pour mon bétail ? poursuivit Maranga.

— Tomaso m'en a parlé. Il m'a dit que ça allait mal, dans le nord.

Maranga serra les mâchoires.

— Tomaso parle beaucoup trop. Comment est-ce qu'il le sait ? 

El Beneficio haussa les épaules.

— C'est vrai, n'est-ce pas ?

— Sí… Encore Imlaz. Je crois qu'il a reçu de l'argent d'une société minière americana pour repartir en guerre. Pourquoi ils ne laissent pas le Rigaria tranquille ? Imlaz est toujours là pour faire des ennuis !

—  Revolución ?

— Sí, revolución. (Maranga se mit à rire.) Mais cette fois j'ai des avions. Pruitt a ramené des pilotes pour m'aider.

— Des pilotes ?

— Oui. Trois. Des avions, aussi. Maintenant, j'ai une véritable armée.

— Où sont-ils ?

— Dans le nord. Ils sont allés faire peur à Imlaz. L'intimider.

— Ah ! je vois, dit El Beneficio.

Encore Rafael Imlaz. Un indigène corrompu, ancien président, dont les paroles enflammées lui assuraient toujours quelques fidèles partisans. Depuis que Maranga l'avait renversé, il se cachait dans les montagnes, harcelant le gouvernement par de petits actes de brigandage. Deux ou trois fois les troupes de Maranga avaient cherché à l'attraper, mais elles étaient revenues bredouilles et avaient fini par renoncer.

Pendant un long moment, El Beneficio garda le silence, les yeux plongés dans le bleu profond de la nuit.

— Pourquoi tu ne dis rien ? dit Maranga. À quoi tu penses ? 

El Beneficio se leva et alla s'asseoir sur le bras du fauteuil de Maranga.

— Tu es un type formidable, Maranga. Tu es intelligent et tu as bon cœur. Mais je me demande si tu te rends vraiment compte de ce qui se passe.

Maranga jeta son cigarro par-dessus le parapet. Il décrivit un arc et disparut.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? dit-il d'un air soupçonneux.

 El Beneficio sourit.

— Rien. Je pensais simplement que ce serait idéal si je pouvais faire d'une pierre deux coups. Et je crois que j'y arriverai. 

Cette nuit-là, El Beneficio eut du mal à s'endormir. Un grand calme régnait sur la jungle. De temps en temps le cri d'un oiseau, le tam-tam d'une cigarra 4 déchirait le silence. Au bout d'un moment la lune apparut, filtrée par les branches et les palmes enchevêtrées : la lune brillante de la jungle, projetant des ombres noires. Le silence régnait à nouveau, un silence de choses anciennes écrasées par l'empilement des années : un silence comme celui qui suit la clameur et le vacarme d'une armée en marche, dont le passage dérange un instant une poussière séculaire avant que leurs traces ne disparaissent à nouveau lorsqu'elle retombe, enfouies dans le temps et l'oubli.

Allongé, El Beneficio contemplait la lune qui grimpait dans son orbite, pensant à son problème et au danger qui menaçait son ami José Maranga. Mais quelle que soit la gravité de ses problèmes, on ne peut rester longtemps à penser par une nuit comme celle-là.

 

Au matin, il avait décidé d'aller examiner les têtes de bétail de Maranga et il ne fut pas étonné du résultat. Elles portaient les marques des éleveurs du Texas. Il eut tôt fait de tout comprendre, pour l'édification de Maranga qu'il trouva attablé devant son petit déjeuner.

—  Écoute, dit-il, je vais d'abord te parler de Pruitt, puis je vais te parler du bétail, et en rapprochant les deux on pourra assez facilement deviner ce qui se trame.

— Sí, dit Maranga, dis-moi.

Frost lui raconta d'abord l'histoire de Pruitt — Norman Pruitt. Il se rappelait le nom à présent et était sûr qu'il s'agissait du même homme.

Norman Pruitt. Ce nom devrait rappeler des souvenirs marquants à bien des anciens pilotes de la Grande Guerre. Durant le dernier été de la guerre, son nom faisait à peu près aussi souvent les gros titres que ceux du Baron Rouge ou de Billy Bishop 5. C'était un as qui faisait partie de la vieille 90e escadrille, un bel assemblage de casse-cous, et son nom était en haut du tableau des as. Il avait beaucoup de Boches à son palmarès.

Les bons pilotes de guerre ne se font pas d'illusions sur leur métier. La vie est incertaine ; quand ils combattent, ils combattent et quand ils s'amusent, ils s'amusent. Norman Pruitt vivait à fond — un peu trop. Quand il n'avait pas bu, il était aussi réglo que n'importe qui, mais quand il avait bu il était intenable. Il devenait brutal quand il était ivre. Il y a des paradoxes comme ça.

Une nuit il se soûla et tua un major. Il ne sut jamais comment. Ni lui ni personne. On aurait pu imaginer qu'il bénéficie d'un peu de compréhension, de clémence, car c'était un des plus grands noms de l'aviation. Mais il n'en fut rien. Il était fichu s'il ne fuyait pas. Fuir dans de telles  conditions peut paraître inouï. Mais devant affronter la cour martiale et un scandale général, il réussit. Il quitta la France tandis que les services de renseignement des puissances alliées le recherchaient partout — et il ne laissa aucune trace derrière lui.

Si vous étiez là-bas à l'époque vous vous rappellerez peut-être le tapage que fit le commandement général. Ils étaient fous de rage. Ils remuèrent ciel et terre. Mais Pruitt avait disparu.

Un an, deux ans, puis cinq… puis dix. Pas la moindre trace de ce grand pilote de guerre qu'avait été Norman Pruitt. L'affaire refroidit, comme il arrive dans ces cas-là. Les lecteurs de journaux et les soldats l'oublièrent peu à peu. Mais les registres de la justice ne se refermèrent pas. Ils disaient que quelque part, un de ces jours —

— Donc, dit Frost, ça fait six ans qu'il est ici, où il n'a pas peur de vivre sous son véritable nom. Maintenant, venons-en au bétail. Tu as remis à Pruitt plus de deux cent mille dollars pour aller t'acheter un grand troupeau. Eh bien, tu as en effet l'équivalent de cette somme en bêtes, qui ont été poussées à travers les plaines au sud du Texas et la frontière, puis amenées ici par mer. Tu l'as, ton troupeau — j'ai vu les marques —, mais Pruitt n'a rien payé. Il a rapporté tout l'argent avec lui. Tu me suis ?

— Je te suis. Continue —

— Pruitt est donc capable de voler plus de deux cent mille dollars, mais il n'a pas fichu le camp avec ; il est revenu. Pourquoi ? Parce qu'il vise quelque chose de sacrément plus haut ! 

Maranga s'agita sur sa chaise mais ne l'interrompit pas.

—  Les mines d'or. Tu ne veux pas en priver ton pays, mais Imlaz les vendrait, lui. Par conséquent, si Imlaz était président, Pruitt pourrait les négocier — sans doute pour des millions de dollars. Et voilà, amigo mío, où sont passés tes deux cent mille — ils ont servi à équiper Imlaz et à faire la révolution. Tu vois ? 

Maranga voyait. Pendant deux bonnes minutes il émit une série de jurons méthodiques, cinglants, faisant appel à tout le vocabulaire d'un soldat. Puis, soudain, il devint froid, glacial.

— Ce Pruitt, dit-il. Quand je le vois je le tue.

— Non, dit El Beneficio. Je le veux. Laisse-le-moi. D'ailleurs, s'il a trois hommes avec lui on devra y aller doucement. Laisse-moi faire. J'ai hâte de connaître tes pilotes. 

Le souhait de Frost fut exaucé peu avant midi. Un vrombissement de moteurs se fit entendre dans le ciel et quatre appareils tournèrent au-dessus de la citadelle avant de se poser sur un terrain improvisé près de l'aile est, découpé à même la jungle.

El Beneficio retint une exclamation quand il vit les avions ; c'étaient les anciens zincs du gang des avions noirs. Ils avaient été repassés à la laque, mais la forme des ailes et le bruit des moteurs étaient facilement reconnaissables.

— Je m'en doutais, dit-il à Maranga. Ces hommes sont des criminels de la pire espèce. Tu es dans de bien sales draps, Maranga. Je les connais. 

Il considéra le président, dont le visage exprimait l'inquiétude. De toute évidence, ce genre de trahison était nouveau pour lui. El Beneficio reprit :

— Tu dois me faire confiance. Aveuglément ! Sí ?

—  Sí, dit Maranga en hochant la tête. Tu es mon meilleur ami.

— Gracias. Alors va chercher ton pistolet avant qu'on les rejoigne à l'intérieur et rappelle-toi que ces types sont tous pourris. 

Quand ils arrivèrent dans la salle à manger, El Beneficio et Maranga avaient tous deux leur pistolet à portée de la main, dans une poche.

Maranga fit les présentations. Ils firent semblant de ne pas se connaître — en réalité les trois renégats avaient tout de suite reconnu Jerry Frost dans El Beneficio. Mais ils ne savaient pas que lui aussi les avait reconnus. Ils avaient un peu pâli, mais simulaient la nonchalance. Pendant le déjeuner, ils furent peu loquaces. Seul Pruitt parla, sans se douter une seconde de l'identité du nouveau venu. Il ne comprit pas les regards appuyés des trois autres.

Maranga et El Beneficio sortirent les premiers. Pruitt s'attarda à table avec les trois aviateurs.

— Nom de –––– ! dit Roy Fulmer à Pruitt. Tu es resté là à jacasser pendant des heures. Tu ne sais donc pas qui est ce type ?

Pruitt ricana.

— Non. Un vaurien quelconque. Qui est-ce ?

— Je vais te le dire, intervint Kirkland. C'est Jerry Frost, capitaine des pilotes des Texas Rangers. Je le sais. Je me suis déjà retrouvé dans un combat aérien avec lui.

Pruitt resta bouche bée, puis il rit nerveusement.

— Frost ? Tu es fou.

— Ouais. Fou à lier, dit Kirkland.

—  Il a raison, Pruitt, dit Dick Clark. Ce type nous a suivis jusqu'ici. Faut faire quelque chose. 

Pruitt se tourna vers lui.

— Dites donc, les gars, vous vous faites du mouron un peu trop vite. On se débarrassera de Frost sans problème. Ne vous inquiétez pas.

Kirkland hocha la tête.

— Je ne suis pas inquiet, mais par –––– ! je connais le bonhomme. Il est dur comme de la fonte et il n'y a pas de meilleur pilote. 

Pruitt fit un geste irrité.

— C'est ça l'ennui, avec des petits voyous comme vous. Chaque fois qu'un flic se rapproche vous vous bousculez pour prendre le large. Eh bien vous allez serrer les dents et vous calmer. J'ai longtemps attendu cette occasion ; pas question de laisser démolir tout ce que j'ai construit !

— De toute façon, murmura Clark, il n'y en a plus pour longtemps.

— Non, dit Pruitt, il n'y en a plus pour longtemps. Faites votre boulot et laissez-moi m'occuper du reste. Au pire des cas on descendra Maranga et ce petit malin en même temps. 

Kirkland se mordit la lèvre. Il avait perdu tout son enthousiasme. Il déclara qu'il en avait marre des tropiques. Un aviateur n'avait rien à faire dans ce pays perdu au milieu de nulle part.

Pruitt se fâcha.

—––––– ! Tu baisses les bras alors qu'on a la fortune à portée de la main ! On ne peut pas perdre. Dès ce soir on se la coulera douce. 

Ce serait en effet le cas, si ses plans se réalisaient. C'est de  ça qu'ils s'étaient occupés dans le nord. Ils n'y étaient pas allés pour intimider les forces de Rafael Imlaz. Bien au contraire. Ils y étaient allés pour lancer la marche sur la capitale. Ils lui avaient dit que tout était prêt. Maranga ne se doutait de rien —

Imlaz et ses hommes s'étaient engagés sur la route. Avec l'argent qu'il s'était approprié, Pruitt avait solidement équipé cette armée. Ils descendaient vers le sud. La première garnison gouvernementale se trouvait à Sonoras. Imlaz s'en empara aisément, captura une centaine de soldats, en exécuta quelques-uns et acheta les autres.

Et puis les fils télégraphiques se mirent à bourdonner.

La nouvelle fut apportée à Maranga dans la grande salle d'audience de la citadelle. Il ouvrit des yeux ronds et sa bouche se plissa. Le message lui apprenait que non seulement la garnison s'était rendue mais que ses soldats le trahissaient.

— Ah les –––— de –––— ! dit-il. Míos soldados !

Comme un taureau blessé, il secoua sa chevelure en bataille et jeta son corps massif dans l'action. Toute la citadelle se retrouva sur le pied de guerre. La cloche fêlée, au sommet de la tour, sonna le tocsin ; un obus siffla vers les montagnes.

La revolución était commencée.

La suite des événements constitua un spectacle inédit, tel que même El Beneficio, qui avait pourtant connu bon nombre de ces engagements d'opérette, n'en avait jamais vu. Les officiers de Maranga traversaient les couloirs avec des gestes saccadés, les soldats couraient dans tous les sens, les épées cliquetaient et les visages étaient graves. Et Maranga  dominait la scène, figure éloquente et habile combattant qui se retrouvait dans son élément.

C'était un spectacle qui avait sans doute peu d'importance historique, mais ne manquait pas de puissance, de couleur et d'action. On voyait un presidente cerné par quatre traîtres renégats, assis sur une poudrière, qui aboyait des ordres et commandait ses troupes. Certes, c'était théâtral. Certes, c'était grandiloquent. Et pourtant l'issue de la pièce était incertaine. On ne savait pas à quel moment le rideau allait tomber, mais quand il tomberait ce serait d'un coup.

El Beneficio ne perdit pas de temps. Lui aussi connaissait la guérilla latino-américaine. Il n'avait que de la sympathie pour son ami Maranga. Celui-ci était tombé dans un piège simple mais insidieux, qui devait pratiquement le conduire à s'exécuter lui-même. L'amitié profonde d'El Beneficio pour ce grand gaillard du Rigaria prit le dessus sur sa propre mission, qu'il oublia momentanément.

Il s'élança dans le corridor pour gagner le terrain d'aviation, s'engagea dans un large escalier tournant et il y eut soudain une détonation violente. Une balle s'encastra dans le mur en laissant un trou dans le béton.

Il sauta en arrière en grommelant, passa sous l'escalier. Parvenu en bas, à l'abri d'une colonnade, il risqua un œil.

Crac !

Une seconde balle le visait ; il entendit le sifflement de l'air. La mort l'avait manqué de peu, mais il avait localisé la source des tirs.

Ils venaient d'en haut, sur la terrasse. Il se plaqua contre le mur, surveillant toutes les ouvertures au-dessus de lui, et  attendit. Au bout d'un moment, il avança la tête et vit un des aviateurs descendre le long du mur.

El Beneficio leva son automatique et appuya sur la détente. Il visait beaucoup mieux que son assaillant. L'aviateur ne poussa pas le moindre cri ; il tomba la tête en avant, à plat ventre.

El Beneficio sourit et fonça dans le couloir jusqu'à la grande porte. Il la poussa et entra dans une pièce, où il surprit deux des aviateurs en train d'enfiler leur lourde combinaison de vol.

Son esprit réagissait de plus en plus vite ; il braqua son pistolet sur eux et cria :

— Haut les mains ! 

Le dénommé Kirkland obéit, mais Pruitt se jeta derrière une table. Frost voulait le prendre vivant, mais ce n'était pas le moment de courir des risques. Son automatique aboya deux fois et il contourna rapidement la table pour mieux viser.

Kirkland sauta par la fenêtre, mais il était trop tard pour s'en occuper.

Pruitt était par terre, dans un coin, et tentait de dégager son pistolet de sa combinaison.

— Debout et tâche d'être sage ! 

Pruitt se releva lentement et de mauvaise grâce. À ce moment Maranga et un de ses officiers, attirés par les coups de feu, survinrent en courant. Maranga s'arrêta net et regarda les deux hommes.

— Tout va bien, dit El Beneficio. Trouve-moi un garde pour veiller sur ce garçon. 

 Maranga lança quelques mots rapides en espagnol à l'officier qui sortit en courant.

— Prends son arme, Maranga, dit El Beneficio.

Maranga s'exécuta. El Beneficio sourit.

— Pruitt, je ne sais pas si vous êtes capable d'apprécier cet honneur, mais vous venez d'être fouillé par un chef d'État. 

Pruitt grogna.

— Je suppose que tout ce que je pourrais dire ne servirait à rien ? demanda-t-il.

— Bien dit, à rien de rien. Depuis que je vous ai vu dans cette combinaison, je n'ai plus de doute. Autrefois, vous étiez un type formidable, Pruitt, mais maintenant vous êtes dans un sale pétrin.

— Tu es sûr que —, dit Maranga.

— Bon Dieu oui ! Tu risquerais la mort à chaque minute avec ce type-là dans les parages. 

Le tonnerre de deux moteurs d'avions résonna dans la pièce. Maranga se précipita à la fenêtre et regarda au-dehors.

Les gardes entrèrent. El Beneficio indiqua d'un geste le prisonnier et ils le placèrent entre eux. Puis il alla à la fenêtre.

— Écoute, Maranga. Je veux qu'on me surveille ce type. Ne prends pas de risques avec tes soldats. Vérifie qu'il est bien mis sous clé et éloigne-toi de lui. Je vais aller donner une petite leçon à Imlaz. 

Il enjamba l'appui de la fenêtre.

— Dis donc, de quel côté doit venir l'armée ? 

Les deux avions décollèrent en trombe et foncèrent droit devant eux. Maranga leva un doigt.

— Ils vont vers le nord. L'armée est là-bas. 

 El Beneficio se laissa tomber au sol et courut vers le terrain d'aviation.

Deux appareils s'y trouvaient encore. Un monoplan du gang des avions noirs et un biplan Corsair. Frost se dirigea vers le Corsair.

— Bueno ? demanda-t-il à un mécanicien qui se trouvait là, l'air nerveux.

— Sí, sí. 

Frost tourna le démarreur et grimpa à bord. Il mit le contact et le moteur rugit. Il leva la main pour faire enlever les cales et roula sur la piste.

Il arracha son zinc juste à temps pour éviter un arbre géant qui se dressait devant lui. Il passa quinze minutes à se familiariser avec son appareil ; il le soumit à quelques acrobaties, chauffa ses mitrailleuses et se détendit enfin, en souriant. Il était satisfait de la performance de sa monture.

Au bout de quinze autres minutes apparurent les vastes plaines par-delà la chaîne de montagnes. L'armée d'Imlaz était en marche. Une armée typique des tropiques, marchant lourdement, flanquée de peu de cavalerie. Et, El Beneficio l'aurait parié, les soldados commençaient à traîner la jambe.

Il lança le Corsair dans un long piqué et ouvrit ses mitrailleuses. Leur crépitement se perdit dans le rugissement du moteur et le hurlement du vent dans les haubans mais il voyait les manivelles tressauter et comprit qu'elles marchaient bien. Il y avait longtemps qu'il n'avait pas mitraillé au sol.

Il piqua jusqu'à cinq cents pieds puis se redressa lentement, se rétablit et amorça une montée en chandelle. Il regarda au-dessous de lui. Les soldats s'éparpillaient. Certains  étaient sur le dos au bord de la route et braquaient sur lui leurs fusils. Il vit une ou deux bouffées de fumée, et il éclata de rire. Puis il se retourna et piqua de nouveau. Il retint son feu pendant longtemps, et puis il les vit tomber comme des quilles. C'était absurde. Il avait du mal à imaginer qu'un seul pilote puisse causer un tel chaos. Ça confinait à la cruauté. Mais c'était un pays cruel. La vie d'aucun homme n'était plus à l'abri que celle de son voisin.

Il remonta en chandelle, gagna de l'altitude. El Beneficio combattait à nouveau dans un appareil moderne. Pas comme la dernière fois qu'il était venu dans ce pays —

À deux mille cinq cents pieds, il vira sur l'aile et repartit dans un long piqué. Cette fois il mitrailla toute la colonne, vit une demi-douzaine d'hommes à l'avant-garde tomber au sol comme des quilles. Puis il agita la main et vira.

Une ombre passa dans sa ligne de vol. Le crépitement grotesque des balles résonna contre la toile de son avion. Il leva les yeux à travers l'ouverture circulaire de l'aile supérieure. Deux monoplans le survolaient ; l'un d'eux fonçait sur lui.

Une brume flottait au-dessus du plateau comme les nuages de fumée d'une cheminée de locomotive. Une mince volute s'éleva dans sa direction. El Beneficio était coincé entre ciel et terre.

Il vira brusquement sur l'aile, effectua un retournement précipité, ramena l'avion à l'horizontale puis remonta. L'avion qui avait piqué sur lui s'éloignait maintenant en virant sur l'aile. Celui qui le surplombait lui fonçait dessus comme un épervier.

El Beneficio glissa sur son aile, et tandis que le monoplan  s'approchait en rugissant au-dessus de lui, il tira d'un coup sur le manche, poussant à fond son moteur. L'essentiel était de prendre de l'altitude. Le second ennemi arrivait à toute allure sur son flanc. El Beneficio se lança dans un immelmann et lâcha une rafale. Il atteignit le monoplan en plein ventre et le coupa presque en deux. L'appareil se retourna sur le dos et tomba en feuille morte.

L'autre glissait sur l'aile, préparant l'estocade. Soudain l'incongruité de la chose frappa El Beneficio et il éclata de rire. Un combat aérien comme ça, en pleine jungle !

Il pesa sur son palonnier et donna tous les gaz à son Corsair. L'avion réagit comme une créature vivante. Il amorça une longue ascension régulière, creusant l'écart car il se trouvait dans l'angle mort de l'ennemi. À neuf mille pieds il se redressa et vit passer un feu d'artifice près de lui. Le monoplan, semblait-il, montait plus vite. Il fit un demi-tonneau pour pouvoir grimper plus haut.

El Beneficio manœuvrait pour tourner le dos au soleil. Soudain il exécuta un looping et prit l'ennemi dans sa ligne de tir. Mais l'autre devina habilement son intention, glissa sur l'aile et plongea légèrement. El Beneficio vira aussi et jeta un coup d'œil dans le collimateur. Il poussa à fond sur le manche à balai et le Corsair partit en piqué.

La vitesse était telle que le vent faillit l'étouffer. Un moucheron apparut devant sa mire, son index se crispa sur la détente. Le monoplan se dressa à la verticale, se retourna sur le dos et tomba en vrille.

El Beneficio éclata de rire.

Quatre-vingt-dix minutes après avoir décollé du terrain, il atterrissait. Il était un peu plus d'une heure. Il sauta à terre  un peu lourdement, mais les puissantes épaules de deux officiers étaient là pour l'aider.

— Où est El presidente ? 

Ils désignèrent la citadelle d'un mouvement de tête.

El Beneficio le trouva en haut sur sa terrasse, sa lourde masse enfoncée dans un fauteuil, un automatique dans la main. Sur une chaise en face de lui, pieds et poings liés, se trouvait Norman Pruitt.

Maranga s'extirpa laborieusement de son fauteuil.

— Je pensais, lui dit El Beneficio, que tu serais à la tête de tes troupes.

— Tu m'as dit de le surveiller. Je ne fais confiance à personne d'autre. 

El Beneficio sourit.

— Bon, je crois que la revolución est étouffée dans l'œuf. J'ai tué les deux autres pilotes et fait valser les troupes d'Imlaz. 

Maranga hocha la tête.

— J'ai envoyé des troupes à sa rencontre. Je ne me fais plus de souci maintenant, dit-il.

Il regarda Pruitt.

— Plus maintenant, répéta-t-il.

El Beneficio s'assit.

— Eh bien, Maranga, je crois que je vais partir, à présent. Tu permets que je ramène un avion avec moi ?

Maranga sourit.

— Tu peux emporter le palais, si tu peux le porter.

El Beneficio regarda Pruitt. Celui-ci n'était pas du tout à son aise.

— Racontez-moi tout, dit Frost.

 Pruitt émit un juron.

— Devinez si vous pouvez.

— OK. Il se peut même que j'en devine assez pour vous mettre sur la chaise électrique. 

Pruitt réfléchit. Son visage trahissait ses émotions.

— J'imagine, dit El Beneficio, que vous en avez marre d'être en cavale. Vous étiez ici dans une situation de rêve, mais ça ne vous suffisait pas. Allez, je veux savoir ce qui s'est passé. 

L'ombre d'une condamnation de la justice fédérale se profilant au-dessus de sa tête, Pruitt faiblit. Il finit par dire :

— J'ai organisé l'affaire du bétail. Mais je n'ai pas tué ce pilote. Ça, je le jure.

— Qui l'a fait ?

— Kirkland. Ce type a atterri un soir, le deuxième soir où on se retrouvait, et il s'est mis à fouiner. Kirkland lui a tapé sur la tête et l'a mis K-O puis il a pris son parachute et il a emmené le type dans son propre avion. Il a sauté à cinq mille pieds, laissant le zinc s'écraser. C'est tout ce que je sais.

— Ça fait déjà beaucoup, dit El Beneficio.

Il se tourna vers Maranga. Le visage du presidente était perplexe. Il n'arrivait pas à comprendre qu'on puisse être aussi diabolique.

— Emmène-le, dit El Beneficio. Et fais-le surveiller.

— Sí, murmura Maranga, et à le voir on aurait presque pu penser qu'il était l'esclave de l'Américain.

— Maintenant, dit El Beneficio, au diable la guerre. Je vais faire une siesta. 

 

Le crépuscule tombait sur le Rigaria. Le crépuscule et un  coucher de soleil violet, lançant des reflets cramoisis et dorés qui mouraient sur les collines sombres. On sentait dans l'air le relente bienvenu. De temps en temps s'élevait un bruit crescendo et decrescendo de fusillade, loin vers le nord. Il s'estompait progressivement. Des couleurs jamais vues fondaient dans le ciel. Les premières étoiles apparaissaient au-dessus de la terrasse. Deux cigarettes s'allumaient comme des lucioles.

— Maranga, dit une voix. Tout est réglé maintenant. Plus de troubles, plus de revoluciones, plus de rien du tout. La paix est revenue.

— Peut-être. J'aime la paix. Je ne suis pas un combattant. C'est juste que j'aime mon pays.

Le presidente tira sa chaise vers celle de l'Americano. Ils étaient assis l'un près de l'autre tandis que le jour s'effaçait du ciel et que des ombres envahissaient doucement ce beau pays. Ils gardèrent tous deux le silence.

L'amitié. Cette chose qui fait courir les hommes d'un bout à l'autre de la terre pour porter secours à leurs camarades. Quelque chose de trop noble pour être saisi par de froids caractères d'imprimerie.

— Maranga ?

— Oui ?

— Je repars demain. Et j'emmène Pruitt avec moi.

Il y eut une longue pause.

— Mon ami, tu peux vivre ici longtemps si tu veux. Je te nomme général à vie.

— Il y a Pruitt. Il faut que je l'emmène —

— Tu oublies la loi du pays, mon ami.

— Non. Mais tu fermeras les yeux. 

 

Les cloches de Matatic carillonnaient quand l'aube se leva. El Beneficio serra la main épaisse de José Maranga. Ils gardaient le silence. Les mots étaient inutiles.

— Un jour, tu reviendras, sí ?

El Beneficio hocha la tête.

— Sí. Mais je dois retourner au travail. Les mines vont t'enrichir, José. 

Maranga sourit.

— La richesse, ce n'est pas tout. Tu comprends ?

El Beneficio tourna le dos et s'éloigna dans le long corridor. Il ne regarda pas en arrière. Il avait honte que Maranga puisse voir les larmes dans ses yeux. Mais Maranga ne les aurait pas vues. Il s'était détourné lui aussi.

Pruitt attendait sur le terrain, menottes aux poignets. Deux gardes du palais le hissèrent dans le cockpit à l'avant et El Beneficio boucla sa ceinture.

— Vous revenez avec moi, Pruitt, dit-il. Au moindre geste de travers, je vous colle une balle derrière la tête.

— Je serai sage comme une image, dit Pruitt.

El Beneficio ricana.

— Vous y avez sacrément intérêt.

Les gardes tournèrent le starter, El Beneficio fit chauffer le moteur et lissa la carte sur son tableau de bord. Un gros trait de crayon la barrait depuis le Rigaria jusqu'à Austin, Texas. Il roula sur la piste et décolla.

Il vira au-dessus de la citadelle et regarda au-dessous de lui. Un mouchoir blanc s'agitait sur la terrasse. El Beneficio leva le bras, puis s'éloigna dans un rugissement de moteur.  Il mit le cap vers Haïti, Cuba et la pointe sud de la Louisiane.

Il volait à six mille pieds et à 120 miles à l'heure. Il avait décollé un peu après sept heures et il atteignit la Louisiane un peu après treize heures. Trois heures plus tard il survolait Houston, puis il fila droit sur Austin. Encore une heure et ses roues se posaient sur la piste ; le vol avait été idéal. Il roula vers les hangars et s'arrêta sur la ligne de départ.

Une foule s'était rassemblée. Il sauta à terre ; plusieurs photographes prirent des clichés ; puis l'adjudant général apparut.

Il donna à Frost une claque dans le dos. Frost sourit largement.

Plusieurs mécaniciens soulevèrent Pruitt et le firent descendre du cockpit.

Frost dit à l'adjudant général :

— Voici le cerveau de l'affaire du vol de bétail. Et Bennett a bien été assassiné.

L'adjudant général hocha la tête.

— Je sais.

Deux hommes dégingandés s'approchèrent pour serrer la main de Frost. C'étaient Bass et Dexter, des Rangers. Ils avaient l'air timide.

— Alors comme ça, vous l'avez attrapé, capitaine ? dit Dexter.

Frost sourit de nouveau.

— Ouais. On l'a attrapé.   


1. Première publication sous le titre The Trail of the Tropics, mars 1932. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. En français dans le texte.


3. Fraîcheur nocturne.


4. Cigale.


5. Célèbre as canadien de la Première Guerre mondiale, qui comptabilisait 72 victoires.
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Le décor était planté, impeccablement. La fin de l'après-midi était lourde de danger et les effets de son et lumière étaient parfaits.

Dans le ciel, une tempête d'été faisait rage. Elle avait brutalement viré depuis le golfe vers l'intérieur, accompagnée de roulements de tonnerre et d'un vent strident qui hurlait furieusement et la poussait à coups de fouet au grand galop. Le crépuscule était venu tôt, comme un fantôme gris, et les gouttes de pluie, grosses, éblouissantes, crépitaient comme des mitrailleuses sur les toits de tôle ondulée. À part de rares piétons qui détalaient, les rues étaient désertes et inondées, la circulation des voitures s'était arrêtée, mais le courrier devait être expédié.

Avec vingt-cinq minutes de retard, le fourgon 2446 J, transportant la levée la plus importante de la journée, les envois recommandés des banques et des agents de change  de Jamestown, se gara en marche arrière devant le bureau de poste de la gare et fut rapidement déchargé. Une armée d'employés qui avaient attendu avec impatience se mit promptement au travail. La vitesse et la précision s'imposaient. L'essentiel du chargement partait pour l'Est, et le Seaboard Limited, le train express, devait passer dans moins d'une demi-heure.

Le bureau de poste bourdonnait comme une ruche. Les machines à affranchir claquaient. Le tapis roulant gémissait. Les employés vérifiaient les sacs en lançant des ordres staccato. Une lumière intense illuminait la scène. L'homme et la machine étaient synchronisés, produisant cette grande efficacité qui fait le renom du service postal. Dehors, la tempête redoublait de violence…

Cet après-midi-là deux millions et demi de dollars en billets endommagés avaient été enlevés à la Federal Reserve Bank 2 pour être expédiés à la Monnaie de Washington où ils seraient détruits. C'était un envoi secret, expédié en même temps que le courrier normal et confié au service des postes. Ou du moins la Federal Reserve le croyait secret.

Dix minutes avant l'arrivée en gare du Seaboard Limited, à dix-sept heures vingt-cinq, une voiture de tourisme aux rideaux tirés, ses essuie-glaces balayant furieusement le pare-brise, entra dans la zone de livraison du bureau de poste et s'arrêta. Son arrivée passa inaperçue, les rues étaient toujours désertes et un ondoyant rideau de pluie qui se déversait depuis le bord du toit la masquait aux employés à l'intérieur.

 Six jeunes femmes en descendirent et gravirent rapidement les marches de la plate-forme. Elles marchaient d'un pas vif, résolu, comme si elles avaient hâte de se mettre à l'abri. On aurait pu noter, cependant, que leur démarche avait quelque chose d'un peu gauche pour des jeunes femmes.

À l'intérieur, elles furent interceptées par un employé qui leur expliqua, d'un ton quelque peu surpris, que les visites n'étaient pas autorisées par le règlement. Il ne leur prêta guère attention, remarquant simplement qu'elles portaient toutes des capes et que deux d'entre elles dérobaient leurs mains à sa vue. Quand elles continuèrent d'avancer sans faire attention à lui, il commença à protester. C'est alors seulement qu'il comprit ce qui se passait. Une des jeunes femmes dégagea ses mains et braqua un pistolet vers son ventre.

D'une voix de baryton, elle lui ordonna de rester immobile, les bras le long du corps, et de la boucler.

Les cinq autres filèrent droit vers les sacs destinés au Seaboard Limited. Elles connaissaient leur affaire. Elles faisaient preuve d'une grande efficacité, elles aussi, mais d'un autre ordre. C'était le fruit de longues répétitions, pour une seule représentation.

Un très court instant, elles s'arrêtèrent devant la montagne de sacs et de sacoches tandis qu'une d'entre elles, la plus grande et la plus massive, examinait les sceaux de cire. Puis elle saisit un des sacs, en indiqua rapidement trois autres l'un après l'autre, et dit à mi-voix :

— Les voilà.

Quatre jeunes femmes, traînant derrière elles quatre sacs contenant deux millions et demi de dollars, repartirent vers  la porte. La cinquième rejeta alors sa cape sur ses épaules et recula à leur suite, tenant une mitraillette dans les mains.

Au fond de la salle, un des postiers hurla et tendit la main vers son pistolet. Ce hurlement fut son arrêt de mort. La mitraillette crépita, les détonations se mêlant au diapason grave du toit. L'employé s'écroula, l'arrière de la tête emporté, les doigts crispés cherchant encore le pistolet. Mais au lieu de cela ils trouvèrent un petit tiroir et quand il s'écroula au sol une pluie de timbres rouges, verts et bleus voleta autour de son visage et de ses épaules.

Le premier employé, celui qui avait vu entrer les visiteuses, risqua alors le tout pour le tout. Il envoya un coup de poing vers la mâchoire de la jeune femme qui tenait le pistolet braqué à trente centimètres de son corps ; mais elle recula d'un pas tout en tirant. L'homme attrapa son ventre des deux mains et s'assit grotesquement par terre, un air perplexe sur le visage.

Le reste est difficile à raconter. Non que les survivants n'aient rien vu ; ils avaient assisté à toute la scène, mais ils avaient si peu d'expérience de ce genre de chose. Ils virent deux de leurs collègues sortir bravement de dessous le tapis roulant à l'arrière, tous deux armés d'un pistolet et en train de tirer. Mais c'étaient des hommes habitués à la paix, pas à la guerre ; ils étaient nerveux, alarmés.

La jeune fille qui couvrait la retraite des bandits déguisés entendit les détonations et repéra les deux employés. Elle fit calmement pivoter sa mitraillette dans leur direction et les faucha comme des tournesols. Puis elle se déchaîna. Elle tira tout autour de la salle, arrosant de plomb les murs et les  bancs derrière lesquels les autres employés s'étaient maintenant cachés.

Sortant sur la plate-forme, elle fourra l'arme sous sa cape et descendit les marches jusqu'au torrent en contrebas. Elle se jeta dans l'automobile dans un bizarre mélange de jupes de femme et de pantalons d'homme. On aurait cru assister à la sortie de scène d'un comédien de second ordre dans un numéro burlesque.

La voiture démarra d'un coup, faisant jaillir des gerbes d'eau sale sous ses roues. Elle prit la direction des hauteurs à l'extérieur de la ville. Enfin, sur une artère de campagne, elle s'engouffra dans un grand garage de béton. Les occupantes sautèrent à terre, en traînant les sacs derrière elles. Elles portaient toujours leur déguisement.

— Le coup a l'air réussi, dit l'une d'elles en s'adressant à deux mécaniciens au visage blafard. Mais on ne sait jamais. Mettez-vous tout de suite au boulot sur la voiture. 

Elles gagnèrent le fond du garage et appuyèrent sur un bouton sur le côté du mur. Un escalier descendit lentement. Elles le gravirent et se trouvèrent dans une petite pièce qui sentait l'alcool et le moût de bourbon. Il y avait des provisions et des cigarettes, et ce qu'il fallait pour rester planqué une semaine.

— Du beau travail, dit celle qui avait parlé, mais je ne pensais pas que ça ferait tant de morts. Mais c'est fait et on n'y peut rien. On va brûler les robes et les perruques et se faire oublier pendant trois ou quatre jours. Après ça, on se tire. 
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Toma Tosca, mince et brun comme la terre de son Mexique natal, traversa à la hâte le terrain d'aviation des Texas Air Rangers à Gentry. Il n'avait ni veste ni chapeau. Ses bras maigres s'agitaient violemment et son visage en sueur reflétait le chaos qui tourbillonnait en lui. Il se dirigeait vers le quartier général des Fils de l'Enfer. Au comble de la détresse, Toma Tosca se tournait vers des idoles étrangères.

Cela faisait trois ans qu'il s'occupait d'une petite station-service à quatre cents mètres du terrain, et cela faisait trois ans qu'il regardait ces cinq gardiens du Rio Grande aller et venir. Il les avait vus s'envoler joyeusement et revenir la toile de leurs ailes en lambeaux. Il les avait vus tantôt heureux, tantôt blessés. Toma Tosca les vénérait avec l'ardeur caractéristique de son sang.

En atteignant la véranda du quartier général, où Jerry Frost et Skipper Hinsdell étaient assis dans un coin à l'ombre, il s'arrêta net, haletant, incapable d'articuler un mot.

— Hello, Toma, dit Frost. Qu'est-ce qui t'arrive ?

Hinsdell regarda, en fronçant les sourcils, dans la direction d'où venait Toma. Il ne savait pas trop ce qu'il cherchait, mais il sentait que quelque chose ne tournait pas rond. Il ne vit que le hangar au toit plat, la citerne d'eau, deux petits avions de chasse et une multitude de vagues de chaleur qui ondulaient vers le haut.

— Frank, dit Toma. Frank a disparu.

La souffrance se lisait sur son visage.

—  Je l'ai laissé à la pompe et il n'est plus là. Kidnappé.

Les Fils de l'Enfer connaissaient Frank, le fils de Toma âgé de onze ans, alerte, intelligent, avec la folle ambition de devenir aviateur.

— Kidnappé ? dit Frost. Comment le sais-tu ?

— Le tuyau d'essence est par terre. La pompe est vide. Frank n'aurait pas laissé ça comme ça. Quelqu'un l'a forcé à partir. 

Frost se leva, et dit gravement :

— Tu es énervé, Toma. Assieds-toi et raconte-nous. 

Tosca s'assit, les mains tremblantes. Il s'efforçait de rester assez calme pour raconter son histoire.

— Je suis parti en ville à midi et demi, dit-il, et en chemin j'ai croisé une voiture grise. J'ai pas fait attention aux hommes dedans, mais je crois qu'il y en avait deux. C'était une grosse voiture, ce qui veut dire un gros réservoir. Je me suis dit, ça serait drôlement bien s'ils s'arrêtaient pour faire le plein. Il y en a pour trois, quatre dollars, peut-être. Voilà. C'est tout. 

Frost secoua la tête.

— Toma, ça ne tient pas debout. Pourquoi penses-tu qu'ils ont kidnappé Frank ? 

Tosca haussa les épaules, impuissant. Il n'avait pas de mots pour exprimer son intuition.

— Je sais, je sais, dit-il. Ma station est toujours bien propre. Le gravier est éparpillé maintenant. Frank s'est débattu et quelqu'un l'a kidnappé. 

Frost et Hinsdell échangèrent un regard étonné. Les Tosca n'avaient pas d'ennemis et très peu d'argent, les deux raisons qui motivent les kidnappings. Ce mystère dépassait  les deux Rangers, pour une excellente raison. Pour des hommes habitués à se battre, il n'y a pas de plus grand mystère que l'effrayante célérité avec laquelle la tragédie et le désastre s'abattent sur un non-combattant.

— On n'a rien volé ? demanda Frost.

Tosca soupira. Il avait espéré qu'on ne lui poserait pas cette question.

— Non, dit-il lentement, rien. Il y avait cinq dollars dans le tiroir, on n'y a pas touché. 

Toma regrettait maintenant qu'on ne lui ait rien volé. Ce serait au moins une preuve que ses soupçons étaient fondés.

Il regarda les deux aviateurs l'un après l'autre et devina leurs pensées. Ils le prenaient pour un idiot qui divaguait. Ça fit peur à Toma Tosca.

— Je divague pas ! dit-il désespérément. Je sais pas très bien dire ce que je sens, mais je sais ce que je sais. Capitán, vous allez venir voir vous-même, s'il vous plaît ?

— Toma, dit Frost, on ne peut rien faire. S'il y a eu un kidnapping, ça regarde le shérif. Je vais lui téléphoner et lui demander de venir.

— Non, non, non ! cria Toma, en écarquillant les yeux.

— Écoute, Toma, dit Hinsdell, ce n'est pas de notre ressort. Tu comprends ? (Skipper agitait les deux mains.) Le shérif s'occupe du sol et nous on s'occupe du ciel. Même s'il y avait vraiment un enlèvement on ne pourrait pas t'aider. Sabes ?

— Oui, oui, bien sûr — bon sang, je comprends, dit Toma d'une voix aiguë, emporté par la passion. Le shérif est bien mais vous, vous êtes formidables. Vous devez m'aider, capitán !

 Frost se mordit la lèvre et hocha la tête. Officiellement, son escadrille et lui ne pouvaient rien faire. Les horaires des patrouilles étaient inflexibles et il n'était pas question de détacher un seul homme. Il aimait bien Toma Tosca, et se doutait de l'adoration qu'il vouait aux Fils de l'Enfer, mais…

— Viens, Toma, dit-il en rentrant dans le bureau, je vais prévenir le shérif. 

Tosca se pendit au bras de Frost en criant : « S'il vous plaît. » Il mit toute son âme en peine dans ces mots. Frost s'arrêta.

— Capitán, dit lentement Tosca en s'efforçant de retrouver sa dignité, Frank pense que vous êtes les hommes les plus forts du monde. Moi aussi, je pense que vous êtes des hommes forts et braves. Je ne sais pas très bien dire ce que je sens en anglais… mais Frank a disparu. Je ne suis qu'un pauvre Mexicain, mais mon fils vaut plus pour moi qu'un gouverneur ou un président. Personne ne m'aidera parce que je suis un pauvre Mexicain, et je ne reverrai peut-être jamais… 

Frost contemplait ce visage hagard et basané, ce regard mortifié et suppliant. Tandis qu'il le fixait son esprit plongeait derrière le visage de Toma, dans ces années folles où il galopait à travers l'Amérique centrale, combattant audacieux et exubérant dont les services allaient au plus offrant. Ç'avaient été des années exaltantes et haletantes, car c'était la guérilla et la vie d'un homme n'était jamais en sûreté. On l'appelait alors El Beneficio, et on racontait ses exploits du Chiapas jusqu'aux eaux turquoise du golfe des Moustiques.

Frost se rappelait que, n'étaient quelques mendiants dépenaillés dont il n'avait jamais connu le nom et dont il avait  oublié le visage, il serait en train de pourrir depuis longtemps sur quelque colline lointaine. Une fois, alors qu'il était jeune et impressionnable, un inconnu l'avait jeté au sol juste à temps pour éviter un coup de poignard. Plus tard — après que l'assassin avait été dûment effacé — Frost avait dit à cet homme :

— Je ne sais pas comment vous rendre la pareille. 

L'inconnu avait souri en montrant le ciel et dit :

— Vous ne pouvez pas. Rendez-la à quelqu'un d'autre. 

Frost fixait le visage hagard devant lui et son sang bouillonna à nouveau. Toma Tosca ne parlait plus de son anglais inutile, maladroit. Il parlait avec ses yeux, à la diction parfaite.

Frost descendit de la véranda.

— Allons-y, Toma, dit-il.

 

Le bâtiment qui servait à la fois de station-service et de maison à Toma Tosca se trouvait sur la route de la Vallée, qui serpente le long du Rio Grande de Brownsville à El Paso. Son plus proche voisin était à deux cents mètres, et la petite ville de Gentry à huit cents mètres à l'est. La station-service ressemblait à des milliers d'autres dans la région de la frontière. Aucun pompiste n'avait jamais fait fortune le long de cette route.

Frost vit tout de suite qu'il y avait eu une lutte. Le gravier bien ratissé était dispersé et par endroits la terre brune apparaissait. Deux bidons d'huile avaient été renversés et le tuyau de la pompe traînait au sol, où on l'avait laissé tomber précipitamment. Quant à la pompe, remarqua-t-il, elle était vide. À l'intérieur de la station-service rien n'avait été touché.  Les cinq dollars mentionnés par Tosca étaient toujours dans le tiroir-caisse qui n'était pas fermé à clé.

Dans l'espoir de découvrir un témoin, Frost emmena Tosca vers la plus proche des maisons d'adobe. Une Mexicaine plantureuse d'une cinquantaine d'années, vêtue d'une camisa et d'un rebozo aux couleurs criardes, secoua tristement la tête et déclara qu'elle n'avait rien vu. Elle n'avait même pas vu d'automobile grise.

— Tu es certain que la voiture était grise ? demanda Frost à Tosca, en revenant.

— Oui, oui, dit Toma en désignant le ciel. Elle était grise comme ça.

Le ciel était d'un gris cuivré. Le soleil était cuivré. Le monde entier était cuivré. C'était le plein été sur le Rio.

— Il y avait peut-être deux hommes, reprit Tosca. Je ne sais pas. Un homme, je suis sûr. Il avait une veste comme celle-là. 

Il toucha du doigt le blouson de daim de Frost.

— Tu en es certain aussi ?

— Oui, dit Toma avec emphase. Je suis sûr que l'automobile était grise. Je suis sûr qu'ils ont pris Frank.

— Mais pourquoi ? Pourquoi veux-tu qu'on prenne ton fils ?

— Je ne sais pas. Mais ils l'ont pris. 

Le désespoir s'emparait à nouveau de lui. Il était sans défense face à une émotion qu'il n'arrivait pas à exprimer.

Les lèvres serrées, Frost fixait la route. Puis il regarda Tosca pendant une minute et dit gravement :

— Je veux t'aider, Toma, mais je ne vois pas du tout ce que je peux faire. Il existe des milliers de voitures grises, et  des milliers de blousons comme celui-ci. Mais si ça peut te soulager, je ferai de mon mieux. 

Tosca contempla Frost des pieds à la tête. On ne pouvait se méprendre sur l'adoration dans son regard.

— Oui, je suis très soulagé, dit-il simplement. El capitán est un grand soldat. 

Frost rougit et dit, mal à l'aise :

— Je vais regarder ça. Je vais demander au shérif de lancer un avis de recherche. Si j'ai du nouveau, je te préviendrai.

— Je vais attendre au terrain, dit Toma. Je peux pas rester ici maintenant. 

Ils retournèrent au terrain d'aviation dans le roadster déglingué du Mexicain. Tosca se sentait très fier malgré sa douleur.

Skipper Hinsdell leva les yeux quand ils entrèrent.

— Alors ?

— On va jeter un petit coup d'œil de là-haut. Une voiture de tourisme grise qui file vers l'ouest. 

Frost alla décrocher le téléphone et appela Hodges, le shérif de Gentry. Il demanda de faire arrêter pour interrogatoire les occupants d'une automobile de tourisme de couleur grise se dirigeant vers l'ouest, avec un homme, peut-être deux, à bord. Le seul signalement était un blouson de daim.

— Vous avez le numéro d'immatriculation ?

— Pas de numéro.

— Eh bien, dit Hodges, ça ne fait pas beaucoup d'informations.

— C'est tout ce qu'on a. Diffusez le message, vous voulez bien ? 

 Hodges dit qu'il le ferait. Hinsdell se leva en secouant la tête.

— S'il y a réellement eu un kidnapping, observa-t-il, il est probable qu'ils se planqueront dans la journée et voyageront la nuit. 

Frost reconnut que c'était logique.

— Mais on va jeter un coup d'œil quand même. 
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Les journaux de Jamestown hurlaient la nouvelle du cambriolage en gros titres gothiques de 96 points et en corps de texte de 12 points. La police, le bureau du shérif et même le Secret Service étaient impitoyablement étrillés. Les enquêteurs, sonnés par la raclée de la presse, tournaient en rond.

La Federal Reserve Bank annonça que sur les deux millions et demi de dollars volés moins de cinq cent mille étaient trop abîmés pour être mis en circulation. Le reste pouvait probablement l'être. Une telle déclaration n'arrangea guère la situation. Les responsables de la poste de Jamestown proposèrent à Washington que des mesures soient prises pour venir en aide aux familles des victimes, proposition qui fut accueillie avec des applaudissements.

Cinq jours après le « Massacre masqué », on savait les choses suivantes :

Que six bandits déguisés en femmes avaient tué quatre employés au bureau de poste de la gare.

Qu'ils s'étaient enfuis dans une voiture de tourisme noire.

 Qu'ils avaient emporté deux millions et demi en billets destinés au pilon.

Qu'un orage fatal d'une rare violence avait protégé leur fuite.

On savait ça, et rien d'autre.
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Toma Tosca arpentait le terrain devant le quartier général, fumant de longues cigarettes brunes, le regard perdu dans le Mexique lointain, pensant à beaucoup de choses.

La Sierra Madre était une longue et haute formation en dents de scie qui surgissait d'un tapis de brume et rampait vers le sud. Le soleil et le ciel perdaient maintenant leur ton cuivré, et un liseré pourpre enflammait la ligne de crête des montagnes. Quelque part, là-bas, songeait Toma Tosca, il y avait des sérénades, des couleurs éclatantes, des rires et de la joie. Au fond, pourquoi avait-il quitté son pays ?

Maria était morte, bien sûr. Ç'avait été son premier chagrin. Et quand il s'était retrouvé sans Maria et l'esprit plongé dans le chaos, il lui était soudain apparu (et sans raison, car il y avait des générations que sa famille vivait et mourait au sud) que son fils Francisco grandissait dans l'ignorance. Alors il avait d'un coup pris la décision de s'élever au-dessus de son état de péon. Au nord, au-delà du fleuve, il y avait une terre…

Et c'est comme ça qu'il était venu, malgré les mises en garde de ses dieux et les sermons de son padre qui disait que partout ailleurs se trouvaient le chagrin et le malheur… et  maintenant il marchait sur cette terre étrangère, sans personne sur qui s'appuyer, une douleur lancinante dans le cœur. Il voyait devant lui la marche impitoyable des années et il frissonna. Il n'en avait pas peur, non ; mais il n'y avait pas de victoire possible sans son fils. Soudain une inspiration lui vint comme à un acteur et il tendit les deux bras vers les montagnes, une prière silencieuse dans le cœur.

Au-dessus de lui, les puissants moteurs de deux avions de chasse vrombirent et Toma Tosca, bien que personne ne l'ait vu, laissa tomber les bras, gêné, et se hâta vers la piste.

Frost et Hinsdell posèrent leurs zincs avec dextérité et les amenèrent à l'aire de stationnement.

— Rien à faire, Toma, dit Frost. On a regardé en long et en large, et il n'y avait rien. 

Toma hocha la tête sans dire un mot et s'éloigna lentement vers sa station-service. Frost et Hinsdell ôtèrent leur casque de cuir en le suivant des yeux.

— C'est drôlement moche, observa Frost. J'aimerais l'aider.

— Oui, dit Hinsdell.

Bob Lunsford, le chef mécanicien, grand, maigre, blond, âgé de trente-cinq ans, les rejoignit. Il avait le regard chafouin, l'aspect timoré, mais il avait suivi les moteurs d'avion de San Diego à Varsovie et retour.

Le soleil était écarlate et un crépuscule mauve insolite grimpait dans le ciel.

— Je les rentre ? demanda-t-il.

— Range-les, dit Frost. (Il regarda par la porte ouverte du hangar.) Les autres n'ont pas encore atterri ?

—  Ils ne rentreront pas avant trente minutes, dit Lunsford.

Frost et Hinsdell traversèrent lentement le terrain. Dans leur QG Skipper ôta son blouson et ses bottes, et s'allongea sur son lit en se plaignant d'un fichu mal de tête.

Frost téléphona à Hodges pour lui demander s'il avait bien alerté la police et les shérifs le long de la route au sujet de la voiture. Hodges assura que oui et qu'il avait demandé à être notifié sur-le-champ.

— De quoi s'agit-il ? demanda-t-il.

— Je n'en sais pas plus que vous, répondit Frost.

Il se déshabilla et prit une douche, puis s'assit sur la véranda assoupie, pieds nus, en robe de chambre de shantung verte, pour fumer une cigarette et écouter l'arrivée de la nuit. Perry et Giles étaient rentrés.

Rowdy Perry abaissa son journal et observa :

— J'aimerais bien pouvoir tenter ma chance dans cette bagarre sino-japonaise avant qu'elle se termine. Ben Hall est là-bas —

— Oui, dit Hinsdell. On aimerait tous.

Eddie Giles dit à Perry :

— Il y a des nouvelles importantes plus près de chez nous. Je lis ici que la police n'a toujours rien trouvé depuis le hold-up de la poste à Jamestown.

— Ces idiots ! grogna Hans Traub en se retournant dans sa chaise.

— Ils trouveront, dit Frost calmement. Les probabilités sont avec eux. Les auteurs de hold-up qui tuent des gens ne s'en sortent jamais, un point c'est tout.

Hinsdell prit le journal des mains de Perry.

—  Ça va être dur pour eux quand on les attrapera, dit-il, avec leur photo dans le journal et tout. Le jury saura d'avance tout sur eux.

À la une du journal il y avait deux photos d'hommes soupçonnés de complicité dans le crime et une récompense était promise pour leur capture. Hinsdell ouvrit le journal et se mit à lire. Les autres parlaient, comme on parle pour tuer le temps.

Au bout d'un moment une automobile arriva dans un bruit infernal. Frost et Hinsdell échangèrent un regard.

— Voilà Toma, dit Frost.

C'était lui. Il était agité. Il traversa la pièce en toute hâte et s'adressa à Frost comme si les autres n'étaient pas là.

— Ils l'ont attrapée, ils l'ont attrapée !

— Quoi ? demandèrent simultanément Frost et Hinsdell.

— À quatre-vingts kilomètres sur la route. Une voiture grise. La police l'a trouvée et l'a dit à Hodges.

Frost se leva.

— Comment le sais-tu ? demanda-t-il.

— Le shérif me l'a dit.

Il s'agitait de plus en plus. Il transpirait. La lueur jaune de la pièce luisait sur son visage humide. Les Fils de l'Enfer regardaient Toma Tosca sans rien dire. Personne ne fit un geste. Toma dit :

— Par Dieu —

— Une minute, dit Frost en marchant à grands pas vers le téléphone.

Il appela Hodges. Oui, lui dit celui-ci, une voiture de tourisme grise avait bien été repérée dans un garage à Coralles. Il en avait été averti par télégramme.

—  Lisez-le-moi, dit Frost.

— « Voiture de tourisme grise repérée dans garage stop Passagers deux hommes et un garçon stop Recherches en cours. » C'est signé MacMaster, le shérif. J'imagine que c'est elle, sans aucun doute.

— Je l'imagine aussi. 

Il raccrocha et se tourna vers Tosca.

— C'est bien nos hommes, dit-il.

— Oui, oui, acquiesça le Mexicain, les lèvres tremblantes. Vous y allez, capitán ?

Frost hocha la tête.

— Oui, Toma, j'y vais.

— Moi aussi, dit Skipper Hinsdell en posant son journal.

Hans Traub étendit ses jambes paresseusement et grommela :

— Vous êtes cinglés, tous les deux. Pourquoi se mêler d'un truc qui ne vous —

— J'y vais, dit Frost. Seul.

Toma Tosca sourit vaguement, en secouant la tête de haut en bas. Les Fils de l'Enfer raclaient le sol de leurs pieds en discutant. Traub se leva et marcha de long en large en faisant un discours sur la bêtise. Bien sûr, déclarait-il, Toma Tosca était un type bien et il l'aimait bien, mais enfin à quoi ça rimait ? Pourquoi se fourrer dans ce bourbier sans raison valable ?

— ––––– de ––––– ! explosa Frost, encore irrité par les souvenirs qui s'étaient emparés de lui au crépuscule. Le fils de Toma a été kidnappé ! C'est pas une raison, ça ?

— Si, bien sûr, mais il y a la police pour s'occuper de trucs comme ça. Après tout —

—  J'y vais, dit sèchement Frost. Seul. Eddie, appelle le terrain de Coralles et demande-leur de m'éclairer la piste d'ici une demi-heure.

— OK, concéda Traub de mauvaise grâce. Mais suppose que l'adjudant général l'apprenne ? 

Frost n'avait pas envie d'expliquer. Il n'était d'ailleurs pas sûr de pouvoir le faire. Il répéta :

— J'y vais. Si j'étais à la place de Toma, j'aurais sacrément besoin d'un coup de main.

— OK, dit Traub, alors on y va tous.

Mais ils n'y allèrent pas. Frost partit seul, habillé en civil, avec un automatique supplémentaire sur l'autre hanche. Il y eut un souffle et un rugissement au-dessus de leurs têtes au moment où il s'envola dans la nuit.

Traub hocha tristement la tête.

— Encore un gars qui n'écoute pas la voix de la raison.

Skipper Hinsdell se tourna vers Toma Tosca.

— Assieds-toi, fais comme chez toi. 

À la fenêtre, Tosca n'entendait pas. Il murmurait une prière.
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Frost aperçut les lumières de Coralles un peu après huit heures. Coralles, située à une centaine de kilomètres à l'ouest de Gentry, était une petite ville au milieu de vergers de pamplemousses. Elle se trouvait au bord du Rio Grande et avait mauvaise réputation, tout comme son village jumeau, Gonzaga, qui s'étalait sur la rive d'en face.

 Le terrain d'aviation était dans un état embryonnaire mais il était éclairé et Frost se posa sans encombre. MacMaster, le shérif, l'attendait. Il était replet, portait un sombrero noir et une moustache à la Wild Bill Hickok. Même un natif du Tanganyika aurait deviné qu'il était shérif. Il donna une claque dans le dos de Frost comme si c'était un vieux copain et demanda :

— Quoi de neuf, capitaine ?

— Pas grand-chose, dit Frost, qui enleva son casque et son trench et les posa dans le cockpit. Il mit un feutre gris qui compléta sa tenue civile.

— C'est un peu bizarre que des types comme vous enquêtent sur un kidnapping, non ? dit MacMaster d'un air inquisiteur.

— Oui, reconnut Frost. Mais il s'agit d'un de mes bons amis.

— Ah ! dit MacMaster, comme si ça expliquait tout.

— La voiture ? demanda Frost.

— Vous en faites pas, elle est là. J'ai filé les types qui sont venus avec aussi. Je sais où ils sont.

— En prison ?

— Pas encore dit MacMaster en secouant ses bajoues. Mais ça ne tardera pas. Ils sont de l'autre côté du fleuve.

— Ils ne reviendront peut-être pas.

— Faudra qu'ils reprennent leur voiture, non ?

— Ils n'ont peut-être pas besoin de leur voiture, dit Frost.

MacMaster haussa les épaules.

— Dans ce cas, on peut rien faire.

— Non, dit Frost. Dans ce cas, vous ne pourrez rien faire. Mais vous connaissez sans doute vos collègues d'en face.  Vous pourriez leur demander de vous livrer ces hommes — vous voyez ce que je veux dire, sans faire d'histoires —

— Ça marchera pas. Ils sont en rogne. Le mois dernier on a chopé un Mex qui avait poignardé quelqu'un et ils ont voulu le marchander. Moi, ça me dérangeait pas, mais le Mex avait perforé un ami d'un ami du juge. Et moi j'ai des chefs. (Il secoua à nouveau ses bajoues.) Ça marchera pas. 

MacMaster conduisit Frost en voiture jusqu'à la ville. Il n'était pas très tard mais les rues étaient déjà presque désertes. Les maisons, décrépites, auraient eu besoin d'être restaurées. Coralles avait l'air d'une ville fantôme qu'on venait de redécouvrir. La plupart des magasins étaient fermés. MacMaster s'engagea dans un chemin de terre qui longeait l'arrière d'un garage, dont il franchit les portes.

Un homme en combinaison, assis sur une chaise inclinée contre le mur à l'avant du garage, se leva et revint à l'intérieur.

— Joe, dit MacMaster, voici le capitaine Frost. Il vient pour la voiture grise.

— Oui, dit Frost en regardant autour de lui.

— Elle est de ce côté, dit Joe en les précédant. Elle est arrivée il y a à peu près deux heures. 

Il les conduisit jusqu'à une voiture de tourisme huit cylindres, peinte dans un gris brillant, d'une excellente marque et qui avait moins de deux ans. On voyait qu'elle avait beaucoup roulé et sur le plancher à l'avant il y avait de la boue et de la poussière. Frost examina l'arrière à l'aide de la torche électrique de MacMaster, ouvrant les poches des portières, soulevant les sièges. Il trouva quelque chose sur la  banquette qui l'intéressa, de grandes taches sombres. Il les étudia avec soin.

Il se redressa et rendit la torche à MacMaster.

— C'est du sang, dit-il.

— Oui, bien sûr, dit Joe. Le gamin était blessé.

— Expliquez-moi.

— Ils sont arrivés un peu après le coucher du soleil, deux hommes et un gamin. Le petit était mexicain et un des types aussi. Le type mexicain m'a dit : « Mon gamin s'est blessé à la tête. Il s'est coupé. Appelez-moi un taxi. » Je lui ai répondu qu'il y avait pas de taxis ici mais que j'ai un copain, Charley Barlow, qui a une navette. Charley et moi on est beaux-frères. Charley est venu et il les a emmenés. Alors l'autre type m'a donné un billet d'un dollar et m'a dit : « On reviendra demain matin. » 

— Vous ne savez pas où Charley Barlow les a emmenés ?

— Si, dit Joe.

— Sur l'autre rive, dit MacMaster. Il les a emmenés chez un médecin mexicain et les a laissés là. Quand ils traverseront dans l'autre sens, on les chopera.

— Ils avaient deux valises, aussi, dit Joe.

— J'aimerais parler à Charley Barlow, dit Frost.

Joe sortit et revint peu après avec son copain, Charley Barlow. C'était un chauffeur de navette, mais il dit qu'il avait aussi un camion plate-forme et qu'il chargeait parfois des pamplemousses dans la vallée. Frost l'interrogea sur les deux hommes et le garçon, et il confirma l'histoire de Joe. Il les avait emmenés chez un médecin à Gonzaga.

— Qui a suggéré le médecin ? demanda Frost.

— Le plus petit des deux. Le Mexicain.

—  Ça prouve qu'il le connaissait, dit Frost. Est-ce que vous les aviez déjà vus ? demanda-t-il aux deux hommes.

Ils ne les avaient jamais vus. Frost demanda à quoi ils ressemblaient.

Joe dit que le type qui conduisait était assez jeune, dans les trente ans, qu'il était costaud et portait un blouson de cuir marron. Il était mal rasé. Le Mexicain était un peu moins grand et portait un costume bleu et une espèce de casquette sombre. Ils avaient deux valises.

— Le gamin n'a rien dit ? 

Joe ne l'avait pas entendu. Charley dit qu'il avait un peu parlé dans la voiture en allant chez le médecin mais il n'avait pas compris ce qu'il disait.

— Vous ne saviez pas que c'était un kidnapping ?

— Mon Dieu, non, dit Charley Barlow. C'en était un ?

— Oui, dit Frost. Je pense.

Il se tourna vers Joe.

— Vous avez bien décrit les deux hommes. Est-ce que vous faites toujours aussi attention aux inconnus ?

— Et comment, dit Joe avec enthousiasme. Il se passe des tas de choses louches dans ce patelin. Depuis que j'ai lu dans un magazine l'histoire de ce camionneur dans le Missouri qui a attrapé Fred Burke 3, vous pouvez être sûr que je garde les yeux ouverts.

 Frost sourit, puis dit à MacMaster :

— Je n'aurai pas de problème pour passer de l'autre côté, n'est-ce pas ?

MacMaster dit que non, du moment qu'il avait l'air d'avoir de l'argent à dépenser.

— Mais dépêchez-vous, dit-il. Le pont ferme à neuf heures.

Frost se mit à rire.

— Mais j'ai entendu dire que le Rio est pratiquement à sec ici et qu'on peut le traverser à pied.

— C'est vrai, dit MacMaster. Je n'y avais pas pensé.

— Conduisez-moi chez ce médecin, dit Frost à Charley Barlow.
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La petite ville de Gonzaga était un labyrinthe de maisons brunes en adobe éclairé d'une lumière couleur chrome ; elle était inquiétante et hostile, de cette hostilité mortelle que dégage l'indifférence. Des montagnes fantomatiques s'élevaient au loin. De la musique aigrelette montait des maisons, ponctuée de rires et d'éclats de voix sonores. Des hommes au regard furtif glissaient le long des murs, enveloppés dans de longs serapes qui cachaient des lames acérées. Si Coralles avait mauvaise réputation, il n'y avait pas d'adjectif pour qualifier Gonzaga. Hors des sentiers battus, ses habitants faisaient leurs propres lois et le juge avait le pouvoir de condamner à mort n'importe qui, pour le moindre délit.

La navette s'arrêta devant une maison basse au centre de la petite ville et Charley Barlow dit :

—  C'est là. Vous voulez que je vous attende ?

— Non, vous pouvez y aller. 

Charley parut soulagé, mais jugea bon de donner des conseils :

— Bien sûr, vous savez ce que vous faites mieux que moi, mais je connais le coin. Ça fait trente ans que je les connais, tous autant qu'ils sont. Il n'est pas loin de neuf heures et je vous assure que pour un étranger il est dangereux —

— Tout ira bien, répondit Frost.

Il remonta une courte allée de terre et frappa à la porte de la maison en adobe. Une vieille femme mexicaine ouvrit la partie supérieure du battant et scruta l'obscurité. Frost s'adressa à elle en dialecte mexicain, demandant à voir le médecin.

Elle referma la porte et disparut. Frost entendit des voix à l'intérieur. Au bout d'un moment la porte s'ouvrit cette fois tout à fait. Un homme d'assez bonne mine invita Frost à entrer.

Il pénétra dans une salle blanchie à la chaux où une profusion de châles et de tapis jetaient des notes de couleurs vives. Le médecin s'inclina avec raideur et dit :

— Vous préférez peut-être que nous parlions en anglais ?

— Merci, dit Frost en hochant la tête.

— Que cherchez-vous ?

— J'essaie de retrouver un jeune garçon mexicain que vous avez soigné cet après-midi d'une blessure à la tête. 

Une lueur de méfiance passa dans les yeux du médecin et Frost crut un instant qu'il allait tout nier. Puis il sourit et dit :

— Ils sont venus et repartis, je ne sais où.

—  Connaissiez-vous l'un ou l'autre des hommes qui l'ont amené ?

— Non. L'un d'eux était mexicain, l'autre américain. Je ne les connais pas, mais le Mexicain me connaissait. Il m'a appelé par mon nom.

— En effet, il devait vous connaître.

— Oui, mais il n'est pas rare qu'un médecin soit connu de gens que lui-même ne connaît pas.

— Bien sûr. Ils vous ont expliqué d'où venait la blessure ?

Le médecin secoua la tête.

— Non et je n'ai pas posé de questions. Ce ne sont pas des blessures rares.

— Non, dit Frost, qui garda un moment le silence. Eh bien, je vous remercie infiniment, docteur, reprit-il en s'apprêtant à partir.

— Je vous en prie. Puis-je me permettre de vous demander qui vous êtes et ce que vous faites ?

— Je fais partie des Texas Rangers, répondit Frost.

— Ah ! fit le médecin. Eh bien, bonsoir.

— Bonsoir, docteur. 

Il y avait foule dans le café où Frost entra, mais peu de Blancs. Située très à l'écart des circuits touristiques, Gonzaga ne cherchait pas à censurer ses mœurs ni à se camoufler derrière une fausse façade. Gonzaga, en somme, pouvait être elle-même. Elle ne s'en privait pas.

Un coin brillamment illuminé avait été transformé en tripot et autour des tables des hommes basanés étaient assis, impassibles, une cigarette en papier maïs au coin des lèvres. Ils jouaient sans se soucier du tumulte dans la salle.

Des tables étaient alignées autour des murs ; au milieu,  un espace servait de piste de danse. La musique tressautait bruyamment. Des verres tintaient.

Frost choisit une table sur le côté et s'assit le dos au mur ; de là, il pouvait surveiller toute la salle. Il regarda lentement autour de lui et sentit une présence proche, hostile. C'était un serveur. Frost commanda une bière.

La fumée des cigarettes cachait le plafond. Elle s'étalait en épais nuages bleus. Il n'y avait guère d'aération et la salle empestait d'une multitude d'odeurs. Mais ça ne semblait gêner personne.

Il y avait plus d'une centaine de clients, pour la plupart des hommes à la peau sombre, débraillés. Frost se tassa sur sa chaise, à demi caché par une table de quatre hommes assis devant lui. Il s'en félicitait. À ses vêtements on voyait qu'il était un étranger, peut-être prospère, et Gonzaga était pleine de brigands qui auraient sans sourciller enfoncé le crâne d'un étranger pour quelques dollars.

Pendant deux heures Frost resta assis là, et les bouteilles de bière s'accumulaient sur sa table. Cependant, il buvait peu. Il avait baissé son chapeau sur les yeux, mais pas assez pour obscurcir son champ de vision. Il avait l'air d'un homme légèrement ivre qui ne s'intéresse qu'à sa bière.

Il observait un des coins de la salle.

Deux hommes étaient assis à une table avec une Mexicaine. L'un d'eux avait l'allure d'un Américain et portait un blouson de daim, l'autre était un Mexicain qui portait une casquette sombre et un costume bleu.

Frost était presque certain qu'il s'agissait des ravisseurs de Frank Tosca.

Ils restèrent à leur table jusqu'à onze heures passées.  Apparemment, ils cherchaient à se débarrasser de leur compagne, qui était complètement ivre. Cependant, ils sortirent ensemble, tous les trois.

Frost appela le garçon, paya son addition et les suivit dans la rue.

Il ne s'aperçut pas qu'il était lui-même suivi. Deux jeunes gens qui l'observaient depuis plus d'une heure lui avaient emboîté le pas sans bruit.

 

Au coin de la rue, Frost vit les deux hommes qu'il avait pris en filature se séparer de la femme et continuer leur marche. Ils se mêlèrent à une large foule bruyante et excitée qui assistait à un combat de coqs ; Frost s'arrêta et s'adossa à un pilier qui soutenait un auvent de bois au-dessus de la chaussée. À soixante mètres derrière lui les deux Mexicains s'arrêtèrent aussi.

Au bout de quelques minutes les hommes auxquels Frost s'intéressait se dégagèrent de la foule et poursuivirent leur chemin le long de la rue. Ils ne semblaient pas particulièrement pressés, et cependant Frost les avait vus consulter plusieurs fois leur montre dans le café.

Ils tournèrent dans une ruelle sombre. Frost fit de même, rasant les murs quand il se rendit compte que s'ils se retournaient ils verraient sa silhouette se profiler avec netteté contre la lumière qu'il venait de laisser derrière lui. Il n'y avait personne d'autre dans la ruelle. Frost sentait la chaleur des briques qui ne s'étaient pas encore refroidies après avoir été exposées à la chaleur du soleil.

Au bout de quelques instants il entendit des pas et se plaqua contre le mur, empoignant la crosse de son automatique.  Les deux jeunes hommes qui l'avaient suivi tournèrent le coin, mais quand ils le virent prêt à l'action ils tournèrent les talons et détalèrent.

Frost avança lentement et vit les deux hommes qu'il pistait entrer dans une maison, la deuxième avant le coin d'une rue. Il passa devant en lui jetant un coup d'œil, sans s'arrêter. C'était une maison simple en adobe comme en ont les paysans de classe moyenne ; une lumière brillait à travers une fenêtre protégée par des barreaux. Quand il l'eut dépassée Frost se retourna et revint sur ses pas. Il s'arrêta un moment près de la fenêtre mais n'entendit rien.

Craignant d'être surpris en cet endroit, il tourna rapidement dans la rue transversale puis dans une ruelle à l'arrière des maisons. Il passa devant une fenêtre d'où provenaient des cris perçants et la tonalité plus grave d'une voix d'homme, qui roulait des imprécations en espagnol et appelait la colère divine à s'abattre sur la tête de sa femme infidèle. S'il avait été d'humeur plus folâtre Frost aurait regardé à l'intérieur, mais il poursuivit son chemin.

Sautant un muret d'un mètre de haut, il se trouva dans le patio de la maison d'adobe. Un chien gronda quelque part dans l'ombre et Frost se figea, les nerfs à vif. Le chien se tut. Au bout d'un moment, Frost s'avança tout doucement.

Il atteignit la lourde porte à l'arrière de la maison, tendit l'oreille et tourna la poignée. Mais la porte resta fermée. Il se glissa le long du mur jusqu'à une fenêtre d'où provenait une vague lueur. Elle était fermée, mais non verrouillée. Il s'accroupit et attendit.

Comme il n'entendait pas de voix ni aucun autre bruit, il se redressa et regarda à l'intérieur. La pièce était plongée dans  l'obscurité, le rai de lumière filtrait de l'entrebâillement de la porte donnant sur la pièce adjacente. Il ouvrit avec précaution les volets et enjamba la fenêtre. Il ne voyait rien à l'intérieur de la pièce, ne savait pas si elle était occupée. Il dégaina son automatique et la traversa sur la pointe des pieds.

Parvenu à la porte entrebâillée il s'arrêta, plaqué contre le mur, et écouta. Cette fois il entendit des voix, mais les mots étaient indistincts. Elles venaient d'une autre pièce.

Il tira lentement la porte à lui, centimètre par centimètre. Elle céda sans grincer et quand l'ouverture fut suffisante il s'y glissa de biais. Il se trouvait à présent dans une sorte de couloir où il y avait assez de lumière pour voir où il allait.

Les voix venaient du côté de la maison donnant sur la rue. Il s'avança rapidement dans cette direction, s'arrêtant devant une autre porte close. Il entendait maintenant ce qu'on disait.

— L'avion sera là à minuit. Ils ne savent pas qui nous sommes, alors pas la peine de s'énerver. Et quand on sera partis, il pourra s'occuper du gamin.

— Il faut se dépêcher, dit une autre voix, avec un léger accent.

Frost en déduisit que c'était celle du Mexicain.

Une troisième voix intervint en parlant si rapidement que Frost ne put saisir qu'une bribe de phrase : « … ce sera fait. »

— Bon, se dit-il, inutile de rester planté là, je risque de me faire attraper.

Il tourna lentement le bouton de la porte et sentit le loquet se soulever. Il l'entrouvrit jusqu'à pouvoir regarder à l'intérieur par la fente. Il vit l'Américain assis sur un banc à côté d'un Mexicain âgé. Ils faisaient face à un mur. Frost poussa un peu plus le battant. Et son cœur fit un bond. Il  y avait une ombre sur le sol. Quelqu'un attendait derrière cette porte, guettant son entrée.
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Frost crispa le poing sur la crosse de son arme et continua de pousser la porte. Quand elle fut ouverte aux trois quarts il fit mine d'entrer, d'un mouvement résolu qu'il interrompit presque aussitôt. L'homme caché, pensant qu'il entrait, s'avança. Il comprit trop tard son erreur. C'était le Mexicain en costume bleu foncé.

Avant qu'il ait eu le temps de pousser un cri Frost l'assomma avec le canon de son pistolet. L'homme s'affaissa et tomba sur le sol.

Les deux hommes dans la pièce se retournèrent vivement. La surprise se peignit sur leur visage, mêlée de peur chez le vieil homme, de rage et d'amertume chez l'Américain.

— Les mains en l'air, ordonna Frost posément.

Ils obéirent.

— Où est le garçon que vous avez kidnappé ? demanda-t-il du même ton monocorde.

Derrière lui un gémissement lui répondit. Frost recula contre le mur, regardant autour de lui. Frank Tosca était couché sur une paillasse grossière, ligoté et bâillonné.

Frost plissa les yeux. Agitant le canon de son pistolet, il dit :

— Détachez-le. Et faites-y attention.

— Écoutez, protesta l'Américain, vous vous trompez —

— Détachez-le, répéta Frost.

L'homme obéit. Ouvrant de grands yeux, Frank Tosca se  releva. Sa tête était bandée, ses vêtements couverts de boue, mais l'expression de son jeune visage était ferme et déterminée. Il émit un grognement à l'intention de l'homme qui défaisait ses liens et le gifla de toutes ses forces, tout en se redressant.

— C'est lui, dit-il vivement. C'est lui.

— Je sais, répondit Frost. Mets ces cordes autour du vieux, Frank. Attache-le exactement comme ils t'ont attaché. 

Frank étira un instant ses muscles puis s'approcha du vieux Mexicain avec les cordes. Personne ne dit mot pendant qu'il le ligotait. On n'entendait que la respiration des hommes dans la pièce.

Quand Frank eut fini, Frost lui dit :

— Prends ce pistolet et surveille ces deux hommes. Si l'un d'eux bouge, appuie sur la détente.

— Oui, capitaine, dit Frank en prenant l'arme.

Frost se pencha sur le Mexicain qu'il avait assommé. Un filet de sang coulait de sa tempe. Frost le fouilla, retirant un pistolet de la poche de sa veste, puis il fouilla l'Américain. Il le délesta d'un Police Positive .38.

— Ça ne vous servira à rien, tout ça, gronda l'homme. On n'a pas —

— Ferme-la, dit Frost d'un ton sec.

Il plongea une serviette dans une cruche remplie d'eau et épongea le visage du blessé. Bientôt, le Mexicain cligna des yeux et se redressa. Ses yeux s'ouvrirent sur le canon de son propre pistolet.

— Allez, dit Frost. On s'en va. 

Sans quitter des yeux l'Américain, Frank dit :

— Prenez les valises, capitaine. C'est là qu'ils l'ont mis. Dans les valises. Je l'ai vu.

—  Mis quoi ?

— L'argent.

— Quel argent ? 

Il regardait Frank, perplexe. À cet instant le Mexicain blessé porta la main à sa ceinture d'un geste vif comme l'éclair et la lame d'un couteau brilla. Frost le vit juste à temps. Il vit la lueur jaune et appuya sur la détente au même moment.

Il y eut deux détonations violentes et le Mexicain tomba en arrière, deux trous dans le front.

L'Américain lança des jurons en rugissant.

— Ils ont fait le hold-up de la poste à Jamestown ! cria Frank. Celui-là, c'est Riker. Je l'ai reconnu d'après sa photo. Je l'ai reconnu cet après-midi quand ils prenaient de l'essence. Il s'en est rendu compte. C'est pour ça qu'ils m'ont emmené. 

Frost comprit la situation.

— Bon sang, s'exclama-t-il. Va chercher les bagages ! 

Frank se précipita dans la pièce voisine et reparut, traînant deux valises.

— Prenez-les, lança Frost à Riker, et que ça saute ! 

Le visage grimaçant, Riker souleva les valises et Frost le poussa vers la porte avec le canon de son pistolet. Les gens commençaient à sortir, alertés par les bruits mystérieux venant de la maison. Ils étaient debout sur le pas de leur porte et regardaient autour d'eux. Les détonations les avaient effrayés. On entendit au loin un sifflet de police.

— Courez ! cria Frost.

Ils descendirent la rue à la hâte, Riker en tête avec les deux  valises. Tout à coup il s'arrêta, posa les valises et jura à voix haute.

— Tuez-moi, espèce de ––––– ! grinça-t-il. Mais je ne ferai pas un pas de plus ! 

Frost appuya sur la détente. Un pinceau de feu en jaillit et brûla l'épaule gauche de Riker. Il jura et l'attrapa aussitôt de sa main droite.

— La prochaine traverse ton œil, dit Frost. Avance —

Frost prit une des valises, Riker souleva l'autre. Ils descendirent la rue jusqu'à la rive du Rio. Riker s'arrêta.

— Avance, cria Frost.

Riker s'avança sur la grève sablonneuse. Le fleuve était étroit et peu profond. Ils marchèrent cent mètres vers l'aval, jusqu'à un gué qu'ils pouvaient presque franchir d'un bond. Ils le traversèrent en pataugeant et arrivèrent, haletants, de l'autre côté.

Ils marchèrent jusqu'à un vallon, où ils s'arrêtèrent.

— Frank, dit Frost en tendant le doigt, voilà Coralles. Va prévenir le shérif, MacMaster, et ramène-le. 

Frank partit en courant. Frost dit à Riker :

— Bon, voyons si cette blessure est grave —

 

MacMaster et deux adjoints arrivèrent dans une vieille Ford, tout excités.

— MacMaster, lui dit Frost, celui-là c'est Riker, un des hommes qui ont fait le hold-up de la poste de Jamestown, la semaine dernière. Vous vous souvenez ? 

MacMaster ne put qu'émettre un sifflement.

— Mettez-le dans votre prison, faites venir un médecin, soignez-le bien — mais ne le laissez pas s'échapper.

—  Vous inquiétez pas.

— Mais ne lui cognez pas dessus. On a eu une petite conversation et je crois qu'il est prêt à raconter des choses intéressantes sur cette affaire au district attorney. Il n'a pas envie d'être condamné à la chaise électrique. 

Riker, maussade, se laissa pousser à l'arrière de la Ford, à côté de MacMaster et d'un des adjoints. L'autre prit le volant. Frost prit Frank sur ses genoux à l'avant ; les deux valises avaient été coincées entre les ailes et le capot de chaque côté de la voiture.

Ils se rendirent à la prison ; on y enferma Riker sous la surveillance d'un gardien et on appela un médecin. MacMaster et son adjoint accompagnèrent Frost sur la piste.

Frost installa Frank dans le cockpit avant avec les valises puis mit son casque et son manteau.

— Attention, Mac, dit-il, surveillez bien Riker.

— Ne vous inquiétez pas, dit à nouveau MacMaster. C'est une sacrée aubaine pour moi et je l'aurai à l'œil.

— Et comment, dit Frost. Mac, dans une semaine vous aurez votre photo dans tous les journaux du Texas. Vous serez célèbre.

— Ouais.

Tandis que Frost s'apprêtait à monter, MacMaster le prit par le bras et l'entraîna à l'écart. Il dit :

— Capitaine, je ne sais pas comment vous remercier de m'avoir fait cadeau de cette affaire. Elle ne me revenait pas vraiment, mais si jamais vous avez besoin d'un coup de main —

— N'en parlons plus, Mac, dit Frost en riant, posant la main sur l'épaule du shérif.

 Il fit tourner le démarreur et dit à Frank :

— Prêt ? 

Frank secoua la tête, trop excité pour parler.

MacMaster suivit des yeux l'avion quand il décolla.
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Quand Frost arriva au-dessus du terrain de Gentry il n'y avait pas d'autre éclairage que le clair de lune, qui lui aurait suffi pour atterrir sur cette piste, mais avant qu'il ne se pose les balises s'allumèrent et baignèrent le terrain d'une lumière blanche, fantomatique. On l'attendait.

Les Fils de l'Enfer et Toma Tosca se tenaient sur la ligne d'arrivée. Frost coupa le contact et sauta à terre. Frank se pencha à l'extérieur. Toma Tosca aperçut son fils, cria quelque chose en espagnol et se précipita vers le fuselage pour le prendre dans ses bras.

Skipper Hinsdell, en pyjama et pantoufles, dit :

— Bon Dieu, ça doit être un miracle ou un truc comme ça. Comment diable et où diable l'as-tu retrouvé ?

— Tu ne sais encore rien, dit Frost. Eddie, attrape les bagages dans le cockpit avant. 

Eddie Giles déchargea les valises.

— Voilà une bonne partie du butin de Jamestown, dit Frost. Un des bandits est mort, un autre en prison — prêt à témoigner contre ses complices.

— Mais —

— Mais —

— C'étaient eux, les ravisseurs, dit Frost. Frank les a  reconnus d'après leurs photos dans le journal et il a voulu les retenir après avoir fait le plein de leur voiture. Ils l'ont kidnappé. Ils allaient partir en avion ce soir pour Mexico —

Perry et Hinsdell souriaient fièrement. Traub grogna. Giles regardait les valises, en essayant d'imaginer qu'elles contenaient une fortune.

— Eh bien, ça devrait nous valoir une augmentation, dit-il.

Toma Tosca s'approcha et posa une main sur le bras de Frost. Il avait les larmes aux yeux.

— Capitán — Je n'oublierai jamais —

Il courbait les épaules sous le poids de l'émotion. Son menton tremblait.

— Mais non, Toma, dit Frost. Tu ne nous dois rien du tout. Au contraire, c'est nous. Tu vois ce qui s'est passé ? On a arrêté les bandits.

Tosca se mordit la lèvre et essaya de dire quelque chose. Au lieu de quoi, il passa son bras autour des épaules de son fils.

— Tu nous inviteras à un dîner mexicain un de ces jours, hein, Toma ? demanda Frost.

Toma Tosca fit oui de la tête.  



1. Première publication sous le titre The Golden Rule, juin 1932. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. Branche régionale de la Réserve fédérale, système bancaire central des États-Unis.


3. Fred « Killer » Burke (1893-1940), gangster américain impliqué dans le massacre de la Saint-Valentin à Chicago. Considéré par le FBI comme l'homme le plus dangereux du pays, il fut arrêté le 26 mars 1931, au bout de plusieurs années de cavale, après avoir été reconnu par un certain Joseph Hunsaker, camionneur de Green City (Missouri), qui avait vu sa photo dans le magazine True Detective.



	
	
	


Dans le ciel du Texas 1


1

À minuit, la pluie enfourcha le vent du nord glacial du Texas et ensemble ils s'avancèrent à travers les plaines, piquant et gelant tout sur leur passage. Ils s'abattaient en minces rideaux, chuchotant aux portes et faisant de la musique aux carreaux des fenêtres. Les paroles étaient réconfortantes mais la mélodie était effrayante.

Jim Cavanaugh III, grand gouverneur dégingandé du grand État du Texas, plongé jusqu'au cou dans une campagne acharnée pour sa réélection, était assis dans la chambre à coucher de sa suite, à l'hôtel. Il tirait sur un panatela aussi mince qu'il était lui-même large et regardait à travers le carreau givré de la fenêtre. Ses yeux gris étaient pensifs et son front était plissé. Des éruptions de fumée se succédaient, synchronisées avec le battement silencieux de son pied nu sur le tapis. Du bout des doigts il caressait le tissu moelleux  d'un luxueux fauteuil. Il n'était vêtu que d'un caleçon. Son corps était épais, musclé et poilu.

Il rejeta la tête en arrière, fixa le plafond. Pendant trente secondes, il resta immobile. Puis il se leva brusquement et passa dans la chambre voisine.

Un homme maigre protestait dans un combiné téléphonique.

— Mais il doit bien y avoir un moyen… C'est de la part du gouverneur. Oui… Oui… Je comprends. Merci. 

Il raccrocha et se tourna vers Cavanaugh, en écartant les bras.

— La ligne est coupée au sud de Waco. L'opérateur ne peut pas obtenir la communication. 

Le gouverneur hocha la tête, se laissa tomber dans un fauteuil à côté de la petite table du téléphone.

— Dan Hughes aura une idée. Demandez-moi Hughes. 

L'homme maigre feuilleta l'annuaire et demanda à l'opérateur un numéro à Avondale. Une rafale de vent frappa les carreaux de ses doigts glacés et sonores. L'homme frissonna légèrement et dit en plaquant une main sur le téléphone :

— Vous devriez mettre une robe de chambre, monsieur le gouverneur.

Le gouverneur grogna et fit passer son panatela d'un côté de sa bouche à l'autre.

— Allô… Mr. Hughes, s'il vous plaît… Oui, c'est très important… De la part du gouverneur Cavanaugh…

Il baissa les yeux et répéta :

— Vous devriez mettre une robe de chambre, monsieur le gouverneur.

 Le gouverneur grogna et fit passer son panatela de l'autre côté de sa bouche.

— Allô… Mr. Hughes… Ne quittez pas…

Le gouverneur se leva et prit l'appareil.

— Dan, il faut que je sois à Gentry à l'aube et j'ai besoin d'une voiture qui tienne le coup. Qui en a une ?

— Qu'est-ce que vous reprochez à la mienne ?

— Pas assez rapide.

— Elle monte à cent dix — cent vingt, même.

— Pas assez rapide.

— Dans ce cas… Je crois savoir ce qu'il vous faut. Je vous rappelle.

— Vite, Dan.

— Bien sûr, Jim. 

Lorsque le téléphone sonna un quart d'heure plus tard, le gouverneur avait revêtu une robe de chambre de soie bordeaux et d'immenses pantoufles de feutre. Le panatela était toujours au coin de sa bouche. Il était maintenant humide et éteint.

— Je vous ai trouvé une voiture italienne que personne n'a jamais osé pousser au maximum. Elle sera devant chez vous dans vingt minutes avec un chauffeur.

— Merci… mais le chauffeur restera ici. Je conduirai. Merci, Dan. Briggs, préparez un thermos de café et des sandwiches. Et une provision de cigares. Prévenez qu'on passera par Oak Cliff puis la route de Waco. On foncera à toute blinde.

L'homme maigre décrocha le téléphone et le gouverneur enleva d'un geste sa robe de chambre.

 

—  Il tombe de la neige fondue, dit Briggs.

— Le mois de novembre au Texas est assez rude, dit le gouverneur.

— Oui, dit Briggs.

Il se pencha en avant, cherchant des yeux le compteur de vitesse au milieu d'un labyrinthe de cadrans et de jauges faiblement éclairés.

— Quatre-vingt-quinze, dit-il.

Ils fonçaient au-dessus des berges de la Trinity vers Oak Cliff, sur le plus long viaduc de béton du monde.

Deux hurlements stridents, venus de nulle part, couvrirent soudain le ronflement du moteur. Le gouverneur se rabattit sur la droite et deux motards en uniforme le doublèrent.

— On les aura avec nous jusqu'au bout, maintenant, dit Briggs.

— Voilà ce que c'est que d'être puissant, dit le gouverneur.

Briggs alluma un panatela, en tira une bouffée ou deux et le glissa entre les lèvres du gouverneur. La grosse voiture dérapa dans un virage au coin d'une rue. Le gouverneur donna un coup de volant en grognant. Quand la voiture se redressa, Briggs se rejeta lourdement en arrière.

— Accrochez-vous, dit le gouverneur. Cette bagnole passera !

Ils débouchèrent dans la plaine, empruntèrent deux virages en S et filèrent plein sud sur une route goudronnée qui longeait la voie de chemin de fer. Un projecteur sur le marchepied de l'automobile découpait un long rayon blanc dans l'obscurité.

 Soudain une lueur rouge passa dans le ciel sur leur gauche et disparut.

— Le Houston Express, dit Briggs.

Deux petites lumières écarlates, sur les garde-boue des motos de la police routière de l'État, brillaient devant eux.

Le gouverneur tourna un bouton sur le tableau de bord et le moteur commença à émettre un rugissement rythmé dans la nuit.

— Le compresseur est lâché — et deux cent cinquante chevaux sauvages, dit le gouverneur.

— Cent dix, murmura Briggs… Cent vingt. 

Ils étaient en train de rattraper les deux petits phares rouges et le gouverneur donna un coup d'avertisseur. Les motards accélérèrent aussitôt.

— Notez le nom de ces gars, dit le gouverneur. Ils ont des tripes.

Briggs ne répondit pas, les pieds arc-boutés au plancher. La pluie battante avait remplacé le grésil et les essuie-glaces battaient furieusement. La carrosserie et le châssis vibraient comme s'ils avaient été faits de cordes tendues. Le gouverneur, immobile, regardait droit devant lui par-dessus le volant, tandis que la comète de métal se catapultait dans la nuit.

— Cent quarante-cinq, chuchota Briggs d'une voix rauque.

Le gouverneur serra plus fort les dents sur son cigare. Pendant quelques battements de cœur ils gardèrent le silence. Il n'y avait que le grondement prodigieux du moteur, le pinceau éblouissant des phares, les deux points rouges qui maintenaient leur distance. Dans un virage, la grosse voiture ralentit à quatre-vingts — soixante.

 Il y eut soudain une explosion, comme la détonation d'une arme à feu. La grosse voiture fit une embardée sur la droite. Le monde dansa autour d'eux. Du métal heurta du métal en hurlant. La main droite du gouverneur sauta sur le frein à main, puis sur le volant, qui s'acharnait avec une puissance démoniaque à se libérer du contrôle humain.

Ils sortirent de la route et s'arrêtèrent dans un dérapage. Le gouverneur éteignit le moteur.

Les doigts de la main droite de Briggs étaient profondément enfoncés dans le bras gauche du manteau en poil de chameau du gouverneur.

— Vous allez bien, monsieur le gouverneur ? demanda-t-il d'une voix tremblante.

Le gouverneur descendit de voiture.

— Le pneu a éclaté, dit-il. Dans trois minutes on est repartis.

Quatre minutes plus tard, ils rugissaient de nouveau dans la nuit. Les motards revenaient pour les chercher mais quand le gouverneur donna un coup d'avertisseur ils repartirent en sens inverse, montrant à nouveau leurs phares rouges.

Briggs gardait les yeux collés au compteur et quand l'aiguille dépassa les cent trente il dit nerveusement :

— La route est glissante. Elle est comme du verre.

Le gouverneur grogna.

— Accrochez-vous, dit-il.

 

Dans la banlieue sud de Waco une nouvelle escorte de motards rejoignit la voiture noire, qui s'arrêta sous l'auvent d'une station-service. Il pleuvait toujours, il faisait toujours  froid et à part les lumières des véhicules tout était plongé dans les ténèbres.

Briggs alla réveiller le pompiste et pendant que le réservoir se remplissait d'essence à haut indice d'octane le gouverneur remercia les policiers qui les avaient précédés depuis Jamestown.

Ils étaient trempés et à moitié gelés mais ils ne se plaignaient pas car ils participaient à une aventure.

Un des nouveaux motards fit un signe de tête vers la voiture et dit :

— Vous feriez mieux de me laisser la conduire le reste du chemin.

— Je le ferai moi-même, dit le gouverneur.

 

 



2

L'aube se leva et un soleil orange monta d'un coup dans le ciel, inondant le monde de couleur. Les nuées d'orage qui avaient régné toute la nuit se dispersèrent et s'enfuirent devant l'envahisseur ardent qui surgissait à l'horizon. La terre trempée, fraîche, avait l'odeur d'une matinée d'automne humide sur la frontière.

Le gouverneur était assis en bout de table, le dos courbé dans son manteau de poil de chameau fripé. Ses cheveux gris étaient trempés et la peau de son visage était rouge et irritée parce qu'il avait conduit les quatre-vingts derniers kilomètres en sortant la tête par la portière.

À côté de lui se tenait Briggs, grand, maigre, arborant une expression de dignité blessée car cette course folle s'était faite  contre son avis. Et près de Briggs se trouvait le capitaine Frost, en pantalon de pyjama, sans veste. Dans la lumière du petit matin son torse nu avait une couleur rosée tirant sur le bronze.

En face d'eux les Fils de l'Enfer étaient assis, les cheveux ébouriffés, encore à moitié endormis, en pyjama à part Eddie Giles qui avait passé à la hâte une robe de chambre en shantung vert élimée sur sa peau nue. Les pilotes attendaient que le gouverneur parle. On ne fait pas six cent cinquante kilomètres en moins de six heures à travers l'orage quand on n'a rien à dire.

Il avait quelque chose à dire. Il avait plein de choses à dire. Il rabattit le col de son manteau de poil de chameau et alluma un panatela. Il brûlait d'une envie d'en découdre qui ne trouvait pas d'exutoire car il ne comprenait pas ses ennemis. Il avait connu la bagarre, il en avait connu des centaines ; mais c'étaient des bagarres d'homme à homme ; on se battait pied à pied en lâchant ses coups et on sentait ses poings cogner quelque chose et que le meilleur gagne. Mais cette fois, c'était différent. Ses ennemis frappaient dans le noir, sous la ceinture, tous les coups bas étaient permis pourvu qu'on gagne. Le vieil ours était perplexe. Il jouait des poings mais ses poings ne frappaient que du vent.

Entre ses paupières il contempla ces hommes qui gardaient mille six cents kilomètres de frontière. Ils avaient une expression de curiosité polie mais il sentait intuitivement qu'ils comprenaient sa situation et il était prêt à parier sur son intuition. C'était son héritage le plus précieux ; son grand-père s'y était fié quand tout le reste l'avait lâché, pour  se frayer un chemin à travers un pays inconnu bien avant la naissance de ce grand État. Un même esprit l'animait.

Il se dit, en regardant les Fils de l'Enfer, que c'étaient des hommes en qui il pouvait avoir confiance et qui obéiraient à ses ordres, et une sensation aiguë de fierté l'envahit.

Il se tourna vers Frost et dit :

— Je suis dans le pétrin. J'ai sacrément besoin d'aide. 

Frost hocha la tête sans répondre. Le gouverneur poursuivit :

— On est au bord de la catastrophe. Et l'avenir du Texas ainsi que mon propre honneur sont en jeu. 

Les Fils de l'Enfer l'écoutaient gravement. Si quelqu'un d'autre leur avait parlé d'honneur, ils auraient souri, car depuis plus d'un an qu'ils gardaient la frontière ils avaient pu se faire une idée de la férocité et des magouilles de la politique de haut vol. Mais ils avaient un profond respect pour Big Jim Cavanaugh et quand il parlait d'honneur ils écoutaient.

— Mon poste vaut dix millions de dollars par an, peut-être plus pour un homme qui veut se remplir les poches. C'est exactement ce que Fred Myers veut faire. 

Fred Myers était l'adversaire de Cavanaugh dans l'élection au poste de gouverneur.

— Je sais que cet homme est pourri et que son organisation est pourrie, mais je ne peux pas l'accuser ouvertement parce que ce n'est pas comme ça que je fais campagne. L'organisation de Myers est puissante et ne reculera devant rien pour le faire élire — et si on ne réagit pas au quart de tour, il sera élu. (Il s'interrompit et quelque chose comme un frisson secoua son imposante carrure.) Ça ne fait pas le  moindre doute, ajouta-t-il à mi-voix. La politique, reprit-il, est un métier de fous. Il n'y a pas si longtemps je me serais volontiers retiré pour laisser quelqu'un d'autre jouer au gouverneur. J'ai eu deux mandats et pendant tout ce temps je n'ai pas pu faire grand-chose de ce que j'aimerais dans la vie. Il y a quelques jours encore je me moquais de savoir si j'allais gagner ou perdre.

Briggs passa un paquet de cigarettes à la ronde. Traub et Frost en allumèrent une. Le gouverneur tira quelques bouffées pensives de son panatela. Les pilotes gardaient le silence, attentifs.

— Mais maintenant, continua le gouverneur, les choses ont changé. (Ses yeux brillèrent.) Par ———— ! Ils veulent la bagarre et ils l'auront ! Ils ne pouvaient pas laisser les choses se faire normalement. Ils ont eu peur de perdre et ils ont refusé de courir ce risque.

Levant brusquement les yeux il demanda :

— Vous êtes au courant de Salada ? L'affaire de la banque ? 

Frost hocha la tête, dit : « Oui, monsieur le gouverneur » et se pencha sur la table. Il fouilla parmi les papiers et retira un avis de recherche du Secret Service, comprenant la photo d'un homme et une longue liste de numéros de billets de diverses dénominations.

Le gouverneur prit l'avis dans sa main et le considéra, les lèvres serrées. Le gros titre annonçait : « $2 500 DE RÉCOMPENSE », accompagné d'un visage en gros plan et un signalement.

C'était le frère du gouverneur.

Le grand homme laissa le papier et la photo retomber sur  la table, se tourna vers la fenêtre, retira son panatela de la bouche et dit, l'air furieux :

— C'est une machination. Bob ne s'est pas fait la malle avec un million ! (Il serra à nouveau les lèvres comme pour contenir sa rancœur.) Cette banque a été fondée par notre grand-père, et depuis trois générations elle tourne grâce à l'intégrité des Cavanaugh. (Il frappait du poing gauche sur la table, comme une mélodie sourde accompagnant ses paroles, qui l'étaient encore davantage.) Quelqu'un s'est débarrassé de Bob. La bande de Myers, sans doute, la bande de Myers. Depuis deux jours, Myers insinue publiquement qu'un Cavanaugh s'est fait la malle avec l'argent. Dans une semaine il portera plainte. Vous voyez, c'est le moyen qu'ils ont trouvé pour m'abattre. Bientôt on en parlera dans tout l'État ; les élections sont trop proches pour qu'on ait le temps de se demander quoi faire. Il faut agir immédiatement. Mais moi je ne peux pas. Je ne peux pas lâcher la campagne maintenant.

Frost jeta sa cigarette par la fenêtre et demanda, en fronçant les sourcils :

— Vous n'avez pas de suggestions ?

— Il y a quelque chose de louche à Salada, dit le gouverneur. Je ne sais pas quoi. Personne n'a l'air de savoir, sur place. Je devrais quand même avoir des amis, dans ma ville natale — mais non. Je ne peux pas prendre de risque avec des policiers et des hommes qui, pour autant que je sache, pourraient très bien être mes ennemis. J'ai besoin de quelqu'un qui ira jusqu'au bout. C'est pour ça que je suis ici. 

Frost dit « ———— ! » à mi-voix et considéra les Fils de l'Enfer. La franchise du gouverneur les avait touchés.  L'expression endurcie de leur visage disait qu'ils étaient prêts à passer à l'action.

— À vos ordres, dit Frost.

Le gouverneur hocha la tête et se tourna vers son secrétaire.

— Briggs, vous ramènerez la voiture à Dan Hughes. Le capitaine Frost me reconduira en avion à Jamestown.

— Oui, monsieur le gouverneur, mais vous avez un discours à midi —

— ———— ! Je sais ! dit le gouverneur.

Il jeta son panatela à demi consumé par la fenêtre. Briggs se leva, avec une moue d'écolier. Le gouverneur sourit et lui tapa dans le dos avec bonne humeur, en lui administrant une claque vigoureuse.

— Allez, bougez-vous, espèce de petite vieille, dit-il avec affection.

Briggs sourit et sortit. Le gouverneur se tourna vers Frost.

— Je crois que je vais enfin pouvoir dormir, dit-il.

 

Un monoplan argenté, avec deux mitrailleuses montées sur le capot, plongea d'un ciel bleu azur au-dessus de Jamestown peu après onze heures ce matin-là. Le zinc n'était pas inconnu à Winters Field. Les têtes de longhorns orangés sur les ailes et le fuselage indiquaient que c'était un avion de chasse de la Border Patrol et la mince banderole rouge déployée à l'empennage que le chef des Air Rangers était en selle.

L'avion se posa comme une fleur et roula jusqu'aux marqueurs de caoutchouc qui indiquaient la limite de la piste face aux hangars. L'hélice cessa de tourner dans un sifflement. Un homme engoncé dans un gros manteau havane  sauta à terre, lissa ses cheveux gris de sa main droite et ajusta un chapeau de feutre froissé sur sa tête. Une silhouette plus mince, en combinaison de vol, sauta à bas du cockpit.

Les deux hommes se serrèrent la main.

— Je dois me dépêcher, dit le gouverneur. J'arrangerai les choses avec l'adjudant général. Bonne chance.

— Bonne chance à vous, monsieur le gouverneur, répondit Frost.

Le gouverneur traversa la piste et s'engouffra par la porte étroite du bureau des opérations. Frost leva la main, faisant signe au camion de ravitaillement. Un groupe de badauds et de mécaniciens se dirigea vers l'avion ; à leur tête se trouvait un homme de petite taille dans une combinaison pleine de taches de cambouis, coiffé d'un casque en toile qui l'était encore plus. Il mangeait un sandwich avec appétit, mais il cala une bouchée dans un coin de sa bouche pour crier :

— Salut, capitaine !

— Salut, Rusty, répondit Frost. Comment est la météo, à l'ouest ?

— Parfaite jusqu'à El Paso. Vous avez à faire à l'ouest, capitaine ?

— Ouais, Rusty, j'ai à faire à l'ouest. Jette un coup d'œil à ma bougie numéro quatre, pendant que je distribue des autographes. 

Rusty brandit son sandwich avec une mine désabusée.

— J'vous jure, capitaine, vous choisissez des ––––– de moments pour nous tomber dessus. C'est pressé ?

— C'est sacrément pressé, répondit Frost.
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Le siège de la police de Salada, division des enquêteurs, bureau du chef de la police.

Martin Thomas se renversa dans son fauteuil, jeta un coup d'œil au secrétaire en uniforme et gronda :

— Par mon ––––– ! Encore un ! Ils vont finir par me grimper dessus ! 

C'était un homme de cinquante ans, robuste, avec une masse de cheveux couleur gris fer et des bajoues épaisses. Il portait un col 42, chaussait du 46, était sorti du rang en jouant des coudes, et ça se voyait. Il ressemblait exactement à ce qu'il était — un flic. Il avait l'air d'un flic même en maillot de bain.

Le secrétaire en uniforme murmura :

— –––––  ! J'en ai pas cru mes yeux. J'aurais jamais imaginé que Jerry Frost avait cette tête-là. Bon sang, il a une tronche d'étudiant. Qu'est-ce que vous voulez que j'lui dise ? 

Martin Thomas lui jeta un regard mauvais. Les gens qui s'emballaient, quelle que soit la raison, l'énervaient. Les vingt ans qu'il avait passés à l'école des durs avaient fait de lui un stoïque professionnel, qui ne pouvait ni comprendre ni pardonner l'enthousiasme des autres. Il ne croyait à rien ni à personne. Pour lui, même Waterloo était gagné d'avance par Wellington.

— Ne lui dis rien, dit-il brusquement. Ici, c'est moi qui suis payé pour dire. Fais-le entrer. 

Lorsque Frost entra Thomas ne se leva pas. Il n'indiqua même pas une chaise. Il marmonna quelque chose d'inintelligible qui pouvait tenir lieu de salutation ou non, et  promena un regard froidement insolent sur la silhouette du Ranger, vêtue de tweed gris.

— Eh bien, capitaine, qu'est-ce que je peux faire pour vous ?

Frost s'assit et croisa ses longues jambes.

— Si vous n'êtes pas trop occupé, j'aimerais que vous me donniez quelques renseignements.

— Mais non, je ne suis pas trop occupé, dit Thomas d'une voix doucereuse. Que voulez-vous que j'aie à faire ? Je n'ai rien à faire, à part servir de comité d'accueil et de bureau d'information pour tous ces foutus flics qui débarquent en ville. Par où voulez-vous que je commence, capitaine ?

— Par le début, dit calmement Frost. C'est ce qu'il y a de mieux, en général.

Thomas marmonna et dit :

— Vous avez sans doute raison.

Il secoua ses bajoues et poursuivit :

— Bon, alors commençons par le début. Je vais vous dire la même chose que j'ai dite à tout le monde. Robert Cavanaugh a disparu et un million de dollars de la Trail National Bank aussi. C'est tout ce que je sais.

— Tout ?

— Tout, dit Thomas d'un ton brutal en ressentant une aversion intense pour le Ranger.

— Tout le monde en sait autant d'un bout à l'autre de l'État. Au bout d'une semaine sur l'affaire —

— Eh bien, qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse, moi ? brailla Thomas. Je commence à en avoir marre de servir de nourrice à une bande de Sherlock de pacotille ! Chaque fois que je me retourne, je marche sur un flic. Et comme si ça  ne suffisait pas, il faut maintenant que les Rangers viennent fourrer leur nez —

Frost se leva de son siège et dit :

— Arrêtez de me gueuler dessus. Je me fous de savoir si vous êtes le chef de la police ou non. Je n'aime pas les gens qui me gueulent dessus. Je ne suis pas là pour la récompense et je ne suis pas là parce que j'aime cette ville. Alors arrêtez de gueuler.

Thomas ne répondit pas. Il n'avait pas l'habitude de rencontrer quelqu'un qu'il ne pouvait rudoyer. Il secoua à nouveau ses bajoues et dit, sur un registre plus calme :

— Enfin quoi, par ––––– ! Il y a une limite à tout. La ville grouille de flics. Ils ont mis mon département sens dessus dessous. À croire que tout le monde en sait plus que moi. 

Frost se contenta de cette vague excuse.

— Et personne n'a l'air de savoir grand-chose.

— Il n'y a pas grand-chose à savoir, dit Thomas. Un peu plus d'un million de dollars en grosses coupures a disparu, mais je ne vois toujours pas comment quelqu'un a pu embarquer un paquet de fric pareil sans se faire remarquer. Cavanaugh a disparu. Quand la nouvelle a éclaté ça a fichu une sacrée pagaille et la banque s'est retrouvée dans de beaux draps jusqu'à ce que la Federal Reserve de Jamestown arrive à la rescousse. Beaucoup de gens à Salada ne croient pas que c'est Bob Cavanaugh qui a pris l'argent. J'en fais partie.

— Les agents fédéraux ne sont pas du même avis, dit Frost.

— Moi, je crois ce que je crois, déclara Thomas d'un air  buté. Le sang c'est le sang et bon sang ne saurait mentir. Les Cavanaugh sont des gens bien.

— Un million de dollars peut sans doute faire tourner la tête. 

Martin Thomas distribua quelques jurons autour du bureau.

— Bon, alors où est le mobile ? Ses affaires marchaient bien, sa vie privée était irréprochable et il avait des milliers d'amis. Il avait plein d'argent et son frère est gouverneur du Texas !

— Où est-il passé, alors ?

— ––––– de ––––– ! tonna Thomas, en jurant de nouveau. Si je le savais j'irais le chercher par la peau du cou ! Mais je n'en sais foutre rien ! Tout ce que je peux faire, c'est creuser — et je creuse. Le train, les cars, les lignes aériennes, tout.

Il s'interrompit pour allumer une cigarette, ses yeux se remplirent de colère et il ajouta :

— Et tous ces flics par correspondance n'arrangent pas les choses.

— J'imagine que non, dit Frost.

— Et maintenant les Rangers s'en mêlent, dit Thomas en revenant à son sujet d'irritation préféré. Ça donne l'impression que mon département n'est pas à la hauteur.

— Ça laisse penser, riposta Frost, que vous pourriez avoir besoin de quelques Rangers.

—–––– ! cria Thomas d'une voix rauque, peinant à contenir sa rage. Ceux qui se croient plus forts que moi n'ont qu'à essayer ! 

Ses poings se crispaient sur le bureau, à tel point qu'ils  devenaient blancs. Un instant, il sembla qu'il allait se lever pour en venir aux mains. Frost se rapprocha légèrement, prêt à lui taper dessus dès qu'il se lèverait de sa chaise.

— Je vais essayer, dit-il froidement.

— OK, grogna Thomas. Je vous souhaite bonne chance — vous en aurez besoin. Mais faites gaffe que certains de ces types jaloux ne vous marchent pas dessus.

Frost dit qu'il s'efforcerait d'éviter qu'on lui marche dessus.

— Je disais ça comme ça, histoire de vous avertir.

— Merci.

— OK. Il n'y a pas de quoi. 

Thomas se leva et resta debout derrière son bureau ; il voulait ajouter quelque chose mais ne savait pas quoi. Quand Frost fut parti son visage s'assombrit et il décrocha rageusement son téléphone.

— Passez-moi Fritz Compton ! hurla-t-il à la téléphoniste.

Fritz Compton était le district attorney.

 

Frost rendit une demi-douzaine de visites à des personnes qui pouvaient, pensait-il, le renseigner, mais il n'apprit rien de plus que ce que Martin Thomas lui avait dit, si peu que ce soit. Les amis de Robert Cavanaugh ne pouvaient pas ou ne voulaient pas parler. Alors il finit par renoncer ; à cinq heures, après avoir surmonté pas mal de tracasseries administratives, il se trouvait dans l'appartement de Cavanaugh, au deuxième étage du Salada Athletic Club.

C'était une suite de trois pièces bien arrangée et meublée avec goût, qui donnait l'impression d'être habitée. Apparemment tout était à sa place, attendant le retour du maître  de maison. Il y avait beaucoup de livres sur les tables et dans des bibliothèques, les boîtes à cigarettes étaient pleines, le secrétaire à pente était en ordre et sur le dessus il y avait une petite pile de lettres.

Frost s'assit et feuilleta la correspondance. Elle ne lui apprit rien. Il y avait surtout des factures ; un carton d'entrée gravé et une invitation au tournoi annuel du Country Club de Houston ; deux petits mots d'amis personnels habitant dans l'Est. Frost les remit en ordre et fouilla la pièce. Il travailla méthodiquement pendant une demi-heure, sans trop savoir ce qu'il pourrait trouver.

Mais lorsqu'il trouva il fut certain d'être bien tombé. C'était, dans la poche latérale d'un sac de voyage à l'intérieur du placard, une petite boîte étroite, pas plus grande que son index. Il alluma la lumière, ouvrit un côté de la boîte et s'immobilisa, stupéfait.

Il voyait le bout d'une seringue hypodermique.

En la regardant, il se sentit mieux. Enfin, se dit-il, il avançait. Reprenant courage, il glissa la boîte dans sa poche et fouilla à nouveau la pièce, d'une manière beaucoup plus approfondie que la première fois. Il mit la salle de bains sens dessus dessous. Puis ce fut le tour du living-room. Il fouilla le bureau, les bibliothèques, les boîtes à cigarettes, chercha des doubles fonds sous les tables, secoua vigoureusement les livres en les tenant par leur couverture. Il décrocha les tableaux, examina leurs cadres, retourna les tapis.

Il souleva une gravure polynésienne sur papier en fibre de bois accrochée au mur pour regarder ce qu'il y avait derrière et découvrit la poignée d'un coffre-fort avec une petite serrure à combinaison. Il essaya la serrure. Elle ne bougea pas.

 Il descendit à la chaufferie et emprunta un marteau à panne ronde et un ciseau sans avoir à répondre à des questions indiscrètes.

Il remonta et au bout de quelques minutes il avait fait sauter la serrure.

Entre autres choses, il découvrit dans le coffre quatre papiers blancs révélateurs, contenant des doses de morphine. « Et voilà », se dit-il. Il mit les quatre petits paquets dans sa poche et ouvrit un livre de comptes. L'une des pages portait une liste de sommes payées à un certain Glavell, pour un total de soixante mille dollars.

Frost arracha la page, remit le livre en place et descendit.

 

Le hall d'entrée était tout illuminé et envahi par une foule d'hommes et de femmes en tenue de soirée. Le gérant du club était très occupé car il s'agissait d'une réception officielle, mais quand il apprit que Frost voulait le voir il accourut.

Frost lui tendit la clé de l'appartement de Cavanaugh et dit :

— Que personne ne sache que j'étais là-haut.

— Quelque chose ne va pas ? demanda le gérant, inquiet.

— Non. Mais que personne ne sache que j'étais là-haut, c'est tout. Ça pourrait me gêner aux entournures.

— Oui, oui, bien sûr, capitaine, dit le gérant, soulagé.
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Le lendemain matin à dix heures Frost se trouvait au Federal Building, dans le bureau de Louis Plant, chef de la division des stupéfiants, un vieux de la vieille. Frost lui demanda s'il avait entendu parler d'un certain Glavell.

— Et comment, dit Plant avec emphase. Il est mêlé à l'affaire Cavanaugh ?

— Pas si vite. Parlez-moi de lui. 

Eh bien, lui dit Plant, le Dr. Jonathan Glavell était un homme capable ; un homme très malin. Sa fortune avait commencé à peu près dix ans plus tôt grâce à un remède contre le cancer et puis il s'était retrouvé lié au milieu sans qu'on sache comment. Mais il était généralement connu comme un type réglo.

Il soignait des gens qui avaient raté une marche d'escalier, ou s'étaient foulé la cheville sur une brique descellée, ou s'étaient écorché les doigts sur un siège de cinéma, etc. À chaque fois ses rapports indiquaient que ses patients avaient subi de graves accidents ; à chaque fois l'expert de la compagnie d'assurances était envoyé vers le Dr. Jonathan Glavell. Quand l'assurance payait les dommages, le docteur empochait la moitié de la somme.

Ce qu'on savait moins, c'est qu'il possédait une petite clinique de l'autre côté de la frontière dans le Coahuila, Les Peupliers, ouverte sous licence du gouvernement mexicain, où il soignait les pauvres. Peu de gens à Salada étaient au courant de ses liens avec cette clinique. Récemment, le docteur avait aussi ouvert un cabinet dans l'immeuble de la Trail  National Bank. Aux heures de réception on pouvait voir une douzaine de femmes entrer et sortir.

— À mon avis, dit Plant, ce type est un génie. Vous l'avez jamais vu ?

Frost dit que non.

— On dirait un ambassadeur — sauf ses yeux. Ils sont petits et aiguisés comme des diamants. Je pense qu'il est mêlé jusqu'au cou au trafic de drogue — mais je n'arrive pas à le coincer. Et je n'espère plus y parvenir en travaillant dur. Pour mettre la main sur un type pareil il faut d'abord un coup de bol. 

Frost tira de sa poche les petits paquets de morphine et la page arrachée au livre de comptes.

— Regardez. Ça vient de l'appartement de Cavanaugh. 

Louis Plant regarda et émit un sifflement.

— –––– ! Donc Cavanaugh avait affaire à lui !

— On dirait, dit Frost. On dirait sacrément.

Plant prit un air grave.

— Ça me suffit pour embarquer Glavell.

— Attendez. J'ai une idée. J'aimerais le voir avant.

— OK, dit lentement Plant. OK. Mais vous feriez bien de prendre votre flingue. 

Frost sourit.

— Sans lui, je me sentirais tout nu.

 

Le Dr. Jonathan Glavell fit immédiatement entrer Frost dans son bureau. C'était un homme distingué, grand, au teint rubicond ; il était âgé de plus de cinquante ans mais se tenait droit et avait l'allure sportive. Il avait des cheveux bruns clairsemés, le front haut et portait des lunettes d'écaille qui lui donnaient un air professionnel. Sa moustache était  soignée, sa barbiche taillée et son costume impeccable. Il aurait pu sortir d'un rendez-vous avec un potentat quelconque.

— Bonjour monsieur, dit-il en se levant et en tendant la main. Asseyez-vous, je vous en prie.

Il avait une voix agréable, des manières polies.

— Merci, dit Frost en s'asseyant.

Le Dr. Glavell ouvrit le couvercle d'une boîte à cigarettes et la lui tendit. Frost en prit une et l'alluma. Le médecin aussi. C'est alors que Frost éprouva sa première sensation : les yeux de Glavell. Petits, trop petits, noirs, durs — et pleins de feu. Frost dut faire un effort pour garder une allure indifférente. Mais le Dr. Glavell sourit et dit :

— Je vous avoue ma surprise. Après tout ce que j'ai lu et entendu sur vous, je m'attendais à voir un homme beaucoup plus âgé. Vous êtes presque — légendaire. Et vous n'avez pas l'air d'avoir besoin d'un médecin.

— Merci, dit Frost. Ma visite est d'ordre professionnel.

— Vraiment ? fut la réponse polie du docteur.

— Ça concerne l'affaire Cavanaugh. Je suppose que vous êtes au courant ?

— Mon Dieu, oui, dit le Dr. Glavell en laissant la fumée rouler de ses narines. Comme tout le monde. Un drôle de mystère, n'est-ce pas ?

— Oui, dit Frost sobrement. Vous est-il arrivé de le soigner ? 

Un mince sourire flotta entre la moustache et la barbiche.

— Pas exactement. Bob avait tendance à s'enrhumer facilement. Je lui ai fait des ordonnances, pour du whisky. C'est tout. Pourquoi ?

—  Simple curiosité. J'ai entendu prononcer votre nom, à propos du sien (Frost vit les yeux du médecin se plisser presque imperceptiblement) et j'ai pensé que vous pourriez peut-être nous aider. Je ne pense pas que vous l'ayez jamais entendu parler d'un voyage ?

— Non. Non, je ne vois pas, dit le Dr. Glavell en fronçant les sourcils. Vous savez, nous n'étions pas assez proches pour ça. Je crains de ne pas pouvoir grand-chose pour vous aider, capitaine.

— Je le crains aussi, dit Frost en se levant. Eh bien, désolé de vous avoir dérangé.

— Pas du tout, dit le Dr. Glavell avec un regard perçant. Ç'a été un plaisir — un honneur — de faire votre connaissance. Et si je peux vous être utile en quoi que ce soit —

— Merci. 

Quand Frost fut parti, le Dr. Glavell décrocha le téléphone, l'air pensif.

— Passez-moi Fritz Compton, dit-il à sa standardiste.

 

Frost rentra à son hôtel à trois heures et le réceptionniste lui remit en même temps que sa clé une note annonçant que Mr. Briggs avait appelé de Denton.

— Quand a-t-il téléphoné ?

— Il y a une heure. 

Comme ça avait l'air urgent, Frost se rendit dans sa chambre et demanda le numéro. Au bout de vingt minutes, il eut Briggs au bout du fil, qui lui passa le gouverneur.

Le gouverneur était plus nerveux que jamais et voulait savoir ce qu'il avait appris.

— Rien, dit Frost. C'est un sacré foutoir.

—  On doit se dépêcher ! De ce côté-ci de l'État on ne parle que de ça.

— Je me dépêche, mais je n'ai rien à me mettre sous la dent. Il faut être patient.

— Ne lâchez pas.

— Bien sûr. Est-ce que vous savez quelque chose de la vie privée de votre frère ?

— Pas grand-chose. Je ne l'ai pas beaucoup vu depuis quatre ans.

— Connaissez-vous un certain Dr. Glavell ?

— J'en ai entendu parler, et jamais en bien. Quand j'avais mon cabinet d'avocat à Salada, il a failli être arrêté pour avoir pratiqué des avortements clandestins. Fritz Compton l'a tiré d'affaire. Est-ce qu'il joue un rôle dans cette histoire ?

— Je ne sais pas encore. Vous connaissez Compton ?

— C'est mon ennemi le plus acharné depuis des années. Mais quelles que soient les personnalités impliquées, ne les ménagez pas !

— Quelles qu'elles soient ?

— Quelles qu'elles soient, répéta solennellement le gouverneur. Je me fiche de tout sauf de la justice et de l'avenir de mon État.

— Très bien, monsieur le gouverneur, dit Frost.

 

 



5

Quand il sortit de l'ascenseur au rez-de-chaussée un homme trapu coiffé d'un feutre gris dont le rebord était baissé sur ses yeux jeta sa cigarette et fit un signe de tête à  deux hommes assis dans une puissante voiture de tourisme bleue garée le long du trottoir. Le plus jeune, qui tenait le volant, mit son moteur en marche, sourit et cligna de l'œil à son compagnon. Ils paraissaient heureux. Ils l'étaient. Tout se passait mieux qu'ils ne l'espéraient. Ils avaient cru devoir attendre trois heures.

Quand Frost sortit sous l'auvent, l'homme au feutre gris qui l'avait signalé lui emboîta le pas, fit un nouveau signe de tête, puis remonta la rue. Frost partit dans l'autre sens.

La puissante voiture de tourisme bleue se glissa doucement dans la circulation et le suivit à petite vitesse.

Au carrefour, Frost descendit du trottoir et allait traverser la rue quand la sonnerie du sémaphore retentit. Il s'arrêta et recula ; durant cette même fraction de seconde, l'automobile bleue passa en trombe devant lui.

Si Frost avait continué il aurait été renversé.

La voiture le manqua de deux centimètres et l'air dans son sillage tira sur son manteau.

Pendant un moment Frost fut trop ahuri pour bouger. Puis il comprit que ce n'était pas un accident dû au hasard mais une action délibérée dont il devait être la victime. Il bondit sur la chaussée pour tenter de relever le numéro. Mais la voiture bleue avait accéléré, cahotant et dérapant dans la rue étroite et mal pavée, et c'était trop tard. Presque automatiquement Frost s'élança à sa poursuite ; tout à coup il vit la voiture faire une embardée, entendit un hurlement de freins et un fracas de tôle emboutie. Elle était entrée en collision avec un camion, comme il y en a toujours aux carrefours aveugles.

Pistolet au poing, il se mit à courir entre les rails du  tramway. Deux hommes se glissèrent hors de la voiture bleue, un de chaque côté ; celui de droite sauta sur le trottoir et disparut au coin de la rue. L'autre continua tout droit devant lui en traversant le carrefour.

Accélérant d'un coup, Frost prit celui-ci en chasse. Des piétons braillaient et deux ou trois conducteurs avaient la main collée sur leur avertisseur. Il régnait une grande confusion, qui avait augmenté quand les occupants de la voiture accidentée avaient brusquement abandonné leur véhicule.

Frost poursuivit sa course. Il avait plusieurs fois eu son homme dans sa ligne de mire et allait lui tirer dessus pour le blesser quand un piéton était venu s'interposer.

Soudain, l'homme se jeta dans une ruelle entre deux immeubles. Frost s'y engouffra à son tour, à vingt mètres de distance. Il fonça tête baissée dans un jet de flamme écarlate, une détonation lui secoua les tympans et une balle s'enfonça dans un mur à côté de lui.

Il se jeta à plat ventre le long du mur, pivota sur le côté gauche pour libérer sa main armée. L'homme qui avait tenté de le tuer surgit de derrière une caisse et traversa la ruelle en courant jusqu'à une porte ouverte. Frost lui tira dessus au moment où il la franchissait d'un bond, mais il était trop tard.

Il se releva et s'avança. La porte, encastrée en profondeur dans le mur de briques, devait être la sortie de service d'un entrepôt quelconque, car la ruelle à proximité était jonchée de caisses vides, de cageots et de détritus.

La porte était ouverte et l'intérieur plongé dans l'obscurité, alors Frost resta immobile sans faire de bruit, tendant l'oreille pour saisir un mouvement qui trahirait une présence. Il risqua un œil mais ne vit rien ; on aurait dit un  sépulcre. Derrière lui, venant de la ruelle, flottait le murmure de la circulation.

Un bruit étouffé de pas se fit entendre dans la ruelle. Les détonations avaient été localisées.

L'arrivée des curieux fit prendre à Frost une décision subite. Il entra d'un coup. Il avait à peine franchi le seuil qu'il sentit quelque chose se coller entre ses épaules. Ça ressemblait au canon d'un pistolet. Il se retourna lentement, les mains en l'air. C'était un pistolet. Et derrière ce pistolet il y avait un jeune homme rasé de près avec des traits aigus et une bouche mince et cruelle. C'était le conducteur de la voiture bleue.

— Bouge pas, dit-il, sinon tant pis pour toi.

Frost ne bougea pas. L'homme referma la porte d'un coup de pied et cria dans l'ombre, d'une voix que l'excitation faisait vibrer :

— Hé ! Charlie ! Charlie ! 

Vers le fond on entendit grincer une porte et un triangle de lumière tomba sur le sol. Un homme surgit, projetant une ombre grotesque par terre et sur le mur.

— Qui c'est, bon sang ? demanda-t-il vivement.

— C'est moi, dit le conducteur, ce qui dut évidemment suffire au dénommé Charlie, car il laissa la porte ouverte et s'avança le long du couloir.

Frost entendait les pas de Charlie, la rumeur qui augmentait dans la ruelle et, par-dessus tout, la respiration du conducteur, aiguë et asthmatique.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit Charlie d'une voix rauque.

— Prends son flingue. 

 Charlie prit l'arme de Frost et la fourra dans sa poche. Au-dehors, le bruit augmentait. Quelqu'un cria : « Ils ont disparu par ici ! » Charlie finit par comprendre ce qui se passait.

— Par ————, Johnny ! Vous vous êtes pas tiré dessus dans la ruelle, tous les deux ? 

Johnny grogna un juron et finit par dire :

— Tu te figures peut-être que je vais laisser un mec m'allumer le premier ?

— Toute la p… de ville est à la porte de service, dit Charlie d'une voix brusque. Avancez, vous, dit-il à Frost.

Le pistolet toujours appuyé entre les omoplates, Frost s'avança. Les deux hommes le suivirent. Johnny le poussa vers la porte ouverte et il entra dans une petite pièce qui contenait un lit d'hôpital, quelques chaises, une table, des magazines et un long bureau ancien dans un coin. L'unique éclairage venait d'un vieux globe sans abat-jour monté sur une applique en S.

Charlie ferma la porte. Johnny dit :

— Regarde voir s'il a un autre flingue planqué sur lui.

Charlie fouilla Frost et secoua la tête mais Johnny ne tenait pas à prendre de risques. Il dit : « Tiens-moi ce truc-là » et palpa Frost de la tête aux pieds, lentement et soigneusement. Une fois rassuré, il lui ordonna :

— Allez vous asseoir dans le coin. 

C'est quand il s'assit que Frost put enfin examiner les deux hommes. Johnny était mince, jeune, pas trop mal habillé, mais il y avait sur son visage une expression hagarde, effarée. Le débit de sa voix était staccato, ses mouvements étaient brusques et spasmodiques, et de temps à autre il  enfonçait avec violence les deux ailes de son nez dans le creux de son coude. Ses amis l'appelaient Johnny le Camé.

Le nommé Charlie était petit, costaud, avec de longs bras et un visage mal rasé. Il avait l'air d'un gorille.

— C'est lui, le type, dit Johnny avec un air de fierté.

Le visage de Charlie grimaça mais il ne dit rien.

— Frost — le Ranger. 

Le visage de Charlie révélait son activité cérébrale. Il se fendit lentement d'un sourire.

— Ah ouais ? Dommage que ce soit un –––— aussi mignon.

Ils le regardaient tous deux d'un air mauvais. Frost dit :

— Tu n'as aucune chance comme ça, mon vieux.

Johnny le Camé fit un clin d'œil à Charlie et dit de sa voix saccadée :

— T'entends ça, Charlie, il dit qu'on n'a aucune chance comme ça.

— Ah, qu'il aille se faire voir, grogna Charlie. Comment t'as fait pour l'attirer jusqu'ici ? Je croyais —

— Moi aussi, dit Johnny, mais qu'est-ce que ça peut foutre ? On était censés le bousiller et ensuite le ramasser pour l'« hôpital ».

Il eut un sourire entendu et répéta « l'hôpital ».

— Je l'ai raté mais un peu plus loin j'ai embouti une espèce de –––— de péquenot dans un camion. Et cet imbécile m'a suivi.

— Tu as largué la voiture, hein ?

— Bien sûr — elle était volée. Le vieux peut arranger tout ça.

— Peut-être même un meurtre, dit Charlie avec emphase.

—  Peut-être même un meurtre, dit Johnny. 

Frost se mordit la lèvre ; il commençait à se sentir mal à l'aise. Il ressentait une sensation étrange, presque glaciale, au bas de la colonne vertébrale. Il ne lui était jamais arrivé de minimiser une situation et il ne le fit pas maintenant. Il était dans le pétrin et il le savait ; mais il ne céda pas à la panique, ne s'en voulut pas de s'y être jeté tête baissée. Il y était et c'était tout. Le problème était de s'échapper.

Il jeta un bref coup d'œil à la porte puis à la fenêtre sur sa gauche.

Johnny le Camé surprit son regard et devina ses pensées.

— Charlie, dit-il d'une voix douce, presque amoureuse, ce type se fait des idées. 

Charlie pencha la tête vers la fenêtre, écoutant un instant le brouhaha de voix au-dehors. Puis il fit un signe de tête et dit « mouais ». Il baissa le carreau et regarda Johnny.

— Eh bien, dit-il, on va se débarrasser de lui.

— Voilà qui est parlé, dit Johnny.

Ils avancèrent vers Frost, un de chaque côté. D'un bond Frost se mit sur pied et en garde. Johnny le Camé, à l'approche de l'action, ne put se maîtriser. Il s'arrêta et sortit son arme d'une large poche de sa veste. C'était un .38 au canon bleui.

— Tu vas en prendre une en pleine tronche, joli môme ! 

Avant qu'il puisse tirer, Charlie se retourna et abattit violemment son poing fermé sur le poignet de Johnny le Camé. L'arme roula sur le sol.

— Espèce de ———— cinglé ! gronda-t-il.

Frost saisit sa chance au vol. Il pivota, frappa vivement du gauche puis du droit le visage maigre de Johnny le Camé,  sacrifiant le punch et le timing à la rapidité. Johnny le Camé chancela mais ne recula que de quelques pas, et Charlie envoya sa droite dans la tempe de Frost. Le coup l'amena un mètre plus près de Johnny le Camé et il lança de nouveau un gauche et une droite.

Le gauche imprima un air étonné sur le visage de Johnny, qui commença à piquer du nez, et Frost lâcha alors sa droite. Cette fois, elle fut parfaite. Les jambes de Johnny plièrent, et avant qu'il ne touche le sol Frost l'avait encore frappé trois ou quatre fois.

La force de ses coups le porta de l'autre côté du corps.

Grognant et bavant, Charlie se rua sur lui comme une bête. Il fonça tout droit, la tête la première. Frost lui envoya sa droite puis son gauche mais ils ricochèrent sur son crâne sans faire de dégâts. Charlie fit des moulinets avec ses longs bras et attrapa le Ranger par la taille.

Il avait des bras d'acier. Frost donna un brusque coup de genou, qui aurait dû achever son adversaire, mais le combat rapproché était la spécialité de Charlie. Son corps pivota et le genou de Frost glissa sur sa hanche. Avec un petit rire il serra Frost dans une prise d'ours, la tête sous son menton, en le poussant lentement vers le mur. Ils arrivèrent contre le mur dans cette position. Frost essayait de tomber, espérant pouvoir manœuvrer pour ramasser le pistolet que Johnny avait lâché.

Il réussit à s'éloigner du mur, en jouant des griffes et des poings, mais il n'entendit pas la porte s'ouvrir. Au bout d'un moment une voix dit :

— Écarte-toi de lui, Charlie.

 Charlie leva les yeux, sans cesser de serrer les bras de Frost dans un étau.

— Un vrai dur, hein ? Écarte-toi à bonne distance de lui, Charlie. 

Frost entrevit la face laide de Charlie. Un sourire l'éclairait. Charlie recula et Frost commença à se retourner.

Il ne termina pas son mouvement.

Quelque chose, le monde entier, s'écroula sur sa tête, les murs, le plafond, le toit, le ciel au-dessus de lui et tout ce qu'il contenait. Une pluie de débris lui tomba dessus. C'étaient les fragments des pieds d'une chaise.

Le plancher s'inclina vers lui à toute allure et il essaya de l'attraper. Impossible. Ses muscles ne répondaient pas. Il se dit que c'était ridicule d'avoir des muscles qui ne répondaient pas.

Avant que les lumières ne s'éteignent et que son esprit ne chute dans le noir, il réussit à croiser les bras sur son visage pour ne pas se casser le menton et le nez.
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Il s'assit brusquement dans le lit. Une mer de ténèbres roulait autour de lui. Son estomac faisait des loopings et son crâne allait éclater.

Il essaya de se rappeler ce qui lui était arrivé mais son cerveau tournait comme un soleil que ses pensées ne pouvaient franchir. Il tentait de les lancer à travers les rayons de la roue, en visant le bon moment, et il y réussit presque une  fois ou deux. Mais à chaque fois elles étaient coupées en deux.

Il se rallongea, ferma les yeux, luttant de toutes ses forces.

Bientôt il entendit des voix. Elles venaient de la droite.

Il s'assit de nouveau, laissa à ses yeux le temps de s'ajuster aux ténèbres, en les encourageant : « Vas-y mon petit, vas-y mon petit » et en les tapotant avec douceur, comme il le faisait souvent avec son moteur quand il avait besoin d'en tirer quelques miles à l'heure de plus. Il s'aperçut bientôt qu'il se trouvait dans une petite pièce.

Devant lui il y avait une fenêtre et en la regardant fixement il finit par voir le ciel. Il pivota et posa ses pieds sur le sol. Il resta un moment assis sans bouger, l'oreille aux aguets, cherchant à percevoir ce qui se disait de l'autre côté du mur. Des hommes parlaient, mais leurs paroles étaient étouffées et indistinctes.

Il se leva enfin et alla à la fenêtre, s'assurant d'abord qu'il tenait bien debout avant de regarder au-dehors. Trois étages plus bas, il vit un boyau étroit et obscur avec de petits îlots grisâtres aux formes bizarres. Il les avait déjà vus : c'étaient les caisses éparpillées dans la ruelle.

Tournant la tête, il regarda le mur du bâtiment. C'était une grande surface morte dans la nuit comme un lac redressé sur son extrémité. En suivant le mur des yeux il aperçut une tache lumineuse qui clignotait. Il la contempla avec perplexité et finit par comprendre qu'un store battait au vent, laissant sortir de la lumière.

Il pensa : c'est la pièce où sont les voix. Des hommes sont là en train de parler. La lumière est allumée et le store est baissé. Le vent contre mon visage fait bouger le store. Le  mouvement du store permet à la lumière de sortir. Le store fait un drôle de bruit quand il bat contre le revêtement de la fenêtre.

Quelques centimètres en dessous de sa fenêtre il y avait un rebord, large de trente centimètres. C'était une ancienne corniche ; le bâtiment n'avait à l'origine que deux étages. D'autres avaient été ajoutés mais la corniche était restée là. Il appuya une main dessus, puis les deux, pour tester sa solidité, et jugea qu'elle pourrait supporter son poids.

Il se glissa avec précaution au-dessus de l'appui puis se redressa.

Collé contre le mur, les doigts cramponnés aux interstices entre les briques, il avança un centimètre après l'autre. Les voix devenaient plus distinctes. Il se félicita du bruit que faisait le store, parce qu'il couvrait le grattement léger de ses pieds contre le rebord de pierre. Il tourna la tête, regardant par-dessus son épaule le ciel métallique.

Il était maintenant assez près pour entendre ce que l'on disait. Il y avait au moins quatre hommes dans la pièce qui voulaient tous parler en même temps. Ils étaient au milieu d'une discussion animée. De petites décharges électriques parcoururent les bras et les jambes de Frost quand il reconnut trois des voix.

Il y avait là le Dr. Glavell, qui interrompait les autres d'un ton calme ; Martin Thomas, toujours bourru, qui cherchait à s'imposer de ses accents brusques ; et la basse du dénommé Charlie, grondante et sonore.

— Écoutez ! dit une voix de baryton que Frost n'avait encore jamais entendue. ———— ! Bouclez-la !

Le ton était autoritaire ; les autres la bouclèrent.

—  Doc, poursuivit le baryton, ce que vous avez de mieux à faire, c'est prendre de longues vacances. On peut avoir besoin de vous ailleurs.

— Je m'en occupe, Fritz, dit Glavell.

Le cœur de Frost bondit dans sa gorge. Fritz ! C'était Fritz Compton, le district attorney. L'ennemi le plus acharné de Jim Cavanaugh !

— On a sans doute quelques jours avant qu'ils passent à l'action, dit Fritz. D'après mon tuyau, Frost a fait le lien entre Cavanaugh et vous, mais il a dit à Plant de ne pas bouger tant qu'il n'avait pas davantage de preuves. Vous feriez bien d'aller à Coahuila. Où en sont vos comptes ?

— Je n'en ai plus pour longtemps. Je convertis tout en espèces. J'étais prêt en cas d'urgence.

— Ce n'est pas une urgence. C'est une crise. Si vous laissez trop longtemps Cavanaugh à lui-même —

— Ne vous en faites pas pour lui. Et qu'en est-il de — euh — l'argent ?

— ———— ! aboya Fritz. Arrêtez avec cette histoire ! On s'en occupera en temps voulu. Arrêtez de m'énerver avec cette histoire !

— Arrêtez de gueuler vous-même, grogna Thomas. On vous entend jusqu'au palais de justice. 

 

Un silence tomba. Frost lâcha le mur d'une main, remua ses doigts crispés, puis fit de même avec l'autre.

— Combien de came a-t-on fait venir au dernier voyage ? demanda Fritz.

— Cent trente kilos, répondit Glavell.

— Combien avez-vous payé ?

—  Douze dollars les trente grammes. Ça fait dans les cinquante mille tout compris.

— Chaque dose fait 0,65 gramme, n'est-ce pas ?

— C'est ça.

— Une dose, deux dollars. Trois cent dix dollars les cent grammes. Trois mille cent dollars le kilo. Cent trente kilos à trois mille cent dollars, ça nous fait quatre cent trois mille dollars. Joli bénéfice pour un investissement de cinquante mille !

— ———— ! tonna Charlie.

— Mais écoutez-moi, poursuivit Fritz. Écoutez-moi bien. C'est notre dernier coup. ———— ! On risque trop gros pour se permettre de foirer maintenant. Un bon joueur sait quand il doit arrêter la partie — et on arrête. Si on fait pas de bêtises, on sera en train de se prélasser en France d'ici quatre ans avec deux millions de dollars chacun. Il faut avoir un peu de patience — et suivre les ordres. Les ordres, je vous les donne maintenant. Doc, vous filez rejoindre Cavanaugh. Charlie, dès que tu auras fini ici tu iras faire un long voyage. Et tout le monde fait profil bas jusqu'à ce que Taylor me fasse signe.

— On va remporter les élections, non ?

— Vous m'avez déjà vu me tromper ?

— Non, bien sûr, dit Glavell.

— Et maintenant, dit Fritz, occupons-nous de Frost. Ce que je voulais, c'est le sortir de nos pattes jusqu'au lendemain des élections. Doc, vous êtes sûr que la piqûre ne va pas le tuer ?

— J'en suis certain. Il restera sans connaissance un jour encore peut-être, mais ça ne lui fera pas de mal.

—  Seulement, vous ne pouvez pas pratiquer de la magie noire sur lui ?

— Non. Il ne serait pas réceptif. S'il se trouvait dans un état mental affaibli, oui. Mais il ne l'est pas. Il a une assez forte personnalité. Avec Cavanaugh, c'était autre chose. Dommage que je ne puisse pas écrire un article là-dessus. Je suis sûr que son cas est pratiquement sans précédent. C'était un personnage assez important avec ce que j'appellerai un « complexe exhibitionniste ». Il aimait impressionner les gens, mais sa personnalité était écrasée par celle de son frère. Il n'était question que du gouverneur par-ci, du gouverneur par-là. Ça le rongeait, mais de manière subconsciente. Quand je lui ai expliqué d'où venait son problème, il a accepté mon analyse. À partir de là, tout a été facile. Je trouve remarquable l'idée de dresser un frère contre l'autre. Avec l'aide, naturellement, de certaines drogues et de traitements connus des seuls spécialistes. 

Quand il se tut, il y eut des rires. Indiscutablement, Jonathan Glavell était un médecin habile.

Frost était stupéfait… Il se rendit soudain compte qu'il commençait à avoir des crampes dans les doigts et que sa position était plutôt précaire. D'un moment à l'autre on risquait de s'apercevoir de sa disparition…

Dans l'espoir de trouver un escalier de secours, il parcourut la corniche aussi vite qu'il le pouvait sans prendre de risque. Il n'y avait pas d'escalier. Il s'arrêta devant une fenêtre, essaya de la lever. Sans succès. Il n'y avait donc qu'une seule chose à faire et il la fit.

Il donna un coup de pied dans la vitre, qui se brisa avec un bruit de soie déchirée et tomba en tintant à l'intérieur  de la pièce. Frost passa la main sous le cadre de la fenêtre, ouvrit le loquet et souleva le cadre d'un coup. Il sauta à l'intérieur et traversa le bureau.

Il ouvrit une porte donnant sur le couloir, risqua un coup d'œil à l'extérieur. Tout était silencieux et désert. Il gagna à la hâte l'escalier derrière l'ascenseur et descendit au rez-de-chaussée. Il était à quinze mètres de la rue ; la grande double porte de l'immeuble était fermée. Il traversa le hall, ouvrit un des battants et sortit.

Derrière lui, il entendit la porte de l'ascenseur s'ouvrir violemment et une voix crier :

— Halte ! 

Frost ne s'arrêta pas. Avisant le coin de la rue, non loin de là, il se mit à courir dans cette direction. Derrière lui il entendit à nouveau crier : « Halte ! Halte ! » L'écho des cris se réverbéra dans les canyons déserts du quartier des entrepôts.

Il tira autant qu'il put sur ses jambes mais avant qu'il eût atteint le coin de la rue la nuit s'éclaira de trois éclairs orange et écarlate, si proches qu'ils semblaient exploser au-dessus de sa tête. On aurait dit trois détonations d'un canon de 75 mm. La première balle fracassa la vitrine d'un magasin, la deuxième s'aplatit contre un mur et la troisième bourdonna à l'oreille de Frost d'un ton rageur, montant. Malgré le fracas de la vitrine qui s'écroulait lourdement il entendit chanter cette troisième balle.

Il atteignit le coin, le tourna tête baissée et continua de courir. Le prochain carrefour, à peu de distance, était Franklin Avenue, l'artère principale, mais il ne ralentit pas avant d'avoir atteint une station de taxis de nuit.

 Il ouvrit violemment la portière arrière d'un taxi, se jeta à l'intérieur et cria au chauffeur effrayé :

— Démarrez ! Démarrez ! 

Le taxi fit un bond en avant, passant brutalement de la première à la seconde puis à la vitesse supérieure, filant sur la route.

— Où va-t-on ? demanda le chauffeur quand il eut retrouvé ses esprits.

L'estomac de Frost grogna à nouveau mais il l'ignora.

— À l'aéroport, dit-il.
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Le lendemain matin à six heures cinquante le veilleur de nuit d'un petit hôtel de Denton, dans le nord du Texas, ouvrit des yeux de hibou et contempla l'apparition qui venait de surgir devant lui.

C'était un homme sans chapeau, aux cheveux ébouriffés, vêtu d'un costume de tweed gris fripé et sali ; il avait le visage rouge, farouche, taché d'huile et d'une substance qui aurait pu être de la boue, mais qui était en réalité du sang. Il avait l'air d'un civil innocent qui aurait été happé par hasard dans la phase terminale d'une guerre.

L'employé le dévisagea et, faute de mieux, dit :

— Oui, monsieur ?

— Je veux voir le gouverneur, dit l'apparition. Je m'appelle Frost.

L'employé secoua la tête.

—  Vous ne pouvez pas le voir. Personne ne peut le voir. Il a donné des ordres —

— Au diable les ordres. Dans quelle chambre est-il ? 

L'employé perdit sa voix et un peu de sa brusquerie lorsque Frost tendit le bras par-dessus le comptoir et l'empoigna par le revers de sa veste.

— Téléphonez-lui. Allez-y, téléphonez.

L'employé se dégagea, siffla deux ou trois choses entre ses dents et téléphona. Au bout d'une minute, il dit :

— C'est la 201. Je vais vous accompagner. 

Ils prirent l'ascenseur. L'employé fit coulisser la porte et tendit le doigt.

— C'est par là. 

Briggs l'attendait, la tête passée par la porte.

— Entrez, chuchota-t-il.

Il boutonna le haut de son pyjama, en se demandant ce qui se passait mais sans poser de questions.

— Le gouverneur dort, dit-il. S'il vous plaît, laissez-le dormir à moins que ce soit important. Il a eu toutes les peines du monde à s'endormir.

— Inquiet, hein ?

— Oui, dit Briggs en hochant la tête.

— OK, dit Frost, on attendra. Faites-moi couler un bain, Briggs, vous voulez bien ?

— C'est une douche. 

La porte derrière lui s'ouvrit et le gouverneur apparut. Il portait un pyjama de flanelle rose délavé, le peu de cheveux qui lui restaient étaient hirsutes et il avait le visage hagard.

— Que s'est-il passé ? demanda-t-il.

—  Beaucoup de choses, dit Frost. Désolé de tomber sur vous comme ça, mais il le fallait. 

Il commença à se déshabiller. Le gouverneur alla prendre un panatela sur la table. Briggs craqua une allumette et la lui offrit mais Cavanaugh l'écarta.

— Venez donc pendant que je me lave, dit Frost.

Le gouverneur et Briggs entrèrent avec lui dans la salle de bains. Cavanaugh s'assit sur le couvercle des toilettes et Briggs resta debout près de la porte. Frost ouvrit les robinets de la douche et passa sous le jet. L'eau était chaude, douce, caressante. Il dit voluptueusement :

— Ah ! C'est si bon que ça rachète presque tout.

— Vous avez une méchante entaille sur le cuir chevelu, dit le gouverneur.

— Ça commence à me piquer maintenant. C'est l'eau qui fait mal. Est-ce que vous connaissez un dénommé Taylor, qui fait partie de cette campagne ?

— Phineas Taylor, oui. Le directeur de campagne de Myers. Dans le temps il était district attorney adjoint à Salada, sous les ordres de Compton.

— C'est lui, dit Frost.

Il raconta toute l'histoire, en n'omettant que les allusions à Robert, le frère du gouverneur. Cavanaugh faisait tourner son panatela éteint dans sa bouche, grognant de temps en temps mais sans rien dire.

Lorsque Frost se tut, il demanda :

— Et Bob ? Vous pensez que Glavell a quelque chose à voir avec ça ?

— Ce n'est pas impossible, dit Frost. Glavell a pu profiter de leur amitié pour l'attirer dans un piège. Je vais chercher  mes hommes et on va jeter un coup d'œil à cette clinique de Coahuila.

— ———— ! gronda le gouverneur ; ils ont dû l'enfermer ou quelque chose comme ça. Bob n'est pas du genre à se laisser faire. C'est un battant. Un Cavanaugh.

— Est-ce qu'il a jamais pris de la morphine ? 

Le gouverneur pinça les lèvres, quelque peu surpris par cette question soudaine.

— Oui, il y a longtemps, finit-il par répondre. Mais il y a des années qu'il n'y touche plus. Qui vous l'a dit ?

— Personne. Simple déduction. Votre frère et Glavell étaient de si bons amis.

— Pas exactement des amis, corrigea le gouverneur. Simplement des associés. Jusqu'à récemment ils étaient propriétaires de la South Plains Airways. 

Frost hocha la tête. L'affaire commençait à s'éclaircir. Il lui semblait, non sans raison, que la South Plains Airways faisait du trafic de drogue.

— Tout ça, c'est l'œuvre de Fritz Compton, dit amèrement le gouverneur. Il s'est mis en cheville avec Myers et Taylor pour me battre. Ce sont eux qui ont volé la banque. J'en suis sûr. De deux choses l'une : on a enlevé Bob ou on lui a fait porter le chapeau. C'est un Cavanaugh, répéta-t-il en hochant la tête d'un air morose. Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? On ne peut pas les laisser se faire élire ! Qu'est-ce qu'on fait ? 

Frost accrocha la serviette au-dessus de la douche et sortit. Il se glissa dans le lit de Briggs et se retourna contre le mur.

— Réveillez-moi à midi, dit-il par-dessus son épaule. 
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À deux jours des élections plus rien ne semblait pouvoir sauver Big Jim Cavanaugh de la défaite. Les journaux de l'État pondaient des éditoriaux vagues, mais dans la plupart des cas ce n'étaient que des mots creux, parce que la presse, dans son ensemble, manquait de courage.

Même les soutiens les plus dévoués de Cavanaugh voyaient les nuages s'accumuler à l'horizon. Convaincus que les accusations portées contre son frère étaient fausses, ils les niaient avec véhémence, mais leur voix ne pesait pas lourd et se perdait dans les clameurs de la foule. Ils imploraient le gouverneur de secouer sa léthargie et de dire la vérité au peuple.

Mais Big Jim Cavanaugh secouait la tête impassiblement.

— Non, disait-il laconiquement. Ce n'est pas ainsi que je conçois une campagne. Mais, ajoutait-il (et ses yeux retrouvaient un instant l'éclat du vieux guerrier), si je suis battu je réglerai personnellement mes comptes avec Myers.

Le Texas est un vaste État, et si un candidat au poste de gouverneur veut rencontrer les électeurs de ses nombreuses circonscriptions, il ne doit pas lésiner sur les déplacements. Jim Cavanaugh parlait en public matin, midi et soir. Parfois il lui semblait qu'il n'était qu'un robot qui faisait des discours ; quand, au terme de chacun d'eux, les gens avaient fini de lui tordre les mains, il se laissait embarquer par son Frankenstein dans un train ou une automobile vers la prochaine  étape. Il ne s'en plaignait pas, cependant ; il restait assis dans son coin, apparemment résigné à son sort.

Les derniers mots de Frost avaient été :

— Ne lâchez pas la campagne, on s'occupe du reste. Ne vous inquiétez pas.

C'était facile à dire mais plus difficile à faire. Il était inquiet, il voulait se battre contre ses ennemis ; au lieu de quoi, il se battait contre lui-même pour maintenir son apparence placide. Mais cette lutte déformait tout, écrasait tout dans son esprit.
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Quand les premiers rayons du soleil apparurent à l'horizon le matin suivant, cinq aviateurs étaient groupés devant un hangar ouvert et discutaient ferme. Quatre d'entre eux portaient des bottes, un blouson de daim et un casque, mais le cinquième, Eddie Giles, avait préféré son pantalon de treillis blanc, des chaussures de tennis et le pull bleu qui ne le quittait jamais en vol. Tous portaient un automatique accroché à la hanche.

Des mécaniciens faisaient rouler leurs zincs face au vent.

— Restez groupés, dit Jerry Frost.

Ils se glissèrent à bord, emballèrent les moteurs, et quelques instants plus tard ils avaient bondi dans les airs, mettant le cap sur le Mexique.

Leur destination était Vinamo, dans l'État de Coahuila, à plus de cent kilomètres de Gentry, quartier général des Air Rangers. Ils firent le trajet en quarante minutes, derrière  Frost qui volait en ligne droite comme un pigeon voyageur. Il avait déjà fait le voyage la veille.

Ils se posèrent sur un vaste terrain, aux abords d'une petite ville d'adobe qui étouffait sous un soleil déjà accablant.

Pedro Sansovar, ancien douanier mexicain au pont frontalier, les attendait comme prévu. Ses dents blanches étincelèrent en un large sourire tandis qu'il accueillait Frost avec effusion. Le capitaine le présenta en disant :

— Voici Pedro, dont je vous ai parlé.

Pedro hocha la tête et commença une conversation ultra-rapide avec Frost dans un patois mexicain rempli de locutions idiomatiques. Mais Frost le comprenait. Il s'était battu depuis Juárez jusqu'au Quintana Roo pendant une demi-douzaine d'années.

Quelques personnes s'étaient approchées. L'une d'elles était un homme grand et maigre, qui portait un quatre-bosses délabré de l'armée américaine, un short kaki et une veste informe. Il avait une double cartouchière en bandoulière et une courte matraque pour toute arme. Il se déplaçait avec cette majesté qui caractérise les échelons inférieurs des autorités mexicaines. Pedro le présenta comme son cousin, l'alcalde de Vinamo, le seul représentant de la loi dans cette région.

Frost promit vingt pesos à l'alcalde pour qu'il empêche les curieux de s'approcher des avions.

— Vingt pesos, c'est trop pour ce bon à rien, dit Pedro en anglais et avec un sourire pour que l'alcalde ne comprenne pas.

— Mais c'est un cousin —

— Un bon à rien, dit Pedro. Et j'ai des tas de cousins. 

 Hans Traub émit un grognement guttural et dit :

— Et si on bougeait ? 

Frost demanda à Pedro si tout était prêt et Pedro dit oui. Les Fils de l'Enfer fixèrent les chargeurs à tambours sur leurs mitraillettes tout en traversant le champ jusqu'à la voiture de Pedro, une guimbarde vieille de trois ans.

Ils s'y installèrent et parlèrent peu tandis qu'ils avançaient en cahotant sur la route, laissant derrière eux Vinamo, une tache laide sur le plateau du Coahuila.

Ils avaient parcouru une quinzaine de kilomètres quand Pedro quitta brusquement la route pour prendre à travers un champ ; puis il finit par tourner sur une large piste qui descendait le long d'un arroyo jusqu'au lit d'une rivière depuis longtemps asséché. Il s'arrêta sous un surplomb rocheux couronné de buissons de mesquite.

— C'est là-haut, derrière nous, dit Frost en tendant le doigt.

— Le pays le plus pourri du monde, dit Skipper Hinsdell en descendant de voiture.

— Tu l'as dit, dit Rowdy Perry.

— Et comment, dit Traub.

— Allons, venez, dit Frost.

Ils escaladèrent les flancs de l'arroyo et haussèrent prudemment la tête au niveau du plateau. La campagne était sauvage et stérile ; elle s'étendait jusqu'aux montagnes dans la brume au loin, une mer de chaparral et de sauge striée par les doigts velus de la cholla et de l'escobaria. Le bâtiment de la clinique se trouvait au milieu d'un bosquet de peupliers décharnés ; il était vieux et décrépit, mais avec cette allure  de fierté farouche que conservent les grandes haciendas d'autrefois quand elles tombent dans de mauvaises mains.

La chaleur roulait vers le ciel en vagues miroitantes et le soleil brillait partout.

Les Fils de l'Enfer atteignirent la clinique sans avoir été découverts. Un Mexicain basané et dépenaillé qui sommeillait sur la véranda dans un fauteuil renversé en arrière, à la manière américaine, se réveilla et découvrit devant lui cinq Américains au regard dur et aux traits crispés.

Frost le poussa hors de son fauteuil avec le canon de sa mitraillette et lui dit en dialecte mexicain de le conduire chez le Dr. Glavell.

L'homme obéit. Ils traversèrent un vestibule sombre et débouchèrent dans un patio plein de canapés de rotin et de chaises longues en toile. Un velum tendu sur des fils de fer à hauteur du toit était à demi ouvert. La maison se prolongeait vers l'arrière en s'élargissant.

Hans Traub vit briller le canon d'un fusil à une fenêtre, hurla « Attention ! » et tira en même temps.

Sa mitraillette crépita violemment. On entendit un juron espagnol à l'autre bout du patio. Un fusil tomba de la fenêtre.

— Dépêche-toi, Jerry, cria Traub. Ces –––— peuvent nous descendre comme des lapins, ici ! 

Frost poussa le Mexicain de l'avant avec le canon de son arme.

— Bien joué, dit Giles à Traub. Content que tu sois venu.

— –––— ! grogna Traub.

À l'intérieur de la maison quelqu'un cria « Ramón ! Ramón ! » et des portes claquèrent. On entendit des pas  précipités, puis plus rien. Un visage brun apparut à une fenêtre mais disparut avant que Giles ait pu lever sa mitraillette.

Les Fils de l'Enfer empruntèrent un long corridor frais à l'arrière du bâtiment. Le Mexicain s'était arrêté devant une porte et ils l'entourèrent. Frost appuya sa botte contre la serrure et la porte s'ouvrit en craquant comme du petit bois.

Ils entrèrent d'un coup.

Face à eux, derrière un bureau richement décoré, un sourire crispé au visage, se tenait le Dr. Jonathan Glavell. Il était assis très raide et très droit. Il savait qu'il était dans un sacré pétrin, et ses yeux, se posant sur ce groupe de pilotes en sueur, redoutables, exprimaient une certaine peur, mais son expression ne changea pas.

— Levez-vous de derrière ce bureau, dit Frost.

Glavell eut un sourire méprisant, mais il se leva et leur fit face, les bras le long du corps.

— Comme on se retrouve, dit-il calmement.

— En effet.

— Mais cette fois, dit Glavell en s'animant, vous vous substituez à la loi de deux pays !

— Vous avez un drôle de culot de me parler de loi, répliqua Frost. Où est Cavanaugh ? 

Le corps mince de Glavell frémit légèrement.

— Vous ne le saurez jamais, grinça-t-il.

On entendit soudain des pas précipités dans le couloir puis sur les dalles du patio. Des éclats de voix bruyants et excités s'élevèrent. Un hurlement aigu, presque féminin, trancha sur le vacarme.

La porte arrière s'ouvrit violemment et un homme maigre  à l'air hagard fit irruption dans la pièce. Il était hirsute comme s'il venait de se réveiller et ses lèvres s'agitaient convulsivement. Il avait l'air d'un fou.

— Assez ! hurla-t-il. Assez ! 

Le Dr. Glavell le saisit par le bras.

— Sortez ! Bon Dieu, sortez ! 

Rowdy Perry posa sa mitraillette sur le bureau et sépara les deux hommes.

— Qui êtes-vous ? demanda Frost.

L'homme hirsute se tourna vers lui, haletant, furieux.

— Je suis Robert Cavanaugh, dit-il, et vous, vous êtes les Rangers. Je savais que vous viendriez tôt ou tard.

Il se retourna vers Glavell et poursuivit d'une voix hystérique :

— Je vous avais bien dit de partir. Je vous avais dit de m'emmener.

Puis il se retourna vers Frost.

— Mais ça ne vous servira à rien. Jamais je ne rentrerai —

Avec une exclamation de rage, Glavell bondit et lui donna une claque.

— Taisez-vous ! hurla-t-il. Ne l'écoutez pas, il est fou — fou à lier —

Traub empoigna Glavell et le repoussa violemment. Le médecin tomba contre le bureau, voulut se retenir au bord, mais sa main glissa et il s'écroula par terre. Traub l'empoigna de sa main gauche et le remit debout.

— Je ne suis pas fou, cria Cavanaugh. Je suis malade — Dieu seul sait combien je suis malade. Mais je ne rentrerai pas. Vous m'entendez ? Je ne rentrerai pas !

— Mais si, dit Frost. Le gouverneur —

 Cavanaugh se mit à crier plus fort.

— Qu'il aille au diable ! Je le hais ! Le gouverneur, le gouverneur — je n'entends que ça depuis quatre ans ! C'est ça qui m'a rendu malade. Taisez-vous ! Je le hais !

— Taisez-vous, dit Glavell en s'énervant à son tour, espèce de ————, taisez-vous !

— Je suis malade, gémit Cavanaugh en s'affaissant dans les bras de Giles.

Il regarda Glavell et dit d'un ton geignard :

— Pourquoi ne tenez-vous pas votre promesse, docteur — pourquoi pas ? Rien qu'une petite —

— Où est l'argent ? dit Giles.

— Je ne sais pas, dit Cavanaugh, puis il montra Glavell du doigt et se remit à crier d'une voix perçante : C'est lui qui l'a ! Il a tout ! Il a tout pris ! Il m'a trahi, m'a fait voler —

Il pleurnichait comme un enfant.

— C'est un sale –––—, dit Frost. Le pire –––— que j'ai jamais vu. 

Il y avait une flamme dans ses yeux et de l'acier dans sa voix. Les Fils de l'Enfer se redressèrent, le cœur battant. Ils connaissaient leur chef. Ils savaient qu'ils entendaient l'arrêt de mort de Jonathan Glavell. Quand Jerry Frost jurait comme ça, quelqu'un mourait.

— Vous aurez votre piqûre, dit-il à Cavanaugh. Racontez-moi tout. 

Robert Cavanaugh, les traits convulsés de souffrance, regarda Glavell. Le médecin lui rendit son regard en plissant les yeux. Le visage de Cavanaugh s'aplanit, ses lèvres frémirent, ses yeux devinrent vagues.

Frost comprit ce qui se passait.

—  Assez ! cria-t-il.

Il envoya un coup de poing dans la mâchoire de Glavell et le médecin faillit tomber au pied du mur.

L'hypnose rompue, Cavanaugh se relâcha et sanglota.

Frost laissa tomber sa mitraillette au sol et se rua sur Glavell. Le médecin s'efforçait de sortir quelque chose de sa poche. Frost le frappa du gauche puis lui envoya dans la gorge un coup de poing droit court et direct. Glavell poussa un grognement et leva les deux bras. Ses jambes fléchirent. Ses épaules heurtèrent le mur et son corps glissa au sol. Frost s'approcha aussitôt de lui, le fouilla et tira de sa poche un .38 nickelé.

Il jeta l'arme dans un coin et revint vers Cavanaugh.

— Vite, dit-il. Dites-nous le reste.

— Ne me touchez pas ! cria Cavanaugh, hystérique et souffrant à nouveau le martyre. Allez au diable, je ne vous dirai rien ! Je vous hais ! Je hais tout le monde ! On le détruira et puis on partira. Et personne ne parlera jamais plus de lui ! 

Il éclata d'un rire aigu, dément.

Frost ferma les yeux, complètement écœuré. Cette loque pitoyable était le rejeton du vieux Jim Cavanaugh, le géant qui avait poussé loin devant lui les frontières de la civilisation. C'était à pleurer !

— Fais-le asseoir, Hans, dit-il. Essaie de le faire tenir tranquille. 

Il se retourna vers Glavell. Le médecin était affalé sur le sol, la tête contre le mur, clignant des yeux. Il n'était pas beau à voir ; il avait les vêtements en désordre, les cheveux de travers et un mince filet de sang coulait sur sa joue depuis une entaille sous l'œil.

—  Debout ! dit Frost en le relevant brutalement par le col de sa veste.

Un panneau dans le mur derrière Frost commença à pivoter, centimètre par centimètre. Eddie Giles le vit, eut un ricanement et leva sa mitraillette. Au bout de quelques secondes une tête apparut, puis une main, tenant un pistolet, sortie de nulle part.

Giles lâcha une rafale de mitraillette, arrosant le visage. Le panneau s'ouvrit d'un coup et un corps s'abattit à travers l'ouverture sur le sol.

Cavanaugh hurla. Jonathan Glavell jura. Frost reprit sa mitraillette tandis que les Fils de l'Enfer se retournaient brusquement. La fumée âcre de l'arme à feu leur piquait le nez et les yeux.

— Là-dedans, cria soudain Cavanaugh. Là-dedans ! Prenez mon argent !

— Allez-y ! aboya Frost.

La mitraillette levée, Skipper Hinsdell et Rowdy Perry enjambèrent le corps sans vie et disparurent par l'ouverture.

Frost se tourna vers Glavell, les mâchoires crispées.

— Et maintenant parlez ! dit-il. Il vous reste cinq minutes à vivre ! 

Robert Cavanaugh se mit à supplier :

— Ne le tuez pas, ne le tuez pas. Qu'est-ce que je vais devenir, moi ? 

Les yeux du Dr. Glavell passèrent de Cavanaugh à Frost. Ils étaient brûlants et semblaient sans fond.

— Quel est votre prix ? demanda-t-il. J'ai un million de dollars — je vous en donne la moitié. Je partirai et ne reviendrai jamais.

—  Vous partirez dans un cercueil, dit Frost.

— Un demi-million, répéta Glavell, comme s'il léchait les mots.

De nouveau, des pas précipités résonnèrent dans le patio. Frost se tourna vers la fenêtre puis dit à Giles :

— Surveille-les. 

Giles alla se poster à la fenêtre.

— Maintenant, dit Frost à Glavell, parlez.

— Si je dis tout, vous me laisserez partir ?

— Vous parlez, ou sinon !

— Je préfère le « sinon ».

— Vous m'aviez promis, commença Cavanaugh.

— Je n'ai pas oublié, dit Frost.

— Je vous détruirai aussi ! hurla Cavanaugh.

Frost dit à Glavell :

— Je vais vous tuer, mais je vais d'abord mettre cette maison sens dessus dessous. Vous faites partie d'un énorme complot pour mettre la main sur l'État, mais ça ne marchera pas. Vous avez frappé le Texas à travers cette mauviette et vous l'avez forcé d'une manière ou d'une autre à voler un million de dollars. Seul un fou pouvait réussir un coup pareil, Glavell — un homme rendu fou par l'hypnose et la drogue.

Glavell haussa les épaules.

— Ça a marché. Demain soir Myers sera gouverneur. Vous pouvez me tuer mais vous ne pouvez pas l'en empêcher. Vous pouvez me tuer, répéta-t-il en prenant un air héroïque, mais la machine est lancée, Frost. Nous forçons un président à voler sa banque, nous élisons notre propre gouverneur. Vous n'y pouvez rien, Frost — quoi que vous fassiez. 

 Le regard de Cavanaugh passait de l'un à l'autre. Il avait l'air stupéfait. Il reprit lentement :

— Vous contraignez un président à voler un million de dollars à une banque.

Puis il enchaîna d'un ton mélodramatique, comme s'il venait à peine de prendre conscience des faits :

— Mais c'est de moi qu'il parle ! Oui — mais oui ! Lui et Compton. Ils m'ont détruit pour détruire mon frère ! Je le hais — tuez-le — tuez-le — tuez-les tous —

Il se calma un peu, regarda Glavell et gémit :

— Non, docteur, non, je ne le pensais pas. Je vous en supplie, tenez votre promesse.

Rat-tat-tat-tat-tat-tat-tat ! Rat-tat-tat-tat-tat-tat-tat !

Une mitraillette aboya ; les détonations étaient étouffées comme si on tirait dans un tonneau. Elles provenaient du passage derrière le panneau.

— Hé ! cria Perry.

Sa voix résonnait.

Traub se précipita vers l'ouverture. Frost recula de deux pas pour couvrir Glavell et Cavanaugh. Glavell restait debout, immobile, mais ses yeux perçants bougeaient sans cesse ; Cavanaugh était assis dans un fauteuil, la tête dans les mains.

Traub reparut bientôt, suivi de Perry et Hinsdell. Ils transportaient une lourde sacoche de cuir, aussi grosse qu'un sac de calage.

— Voilà le fric, annonça Perry. Il était dans un petit placard au fond. On a fait sauter la serrure à coups de mitraillette. 

Glavell eut un sourire complaisant.

— Le hasard, capitaine, dit-il. Ramón était le seul homme à connaître l'existence du tunnel, et il l'a emprunté pour  venir à mon secours. Mais il s'est fait tuer et il a révélé notre secret. Le hasard —

— Jerry ! appela soudain Giles, de la fenêtre. Viens voir, vite ! 

Frost courut le rejoindre. Une foule de Mexicains, armés de fusils, avait envahi le patio.

Jonathan Glavell se mit à rire.

— ———— ! Vous ne me croyez pas assez niais pour ne pas protéger mes arrières ? Vous êtes cernés de toutes parts !

— Dites-leur de déposer leurs fusils ! siffla Frost.

Glavell se remit à rire. Robert Cavanaugh releva la tête. Lentement, il se redressa.

— Je vais leur dire, dit-il.

Il se dirigea vers la fenêtre d'un pas chancelant, en criant : « Andale ! Andale ! »

Jonathan Glavell plongea sur le pistolet tombé dans le coin, le releva. Son visage était empreint d'une haine frénétique et ses yeux roulaient dans leurs orbites. Il tira trois balles sur Robert Cavanaugh, de si près qu'elles lui déchirèrent le corps et frappèrent le mur derrière lui.

Robert Cavanaugh n'émit même pas un murmure. Il ne chancela pas. Ses pieds étaient ancrés au sol. Son corps sembla se liquéfier par terre, tout simplement.

Glavell tourna alors son pistolet et le braqua sur Frost, sans hâte ni brusquerie, mais lentement et délibérément, d'un air presque méprisant.

Frost ne quittait pas des yeux l'arme dans la main de Glavell ; il était tendu, concentré, les muscles et l'esprit parfaitement coordonnés, synchronisés comme ceux des combattants partout dans le monde.

 Une fraction de seconde avant le coup de feu, Frost se jeta de côté ; une flamme cramoisie et du plomb lui passèrent par-dessus l'épaule. Il tira avec sa mitraillette depuis sa position accroupie. La rafale atteignit Glavell en plein dans la poitrine et le visage. Un bref hurlement s'étrangla dans sa gorge. Du sang s'imprima sur sa chemise et son visage, et il fit un effort terrible pour se redresser, mais rien d'humain n'aurait pu survivre à cette grêle mortelle.

Les balles le projetèrent et l'écrasèrent contre le mur.

Frost continua de tirer jusqu'à ce que Glavell soit tombé par terre. Les balles rongeaient le mur enduit de stuc. Glavell roula sur lui-même, mort, et une avalanche de plâtre ensevelit son visage.

On entendit des détonations dans le patio et des balles de fusil entrèrent en sifflant par la fenêtre.

— ———— ! cria Giles en se ruant vers la fenêtre.

— Éloigne-toi ! brailla Frost.

Dehors il y avait des hurlements, des cris, une fusillade. Ça crépitait comme la fête d'un dieu de la guerre. Une nouvelle vague de détonations déferla, accompagnée de cris perçants.

Frost alla risquer un œil à la fenêtre et retint une exclamation.

Une légion accourait à son secours — conduite par Pedro Sansovar — et quelle légion… Une douzaine de sauvages en haillons bruns, à pied ou à cheval, mais tous lourdement armés, la soif de la bataille reflétée dans leurs visages en sueur. Frost eut le temps de remarquer qu'ils avaient des fusils dernier cri.

Son peloton ayant indiscutablement pris le dessus, Pedro  Sansovar, admirable à voir avec un six-coups dans chaque main, leva la tête et le soleil fit étinceler ses dents blanches.

— Capitán ! cria-t-il. Capitán Frost ! 

Les Fils de l'Enfer se bousculèrent à la fenêtre.

— C'est Pedro, dit Frost.

Il se montra à la fenêtre.

— Par ici, Pedro, par ici ! 

Pedro le vit, éclata de rire, écarta les bras et cria :

— Capitán !

Il accourut, accompagné d'un homme à la moustache farouche, bedonnant et débraillé, qui avait un fusil à la main, un .45 dans un holster usé sur le côté droit, une machette dans une bretelle sur le côté gauche, et qui souriait d'une oreille à l'autre.

— Voici Laudo Cimarosa, dit Pedro en montrant l'homme si bien équipé.

Et, à Laudo Cimarosa, il dit quelques mots rapides en dialecte mexicain, qui l'incitèrent à saluer profondément, avec une grâce surprenante chez un homme d'une telle corpulence. Pedro ajouta dans son américain pittoresque :

— Je bavardais avec Laudo, on a entendu des coups de feu et j'ai pensé que vous aviez besoin d'un coup de main. Alors on est venus.

— Gracias, dit Frost en s'inclinant devant Cimarosa et en pensant : « Incroyable ! Il faut que je sois sauvé par Laudo Cimarosa, le successeur de Pancho Villa, le bandit dont la tête est mise à prix pour une fortune par le Mexique. Laudo Cimarosa. Incroyable ! » 

Il se tourna vers les Fils de l'Enfer et dit :

— Cimarosa.

—  Vous n'aviez pas besoin d'aide ? demanda naïvement Pedro.

— Plus maintenant, dit Frost. Mais avant votre arrivée, ça n'allait pas très fort. Gracias. 

Pedro et Cimarosa se regardèrent en riant.

Giles chuchota :

— Fichons le camp d'ici ! On doit rapporter ce foutu pognon.

Cimarosa se tourna vers ses hommes, aboya un ordre et entra à l'intérieur avec Pedro. Pedro contempla les corps, bouche bée. Cimarosa sourit d'un air compréhensif. Ce n'était pas nouveau pour lui.

— Laudo et moi, on vous raccompagne, dit Pedro.

Laudo sourit et s'inclina de nouveau, en faisant résonner son artillerie et en remontant sa machette avec la paume de sa main. Il dit :

— Ce sera un grand honneur. El capitán est un grand soldat. 

Frost inclina courtoisement la tête et répondit :

— Laudo Cimarosa est aussi un grand soldat. 

Cimarosa sourit, flatté, mais il devinait ce que pensaient les autres aviateurs, alors il écarta les bras et dit :

— Cimarosa ne combat que pour les pauvres peones que le gouvernement veut faire mourir de faim.

— Sí, approuva Frost.

Laudo Cimarosa, se dit-il, n'était pas un mauvais bougre ; pas un mauvais bougre du tout. À condition toutefois d'être son ami. Mais une traînée de pillages allant de San Luis Potosí à Piedras Nigras disait le genre de bougre que c'était si jamais il ne vous aimait pas.

—  Allons-y, dit-il à voix haute.

— Laissez tout, dit Pedro. Vous ne pouvez rien emporter. Mon cousin — el alcalde — va revenir prendre les choses en main. Il y a longtemps que cette maison ne lui dit rien qui vaille.

— Tout, dit Frost, sauf ce mort et ce sac, indiquant le cadavre de Robert Cavanaugh et la sacoche contenant l'argent.

Cimarosa toucha le sac du bout du pied, avec curiosité. Puis il jeta un coup d'œil rapide à Frost et dit :

— C'est de l'argent.

— Deux millions de pesos, dit Frost tranquillement.

— Mes hommes, déclara Cimarosa sans ciller, vont porter l'homme mort et les deux millions de pesos à votre aéroplane. 

Les mains des Fils de l'Enfer se crispèrent instinctivement sur leurs mitraillettes. Mais Frost sourit et dit :

— Gracias. 

Une demi-heure plus tard les Fils de l'Enfer cahotaient sur la route de Vinano, escortés par l'armée dépenaillée de Laudo Cimarosa, le bandit meurtrier aux raids légendaires.

À quelques kilomètres du village, il fit tourner son cheval et vint contre la voiture.

— Au revoir, dit-il. On se quitte maintenant.

— Adiós, dit Frost.

Cimarosa se mit debout dans ses étriers et agita le bras vers les montagnes. En cet instant il rappelait à Frost les images qu'il avait vues autrefois du vaillant confédéré Jeb Stuart.

La troupe de Laudo Cimarosa s'élança au galop vers l'est, vers les montagnes situées de l'autre côté du désert infernal.

Pedro conduisait tranquillement la voiture.

—  Cimarosa est pittoresque, dit Frost.

— Un grand homme, dit Pedro avec un bref hochement de tête. Ceux qu'il déteste, il les tue. Ceux qu'il aime, il leur donne tout.

— Tu le connais depuis longtemps ?

— C'est mon cousin, répliqua Pedro d'un air assez fier.

Frost, tout à coup, comprit sa fierté.
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Il était neuf heures du soir, la veille des élections. Le lendemain, les citoyens du Texas allaient choisir leur gouverneur. Mais la procédure elle-même, l'élection du plus haut fonctionnaire de l'État, était considérée comme une simple formalité. C'était une des rares fois dans l'histoire où l'un des candidats allait gagner par un raz-de-marée électoral. D'un bout à l'autre de l'État il avait fini en force, soulevant partout contre Jim Cavanaugh une antipathie qui allait certainement le mettre au rebut de la politique et qui le frappait aussi dans son honneur d'homme. L'intégrité du nom de Cavanaugh s'effondrait rapidement.

Neuf heures. Dans le salon d'une suite d'hôtel à San Antonio six hommes étaient réunis. Au centre de la pièce, sur une table d'acajou, il y avait des bouteilles de ginger ale, quatre bouteilles d'eau gazeuse, un seau d'argent plein de glaçons, deux bouteilles de whisky d'un litre et deux cendriers débordant de mégots. La pièce était chaude et mal aérée ; les fenêtres étaient fermées : au-dehors, un vent du nord sifflait.

Trois hommes étaient assis sur un canapé : Fred Myers,  élégant et mince, savourant déjà sa victoire et qui ne paraissait pas ses quarante-cinq ans ; Phineas Taylor, son directeur de campagne, chauve, la figure en lame de couteau, les lèvres minces, tenant une feuille de papier dactylographiée ; Fritz Compton, le district attorney de Salada, qui avait fait une entorse aux règles de la discrétion pour venir présenter ses félicitations à l'avance. Dans un fauteuil en face d'eux se trouvait un lieutenant nommé Cason. Et tous regardaient l'homme, debout près de la table basse, qui avait interrompu leur soirée dix minutes plus tôt. À côté de lui se tenait un homme plus jeune, à la mâchoire carrée, qui portait un lourd pardessus gris.

— Et voilà, messieurs, dit Frost, ce qu'il vous reste à faire. Myers, vous allez signer la déclaration que Taylor a entre les mains, sinon Mr. Newhall que voici enverra ce soir une dépêche de son agence de presse avec un compte rendu complet de toute l'affaire. C'est ce qu'on appelle dans les cercles journalistiques un « scoop retentissant ». 

Une expression soucieuse s'immisça sur le visage de Myers. Il se tourna vers Taylor mais ne trouva chez lui aucun réconfort.

— On pourra dire que c'est un coup monté. Qui croira à votre histoire ?

— Nous avons le cadavre de Robert Cavanaugh, et les lettres originales adressées de Jamestown il y a deux ans par Taylor à Jonathan Glavell, dans lesquelles tout le complot a été manigancé. J'ai pris ces lettres dans le bureau de Glavell à la clinique du Coahuila, après la bataille. Elles sont à présent entre les mains du gouverneur Cavanaugh. Ça sent la fin pour vous, Myers. 

Myers grogna.

—  Quant à vous, Compton, poursuivit Frost calmement, vous avez essayé de me faire assassiner. J'ai un sale caractère. Je n'aime pas les gens qui essaient de me faire tuer. Cet après-midi Louis Plant, chef de la division des stupéfiants de Salada, a arrêté Martin Thomas — et Thomas s'est mis à table. Ouais, Thomas, le costaud fort en gueule, s'est mis à table. Alors quand je sortirai d'ici, Compton, je vous emmènerai avec moi. Je vous arrête, Compton, et je vais vous remettre à Plant. J'espère que vous allez essayer de prendre la fuite — parce que j'aimerais vous tirer une balle dans le dos. 

Fritz Compton se tortilla nerveusement sur le canapé, regarda nerveusement autour de la pièce, en triturant un mouchoir entre ses doigts.

— C'est la fin, Myers, reprit Frost. Vous signez ce papier qui met fin à votre carrière politique, ou bien on vous conduit tous en taule et on révèle l'affaire et demain tout le Texas voudra votre peau. Vous devriez finir en taule — vous pouvez remercier Jim Cavanaugh de sa clémence. 

Myers prit un air pensif.

— Si je me désiste, est-ce que j'aurai les lettres ?

— Jim Cavanaugh vous les apportera sans doute lui-même, dit Frost.

— Non, non, pas Cavanaugh, dit Myers. Quelqu'un d'autre. Phin, donnez-moi ça, dit-il en arrachant la feuille des mains de Taylor.

Il se pencha en avant sur son siège et dégagea un coin de la table basse. Newhall s'avança, un stylo à la main, qu'il lui tendit en disant d'une voix douce :

— Voici, monsieur.

 Fred Myers griffonna son nom en bas de la déclaration. Newhall prit le papier et le stylo, et les fourra dans sa poche.

Fritz Compton comprit ce qui se passait. Poussant un cri étranglé, il bondit, courut à la porte-fenêtre et l'ouvrit. Le vent glacé s'engouffra dans la pièce. Il regarda au-dehors pendant une fraction de seconde, puis, sans un mot ni un regard derrière lui, plongea par-dessus la balustrade, haute d'un mètre vingt, dans le vide.

Frost atteignit la balustrade à temps pour voir le corps frapper le trottoir, neuf étages plus bas.

Quelque part une femme hurla. Un sifflet de police résonna dans la nuit, emporté par la bourrasque vers les toits. Des passants montraient du doigt la fenêtre et, dans la puissante lumière rouge d'un gros néon de drugstore, leurs visages avaient l'air horribles et écorchés.

À l'intérieur de la pièce, le vent tournoyait violemment, aspirant le mouchoir de Fritz Compton qui était posé sur le bras du sofa et le projetant dans un coin.
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Une nuit profonde était tombée sur la frontière. Une myriade d'étoiles scintillaient au-dessus de l'horizon, veillant sur un monde las, fourbu.

Et parmi tous les gens sous ces étoiles nul n'était plus las que Jim Cavanaugh, assis à présent dans un énorme fauteuil de cuir — celui de Jerry Frost — au quartier général des Air Rangers à Gentry, sur la rive du Rio Grande.

Ce soir-là Big Jim Cavanaugh aurait pu être en mille  autres endroits, mais il avait préféré cette pièce étroite, austère, à peine meublée, éclairée par un globe solitaire… et habitée par cinq combattants. Il l'avait préférée à tout autre lieu…

Un panatela éteint pendait à la commissure de ses lèvres et il avait les yeux fixés sur le meuble de la radio contre le mur. Les Fils de l'Enfer étaient assis autour de lui, fumant en silence, débraillés.

— …WFBB vous apporte les résultats de ces élections historiques en exclusivité, en accord avec le Texas Election Bureau… Bosque County : Myers, 1 151 voix, Cavanaugh, 6 403… C'est partout la même histoire, les amis… Il semble que Big Jim doive retourner à Austin avec une majorité de quatre contre un… Hier soir, comme tout le monde le sait, Myers s'est retiré de la course en alléguant des raisons de santé, trop tard pour désigner un suppléant… Et voici un flash de San Antonio qui pourrait vous intéresser : « San Antonio — le juge de paix Dyer a rendu un verdict de suicide au sujet de l'affaire Fritz Compton, district attorney de Salada, qui s'est tué en tombant du neuvième étage d'un hôtel local, hier en début de soirée. Compton avait été inculpé, plus tôt dans la journée, de violation du Harrison Act 2 »… Un peu de patience, les amis, et nous vous apporterons d'autres résultats partiels… 

Jerry Frost dit tranquillement :

—  Monsieur le gouverneur, on dirait que vous êtes réélu. 

Big Jim Cavanaugh hocha la tête et dit :

— Grâce à vous —

— C'est normal, monsieur le gouverneur, intervint Skipper Hinsdell.

— Est-ce que, demanda Big Jim, vous avez vu Bob — mourir ?

— Oui, monsieur le gouverneur, dit aussitôt Frost. On a coupé ses cordes dans le cachot et on l'a ramené en haut. Il était faible, il souffrait et ne cessait de maudire ses ravisseurs. Quand la bagarre a éclaté et qu'il a vu que les chances étaient contre nous, il s'est emparé de mon pistolet et a sauté dans le patio avant que personne puisse le retenir. Et c'est tout, monsieur le gouverneur. Mais avant de mourir il a abattu Glavell et trois autres ennemis. Et puis on l'a vu tomber —

— Continuez.

— C'est tout, monsieur le gouverneur. Vraiment. Il était mort quand on l'a rejoint.

Frost regarda les Fils de l'Enfer. Ils hochèrent la tête vigoureusement.

— C'est comme ça qu'il faut partir — quand il faut partir, murmura Big Jim. Comme ça, en se battant comme un diable jusqu'au finish.

— Oui, monsieur le gouverneur, dit Frost. Vous pouvez être fier de lui.

— Je le suis, dit le gouverneur à mi-voix, en inspirant profondément. Vous avez été à la hauteur, les gars. Le peuple du Texas a une grande dette envers vous. Et moi aussi. Nous ne l'oublierons pas.

 

 Il regarda par la fenêtre. Quelque part dans les ténèbres un géant vigoureux, un Jim Cavanaugh plus ancien, le dos marqué par les cicatrices des flèches cherokees, se frayait un chemin avec les conquistadores d'une autre époque, et son cri de guerre secouait les contrées les plus reculées : « Hai-ai-ai-ai ! Ce convoi passera ! »  



1. Première publication sous le titre Wings Over Texas, octobre 1932. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. Harrison Narcotics Tax Act, ou Harrison Act : loi réglementant et taxant la production, l’importation et la distribution des produits dérivés de l’opium et de la coca. Elle fut votée en décembre 1914 à l’initiative de Francis Burton Harrison, représentant de l’État de New York. 



	
	
	


Envol à l'aube 1

La pluie tombait en diagonale sur la région du Rio Grande, frappait doucement les vitres du QG de la Border Patrol et ruisselait ensuite lentement, comme des larmes. Au-dehors, sur le terrain d'aviation, on entendait le vrombissement montant et descendant des moteurs, de brusques pointes sonores étouffées par l'atmosphère humide, au moment où les avions s'apprêtaient à atterrir. Ils revenaient faire leur rapport : négatif. Les recherches organisées pour retrouver Eddie Giles, pilote des Air Rangers porté disparu depuis quatre jours, semblaient infructueuses.

Jerry Frost appuya ses bras sur la table et contempla mélancoliquement la pluie qui coulait sur la vitre. Par la petite fenêtre, dont l'appui était à la hauteur de ses yeux, il voyait un morceau de ciel où les nuages filaient tandis que les avions en décrochaient l'un après l'autre, obliquement, comme des oiseaux blessés.

Il pensa à Giles, et sa gorge se noua.

 Quatre jours plus tôt, le jeune Anglais au teint vif, incorrigible romantique, s'était envolé à l'aube, fonçant vers le soleil levant. Ce n'était pas la première fois qu'il partait ainsi : c'était même un rite quotidien, sans doute inspiré par quelque écrit de Rupert Brooke 2, mais c'était la première fois qu'il n'était pas revenu directement à la base.

Frost se rappelait l'inquiétude croissante de cette première matinée.

Huit heures… neuf heures… dix heures…

Le soleil avait grimpé dans le ciel mais Giles n'était toujours pas là. Malgré tout, les Fils de l'Enfer ne s'alarmaient pas encore vraiment. Il ne devait pas prendre son service tôt ce jour-là ; il était sans doute allé se poser dans le jardin de quelque señorita, pour une visite amoureuse brève et rapide. « Galaad en lunettes de vol » : c'est ainsi que Giles s'était lui-même décrit un jour.

Onze heures… midi… une heure…

Il était maintenant en retard pour son service. Ça ne lui était jamais arrivé, même quand il s'était adonné à une orgie de Brooke. Frost, le grand et mince commandant de l'escadrille, commençait à s'inquiéter un peu, plissant de plus en plus souvent les yeux pour regarder le ciel, en se demandant ce qui avait pu arriver.

Deux heures… trois heures… quatre heures…

Frost fut saisi d'un pincement de cœur prémonitoire. L'incertitude laissait place à quelque chose de tangible.  Impatiemment, il entra dans la salle de transmissions et activa l'émetteur radio.

— Frost. J'appelle la patrouille. Giles toujours absent. Peut-être tombé. Ou attaqué par des contrebandiers. Perry et Hinsdell, virez au sud jusque dans le Coahuila. Traub, rendez-vous au-dessus de Del Rio dans vingt minutes. Je suis inquiet — 

Un sans-filiste amateur capta le message par hasard. Il sursauta, le cœur battant, et l'écouta jusqu'au bout en retenant son souffle. Un drame dans le ciel ! Dès que Frost se tut, il manipula fébrilement les cadrans de son émetteur.

Inévitablement, les journaux s'emparèrent de l'affaire. En caractères gothiques de 96 points, ils crièrent leur pessimisme :

Disparition d'un as de la Border Patrol : on redoute qu'Eddie Giles ait été attaqué. Giles serait mort, quelque part au Mexique. Les Fils de l'Enfer pleurent leur camarade.


Des patrouilles s'organisèrent dans presque tous les secteurs de la région frontalière ; des pilotes privés se portèrent volontaires et l'armée envoya deux unités d'observation de Kelly Field. Mais personne ne découvrit le moindre indice sur cette disparition. Au bout du quatrième jour ils n'étaient pas plus près de résoudre le mystère qu'au premier. C'était comme si Giles et son avion avaient enfourché un rayon de lune sorti d'un quatrain de Brooke et l'avaient chevauché jusque dans un autre monde… Et maintenant la quatrième journée touchait à sa fin. Tandis que Frost, assis, fixait la petite fenêtre d'un air morose, la pluie diminua, le ciel se  dégagea en promettant une éclaircie prochaine, mais Frost n'y fit guère attention.

Brusquement, la porte s'ouvrit largement et Bob Lunsford, le petit mécano trapu, entra en amenant avec lui des relents de caoutchouc mouillé et d'huile de ricin.

— Austin au bout du fil, dit-il. Je crois que c'est le gouverneur. 

Frost se leva et traversa le patio pour aller au téléphone, dans son bureau. C'était bien le gouverneur, Jim Cavanaugh en personne, dont la grosse voix tonnait à travers le fil pour appeler Frost à Austin sans délai. Frost regarda le mur en fronçant les sourcils. Il était fatigué, épuisé ; ça faisait quatre jours qu'il était en selle, dirigeant les recherches… Il ne se sentait pas physiquement ni moralement capable de voler les quelque six cents kilomètres qui le séparaient de la capitale de l'État.

Alors il protesta qu'il ne pouvait pas venir ; il s'était bien décidé à ne pas y aller quand le gouverneur dit :

— C'est au sujet de Giles.

— Je décolle tout de suite, dit Frost.

 

Les derniers rayons du soleil texan inondaient le bureau du gouverneur comme un cône doré, découpant nettement la silhouette du grand homme contre le mur d'un gris terne. La silhouette était grande, carrée, léonine. Jim Cavanaugh lui-même était grand, carré et léonin.

Il se pencha dans son fauteuil et tendit une feuille de papier pliée à Frost.

— Lisez ça, dit-il.

Frost la déplia. C'était une lettre aux caractères propres  et bien espacés, portant toutes les caractéristiques d'un document tapé sur une machine à écrire portative :

 


Votre Excellence,

Nous vous informons que nous avons capturé le Ranger Giles, de la Border Patrol, dans le seul but d'obtenir la libération de Franz Weisberg, actuellement détenu dans le pénitencier de l'État. Relâchez Weisberg, qui nous contactera, et Giles sera remis en liberté sans qu'il lui soit fait le moindre mal. Si nous n'avons pas de nouvelles de Weisberg d'ici à cinq jours, Giles mourra.

Inutile de harceler Weisberg pour savoir qui est l'expéditeur de ce billet. Il ne sait rien, sinon où il doit aller quand il sera libéré. Ne nous forcez pas à vous envoyer une oreille ou une main de Giles pour vous prouver que nous ne plaisantons pas. Demandez à Jerry Frost.

Des amis de Weisberg



 

Frost acheva la lecture de la lettre et leva les yeux vers un portrait de Sam Houston sur le mur est. Ses yeux n'étaient pas focalisés sur le portrait ; ils n'étaient focalisés sur rien de particulier. Son visage était sombre et pensif. Des amis de Weisberg. Il savait de qui il s'agissait : de trafiquants de la frontière, qui faisaient de la contrebande de marchandises ou de travailleurs clandestins ; de pilotes renégats, démoralisés depuis longtemps, dont la plupart avaient été arrêtés par les Fils de l'Enfer et expédiés en prison pour purger de longues peines. Des amis de Weisberg. Cela signifiait-il qu'un nouveau danger menaçait ?

 Frost se retourna et regarda les rayons du soleil qui viraient maintenant à un rouge profond, rayonnant. Il en sentait la chaleur amicale sur son visage et ils révélaient en lui un raffinement et une spiritualité qui étaient, de la part d'un combattant, étrangement émouvants.

— Ils ne plaisantent sans doute pas — s'ils l'ont vraiment capturé, finit-il par dire. Mais comment être sûrs que ce n'est pas du bluff ?

— Ce n'est pas du bluff, dit le gouverneur. Tenez, ceci accompagnait la lettre.  

Il laissa tomber dans la main tendue de Frost un bracelet d'identification argenté, comme en portent les aviateurs. Frost l'examina et ses espoirs s'éteignirent.

— Oui, c'est bien celui de Giles, dit-il doucement. Mais quel culot ils ont de marchander avec vous — le gouverneur !

— C'est exactement pour ça qu'ils se sont adressés à moi, dit Cavanaugh. Ils savent à quel point j'ai besoin de votre escadrille en tant que gouverneur. Du moins, ils doivent le savoir. Comme tout le monde. 

Frost le regarda, pris d'un brusque soupçon. Il tapota la lettre.

— Vous n'avez pas l'intention d'accepter ?

— Pourquoi pas ? Je n'ai pas oublié… Et d'ailleurs qui s'intéresse au prisonnier Weisberg ? Pourquoi est-ce que je refuserais de le relâcher ?

— C'est absurde ! dit Frost. Vous ne pouvez pas vous permettre —

— Je sais, dit le gouverneur en levant une main lasse. Un précédent. Et ma position. Je ne dois surtout pas oublier ma position. Oui, eh bien au diable tout ça. C'est une question  de vie ou de mort. Si Weisberg n'est pas relâché, ils tueront Giles.

— Oui, probablement. Mais c'est un risque qu'il accepte, répliqua Frost. Je l'accepte. Vous l'acceptez. Nous l'acceptons tous.

Cavanaugh secoua sa crinière de lion d'un air belliqueux :

— Si vous pensez que je vais laisser cet homme mourir à cause d'une stupide conception de l'honneur, ou parce que j'ai peur de l'opinion publique, vous n'êtes qu'un fichu imbécile ! dit-il avec obstination. Tout ce qui compte, c'est de ramener Giles. Il a trop souvent risqué sa vie en mon nom pour que je le laisse tomber.

— Il ne voudrait pas revenir comme ça, dit Frost d'un ton si sec que le gouverneur le regarda avec colère par-dessus le bureau.

— Vraiment ? Eh bien, c'est comme ça qu'il reviendra — et c'est vous qui irez le chercher. Allez rejoindre votre poste à la frontière, et attendez mes ordres. 

Ses lèvres étaient étroitement serrées, ses yeux plissés et tout son visage déterminé. Sa décision était prise et rien ne pouvait l'en faire changer. Contre vents et marées, dût-il lui en coûter sa fonction, il irait jusqu'au bout.

Frost comprit qu'il était inutile d'insister.

— Bon, dit-il en se levant. Mais c'est sans doute la pire erreur de votre vie.

— J'aimerais que toutes mes erreurs soient aussi profitables. Celle-ci sauvera la vie d'un homme. 

 

Quand Frost sortit du Capitole et s'engagea sur les marches longues et larges de l'escalier, les réverbères s'étaient  allumés et les enseignes lumineuses clignotaient gaiement devant lui. On avait une sacrée vue d'Austin depuis les marches du Capitole.

Frost les descendit, lentement. Il y avait une session parlementaire ce soir-là, ce qui expliquait le nombre de taxis garés le long des trottoirs. Frost ignora les appels des chauffeurs, préférant aller à pied.

Le gouverneur est en train de se mettre dans le pétrin, pensa-t-il, un sacré pétrin. Il peut bien amnistier Weisberg, mais il ne s'en tirera pas à si bon compte. Ça finira par se savoir tôt ou tard. Oui, et alors ce sera le déshonneur. Cavanaugh ne pourra jamais survivre au déshonneur. Ça le tuera aussi sûrement qu'une balle dans le cœur. Pour lui, l'honneur passe avant tout. Et pourtant, il est bien décidé. Il faut que je l'arrête. Mais comment ? 

Le cri aigu d'un vendeur de journaux interrompit ses réflexions.

— Le Statesman ! Demandez le Statesman ! Toujours pas de nouvelles de Giles ! 

Frost hocha la tête. Voilà comment l'arrêter.

 

Walter Hornbeak, principal correspondant d'une demi-douzaine de grands quotidiens à Austin, regarda Frost d'un air pénétrant, sous ses sourcils épais. Il connaissait bien le métier ; il était reporter depuis vingt ans.

— Maintenant que vous en avez fini avec le baratin, dit-il, pourquoi diable est-ce que vous m'avez fait venir ?

— Ne soyez pas si méfiant. Asseyez-vous, dit Frost. J'ai peut-être eu simplement envie de bavarder avec vous.

—  Des clous, dit Hornbeak. Vous êtes venu ici des tas de fois et vous n'avez jamais bavardé avec moi.

— Arrêtez de rouspéter. Asseyez-vous.

Hornbeak fit la grimace mais s'assit.

— Bien sûr, dit-il d'un air hautain, je suis très flatté que vous m'ayez fait venir parce que vous êtes un grand homme et un copain du gouverneur, mais tout de même, j'aimerais bien savoir ce que vous avez dans la tête parce que j'ai un article à expédier.

— Je vais vous en donner un, d'article à expédier, dit Frost. Je vais vous en donner un qui vous fera tomber à la renverse.

— Ah oui ? 

Hornbeak se fit un peu plus conciliant, mais il ne voulait pas paraître trop curieux.

— Eh bien, il y a si longtemps que ça ne m'est pas arrivé que je ne saurais probablement pas quoi en faire. Avec ces péquenots à la législature —

— Vous aurez l'exclusivité, dit Frost. Mais je vous rappelle les règles — vous devez me protéger.

— Je ne révèle jamais mes sources, dit solennellement Hornbeak en se donnant un air un peu blessé. J'aimerais mieux perdre mon emploi.

— Vous le perdrez probablement à cause de cet article, dit Frost. Ça va faire un tapage d'enfer. Le gouverneur sautera au plafond et fera pression sur vous —

— Minute ! dit Hornbeak avec dignité. Est-ce que l'histoire est vraie ? Est-ce qu'elle tiendra le coup ?

— Absolument. Je vous en donne ma parole.

— Au diable tout le reste, dit Hornbeak. C'est tout ce qui compte. La vérité. De quoi s'agit-il ?

—  On a retrouvé Giles.

— Mort — ou vivant ? demanda le journaliste en s'efforçant de prendre un ton indifférent.

— Vivant — à ce qu'on sait. Il a été capturé.

— Enlevé ? Vous voulez dire qu'on l'a enlevé ? 

Cette fois, il ne parvenait pas à dissimuler sa surexcitation.

— Oui — et ils réclament une rançon.

— Ils ? Qui ça, « ils » ?

— Vous vous souvenez de Weisberg ? Du gang des avions noirs ?

— Je m'en souviens. Il en a pour cinquante ans à Huntsville.

— C'est ça. Ils ont enlevé Giles pour obtenir la libération de Weisberg —

Et Frost expliqua son voyage éclair à Austin à la demande du gouverneur, et parla de la lettre que Cavanaugh avait reçue des ravisseurs.

— Où est cette lettre ? demanda Hornbeak.

— Sur le bureau de Cavanaugh, dit Frost. Mais je peux vous répéter ce qu'elle contenait, en gros —

Ce qu'il fit. Hornbeak écrivait rapidement sur une liasse de papier copie.

— Bon Dieu ! s'exclama le reporter. Voilà un scoop, en effet ! Un gang qui négocie avec le gouverneur pour faire libérer son chef ! Bon Dieu ! Voilà un scoop !

— Je pensais bien que ça vous intéresserait, dit Frost. Mais laissez-moi en dehors du coup — rappelez-vous.

— Comptez sur moi, dit Hornbeak en se tournant dans son fauteuil pour ramasser sa casquette.

 Il avait perdu son air indifférent. Il se leva, les yeux brillants.

— Je vous protégerai.

Il fit deux pas vers la porte puis se retourna et dit :

— Pourquoi est-ce que c'est vous qui annoncez ça ? Pourquoi pas le gouverneur ?

Frost haussa les épaules.

— Vous avez votre article, non ?

— Oui, bien sûr. Mais… Si nous publions ce truc-là, ils risquent de tuer Giles, non ?

— Peut-être. Honor virtutis praemium 3.

— Hein ?

— Rien, dit Frost. 

Hornbeak regarda Frost pendant une seconde d'un air ahuri, puis haussa les épaules et sortit avec son article. Dans quelques minutes les télétypes commenceraient à cliqueter fébrilement dans un millier de rédactions et demain la nouvelle s'étalerait à la une d'un millier de journaux. Les yeux de l'État seraient braqués sur le gouverneur…

Frost sourit, content de lui, et consulta sa montre. Six heures et quart. Trois quarts d'heure pour dîner. Il devait se dépêcher pour rentrer à la frontière avant minuit.

 

Hornbeak aurait aimé garder l'exclusivité pour lui mais la nouvelle était bien trop importante. Autant essayer d'avoir l'exclusivité sur un tremblement de terre. Toutes les agences de presse sautèrent dessus, et elle se répandit partout sous  forme de flashes ou de bulletins. C'était une nouvelle sensationnelle.

Vers onze heures ce soir-là le téléphone commença à sonner sans interruption dans la résidence du gouverneur à Austin et les journalistes l'assiégèrent. La porte de Big Jim Cavanaugh leur avait toujours été ouverte et il ne leur avait jamais refusé de déclaration. Ils en profitèrent.

— Quelle est votre réponse ? demandèrent-ils.

Pendant un moment long et embarrassant, durant lequel il remua beaucoup de choses dans sa tête, le gouverneur garda le silence. Puis il dit :

— L'État souverain du Texas ne négocie pas avec les criminels… 

Frost savait que c'était exactement ce qu'il répondrait, si on lui posait la question de cette façon.

 

Toma Tosca possédait une petite station-service à l'extrémité nord du terrain d'aviation de la Border Patrol, sur la grande route. C'était un Mexicain décharné, presque sans âge, qui admirait profondément les Air Rangers, même s'il leur arrivait parfois de jouer de mauvais tours au toit de sa bicoque en faisant rebondir leurs roues sur ses bardeaux.

Ce matin-là — le cinquième depuis la disparition d'Eddie Giles — il arriva au quartier général tout excité, à tel point qu'il avait du mal à parler. Après avoir cherché ses mots en vain, il sortit un objet de sous sa veste et le tendit à Frost.

— Regardez, finit-il par dire.

C'était un casque de pilote. Celui de Giles. On voyait son nom, en gros caractères, à l'intérieur de la couronne.

 Frost fut tellement stupéfait qu'il eut comme un vertige. Il saisit l'épaule de Toma.

— Où as-tu trouvé ça ? 

Lentement, d'une voix tourmentée, Toma Tosca raconta tout. Son frère Muñoz était recherché par la police de San Antonio et se cachait chez une femme, une veuve qui avait un fils de neuf ou dix ans. Ce garçon, en furetant dans les cours du voisinage, avait découvert ce casque à moitié enfoui dans une poubelle. Les lettres G-I-L-E-S inscrites à l'intérieur ne signifiaient rien pour lui, alors il l'avait rapporté à la maison en toute innocence. Pour Muñoz, qui lisait les journaux, ces lettres signifiaient bien davantage. Seulement, pour des raisons évidentes, il ne pouvait pas avertir la police. Il se rendait compte qu'il fallait agir pronto, mais comment faire ? Alors il s'était rappelé que son frère, Toma, connaissait tous les Fils de l'Enfer, et il avait conduit toute la nuit pour lui apporter le casque.

— Où est Muñoz maintenant ? demanda Frost.

— Chez moi, à la station.

— Allons le voir.

Ils s'engagèrent dans le patio. Derrière eux une porte grillagée claqua et Skipper Hinsdell les rejoignit. Ses yeux étaient rougis par l'inquiétude et le manque de sommeil.

— Le gouverneur au téléphone, Jerry — il est fou de rage.

Frost s'arrêta.

— Combien de fois faut-il que je répète mes ordres ? demanda-t-il avec irritation. J'ai dit que chaque fois qu'il appelle je suis en train de voler ! 

Hinsdell se mordit la lèvre et un éclair passa dans ses yeux. Il avait les nerfs à vif, lui aussi, et ce ton sec les irritait comme  du papier de verre. Un instant l'orage faillit éclater : Skipper avait une repartie cinglante sur le bout de la langue, mais il la ravala.

— C'est la troisième fois ce matin, dit-il calmement. À ta place —

— Écoute, Skip, dit Frost d'une voix presque désespérée. Je ne peux pas lui parler parce qu'il va me virer. Il va me virer parce que j'ai balancé cette histoire aux journaux. Et je ne veux pas être viré pour le moment, parce que j'ai des choses à faire. Alors –––— de –––— !, est-ce que tu veux bien me couvrir, oui ou non ?

— Oui, bien sûr, Jerry. Je ne savais pas —

— Allons-y, Toma, dit Frost.

Ils traversèrent le terrain en hâte jusqu'à la station-service.

Muñoz Tosca était un jeune homme habillé de façon un peu trop voyante ; il portait une fine moustache noire à la manière arrogante d'un dandy de salon de coiffure à Chihuahua. Il s'alarma à la vue de Frost et refusa de parler, de peur de se mouiller.

La colère assombrit la figure de Toma et il se mit à parler rapidement, dans le dialecte local.

— Tu es bête, Muñoz ! Cet homme est notre ami. 

Muñoz ne fut guère impressionné ; son visage ne perdit pas sa mine défiante.

— Peut-être qu'il va me livrer à la police.

— Bah ! La police, c'est lui ! Et il veut seulement retrouver Giles !

— Qu'est-ce qui me le prouve ?

— Bah ! 

 Toma leva ses bras maigres dans un geste de rage, rendu fou furieux par l'obstination de son jeune frère.

— Ne craignez rien, Muñoz, dit alors Frost dans le même dialecte.

Les deux Mexicains se tournèrent vers lui, stupéfaits.

— Je ne vous livrerai pas à la police. Au contraire, je vous aiderai auprès d'eux. 

Indécis, Muñoz regarda longuement Frost, qui esquissa un sourire. Muñoz fit de même.

— Bueno, dit-il.

Il était tout prêt à répondre aux questions, mais il ignorait les réponses. Non, il ne savait pas du tout où le casque avait été trouvé. José, son fils, se le rappellerait peut-être… Non, il ignorait l'adresse de la maison en question… Non, il n'avait parlé de cette histoire à personne.

— C'est toujours ça, grommela Frost. Écoutez, reprit-il dans le même dialecte, vous allez devoir retourner à San Antonio avec moi —

— La police — gémit Muñoz.

— J'irai voir le chef avec vous —

— Ils vont me mettre en prison —

Les mâchoires de Frost se refermèrent avec un claquement. Il avait perdu assez de temps en bavardages.

— S'ils ne le font pas, c'est moi qui vais le faire ! dit-il d'un ton brusque.

Toma Tosca redressa son corps maigre de toute la hauteur de son mètre quatre-vingt-huit et murmura quelques mots sur l'orgueil et les idéaux, en rappelant à son frère que les Tosca descendaient en ligne directe du malheureux Moctezuma.

 Frost, qui connaissait depuis bien longtemps le tempérament latin, comprit qu'il n'avait plus besoin d'insister.

— Allons à San Antonio, dit-il.

 

Thomas Ryan, le chef de la police, était un colosse qui mesurait plus d'un mètre quatre-vingts et pesait dans les cent kilos, avec des cheveux gris broussailleux et une moustache grise broussailleuse. Il y avait une longue cicatrice en forme de L sur sa joue droite, inscrite par un Mexicain sadique, et l'annulaire de sa main gauche avait été emporté par une balle, tirée par un meurtrier noir. Ryan était probablement le meilleur chef de la police dans tout l'État du Texas.

Il baissa les yeux du fichier contenant le casier judiciaire de Muñoz Tosca. Il paraissait quelque peu déçu.

— D'après ce que vous m'avez dit au téléphone, dit-il à Frost, je croyais que ce type avait tué sept ou huit personnes. Il est recherché parce qu'il n'a pas payé la pension alimentaire de son ex-femme.

— Il m'a juste dit qu'il se planquait, dit Frost. Je ne lui ai pas demandé pourquoi.

— À moins (Ryan lança un regard féroce à Muñoz) que tu aies commis d'autres mauvais coups ?

— Non, non, répondit Muñoz nerveusement. Je n'ai commis aucun mauvais coup. Je suis là pour aider le capitaine Frost.

— Je te le conseille, dit Ryan sévèrement.

— Sí, sí, je l'aide ! 

— Merci, chef, dit Frost en se levant pour partir.

Le chef de la police cracha par terre, l'air dégoûté.

—  Je vous l'abandonne volontiers, dit-il avec une grimace, mais une mauviette comme ça ne vous sera pas très utile en cas de coup dur. Vous feriez mieux de prendre quelques-uns de mes hommes.

— Ce n'est probablement qu'une fausse alerte de plus, dit Frost en haussant les épaules. Giles est peut-être à deux cents kilomètres d'ici.

— Oui, mais peut-être pas, dit Ryan. (Il regarda Frost d'un air soupçonneux.) Vous comptez faire ce boulot tout seul ? 

Muñoz s'adossa à son siège. Frost alluma une cigarette et ne répondit pas. Ryan vit dans ce silence la confirmation de ses soupçons.

— Je n'aime pas que les Rangers viennent jusqu'ici et se permettent des trucs pareils, poursuivit-il d'un ton hargneux. Ça donne l'impression aux journaux que mes gars ne sont pas fichus de se débrouiller tout seuls. Et ça me fait personnellement passer pour un imbécile. (Il fit une grimace.) Je n'aime pas ça. Moi, je dois vivre ici. Giles a peut-être été planqué quelque part en ville et peut-être que vous allez le retrouver. Je l'espère. Mais je veux être là au moment de l'arrestation, tenez-vous-le pour dit. Sinon —

La voix du chef était une basse rugueuse ; elle emplissait la pièce et faisait vibrer les tableaux accrochés aux murs ; un chuchotement aurait été perçu de l'autre côté du couloir. Frost vit ses yeux se plisser et sentit son hostilité.

— Il faut d'abord que je le retrouve, dit-il en faisant signe à Muñoz, qui se leva et sortit derrière lui.

 

L'amie de Muñoz, Dinar, était une femme mexicaine grande, belle, d'allure tapageuse, âgée de trente et un ou  trente-deux ans, avec de larges épaules, une belle poitrine et des jambes minces qu'elle exhibait volontiers. Elle ressemblait à une paysanne de la Riviera mise au goût du jour ; ses traits étaient fortement aquilins, son sourire chaleureux et aimable, et elle était très séduisante dans un genre ténébreux, hardi et prédateur. Elle avait connu plusieurs mariages éphémères et l'un d'eux avait eu pour résultat José, le garçon de dix ans qui avait découvert le casque de Giles.

Frost lui demanda s'il se rappelait où il l'avait trouvé.

— Bien sûr que je me rappelle, dit-il.

Il amena Frost à la fenêtre qui donnait sur la rue et lui indiqua une maison basse d'assez mauvaise mine qui se trouvait en diagonale de l'autre côté de la rue. Frost nota qu'elle portait le numéro 930.

— Je l'ai trouvé dans la poubelle derrière cette maison.

Frost regarda un moment la maison, puis se retourna vers l'intérieur de la pièce.

— Vous savez quelque chose des gens qui habitent là ? demanda-t-il à la femme.

— Je ne sais rien, assura-t-elle, mal à l'aise, un peu effrayée.

— Vous n'avez jamais vu personne entrer ou sortir ?

— Non, dit-elle, comme en s'excusant.

Frost se tourna vers José.

— Moi non plus, je n'ai jamais vu personne de ce côté-là, dit José.

— Est-ce qu'il y a un garage ? As-tu jamais vu une automobile ?

— Il y a un garage, dit Muñoz.

— Tu n'as jamais vu de voiture là-bas, José ?

— Non.

—  Je crois bien que personne n'habite là, s'exclama Dinar.

— Qu'est-ce qu'il y avait d'autre dans cette poubelle ? demanda Frost à José.

José ne comprit pas.

— Est-ce qu'il y avait des boîtes de conserve ? De celles qu'on utilise pour la nourriture ?

José sourit.

— Oui, il y en avait plein de comme ça.

— Donc quelqu'un habite là-bas, c'est sûr, dit Frost en retournant à la fenêtre.

La maison paraissait abandonnée ; il n'y avait pas le moindre signe de vie. C'était bizarre, pensa-t-il. Les journaux ayant révélé l'affaire, les ravisseurs avaient dû comprendre que leur projet avait échoué. Alors pourquoi, s'ils se trouvaient là, n'en sortaient-ils pas ?… Brusquement, son cœur se serra. Et s'ils étaient partis, en laissant Giles…

Il frissonna. Il n'y avait pas de temps à perdre. Il fallait entrer dans cette maison coûte que coûte.

Il prit Muñoz à part.

— Ne dis rien à personne, lui dit-il en dialecte. Et garde ce garçon dans la maison. Ne le laisse pas sortir. Il risquerait de parler.

— Il ne parlera pas si sa mère le lui interdit, dit Muñoz.

— Je ne peux pas prendre de risque maintenant, dit Frost. Garde-le à l'intérieur. À tout à l'heure.

Il sortit en saluant la femme d'un signe de tête.

 

Kelsey, le directeur local de la compagnie d'électricité, dit :

— J'ai lu l'histoire dans les journaux et je trouve que c'est  une belle saloperie. On fera tout ce qu'on peut pour aider, capitaine.

— Vous pourriez m'aider à entrer dans cette maison sans éveiller les soupçons, dit Frost ; c'est la seule chose à faire — si Giles est toujours là. J'ai pensé que je pourrais me faire passer pour un employé relevant les compteurs. 

Kelsey pinça les lèvres.

— C'est une bonne idée, dit-il, mais pour savoir si ça peut marcher il faut connaître la date de notre dernier passage. Une minute. (Il décrocha le téléphone et appela le service technique.) Allô ? Kelsey. Quand est-ce qu'on a lu le compteur du 930 Mendoza Street pour la dernière fois ?… Merci. 

Il raccrocha et dit à Frost :

— Ça fait trois semaines. En principe, les compteurs sont relevés tous les mois, mais je pense que ça devrait passer.

Frost hocha vigoureusement la tête.

— Ça devrait si vous avez l'amabilité de me prêter votre attirail et de me montrer comment faire. 

Kelsey trouva ça très drôle. Il éclata de rire.

— J'allais justement vous le proposer. Venez avec moi au service technique. On va vous apprendre ça en deux minutes. Dites donc, ce n'est pas une mauvaise idée — si les affaires vont mal sur la frontière, vous aurez un autre métier ! 

Il rit de nouveau. Frost sortit derrière lui.

Il était alors dix heures et quarante minutes.

À midi, le même jour, Jerry Frost tourna de Southern Avenue dans Mendoza Street à hauteur des numéros en 900. Il arborait à présent un bel uniforme d'employé du service technique de la compagnie d'électricité : un pantalon en whipcord vert foncé, une chemise et une casquette vert foncé  et des bandes molletières noires. Sous le bras droit, il portait un petit registre : les comptes du secteur d'un employé. Sous le bras gauche, à l'intérieur de sa chemise, il portait un .38 automatique dans un holster de cuir.

Il n'y avait pas de barrière et presque pas de jardin devant le 930 Mendoza Street. Une portion de trottoir avait été démolie pour ménager une sorte d'entrée pour véhicules ; l'allée carrossable, non pavée, longeait la maison. Frost la suivit jusqu'à un garage à charpente de bois, aux portes closes. Il pouvait y avoir une automobile dedans, ou pas.

Frost s'arrêta près d'une véranda à l'arrière de la maison et l'examina. Le grillage était rouillé ; le temps l'avait troué de toutes parts. La porte n'était pas verrouillée. Frost la poussa et entra dans la véranda. Le compteur électrique était dans la cuisine, à droite en entrant. L'agent qui relevait normalement les compteurs lui avait bien expliqué…

Frost traversa la véranda.

À la porte de la cuisine il s'arrêta un instant et écouta, l'oreille près du cadre. Aucun son ne venait de l'intérieur. Il ouvrit son registre, tournant les pages jusqu'à trouver le compte du 930 Mendoza Street. Il leva une main pour frapper, mais une pensée lui vint et il se ravisa. Il déboutonna rapidement les deux premiers boutons de sa chemise et cacha l'ouverture avec sa cravate. Il pourrait avoir besoin de son pistolet…

Il frappa résolument à la porte et le bruit se répercuta sous la véranda avec une force surprenante. Tous les voisins devaient l'avoir entendu. Il tendit l'oreille. Pas de réponse à l'intérieur. On entendit le sifflet d'un train assourdi par la distance, un train de voyageurs car la tonalité était douce et  mélodieuse. Frost se demanda, hors de propos, si ce train allait à New York, en se disant que si c'était le cas il aurait bien aimé être dedans…

Il frappa de nouveau, plus fort. Cette fois, il y eut du bruit à l'intérieur, quelqu'un s'approchait lentement de la porte. Son pouls s'accéléra. Il distinguait nettement les sons à présent : c'était le pas assuré d'un homme. Frost l'entendit s'arrêter derrière la porte et au bout d'un moment l'homme parla d'une voix étouffée :

— Oui ?

— C'est la compagnie d'électricité, dit Frost en essayant d'imiter la voix de l'agent, telle qu'il se la rappelait.

— Qu'est-ce que vous voulez ?

— Je veux relever le compteur. Ouvrez, dit Frost, qui sentait son assurance revenir à chaque syllabe.

Il y eut un moment d'hésitation, et puis quelque chose, une barre, heurta le bois tandis que l'homme la retirait. La porte s'ouvrit lentement, comme dans une pièce de théâtre policière, l'homme restant caché derrière le battant. Frost franchit le seuil, entra dans la cuisine, et vit enfin son hôte. C'était un homme assez petit, épais et trapu, à l'air vaguement mexicain.

L'homme referma la porte et la barra de nouveau au moyen d'une poutre carrée passée dans deux supports de fer. Frost feignit de ne pas s'en être aperçu, ses yeux parcourant rapidement le mur à la recherche du compteur. Il le trouva, chose étrange, exactement où on lui avait dit qu'il serait : à droite de la porte.

Traversant la pièce, il alla prendre une chaise sur laquelle monter pour lire le compteur.

—  Qui c'est ? cria une voix rauque, quelque part à l'avant de la maison.

— Ferme-la ! dit le petit homme trapu.

Il jeta un coup d'œil à Frost et sortit en hâte.

Frost s'arrêta en retenant sa respiration, et peu après il entendit une conversation chuchotée, comme un aparté de théâtre :

— C'est juste le type de la compagnie d'électricité !

— Bon sang ! T'aurais dû le laisser dehors !

— Ouais, ça aurait fait bon effet, tiens ! 

Frost essayait de situer les voix. Il n'eut pas le temps d'enquêter, il entendit des pas et plaça la chaise contre le mur, montant dessus pour examiner le compteur avec une lampe de poche.

— Où est Mrs. Amato ? demanda-t-il.

Mrs. Amato était l'occupante de la maison. La facture était à son nom.

— Elle est partie, répondit l'homme trapu avec brusquerie.

Frost lui jeta un rapide coup d'œil.

— Vous devez être le cousin dont elle parlait toujours.

— Ouais, répondit l'homme trapu en s'humectant les lèvres. C'est ça, je suis le cousin.

Le téléphone sonna brusquement comme une explosion dans une pièce à l'avant de la maison ; l'homme trapu s'éloigna sans faire le moindre bruit, à pas feutrés.

Un coup de veine, pensa Frost, qui descendit de la chaise et se dirigea sur la pointe des pieds vers la porte par laquelle l'homme trapu était sorti. Elle donnait sur un couloir étroit, sombre.

 Frost se plaqua contre le mur, se rappelant que les qualités acoustiques des murs sont parfois surprenantes.

Il entendit le déclic du combiné et reconnut la voix de l'homme trapu qui disait : « Ouais » mais elle tomba ensuite d'une bonne octave et Frost n'entendit plus qu'un bourdonnement de mots, la plupart inaudibles.

 

Il revint au compteur sur la pointe des pieds, pressé d'en finir et de sortir de cette maison pour aller chercher des renforts. Que Giles soit là ou non, cette baraque lui semblait bidon. Ces types n'avaient pas l'air naturel.

Il remonta sur la chaise en entendant revenir l'homme trapu, qui faisait plus de bruit cette fois. Puis, quand il fut certain d'avoir été vu sur la chaise, il descendit et s'immobilisa, notant quelques chiffres dans son registre.

Quand il se retourna pour partir il vit que le petit homme trapu était adossé au mur, les jambes croisées. Il avait l'air très insouciant, indifférent. Il tenait dans la main droite un pistolet à canon court, qu'il pointait directement sur la poitrine de Frost.

— Qu'est-ce qui vous prend ? demanda Frost.

— Asseyez-vous, dit l'homme trapu d'une voix douce.

— Hé là —

— Asseyez-vous, répéta-t-il, et croisez les mains sur la table ! 

Frost s'assit.

Un autre homme apparut alors, un peu plus grand, un peu plus âgé, mieux habillé, qui avait commencé à parler avant d'entrer :

— Qui a téléphoné —

 Il s'interrompit en voyant Frost.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

L'homme trapu ricana.

— Ce type est un imposteur. (Le visage du nouveau venu s'assombrit aussitôt.) Eddie a téléphoné pour dire qu'il l'avait filé. Il l'a vu descendre de taxi à deux rues d'ici. Qu'est-ce qu'on en fait ?

— Ah ouais ? dit l'autre homme. Un flic, hein ? (Il inclina la tête de côté, en dévisageant Frost.) Vous en avez du cran, de débarquer ici, dit-il d'un ton déplaisant.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit Frost.

— Ouais ? 

L'homme s'avança. Frost comprit que c'était maintenant ou jamais. Ces hommes étaient prêts à tout.

Il renversa la table d'un geste, se jeta derrière, essayant de dégainer son pistolet de sa main droite. L'homme trapu tira aussitôt ; Frost entendit la balle traverser la table deux centimètres au-dessus de sa tête, avec un craquement comme celui d'une craie qu'on casse en deux.

Il réussit à dégainer son pistolet et le brandit devant lui, appuyant sur la détente, visant le grand individu qui était trop étonné par ce qui s'était passé pour s'arrêter de marcher.

L'arme cracha le feu comme un lance-flammes. L'homme était si proche que la flamme sembla le toucher. Il empoigna son estomac de ses deux mains et s'écroula sur le sol, comme un jouet d'enfant cassé, jeté.

L'homme abattu, Frost réalisa qu'il était à découvert ; il pivota et aperçut le petit homme trapu, très calme, qui s'était rapproché du couloir de quelques pas et attendait tranquillement que sa cible soit dégagée. À présent qu'elle l'était, il  tira. Une grêle de plomb traversa la table, arrosant Frost de copeaux.

Frost jeta un regard furtif sur le côté de la table, vit une langue de feu jaillir et essaya d'esquiver.

Mais sans succès. Une balle traversa les muscles de son épaule et faillit le mettre K-O.

— Aw ! grogna-t-il tout en levant son arme et faisant feu.

Mais le petit homme trapu avait assez joué. Il avait sauté dans le couloir.

Frost se releva lentement, prenant appui sur le canon de son arme. Un silence de mort s'était soudainement abattu dans la pièce ; puis, tout aussi soudainement, on entendit des bruits.

L'homme grand de taille était allongé sur le dos maintenant ; la vie le quittait rapidement. Ses mains s'agrippaient désespérément aux douleurs cinglantes de son ventre et sa gorge émettait des bruits gutturaux d'animal.

Frost l'enjamba et s'avança vers la porte du couloir. Il allait l'emprunter quand il entendit des pas précipités, qui gravissaient à toute allure des marches de bois. Puis une autre porte s'ouvrit dans le couloir et un troisième homme surgit du sous-sol. Frost tendit le bras dans le couloir.

— Les mains en l'air ! cria-t-il.

L'inconnu dégaina brusquement un pistolet et tira. Frost baissa la tête sans quitter ses appuis et lui tira dessus. L'homme tomba à la renverse et son corps dévala les marches.

Frost rentra la tête à l'abri du mur. Son épaule lui faisait atrocement mal. Combien d'hommes y avait-il dans cette maison, il ne le savait pas : mais il savait qu'il lui faudrait se battre pour en sortir.

 Il n'osait pas sortir dans le couloir ; il était plongé dans l'obscurité et quelque part l'homme trapu devait attendre que Frost se montre. Du bout du pied il accrocha le barreau d'une chaise de cuisine qu'il attira jusqu'à lui. Il réussit à la soulever et à la projeter dans le couloir. Elle tomba bruyamment.

Aussitôt il y eut un coup de feu. Le petit homme trapu avait tiré dans la direction du bruit. C'est ce que Frost avait espéré ; il se pencha en avant, formant une cible parfaite, pour tenter de distinguer son adversaire dans les ténèbres du couloir. Il tira sur quelque chose… et sentit qu'il avait manqué son coup.

— Sortez de là ! hurla-t-il.

Le petit homme trapu cria une réponse obscène.

Frost allait s'avancer dans le couloir quand une odeur forte et âcre atteignit ses narines, différente de celle de la poudre. Elle le cloua sur place, terrifié, avant qu'il ne comprenne de quoi il s'agissait ; son instinct animal avait réagi à une menace encore indéterminée.

C'était un incendie.

Frost renifla. Ça venait du couloir. Il avança la tête. Il vit un rougeoiement par la porte ouverte de la cave, et des flammes au coin des marches. Son cœur battait à tout rompre. Le sous-sol de la maison était en feu.

Boum ! Boum ! Boum !

Frost écouta.

Le bruit n'était pas très fort, mais sonnait creux.

Boum ! Boum ! Boum !

Il se passait quelque chose en bas dans la cave. Un élancement douloureux transperça de nouveau son épaule. Il s'avança dans le couloir vers la porte ouverte.

 La cave était un enfer. L'homme sur qui Frost avait tiré et qu'il avait projeté en bas de l'escalier n'était pas mort. Mortellement blessé, il s'était traîné vers un tas de papiers et de planches qui avaient manifestement été préparés pour une telle éventualité, et y avait mis le feu. Ou peut-être l'avait-il allumé dès qu'il avait entendu la fusillade. Une odeur de pétrole se mêlait à la fumée.

Boum ! Boum ! Boum !

Ce bruit, de nouveau. Frost regarda sur sa gauche et recula, saisi d'horreur. Eddie Giles, pieds et poings liés, un bâillon sur la bouche, avait rampé jusque dans un coin et faisait ce bruit en tapant sa tête contre une lourde caisse de bois. C'était le seul moyen qu'il avait d'attirer l'attention.

Frost étouffa un cri et descendit à toute allure les marches vers la fournaise. Il fourra son pistolet dans sa poche tout en baissant la tête pour ne pas se cogner aux poutres.

De la main droite il saisit les cordes autour des pieds de Giles et le tira loin des flammes. Du même geste, il lui arracha son bâillon. Giles grimaçait, s'efforçait de parler.

Frost tâta les cordes qui ligotaient ses poignets, mais elles étaient trop serrées.

— Tire dedans ! articula péniblement Giles.

Frost dégaina son pistolet et fit éclater les cordes. Giles ramena ses bras devant lui.

— Ça va ! Barre-toi ! dit-il d'une voix haletante.

Il essaya de délier ses chevilles, mais ses doigts, engourdis par la position anormale où ils avaient longtemps été maintenus, étaient inefficaces. Il arrivait à peine à les bouger…

Il se retourna sur le ventre, pour se traîner sur le sol comme un cul-de-jatte. Il commençait à faire une chaleur terrible.  Frost sentit une odeur de cheveux en train de brûler. Il se baissa vivement pour essayer de dénouer les cordes autour des chevilles de Giles. Mais, au désespoir d'y parvenir, il le saisit par le bras et le traîna jusqu'à l'abri précaire des marches. Il sentit de nouveau cette odeur de cheveux brûlés ; il se retourna.

C'était le troisième homme, celui qu'il avait mortellement blessé, près des flammes. Une langue de feu jaillissait et lui taquinait les cheveux chaque seconde. L'homme était mourant ; il ne pouvait bouger ni les bras ni les jambes ; mais son cerveau était lucide et il comprenait ce qui lui arrivait. Sa bouche s'ouvrait et se refermait comme celle d'un poisson, sans rien dire ; mais son regard était éloquent, suppliant qu'on le laisse mourir d'une mort digne d'un être humain.

Frost retourna auprès de lui en chancelant. Par-dessus le rugissement des flammes et le martèlement dans son crâne il entendit vaguement des détonations, des cris, des pas retentissant sur le sol de la cuisine. Ça signifiait sans doute la fin du petit homme trapu. Frost s'était demandé où il était passé, mais il avait été trop affairé pour s'occuper de lui.

Soudain, une voix puissante rugit :

— Bon Dieu, où êtes-vous, Frost ? 

Frost attrapa le pied du blessé, afin de le tirer un peu et d'avoir une meilleure prise.

Soudain quelqu'un s'encadra dans la porte en haut des marches, quelqu'un de très grand avec un uniforme bleu et une moustache grise broussailleuse. C'était Thomas Ryan, le bouledogue, le flic dur à cuire. Il dévala les marches trois à trois, en gueulant des jurons à pleins poumons.

Frost ne le vit et ne l'entendit que très vaguement. Il se  baissa pour soulever le blessé mais un vertige le prit et il s'écroula doucement.

Les bras solides de Thomas Ryan l'encerclèrent.

 

On était en fin d'après-midi. Une obscurité bleutée s'étalait sur l'appui de la fenêtre de Thomas Ryan comme des particules de cendres. Un crépuscule de poussière et de feu tombait rapidement : du gris sur la terre et des flammes dans le ciel.

Jerry Frost, baigné, pansé et interviewé, et qui ne se portait pas plus mal pour autant, changea de position dans son fauteuil avec une petite grimace due à son épaule douloureuse.

— Raconte au chef le coup du casque, Eddie, dit-il.

— Il n'y a pas grand-chose à raconter, dit Giles. J'étais dans cette cave depuis deux jours quand j'ai fourré mon casque dans une poubelle, en priant pour qu'il soit jeté aux ordures et que quelqu'un le trouve. 

Ryan hocha la tête.

— Avant tout, comment diable est-ce qu'ils ont mis la main sur vous ? demanda-t-il.

— Eh bien, répondit Giles en esquissant un sourire penaud, j'avais pris l'habitude de voler tout droit vers le soleil pour une heure ou deux, et quand j'avais faim j'allais me poser dans un coin que j'ai découvert, pour un petit déjeuner mexicain. De ce côté-ci du fleuve, bien sûr. Ce matin-là il y avait de la compagnie. Ils m'ont amené ici dans une voiture, la nuit. Je n'ai jamais su où j'étais.

— Ouais, dit Ryan. C'est toujours pareil avec les señoritas. De ce côté-ci elles sont souvent en cheville avec un gang ou un autre. 

 Giles sourit. Il ne dit rien.

— J'espère que ça t'aura fait passer l'envie de t'envoler à l'aube, dit Frost.

— Sûrement. Jusqu'à demain matin. Mais cette fois je crois que j'irai vers l'ouest. 

Ryan éclata de rire. La porte s'ouvrit, un secrétaire en uniforme entra avec un journal qu'il tendit à son chef.

— Dernière édition, dit-il.

Ryan prit le journal. Frost et Giles virent la une par- dessus son épaule : LE RANGER KIDNAPPÉ SAUVÉ D'UNE MAISON EN FLAMMES PAR LA POLICE LOCALE. En dessous, des sous-titres disaient que d'après le capitaine Frost, blessé au cours de la fusillade qui avait fait deux morts, c'était Thomas Ryan, chef de la police, qui était seul responsable du sauvetage du Ranger disparu…

Quelque part, dans la nuit au-dehors, on entendit le bruit métallique d'un tramway lourdement chargé qui ramenait des passagers tranquilles vers leur foyer…

Thomas Ryan le dur à cuire leva les yeux vers Frost, visiblement ému par ce qu'il venait de lire. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose.

— Laissez tomber, dit Frost. Vous, vous devez vivre ici…

Le secrétaire reparut.

— On vous demande au bout du fil, capitaine, annonça-t-il.

— Prenez la communication ici, dit Ryan en poussant un téléphone sur le bureau.

— Je ne veux parler à personne. On vous a dit qui c'était ?

— Je crois que c'est le gouverneur, dit le secrétaire.

— Ah ! s'exclama Frost en tendant la main vers l'appareil.  


1. Première publication sous le titre Flight at Sunrise, mai 1934. Traduction de France-Marie Watkins, révisée par Benoît Tadié.


2. Poète britannique (1887-1915) au tempérament romantique et idéaliste, célèbre pour ses sonnets écrits pendant la Première Guerre mondiale. 


3. Honor est praemium virtutis (« l’honneur est la récompense de la vertu »), phrase de Cicéron. 



	
	
	


Quelqu'un doit mourir 1
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S'inclinant solennellement, l'agent fédéral Ortega tendit ses papiers à Frost, chef de la Border Patrol, puis se redressa, droit comme un piquet, en attendant que celui-ci les inspecte. Mais Frost n'y jeta qu'un coup d'œil avant de les lui rendre ; Jesús Ortega, le célèbre chasseur d'hommes, n'avait nul besoin d'identification dans toute la région du Rio Grande.

— L'adjudant général nous a prévenus par téléphone que vous alliez venir, dit Frost, mais nous vous attendions hier. Asseyez-vous.

Jesús Ortega s'inclina à nouveau et s'assit. C'était un homme fluet, âgé de trente et quelques années, au teint un peu cireux.

— Je voulais arriver hier, dit-il dans un anglais précis, sec, mais je n'ai pas pu résister à la tentation de San Antonio.

 Il alluma un cigare mince et noir et inhala profondément, retenant longuement la fumée puissante dans ses poumons, songeant à San Antonio, où les couleurs de la terre sont riches et vivaces, où l'air est chaud, le feuillage luxuriant, et la vie lente et délicieuse, en espérant y retourner pour y mourir… Puis il sortit des ronds de fumée de ses poumons, en braquant ses yeux noirs et vifs sur Frost.

— J'imagine que l'adjudant général vous a dit la raison de ma visite ?

— Pas exactement, dit Frost. Il m'a ordonné de prendre un congé, en disant que vous m'expliqueriez quand vous viendrez. J'en ai déduit qu'il s'agissait de quelque chose d'important.

— Important, oui, dit Jesús Ortega en soupirant, l'air un peu peiné, car il souffrait de détourner ses pensées de San Antonio. Très important. Un réseau féroce de trafiquants.

Jerry Frost fronça les sourcils, en se rappelant qu'au cours de toute sa carrière à la Border Patrol il n'avait connu qu'un seul cas de trafic organisé, le gang des avions noirs, démantelé au terme d'une lutte longue et acharnée.

— Le gouvernement est impuissant, dit Ortega en se penchant en avant dans sa chaise. Capitán, poursuivit-il d'un ton grave, vous êtes le seul homme dans cette région qui puisse leur faire face et s'y infiltrer, et profiter de l'occasion qui nous est offerte d'attraper les hommes que nous soupçonnons. Nos hommes ne peuvent pas aller plus loin.

Frost ne dit mot. Il ne se sentait pas flatté. Il se sentait las.

— Une vraie marée de stupéfiants se déverse sur le Middle West et l'Est, dit Ortega. La source est au Mexique, quelque  part dans le Chihuahua. Je crois que nous avons réussi à localiser le point de distribution pour le Texas, à La Salada.

Frost eut l'air perplexe.

— Alors pourquoi n'arrêtez-vous pas ces hommes vous-mêmes ? demanda-t-il.

— Nous ne savons pas exactement qui ils sont, répondit Ortega, et nous voulons le chef. Nous ne pouvons pas risquer de le faire fuir en utilisant un de nos hommes et nous avons besoin d'un pilote.

Frost étendit la main, et regarda sa paume. Puis il la retourna, et regarda les doigts. Ils étaient longs, fins et très forts.

— Pourquoi un pilote ? demanda-t-il finalement.

— Je vous explique. Après-demain La Salada inaugure un nouvel aérodrome municipal et il y aura de grandes festivités. Ils attendent un pilote de voltige de la côte Est qui s'appelle Frank Curtis. Seulement Frank Curtis n'y sera pas ; on l'a discrètement fait coffrer à Pittsburgh. Vous prendrez sa place.

Ortega eut un sourire cordial.

— N'est-ce pas bien joué ?

— Oui, c'est bien joué, dit Frost lentement. Mais avez-vous pensé à ce que deviendrait votre plan si quelqu'un à La Salada apprend que je ne suis pas ce Frank Curtis ?

— Pour autant qu'on puisse en juger, personne ne le connaît là-bas, dit Ortega. La chambre de commerce l'a engagé par télégraphe. Bien sûr, poursuivit-il en devinant les pensées de Frost, même ici, en restant assis comme ça —

— Je connais la chanson, Mr. Ortega, l'interrompit Frost.  Même ici, assis comme ça, l'un de nous pourrait mourir. Ce n'est pas une pensée très gaie, n'est-ce pas ?

Il se détourna de la fenêtre. Jesús Ortega le regarda pendant un moment puis fouilla dans sa poche en disant : « Voici la licence de Curtis et des coupures — » Il sortit un portefeuille et posa sur la table une licence de pilote du département du Commerce et une douzaine de coupures de presse. Frost se retourna et prit la licence. Elle était au nom de Frank Curtis, mais il n'y avait pas de photo d'identité dans le coin. Il ne manquait qu'une photo de passeport de Frost pour la rendre officielle.

— Étudiez ça, dit Ortega en tapotant les coupures de journaux, et vous connaîtrez Curtis aussi bien qu'il se connaît lui-même. Demain matin un avion de transport régulier sera livré, une réplique parfaite du sien, portant le même numéro international.

— Vous avez pensé à tout sauf au déguisement, dit Frost, à part lui.

— Je vous demande pardon ? dit Ortega poliment.

— Rien, dit Frost. Rien.

— Vous devriez emmener un deuxième homme, un mécano, poursuivit Ortega. Vous pourriez en avoir besoin.

— Vu comment cette affaire se présente, dit Frost en mettant les coupures dans sa poche, j'aurai besoin de l'armée et de la marine.

Jesús Ortega haussa les épaules, allumant un autre cigare noir au mégot du premier. Sa mission accomplie, il semblait presque jovial. Après tout, il est pénible pour un homme de côtoyer la mort, même pour un moment…

—  Mr. Perry et moi-même partirons pour La Salada demain matin, dit Frost.

Un bref instant, une crainte sincère pour l'homme qu'il avait ainsi manœuvré apparut sur le visage sombre et aquilin de Jesús Ortega, puis il donna un coup de poing sur la table, geste rituel pour souhaiter bonne chance.

Frost, sans rien dire, cogna lui aussi sur la table.

 

La nuit sur le Rio Grande. Le dîner était fini et les Fils de l'Enfer, qui veillaient sur mille six cents kilomètres de frontière, étaient assis sur la véranda assoupie dans le noir. Des nuages rapides flottaient devant la lune, plongeant le paysage dans des nuances changeantes de ténèbres. Les antennes jumelles de la radio, hautes et grotesques, surmontées de balises lumineuses rouges, semblaient sorties d'un cauchemar de chirurgien. Le hangar, îlot noir et bossu, dormait sur le terrain.

Hans Traub, l'ex-as bavarois, commandant en second, remua sur sa chaise, qui gémit sous son poids.

— Je trouve qu'il a un p… de sacré culot, dit-il, faisant allusion à Jesús Ortega.

— S'il est aussi fort qu'il le croit, pourquoi est-ce qu'il ne va pas lui-même à La Salada ? demanda Giles d'une voix forte.

Skipper Hinsdell jeta au loin sa cigarette et s'avança dans le cercle de la conversation.

— Les gars, ça fait une heure que vous discutez de ça, dit-il. Et si vous la fermiez ? 

— Tu as p… de raison qu'ils ne peuvent pas risquer d'envoyer un de leurs hommes, poursuivit Traub sans prêter  attention à Hinsdell. Mais ça ne les empêche visiblement pas de nous envoyer au suicide !

— Ouais, dit Giles. Pourquoi est-ce qu'ils ne font pas leur sale boulot eux-mêmes ?

— Vous ne croyez pas que si quelqu'un doit se plaindre ici, ce serait plutôt à Perry et moi de le faire ? demanda paisiblement Frost.

— Bon, tant pis pour toi, marmonna Traub. C'est une p… de bonne chose qu'il ne m'ait pas demandé à moi d'y aller.

Frost savait que c'était exactement pour ça qu'ils grognaient, parce qu'on ne leur avait pas demandé à eux d'y aller. Dans les moments de stress, chaque homme pensait à ses compagnons…

Perry se dirigea vers la radio et l'alluma.

— On devrait se cotiser pour en acheter une nouvelle, dit-il. Celle-là met trop longtemps à chauffer.

— T'auras pas besoin de radio là où tu vas, lança Hinsdell. Laisse-moi l'argent et j'en achèterai une.

De la musique commençait à sortir de la radio. C'était l'orchestre de Guy Lombardo depuis l'Ambassador à Los Angeles. Carmen Lombardo chantait d'une voix plaintive : « … to the far-away ranch of the boss in the sky-i-i-i-i 2… »

 Frost se leva, essuya ses bottes sur le sol, quitta la véranda et s'éloigna dans la nuit.
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L'après-midi suivant ils atteignirent La Salada.

— Ces gars-là ne prennent pas l'inauguration de leur aérodrome à la légère, dit Frost tandis que le taxi les amenait en ville depuis la piste d'atterrissage. La grand-rue était joyeusement décorée.

— On se croirait le 11 novembre, dit Perry.

Le taxi s'arrêta.

— Voici la chambre de commerce, dit le chauffeur en faisant le tour de la voiture pour ouvrir la portière.

Quand Frost sortit il le regarda avec curiosité :

— N'êtes-vous pas Frank Curtis ? demanda-t-il.

— Si, répondit Frost, c'est moi.

— C'est ce que je pensais, dit le chauffeur en cherchant à tâtons la monnaie d'un dollar. Frost lui fit signe de la garder.

— Merci, dit-il avec un large sourire. J'irai à la piste aujourd'hui pour vous voir faire vos trucs.

Frost et Perry s'engagèrent dans le bâtiment.

— C'est un mauvais présage, dit Perry.

— Qu'est-ce qui est un mauvais présage ?

— Le chauffeur te connaissait —

Ils se trouvaient à l'intérieur. Une salle longue et étroite remplie d'hommes, de fumée et de conversation.

— Vous cherchez quelqu'un ? dit une voix flûtée.

 Frost baissa les yeux. Information, disait la plaque sur le bureau. Une jeune fille était assise derrière.

— C'est ici la chambre de commerce ? demanda Frost en pensant qu'il s'était trompé de porte. L'intérieur ressemblait plutôt au bureau d'un agent de change.

— Oui c'est ici, dit la demoiselle à la voix flûtée.

Puis elle vit leurs vêtements d'aviateurs et ajouta : « Vous êtes Frank Curtis, le pilote de voltige », et regarda Perry.

— C'est bien lui, dit Perry en fronçant les sourcils à ce nouveau mauvais présage.

La jeune femme à la voix flûtée était intimidée.

— Une… une petite minute, dit-elle.

Elle se leva du bureau tout agitée et se dirigea à petits pas nerveux le long de l'allée centrale vers un groupe d'hommes derrière une balustrade.

— Tout ça ne me dit rien qui vaille, dit Perry à voix basse.

Frost ne répondit pas, suivant la demoiselle des yeux. Elle avait rejoint les hommes qui s'étaient retournés et les regardaient, lui et Perry. L'un d'eux, grand et maigre, avec de fines lunettes cerclées d'or sur le nez, se détacha du groupe, marcha vers eux les mains tendues devant lui comme un pare-chocs, la demoiselle sur ses talons.

— Eh bien bonjour, bonjour, dit-il. Mr. Curtis ?

Il fit une pause en se frottant les mains.

— Lui-même, dit Frost.

— Je m'appelle Presnell, secrétaire de la chambre, dit l'homme maigre en secouant la main de Frost de ses deux mains.

Quatre insignes d'émail étaient épinglés au revers de sa  veste, disposés en une grande rosette : le Rotary, le Kiwanis, le Lions Club et un autre que Frost ne reconnut pas.

— Voici Fred Vinson, mon mécanicien, dit Frost.

— Bonjour, bonjour, dit Presnell, fondant sur Perry et lui administrant le même salut à deux mains.

— On est venus dès qu'on a reçu votre télégramme, dit Frost. On serait arrivés plus tôt si on n'était pas tombés sur un orage au-dessus de l'Indiana.

— Aucun problème, aucun problème, dit Presnell. Mieux vaut tard que jamais, hahahaha.

Un autre homme avait quitté le groupe au fond de la salle pour se diriger vers eux. Il avait un corps massif et de grosses bajoues, portait un costume croisé de couleur bleue et tenait un chapeau melon à la main.

— Eh bien, Ray, dit Presnell en se tournant vers lui, voici ton pilote de voltige. Mr. Curtis et Mr. Vinson, Mr. Raymond Gulick. Mr. Gulick, expliqua-t-il, a fait don du terrain pour notre nouvel aérodrome.

— Ce n'est rien, dit Gulick qui serra la main de Frost et fit un signe de tête à Perry. Rien du tout. Lu plein de choses sur vous, Curtis. Heureux de vous voir.

— Et on est heureux d'être ici, dit Frost.

— Venez au fond que je vous présente les amis, dit Presnell.

— Pas maintenant, dit Frost. On a besoin de repos. Je voulais juste vous dire qu'on était arrivés.

— Venez déjeuner avec moi, dit Gulick en prenant Frost par le coude.

— Vraiment ce n'est pas possible, dit Frost. On a un rude après-midi devant nous.

Raymond Gulick se rapprocha de lui.

—  Dans ce cas, dit-il en baissant la voix, que diriez-vous d'un petit coup ?

Il baissa les yeux vers la grande poche de sa veste, bien arrondie.

— C'est du bon, dit-il.

— Du très, très bon, dit solennellement Presnell en masquant ses paroles derrière sa main maigre.

— Merci, dit Frost, mais on doit aller à l'hôtel. Il nous reste à peine deux heures de repos.

— Ce soir, alors, dit Gulick. Il y a une réception chez moi —

— Deux heures de repos ? dit Presnell en levant d'épais sourcils roux. Le défilé commence dans une heure. Vous êtes dans la deuxième voiture, juste derrière le maire et Mr. Gulick.

— Désolé, dit Frost, on est trop fatigués.

Il avait une autre raison, évidente, de ne pas vouloir participer au défilé.

— Dans ce cas…, dit Presnell, déçu.

— Mais vous viendrez à la réception chez moi ce soir ? dit Gulick.

— Si tout va bien.

— On dirait presque que vous pensez que quelque chose ira mal, dit Gulick en se frottant vigoureusement le nez.

— Dans notre métier on n'est jamais sûr de rien, dit Frost.

— Ce sera une soirée élégante, dit Gulick, qui se frottait encore le nez.

Le soir tomba, et Frost — non moins que Perry — était heureux que les acrobaties de l'après-midi aient pris fin. Le coucou était bien, mais Frost aurait aimé mieux le connaître  avant de passer aux figures vertigineuses qu'il devait faire dans le ciel — et qu'il avait faites.

Comme ils ne trouvaient pas d'excuse valable pour décliner l'invitation de Gulick, ils se débarbouillèrent et se changèrent puis sortirent.

La propriété de Gulick, la Plantation Inn, se trouvait à huit kilomètres de la ville sur la route d'El Paso, juste en face du nouvel aérodrome. Tous les amateurs de cabarets connaissaient la Plantation Inn. C'était la classe. Le spectacle, la cuisine et les boissons étaient excellents.

Frost et Perry s'assirent à une table dans un coin, où Gulick les découvrit.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit-il. En voilà une idée ! Vous devez vous asseoir à la table du maire.

— On n'a pas apporté de smoking, commença Frost.

— Au diable tout ça, dit Gulick. Venez avec moi.

Ils le suivirent jusqu'à une table située près de la conque dans laquelle avait pris place l'orchestre et ornée d'une montagne de fleurs. Un vieillard en smoking et une jolie fille étaient assis derrière les fleurs. Gulick fit le tour de la table et leur amena les deux pilotes.

— Monsieur le maire, dit-il, Curtis et Vinson. Je vous présente le maire Grant et sa fille, Jane. Est-ce qu'elle n'est pas à croquer ?

Jane Grant se sentait visiblement gênée. Elle était très mignonne, très bronzée. Le maire se mordit la lèvre, d'un air agacé.

— Asseyez-vous, asseyez-vous, ils ne vont pas vous mordre, dit Gulick en poussant Frost et Perry vers les chaises. Vous devriez faire connaissance. Je reviens dans une minute.

—  Un type formidable, ce Gulick, dit le maire. Est-ce que vous volez aussi ? demanda-t-il à Perry.

— Oui, n'est-ce pas ? dit Perry. Oui, je vole moi aussi.

— J'ai trouvé que vos acrobaties étaient palpitantes cet après-midi, dit la demoiselle à Frost. Est-ce que vous n'avez jamais peur ?

— Si, souvent.

— Vous êtes un pilote de voltige vous aussi ? demanda le maire à Perry.

— Je lui laisse volontiers les acrobaties, dit Perry.

— Il est très fort, reprit le maire. Je disais juste, dit-il en se tournant vers Frost, à quel point j'ai apprécié votre prestation cet après-midi.

— Merci, dit Frost.

Il y eut un remue-ménage dans la conque de l'orchestre derrière eux. Gulick se tenait à côté du chef, les bras levés pour réclamer le silence. Le bruit cessa progressivement, comme une cascade dont on aurait fermé le robinet.

Gulick éleva les mains comme s'il administrait une bénédiction.

— Écoutez-moi tous ! J'ai une nouvelle à vous annoncer. Aujourd'hui la Plantation Inn entre dans l'histoire. (Des « oh » et des « ah » s'élevèrent en chœur, et quelques « non » ici et là. Gulick éleva à nouveau les mains, avec un large sourire. Les invités se turent.) En l'honneur de l'inauguration du nouvel aérodrome, la Plantation Inn s'appellera désormais le Club Airport. (Applaudissements. Gulick attendit patiemment qu'ils s'éteignent.) Comme vous le savez tous, le maire nous fait l'honneur de sa présence, poursuivit-il. Eh bien, Frank  Curtis, le célèbre pilote, aussi. Le voici parmi nous, à la table du maire.

De nouveaux applaudissements. Des cris. Le visage de Frost s'échauffa et son cou devint rouge. Il fut obligé de se lever pour saluer trois ou quatre fois. Le chef d'orchestre vint à sa rescousse, entamant une « Carioca 3 » swingante.

Jane Grant regardait Frost d'un air suggestif.

— Vous dansez ? finit-il par demander.

— J'en serais ravie, murmura-t-elle.

Gulick revint au moment où ils se levaient de table. Frost lui fit un signe de tête et suivit la demoiselle sur la piste de danse où une foule jouait des coudes.

— Vous êtes très modeste, dit-elle au bout d'un moment.

— Mais non.

— Est-ce que tout ça ne vous ennuie pas ?

— Quoi donc ?

— Ces gens qui vous observent. Cette célébrité. Ce culte des héros.

— Parfois, dit-il, souriant dans sa chevelure, sentant son parfum. Pas en cet instant précis, cela dit.

Ils continuèrent à danser, bump bump bump, pardon pardon pardon…

— Combien de temps allez-vous rester ici ?

— Ça dépend. Vu que La Salada se tourne vers l'aviation, une école de pilotage devrait bien marcher.

—  Vraiment ?

— Vraiment.

— J'aimerais apprendre à voler.

— J'aimerais vous l'enseigner.

— Le feriez-vous ?

— Eh bien, dit Frost lentement, il vous faut une licence spéciale. Il y a toujours un tas de bureaucratie, de politique —

— Vous serez surpris de voir tout ce qu'on peut faire faire à un maire, dit-elle.

 

Une heure plus tard Gulick reflua vers la table du maire et s'assit à côté de Frost.

— Une de vos vieilles connaissances est ici, dit-il.

Perry cessa de parler au maire, l'oreille aux aguets. Tous tendirent l'oreille.

— Une de vos anciennes petites amies de la côte Est, poursuivit Gulick. Je lui ai dit qu'elle pouvait se joindre à nous.

— Mais bien sûr, dit Frost. Euh… de qui s'agit-il ?

— Soyez patient, vous allez voir, répondit Gulick en s'humectant les lèvres.

La sueur perlait au front de Frost. Il regarda Perry. Ses mains étaient croisées sur la table mais, quand Frost le regarda, il décroisa les doigts et les porta automatiquement, inconsciemment, vers le pistolet sous son aisselle.

— La voici, annonça Gulick.

C'était Tanya, la danseuse vedette du spectacle de Gulick, mais au lieu de son costume exotique elle portait une robe  du soir conventionnelle. Elle glissa vers eux d'un pas langoureux, soigneusement étudié.

La peur saisit soudain Frost à la gorge. Il n'avait jamais vu cette femme de sa vie.

Perry recula un peu sa chaise, prêt à tout.

Tanya salua Jane et le maire de la tête. C'était une femme superbe, aux cheveux et aux yeux noirs, voluptueuse.

— Hello…, dit Frost en se levant et tendant la main. Ça fait bien longtemps —

— N'est-ce pas ? dit Tanya.

— Tu te souviens de Fred Vinson, dit Frost en indiquant Perry d'un signe de tête.

Il y eut un instant de gêne.

— Bien sûr. Comment allez-vous ? demanda Tanya en s'asseyant.

— La dernière fois que je t'ai vue c'était à Détroit, dit Frost d'une voix qu'il ne connaissait pas vraiment, au Black Bat.

— C'était il y a trois ans, n'est-ce pas ? demanda tranquillement Tanya.

— Monsieur le maire, intervint Gulick, il y a trois ans que ces tourtereaux ne se sont pas vus. Si on leur donnait de l'air ?

— Oui oui, bien sûr, dit le maire en se levant. Excusez-moi —

Il s'éloigna avec Gulick.

Jane Grant lança un regard venimeux à Frost et se tourna vers Perry.

— Vous dansez ? 

Perry fronça les sourcils en regardant Frost, ne voulant  pas le laisser seul. Ne t'inquiète pas, lui répondit Frost des yeux.

— Certainement, dit Perry à la demoiselle.

Tanya alluma une cigarette, sans cesser de jouer son rôle ; mais quand Perry et la demoiselle se furent éloignés elle tourna ses yeux noirs vers Frost.

— Qu'est-ce que c'est que ces foutaises ? demanda-t-elle froidement.

— Quelles foutaises ? demanda Frost d'un air innocent.

— Allons, allons, dit Tanya, qui avait tombé le masque. Vous n'êtes pas plus Frank Curtis que moi. Qui êtes-vous ? 

C'est à ce moment critique que la vraie nature de Jerry Frost s'affirma. Un homme de moindre trempe aurait pu céder à la panique, mais l'urgence jetait un défi à son énergie et ses ressources, et il pouvait compter sur une connaissance approfondie de la nature humaine et une grande confiance en lui. S'il y avait une chance sur mille de s'entendre avec cette femme, il le savait, il fallait dire la vérité.

— Je ne suis pas Frank Curtis, admit-il tranquillement. J'avais un sacré besoin d'argent et j'ai pris son nom pour décrocher ce boulot. Voilà toute l'histoire. Et je ne les ai pas arnaqués. Je leur ai fait voir un tas de cascades. J'espère, dit-il en glissant une note mélancolique dans sa voix, que vous n'allez pas me dénoncer auprès de Gulick.

— Oh, ça va, dit Tanya, un peu touchée par sa requête, laissez tomber. Je ne dénoncerais pas un chien à ce —

Frost, soulagé, fit semblant de ne pas avoir entendu comment elle l'avait appelé.

— J'ai vu votre numéro de danse, dit-il, je l'ai trouvé  formidable. Vous devriez être à Hollywood ou New York ou quelque part. Pourquoi gâcher votre talent avec ces ploucs ?

— Je sais, dit-elle. Je traîne ici seulement jusqu'à ce que mon petit ami, Kelly, revienne. Puis on partira. (Elle tira une bouffée de sa cigarette, d'un air plein de sagesse.) C'est une ville pourrie, dit-elle, le visage tourné vers l'orchestre, puis elle lança à Frost un regard empreint de chaleur et de sympathie. Écoutez-moi, mon bonhomme, croyez-en ma vieille expérience et tenez-vous à l'écart de Gulick.

— Oui, dit Frost. Mais pourquoi ? Quel est le problème ?

— Peu importe, mais croyez-moi sur parole.

— Vous devez vous tromper, dit Frost doucement. Vu comment les gens l'acclamaient à l'aérodrome cet après-midi —

— Une bande de bouseux. Ils ne voient que son apparence respectable. Mais moi je travaille pour lui. Vous savez pourquoi il m'a amenée à cette table ce soir ? demanda-t-elle brusquement.

— Au début j'ai cru qu'il savait que je n'étais pas Curtis et vous avait amenée pour me démasquer.

— Non, ce n'est pas la raison, dit-elle. Il a entendu dire que j'avais autrefois connu Curtis et il était furieux parce que vous dansiez avec la fille Grant. Il en est jaloux comme un pou.

— Alors c'est un grand acteur, parce qu'il avait un sourire plutôt amical.

— Des tas de gens tuent avec le sourire, dit Tanya en laissant là le sujet de Gulick.

Et malgré tous ses efforts Frost ne réussit pas à lui tirer un mot de plus sur lui. Une de ses questions était même si  insistante et suggestive qu'elle alluma une étincelle dans le regard de sa compagne, une étincelle si inquiétante que son estomac en fit un immelmann. Il comprit alors qu'il se montrait trop curieux et empressé, comme un chien d'arrêt mal dressé dans la brousse… et il changea précipitamment de sujet, tout en la surveillant. Quand elle sourit son estomac se calma. Dans la pénombre de sa mission, Tanya lui apparut comme une lueur de consolation. Elle savait des choses…
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Quand Frost pénétra dans le hangar, quelques jours plus tard, Perry descendit du cockpit et vint à sa rencontre.

— Si tu ne restes pas dans les parages tout le monde va s'apercevoir que cette école de pilotage c'est du bidon, dit-il. Ça fait cinq jours qu'on a ouvert et on n'a toujours pas pris un seul élève. Chaque fois qu'il y en a un qui vient, tu n'es pas là.

— Qui est venu ?

— À ton avis ? La fille Grant, dit Perry en faisant la grimace. Elle commence déjà à me poser des questions sur toi. Chaque jour tu promets de l'emmener et tu ne le fais pas. Elle va finir par se lasser.

— Je n'y peux rien. À chaque fois quelque chose d'important me tombe dessus.

— Et ce n'est pas tout, reprit Perry. J'espère que tu te rends compte qu'avec toute cette publicité on est drôlement vulnérables. Un de ces jours quelqu'un va se pointer qui connaît le vrai Frank Curtis —

—  C'est un risque qu'on doit prendre, dit Frost avec obstination. On ne peut pas se charger d'une mission à l'aveugle comme celle-ci et sortir les résultats d'un chapeau. Mais je crois que j'ai enfin réussi à tirer quelque chose de Tanya.

— C'est bien le moins, vu tout le temps que tu as passé avec elle.

— J'ai dû y aller doucement. J'ai failli tout faire capoter le premier soir que j'étais avec elle en voulant brûler les étapes.

— Continue, dit Perry.

— Tanya ne peut pas blairer Gulick. À ce que je comprends, ils étaient assez intimes jusqu'à ce que Jane Grant débarque il y a à peu près six mois, à peine sortie de l'université, et Gulick a envoyé promener Tanya. Tanya n'est pas du genre à encaisser un truc comme ça sans se venger. Elle est restée dans le coin en attendant son heure. Puis elle a rencontré ce garçon, Kelly, et elle en est tombée raide amoureuse. Le grand amour, dit-elle.

— Il fait quoi, ce Kelly ?

— Je ne sais pas au juste. Il semble être employé par Gulick. En ce moment il est parti pour affaires. Il était censé rentrer il y a une semaine. D'après Tanya, Gulick refuse de lui dire où il est allé ni quand il reviendra. Elle est inquiète. Elle pense qu'il lui est arrivé quelque chose.

— Quoi ? demanda Perry.

Frost haussa les épaules.

— Elle a des idées morbides. Elle pense qu'il ne reviendra jamais.

— Il semblerait de plus en plus que Gulick soit notre homme.

—  Parfois oui, parfois non, dit Frost. Cette fois on n'a pas droit à l'erreur. Il est copain avec le maire, il a la chambre de commerce dans sa poche, et depuis qu'il a donné le terrain de l'aérodrome il est pratiquement le roi du patelin. Mais s'il est bien l'homme qu'on recherche, Ortega avait raison. C'est le type le plus rusé sur qui on soit jamais tombé.

— Je commence à comprendre pourquoi Ortega ne pouvait pas régler cette affaire lui-même, dit Perry d'un air pensif.

Frost se tourna vers l'avion.

— Ce coucou est prêt à voler ? 

— Depuis un moment. Pourquoi ? Où vas-tu ?

— Au Mexique.

— Au Mexique ? répéta Perry, surpris.

— À Chivatito, dans le Chihuaha. À la Santa Rosa Inn pour parler à un type qui s'appelle Nick Harmon.

— Bon Dieu, pourquoi ?

— Je t'ai dit que je ne perdais pas mon temps avec Tanya, dit Frost. Je vais jeter un coup d'œil à la Santa Rosa Inn.

— Tu ne prends quand même pas au sérieux tout ce que cette alcoolique t'a raconté ?

Le ton de Perry était incrédule.

— On joue contre la montre, dit Frost, et on ne peut négliger aucune piste, même la plus insignifiante. D'ailleurs, ajouta-t-il sérieusement, elle n'est pas toujours ivre. Elle a ses moments de lucidité.

— Ah, dit Perry en secouant la tête. J'abandonne. Tu es complètement cinglé.

— Peut-être, mais j'y vais.

Il commença à monter dans l'appareil.

—  Attends une minute, dit Perry. Dis-moi de quoi il retourne et je descendrai moi-même. Comme ça tu peux rester ici avec Tanya —

— Non. J'y vais.

— Dans ce cas, insista Perry, on y va tous les deux.

— Non. J'y vais seul.

Perry se tut, sachant qu'il était inutile de prolonger la discussion.

— Et quand que je serai parti, dit Frost, ne t'approche plus du premier étage du Club Airport.

C'était l'étage consacré au casino et aux jeux d'argent.

— Je gagne de l'argent, répliqua Perry. J'ai à peu près cinquante dollars d'avance à la roulette…

Frost, qui se penchait pour allumer le contact, s'interrompit et le considéra en fronçant les sourcils.

— Garde-les et ne t'en approche plus, dit-il.
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Frost pointa le nez de son zinc dans la direction ouest-sud-ouest et franchit latéralement le Rio Grande vers le Chihuahua. Le pays en dessous était plat, stérile, brûlant et sans intérêt. Trente minutes plus tard, aux abords de Los Medanos, il repéra les rubans d'acier brillants du chemin de fer national du Mexique et vira sur la gauche, juste au-dessus, en adoptant à présent une trajectoire qui filait presque droit au sud. C'est la meilleure ligne ferroviaire du pays. Elle traverse toute la longueur de la république, interrompue seulement par les jungles du Chiapas sur l'isthme de Tehuantepec.

 Après avoir pris ses repères, Frost se relaxa confortablement dans le cockpit. Il était à deux mille pieds, volant à 110 miles à l'heure, s'enfonçant résolument dans la contrée qui, disent les légendes, est toujours hantée par le fantôme robuste et moustachu de Villa. Cette contrée, le Chihuahua, était sa terre natale, et de ce théâtre provincial il avait bondi sur la scène mondiale.

Une fois passé Lucero le paysage cessa d'être plat ; des collines et des monts sortaient de terre, recouverts de sauge et de cactus, s'élargissant lentement, s'élevant lentement, se déployant lentement vers le sud. Ce sont les contreforts des montagnes de Tarahumara, qui s'élèvent ensuite pour devenir la terrible chaîne de la Sierra Madre, dont les hauteurs semblent fabuleuses.

Frost retira son casque. Ses cheveux noirs s'emmêlaient dans la bourrasque, le sang bourdonnait dans ses veines. En cet instant fabuleux, il sentit soudain pourquoi il était ce qu'il était, un aventurier. Je suis fidèle à mes rêves, pensait-il en exultant. Ailleurs il y a des milliers et des milliers de petites créatures piégées dans les petits cañóns de la vie, enchaînées à leurs petits bureaux, pensant leurs petites pensées… Mais moi, moi j'ai des ailes ! Des ailes qui me porteront même vers les îles les plus lointaines…

Il ramena son regard des montagnes diaphanes vers le cockpit, puis vers le tableau de bord, stupidement, à travers des yeux mi-clos, comme un homme qui se réveille dans une pièce inconnue fixe le mur avec perplexité.

Puis, d'un coup, son esprit retrouva son acuité. Il étudia ses commandes, effectuant des calculs rapides. Il devait être presque arrivé. Il regarda au-dehors. Les rails brillants décrivaient une  courbe qui s'éloignait des montagnes, et il actionna délicatement le palonnier, en s'assurant que l'ombre de ses ailes continuait d'embrasser le talus de la voie ferrée…

Bientôt, il vit face à lui une bourgade de taille importante, qui s'étalait en un carré large et irrégulier, la blancheur de ses bâtiments accentuée par le brun foncé de l'arrière-pays.

Il appuya sur le manche, pointant le nez vers le bas, en se disant que c'était sans doute ça, Chivatito. Il était descendu à cinq cents pieds maintenant et passait les limites de la ville, cherchant des yeux la gare pour lire son panneau indicateur. Le vent gémissait le long de son visage et il voyait des habitants excités qui regardaient en l'air vers l'avion et gesticulaient. D'autres s'égaillaient comme des paysans dans un film de guerre, craignant un raid aérien. Une couvée de gamins pris de panique traversaient la route en courant, un muchacho s'étalant à plat ventre dans la poussière. Sortie de nulle part une femme aux jambes nues fondit sur l'enfant comme un faucon, le tirant pour le mettre à l'abri…

Frost sourit et leva les yeux. De l'autre côté de la plaza se trouvait un bâtiment au toit rouge, d'allure officielle. Il décrivit une large courbe, descendant jusqu'à deux cents pieds et réduisant sa vitesse. Il vit que c'était bien la gare, et s'en approcha en dérapant. Chivatito, disait le panneau. Ravi, il remonta le nez de l'avion et amorça un long virage ascendant. Maintenant il fallait localiser la Santa Rosa Inn. Il n'en avait qu'une description sommaire. Tanya avait dit qu'il s'agissait d'une grande hacienda en bordure de la ville, avec une piste d'atterrissage à côté. Une piste voulait dire des avions. Des avions voulaient dire un hangar.

Il regarda le sol d'une hauteur de mille pieds, essayant de  distinguer un hangar. Il n'y en avait pas. Une couche de chaleur intense recouvrait la terre, levant des mirages bouillants et faisant trembler sa vision, mais quand il eut ajusté son regard il distingua une manche à air. Ça ferait l'affaire. C'était sans doute la Santa Rosa Inn, se dit-il.

Il vira et atterrit, s'arrêtant après quelques cahots. La piste, pas très longue, était artisanale. En descendant de l'avion, il contrôla ses réactions immédiates, aussi méthodiquement qu'il contrôlait son tableau de bord. Il fut d'abord frappé par le fait que cet aérodrome, bien que situé dans un patelin paumé très éloigné des lignes aériennes normales, était utilisé régulièrement. Puis il vit pourquoi il n'y avait pas de hangar. À la place, une section du patio de l'hacienda avait été couverte, ce qui permettait d'y garer deux avions, bien qu'il n'en vît aucun.

Il se dirigea avec circonspection vers le bâtiment, les jambes un peu courbatues par ce long vol. Deux hommes sortirent de la maison et s'avancèrent de quelques mètres jusqu'au muret de pierre qui entourait le patio, où ils se reposèrent et attendirent. C'étaient des Mexicains d'âge moyen, l'un un peu plus grand et massif que l'autre, tous deux vêtus, avec une certaine recherche, d'habits achetés dans de grands magasins. Frost avait l'impression qu'ils l'observaient depuis un certain temps.

— Buenos días, dit-il en s'arrêtant au portail.

— Hello, répondit en anglais le plus petit, d'un air maussade, se déplaçant un peu vers son compagnon et bloquant l'entrée du patio.

Ça amusa Frost malgré lui. Il avait envie de leur dire qu'ils manquaient de finesse.

—  Je cherche Nick Harmon, dit-il calmement. Je suis bien à la Santa Rosa Inn, n'est-ce pas ?

Les Mexicains se regardèrent un moment.

— Oui, admit le porte-parole à contrecœur. Qui êtes-vous ? 

— Je suis un vieux copain de Nick, des États-Unis, répondit Frost. Un très vieux copain. Il est là ?

— Il est à l'intérieur, dit le petit Mexicain en indiquant l'hacienda d'un signe de tête, sans quitter Frost des yeux ni faire mine de lui livrer passage.

— OK, dit Frost en s'engageant dans le patio.

Il les frôla en passant et ils lui emboîtèrent le pas. Du coin de l'œil il voyait leurs pieds avancer au rythme des siens, un pas derrière lui.

En levant les yeux il distingua la silhouette d'un homme dans l'embrasure de la porte. Ça le surprit momentanément : une seconde plus tôt à peine il n'y avait eu personne à cet endroit. L'homme était large et compact, avec de longs bras. Sa corpulence remplissait presque l'embrasure. Une cigarette de papier brun pendait de sa bouche. Il avait les yeux noisette. Son visage était sans expression. Il était américain.

— Vous êtes Nick Harmon ?

— Ouais, répondit l'homme, comme un ventriloque, sans qu'un seul muscle de sa face ne remue. Pas une poussière de cendre de sa cigarette ne bougea.

— Je suis Frank Curtis, dit Frost en tendant la main. Des copains à Détroit m'ont dit que je vous trouverais ici.

Harmon lui serra négligemment la main.

—  Ouais ? dit-il en retirant la cigarette de sa bouche et la jetant au sol sans la regarder. C'est donc vous, Frank Curtis ?

— Oui, dit Frost en le regardant attentivement. Et vous êtes Nick Harmon, le type pour qui j'ai fait six mois de taule ! À la bonne heure ! C'est un plaisir de vous rencontrer finalement.

— Ouais ? dit Harmon, un sourire s'ébauchant sur son visage flasque.

— Bon Dieu ! J'aurais pas aimé voir le gouvernement mettre la main sur le gros paquet que je trimballais pour vous ce soir-là. Il devait y en avoir pour cinq mille.

— Dix, corrigea Harmon.

— Qu'est-ce que la bande d'autrefois est devenue ? Vous en avez amené quelques-uns avec vous ?

— Ils se sont séparés, dit Harmon.

Il fit un signe de tête vers les Mexicains pour les congédier. Frost les entendit qui s'éloignaient. Il se sentit considérablement soulagé.

— C'est vos gardes du corps ?

— On peut dire ça comme ça.

— Ils ont pas l'air si terribles que ça.

— Le grand, dit tranquillement Harmon, s'est évadé de l'île du Diable. Le petit était lanceur de couteaux de music-hall jusqu'au soir où il s'est soûlé et a fait une petite erreur de calcul.

Il s'effaça sur le seuil.

— Entrez, dit-il.
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Un garçon dans une veste blanche sale leur apporta leur troisième bière. Ils étaient assis dans la spacieuse chambre à coucher de Harmon, dont un coin avait été converti en bureau et contenait une table, un téléphone, un fauteuil à pivot et un coffre-fort à l'ancienne posé sur le sol.

Nick Harmon jeta un dernier regard à la licence de pilote et la rendit à Frost.

— Tu as dû être heureux d'être réintégré, j'imagine, dit-il en se laissant glisser dans son fauteuil et en tirant sur les genoux de son pantalon. Il était maintenant presque affable…

— Oui. Tu sais, Nick, dit Frost, c'est drôlement bizarre, vu toutes les affaires qu'on a faites ensemble, qu'on ne se soit encore jamais rencontrés.

— Ce n'est pas si bizarre, dit Harmon. À cette époque je ne voyais pas beaucoup de monde.

Il regarda négligemment derrière Frost vers la fenêtre qui donnait sur le patio. Les yeux de Frost suivirent le mouvement tout aussi négligemment. L'ombre d'un homme se projetait sur l'appui de la fenêtre. Frost fit mine de ne rien remarquer.

— Et maintenant tu diriges une école de pilotage à La Salada, dit Harmon songeur.

— Et je crève la faim.

— Je connais quelques personnes à La Salada…

— Oh la ville n'est pas mal, dit Frost, mais elle est un peu difficile pour un pionnier.

Il prit une feuille de papier sur le bureau et la retourna. Esquissé au crayon, un dessin d'architecte représentait la  façade d'une demeure élaborée. Projet de villa en Provence pour Mr. Nicholas Harmon, disait la légende imprimée en bas. Dans un coin il y avait : Architecte, Mr. Nicholas Harmon.

Frost le regarda, étonné.

— C'est toi qui as fait ça ?

— J'ai un Master of Arts du MIT, dit Harmon.

— La Provence, hein ?

— Un jour, peut-être.

— C'est très beau, dit Frost en reposant le papier sur la table.

Harmon sourit avec chaleur. Il plongea la main dans la poche de sa veste.

— Regarde ça, dit-il en levant en l'air une clé Phi Beta Kappa 4. Tu sais ce que c'est ? 

— Phi Beta Kappa —

— Oui. Tu as fait l'université —

— Vanderbilt.

Les yeux de Harmon brillèrent.

— Je connais. Dans le Tennessee. Excellentes équipes de football.

Frost hocha la tête. Harmon considéra la clé Phi Beta Kappa d'un air mélancolique, puis la laissa tomber dans sa poche. Il empoigna sa chope de bière et la fit tourner sur  elle-même, en faisant des ronds sur la table. Quand il en eut fait six ou sept, il s'arrêta, prit le dessin du projet de villa en Provence et le contempla d'un regard fasciné, impersonnel, comme un homme en rêve peut contempler sa propre image morte.

Frost eut le tact de faire du bruit avec sa chaise avant de parler.

— Je me demandais s'il y avait une chance de se faire un peu de pognon dans ce patelin. Je suis plutôt fauché.

— À quoi songes-tu ? demanda Harmon en repliant le papier dans sa main.

— Eh bien, dit Frost. Ça ne me dérange pas de voler n'importe quand avec n'importe quelle cargaison. Tu le sais bien. Je me disais que peut-être quelques-uns de ces Mexicains pourraient avoir envie de faire un voyage de l'autre côté de la frontière…

— Quelques-uns pourraient, mais ces trucs-là c'est de la dynamite. La Border Patrol —

Frost fit un geste de dénigrement de la main.

— Il y en avait une au Canada aussi, lui rappela-t-il, mais ça ne m'a pas empêché de faire entrer en contrebande de la gnôle et des Chinois —

— Peut-être bien, dit Harmon, mais c'était un jeu d'enfant comparé à ça. Dans ce coin-ci ça veut dire les travaux forcés et c'est de la dynamite.

— Tout de même, c'est un bon moyen de s'enrichir quand on est pressé.

— C'est trop risqué, dit Harmon en secouant la tête.

— Pas pour quelqu'un avec des tripes, dit Frost avec conviction. Tu ne penses pas que l'idée pourrait marcher ?

—  Je ne dis pas qu'elle ne pourrait pas marcher. Mais il faudrait faire sacrément confiance au pilote. Il pourrait boire un coup de trop et se mettre à jacter, ou perdre son sang-froid s'il se retrouve dans le pétrin, ou se faire attraper et se mettre à table —

— C'est exactement ce que je dis : il faut un type avec des tripes. Naturellement, tu choisirais quelqu'un en qui tu as confiance…

Harmon considéra Frost avec attention.

— Quand dois-tu repartir à La Salada ? demanda-t-il.

— Ce soir, la semaine prochaine… c'est tout un.

— Pepe, Pepe ! appela Harmon en tournant la tête.

Pepe entra au bout d'un moment. C'était le plus petit des deux, l'ancien lanceur de couteaux.

— Pepe, dit Harmon, Mr. Curtis va passer la nuit ici. Prépare-lui la chambre du haut.

Il vida sa chope de bière et se leva. Frost avait l'impression que Harmon essayait d'envoyer un signal à Pepe.

— J'imagine que ça te dirait de prendre un bain, non ? 

— Et comment, dit Frost, qui aurait bien aimé avoir des yeux derrière la tête.

— Alors vas-y avec Pepe. Il s'occupera bien de toi.

Il regarda Pepe dans les yeux.

— Occupe-toi bien de Mr. Curtis, Pepe, ordonna-t-il.

— Oui bien sûr, dit celui-ci sans sourire.

— À tout à l'heure, dit Harmon en traversant la pièce vers son bureau.

— Par ici, dit Pepe.

— Après vous, dit Frost avec une politesse exagérée.

Pepe haussa les épaules, le précédant vers la porte. Ses  chaussures de cuir vernies ne faisaient aucun bruit sur le sol. Frost eut soudain conscience du bruit que faisaient ses propres bottes : inconsciemment il releva les talons, marchant sur la plante des pieds. Il brûlait de se retourner pour voir ce que Harmon faisait à son bureau, pourquoi il était aussi silencieux. Puis il se rendit compte que dans des situations comme celle-là c'étaient généralement les choses triviales, comme un regard ou un geste au mauvais moment, qui provoquaient la catastrophe.

Il gagna la porte sans regarder, suivant Pepe le long du patio jusqu'à l'escalier extérieur, s'attendant à tout — et prêt à tout.
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Deux jours plus tard, avant l'aube, Frost atterrit à La Salada. Arrivé à la porte des quartiers qu'il partageait avec Perry, il passa un moment à essayer de tirer le pilote de son sommeil. Dans la pièce, Perry, en entendant du bruit, finit par se réveiller, cherchant à tâtons la chaîne de la lampe de chevet, avec des doigts qui ne semblaient pas être les siens. Bang. Bang. Bang. C'était la porte. Quelqu'un était à la porte. Ses doigts recourbés allumèrent la lumière et il sauta du lit. Prenant son automatique sur la table de nuit, il traversa la pièce et alla ouvrir.

Frost entra, le visage hagard, sa combinaison de vol éclaboussée d'huile.

— Ben mon vieux, dit-il, quel dormeur ! Je me suis usé le poing contre cette porte !

 Perry hocha bêtement la tête en refermant la porte, conscient que Frost le dévisageait et qu'il devait avoir l'air stupide, là, debout et à moitié réveillé, l'automatique dans la main.

— Où diable étais-tu depuis deux jours ? demanda-t-il, soudainement belliqueux.

Il lança son automatique sur le lit, enfila une robe de chambre de flanelle passée, le visage hargneux.

Frost sourit, allumant une cigarette, expliquant ce qui s'était passé, sans négliger aucun des moments de panique à la Santa Rosa Inn.

— Tu es complètement cinglé ! dit Perry franchement.

— Depuis que Harmon a accepté ma proposition, poursuivit Frost, je me suis activé. J'ai amené deux cargaisons de Chinois et demain soir je crois que je fais passer de la came.

— Où est-ce que tu les amènes ?

— À Montebello, à l'est d'ici. J'ai déjà câblé à Ortega de se charger de ce côté-là.

— Quand penses-tu qu'on en finira ?

— Je ne sais pas. Je suis presque sûr que Gulick est le grand chef, et peut-être que le maire est dans le coup avec lui.

— Grant ?

— C'est juste une idée, dit Frost. Harmon n'en a pas dit un mot, mais peut-être qu'il le fera quand on sera amis.

— Tu as pris un sacré risque ! J'ai froid dans le dos rien que d'y penser.

— En réalité, ce n'était pas un si gros risque. Harmon avait besoin d'un pilote — un besoin urgent. Le dernier qu'il avait a eu un accident. Il s'appelait Kelly.

—  Kelly ? Le copain de Tanya ? Tu crois qu'il —

— On dirait bien, dit Frost d'un air sérieux en soupirant et écrasant son mégot. Encore une chose que je dois tirer au clair.

— Dis donc, tu ne retournes pas là-bas seul. C'est toujours risqué.

— Ça le serait encore plus si tu venais avec moi. Qu'est-ce qui s'est passé ici ?

— Rien. Jane est venue tous les jours et Tanya a demandé de tes nouvelles. Je leur ai dit que tu étais parti dans le Nord pour un autre show aérien.

— Alors tu es retourné chez Gulick ?

— Bon sang ! explosa Perry. Est-ce que je dois rester assis ici à devenir dingue ? Je fais déjà assez de mauvais rêves comme ça.

Frost se déshabillait tout en s'avançant vers la salle de bains. Il s'arrêta devant la commode, sur le haut de laquelle il vit le contenu des poches de Perry : des clés, des papiers au nom de Fred Vinson, et deux pièces de dix cents. Frost prit le portefeuille, pour voir s'il y avait des billets. Il n'y en avait pas.

— Pas de doute, tu es bien allé chez Gulick, dit Frost. Il t'a rincé. Tu as perdu tout ton pognon à la roulette.

— Ce n'était pas du tout la roulette. C'était la machine à sous. De progrès en progrès, j'ai fini par arriver à la machine à 5 cents.

Frost continua à se déshabiller.

— Si ce n'est pas trop demander, dit Perry, est-ce que tu aurais la bonté de me dire ce qu'on va faire maintenant, bon sang ? 

—  J'aimerais bien le savoir, répondit Frost, entrant dans la salle de bains.

 

Exactement à la même minute, à trois heures quinze du matin, Raymond Gulick était assis dans son bureau au Club Airport, ex-Plantation Inn, en train de vérifier les reçus de la soirée. De l'autre côté de son bureau Alec, son gérant, était assis. Tous deux étaient en smoking.

Entre eux il y avait plusieurs piles de billets et quatre petites colonnes de pièces : 50, 25, 10 et 5 cents, qu'Alec empilait en les retirant du petit lac argenté qui s'étalait devant lui. Il n'y avait d'autre bruit dans la pièce que le cliquetis de la monnaie.

Le cliquetis s'interrompit soudain. Alec inspecta avec attention une chose qu'il avait ramassée sur la table, et l'éleva à la lumière. Il la reposa sur la table. Elle fit un bruit mat, plombé.

— Quelqu'un nous a refilé des jetons, dit-il, puis il pensa à autre chose, continuant à pêcher dans le tas, séparant les différentes pièces. Il ramassa deux autres jetons.

— En voilà deux autres, ajouta-t-il.

Gulick hocha la tête sans rien dire, ne voulant pas perdre le compte des billets qu'il manipulait. Alec regarda à nouveau les jetons.

— Tiens, dit-il, voilà qui est nouveau —

Gulick finit de compter les billets, entourant la liasse d'une banderole imprimée.

— Regardez, boss, dit Alec.

Gulick les prit négligemment et les regarda. Il en roula un entre le pouce et l'index, pour déchiffrer l'inscription.  Le résultat fut saisissant. Il se redressa dans son fauteuil, comme une marionnette secouée par un fil. Les muscles de son visage remuaient convulsivement.

— D'où est-ce que ça vient ? demanda-t-il d'une voix rauque.

— De la machine à 5 cents, dit Alec, qui se demandait pourquoi le boss était tellement agité.

— Appelle-moi Edwards, ordonna Gulick.

Edwards était le barman. Les machines à 5 cents se trouvaient à chaque extrémité du bar.

Quand Alec revint avec Edwards, un homme assez jeune au visage mou, ils trouvèrent Gulick debout qui mâchait nerveusement un cigare éteint. Edwards lui jeta un coup d'œil et dit mentalement adieu à son job.

— Vous avez déjà vu ces trucs-là ? hurla Gulick en lui montrant les jetons.

— Euh… non monsieur, non monsieur, balbutia Edwards.

— Est-ce que vous avez vu des inconnus jouer aux machines à 5 cents ce soir ?

— Je ne faisais pas attention… quelque chose ne va pas ? Je rembourserai les jetons de ma poche, Mr. Gulick —

— Allez, sortez, sortez ! rugit Gulick.

Edwards sortit à reculons, en fermant la porte derrière lui. Gulick retourna à son bureau, en mâchant violemment son cigare. Alec se rassit.

— Pourquoi vous tracasser, boss ? dit-il. Ça ne fait que quinze cents.

Gulick regarda à nouveau les jetons, plissant le front. Ils étaient échangeables contre des marchandises. Une face était  frappée de l'inscription : « Valeur commerciale 5 cents ». Et l'autre : « Magasin de la Border Patrol ».
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Le soir suivant, en réponse à un « Entrez ! » guttural, Alec ouvrit la porte du bureau de Gulick au Club Airport et pénétra dans la pièce. Entre le moment où il ouvrit la porte et celui où il la referma, la mélodie de Little Grass Shack 5 et le tapage de la fête flottèrent à l'intérieur, venant de la piste de danse. Gulick était assis à son bureau, mâchant un cigare éteint.

Alec s'avança et se mit malaisément au garde-à-vous. Les usages du Club Airport avaient beaucoup changé depuis la nuit précédente. Auparavant, il fraternisait librement avec son employeur, sans jamais s'embarrasser de frapper aux portes avant d'entrer. Mais depuis vingt-quatre heures Gulick s'était transformé. Ses manières étaient brusques, brutales ; son comportement celui d'un ours blessé.

— Eh bien, boss, dit Alec d'un ton léger, Tanya a finalement cessé de parler de son petit ami Kelly. Elle dort dans sa loge et elle dormira des heures.

— Tu es sûr que tu ne lui en as pas trop donné ? grogna Gulick.

—  Je lui en ai donné assez, juste assez, dit Alec, hautement satisfait de lui-même. Mais, boss, ça me paraît idiot de se donner tant de mal juste pour faire taire une nénette. Laissez-moi faire ; je peux vous garantir qu'elle l'ouvrira pas…

— Arrête tes bêtises, dit Gulick, furieux. Est-ce que Curtis est là ?

— Avec la fille Grant, dit Alec en faisant un signe de tête.

— Amène-le.

Frost était bien vêtu dans un complet-veston gris et une cravate bleu marine, une chemise blanche légère et des chaussures Oxford noires. Quand il entra, Alec sortit à reculons et ferma la porte. Frost embrassa le bureau d'un regard. Gulick gardait les yeux rivés sur lui, comme hypnotisé.

— Vous vouliez me voir ?

— Ouais, dit Gulick, en effet. On ne vous voit pas beaucoup dans les parages. Comment s'est passé le show, là-bas au nord ?

— Pas mal, dit Frost tranquillement en bougeant le fauteuil pour avoir le dos vers le mur. Ils se ressemblent tous plus ou moins. Les gens sont toujours déçus si on ne se casse pas le cou.

— J'imagine que ça ne risque pas de vous arriver. Vous n'êtes pas un bleu.

— Non. Qu'aviez-vous à me dire ?

— Oh, rien, dit Gulick en léchant la feuille de cape de son cigare.

— Dans ce cas, dit Frost en appuyant sur les bras de son fauteuil pour se lever, je préfère revenir vous voir une autre fois. Je suis avec une dame. Je ne voudrais pas qu'elle me trouve impoli.

—  Doucement, dit Gulick avec un sourire paternel. Si elle râle je vous aiderai à arranger ça.

Il laissa tomber son cigare trempé dans un crachoir de cuivre près du bureau et en prit un nouveau dans sa poche intérieure, qu'il brandit comme une épée.

— J'ai un petit boulot pour vous qui devrait vous plaire, dit-il.

— Un boulot ?

— Ouais. Une livraison à faire ce soir. Une femme.

— Une femme ?

— Ouais. Elle veut aller à la Santa Rosa Inn.

Frost ne cilla pas.

— C'est où ?

— Ne me dites pas que vous ne savez pas où se trouve la Santa Rosa Inn ? dit Gulick en se renversant dans son fauteuil et en roulant le cigare entre ses paumes.

— Jamais entendu parler, dit Frost, le visage inexpressif.

Gulick semblait trouver ça très drôle. Il éclata de rire.

— Nick Harmon m'a dit que vous étiez fort, mais vous valez mieux encore, déclara-t-il. Dites donc, vous avez presque réussi à me faire marcher.

— Bon sang, je n'ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire, dit Frost en faisant mine de se vexer.

— Une minute, une minute, dit Gulick en se levant d'un bond. Vous pouvez laisser tomber toutes ces foutaises avec moi, passons aux choses sérieuses. Nick Harmon est un vieux copain. Il m'a tout raconté sur vous.

— Quand ça ?

— Avant-hier. Le jour où vous avez commencé à travailler pour lui. Donc vous voyez, je découvre des choses moi aussi.

 Il se balança doucement sur ses pieds.

— Il n'y a aucun risque dans cette affaire. On l'emmène par la porte de derrière et on l'embarque dans votre avion —

— On emmène qui par la porte de derrière ?

— Tanya.

Frost secoua la tête.

— Je ne veux pas me mêler à ce genre d'histoire, Gulick, dit-il. Elle pourrait hurler ou tomber de l'avion —

— Elle dort, dit Gulick avec un large sourire. Elle a pris une mixture qui la fera dormir jusqu'à demain matin.

— Je ne sais pas —

— Il y a deux cents dollars pour vous.

— Dans ce cas, c'est différent. Il fallait le dire plus tôt. Mais ça vaut plus que ça. Pas évident de poser un avion sur cette piste la nuit.

— J'appellerai Nick pour qu'il vous allume des balises, dit Gulick. Oui, ajouta-t-il d'un air peiné, Tanya a besoin d'un peu de ce fameux air mexicain pour la remonter…

Il conduisit Frost à la porte.

— Il paraît que c'est un excellent remède, dit Frost.

— C'est ce qu'on dit, dit Gulick en tendant la main vers la poignée de la porte.
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La lumière étincelante du soleil mexicain inondait le visage de Tanya, aussi brûlante qu'un lance-flammes, et elle remua inconfortablement, éloignant la tête du cône de chaleur. Il y avait presque une heure que Frost essayait de la  tirer de sa torpeur, et il se tenait à présent près de son lit, la secouant sans ménagement et disant « Tanya, Tanya » à voix basse dans son oreille.

Elle finit par battre des paupières, les ouvrant et les refermant aussitôt, frappée par l'éblouissement du soleil. Elle se retourna, frissonna et se redressa, tout habillée, le regard affolé. Du fond de sa gorge monta un cri de terreur perçant, qui mourut aussitôt quand Frost lui plaqua sa main sur la bouche.

— Silence ! chuchota-t-il en sentant ses lèvres trembler contre sa paume. Vous vous sentez bien ?

Elle fit oui de la tête.

— Silence ! chuchota-t-il à nouveau en retirant sa main et en mettant un genou à terre devant elle.

— Où suis-je ? demanda-t-elle. Qu'est-ce qui s'est passé ?

— À la Santa Rosa Inn, dit-il à voix basse. Est-ce que vous comprenez ce que je dis ?

Elle fit oui de la tête silencieusement, cherchant désespérément à se rappeler.

— Ils ont mis un truc dans votre verre, dit Frost. Ils vous ont amenée ici pour vous tuer. Vous en savez trop sur Gulick. Vous avez trop parlé. Il va vous tuer.

Pendant un instant ça lui parut incompréhensible, puis la terreur et la fureur se mêlèrent sur son visage. Elle se redressa sur un coude, agrippant le bras de Frost.

— Non ! gémit-elle. Non ! Gulick n'oserait pas —

— Écoutez, Tanya, poursuivit Frost, qui commençait à transpirer, Gulick a tué Kelly et maintenant il va vous tuer. Il va vous tuer aujourd'hui. Votre seule chance est de repasser de l'autre côté de la frontière.

 Tanya commençait à retrouver ses souvenirs.

— C'est vous qui m'avez amenée ici, dit-elle en serrant son bras de ses doigts. Vous —

— Écoutez, c'était la seule façon de vous sauver. Maintenant il faut que je vous ramène de l'autre côté de la frontière. Vous devez m'aider —

— D'accord, je le ferai. Je ferai n'importe quoi —

— Vous connaissez Gulick, dit Frost, et vous savez que c'est un trafiquant de drogue. Si vous acceptez de témoigner au tribunal et de dire ce que vous savez sur lui, je ferai en sorte que vous rentriez aux États-Unis. Sinon, il va vous liquider comme il l'a fait pour Kelly —

Les yeux de Tanya étincelèrent.

— Et si jamais je leur disais que vous n'êtes pas celui que vous être censé être ?

— Dans ce cas, dit Frost calmement, je vous tuerai moi-même.

Tanya se mordit la lèvre.

— Gulick est un sale…, marmonna-t-elle entre ses dents. Un sale… (Elle s'assit droit dans le lit.) Mais je ne vivrais jamais assez longtemps pour témoigner contre lui. Il ferait sauter le palais de justice pour m'avoir.

— On vous protégera. Et pensez à Kelly. Vous n'allez pas laisser Gulick s'en tirer à si bon compte ?

— Le sale…, dit-elle encore. Je dirai ce que je sais, ajouta-t-elle avec férocité. Bon Dieu oui, je parlerai. Au fait, dit-elle soudain, vous êtes qui, vous, d'ailleurs ? Qu'est-ce qui me garantit que vous êtes réglo avec moi ? 

— Ceci, dit Frost en retournant son gant et en lui montrant un insigne doré épinglé à l'intérieur.

—  Texas Ranger, dit-elle, stupéfaite.

Frost fit oui de la tête.

— Restez allongée ici et faites semblant de dormir. Il ne va rien se passer dans l'immédiat. Et ne vous inquiétez pas. Je m'occupe de tout.

Il se leva et sortit de la pièce sur la pointe des pieds.
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Au même moment, à La Salada, Rowdy Perry entendit un vrombissement soudain à l'extérieur du hangar : une voiture descendait rapidement le tarmac, ses pneus à ventouse crissant sur l'asphalte. Il alla à la porte voir qui se trouvait dehors, si tôt après le petit déjeuner.

Un long roadster vert s'arrêta dans un dérapage devant sa porte ouverte et Jane en sortit et se précipita à l'intérieur, les cheveux ébouriffés, les yeux lançant des éclairs.

— Où est cet imposteur ? s'exclama-t-elle.

— Qui ça ? demanda Perry, perplexe.

— Vous savez qui. Frank Curtis. Où est-il ?

— Ah, dit Perry, qui comprenait à présent. Il est sorti faire un tour en avion tôt ce matin. Il devrait rentrer incessamment. Quelque chose ne va pas ?

— Et comment, dit-elle sarcastiquement. C'est la dernière fois qu'il m'insulte ainsi. Il ne va plus jamais se lever et me planter là, assise à une table. Vous vous rendez compte, moi qui l'avais présenté à mes amis… qu'est-ce qu'ils vont penser ?

 Elle marchait de long en large sous l'effet de l'excitation nerveuse.

— Je devrais oublier tout ça, mais je ne peux pas. Il ne peut pas se moquer de moi comme ça. Je vais le démasquer aux yeux de tous.

— Quelle est la cause de tout ça ? demanda Perry.

— Ce matin, dit-elle avec froideur, j'ai reçu une coupure d'un journal de Pittsburgh annonçant les fiançailles d'une de mes amies. Juste à côté de sa photo il y avait un article sur des détenus qui se sont évadés de prison. L'un d'eux était Frank Curtis, le pilote de voltige.

Rowdy Perry resta pétrifié.

— Je vais le dire à mon père, dit-elle, et il va démasquer cet imposteur…

— Allons, allons, dit Perry, qui cherchait à gagner du temps et se creusait la cervelle, vous vous énervez pour rien. Laissez-lui une chance de s'expliquer. Venez dans le bureau et attendez-le.

— Non, riposta-t-elle.

— Il n'en a que pour une minute. Allez —

Il lui prit le bras pour la persuader mais d'une secousse elle se dégagea et courut vers la porte.

— Attendez une minute, lança-t-il en lui courant après.

Si jamais elle rejoignait son père, le maire, et lui racontait cette histoire…

Il la rattrapa près de la porte, la retint par le bras. Elle essayait de le dégager en émettant des sons gutturaux, apeurés, le visage empourpré de sang.

— Écoutez, dit Perry.

— Au secours ! hurla-t-elle.

 Perry la fit pivoter, l'attrapa d'un bras par les épaules et lui plaqua sa main sur la bouche.

Vite il la porta jusqu'au bureau, trouva un morceau de corde à portée de la main et lui ligota sommairement les bras, afin de pouvoir la bâillonner sans être gêné. Cette tâche accomplie, il finit de lui attacher solidement bras et jambes, apporta une couverture et l'allongea aussi confortablement que possible derrière le bureau. Il sortit et courut vers le long roadster vert, qu'il gara dans le hangar et couvrit d'une bâche d'avion.

Il revint dans le bureau. La fille Grant le dévisageait avec des yeux qui essayaient de dire toutes les choses qu'elle pensait de lui et que sa bouche ne pouvait prononcer. Perry secoua la tête.

— C'est votre faute, si vous n'étiez pas entêtée comme une mule. Il n'est pas aussi méchant que vous croyez. Vous n'avez pas voulu attendre qu'il vous explique et voilà où vous en êtes — et voilà où vous allez rester jusqu'à ce qu'il arrive.

Il haussa les épaules et sortit, en se sentant un peu comme un aveugle qui cherche le bord du trottoir. Puis il fit semblant d'avoir quelque chose d'important à faire, dans une position qui lui permettait de surveiller ce qui se passait depuis la porte ouverte du hangar.

Juste en face, de l'autre côté de la route mais un peu plus loin, se trouvait le Club Airport. Perry voyait les lettres blanches sur le toit incliné, juste au-dessus des arbustes qui l'entouraient.

Pour une raison ou une autre, les yeux de Perry revenaient sans cesse se poser sur les lettres blanches, presque comme  s'il soupçonnait ce qui se passait au même moment à l'intérieur du club, dans le bureau privé de Gulick où le maire Grant, tout agité, venait d'arriver, apportant des nouvelles à son complice.

Soufflant bruyamment, le maire Grant se pencha au- dessus du bureau, les yeux baissés sur Gulick qui lisait la coupure de presse. Un célèbre pilote de voltige impliqué dans une évasion. Frank Curtis, inculpé de contrebande, est l'un des six évadés, disait le titre de l'article.

— J'ai trouvé ça roulé en boule à côté de l'assiette de Jane quand je suis descendu pour le petit déjeuner, dit Grant. Qu'est-ce que ça veut dire ?

Gulick plaça la coupure de journal sur son bureau et ouvrit le tiroir du milieu. Silencieusement, il retira les trois jetons qu'il avait trouvés dans une de ses machines à sous, ceux du magasin de la Border Patrol, et les fit tomber un à un sur l'article.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda à nouveau Grant, craignant le pire.

— Ça veut dire, dit Gulick en attrapant le téléphone, que ce type qui travaille pour nous est quelqu'un d'autre, c'est tout.

Il dit dans le téléphone : « Donnez-moi l'international. »

— Alors qui est-ce ? demanda Gulick en faisant le tour de la table. Allô l'international, ici Mr. Gulick au Club Airport. Je veux la Santa Rosa Inn à Chivatito au Mexique… Non, je reste en ligne.

Il plaça sa main devant le microphone, en attendant.

— Quelqu'un, expliqua-t-il au maire qui avait pâli, s'est soûlé et a inséré ces trucs dans la machine à sous, en les  prenant pour des pièces de 5 cents. Quand je les ai trouvés j'ai mené mon enquête. Deux hommes manquaient à l'appel de la Border Patrol. Je pense que le type en question est Frost.

— Jerry Frost ! s'exclama le maire en tremblant comme s'il avait la maladie de Parkinson.

— Ouais, dit Gulick d'un ton presque placide.

— Qu'est-ce qu'on va faire ?

— Vous emballez pas. Allô, dit-il dans l'appareil en faisant au maire le geste de se taire, Nick Harmon ? Nick ?… Ici Gulick. Est-ce que Curtis est arrivé avec l'autre personne ?… Eh bien réveille-les et renvoie-les tout de suite… Et écoute-moi, mets un de ces trucs dans son aile, comme tu as fait pour Kelly… De qui s'agit-il ? De nul autre que Jerry Frost, de la Border Patrol… Ne t'excuse pas, le mal est fait. Seulement fais gaffe qu'il n'y ait pas d'erreur… Ouais, je reste juste à côté du téléphone.

Il raccrocha, adressant au maire un sourire rayonnant.

— Tout va bien se passer, dit-il. On va attendre ici un moment.

Le maire Grant passa sa langue sur ses lèvres sèches.

— Je dois aller au bureau, finit-il par dire, sans regarder Gulick. J'ai quelques rendez-vous… 

— Vous ne bougez pas d'ici, dit Gulick d'une voix rude, se dirigeant vers la porte et la fermant à clé. Je ne vous perds pas de vue.

— Mais… mais…

Grant fit un effort pitoyable pour s'imposer.

— Assis ! aboya Gulick.

 Le maire s'assit en s'épongeant le front avec la manche de sa veste.
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Jerry Frost sauta depuis le treillage jusqu'à l'appui de la fenêtre, auquel il s'agrippa, puis se hissa dans la chambre de Tanya. Elle rejeta le drap de son lit.

— Quelqu'un vient de téléphoner à Harmon, dit-il. J'ai l'impression qu'on ferait mieux de décamper tout de suite. On va filer droit vers l'avion.

Il cessa de parler. Des pas se faisaient entendre dans le couloir, de plus en plus forts à mesure qu'ils s'approchaient — deux ou trois hommes.

— Remettez-vous vite au lit, dit-il. Et gardez votre sang-froid !

D'un bond Tanya regagna son lit, tirant le drap jusqu'au menton. Frost se glissa jusqu'à un fauteuil bien rembourré, qui se trouvait dans le coin près du lit, et s'accroupit derrière. Il sortit son automatique.

La porte s'ouvrit. Pepe et l'autre Mexicain entrèrent. Ils s'approchèrent du lit en regardant Tanya.

Pepe se pencha au-dessus du lit et la secoua. Tanya finit par ouvrir les yeux et se redressa.

— Venez, dit Pepe en anglais.

— Qui êtes-vous ?

— Venez, dit à nouveau Pepe, obstinément.

Tanya força sa gorge serrée à émettre des exclamations de peur et tira d'un coup le drap au-dessus de sa tête en se  rejetant en arrière. Le plus grand des deux Mexicains grogna et contourna le lit jusqu'à l'extrémité opposée. Cela l'amena à une courte distance du fauteuil. Frost se releva silencieusement et fit un pas en avant. Le grand Mexicain entendit un léger bruit et se retourna d'un coup. Frost l'assomma avec le canon de son lourd automatique, percutant la tempe. Du sang jaillit et le Mexicain s'écroula comme une bûche.

Le bras de Pepe recula dans un éclair, du métal en main. Vive comme une pensée, sa main passa au-dessus de sa tête, dessinant un arc d'acier étincelant. C'était un couteau. Tordant son corps hors de sa trajectoire, Frost plongea en travers du lit, lâchant son pistolet sur les genoux de Tanya. Il y eut un clic derrière lui quand le couteau frappa le mur. Frost tomba aux pieds de Pepe, qu'il plaqua au ras du sol. Son impact fit basculer Pepe à la renverse et ils roulèrent par terre, Pepe en dessous.

Le petit Mexicain avait un pouce recourbé dans la bouche de Frost et, de l'autre main, essayait de lui crever les yeux. Frost finit par réussir à glisser ses dents sur ce pouce isolé et mordit très fort. Pepe glapit, retirant d'une secousse son pouce déchiré. Frost se remit rapidement sur ses pieds en traînant Pepe avec lui, sa main gauche empoignant le revers de sa veste et son poing libre lui pilonnant le visage. Pepe leva les deux mains pour protéger son visage et Frost, ramenant le poing en arrière, lâcha une droite terrible. Pepe chancela de tout son corps, puis s'écrasa au sol.

— Venez, dit Frost à Tanya.

Il récupéra son automatique sur le lit et la conduisit vers la porte. Prudemment, ils sortirent sans faire de bruit dans le couloir. Ils avaient descendu la moitié des marches du  patio quand ils virent Nick Harmon et le garçon émerger de la porte en bas. Ceux-ci virent Frost et la jeune femme au même moment.

— Haut les mains, ne bougez pas ! cria Frost.

Harmon obéit lentement, mais le garçon bondit vers la porte qu'il venait de franchir. Ce fut une erreur tragique. Frost appuya sur la détente, l'automatique rugissant dans sa main. Le garçon agrippa de l'air puis tomba d'un coup, roulant à plat ventre.

Frost descendit les marches en tirant Tanya derrière lui.

— Avancez vers l'avion et gardez les mains en l'air, dit-il à Harmon.

Sans un mot Harmon se retourna, marchant vers l'avion.

— Montez dans celui-là, dit Frost à Tanya en indiquant l'habitacle arrière.

Tanya obéit.

— Bien, Harmon, vous devant.

— Ah non, attendez un peu, dit Harmon en se retournant, les mains croisées au-dessus de sa tête.

— Montez ! aboya Frost.

— Pas si vite. Discutons un peu, dit Harmon en s'approchant d'un pas.

Il abattit d'un coup les bras, comme une massue, mais Frost s'attendait à quelque chose de ce genre. Il recula d'un pas et lui asséna un coup meurtrier à la tempe avec le côté plat de son pistolet. Harmon montra les dents, secouant la tête comme un boxeur groggy, sans cesser d'avancer. Frost mesura la distance et le frappa de nouveau. Cette fois Harmon s'immobilisa, un sourire hébété sur son visage gras, puis ses muscles fléchirent et il se liquéfia au sol.

 Frost glissa son automatique dans sa ceinture et se pencha sur lui, tirant, suant, hissant. Ce n'était pas une mince affaire. Le sang ruisselait des deux entailles à la tête de Harmon. Frost souleva lentement l'homme inconscient jusqu'à l'aile de l'avion, le fit rouler sur le dos et lui passa les jambes par-dessus la paroi de l'habitacle avant. Il poussa de toutes ses forces et Harmon tomba dans le cockpit comme un sac de sucre, un bras pendant à l'extérieur.

La chemise et les mains couvertes de sang, Frost s'assit à côté de Tanya, appuyant sur le démarreur.

Le moteur commença à tourner en toussotant et l'avion partit. Il avançait par saccades, vibrait, le moteur crachotait, encore froid. Frost était conscient de violer la règle numéro un du pilotage, mais il n'avait pas le temps de soigner la température de son moteur. Il poussa la manette des gaz. Le moteur cracha rageusement, accélérant par à-coups. Frost regarda devant lui. Il ne lui restait plus beaucoup de piste, et droit devant s'élevait une végétation broussailleuse, à hauteur d'épaule. Dans son esprit jaillit un film d'actualités qu'il avait vu, montrant Pinedo périssant dans le feu 6.

Il enfonça d'un coup la manette, tirant doucement sur le manche, la main gauche posée sur le contact pour le couper s'il s'écrasait. Le moteur toussa sous l'impact du flot de carburant. Pendant une fraction de seconde fatidique il faillit chuter dans l'oubli. Puis il repartit en rugissant et se  mit à ronronner rythmiquement, comme une grande symphonie.

Tanya se demandait pourquoi Frost avait tellement pâli…

— Attention à vos pieds, lui cria-t-il à l'oreille. Ne les laissez pas se prendre dans ces câbles !

Il regarda dehors. Le bras de Harmon se balançait dans le courant d'air de l'hélice, comme un pendule. Frost se pencha vers l'avant et ramena le bras à l'intérieur. Une feuille de papier, arrachée par le vent à une poche, virevolta vers l'arrière. C'était le dessin d'un projet de villa en Provence…

 

Dix minutes plus tard, la tête de Harmon se souleva lentement au-dessus du fuselage et tourna de droite à gauche. De petites stalactites de sang séché pendaient de ses cheveux et de son front. Il avait une expression de frayeur sur son visage. Il hurla quelque chose que Frost n'entendit pas, en pointant frénétiquement vers l'aile droite.

Frost ne lui prêta pas attention mais comme Harmon continuait à hurler et pointer, il se glissa à la verticale et se pencha sur le capot, les cheveux tirés en arrière par le flux d'air de l'hélice.

— Bombe ! hurla Harmon. Bombe !

Frost regarda l'aile droite. Un petit carré de tissu à la surface inférieure de l'aile claquait au vent.

— Bombe ! hurlait Harmon. Bombe !

Frost regarda à nouveau le morceau de tissu. Il avait été découpé proprement. Il se glissa à nouveau dans le cockpit, arrimant rapidement les commandes. Approchant le visage de l'oreille de Tanya, il lui cria : « Restez assise et ne touchez à rien ! »

 Il se hissa sur le fuselage et passa devant l'habitacle avant, tandis que le vent le griffait de ses millions de doigts. Il résista à l'impulsion de flanquer son talon dans la figure de Harmon. Avec précaution il se fraya un chemin vers l'extérieur de l'aile. C'était une opération périlleuse. Ce n'est pas un jeu d'enfant même quand votre zinc est spécialement conçu pour le supporter, même quand vous avez quelqu'un aux commandes pour maintenir la stabilité tandis que vous déplacez progressivement le centre de gravité. Beaucoup d'autres choses peuvent se produire. Si le zinc tombe sur un trou d'air, tangue d'un coup…

Frost s'arc-bouta contre le vent et étendit lentement la main vers le trou carré dans l'aile supérieure. Ses doigts tâtonnèrent à l'aveugle, et se refermèrent sur quelque chose de solide, quelque chose de brûlant. Une douleur fulgurante lui perça les doigts, mais il tint bon et retira l'objet. Celui-ci était petit, pas plus grand que la paume de sa main, rond et très lourd pour sa taille. Il étendit le bras par-dessus le bord de l'aile et le laissa tomber. Quand il heurta le sol il y eut un nuage de fumée grise et un geyser de poussière jaillit à la verticale…
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Raymond Gulick, qui arpentait son bureau de long en large, jeta son cigare contre le mur d'un geste irrité. Ça faisait longtemps qu'il attendait des nouvelles rassurantes de l'autre côté de la frontière et son compagnon résistait au suspense avec moins de stoïcisme que lui.

 Il se retourna brusquement vers le maire Grant, qui se recroquevillait dans son fauteuil.

— Bon Dieu de… ! Fermez-la ! rugit-il. Vous êtes mouillé là-dedans vous aussi — jusque-là !

D'un geste tranchant il passa son index sur la pomme d'Adam de Grant.

Le téléphone sonna. Gulick le décrocha au vol.

— Allô, allô, cria-t-il, ayant perdu son calme. Oui, oui, ici Gulick. Qui est à l'appareil ?… Pepe ! s'exclama-t-il, surpris. Où est Harmon ?… Parti où ? Pourquoi ne m'avez-vous pas appelé plus tôt ? demanda-t-il en élevant la voix tandis que le maire se mettait debout. Hein ? Vous étiez assommé ?…

Gulick raccrocha brutalement, et se dirigea vers un placard encastré dans le mur.

— Frost s'est échappé avec la fille, dit-il, tout en avançant. Il a kidnappé Harmon aussi, et ce lâche va tout déballer —

Gulick attrapa un petit sac à dos, se dirigeant rapidement vers le coffre.

— C'est pour ça que j'ai mis Harmon au Mexique… pour le tenir à distance des flics —

Il ouvrit brutalement la porte du coffre et commença à fourrer des billets dans le sac à dos.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Grant, effondré.

— Je me tire, dit Gulick par-dessus son épaule. Je suis pas fou. Je m'attendais à cette catastrophe depuis des jours —

Il ferma le sac. Il était plein à craquer.

— Vous ne partez pas, marmonna Grant. (Il avait tiré un pistolet de sa poche et le braquait sur Gulick.) Vous n'allez pas vous enfuir et me laisser accuser du meurtre de ce Kelly.

—  Rangez ce pistolet, dit calmement Gulick, comme s'il pensait qu'il s'agissait d'une plaisanterie.

— Je veux bien être condamné pour ce que j'ai fait, dit Grant, mais un meurtre c'est autre chose —

— Rangez ce pistolet, dit Gulick, surpris par le courage de Grant.

L'intérieur du bureau explosa, les murs tremblant sous l'effet du bruit. Un moment abasourdi, Gulick crut que c'était lui qui avait été touché. Puis il vit Grant tomber la tête la première, sans émettre un son. Il regarda autour de lui. Alec se penchait à la fenêtre, un pistolet dans la main.

— Je venais voir pourquoi vous n'ouvriez pas la porte, dit-il.

— Tu es arrivé juste à temps, dit Gulick, enjambant le cadavre de Grant pour gagner la fenêtre.

Il tendit le sac à Alec, grimpa vers l'extérieur.

 

Quelques minutes plus tard, Frost posa son avion et l'arrêta près du hangar. Rowdy Perry accourut à sa rencontre.

— Surveille ces prisonniers, cria Frost en sautant sur la piste.

— La fille Grant… dit Perry.

— Vérifie l'état du blessé, dit Frost en entrant en courant dans le bureau.

Il empoigna le téléphone, appela le siège de la police.

— Ici le capitaine Frost, Texas Rangers. Envoyez un détachement au Club Airport… Comment ça, ils sont tous déjà là-bas ?… On a tiré sur qui ?… Ah ! Quand ça ? Hein ?… Vous dites que Gulick est parti vers la frontière dans un roadster noir ?…

 Il se précipita au-dehors. Perry avait allongé Tanya et Harmon sur le sol et les tenait en joue.

— Où vas-tu ? cria Perry.

Frost ne répondit pas. Il tourna la manivelle du démarreur puis grimpa dans le cockpit. Il tourna le contact, son moteur rugit et il s'arracha au sol, virant à nouveau vers le sud d'où il était venu.

À cinq cents pieds il se redressa, juste au-dessus de la grande route qui menait à la frontière mexicaine en une ligne blanche ininterrompue. Devant lui il vit deux voitures, l'une derrière l'autre, qui avançaient toutes deux rapidement. Il descendit d'un coup pour les voir de plus près.

En dépassant la première voiture il vit des uniformes. La police. Il mit les gaz. Le grondement de son moteur s'amplifia. Il plongea la main dans un sac noir accroché au tableau de bord, en retira trois chargeurs de rechange et les posa sur ses genoux. Il aurait voulu avoir son propre avion, équipé de mitrailleuses. Mais bon…

Un mile plus loin il vit l'automobile noire. Il piqua du nez à deux cents pieds, rattrapant la voiture. Il regarda en bas, cherchant à identifier les occupants. C'était un roadster avec la capote relevée. Un visage blanc regarda en l'air vers lui, puis il vit un nuage de fumée et une flamme sortir d'un pistolet. Une balle claqua à travers la toile d'une aile.

Il effectua une longue glissade sur l'aile, qui l'amena près de la voiture lancée à toute allure. Pointant le nez de son automatique par-dessus le côté de l'avion, il visa avec attention et tira une rafale. Il vit les hommes se recroqueviller dans le roadster. L'homme qui ne conduisait pas leva le bras  en l'air et tira à nouveau. Frost, tout en prolongeant la glissade de son avion, vida son arme.

Le roadster noir s'affola d'un coup, partit en zigzag puis fonça hors de la route et dégringola un petit talus, faisant tonneau sur tonneau.

Frost sortit de sa glissade et se posa d'un coup sur la grande route, manquant de peu de s'écraser sur le revêtement dur. Il sauta à bas de l'avion et courut vers l'épave de la voiture, tout en glissant un nouveau chargeur dans son arme. Quelque part derrière lui s'élevait le gémissement grêle de sirènes de police.

Le roadster avait culbuté jusqu'à un champ de coton, où la cueillette avait eu lieu depuis longtemps. Gulick était coincé sous le volant et le pare-brise cassé de la voiture, une terrible entaille derrière la tête. L'autre homme avait été éjecté au loin et gisait à plat ventre. Il remuait les bras mais le reste de son corps ne répondait plus. Frost le retourna. C'était Alec. Sa respiration sifflait dans sa poitrine.

Entre lui et le roadster déglingué se trouvait un petit sac à dos éventré ; des billets de banque s'en étaient détachés et s'éparpillaient par terre au milieu des tiges de cotonnier dénudées, comme des feuilles mortes.
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La nuit s'étendait sur la ville fumante et la pluie tombait en cascade des nuages bas, s'écrasant contre la fenêtre de l'hôtel comme des seaux d'eau. Des bruits venant de la rue en contrebas s'infiltraient dans la chambre : le bruit de ferraille  des tramways, le crissement strident des klaxons, le bourdonnement de la circulation et celui des gens qui se hâtaient de rentrer chez eux, courant se mettre à l'abri de la pluie.

Perry et Jesús Ortega, le petit et mince agent fédéral, se tenaient près de la table, regardant les gros titres de la dernière édition. Le maire Grant assassiné. Une mort de martyr. Tué alors qu'il tentait d'arrêter les criminels. Un croisé contre le crime paie de sa vie ses idéaux.

Jesús Ortega jeta à Perry un regard interrogateur. Perry fit un signe du pouce en direction de Frost, qui se tenait devant la fenêtre et regardait au-dehors.

— Il a balancé cette histoire-là, chuchota Perry, à cause de la fille, la fille de Grant.

— Mais… protesta Ortega.

— Avez-vous une fille ?

Jesús Ortega secoua la tête.

— Alors vous ne pouvez pas comprendre, dit Perry.

Une explosion de tonnerre secoua le monde. Frost leva le châssis de la fenêtre, en se disant que la violence physique était une chose bien laide. La pluie battait contre son visage, mouillant sa chemise. 



1. Première publication sous le titre Somebody Must Die, dans la revue Black Mask en octobre 1934. Traduction de Benoît Tadié.


2. Littéralement : « Jusqu'au ranch lointain du Boss dans le cieeeel… » Paroles de la chanson de Billy Hill, « The Last Roundup » (1933). Interprétée par de nombreux chanteurs country, ce fut un des succès de l'ensemble de Guy Lombardo en 1934. Les paroles étaient chantées par son frère cadet Carmen. Dans le monde du western, le roundup est le rassemblement des troupeaux par les cow-boys.


3. Chanson populaire de 1933, musique de Vincent Youmans et paroles d'Edward Eliscu et Gus Kahn. C'est aussi le nom de la danse chorégraphiée sur cette chanson pour le film Flying Down to Rio avec Fred Astaire et Ginger Rogers (leur premier film ensemble), également de 1933.


4. Phi Beta Kappa : la plus ancienne et plus prestigieuse société honorifique universitaire américaine, fondée en 1776. Elle regroupe des étudiants très brillants élus au cours de leur troisième ou quatrième année d'études. Le nom de la société vient des initiales de l'expression grecque Φιλοσοφία Βίου Κυβερνήτης (philosophia biou kybernētēs﻿) : « la philosophie pour diriger la vie ». Les trois lettres grecques sont gravées sur l'insigne de la société, en forme de clé dorée.


5. « My Little Grass Shack in Kealakekua, Hawaii » (« Ma petite hutte de paille à Kealakekua, Hawaii »), chanson de Tommy Harrison, Bill Cogswell et Johnny Noble (1933). L'un des premiers enregistrements de la chanson, par Ted Fio Rito et son orchestre, atteignit la première place du hit-parade en 1934.


6. Francesco de Pinedo (1896-1933), pionnier italien de l'aviation. Le 3 septembre 1933, alors qu'il essayait d'établir un record de distance entre Brooklyn et Bagdad, il mourut dans l'incendie de son appareil, le Santa Lucia, qui, trop chargé de carburant, ne réussit pas à décoller.
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