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À Dominique Cazenave


Loin des terres meurtries et déchirées

Pour toujours, pour toujours

Vous voyez bien que cest vraiment la tourmente

Chaque pouce de terrain est un nid de mitrailleuses.

Jimi Hendrix


MISTER BLACK

À Diana Atkinson

Ils ont repeint la piste au Flamingo et changé quelques fauteuils mais les loges sont toujours merdiques. Miss America est déjà sur scène et leur révèle le coup du lasso entre les cuisses. Après, cest mon tour.

Réveillée à trois heures du matin. Lenvie de me tirer une balle et den finir, puis jai pensé: pas aujourdhui, ils passent New York Police Blues à 23h15.

Carla, affalée sur le divan, me propose une ligne. Jaspire dune seule traite avec la narine droite et je commence à croire en Dieu. Big Romero me fait des signes désespérés près du rideau. Faut pas faire languir la bandaison.

Eh bien voilà. Travail à la barre, la langue gourmande, danse des sept voiles, le kitsch absolu. Je presse bien mes nichons contre le métal et, les paupières à demi fermées, jessaie daccrocher quelques regards dans les premiers rangs.

Trois Japonais et deux Amerloques avec leurs poufiasses qui narrêtent pas de glousser pour masquer leur gêne. Jaime pas quon glousse. Du coup, je dégrafe mon string, me casse en deux et leur offre ma chatte béante en guise de dessert. Puis je me tire alors que mon CD déroule toujours Streets of Fire de Springsteen.

Romero est déjà sur moi.

Steffi, lintégrale cest pour le deuxième passage. Tas sniffé de la colle?

Javais un compte à régler avec le deuxième rang.

Ouais, ben mets un bémol à tes conneries. Ya Goldman, le tourneur, qui tattend dans ta loge.

Pépère  cinquante-cinq piges, une perruque cendrée et un costard qui pue  reluque ma boîte à maquillage.

Vous vouliez me voir?

Salut, Steffi. Jai un truc pour toi: dix jours dans le Nord, côté Beauvais, deux shows par soir. Tu changes de bled tous les jours, logée à lhôtel ou dans les boîtes. Romero est daccord.

Combien?

Dix mille.

Douze.

Okay. Le type qui vous balade se fait appeler Johnny Tuya mais tu rigoles pas, cest un sensible.

Qui sont les autres filles?

Darlène et Magic Tania. Tu les connais?

Ouais, la deuxième se shoote à lhéro.

Cest son problème. Johnny vous monte là-haut en voiture, départ après-demain 10heures face au métro Pigalle.

*

* *

Le premier soir à Macheraut, je passe en troisième position. Johnny la décidé. Cest ce genre de type qui arrive à ressembler à son nom: chemise en soie avec taureaux peints à la main et santiags bleues frangées détoiles. Les mâles dans la salle sont bourrés à la bière et je pressens quon va en chier pour rentrer à lhôtel.

Jai décidé de leur sortir le grand jeu dentrée. Strass, sexe et nichons. La messe.

Je glisse un morceau très suave de Massive Attack et le projecteur me caresse sur la barre. Jai pincé mes mamelons avant de débarquer sur leur foutue scène. Ils prennent mes nibards en plein pif. Puis jarrache le string, me coule dans lombre. On entendrait voler une mouche. Je reviens au sol, roule et mécartèle. Et là, au-dessus dun tapis de merde qui pue lhuile solaire et la sueur aigrelette, je leur présente mon cul. Majestueux, faut dire. Entre mes bras, je les vois se pencher, bouleversés par cet inconnu tapi entre mes cuisses. Jécarte les jambes, bien tendues, puis je ramène mon corps vers eux alors que souvrent mes lèvres violacées. Cest de là quils viennent, de cet obscur objet du désir comme dirait lautre. En tirant sur mes sphincters je fais bouger louverture fuchsia de lanus: «Tu viens, chéri?»

Un papy au premier rang tâte son cœur, les yeux écarquillés. Retour par lavant, pont arrière, projo sur quelques poils qui frisottent à un doigt du clito. Je les passe au laser en panoramique, la lumière glisse sur mon ventre, la musique sévapore dans la torpeur du Bambou Club.

Et je vois le mec.

Tout en black, placé un peu en arrière. Lair dun instituteur vaguement chauve. Il me regarde intensément, les yeux dans les yeux. Il guigne ma chatte, le gus. Alors, rien que pour lui, je mouvre comme un melon trop mûr, roule sur le sol rapé et gicle dans la coulisse. Johnny Tuya mapplaudit comme un gosse à Guignol. Je le repousse et pars dégueuler tripes et boyaux dans la tinette qui jouxte ce quils ont laudace de nommer des loges.

Les deux soirs qui suivent, on se traîne dans leurs patelins à chier et nous avons droit au même scénario avec Darlène et sa couture de césarienne  la classe absolue  et Magic Tania complètement stoned qui tombe sur le cul à chaque spectacle. Pour tenir, je menfile des galettes de crack que Johnny me fait passer deux heures avant le premier show. Je tire sur ma pipe en terre et quand je pose le pied sur la piste, la haine que jai ne tiendrait pas dans le cœur dAdolf Hitler. Mais je suis bonne fille et je mouvre telle une blessure,

comme ils adorent

jécrase mes seins sur la barre, trip maso,

comme ils adorent

je mécartèle, une barbaque à létal du boucher, comme ils adorent

et comme dhabitude, je reluque Mister Black à lavant-dernier rang et je lui balance mon derche en Final technicolor.

Ce soir, démaquillée, deuxième Camel. La gerbe de ces bleds à la con. Johnny Tuya, tronche enfarinée:

Heu, Steffi, ya un monsieur, là, qui voudrait te causer.

Je me contemple dans la glace du Kentucky Club: un cadavre de vingt ans, peignoir bien fermé, les douilles presque propres.

Fais rentrer.

Et Mister Black pénètre dans la pièce, produisant des efforts désespérés pour sourire amicalement, comme ces prêtres dans les films américains.

Bonsoir. Je voulais juste parler…

Faites.

Je voulais vous dire quil y a quelque chose de sacré dans votre, heu, travail. On se retrouve tout gamin comme devant le mystère de la résurrection.

Vous avez fait des études?

Pas beaucoup, je suis garagiste. Mais je prends des cours par correspondance.

Cest pas sacré, mon gars, cest juste une façon de présenter les choses. Si je faisais les mêmes gestes sur Tombe la neige dAdamo, ça vous ferait plus le même effet.

Oui, oui, bien sûr. Vous passez où, demain?

La Tartine à Orlandeaux.

Je viendrai.

Putain, je suis crevée. Faut que jaille au lit, Mister Black.

Ah, Mister Black, très drôle, très drôle.

Ouais, vous êtes pas difficile.

*

* *

La Tartine, cest le trou du cul de lOise. Chiottes en plein vent, piste surélevée sans moquette et lumières rachitiques.

Quest-ce quils font dans ce bled, Johnny?

Le Tuya, un vrai puits de science:

Ils ont deux usines de traitement des déchets dabattoirs.

Super sympa. Je vais peut-être me suicider ce soir.

Steffi chérie, détends-toi. Une petite pipe?

Trois lignes de coke, cest le minimum pour survivre dans ce bordel à bougnoules.

Daccord, je te retrouve à lhôtel dans dix minutes.

Je partage une piaule avec la remplaçante de Magic Tania, Pamela di Fuego  nimporte quoi  because la Tania sest offert un speedball de trop. Réanimation, tuyaux dans le cul, enfin tout le tralala comme dans Urgences.

Il pleut depuis la nuit dernière. Par la fenêtre jai droit à une vue imprenable sur un terrain vague bourbeux, flanqué de deux HLM en démolition et dun bar à frites, colonisé par cinq rastas qui carburent à lherbe du matin au soir. Jen peux plus de contempler ce foutoir à cancrelats. Pensée émue pour mon studio rue de Steinkerque. Avec douche, please. La coke arrive.

Flash du samedi soir.

Johnny tu nes pas un ange, mais moi ça me dérange pas.

Allez, Steffi, bouge-toi. Le spectacle commence dans trente minutes.

Au second show, je fais la folle pour Mister Black. Costard de nonne avec la coiffe trois étoiles puis dépiautage et la barre métallique que je lèche comme une salope. Quatre ou cinq types énervés sortent du bouge en râlant. Ils ont des restes de conscience dans ce bled de tocards. Mister Black me fait un clin dœil. Message reçu. Cest Dieu qui ma flanquée là. Si jmen sors, et jmen sortirai, jirai lui mettre un cierge sous son pagne pourri.

Confessionnal du soir. Moi au gin, Mister Black à la menthe à leau. Le bar imite la grotte de la famille Pierrafeu. Langoisse absolue.

Vous avez un pouvoir, quelque chose de secret, dincommunicable. Cest cela qui mattire chez vous.

Je ne fais pas la pute.

Je ne parlais pas de ça, dit-il vivement.

Bizarrement, ça minquiète cette histoire de pouvoir.

Moi qui voulais tellement plaire avec ma tête, je règne finalement avec mes fesses.

Me redites plus jamais que jai du pouvoir.

Daccord… jai quarante ans.

Ha, oui?

Rien à cirer. Puis la nuit glace le décor et je me dis que si je dois survivre plus de trois jours ici je me branche sur lhéroïne.

Japerçois mon Tuya préféré qui se marche sur les santiags pour me raccompagner dans mon bouge. Une idée à moi: jaime pas la lueur jaune dans les yeux de Mister Black.

On y va, Steffi?

Je grimace une excuse pour le garagiste éduqué.

Je vous verrai demain, Steffi. Le Jackpot à Merlot-les-Forêts, un écrin à votre dimension, ma belle.

*

* *

Trois galettes de crack dans la loge du Jackpot. Moquette rouge aux murs et des photos de Metallica sur la porte. Un repaire hardos. Les tueurs autour du bar arborent des tronches de bikers, cheveux longs et gras, tatouages, bottes de motards. Avec «Jaime maman» sur leurs blousons, ou alors «Jai niqué Sharon». Bienvenue au club Manson, les filles: tout ce que jaime.

Je ne dois pas penser à maman. Ni à lautre.

Va falloir sortir des nibards dum dum et du cul suggéré sinon cest lémeute.

Hé, Steffi, tu restes cool, ce soir. Les mecs sont terrifiants dans ce bled, couine Johnny en roulant des yeux gourmands.

Jaquette flottante, mon Tuya?

Jai vu. Je sors Shéhérazade, la bonne espagnole et Madame de Maintenon.

Cest ça. Pas de chatte, surtout pas de chatte!

Oui, mon lapin.

Il est gentil.

Dans la salle, le public trié pousse des hurlements sur le numéro de Pamela. Hurlements qui tiennent en trois mots: «À poil, salope!»

Je commence à baigner dans le coton, côté flûtes.

Réapparition de Johnny.

Ils nont pas mis un flic dans la salle. Ils veulent du minou, Steffi.

Faudrait savoir. Tout à lheure cétait Petit Déjeuner chez Tiffany, maintenant tu veux quoi?

Ils vont jeter Pamela. Faut les calmer avec un numéro bien hardos mais du rapide, dansé à la barre si tu vois…

Je vois. De la chatte et du nichon sur You Cant Leave Your Hat On. On sattarde pas, speedés à mort.

À propos, si tu appelais les gendarmes?

Je vais essayer.

On est vachement aidées dans ce job. Dès que la castagne pointe le bout du nez, tu dois ramer toute seule, le cul à lair, en talons aiguilles, avec toutes les mémés du coin qui te jettent un sort, comme dans les westerns ringards.

Jy suis dans la fosse. Plus déloquée, faut menlever un ovaire. Justement, au premier rang, ya un toubib top niveau qui reluque mon entrejambe, prêt à sortir son bistouri. Pas le temps de repérer Mister Black. Jessaie de coller au tempo de Joe Cocker. Beaucoup de boulot autour de la saloperie de barre, je me laisse glisser au sol, ouverte à fond mais je ne lâche pas la barre, je me remonte dun coup de reins. Je les entends gueuler et siffler mais je suis ailleurs.

Dans la cave à Meudon avec mon salaud de beau-père, sa main entre mes cuisses, son anguille visqueuse.

Le bref regard de ma mère. Treize ans. Ma course dans la forêt, ma première voiture, mon premier train, ma première déroute et les premiers mots de ma vie:

Vous cherchez pas une danseuse?

Tu as quel âge?

Vite, un mensonge.

Quinze ans. Je sais danser.

Et tu sais où dormir?

Non.

La honte que javais. Romero ma pris la main dans ses grosses pattes velues:

Je vais demander à ma femme de te trouver une piaule.

*

* *

Quand je récupère mes esprits, je suis au sol, en appui sur les coudes, jambes bien écartées. Je commence à percevoir des «Baise-la». Le pont, rétablissement sur Pride and Joy de Vaughan et revue des troupes en bord de piste. Avec mes talons, jécrase les mains de trois masos qui gémissent de bonheur. Puis, narguant cette bande de demeurés telle Miss Domina, je me carapate, godasses à la main, en direction des coulisses pour échapper au projecteur. Johnny me tend trois frusques et on démarre sur les jantes en direction de la Seat Ibiza.

Les gendarmes?

Veulent pas venir, cest pas leur secteur.

Dans mon dos, jentends ronfler les Harley. Alors jéclate de rire: quelle merde!

Tuya arrache sa caisse, la nuit vient nous prendre.

Où sont les autres?

À lhôtel.

Ça craint?

Non, jai deux flics municipaux  les frangins du gérant  qui tiennent lentrée. Ils ont des fusils, ça devrait suffire.

Mister Black?

Devine.

Sur mon paillasson, un petit havane à la bouche.

Presque ça. Il tattend au bar, quil ma dit.

Je tire trois galettes de la boîte à gants, dégotte une pipe à clapet dans le foutoir à Johnny et la came me brûle le cerveau. Mon premier souvenir, mon premier viol, disparaissent dans un puits sans fond au bénéfice dune poussière détoiles. Elle me porte tel un enfant perdu de Peter Pan dans un pays mystérieux bourré à craquer deunuques au verbe subtil.

Pas baisé depuis trois mois, faut que je me trouve un mec. Hôtel, flicards, Fort Alamo.

Et Mister Black.

Jai souffert pour vous, Steffi. Tous ces rustres!

Hé oui, cest un métier.

Mais aussi, quelle tension! Le désir, cest ça, suggérer, laisser croire que la chair vous appartient.

Et hop, un dernier coup de projo, black out et bye bye!

Vous êtes cruelle, nest-ce pas?

Jai une excuse valable.

Ah oui, ça mintéresse… on peut savoir?

Pas ce soir, Mister Black.

Dommage, cest probablement notre dernière soirée ensemble.

Vous nous lâchez à deux jours du Final?

Oui. Maintenant je dois me libérer… vous mavez tenu en laisse, Steffi.

Je sens comme une menace dans sa voix. Panoramique: Johnny à portée de main, les deux flics à dix mètres. Cool, Steffi.

Je souris à Mister Black, vaguement crevée, et me laisse couler jusquà la moquette à poil long de ma piaule cosy du deuxième étage.

*

* *

Le lendemain, jémerge de mon plumard à 11 heures tapantes. Barouf du diable dans lhôtel. Un dément tambourine à ma porte.

Je rafle quelques fringues et libère le panneau. Deux flics au regard impérial se tiennent devant moi, flanqués dun mec fatigué habillé en civil.

Vous êtes bien Roseline Pinier dite Steffi.

Oui.

Chuis dans le bleu. Ils ont trouvé la coke et baby crack. On va plonger avec Johnny.

Suivez-nous.

Mais, pourquoi… je, vous avez trouvé quelque chose?

On vous expliquera au commissariat.

Johnny ne vient pas avec moi?

Non, vous seule.

Shit. Je passe une veste en lin et nous sommes déjà dehors devant leurs bagnoles qui craignent avec douze péquins alentour qui me regardent de travers.

Commissariat. Lodeur, je vous dis pas. Bureau, pas de menottes, cest déjà ça.

Je peux avoir un café?

Robert, un café pour la dame.

Merci.

Le vieux mec en civil sest levé tôt et il naime pas ça. Les autres paraissent plus frais.

Je suis le commissaire Vermesh. Tenez, regardez ce polaroïd…

Il me tend un bout de carton. Dessus, on voit Mister Black, lair carrément illuminé.

Mister Black.

Pardon?

Cest moi qui lappelle comme ça, je ne connais pas son vrai nom.

Dites-moi ce que vous savez sur lui.

Alors je leur raconte toute lhistoire. La cour discrète de Mister Black, sa carte de membre actif des Mecs-Qui-Adorent-Steffi.

Et hier soir, que sest-il passé?

On a dû sarracher dare-dare du Jackpot, les gus sont à moitié dingues là-bas. Mister Black mattendait au bar de lhôtel. Des conneries sur le désir, le charabia habituel. Il ma dit quon ne se reverrait plus mais à part ça, rien de spécial. Si vous me disiez de quoi il retourne?

Cet homme sappelle Roger Keller. Cette nuit, il sest introduit dans le jardin dune famille ouvrière de Merlot, a kidnappé une gamine de neuf ans, Sandra Mechnick, la emmenée dans un bunker désaffecté… terminez, Lanctot.

Le grand blond prend le relais.

Il a violé la petite de toutes les façons possibles et la égorgée avec un couteau de cuisine. Puis il est reparti avec sa voiture, a grillé un feu rouge dans le centre et sest fait connement pincer. Il avait du sang sur les mains et sur son costume; on a retrouvé la gosse vingt minutes après.

Ils ne disent rien, se contentent de me regarder comme un animal curieux. Cette histoire ma vidée. Jimagine tout, la terreur de la gamine, le viol  je connais, merci  et léquarrissage.

Seigneur… il avait lair bizarre mais de là à imaginer ça.

Il y a une question que vous devriez me poser.

Je sais. Quel rapport avec moi?

Exact. Avec le sang de la petite, il a écrit sur le mur: «Steffi mappartient.»

Lenculé.

Je pleure maintenant comme un moutard. Jai ce nœud dans le ventre. Cest moi en fait quil a violée et massacrée. Foutu fils de pute. Je me plie en quatre, à deux doigts de la gerbe.

Steffi…

Oui.

Ce dernier détail est connu des parents, les nouvelles vont vite par ici. Je pense que vous devriez quitter la région rapidement.

Oui, oui, daccord. Ce soir.

Plus tôt.

Quatorze heures, après déjeuner.

Non, maintenant. Keller est assez populaire en ville, ce qui nest pas votre cas. Le bon peuple réclame toujours un bouc émissaire. Partez tout de suite.

Jacquiesce, me lève et gagne la sortie. Avec deux lignes de coke, je pourrais surmonter ça mais là, ça va être duraille. Le grand blond mindique un chemin derrière le commissariat.

Prenez par ici, cest plus tranquille. Vous arriverez directement sur larrière de lhôtel.

Je fais comme dit le monsieur. À 150 mètres, je passe sur un pont qui surplombe la rivière de merde qui coule par ici. Camel. Première bouffée qui sent la mort.

Demain, jaurai vingt ans: lâge pour faire une fin. Faut que je dégotte un vieux bien propre et que jen finisse avec le feu. Mister Black, cest la goutte deau en trop. Jimagine la petite Sandra dans son bunker et me revoie dans ma cave à Meudon.

Cest comme ça quils nous aiment.

Écartelées.

Sanglantes.

De la barbaque, et cest marre.

Puis je jette ma clope dans leau transparente et regagne lhôtel sur mes talons aiguilles qui senfoncent dans la glaise.


RUE MYRHA

Rue Myrha, 14 juin, 18 heures.

Ils attendent le Blade Runner. Cest le pseudo quils lui ont donné. Ça fait plus chic que «dealer de merde». À quelques mètres du bar des Becs Salés, trois jeunes putes plissent les paupières en direction du bas de la rue des Poissonniers. Elles reconnaîtraient son look entre mille: futal de toile noire en tire-bouchon, Air Nike aux pieds et limmuable sweat à capuche relevée qui signale aux foules attardées la présence du rapper lambda.

Mais la musique préférée du Blade Runner reste celle des biftons quil froisse longuement entre ses mains. Pour lheure, son commerce se limite au crack qui dézingue tout sur son passage à Barbès, et à la coke pour les sapeurs blackos avides de flashes sophistiqués.

Tatiana, la première, repère ce fils de pute, le nez pointé vers le bitume, les yeux roulant sur son visage noir. Trois glandeurs à la maigreur affolante ont repéré le Runner. Derrière la vitre des Becs Salés, Boubacar Diop, 17 ans, note lui aussi la présence du dealer qui bifurque rue Myrha et séloigne vers le boyau sombre de la rue des Gardes. Ils sont bientôt une dizaine autour du jeune Black qui distribue sa came, passant les environs au laser en quête dune tête inconnue ou pire, dun uniforme de CRS.

Dix cailloux, commande Boubacar.

Tu chipotes, mec.

Je vais me refaire, jai un plan qui…

Fais voir la thune.

Le jeune Malien sexécute en prenant une pose de conspirateur. Léchange est vif et sans tendresse. Deux drag queens incongrues se pointent à dix mètres, la gueule enfarinée. Pas nettes, les choutes. Du coup, le Runner se glisse dans la foule africaine et sengouffre chez un artisan de statuettes vaudoues garanties par trois témoignages spontanés scotchés sur la porte de la boutique. Le club des camés séparpille lentement puis cest la ruée en direction des toilettes des trois bars situés dans le haut de la rue Myrha.

Boubacar, lui, gagne sa cave du 48 de la rue des Poissonniers, sort sa pipe et saffale sur des coussins soldés chez Hare Krishna. Le crack lui percute le cerveau, vertige, flash denfer. Puis cest la descente, brutale, incandescente, qui lui serre le cœur dune poigne implacable. Il rallume sa bouffarde, prêt pour un deuxième TGV. Cest ce genre de type, le genre à qui personne na prêché les vertus de léconomie.

Sur le coup de 21 heures, il a liquidé sa provision de cailloux. Maussade et coléreux, il abandonne la cave à trois rats aux yeux rouges qui, eux, carburent à léther.

Par les fenêtres du trois-pièces marécageux des Diop, des effluves de rouleaux de printemps se mêlent à la scansion brutale du dernier tube de Papa Wemba. Dans les étages inférieurs trois Africains sengueulent à la cantonade pour savoir qui va monter exploser la tête du quatrième planqué derrière les baffles de sa chaîne Sony. Bref, tout baigne dans lhuile, comme dhabitude. Sauf Rachel Diop, plantée au centre du séjour face à son fils.

Doù tu sors, sale nègre?

Jai fait des heures au Franprix.

Ils ont téléphoné, tes pas passé aujourdhui. Trouve autre chose, mon garçon.

Bon, okay, jai fait un saut à Saint-Bernard, y a deux mecs qui commencent une grève.

Tu sens cette merde…

Quoi? Quelle merde?

Ta saloperie de crack, te fiche pas de moi, Boubacar.

Télévision, sofa, première chaîne. La fin des pubs.

Y mfaut de la thune, prononce Boubacar, lœil rivé à une créature androgyne de Jean-Paul Goude.

Sa mère se penche vers le dos fluet de son fils, hésitant entre lattendrissement et la colère.

Écoute, mon fils, largent tu vas le chercher au travail. Ton père, il est malade et moi je gagne juste de quoi manger. Cette drogue elle te rend fou, cest elle qui nous prend tout notre argent.

La ferme!

Comment tas dit, là, comment tu parles à ta mère?

La femme, replette et sanglée dans un tablier rouge, saisit la commande à distance du poste de TV et dans un mouvement brusque la fracasse sur la tête de son fils. Boubacar roule à terre, abruti et bafouillant sous lagression:

Elle est pas bien, celle-là. Hé, maman, tes cinglée ou quoi?

La mère se laisse alors tomber dans un fauteuil et fond en larmes, les épaules secouées de hoquets. Elle geint comme un animal, le visage dissimulé dans ses mains, le chignon en déroute.

Ladolescent palpe sa tête et ramène sous la lumière ses doigts rouges de sang frais. Il balaye la scène dun regard mauvais, hésite puis, haussant les épaules, pousse la porte palière et disparaît dans la pénombre de lescalier, saisi par la torpeur de lété plombant la ville.

Puis il marche dans les rues écarlates de Barbès. Il pense au crack, aux cailloux que ses mains cherchent maladroitement au fond de ses poches. Sa souffrance nest pas physique mais elle lui déglingue le mental. Le manque est là, comme un feu couvant dans son cerveau. Boubacar se paye un sandwich-merguez et à 23heures, usé comme un cheval de somme, il se laisse choir dans lentrée du Franprix de la rue Doudeauville, abandonné aux sans-abri et aux amours adolescentes.

Barbès, Franprix, 10heures du matin. Boubacar pousse un caddie rempli à ras bord de cartons contenant eux-mêmes de quoi nourrir une famille de cinq personnes pendant une semaine. La femme qui marche à ses côtés lui indique son immeuble, rue Labat.

Jhabite au 5e droite, mon mari vous attend en haut. Tenez, cest pour vous.

Cinq francs. À ce régime-là, il lui faudra porter vingt caddies dans les étages avant de pouvoir payer sa première dose de cristaux magiques.

Il regarde séloigner la jeune femme qui disparaît sur les hauteurs de la rue Custine. Le «bon» dix-huitième.

Salope, murmure le Black.

Du coup, il plante là le caddie, tourne le dos à limmeuble haussmannien et gagne en quelques enjambées lentrée du métro Château Rouge. Sonia, une pute déjantée aux cheveux teints en vert, sarrête devant lui, sourire en coin.

Une petite Camel, Boubacar?

Ladolescent refuse dun geste de la main et senquiert:

Pas vu Blade Runner?

Chéri, allons, tu sais bien quil débarque jamais avant 18 heures. Tu montes?

Jai pas de fric, Sonia.

Tu sais pas ty prendre. La thune est partout, suffit douvrir les yeux.

La prostituée enflamme sa cigarette en clignant des paupières puis, après un regard salace à Boubacar, entreprend de descendre la rue Doudeauville sur ses talons vacillants.

Le nez au vent, Boubacar pivote vers la rue Myrha vaguement délirant, cherchant la bonne idée qui pourrait faire jaillir le fric dans ses poches de jean.

Il marche à la dérive, un œil sur les putes, lautre sur les deals en cours, et parvient ainsi à lintersection Myrha-Stephenson. Son regard sattarde machinalement sur le pressing. Loin de lagitation, de la came et des salauds de flics. Ça lui prend brutalement la tête à Boubacar: il va se faire le pressing. Un Blackos sans âge suppute derrière sa caisse, absorbé par la lecture de Paris-Turf. Boubacar plonge la main dans la poche intérieure gauche de son flight jacket: la lame na pas bougé. Bon chien. Maintenant coolos, attendre lheure de la sieste que tous les michetons et les julots casse-croûte aillent sétendre sur des plumards fatigués pendant que les mousmés se refont les ongles de pieds.

Boubacar somnole sur un banc, square de Jessaint. Le silence et la chaleur fulgurante du soleil sur son visage le tirent de son demi-coma. Ça lui revient puissance dix: le foutu pressing.

Il va faire ça pur et dur, Boubacar. Comme cet acteur dans Pulp Fiction qui cite la Bible, sérieux comme un pape.

Le jeune homme, hyper motivé, se plante devant la vitrine de la boutique ce mardi 15 juin à 14 h 07.

Les machines à laver ronronnent. Papy fait les mots croisés.

Trois pas en avant, entrée discrète. Greling. À regret, le vieux lève son nez dun vieux Marie-Claire.

Bouge pas, tonton, cest un hold-up.

Un quoi?

Rien, aboule la thune!

La quoi?

Pousse-toi, cadavre.

Classieux, les dialogues. Boubacar écarte lAfricain et plonge la main dans une caisse bouffée par la rouille. Alors quil ramène vers lui une poignée de billets crasseux, la main du vieil homme happe son bras et limmobilise pour le compte.

Touche pas, mon garçon.

Lâche-moi, papy.

La mandale que Boubacar se prend sur le nez arrive sans escale dAbidjan. Un sang vermeil lui macule le menton. Adrénaline aphrodisiaque. La main, la lame, le cran qui libère lacier.

Jai dit: lâche-moi!

Plutôt crever, sale voyou.

Un éclair: la chair qui rue. Le couteau planté dans la poitrine, le vieil homme recule en titubant.

Sois maudit, gamin.

Msieur, cest vous qui…

Oh Dieu!

Puis le vieux Noir tombe en arrière, bousculant dans sa chute des sacs de linge sale. Un filet sanglant zigzague sur son menton.

Boubacar: panique à bord. Pas pleurer, baby.

Puis, dans le désordre:

Gicler.

Le fric.

La porte.

La lame.

Son cerveau incandescent fait le tri et il est déjà dans la rue. Run, baby, run. Il court, Boubacar, Dieu comme il court.

Il stoppe enfin, boulevard de la Chapelle, et le détail qui tue le plaque contre un bouge sushi: il a pris largent mais oublié la lame. Celle avec ses initiales et sa date de naissance gravées sur le manche de corne. Il rabat sa capuche sur ses yeux, rase les murs, soblige à adopter la démarche alourdie du rapper de base. Vacherie de lame. Il se maudit. Mais il peut oublier, oui, il peut oublier cette merde: Blade Runner et ses galettes magiques ne tarderont plus. Trois heures à tirer. Il remonte vers Barbès, longeant le métro aérien.

Un porno glauque affiche un classique du genre: Je suce à mort. Il sengouffre dans la salle, immergé brutalement dans le monde opaque des marathoniens du coït fantasmé, livresse des grands fonds, la moiteur des moleskines souillées. Il sendort, cest pas le mec compliqué. Autour de lui un monde aquatique soupire et gémit, les branchies dilatées, le poignet hystérique.

18heures. Boubacar abandonne létuve gémissante et rapplique dare-dare rue des Poissonniers.

Le regard de Cathy, une pute qui carbure à la Blanche, le cloue à trente mètres des Becs Salés. Boubacar sapproche lentement de la jeune prostituée qui siffle entre ses dents:

Tas viré barjot, Boubacar.

Quest-ce qui se passe?

Tas laissé ton schlass dans le bide du vieux Black au pressing, pauvre andouille.

Bon, tout va très vite dans ce quartier pourri.

Boubacar, les flûtes en godille, en oublie le crack et tout le tralala.

Tes tricard dans le quartier, mon lapin, le Blade Runner a posé un contrat sur ta tête de débile.

Le Runner, mais pourquoi?

Cest son vieux quest clamsé, pauvre cloche. Allez, on se connaît plus.

Un rotor en folie dans la tête du gamin. Alors quil considère lampleur du désastre, Rachid, le serveur des Becs Salés, passe près de lui et souffle à son oreille:

Blade Runner se trimballe avec un Star 45 rue dOran.

Demi-tour gauche pour Boubacar qui abandonne la rue des Poissonniers. Il a oublié les prières mais, à ce moment précis, il pense à Dieu  un mec super avec une barbe new age et un regard prêt à pardonner  oui, il se branche à fond sur le Seigneur, il y pense très fort et il a même une pensée émue pour Mahomet mais il le sent moins bien côté physique. Dieu, Jésus, toute la super famille, on visualise, cest plus cool.

Et ça lui vient comme ça: Saint-Bernard. La maison du Christ, personne nosera le buter dans léglise. Depuis la révolte des sans-papiers, Saint-Bernard est sacrée à Barbès.

Du coup, Boubacar se lance dans un périple insensé destiné à éviter le cœur de Barbès en passant par le pont du chemin de fer puis rue Marx-Dormoy et encerclement du sujet par larrière.

À 18heures et des poussières, Boubacar Diop pousse la porte de léglise et verse sans vergogne dans une bigoterie primesautière.

Pas un rat sous la nef. Si, deux vieilles femmes noires en catatonie du côté des cierges. Le gamin décide den faire brûler un pour sa pomme, ça peut pas faire de mal.

Il se rencogne dans la pénombre, la peur lui griffe le ventre, de vagues regrets traversent son crâne de piaf et il commence à penser aux cailloux. Mauvais, ça. Puis Boubacar sendort. Et tac.

La première chose que le jeune Black aperçoit en se réveillant cest le Star brandi par le Blade Runner. Un vrai, comme dans les livres. Calibre 45. Platine à simple action, fonctionne par court recul du canon. Hausse encastrée réglable, carcasse en alliage léger résistant. Canon de 100 mm.

Mec, je savais pas que cétait ton vieux. Sans charres, tu mimagines butant le père de mon dealer? Jai 17 ans, mec, javais besoin de ce fric…

Pour quoi faire?

Hein?

Le fric, pour quoi faire?

Heu… me payer quelques galettes de crack.

Tes accro, hein. Ty penses la nuit et quand tas fini tu veux que ça recommence, pas vrai?

Eh bien, oui, oui cest comme ça.

Le Blade Runner remise son arme dans son blouson. Il passe en revue, lœil narquois, le jeune Black avachi près dun confessionnal désuet.

Okay, petit, tu vivras mais tu vas en chier. Tout Barbès saura que tu es le mec qui a buté mon père. Je vais mettre un veto: plus de came pour Boubacar, rien, même pas une Marlboro light. Tu vas pleurer, supplier mais personne ne prendra le risque de te refiler ta dope. Tu vas devenir fou, petit, une épave, une merde. Tu vendras ton cul, tu feras les poubelles. Tes plus rien. Tiens, je te vois même plus, tes juste un mauvais rêve.

Là-dessus, le Blade Runner tourne le dos à Boubacar et disparaît dans la clarté aveuglante de juin.

Le jeune Black gagne lui aussi la porte de lédifice religieux. Sa tête est vide et son corps un sarment sec. Il se sent vieux, très vieux, les maux se pressent, encerclant laorte.

Il est dans la vie mais les yeux des passants lui disent quil nest plus dici. Il se prend à trembler par 28° à lombre. Il passe la rue de Suez et gagne à pas lourds le 48, rue des Poissonniers. Lescalier sent la pisse, la tuyauterie se barre en sucette et les murs se fendillent telles de vieilles croûtes du Titien.

La porte. Rachel, le visage défait. Masquée.

Je savais que tu reviendrais.

Pourquoi?

Tes zéro, comme ton père. Je lai su au premier jour, rien quen regardant ton visage à lhôpital.

Boubacar soupire, les yeux au plafond.

Ya quelque chose à la télé?

La roue tourne.

Je peux rentrer?

Elle sefface, résignée, le cerveau en berne.

Il se laisse choir sur un pouf avachi, lœil déjà rivé à létrange lucarne. Dans cinquante piges, il en aura terminé avec la vie. Il y pense vaguement et ça ne le fait pas sourire.


BANQUE À PART

Les trois hommes portaient des masques Roger Rabbit sur le visage et leurs doigts étaient crispés sur des Colts Comanche passablement fatigués.

Le plus âgé dentre eux se hissa sur le comptoir et dune voix forte harangua les dix-huit personnes présentes dans lédifice:

On bouge plus, bande de larves, on écoute le monsieur. Vous vous allongez par terre en silence et vous aurez une chance de quitter cette banque vivants. Exécution, salopards!

Les yeux exorbités, les clients et les jeunes femmes des guichets commencèrent à sétendre sur le sol dallé. Keller, le chef du commando, indiqua à Tony une blonde platine qui hésitait à salir sa robe de satin vert. Tony lui plaqua la main droite sur les fesses et la poussa en avant.

Ils ont lavé ce matin, te bile pas, bébé!

Le troisième homme, Rico, surveillait le sas dentrée afin de mettre dans lambiance tout nouvel arrivant.

Le type qui nétait pas franchement dans lambiance se nommait Marius Olmeta et son uniforme de vigile était devenu fort encombrant quand il était sorti des toilettes et sétait vu stoppé par larrivée impromptue du gang. Il sortit sans conviction son arme de service de son holster et risqua un œil en panoramique sur le drame en train de se nouer. Puis se souvint brutalement du montant de la prime qui garnirait son compte sil parvenait à faire capoter ce hold-up. Un pas en avant et dune voix forte, Marius débita sa tirade:

Jetez vos armes, messieurs, et levez les mains au plafond.

Les trois Colts Comanche lui répondirent en chœur et tracèrent dans son estomac un tunnel à trois voies écarlates. Cet incident mineur écarté, Keller lança les sacs à Tony qui entreprit une razzia en règle de toutes les caisses. Le sous-directeur affublé dun zézaiement émotionnel soffrit à ouvrir les coffres lui-même. Tony fit passer les sacs à Rico qui, dun pas de sénateur, gagna la Safrane garée à trente mètres de lentrée du bâtiment.

Keller balança quelques bastos au-dessus des têtes et gagna, bon dernier, le véhicule couleur muraille qui les emporta, rigolards et sans états dâme vers un motel situé à 35 kilomètres dOrlandeaux.

Ils brûlèrent leurs masques et leurs frusques de toile noire puis passèrent aux choses sérieuses: la répartition du butin. La part de linformateur fut mise de côté et les trois compagnons se partagèrent équitablement la somme restante. Puis ils se séparèrent, se promettant de récidiver dans les plus brefs délais.

Keller, homme dordre âgé de quarante-cinq ans, planqua son magot dans une chambre forte installée dans sa villa. Il guignait depuis trois ans une propriété située sur le golfe de Saint-Florent.

Rico alerta son comptable  un Libanais aux dents verdâtres  qui fit transiter en une journée le butin du truand sur trois comptes-écrans pour terminer sa vadrouille dans un coffre anonyme helvétique.

Tony ne fit rien de tout cela. Il débarqua à 22h30 au casino de Mérien, se fit servir du champagne à gogo, dilapida son fric aux tables de baccarat et leva une rousse atomique qui termina la nuit dans son lit à lExcelsior. Au petit matin, il fit ses comptes et se tourna vers sa conquête:

Tas déjà rêvé dun truc?

Ouais, une caisse ritale qui dégage à mort.

Couleur?

Rouge.

Ils furent sur pied en dix minutes et acquirent pour 150000 francs une Ferrari doccasion écarlate qui paradait dans la vitrine dun garage du centre-ville.

*

* *

Cest le lendemain que le téléphone vibra chez Keller sur le coup de 23 heures:

Keller, cest le Nain. Faut quon se voie rapidement.

Quest-ce qui se passe?

La banque du Commerce et de lindustrie, cest bien toi?

Heu… Oui.

Demain, 10heures, chambre 122 au Modesto. Viens avec tes gars.

Et le Nain raccrocha.

*

* *

Ils étaient cinq dans la chambre dhôtel. Le Nain  1,32 mètre  Tony, Rico, Keller et un homme en noir au regard fatigué et vaguement mécontent. Le Nain indiqua linconnu:

M.Enrico Massa va vous parler.

Lhomme toussota avec élégance.

Eh bien, cest simple. Vous avez braqué une banque de lOrganisation. Elle nous sert à blanchir de largent, hum, douteux. Je vous suggère vivement de rembourser.

Les trois compères se dévisagèrent puis Keller prit la parole le premier:

Pas de problème.

Pour moi non plus, confirma Rico.

Moi, gros problème, les mecs! intervint Tony. Jai claqué le putain de fric. Et puis toutes ces conneries de Mafia, Cosa Nostra ou Dieu sait quoi cest des bouffons, ces gus. Tu niques ta mère, Enrico. Bye, Bye!

Cela dit, il quitta la pièce en sifflotant. Massa se tourna vers Keller.

Quelle est sa voiture?

La rouge.

LItalien sortit de son attaché-case trois détonateurs quil considéra avec attention.

La rouge, voyons voir…

Ayant fait son choix, il pivota vers la fenêtre en compagnie des trois autres. Cest pas tous les jours quils pouvaient contempler la désintégration dune Ferrari et de 70 kilos de barbaque arrogante.


COUP DE GOMME

Marie Fontana débarqua sur le parking du Codec de Blanville, caddie bien en main et son fils Kevin, dix ans, à ses côtés. Elle repéra sa 205 blanche coincée contre une Volvo dans la douzième rangée. Pause du caddie, clef dans la serrure puis la voix dans le dos:

Bouge pas, mémère, on reste calme.

Très lentement, elle tourna la tête et découvrit un comique flanqué dun masque de Batman brandissant vers elle un .38 Spécial.

Jai quune carte bleue, vous ne pouvez rien en faire.

Il fit tss tss entre ses dents.

Ton fric mintéresse pas, connasse. Assieds-toi au volant, je vais me caser derrière avec le grand garçon. Exécution.

Les effets du lithium se dissipaient dans le corps de Marie. Elle frissonna. Une peur monstrueuse lui broya la poitrine. Kevin, pétrifié.

Fais comme te dit le monsieur, mon chéri.

Ils sinstallèrent sans moufter et Batman indiqua la route du lac. Comme ils senfonçaient dans la forêt, il désigna à la jeune femme une baraque de pêcheur manifestement déserte. Le froid sec de mars plombait le décor et la nuit progressait sensiblement. Lhomme consulta sa montre: 18 heures.

Ils pénétrèrent dans la bicoque et Batman alluma un feu, surveillant du coin de lœil la mère et le fils, serrés lun contre lautre.

Puis lhomme massif et gras du bide se laissa choir sur un tabouret en sapin.

Bon, voilà comment on va jouer le coup. Moi je reste ici avec le gamin. Toi tu vas buter un connard qui me gêne. Si tu foires le coup je mets une balle dans la tête de ton gosse.

Elle contempla cette tête de cauchemar ayant un mal fou à connecter ses mots à la réalité. Puis elle comprit le putain de deal.

Que je tue un homme?

Cest ça. Moi je peux pas le faire, cest trop long à texpliquer. Alors tu vas exécuter le boulot à ma place. Jai laissé un flingue chargé à la consigne de la gare routière. Voilà la clef, casier 17. Tu prends larme et tu vas buter mon gars. Tu sais faire ce genre de truc, jai vérifié: tes tombée en 85 pour avoir dégommé un vigile dans un hold-up de merde à Athis-Mons. Mon gars sappelle Paul Forniéri, 5 allée des Mimosas dans la vieille ville. Tiens, regarde sa tronche.

Disant cela, il tendit à la jeune femme pétrifiée un cliché représentant le visage dun homme barbu au regard sans tendresse.

Quest-ce que tas à trembler comme ça?

Le lithium. Elle fourra ses mains dans ses poches, lhôpital psychiatrique en point de mire.

Jai froid, ce nest rien.

Kevin posa la tête sur son épaule et chuchota.

Ne fais pas ça, maman, il est complètement fou.

Elle essaya de sen persuader. Une bûche chuta lourdement dans le dos de Batman qui dun mouvement brusque pivota vers lâtre. Son masque, mal ficelé, dégringola au sol.

Un flash: regard sombre, une balafre sur la joue droite, des dents jaunes. Il hurla:

Baissez les yeux, enculés.

Ils sexécutèrent pendant quil relaçait laborieusement son faciès de débile cathodique.

Bon, ça va, relevez la tête. Alors Fontana Marie-Élisabeth, tu me déglingues ce type?

Elle tendit la main vers la clef de la consigne quil serrait dans sa main gauche.

Quest-ce qui me dit que vous nallez pas tuer mon fils?

Personne te le dit, tu dois me faire confiance.

Il y a combien de balles dans le revolver à la consigne?

Le barillet est rempli.

Parfait. Si à mon retour, vous avez touché à Kevin, je vous abats comme un chien.

Cest ça, ma poule. En attendant occupe-toi de monsieur Forniéri.

Elle pressa la main de son fils. Cétait pas le genre démonstratif. Folle mais pas branchée côté sensiblerie.

Puis elle sortit dans la nuit tombante alors quun brouillard poisseux noyait le lac dans la grisaille. Elle se tourna brusquement vers Batman campé sur le pas de porte:

Comment vous saurez que jai réussi?

Je le saurai, te bile pas pour ça.

*

* *

Marie pénétra dans la ville rougie par les feux arrière des automobiles. Elle repéra, au bout de lavenue Maurice Thorez, larchitecture fifties de la gare routière et remisa la 205 à larrière du bâtiment.

Elle savança lentement vers les vingt-quatre casiers de la consigne, balayant du regard les rares péquins patientant après leurs autocars. Casier 17: un Smith, bourré jusquà la gueule de projectiles vicieux. Elle fit disparaître le revolver dans la poche de son ciré bleu et réintégra la 205.

Puis elle entreprit de tourner dans les rues, retardant léchéance. Elle tâta ses poches: plus de Xanax. Seule avec sa peur, son désarroi, ses angoisses tapies dans sa tête depuis les deux années à Fleury. Elle délaissa la Peugeot dans une rue borgne et, serrant contre elle les pans du ciré, laissa son regard se perdre contre les vitrines des magasins du centre. Même la boutique Hermès ne déclencha chez elle aucun désir. Un nom virevoltait aux quatre coins de son cerveau: Kevin. Il lui fallait sauver Kevin et buter Batman. Cétait ce genre de femme. Ce genre-là.

Elle parvint ainsi Place de la Mairie et, lœil morne, se faufila entre les panneaux électoraux supportant les affiches des prochaines élections législatives. Le leader du Front National souriait en quadrichromie encadré par les visages, aux dimensions plus modestes, de ses colistiers.

Elle se figea devant le portrait, sortit la photo de sa poche et compara. Paul Forniéri avait bel et bien un contrat au cul. Machinalement, elle dévisagea les faciès alentour et plissa les yeux sur la photo grisâtre de Serge Domenc. Un flash dans sa tête: le masque qui chute, des traits anguleux, une balafre. Cétait lui. Un règlement de compte interne au FN, une guerre des chefs pour régner sans partage sur trois cents nazillons de la Seine-Saint-Denis. Une rage brûlante et meurtrière traversa Marie. Elle serra les poings, statufiée devant le panneau. Puis, rapidement, une mécanique se mit en place dans son cerveau malade. Elle gagna en sautillant la cabine téléphonique la plus proche, négligea le combiné massacré et se concentra sur le bottin de Blanville. Domenc Serge, 75 avenue Gambetta.

Elle rappliqua dare-dare vers la 205 et orienta la voiture en direction de la nouvelle cité que zébrait lavenue Gambetta. Cinq cents pavillons se pressaient alentour, cernés par des jardinets tondus avec dévotion par des ploucs désœuvrés. Elle ricana méchamment devant cette ignominie.

Le pavillon chiffré 75 était plongé dans la pénombre, volets tirés. Une vague lueur filtrait entre les panneaux métalliques. Elle inspira, empoigna la crosse du .38 et se dirigea vers la porte, dents serrées. Sonnette. Un gamin de douze ans, coiffé comme un GI, vint ouvrir, lœil mauvais. Elle le repoussa dans le couloir. Une femme au regard impérieux apparut à la porte du salon:

Quest-ce que cest, Daniel?

Adrénaline à 10000 dans le corps de Marie. Kevin. Il allait buter Kevin. Elle leva le revolver et colla une balle dans lœil gauche du gosse puis alluma la mémère en plein front.

Michael Jackson sarrêta de beugler dans la chambre du fond. Ne rien laisser derrière elle, sa seule chance. La porte souvrit lentement. Marie se lova dans lobscurité du vestibule. Voix de jeune fille:

Maman, maman, mon Dieu! Quest-ce que…

Marie ferma les yeux puis elle tendit son poing vachard et planta deux balles dans le ventre dune gamine de dix ans aux couettes blondes obsolètes. Trois morts davance. Viens me chercher, pédé.

Elle quitta le pavillon, lair naturel et le pas serein. Son cœur: un tambour Mau Mau. La tête en feu, elle arracha la Peugeot au trottoir et gagna les rues noires dun quartier abandonné aux outrages du temps. Réfléchir. Comment pourrait-il apprendre la mort de Forniéri? Puis elle se souvint: le petit poste à transistors incongru sur la cheminée de la baraque du lac.

Maintenant, Forniéri. La corvée.

5, allée des Mimosas, au cœur de la vieille ville. Chez Forniéri, les volets restaient ouverts et de larges baies vitrées éclaboussaient de lumière le trottoir mal pavé. Elle descendit du véhicule et sapprocha lentement de la maison en meulière. Deux beurs arrogants la croisèrent, claquant des doigts et scandant un hymne rap de Passy. Elle connaissait le morceau, Kevin écoutait ce genre de truc. Elle se campa sur le trottoir et contempla le salon des Forniéri.

Le barbu paraissait plus jeune que sur laffiche. Pour lheure, il pressait dans ses bras un bébé de quelques mois qui engloutissait un biberon sous lœil indulgent dune jeune femme aux yeux fatigués. Au fond de la pièce un garçonnet aux cheveux longs et bruns malmenait un petit accordéon gitan.

Ceux-là lui plaisaient. Mais Batman attendait près du lac. Elle tourna le dos à cette unité familiale et sappuya contre le capot de la voiture. La croix verte dune pharmacie sépoumonait à trente mètres. Elle prit son ordonnance dans la boîte à gants du véhicule et gagna la petite boutique. La pharmacienne lui tendit son Xanax dosé à 0,50 en la regardant de travers. Elle ny prit pas garde et, dans la pénombre dispensée par un garage, senfourna trois cachets dans la gorge.

Dix minutes plus tard, calme, très calme.

Lidée lui vint comme ça et elle se prit à sourire.

Canal Blanville, 93.8. Elle zona dix minutes durant, en quête dune cabine téléphonique en état de marche. Puis elle composa le numéro de la petite station radio.

Canal Blanville, jécoute.

La voix oppressée, elle balbutia dans lappareil.

Je… cest madame Forniéri…

Lépouse du candidat?

Oh oui, cest affreux, ils viennent de tuer mon mari devant la maison…

Quoi?

Oui, deux jeunes, des Arabes sûrement, avec un revolver, oh mon Dieu, quest-ce quil faut faire?

Je… heu… appelez une ambulance, je lance un appel sur la fréquence!

Oui, oui, cest terrible…

Puis elle éclata en sanglots. Elle savait faire ce genre de chose. Elle revint en trombe vers la Peugeot et se connecta au 93.8. Trois minutes plus tard, le flash tomba: Paul Forniéri, abattu devant chez lui par des inconnus. Maintenant, elle devait faire vite, très vite, avant que la nouvelle ne soit infirmée. Elle enclencha la première et mit le cap sur le lac. La forêt. La bicoque. Et Kevin.

Après avoir roulé pendant deux kilomètres sur les jantes elle nota la présence de la cabane de pêche. Elle éteignit ses phares, saisit le .38 et vérifia les chambres du barillet. Deux balles pour en finir.

Elle savança dans le brouillard pour redonner un sens à sa vie et des mots damour sétouffèrent dans sa gorge. Aucune lueur ne vibrait entre les troncs décharnés. Elle se figea à vingt mètres de labri.

Elle avança un pied, franchit deux mètres, ayant limpression de produire un foin de tous les diables.

La voix de Batman claqua dans son dos:

Je suis là, boudin.

Noir absolu. Elle se cassa en deux, le nez dans la boue.

Je suis content pour Forniéri. Mais tu comprends bien que tu ne peux pas rester en vie. Barjot et avec une grande gueule, je prendrais un risque inutile.

Elle roula lentement sur elle-même dans la terre meuble et séloigna de trois bons mètres, négligeant le soliloque de Batman. Son doigt se figea sur le pontet du .38.

Maintenant avec les copains on va pouvoir faire du bon boulot et commencer par virer tous les bougnoules… quest-ce que cest?

Elle perçut à cet instant le grésillement étouffé de la petite radio qui bourdonnait derrière la voix de Domenc. Un flash dinformation. Forniéri vivant. Batman poussa un gémissement et hurla:

Charogne!

Elle se guida au bruit et largua ses deux dernières balles. Lhomme chuta lourdement avec une supplique denfant triste. Elle balança le revolver et courut, le cœur en rupture, vers la maison. En pleurant, elle parvint à articuler:

Kevin, par pitié, réponds-moi!

Cest à peu près à cet instant que le vent se leva. Il balaya les feuilles jaunies, fit gémir les branches des arbres. La baraque du pêcheur grinça, leau du lac se creusa et les derniers flocons de mars se posèrent sur le visage de Marie, figée devant la porte de mauvais bois.


BLANCHE NEIGE

Les deux hommes saffrontaient dans le couloir menant à la sortie de secours du Ciné Cité, le complexe multisalles du Forum des Halles.

Le premier, un clodo tunisien répondant au patronyme passe-partout de Khaled, écartait les bras, affligé et contrit. Lautre manageait cinq dealers à Stalingrad et sept au Forum. Un Yougo sans papiers mais lesté de deux Walther qui gonflaient les poches de sa parka militaire. Tout le monde lui disait Boksic.

Volé, on ta volé MA came, Khaled? Là, je rêve, on nest plus à la maternelle, ma biche. Allonge-moi cette poudre, mon garçon.

Bok, jétais sous le quai de la ligne St-Rémy quand ces mecs me sont tombés dessus. Jai rien pu faire, mec, je suis désolé.

Tu es désolé, ouais, jadore ce mot: le fils de pute est désolé. Pour la dernière fois, Khaled, rends-moi la marchandise, jen ai pour une fortune et les mecs qui casquent ne sont pas des comiques. Allez, donne!

Khaled fit brusquement volte-face sur ses baskets trouées puis fonça tel un Carl Lewis sous tranquillisants en direction de la porte à battants. Dans son dos, Boksic fit jaillir un Walther dans sa main droite et dun doigt sûr appuya par deux fois sur la détente.

Cest comme ça que Khaled en termina avec la vie. Le Yougoslave fouilla rapidement son dealer, et orienta sa marche en direction des coursives suintantes, zébrant les sous-sols de lentrelacs de lignes RER. Une vipère aux yeux rouges et un punk décharné lui indiquèrent la planque de Khaled, un studio de trois mètres carrés adossé à une conduite de chauffage, le sol couvert de cartons et les murs supportant cinq sacs Tati remplis à ras bord. Alors quil sapprêtait à fouiller ce souk en détail, Boksic entendit une voix grasse faire tss tss dans son dos. Deux Turcs analphabètes pesant au bas mot 120 kilos chacun lui indiquèrent la porte du local dun doigt impérieux. Le dealer hésita puis, haussant les épaules, remonta vers le monde libre, la rage au cœur mais, surtout, la peur au ventre.

Le lendemain soir, aux alentours de 20 heures, Boksic sinsinua dans le ventre métallique du Forum sous lœil hagard de trois cents glandeurs dont loccupation majeure consistait à repérer une improbable arnaque qui les ferait fantasmer des heures durant. Il poussa des portes interdites au public, fit jouer son passe et se retrouva face au gourbi de Khaled. Un peu chochotte, il se pinça le nez et plongea dans les sacs Tati.

Trente minutes plus tard, la vérité simposa à son cerveau fiévreux: lenfoiré de Khaled avait peut-être dit la vérité. Mais Boksic nétait pas du genre à abandonner la partie aussi rapidement. Il refit surface Place Carrée, se laissa glisser jusquà Go Sport où il savait pouvoir trouver Loko, lun de ses revendeurs dont la couverture consistait à fourguer des Nike et des Converse aux amateurs de jogging.

Loko, un Africain à lœil sombre, laperçut et lui indiqua dun geste discret une cabine dessayage située un peu plus loin. Ils repoussèrent deux adolescentes occupées à chipoter sur des maillots de bain et se laissèrent choir sur le banc.

Khaled sest fait buter, Bok, tes au courant?

Je sais, ce genre de chose arrive. On vit dans un monde cruel.

Ouais. Jai encore dix galettes de crack à fourguer. Tu ramasses la thune aujourdhui?

Non… heu, jai un problème à propos de Khaled. Il devait me remettre un paquet de poudre, ce soir. Une pureté virginale.

Héroïne?

Cest ça. Les flics nont pas parlé de came à son sujet. Alors mon problème est le suivant: où est passée la putain de dope?

Cerveau à dix mille tours, côté Loko. Il avait besoin de Boksic. Il aimait que cet empaffé soit content car ainsi il pouvait larnaquer sur quelques galettes de crack.

Il fit turbiner ses méninges. Cétait un bon garçon.

Écoute, je sais pas…

Vas-y.

On ma dit ce matin que trois Blacks se défonçaient comme des bêtes au troisième niveau du parking.

Quel genre de Blacks?

Des fils de Jah avec des bonnets Rastafari.

Ils auraient pu connaître Khaled?

Oui. Ils vivent comme des rois avec les surfeurs qui zonent du côté de chez Khaled.

Qui sont ces surfeurs?

Deux Turcs autistes qui portent des planches toute la journée. On les appelle les surfeurs.

Je vois qui cest. Troisième niveau, hein?

Près dune Mitsubishi taggée Peace and Glove, ha, ha.

Boksic ne fit pas ha ha mais se leva lourdement et, après un salut discret à Loko, prit la direction de lentrée du parking des Halles.

Lascenseur puait la pisse. Éprouvant. Il saspergea avec un échantillon de «Pour un homme» de Caron. Le parfum qui fleure la déprime.

Troisième niveau: nobody. Un Walther fit son apparition dans son poing droit. Cétait un homme au visage émacié, au ventre plat, qui marchait légèrement voûté comme un fauve mensualisé chez Pinder. Un couple le croisa, ils échangèrent des sourires empruntés. Puis il les vit.

Deux Blackos avec bonnet de laine, tresses merdeuses et jean fatigué. Complètement stoned et ricanant en bredouillant les premières paroles de Get up, Stand up. Le Yougoslave sapprocha lentement des rastas. Il découvrit toute la tambouille du camé de base: cuillère, camping-gaz et seringue soigneusement bichonnée sur un sac de la Fnac.

Je cherche une bonne came, les mecs, commença Boksic. Vous auriez quelque chose à vendre?

Le barbu le contempla et partit dun rire de gorge pendant que son compère enclenchait Miracle dans son Ghetto Blaster.

Boksic répéta sa question en levant les yeux aux ciel. Modestement patient.

Demande à Birdy, sétouffa le barbu.

Qui ça?

Birdy, brother Birdy. Il en trimballe un sacré paquet.

Et où il est, Birdy?

Le barbu se tourna au ralenti vers son copain qui malmenait son lecteur de K7.

Il est où Birdy?

Piscine.

Ah ouais, cest ça: il est parti piscine, bredouilla El Barbudos.

Celle du Forum?

Yen a pas dautre, mec…

Disant cela, le black plongea dans un coma profond.

Boksic, le cœur en maraude. Demi-tour, gauche. Ascenseur, portes blindées, place Carrée. Il fusa sur le sol nickel, bousculant quelques traînards en quête dun RER cafardeux. Enfin, il parvint derrière la vitre séparant la piscine du promenoir. Cinq plantes rachitiques masquaient vaguement les corps des baigneurs aux mateurs avachis sur leurs Valstar. Au moment où Boksic sécartait pour prendre un billet dentrée, un spectacle inouï accapara les badauds plaqués derrière la vitre. Un Black aux yeux exorbités, les dreadlocks en charpie, repoussait deux maîtres nageurs et, tout habillé, se précipitait vers le grand bain.

Parvenu au bord de leau, Birdy  ce ne pouvait être que lui  prit ses marques et senvola tel un ange pour retomber dans la flaque bleutée, les poches lestées dune came évaluée au bas mot à trente mille dollars.

Derrière la vitre, Boksic accusa le coup. Il palpa son cœur pour sassurer de sa présence, tourna les talons et, la tête dans les épaules, gagna lescalator Lescot, désert à cette heure. Il lui fallait sortir de ce merdier par la petite porte.

Cadrage: les 30000 dollars de Fachetti dormaient sur un compte en Suisse.

Khaled, une belle connerie. Ne jamais confier sa dope à un Arabe sous lithium.

Lavenir, un parcours du combattant.

Lurgence, récupérer la 250 Honda et se mettre au vert.

Il sarracha à lescalator, écartant brutalement deux mendiants bouffés aux mites et, rasant les murs, se dirigea vers sa moto boueuse garée deux cents mètres en amont.

Cest à ce moment précis que les trois hommes firent leur apparition.

Daniel, le bras droit de Fachetti, flanqué de deux psychopathes aux yeux jaunes. Ils le contemplèrent en souriant. Daniel:

Alors, ptite tête, monsieur Fachetti attend sa came depuis 36 heures. Tu le connais, cest un fébrile. Allez, donne à Dany.

Une rigole glacée zigzagua dans le dos de Boksic. Il eut une pensée fugace pour les Walther, un sourire contraint tordit sa bouche. Il pouvait tenter le coup. Sortir les deux flingues et exploser ces faces de rats.

Oui, il pouvait tenter le coup. Cest dailleurs ce quil fit.


DOUBLE CONTACT

La nuit tombe sur le vieux stade de Lamberville. Cinq gamins se meuvent dans la demi-pénombre, le regard aimanté à un ballon de football flambant neuf offert par la femme de lAide Sociale. Deux dentre eux flirtent avec la perfection. Ce sont les moins bavards, la musique des sphères est dans leur tête. La balle se faufile, collée à leurs tennis.

Ils alignent sans désemparer contrôles en course, petits ponts, râteaux, sans oublier la fameuse bicyclette qui permet au goal volant de décoller pour taquiner la lucarne.

Ils ont quinze ans, des rêves de Nou Camp dans le cerveau, des songes divresse dans un Stade de France chauffé à blanc. La balle court entre les gosses qui, ivres de fatigue, trouvent encore la force de tenter des feintes de corps, des doubles contacts, sortir des leurres, plonger au centre et lober de balles piquées le gardien de but, un Portos de seize ans qui culmine à 170 centimètres et qui nen bougera plus.

Le vent se lève, une fraîcheur nouvelle imprègne leurs maillots. Lun deux donne le signal du départ.

Le plus élégant dans le jeu  un danseur de playground  est un Black aux yeux sombres et au sourire timide.

Il est bon dernier à quitter le terrain, enfourche un vieux vélo et gagne sans se presser la cité du Val dEnfer, justement nommée, qui borde la nationale à louest et sappuie sur lhyper Auchan à lest. Le genre de refuge que vous ne souhaiteriez pas à votre pire ennemi.

Parvenu devant la barre André Malraux, Roger Songo  cest son nom  stoppe son engin et sengouffre dans le bâtiment 5. Il soulève la bicyclette et, en sautillant, gagne sa cave située près de la buanderie. Alors quil sapprête à remonter chez sa mère, une voix toute proche linterpelle:

Cest toi Roger?

Oui.

Viens voir.

Ils sont trois, installés comme des pachas dans la buanderie. Pablo, Félix et Mouloud, les copains de classe de Roger. Ils tirent comme des dingues sur un tuyau fixé dans une boîte de lait Candia. Celle-ci, bourrée de crack, dispense une fumée âcre quils aspirent pour supporter leur existence de merde.

Tu tires quelques tafs, Roger?

Cest que… ya le recruteur du PSG qui passe demain à Auguste Delaune.

Et alors? Cest pas de la dope, cest juste de la fumée.

Bon, daccord.

À contrecœur mais ne souhaitant pas laffrontement, le jeune footballeur prend place sur les sièges pourris de la Clio désossée et aspire leffluve des cailloux qui lui percute le cerveau tel un TGV en folie.

*

* *

Le recruteur du PSG est un gros type sans cigare mais il possède de mauvaises dents et on devine que ça lui coûte un maximum de patauger dans cette banlieue pourrie. Il se penche vers un homme au visage raviné, boudiné dans un survêtement Adidas:

Eh bien, Lortie, où elle est ta petite merveille camerounaise?

Dorigine seulement, il est né en France. Cest celui qui est assis à droite des buts.

Ouais. Organise-moi rapidos un sept contre sept sur un demi-terrain.

Ça roule.

Rapidement, Bob Lortie regroupe les adolescents du Football Club de Lamberville et, sifflet à la bouche, donne le coup denvoi, lœil rivé à Roger Songo dont le regard absent ne lui dit rien qui vaille.

À lissue de 25 minutes déchauffourées, Roger émerge dun cauchemar. Il sait quil vient de laisser fuir la chance de sa vie. Il le lit dans les yeux de Bob Lortie et, plus encore, dans le regard indifférent du recruteur qui, haussant les épaules, regagne sa BMW métallisée. Lortie qui a raccompagné lofficiel à sa voiture, revient vers Roger:

Tu es malade, petit?

Non, je suis mal, cest tout.

Ouais… un esprit sain dans un corps sain, tu te souviens, Roger?

Oui monsieur, cest de ma faute.

Lentraîneur, fatigué et déçu, détache son regard du gamin et balaie la cité au laser, les mains sur les hanches:

Cette cité pourrie, elle vous bouffera tous les uns après les autres. Tire-toi de là Roger, ça sent la mort.

Le gamin lève les yeux vers Lortie, essuie furtivement une larme et, en traînant les pieds, tourne le dos au gazon qui jaunit sous un soleil frisquet.

*

* *

Six mois durant, Roger Songo remâche les paroles de Bob Lortie. Il nose plus affronter le regard blessé de lentraîneur qui lui renvoie sa faute, sa défaite. Il déprime un max, descend parfois à la cave et essaie doublier, entre deux pipes de crack, les gestes triomphants des gagnants que lécran TV dispense au ralenti les soirs de Coupe dEurope.

*

* *

Il se présente, humble et sans illusion, dans le club voisin de Lamberville qui évolue en division régionale.

Rapidement, on surclasse ladolescent et à 16 ans, un numéro 10 dans le dos, il affronte chaque dimanche des bravaches au teint écarlate qui lui servent du «blanchette» dans les un contre un, le taclent par-derrière et labourent ses jambes flûtées qui distillent des ballons magiques dans la course des arrières latéraux.

Roger supporte sans broncher. Il sait que les rangs clairsemés des supporters ne senflamment que sur ses ouvertures, ses passes décisives et ses coups francs brossés qui frôlent le mur adverse pour venir mourir au fond des cages.

Aujourdhui, il vient den planter deux dans la lucarne gauche de Calville. À la 75e minute, lentraîneur adverse fait rentrer sur le terrain un colosse au crâne rasé que les autres appellent Rodriguez. Celui-ci se rapproche du jeune homme et lui siffle aux oreilles:

Je vais te crever, mec, cest ton dernier match.

Il accompagne sa menace de deux tacles assassins qui plient en deux le jeune Black. Roger demande à sortir. Il gagne le vestiaire sans un regard pour la triste comédie qui se joue derrière lui. Puis monte sur sa mobylette toute neuve et regagne la barre André Malraux.

Le cœur qui cogne, le sang qui bat. Roger rafle un cutter dans la chambre de son frère, descend quatre à quatre les escaliers qui mènent à la cave humide. Une pipe de crack, la tête qui brûle. Le jeune homme, de deux coups secs, enfouit la lame dans les veines de ses poignets.

Une langueur lenvahit. Marre de toute cette horreur. Il se sent partir et, dans un flash ultime, se repasse en accéléré les plus beaux gestes de Maradona.

Black-out.

*

* *

Le toubib qui soccupe de Roger, à lhôpital psychiatrique, nest pas un foldingue de la pharmacopée débridée. Le genre à discuter au soleil. Cool man.

Ça va mieux tes poignets?

Ça tire encore un peu.

On arrête la Moclamine aujourdhui, je te sens mieux. Tu as pensé à lavenir?

Non. Enfin si… Lortie ma parlé dun club de D2 qui cherche un numéro 10.

Ouais, et à part le foot?

Jvois pas.

Tu veux sortir définitivement?

Jaimerais assez. Ma mère veut bien me reprendre, elle me laisse trois mois pour voir venir.

Daccord, mais tu passes une fois par semaine.

Pas de problème.

Il est des expressions qui avaient jusqualors échappé à Roger Songo. «Jouer avec la réserve», par exemple. Et pas une réserve de D2, une réserve de Nationale. Des duels au couteau sur des terrains galeux, des crampons métalliques pour marquer un territoire, mais surtout une totale absence dambition, la déprime, le glandage.

Roger, la rage au cœur  pour des gratifications de smicard  semploie à construire, à lire le jeu de ladversaire. Le dribbleur des derniers mètres se meut en stratège. Ses muscles se nouent. Un an durant, Roger Songo patauge dans lenfer des gazons marécageux, sans la moindre go-go girl derrière les buts pour affoler son cœur dartichaut.

Puis ce dimanche arrive, sous un crachin serré.

Cest Robertet, le milieu défensif, qui lui souffle à loreille en sortant du vestiaire:

Regarde contre la rambarde, cest Jurgovic.

Jurgo. Dix sélections en équipe nationale quand un pays nommé Yougoslavie ressemblait à autre chose quà un champ de mines. Trois ans à Marseille, numéro neuf dans le dos et un quart de finale de coupe contre Bordeaux. Le putain de tacle, le tibia qui craque, la fin dune épopée.

Aujourdhui, recyclé avec laide dun sponsor fidèle, Jurgo entraîne un club de D2 dont lambition affichée consiste à terminer en milieu de tableau. Le type qui discute avec Jurgovic porte un capuchon sur la tête, il est un peu plus voûté chaque année mais on lui dit toujours Bob.

Bob Lortie. Qui sefface et abandonne le Yougoslave au terrain détrempé et au spectacle dun Black qui nen peut plus de mourir chaque dimanche que Dieu fait.

Quatre-vingt-dix minutes plus tard, Songo a servi trois passes décisives et logé un coup franc brossé au fond des filets dun gardien lobotomisé.

Douches, plaisanteries. Roger rafle son sac et jaillit dans le soleil car la pluie a cessé. Un arc-en-ciel zèbre le ciel encore sombre.

Puis ce type, Jurgovic, sapproche de lui.

Tu ne me connais pas, mon garçon, mais…

Si, si, je vous ai reconnu, monsieur Jurgovic.

Ah, bien. Marchons un peu.

Les deux hommes séloignent lentement en direction du parking.

Voilà. Jai besoin dun numéro 10 et tu as le profil idéal. Le club, tu le connais: on rame pour éviter la relégation. Je peux te proposer douze mille par mois plus les primes mais tu dois savoir une chose: tu ne joueras jamais contre le Barça ou le Real, tu ne verras jamais ta tronche à la télé. Pas de nanas en folie dans les boîtes; oublie aussi la Mercedes avec options. Tu auras un job parfois pénible. Certains jours tu seras quand même vaguement heureux. Tu prends ou tu laisses?

Les deux hommes  le Blanc et le Noir  sont face à face, déchiffrant mutuellement sur leurs visages les strates de leurs défaites. En quelques mots, tout a été dit, seule la mort nest pas programmée.

Un ballon, poussé trop loin par un gamin, atterrit dans les pieds de Jurgovic qui, dun coup de patte habile, relève le cuir et samuse à jongler en sifflotant pour le plaisir de deux jeunes Maghrébins au regard mouillé.

Bizarrement, Roger Songo devine que cet homme ne le trahira pas. Il lui faudra beaucoup dannées pour piétiner ses rêves et affronter la réalité du terrain.

Celui des combats darrière-garde. Alors, il relève les yeux vers Jurgo puis prononce le mot que lautre attend.

Et, disant cela, il parvient même à sourire.


BIENVENUE AU PARADIS

Roissy, Terminal 3. 22 mars, 16 heures.

Les deux Blackos nosent plus lever le regard. Concentrés sur leurs Sebago made in Thaïlande, droits comme des flèches, le cœur en charpie.

Allez, brothers, on bouge tranquillement pour pas gêner.

Le type qui parle est un flic en civil, dépêché en urgence à laéroport par les stups de Paris Nord. Il ressemble vaguement à Mick Jagger et lenquêtrice qui laccompagne  une blonde de 25 ans  fait des efforts désespérés pour ne pas évoquer Brian Jones mais ses cheveux filasses laissent entendre que le combat est perdu davance.

Jagger pousse une porte jaune et le groupe pénètre dans une pièce comportant deux lits fatigués, quelques chaises et un bureau. Dans un cadre métallique, Chirac sourit à lunivers. Jagger se tourne vers les Blacks, debout contre un mur.

Pas mal, vos cartes didentité. Vous les avez coloriées tout seuls?

Cest des vraies, monsieur, intervient Félix Tshisekedi.

Posez-vous les mecs. Je vais vous raconter une belle histoire.

Les deux Noirs prennent timidement place sur des chaises tubulaires.

Il existe dans ce vaste monde un continent nommé Afrique. Là-bas, cest la merde, la guerre, la maladie. Beaucoup dAfricains rêvent à lEurope et à la France en particulier. Chouettes nanas, sécu gratos, petits jobs au black avec pépettes blues à la clef. Pour se payer le voyage, les émigrants acceptent de transporter des babioles: coke, héro, bijoux parfois. Et mon boulot à moi, cest de leur faire cracher cette merde. Montre-leur les bouteilles, Delphine.

Mais monsieur, on ne vient pas dAfrique, on est Français et on visitait Rome…

Je connais lescale à Rome, mec. Cest là quatterrissent les vols en provenance de Kinshasa. Regarde bien la bouteille, ma poule, tu mavales ça avec ton copain et dans une heure tu nauras plus aucun problème de constipation. On est des vrais fans du transit intestinal avec Delphine. Hein, pupuce?

La jeune femme esquisse un vague sourire. Elle doit supporter ce genre de conneries trois fois par semaine. Les deux Africains, livides, se dévisagent mutuellement puis le plus jeune, Patrice Mwanba, rafle une bouteille et commence à avaler la mixture incolore. Félix, son cousin, limite bientôt et, pendant que Delphine surveille les opérations, Jagger sort dans le couloir, tire une Camel de sa poche et lenflamme à laide dun Zippo.

Quarante-cinq minutes plus tard, lenquêtrice réapparaît, ferme derrière elle la porte à clef et se laisse glisser sur les talons contre le mur.

Elle lève les yeux vers linspecteur:

Comment tu les sens?

Ils ont peur. Je dirais cocaïne encapsulée. Ça peut monter jusquà trente ou quarante grammes.

Zaïrois?

On dit plus comme ça. Nous sommes revenus au bon vieux temps de la République Démocratique du Congo. Oui, lescale à Rome ça pue Kinshasa à plein nez.

Des Bantous?

Non, ils ont plutôt la morphologie Tutsi. Probablement pas des réfugiés rwandais, ils parlent français comme toi et moi. On ma parlé des Tutsis du Sud-Kivu, ils habitent le Zaïre depuis la nuit des temps mais, à Kinshasa, on les traite comme des bougnoules. Ça peut expliquer leur départ.

On leur fait cracher la filière?

Hum… jy crois pas trop. Ce sont de pauvres mecs, des mules de passage. Les dealers doivent rôder dans laéroport mais jai pas envie de foutre la merde ce soir, jai PSG-OM à 20h30.

Tes un vrai pro, je suis émue.

Retourne dans la piaule. Yen a un qui tape, tes sourdingue?

Delphine libère le panneau sur le visage cendré de Félix qui chuchote:

Les toilettes, madame…

Jagger sapproche du Tutsi, le prend par le bras et à grandes enjambées gagne les commodités de létage. Le Black se précipite sur la première porte et se jette sur le siège de plastique. Jagger, en faction dans la chambranle, précise:

On ne tire pas la chasse, Félix, ça pourrait magacer.

Quinze minutes plus tard, les deux hommes sortent des waters pour hommes. Le flic a enfoui dans sa poche de parka dix capsules. Le Tutsi, les traits creusés, pose le regard sur la menotte qui le retient au policier.

Vous pouvez me libérer, je ne partirai pas.

Le flic suppute, les yeux à demi fermés, et en haussant les épaules, déverrouille le bracelet métallique.

Quest-ce quil y a dans ces capsules?

Héroïne. Ils mont payé le voyage…

Et, bien sûr, tu ne les connais pas, tu ne sais rien, tes quun pauvnèg.

Vous allez faire quoi pour moi?

On va tinstaller dans un hôtel à Fleury-Mérogis. Cest super sympa, ils ont même Canal-Plus.

Quest-ce que cest?

Rien. Allez, retourne voir ton pote, moi je vais lorgner cette came de plus près.

Dune bourrade dans le dos, Jagger pousse Félix dans la pièce et séloigne vers le service des Fraudes.

Dans la salle de transit, Patrice est allongé sur lun des lits, les yeux fermés. Delphine, près du distributeur de Bounty, sest collé un casque sur les oreilles. Le walkman crache à plein tube I love L.A. par Randy Newman. Félix sallonge sur le second lit et vérifie que son fric est toujours en bonne place dans sa chaussure droite.

À létage supérieur, dans le coin gauche dun labo minimaliste, Jagger tambouille sa came. Un jeune toubib  blouse blanche, haleine fraîche  en guerre ouverte contre lacné, le rejoint, lœil curieux.

Bonne pêche?

Héroïne-base, on narrête pas le progrès.

Quest-ce que tu lui as donné?

Laxiome, à 15 grammes.

Fais gaffe avec ça, il faut diluer à mort sinon ça décape tout au passage.

Le mec tient la forme, reste cool.

Cest à peu près à cet instant que la chambre de transit verse dans la folie la plus débridée.

Patrice en convulsion, la bave aux lèvres.

Lenquêtrice priant dans son portable.

Le cousin hurlant quon appelle un toubib.

La came qui explose dans la nuit du corps.

La mort en maraude.

Lappel des gouffres.

Loverdose du siècle.

Jagger et le médecin débarquent enfin, écarquillant les yeux sur ce cauchemar. Doc Schweitzer, pertinent:

On va le perdre!

Me fais pas ça, mec, ramène-le.

*

* *

Ils sont huit, maintenant, dans le mouroir. Patrice Mwanba, le menton maculé de mousse blanche, contemple le plafond, les yeux fixes. Trop fixes. Deux optimistes sactivent sur un massage cardiaque pendant que Félix se glisse silencieusement hors de la pièce. Escalator. Look rapide dans un mur-miroir: boutonner la chemise, bien propre, marcher lentement. Rester cool.

Tshisekedi croise trois Blacks. Sourires. Le grand hall, sortie Taxis. Le Tutsi patiente, négligeant les papys sécuritaires et les bravaches accrochés à Radio Nostalgie. Un fils de Jah, allumé au hash, les baffles de sa Peugeot beuglant War de Marley, stoppe à trois mètres. Félix fuse sur le bitume.

Orlandeaux, vous connaissez?

Jy suis né. Tu veux un joint?

*

* *

Félix descend du taxi devant le bloc B2, cité des Cinq Mille, à Orlandeaux. Des explosions claquent dans la torpeur alentour. Une odeur prégnante de gasoil passe au-dessus des toits: très près dici les étoiles se déglinguent.

Kamanda Kimba ouvre sa porte en souplesse. De faux airs de Lumumba, lunettes en écaille.

Félix… tu es seul?

Patrice est mort.

Le Tutsi sécarte. Les deux hommes ouvrent des boîtes de Carlsberg, se laissent choir sur un mauvais lit et Félix commence à raconter lhistoire. Toute lhistoire. Kamanda, concentré:

La came, tu devais la remettre à qui?

Je ne sais pas. Ils mont dit: «nos amis te retrouveront à Roissy».

Éteins la lumière.

LAfricain gagne la fenêtre. Une Volvo à quinze mètres de lentrée du bloc, deux Européens sur le siège avant. Ça discute, lun deux écrase une cigarette contre la portière.

Tu as été suivi.

Je nai rien vu, jétais triste…

On na pas le choix et eux non plus. Ne rallume pas.

Kamanda traverse vivement le living, fait cinq mètres sur le palier et tambourine à une porte blindée. La bouille hirsute dun Antillais sencadre dans la lumière.

Ton flingue, vite.

Le jeune homme va pour parler mais, sous le regard impérieux du Tutsi, fait demi-tour et revient avec un Heckler und Koch semi-automatique, 9 mm, chargeur de 30 cartouches. Il tend lobjet, Kamanda lembarque. Volte-face, home sweet home.

Félix, quand ils diront douvrir, tu ouvres en grand et tu te colles au mur. Compris?

Félix acquiesce. La guerre, les exécutions sommaires, les massacres, il connaît. Une odeur de vase monte dans sa gorge.

Noir. La nuit est tombée, une foule égarée hurle un peu plus loin. La clarté pâlotte de deux réverbères découpe un rectangle jaune sur le mur du fond.

Puis une voix à laccent anversois traverse le panneau:

Pourrais-je parler à Félix Tshisekedi, sil vous plaît?

Jarrive, jarrive, hurle Kamanda, campé au centre du séjour, la mécanique allemande bien en main.

Félix tire la porte dun coup sec et ferme les yeux.

Le Heckler aboie rouge, huit flashs dans la pénombre. Exit les flamingants. Kamanda pose lartillerie, tire les deux cadavres jusquà lascenseur et, avec laide de Félix, tasse tout son monde dans le cube métallique qui hurle «Libérez King Loco et Babouchka», taggé en noir sur les parois.

Cest qui ces gars-là?

Hein?

King Loco et Babouchka.

Deux rappers que la police a serré. Un coup monté avec vingt galettes de crack, une balance et trois flics teigneux. Les chanteurs sont en prison et depuis 18 heures, il y a des émeutes aux quatre coins dOrlandeaux.

Cest quoi des rappers?

Des jeunes qui chantent avec des mots pour combattre dautres mots.

Cest un peu comme au pays, toujours la violence…

Oui mais les collines de Mulenge sont bien plus belles. Jy pense parfois. Tiens, aide-moi.

Les deux amis tirent les corps sur le ciment et les calent dans la Volvo. Kamanda dévisse le réservoir dessence et laisse tomber une allumette dans le goulot. La voiture sembrase vivement; en façade du bloc les volets restent fermés.

Une trentaine dadolescents, toutes races confondues, jaillissent derrière les bacs à sable. Cocktails Molotov. Trois Citroën explosent, une fumée âcre poussée par le vent du Nord enveloppe les 25 immeubles tassés dans la fange de la Seine-Saint-Denis.

Pourquoi brûler des voitures?

Ils ne pourront jamais se les payer, voilà pourquoi. Viens, on les suit, cest une bonne guerre.

Les deux Tutsis se mêlent au groupe qui pénètre sur le parking dun supermarché affichant des prix cassés sur le foie gras et le saumon fumé. Quinze caddies fatigués et douze véhicules suicidaires garés sagement le nez en direction de la sortie, sont pris dassaut par la troupe qui débarque en hurlant sur laire de stationnement. Les flammes lèchent la façade du bâtiment dont tous les rideaux métalliques sont tirés.

Garés derrière une palissade rachitique, cinq command-cars verdâtres se placent lentement en quinconce, fermant le parking à louest. Quelques CRS, boucliers au poing, se risquent à lextérieur et sont accueillis à coups de pierres. Aussi sec, déploiement, tirs tendus, lacrymos vite dispersées par le vent qui cingle les visages rougis.

Une charge timide des militaires déclenche des rires chez les ados car la violence des émeutiers va bien au-delà dune confrontation désuète avec des fonctionnaires mal payés, sapés comme des guignols de mauvais sitcoms. Instinctivement, ils les devinent fils de pauvres, eux aussi. Le groupe bariolé reflue vers la ville, les magasins, les lumières, le luxe.

Ce soir, ils veulent tout consumer, le rap au cœur, le sang aux tempes.

Kamanda Kimba tire à lui son ami denfance car la bande les distance de vingt mètres. Mais Félix est ailleurs:

Ali, cœur black de Kinshasa.

700000 Rwandais et la famine à Goma.

Patrice en putréfaction sur une terre brûlée.

LAfrique des Grands Lacs, une nostalgie.

Né pour courir, une punition.

France, cette maladie mentale.

Puis ce mot: Ébola. Le putain de virus, cette fièvre qui le tue. Les paroles dun vieux chant lingala lui montent aux lèvres. Il se baisse vers le sol, saisit un cocktail, allume la mèche et en psalmodiant une supplique aux dieux du fleuve commence à trottiner vers les command-cars.

Il court, Félix, calme et droit, lesprit aimanté au visage convulsé de Patrice Mwanba. Tout au fond de légout, à côté de la vie, il nentend pas les cris de joie des policiers et le grondement ignoble de la mitraille qui le cisaille en deux.


LES GRANDS CRÉATEURS

Mon vrai nom cest Jean-Mi Leplat mais, quand Fernandez ma convaincu de faire carrière dans laudiovisuel, il en a profité pour me coller un nouveau patronyme. Tout le monde me dit Frank Steinway. Ça sonne bien, pas vrai?

Jai toujours été doué pour lécriture. Déjà tout gosse premier en rédaction, prix dhonneur et tout le tralala, cest vous dire! Je suis donc scénariste, comme qui dirait lélite de la TV. Tous les grands pontes américains vous le diront: sans un bon scénar, pas de film. Maintenant vous allez me demander pourquoi jai choisi la télé plutôt que le cinéma, eh bien, cest tout simple, cest la télé qui ma choisi. Ou plutôt, cest la productrice Germaine Faber qui a décelé en moi des dons pour les grandes sagas qui font pleurer dans les chaumières.

Fernandez, mon agent, ma concocté un contrat fumant avec Germaine et, en plus, elle na pas dexclusivité sur la bête. Tiens, lannée dernière, cest moi qui ai débité en douze rondelles La femme aux seins qui rétrécissent. Une moyenne de 24 à laudimat, arrange ton col, chéri.

Jai raté le 7 dOr dun poil de cul.

Enfin, bref, on va pas refaire lhistoire de ma vie: Steinway, lhomme qui sait dire non à Woody Allen. Pas mal comme titre. Bon, on venait juste de terminer avec Germaine un tunnel de trente-quatre épisodes du Docteur Jabuse qui titrait Le psychanalyste qui payait ses patients. Je mapprêtais donc à plancher peinard sur la bible de notre nouveau soap quand Patricia  lassistante de Germaine  me prévient que Gunther Duval, le metteur en scène, louait une maison à La Rochelle et que les têtes pensantes de la série devaient se retrouver là-bas pour réfléchir au sujet. Au prix où lon me paie, je suis obligé daccepter des idées aussi débiles que celle-ci. Bien entendu, Gunther venait accompagné de sa régulière, spécialisée dans les troisièmes rôles de séries qui passent à huit heures du matin sur Canal 12, si vous voyez. Pour le reste, deux membres de la production  Germaine et Patricia  et un sous-responsable de fiction de la chaîne dont lambition consiste à devenir destinataire de toutes les notes de service éditées par Canal K, notre diffuseur.

La villa Fort Louis nest pas désagréable à lœil. Ils ont collé une espèce de tour au milieu, le toit est recouvert dardoise et il y a du lierre qui pendouille dans tous les coins. La pièce la plus sympa est fermée par une grande verrière à larchitecture métallique; quant au jardin, il donne sur un petit chemin qui conduit à une plage privée. Moi, je loge dans une piaule sous le toit dont la fenêtre est en forme de hublot. Cest pratique pour espionner à la jumelle toute cette clique de tarés quand ils vont faire trempette sur la plage principale. Ce genre de plage quon voyait dans lépisode 312 de Santa Barbara. Pour le moment, tout le monde reste calme mais ça ne devrait pas durer. Jai omis de préciser le sujet de la série: les amours et aventures de deux gendarmes de choc. Un homme, une femme. Déjà au départ, personne ne peut croire ça, alors jimagine le carnage quand ils vont commencer à se tripoter dans les vestiaires. Pour le moment, on définit les personnages, les lieux, les caractères. Gunther Duval est ce genre de type qui a foiré sa carrière au cinéma et qui fait de la télé du bout des doigts mais paraît quil passe à la caisse un maximum.

Garnier-Lambert, qui représente la chaîne, affiche un look de petit merdeux sûr de son fait: costume gris cintré, chemise à rayures verticales et lunettes à montures rouges. Comme il commence à faire chaud, il se risque à porter un Lacoste vert. Bien entendu, il a des idées sur tout et défend le point de vue de la gendarmerie qui investit du blé dans laffaire.

Sonia Laverdure, la mousmé du cher Gunther, a été pressentie pour camper le rôle de Marie-Ange, une collègue de travail de Cécile notre gendarmette-star. Dans les discussions préliminaires, le cas Marie-Ange avait été brièvement évoqué car elle ne devait apparaître quépisodiquement pour lancer des subtilités bouche-trous du genre «Chéri, passe-moi le beurre», ou bien «Cet été on part en vacances à Bandol». Mais dès ce matin, les choses ont commencé à bouger concernant cette tordue qui se prélasse en maillot de bain dans un transat publicitaire. Nous étions réunis en conclave sous la verrière dont nous avions descendu les stores orange quand Gunther a lancé tout à trac:

Moi je laime bien cette Marie-Ange. Finalement, on la confine dans un rôle épisodique de faire-valoir mais elle mérite mieux. Elle pourrait participer à certaines enquêtes. Vous ne croyez pas?

Germaine, mielleuse:

Écoutez, cher Gunther, je fais un pont dor à Nicole Lanctot pour tenir le rôle principal alors je ne vais pas lui voler ses scènes pour les donner à un second rôle.

Nous nen sommes pas là mais jestime que Sonia a fait une jolie composition dans la série gore Voulez-vous manger ma femme et quelle mériterait quon lui donne sa chance.

Languleuse Sonia nous adressa de son transat un sourire ruisselant de sensualité.

Vous avez visionné cette série? sinquiéta Gunther.

Heu… je ne crois pas, répondit Germaine avec prudence.

Moi, je lai vue, intervins-je. Nulle à chier.

Grosse activité du côté des maxillaires de Gunther.

Merci. Jen suis le réalisateur.

Ah, oui? Désolé.

Un silence pesant chargea nos épaules durant une longue minute. Gunther, qui accusait trente ans de plus que sa dulcinée, avait dû sengager dans des promesses inconsidérées et il revint à la charge tel un brave petit soldat.

Je ne sais pas, moi, elle pourrait servir de doublure à Lanctot sur certains épisodes. Ou alors on la confond avec Cécile, elle est enlevée, etc., il y a beaucoup de solutions.

Qui a-t-on prévu pour ce rôle? questionnai-je ingénument.

Sonia. Tu nécoutes rien, me gronda Germaine en souriant dans sa moustache.

La «nièce» de Gunther?

Cest à ce moment précis quil a commencé à me haïr.

Garnier-Lambert en profita pour donner son point de vue, lair encore plus prétentieux quà laccoutumée.

Jécoute vos échanges de vues et finalement tout cela minterpelle. Car enfin, que souhaite la gendarmerie? Dune part, que le public comprenne quelle est aussi capable que la police en civil et que les femmes peuvent y jouer un rôle. Je suis donc assez enclin à suivre Gunther sur son terrain et à donner sa chance à une seconde femme.

Daccord, opinai-je, mais alors on en fait deux lesbiennes, et notre gendarme préféré ne découvre leur nature profonde quau dernier épisode. Pas mal, non?

Je… heu, vous plaisantez ou quoi? bredouilla Garnier-Lambert.

Oui, mec, je plaisantais.

Jeus limpression fugace quil ne maimait plus beaucoup.

Enfin, après trois heures de parlote, nous avons coupé la poire en deux. La petite Laverdure aura le droit de ramener sa science un épisode sur trois mais je me fais fort de la confiner dans des interventions les plus niaises possibles.

Quatorze heures. Tout le monde fait la sieste excepté le grand Frank Steinway qui porte sur le monde un regard sans pitié. Jépie par mon hublot ces merveilleux êtres humains qui sébattent sur la grande plage et jimagine, interprétant leurs gestes, les dialogues denfer que je pourrais leur coller dans la bouche. Après une recherche plutôt longuette, je repère enfin Patricia dont je suis amoureux depuis deux mois. Je conduis une tentative de séduction à la paresseuse, pour ne pas avoir lair, mais jai la bave aux lèvres pour tout dire. Elle est blonde, culmine à 175 centimètres et ses yeux marron marrachent des frissons. Pour le moment, elle folâtre en string vert aux côtés de Gunther. Curieusement, la «nièce» du maître est absente à limage. Je grossis la focale pour les voir se dissimuler derrière un renflement de dune et là, lirréparable se commet: Gunther saplatit sur le corps adoré alors quil écrase sa bouche de baisers fougueux. Et cette salope se laisse faire lascivement. Je repose lentement, très lentement les jumelles et je commence à réfléchir à lavenir de Gunther Duval. A priori, je le vois très sombre.

Vers seize heures, nous reprenons le travail et le sujet imposé consiste à définir le background de nos deux gendarmes et notamment leur origine sociale et géographique. Étant moi-même dorigine bretonne, je propose  pour lenraciner dans un paysage et des traditions authentiques  que Robert, notre héros, soit originaire de Douarnenez et quon le surprenne, de temps à autre, retournant chez les siens pour des parties de pêche. Rire gras de Gunther.

Allons, Frank, vous ny pensez pas. Nous étions convenus que notre gendarme était un homme raffiné et vous voulez le coller dans une province dalcooliques, qui entretient les mariages consanguins. Qui plus est, la Bretagne est farcie de terroristes qui font sauter les perceptions, je ne vois pas comment une telle région pourrait enfanter un gendarme. Moi, je propose lAlsace, quen pensez-vous? lance Gunther à la cantonade.

Mais, cher Gunther, susurrai-je, les Alsaciens, comme vous le savez, sont bourrés à la bière du matin au soir!

Son visage sempourpre. Je le crois Alsacien. Voyant que tout cela risque de dégénérer, Germaine intervient et Garnier-Lambert donne lui aussi de la voix pour proposer un sujet plus troublant: la vraie nature des relations entre nos deux gendarmes.

En fin de réunion, je marrange pour rester seul avec la «nièce» et je lui glisse au passage:

Vous êtes au courant pour Gunther et Patricia?

Heu… non!

Ils filent le parfait amour sur la plage pendant que vous bronzez dans le jardin.

À ces mots, son visage sempourpre et elle fait brusquement volte-face en direction de lescalier principal.

Une heure plus tard, en descendant pour le dîner, je croise Gunther sur le palier du premier étage. Il me toise du haut de ses 170 centimètres et lâche seulement: Fumier!

Du coup, linfâme brouet que nous mitonne la voluptueuse cuisinière me paraît pour la première fois succulent.

Ce matin, Gunther et Patricia jouent au badminton dans le jardin. Le propriétaire des lieux a installé sur larrière une énorme cloche en fonte maintenue par une armature en bois. Notre sémillant duo se renvoie le volant magique au-dessus de ladite armature en poussant de stupides petits cris quand ils réussissent un point. Je les contemple un bon moment derrière mon hublot, mes ongles griffant mes paumes. Cest à peu près à ce moment-là que je me décide à le tuer. Cette conclusion  un peu hâtive, soit  mapparaît soudain comme la seule possible. Je mallonge sur mon lit et commence à réfléchir au problème.

Sur le coup de 19 heures, je marrache à la contemplation du vitrail qui orne larrière de la maison, pousse la porte du jardin et me laisse choir près dun massif de cyprès pour jouir des bons moments de la journée. Un cortège de nuages traverse le ciel et celui qui parade en tête semble indiquer la marche à suivre. Lair est doux et, en arrière-plan, le chuintement langoureux du ressac domine les derniers cris des enfants qui rentrent chez eux pour dîner. Comme je mapprête à massoupir, le claquement de la petite grille située sur le flanc du bâtiment me fait sursauter. Et japerçois Gunther en maillot de bain, sweat-shirt et serviette sur lépaule, qui descend le petit chemin verdoyant conduisant à la plage privée, vidée de ses occupants. Manifestement, il est fan des bains à la fraîche car cest la seconde fois que je laperçois partant pour la baignade à la nuit tombante. Toujours seul, soit dit en passant. Le lendemain à 9 heures, Germaine mentraîne dans le jardin, un plateau café-croissants à la main. Elle me fait le coup de lair est frais, la tension internationale, létat déplorable de laudiovisuel français et autres niaiseries pour en arriver à sa principale préoccupation. Regard lointain, grande sagesse, bravo Germaine.

Au fait, Frank, jai un petit problème avec Gunther. Enfin, non, ce nest pas un problème mais voilà: en tant que participant actif à lédification de la bible, il demande 20 % de droits dauteur sur tous les scénarios de la série.

Ben, voyons, pourquoi pas 50 %?

Ne ténerve pas…

Je ne ménerve pas mais je répète très calmement que les auteurs nont pas besoin de ces connards de réalisateurs pour pondre une bible ou un scénario. Sils veulent participer daccord, mais gracieusement. On les paie grassement pour réaliser des merdes innommables et jestime quil sagit dun forfait couvrant toutes leurs interventions.

Tu nes pas facile, Frank. Je voulais lui proposer 15%…

Tu ne lui proposes rien, tu lui dis daller se faire foutre.

Là-dessus, fou de rage, jagrippe un vélo rouge de la main droite et fonce, tel un hystérique, sur la route bitumée qui mène au centre-ville.

*

* *

Je passe le reste de ma journée à opiner mollement du chef à toutes les suggestions de mes partenaires, lesprit ailleurs. Enfin, à 18h45, je sors discrètement de la villa par la porte arrière et me poste à lextrémité du long bosquet bordant le chemin qui conduit à la plage. Enfoui au centre du feuillage, je reste invisible pour les passants mais ma cachette possède tous les avantages dun poste dobservation. À dix-neuf heures pile, Gunther apparaît, serviette sur lépaule. Il pose son délicat tissu à même le sable, sassoit dessus puis enlève prestement son sweat-shirt. Je mattends alors à le voir se précipiter dans leau qui commence à fraîchir, mais non. Il reste planté sur sa serviette, telle une statue grecque, le regard orienté vers le côté ouest de la plage. Vingt minutes plus tard, la situation na toujours pas évolué et mon Gunther est maintenant debout, consultant, lair agacé, la Rolex qui pare son poignet gauche. Dix minutes plus tard, il renfile le sweat, remballe la serviette, se mouille les pieds aux premières vaguelettes et sen retourne vers notre villa. Je me perds en conjectures et, du coup, lenvie de le trucider me quitte définitivement. Sagit-il dun rencart avorté? Je veux en avoir le cœur net et je retournerai dans ce maudit buisson autant de fois quil le faudra mais je veux savoir ce que maquille Gunther tous les soirs sur cette plage.

*

* *

Au dîner qui suit, jépie mon homme discrètement mais lillustre artiste arbore une mine renfrognée et ne répond que par monosyllabes aux questions posées par ses voisins de table. Sur cette énigme, je monte me coucher et mendors mon walkman sur les oreilles, je men excuse auprès de Sonny Rollins.

Le lendemain, je propose trois synopsis dont un auquel je tiens particulièrement et qui devra se tourner entièrement dans et autour dune plate-forme pétrolière. Gunther, qui est un fervent supporter du théâtre filmé, prend peur et commence à démolir mon idée, appelant à la rescousse des arguments financiers, ce qui est un comble de la part dun réalisateur. Nous nous quittons à 18 heures après quelques échanges aigres-doux. Je monte me changer dans ma chambre pour revêtir des vêtements sombres. Frank Steinway contre lOrganisation, je my vois déjà.

À 18h45, même scénario que la veille. Départ à langlaise, re-planque puis, à 19heures, apparition de Gunther qui réédite un rituel bien connu: on pose la serviette, on quitte le sweat-shirt, on sassoit bien sage, on regarde la montre et soudain le miracle a lieu. Le visage de cet immonde salaud séclaire alors quil se redresse en direction de lextrémité ouest du plan sableux. Je me tortille à travers les branches et japerçois enfin ce qui agite mon Gunther à moi. Je comprends aussitôt que dès demain matin cest Frank Steinway qui va mener la partie. Mon gendarme sera breton, Patricia me reviendra sans problème, le premier épisode sera tourné entièrement en mer du Nord sur une plate-forme pétrolière et Gunther me distribuera des sourires serviles du matin au soir. Car celui qui se jette maintenant dans les bras du réalisateur nest autre que Garnier-Lambert, doté dun délicieux slip rose à pois verts. Les deux hommes sembrassent goulûment et, main dans la main, sautillent en ricanant vers les vaguelettes atlantiques quils piétinent sans arrière-pensées.

Ils vont en baver, jaime autant vous le dire.


LES YEUX NOIRS

Dans le train qui memporte vers Ostende, des gamins ivres de bière et de fumée ricanent entre les sièges, chahutant des blondasses aux rires niais. Un suaire gris est posé sur le ciel. Mon cœur, un bloc de glace. Dans ce tacot ferraillant où je somnole, tout mon dégoût de la vie me revient à la face. Mes derniers mois de flic à la police judiciaire, cette nausée devant la montée fasciste. Ma faim den finir puis le coup de fil des Blacks. Les enculés de Blackos.

Serner?

Écoute, flicard, on tient ta gosse…

Laquelle?

Ta gueule, enfoiré, on nest pas des bouffons. Ta môme, ta pute de Sandy. Tiens, dis-lui à ton vieux…

Papa, papa, cest vrai, cest moi!

Mon corps, un champ de ruines. Ce croassement:

Quest-ce que vous voulez?

Dan Volvaarde, tu te rappelles, Serner? Le bassiste de ton groupe de merde est député à Ostende, dans son pays de babouins bouffeurs de frites. Tu vas là-bas et tu le butes, mec, cest tout. Même un con comme toi peut comprendre.

*

* *

Ostende: frémir. Ce voyage ne finira jamais. Au bout de la voie je rentrerai dans la mer pour laver mon corps de boue.

À la sortie de la gare, lodeur écœurante des étals de friture me fouette les sens. Des groupes emmitouflés dans des coupe-vent progressent vers le front de mer balayé par une pluie fine et serrée. Dan Volvaarde. Il était dit quon nen finirait jamais, Dan et moi. Je le revois, la mèche hargneuse devant sa petite baraque près du bois dOrlandeaux. Un côté Stuart Sutcliff, le perdant magnifique. Toutes ces gamines dans le sillage dérisoire du groupe, les championnats de twist cafardeux et Dan, appliqué et rêveur, penché sur les lourdes cordes de sa basse électrique. Ma jeunesse dans un fret Coca-Cola, milk-shake et Levis blanchis à leau de Javel. Trois ans damitié et de bonheur absolu puis quand cela tourne à la caricature, au médiocre, on tire sa révérence et on pénètre dans le monde ignoble des adultes. À pas comptés dans la chambre de la mariée, lamour en sautoir, un sésame désuet qui narrivera jamais aux chevilles de Battler Britton.

Jai cinquante ans, je mappelle Jacques Serner et je voudrais mourir discrètement, sans foutre le souk. Coolos. Je voudrais oublier le nom dOstende et ne pas marcher vers les murs des vieux hôtels staliniens dressés face à la marée qui pousse des vagues monstrueuses sur les brise-lames. Un Ferry britannique déchire la toile jaune sale de lhorizon, progressant entre ciel et mer telle une fermeture à glissière implacable. Je ne veux pas savoir ce qui se cache derrière cette agonie. On revient toujours à Ostende. Il y a, dans une rue à marins planquée derrière la promenade envahie par les voitures à pédales des enfants, une boîte de jazz  le Blue Velvet  qui affiche aujourdhui un trio hollandais. Je me colle à lunique fenêtre et le pont poignant dAlone Together me griffe la nuque. Le trompettiste a beaucoup écouté Chet Baker mais il manque de souffrance pour prendre de laltitude.

Demain à 8h15, Dan quittera son domicile pour se rendre à sa permanence de député. Jarriverai face à lui et nous nous reconnaîtrons. Il écartera ses hommes de main, se précipitera vers moi en souriant dans sa barbe. Alors je sortirai le Llama et lui cisaillerai la poitrine en deux. Durant quelques secondes toutes nos belles années afflueront à son cerveau. Nos joies naïves de fils de pauvres, nos soirées au couchant, malmenant des balles sur un terrain lépreux; les Martine, les Josyane tripotées maladroitement au balcon du Kursaal et puis Vince. La nuit où Vince Taylor nous serra la main backstage. Nos combats de rues, des journées sans sortir, dinterminables mois daoût arrimés au baby-foot et la peur de finir au bar, comme de vieux cons imbibés à la bière.

Oui, demain.

LHôtel Astra entretient sans le savoir un look fifties. Je prends la plus petite chambre, les chiottes sur le palier. Un vieux bouquin traîne sur la table de nuit. Surtout, ne pas sommeiller, garder la tension, penser à Sandy, 16 ans, fille de flic divorcé, qui dort avec trois ours en peluche. Après Volvaarde, je me ferai les Blacks, puis je marcherai vers la mer. En finir, oui, en finir.

7h45. Le bar porte un nom flamand. À cinquante mètres sur la plage, en contrebas du bord de mer, une famille dhystériques résiste, derrière une toile de tente verte et blanche, aux bourrasques charriées par le vent du Nord. Le père porte un béret, la femme est emmitouflée dans une couverture et les gosses ratissent le sable pourri à la recherche dhypothétiques coquillages. Un chalut cabote dans la grisaille, soulevé par leau grasse.

Il est mort, le soleil.

Javale trois Spéculos et deux tasses de café noir. Ma montre, un couperet fatal. Le temps file trop vite. Dopé à la caféine, Sandy en point de mire, je menfonce dans les artères du centre zébrées par les feux rouges de rares automobiles. Le Llama dans ma poche droite de gabardine, mon visage de craie, mes rouflaquettes obsolètes. Allez, connard, arrive, quon en finisse. À cent mètres, je repère déjà son regard de veau quon traîne à labattoir. Il va couiner comme un goret, la poitrine écarlate. Ça va merder, je sens ce genre de chose. Cinquante mètres. Deux Flamands lobotomisés le flanquent sur les ailes. Des 6,35 qui brelinguent, broutilles sans conséquences. Ce matin, faut pas me faire chier. Trente mètres. Ses yeux délavés, une barbe en broussaille, il marche les pieds en dedans. Je te vois sur ton vélo trop grand, Dan, cahotant dans les champs de patates. Fou damour pour une Polonaise de quarante piges qui remplissait vingt-cinq sacs par jour, une vraie bête. Tes jeans de merde toujours trop larges. Oh baby, tu nas pas changé. Un fret clandestin me soulève le cœur. Quinze mètres. Je me détourne et me penche vers ma chaussure, requis par un laçage urgent. Il passe dans mon dos, une odeur de bière mêlée à un après-rasage. Dan, retire tes bandelettes: le miracle à la Lazare, tu sais faire. Bravo, mec, tu peux revenir en deuxième semaine. Puis tout de suite: les Blacks, ma gosse. Quest-ce qui te prend, Serner, tu as des états dâme, bichon?

Aurais-je pu vivre avec ça, rire avec ça, dormir avec ça? Volvaarde, lhomme au cul bordé de nouilles. Je dois trouver un truc, leur donner quelque chose. De la viande, une barbaque anonyme, je trouverai. Oui, je dois buter un innocent, 1,80 m, barbu et blondasse. Rien à foutre. Leur coller ça dans la tronche, une viande charcutée par la main du boucher.

Je délaisse le centre et gagne  lœil en vadrouille  le quartier de la gare. Au bord dun quai, les chaluts déchargent au retour dune pêche de nuit. Mine de rien, je dévisage les trognes rougies des marins, leurs barbes humides puis, pris de nausée, je méloigne vers la pension Kohler. La fenêtre de Jeannette est éteinte. Elle doit savourer un shoot dans le noir absolu pour oublier son corps meurtri par quinze années de tapin à Oakland. Non, je ne monterai pas. Je me dois à ma mission. Quand la nuit viendra me prendre je retournerai vers le port. Les marins boivent à Ostende puis, quand ils nentendent plus le son de leur voix, ils sortent sabandonner aux tempêtes et gagnent leurs petites maisons grises en culbutant des poubelles fétides.

La fatigue me serre les tempes. Dans le hall de lhôtel Astra, un réceptionniste de jour arbore la veste à carreaux de Bill Haley et sifflote, absorbé, Unchained Melody. Le genre de truc qui me tire des larmes. Dans la chambre, rien na bougé. Ils font les piaules les jours impairs, cest moins crevant. Jarrache ma chemise et me jette sur la couverture synthétique posée sur le plumard. Le bouquin parade toujours sur la table de nuit: Bourlinguer, de Blaise Cendrars. Connais pas. Je jette un œil sur la première page et mendors comme une masse.

La lumière verte de la pharmacie clignote et se réverbère sur les vitres de la chambre. Je reprends peu à peu conscience. 21 h, jai dormi douze heures daffilée. Le Llama est posé sur une chaise, un serpent répugnant. Mon cœur aux abois semballe: je dois descendre et me taper le sale boulot. Trois Dexédrine me collent au mur. Ready, baby. Le vent sest tu. Une pluie fine lave les trottoirs et les lumières des bars paraissent givrées derrière ce rideau liquide. Voilà, je suis au bout. Sous la marquise dun vieil hôtel transformé en taudis officiel, jattends lhomme qui fera de moi une abjection. Oh mère, je suis ce porc. Tu ne las jamais dit mais tu savais, nest-ce pas? Oui, tu le pressentais. Maman, tu es morte dans les bois noirs pour ne pas couvrir cette horreur.

Jen laisse passer trois: petits, râblés, moustachus. Le quatrième évoque Kris Kristofferson, sa taille est gigantesque. La bruine me glace les os. Jarrache mes lunettes dun mouvement sec du poignet. Enfin, le voilà. Juste à point, une merveille dinnocence, trois litres de Stella dans lestomac. Une machine à déglinguer poubelles et lampadaires. Deux de ses compagnons linterpellent, campés à lentrée du bar. Maintenant je connais son nom: une faute. Rentrez, les figurants. Ils sexécutent sans ciller et jemboîte le pas à lhomme qui progresse tel un tanker de sang frais en direction du Blue Velvet. La musique na aucune prise sur cette masse mais je note au passage un chorus de Straight Life. Ils sont carrément médiums dans cette boîte. Il bifurque brusquement dans une ruelle sans éclairage. Le ciel écrase la ville, la pluie cesse, jétouffe le bruit de mes pas. Oh Dieu, ne me regarde pas, fils de pute. En trois bonds légers je suis sur lui. La crosse du Llama lui écrase larrière du crâne. Un taureau alarmé par lodeur du sang. Sa patte énorme saccroche à mon bras, je glisse sur des papiers gras. Le Llama comme un piston, il sébroue, lœil fou, visage ravagé. Panoramique sur la rue obscure: calme plat. Alors quil sabat sur moi, je fais feu par trois fois. Son corps culbute contre une Volvo et finit par glisser lentement très lentement sur le bitume. Jambe droite agitée de spasmes. Une balle en plein front. Jessuie mon visage: oui, ce sont des larmes. Je suis à genoux au-dessus du cadavre, ses yeux me fixent avec stupeur. Je les ferme, secoué par le dégoût. Je suis ce porc, je suis ce porc.

Faire vite, maintenant. La Volvo. Je sors au jugé mon trousseau de clefs. La troisième est la bonne. Le coffre souvre lentement. Cent kilos à charrier dans un cercueil de nain. En pleurant et maudissant la mère qui ma mis au monde, jarrive à compresser le marin dans lhabitacle moquetté. Le contact, vite. Un groupe de jeunes pointe le nez au bout de la ruelle, ivres et stupides, comme dhabitude. Cette saloperie suédoise parvient à démarrer. Jarrache la caisse au trottoir, passe très lentement près du groupe qui frappe sur le capot puis je mets le cap sur le front de mer pour gagner le point ultime de la plage dOstende. Un parking cafardeux me tend les bras. Je gare lautomobile face à la mer apaisée puis vidé, rompu, me laisse tomber à terre. Ma litanie denfant triste se perd dans le murmure du vent qui projette sur le sable boîtes de conserve, vieux papiers, canettes au tintement cristallin.

*

* *

Le lendemain, coincé dans une cabine publique, je parviens à joindre les fiers militants de la Black Revolution.

Jai lobjet, bande de pédés.

Allons Serner, un peu de dignité.

Cest ça. On fait léchange à Paris?

On est déjà là, mec. 18 heures, sur la plage face à lhôtel Kemper. Où est lenfoiré nazi?

Dans un coffre de voiture.

Okay, laisse-le où il est.

Jai trois heures à tirer et me décide pour un film dans un cinéma du centre. Indian Runner, lhistoire de deux frangins, un bon et un mauvais, comme dans la Bible.

18 heures. La plage commence à sombrer dans la grisaille. Sous la statue du Commandeur, un cracheur de feu en slip léopard avale une gnôle infecte pour faire jaillir des flammes sous les yeux terrifiés des gosses. Deux vieillards ratissent le bord de leau à laide dimmenses épuisettes, un homme sanglé dans un smoking jette des coupures belges dans lécume brunâtre. Lhumidité imprègne mes vêtements et me pénètre lentement mais sûrement.

Puis je les vois. Sandy et les Blackos. Ils stoppent à vingt mètres et la laissent venir à moi. Quelque chose, là. Je sens arriver la merde absolue.

Sandy?

Papa, je…

Oui?

Papa, tu ne vas pas crier?

Pourquoi, bordel?

Je reste avec eux. Jai toujours pensé à militer dans un groupe pour une belle cause. Ils veulent que les Noirs ne soient plus persécutés, ils sont contre les fascistes. Tu comprends, jai limpression de faire un truc bien avec eux, tu ne dis rien, parle-moi, papa…

Tu ne vas pas croire les conneries débitées par ces nègres?

Tu nas jamais aimé les Noirs….

Jadore Sonny Rollins et Ray Charles.

Papa, te moque pas de moi.

Sandy, tu sais ce quils mont demandé de faire pour te libérer?

Elle me regarde en silence et fait «non» avec la tête. Ben, voyons. Puis elle se détourne vers les Blacks. Lun deux, sapé comme le Che, un Diamondback planqué contre sa cuisse, se rapproche alors que ma gosse séloigne sur le sable mouillé.

Cest elle qui a décidé, Serner. Cétait pas prévu au programme. Je peux voir la bête?

Jindique le parking du menton et passe devant lui. La plage sest vidée comme par enchantement. Des réverbères à la lumière cruelle sallument sur le front de mer. La Volvo. Jouvre le coffre dun geste sec. Le cadavre est recroquevillé, face plaquée au sol. On aperçoit sa barbe et un coin de son visage bouffi. Plus rien à foutre.

Merde, tu las fait. Tas des couilles Serner!

Sandy?

Pour le moment, elle a un faible pour les grosses queues, ça lui passera.

Grosses comment?

Deux fois la tienne.

Je temmerde.

Cest ça. Débarrasse-toi du corps, ça fait désordre.

Dégage!

Me parle pas comme ça, flicard…

Jai un Llama pointé sur tes couilles en bronze. Je répète: dégage.

Il finit par comprendre et sarrache en direction du port. Je fais le vide en moi, rabats la porte du coffre. Demain, en lisant le journal, ils apprendront que Daniel Volvaarde se porte comme un charme. Un ultime réflexe: prévenir Dan, le nostalgique de lordre moral. Un restaurant à poissons clignote derrière la lumière crue des réverbères. Je my engouffre et commande une assiette de friture. À la cinquième Heineken je suis raide pété et gagne lhôtel qui somnole dans la nuit fragile.

À 21 heures, jemprunte le bottin téléphonique de lAstra et mets le doigt sur le numéro personnel de Dan. Il décroche à la cinquième sonnerie.

Dan?

Oui.

Jacques Serner. Tu as un contrat au cul, Dan. Des cintrés de la Black Revolution.

Jacques? Cest bien toi? Putain, ça fait un bail, pas vrai? Alors comme ça, tu as marché dans ce mauvais feuilleton. Ils tont rendu la gamine, au moins?

Quest-ce que tu déconnes?

Bon, écoute, te mets pas en rogne. Ici, je suis mal protégé et des tas de types veulent ma peau. Jai besoin dun super mec pour assurer ma protection et jai pensé à toi. Alors jai monté ce coup avec les débiles Blackos pour tester ta fidélité. Eux, ils sont au courant de rien, et finalement, tu nas pas eu le cœur de buter ton vieux pote, hein Jacques?

Je reste muet, glacé dhorreur.

Au fait, comment tas fait pour récupérer Sandy? Tu as sorti ta pétoire en leur promettant des tortures ignobles?

Non, connard. Jai buté un mec comme toi, barbu, blond, reniflant à plein nez la bibine. Et jai livré la viande froide.

Jacques… que… quest-ce que tu racontes? Tu as flingué un innocent, cest pas vrai!

Cest ma gosse, Dan, on peut tuer pour sa gosse.

Heu, oui, oui. Bon, écoute, la proposition tient quand même. Tu passes me voir quon mette les détails au point: les horaires, le fric, toutes ces conneries…

Je raccroche sans moufter. Maintenant, jai quelquun à haïr.

Toute la nuit je reste sur mon plumard, la tête froide, pour réfléchir à tout cela. Au petit matin, je parviens à mendormir, lestomac lesté de deux Imovane.

Quand jémerge sur le coup de 11 heures, mon cœur est sec et mon cerveau structuré comme un Mondrian. Je sors de lAstra et guide mes pas vers un marché aux puces misérable. Je fais lacquisition de vieux vêtements, de lunettes de soleil déglinguées et dune poussette remplie dun tas appréciable de saloperies les plus diverses. Lhôtel Astra est doté sur larrière dune courette-parking et dune remise à bois où voisinent de vieux meubles au rencart et des piles de pneus crevés. Je planque ma poussette au centre de ce foutoir et gagne à grands pas le bord de mer. Des bourrasques poussent vers la côte des relents salins et toute cette impalpable odeur morbide que charrie la mer du Nord. Javance tout au bout de la digue la plus longue. Les vagues me rincent les godasses. Je saisis dans ma poche dimper le Llama, les munitions et balance tout cela dans leau glacée. Puis, machinalement, ma main glisse dans ma poche gauche et caresse la crosse du Beretta, un objet rassurant et précis. Un contingent de nuages gris pisseux progresse, toutes voiles dehors, vers Ostende. Je tourne le dos à la mer et gagne la ville. Le club de jazz est ouvert et ne sert à cette heure que des consommations lambda. Je commande une Stella et, après quelques hésitations, quémande une Marlboro au barman. Après cinq ans dabstinence, je my remets. Il paiera aussi pour ça.

8 heures, le lendemain matin. Un soleil incongru troue les nuages qui seffilochent peu à peu, laissant place à un ciel bleu délavé. Je stationne dans une impasse à deux minutes du domicile de Dan Volvaarde. Un dernier regard sur mes vieilles nippes, mon galure cabossé, mes croquenots sans lacets. Jajuste les lunettes sur mon nez, passe ma main sur mes joues mal rasées. La poussette est lestée, je suis prêt autant quon peut lêtre.

Il sort de chez lui, flanqué des deux gorilles. Javance, titubant derrière ma poussette. Le regard de Dan passe au laser tout mouvement suspect, le moindre frémissement, limperceptible distorsion mais en aucun cas un clochard arthritique naccrochera son regard. Profites-en bien, Dan, souris à lunivers, à cette rue ensoleillée car en enfer, ils ont tendance à faire la gueule. Tu vas pas aimer, Dan, la bière est dégueulasse et côté gonzesses, cest le désert.

Cinq mètres, je sors le Beretta et jaligne les trois pantins qui se contorsionnent, en apesanteur, et sécroulent sans esthétisme sur les pavés disjoints. Vite, remiser le pistolet et jouer, comme tous les débiles alentour, le mec horrifié par ce carnage. En clodo convaincant je me penche sur le caniveau et récupére un objet plastifié ayant échappé à lastrakan de Volvaarde. Nous sommes une bonne vingtaine autour des trois corps. Je me fonds dans la masse puis, comme la première sirène couine au loin, je mécarte discrètement et oblique dans une rue transversale bordée de cafés aux rideaux fermés. Jenlève mes hardes, enfile ma gabardine mastic, change de chaussures et abandonne derrière moi la poussette qui fera le bonheur dun clodo.

Sans trop savoir comment, mes pas me portent vers les docks. Les drisses des bateaux tintent contre les mâts métalliques; des groupes dAnglais aux joues rouges, compressés dans des cirés jaunes, avancent avec détermination vers la plage. Une lumière pâlotte jaunit les vitres sales du premier étage de la pension Kholer.

Brusquement, je sais que je dois monter voir Jeannette. Son visage se colle impromptu contre sa fenêtre. À vingt mètres lun de lautre, nous nous dévisageons, séparés par la vitre. Elle lève la main et mindique son verre de whisky. Je grimpe quatre à quatre les marches de lescalier conduisant au deux-pièces. Elle a passé un peignoir sur sa peau noire.

Jeannette… déjà au whisky!

Ya pas dheure, mec. Tu viens tirer un coup?

Exagère pas, jai jamais forcé sur le sexe.

Cest vrai, tu dessinais, toi. Tiens, regarde, je sais encore prendre la pose comme à la grande époque.

Elle enlève son peignoir et sallonge sur le canapé aux fleurs fanées, tirant sur une cigarette, les yeux fermés. À la saignée de son coude de nombreux trous de piqûres ont bleui sa peau qui révèle un hématome que nulle cure au monde ne pourra réduire. Je minstalle dans un fauteuil et, comme je pose mon imper, lobjet trouvé dans le caniveau roule à terre. Il sagit bien dune miniature sous plastique de Vancouver qui, remuée de haut en bas, produit une neige poussiéreuse. Jeannette ouvre un œil et sourit.

Rosebud?

Je fais «non» avec la tête. Elle a vu Citizen Kane vingt-trois fois.

Non, Jeannette, juste une bricole tombée de la poche dune belle ordure.

Personne nest parfait, vieux mec. Tu me donnes combien pour la pose?

Rien du tout. Mais tu me chanteras bien une chanson... Cétait comment cet air de Billie Holiday quon aimait tant?

Dont explain.

Voilà. Allez, te fais pas prier.

Elle pose sa cigarette, lampe sa dernière gorgée de whisky puis elle commence à chanter. Avec cette voix, vous savez bien. Cette voix quelles prennent toutes quand elles ont décidé de vous faire chialer.


RACHID

Limmeuble vétuste qui flambait allègrement était situé à lintersection Myrha-Stephenson. Cinq cents barbésiens hysters sarrachaient les cheveux en hurlant quand un pompier sortait du brasier le corps sans vie et carbonisé dun locataire des étages supérieurs.

Jacques Tramson, 35 ans, éducateur de rue, se mêlait aux badauds, essayant de repérer parmi les mères maghrébines celle dun jeune dont il avait la charge. En fait, Tramson travaillait plutôt sur la rue des Poissonniers.

Adel, un Tunisien de 16 ans, le rejoignit, Jordan Air aux pieds, Tacchini fatigué sur le corps:

Tas repéré un copain, Tram?

Non, je ne vois personne. Cest le troisième qui crame en un mois, non?

Ouais, ça pue la magouille. Ils vont reconstruire du nickel à vingt mille balles le mètre carré. Ya des morts?

Trois. Il manque un gosse de dix ans, Rachid. Ça te branche?

Il a failli tomber pour un casse mais Abdullah a réglé ça avec les flics. Tu devrais passer voir Abdullah, ça commence à lui prendre la tête tous ces incendies.

Toujours dans sa cave, derrière Saint-Bernard?

Sûr, mais il a installé une sono maintenant et il passe du Ornette Coleman toute la journée.

Abdullah régnait sur les petits conflits barbésiens, les litiges inter-ethniques et les casses merdeux que la présence policière aurait aggravés.

Il était Black, chauve ces temps-ci et arborait selon les saisons la djellabah du marabout ordinaire ou le treillis militaire fatigué dun nostalgique du Black Panthers Party.

Ah, Tramson, tu mapportes la bonne nouvelle: les Européens sont devenus intelligents.

On va y arriver, te bile pas. Je reviens de lincendie, rue Myrha. Tu as une théorie sur la question?

Abdullah posa un regard sombre sur le thé à la menthe qui trônait au centre de la table dealée chez Emmaüs.

Il y a un bruit très persistant. Les flics qui ramassaient les loyers pour les proprios pourraient en faire un peu plus: cramer les taudis pour en finir rapidement, par exemple. Les pontes qui construisent dans le quartier en ont marre de virer famille après famille, supporter les manifs, les grèves de loyers. Quand le bâtiment crame, ça va plus vite et tu tévites les discussions.

Des preuves?

Non.

Tramson, pensif, salua Abdullah et regagna son deux-pièces rue Marcadet, à hauteur de Château Rouge.

Le lendemain matin, Libération faisait état de lincendie dans ses pages «faits divers» indiquant que la police recherchait un témoin: Rachid, 10 ans, qui nétait pas réapparu depuis lincendie et habitait ordinairement dans limmeuble.

Au moment où léducateur reposait son journal sur sa table de cuisine métallique, le tintement aigrelet de son portable le fit sursauter. Il porta le petit cellulaire à son oreille et reconnut de suite la voix de Salmon, son responsable de secteur à la DDASS.

Tram, tu as vu la télé?

Non, je termine Libé.

Cest pareil. Rue Myrha, trois morts dans lincendie, Rachid Ferhaoui dans le collimateur des flics, tu raccordes?

Jy suis passé hier.

Rachid était suivi par Lanier mais Lanier est parti se faire dorer à Palavas depuis mercredi. Pas de bol, Tram, il est pour toi.

Merci, Salmon. Tu as quelque chose pour commencer?

La mère du gosse est hébergée par une de ses copines, Rosa Kakou, 5 rue de Panama. Tiens-moi informé tous les soirs.

Et Salmon raccrocha.

La mère de Rachid, Zohra Ferhaoui, faisait la gueule, aucun doute là-dessus.

Les journalistes sont des cons. Et les flics aussi.

Je sais, madame Ferhaoui.

Rachid naurait jamais fait cette horreur. Cest un garçon bien, il sest juste laissé embringuer une fois dans un cambriolage.

Daccord, mais pour quil puisse se défendre il faudrait quil réapparaisse. Vous avez une idée de lendroit où il pourrait se trouver?

Sur le coup, elle se ferma. Rosa Kakou, à lautre bout de la pièce dun appartement surchauffé qui en comptait trois, jaugeait léducateur en souriant.

Allez, dis-lui, Zohra…

Zohra Ferhaoui prit sur elle et lâcha rapidement:

Allez voir à lacadémie de billard de la place de Clichy, sa feignasse de père y traîne tous les jours.

Vous êtes divorcés?

Non, jai simplement viré ce connard de mon plumard. Il a peur de moi, il est parti à toute vitesse.

Rosa Kakou fit ha ha ha, la poitrine tressautante. Tramson salua les deux femmes, se félicitant une fois de plus davoir rayé le mot couple de son vocabulaire.

Le lendemain, léducateur repéra, près de la cinquième table de billard, Kader Ferhaoui, moustache affûtée, costume de lin clair et lœil rivé en permanence aux trois boules magiques. Une lumière jaune délimitait chaque périmètre de jeu et, face à Ferhaoui, un Européen replet en chemise blanche déglinguait comme à la parade des boîtes de Kronenbourg, appuyé sur sa canne.

Léducateur sortit prendre lair et se posa à la terrasse dun café voisin.

Lhomme apparut sur la place à 18 heures. Il remonta à pied  suivi par léducateur  le boulevard de Rochechouart, bifurqua à gauche rue de Steinkerque et pénétra dans lhôtel dOran.

Tramson déplia un journal et se planta sur le trottoir opposé.

Une demi-heure plus tard, Kader Ferhaoui réapparut à la porte de lhôtel, flanqué dun garçonnet dune dizaine dannées, à lœil vif et dorigine maghrébine. Ferhaoui inspecta la rue en tous sens, tira le gamin sur le trottoir, lui glissa deux billets et après une étreinte rapide, lexpédia dune tape en direction du Sacré-Cœur.

Surpris, Tramson démarra avec trente mètres de retard au moment où Rachid  ce ne pouvait être que lui  sengouffrait rapidement dans le funiculaire conduisant au Sacré-Cœur.

En pestant, léducateur remua ses 80 kilos et entreprit lascension par lescalier bourré à craquer de touristes désinvoltes et peu pressés.

Quand il prit pied à Montmartre un coup dœil panoramique lui confirma ce quil redoutait: le gosse avait disparu.

Tramson zona dans la chaleur moite de la fin juin. Le soir peu à peu plombait le ciel mais, dans les rues du tertre, une multitude de cafés et de restaurants entretenaient la légende dorée du quartier des peintres et des poètes.

Puis il le vit. Au centre dun groupe de vagabonds grattant des guitares et proposant mollement des objets artisanaux en cuir. Vingt mètres en contrebas, un type mal fagoté agitait un tambourin et baragouinait dans un anglais approximatif de vieux tubes de Bob Dylan. Tramson délaissa le groupe Ferhaoui et sapprocha de lhomme au tambourin. Un deal à voix chuchotée les absorba cinq minutes durant et ils se coulèrent dans la pénombre dun bosquet pour réapparaître, Tramson nanti du tambourin et des loques misérables, lartiste rétro sapé en sportswear Nike des pieds à la tête.

Arborant la démarche incertaine de léthylique de base, Tramson, muni de son tambourin, vint savachir près du groupe absorbé par lexécution de In a gadda da vida. Placé très près de Rachid, il pouvait observer le gamin: traits fins, cheveux bouclés, bouche volontaire. Il portait un pantalon en velours vert et un tee-shirt Terminator 2. Lenfant, sapercevant que Tramson tapait à contretemps sur son tambourin, lui prit linstrument des mains et, en souriant, resitua le tempo dans le sens de lhistoire.

Une heure plus tard, après avoir offert deux cigarettes au gosse et cédé son tambourin, Tramson proposa à Rachid de gagner Barbès pour siroter une menthe à leau dans un café à prix raisonnables.

Ils descendirent de la Butte par la rue Custine et sattablèrent dans un rade au carrefour Château Rouge.

Pourquoi tu as peur? commença Tramson.

Jpeux pas le dire mais, crois-moi, cest pas de la rigolade.

Si tu as quitté ta mère, tes amis, où vas-tu dormir cette nuit?

Tes vachement curieux. Cest comment ton nom?

Jacques.

Hum, ça sent le flic.

Tas déjà vu des flics habillés comme moi?

Le gosse éclata de rire.

Je vais dormir dans un hôtel pas cher de la Goutte dOr. Si tu veux on peut demander une chambre à deux lits, proposa léducateur.

Tes pédé ou quoi?

On dit pédophile. Non, je te propose simplement de ne pas dormir dans la rue.

Lenfant se mordilla la lèvre, hésitant entre deux maux. Puis tourna ses yeux noirs vers Tramson.

Y a un mec qui veut me buter.

Raison de plus pour te planquer dans un hôtel discret.

Bon, okay, mais je rembourserai ma part.

Bien sûr, bien sûr.

Ils optèrent pour le Calcutta qui proposait un tuya en caoutchouc dans lentrée, des toilettes bouchées au deuxième étage et une chambre de quatre mètres carrés meublée en Lévitan sans âge au troisième.

Au petit matin, ils reprirent la conversation de la veille.

Tu pourrais aller voir les flics et leur parler de ce type qui veut te tuer.

Tes un marrant: cest justement un flic, le mec qui veut me buter.

Raconte-moi ton histoire.

Pourquoi je ferais ça, tes rien quun mendiant à la con.

Peut-être pas…

Quoi? Quest-ce que…

Roulant des yeux, tremblant de frousse, Rachid détala sous le nez de Tramson, lui claqua la porte de la chambre au nez et passa comme une flèche devant le réceptionniste, un Tunisien aux yeux globuleux.

Au moment où Tramson gagnait lui aussi lentrée de lhôtel, il vit Rachid poussé brutalement dans une BMW par deux Européens, évoquant les keufs à plein nez.

*

* *

Abdullah rendait la justice passage des Poissonniers dans la cave dun ancien hôtel particulier retapé récemment par des fans de Barbèsville.

Tramson le récupéra alors quil sortait de la cave en compagnie de trois jeunes Arabes du Mouvement pour la Dignité.

Tu veux me parler?

Cinq minutes.

Okay, continuez sans moi, les garçons, je vous retrouve au Clair de Lune.

Jai retrouvé le gamin, Rachid. Voilà ce quil ma raconté…

Puis Tramson relata en détail les aventures de Rachid dans la nuit montmartroise.

Ils avaient lair de quoi, les types de la BMW?

De flics. Blousons noirs, Levis, baskets, pas du tout le genre casseurs barbésiens.

Le gosse a dû voir quelque chose…

Il na rien voulu dire.

Tu dois te faire aider par un flic pour pouvoir approcher ces fumiers. Je vais demander à Ali Kioto. Il a un grade important, capitaine je crois.

*

* *

Kioto débarqua dix minutes plus tard au bar des Becs Salés, rue Myrha, là où patientaient Tramson et Abdullah. LAfricain était sapé en Cerruti mais son gabarit vous décourageait de lui faucher ne serait-ce que sa cravate.

Ali, Tramson. Raconte-lui, Tram.

Tramson déroula pour la seconde fois lhistoire de Rachid.

Le plus simple, intervint Kioto, cest de reconstituer lemploi du temps des flics en civil des trois commissariats du 18e pour la matinée. Des enquêteurs en mission sont tenus de signaler régulièrement leur position. Je dois téléphoner.

Ali se leva en souplesse et sadjugea le téléphone du comptoir des Becs Salés.

Quinze minutes défilèrent lentement.

Jai deux mecs de la Goutte dOr en congé depuis deux jours. Leurs femmes ignoraient même quils étaient en congé. Mais il y a mieux: Florent, le plus âgé, possède une BMW.

Métallisée?

Oui.

Cest notre homme.

Le commissaire de la Goutte dOr ma refilé un tuyau sur Florent: il retape un loft dans le bas de la rue Doudeauville. Je pensais aller lui donner un coup de main.

Jaimerais venir, quémanda Tramson.

Daccord, mais je serai seul à parler à la presse si on récupère le môme. Sagit pas de rendre tous les flics responsables des incendies.

Entendu.

*

* *

Rue Doudeauville, laffaire se simplifia à une vitesse phénoménale. Dès quAli Kioto posa le pied sur la première marche de lescalier conduisant au loft, un tir de barrage orchestré par deux .38 stoppa son ascension. Kioto aboya deux ordres brefs dans son portable et, planqué avec Tramson sous lescalier, il attendit en pestant larrivée de jeunes flics choisis volontairement dans un arrondissement voisin.

Ali nétait pas du genre patient. Pendant que Tramson surgissait derrière une fenêtre à létage pour faire diversion, il boula sur les lattes disjointes, balança une volée de métal hargneux sur les deux ripoux et, genoux à terre, ajusta Florent dans la rotule.

Rachid poussait la Traviata dans la salle de bains, menotté à un radiateur que Stark naurait pas dédaigné. Tramson libéra lenfant, la cavalerie en uniforme débarqua et Ali resserra son nœud de cravate, préparant mentalement son communiqué de presse.

Un peu plus tard, Tramson et Rachid sattablèrent au Clair de Lune, un rade à la moleskine accueillante, abonné à la soul seventies.

Allez, raconte, ta mère va arriver.

Jétais à la cave pour ranger mon vélo et je remontais en douceur quand jai vu ce flic, Florent, qui ramassait dhabitude les loyers pour Marescot…

Qui est-ce?

Le proprio. Je continue? Donc Florent et son pote étaient en train denflammer une poubelle remplie dordures et il commençait à faire très chaud, mec…

Lescalier brûlait?

Oui, ça cramait en douceur. Ils mont tout de suite reconnu, tu penses, alors jai dégagé par la cour, jai sauté le mur qui donne sur le Franprix et je me suis planqué. Après cétait le souk: les pompiers, tous les gens qui se bousculaient… Les deux flics de merde étaient dans la foule qui regardait, alors jai pensé à mon vieux qui pouvait me planquer pour la nuit. Puis tu mas trouvé.

Tas bien joué le coup, Rachid. Tiens, voilà ta mère.

La jeune femme caressa la joue de son fils. Elle paraissait épuisée.

Ça ne va pas? sinquiéta Tramson.

Rosa est expulsée, cétait prévu, remarquez bien.

Où allez-vous habiter?

Je ne sais pas. Lhôtel est cher et jai toutes mes affaires à trimballer… Je ne sais pas quoi faire.

Ils restèrent silencieux tous les trois un bon moment. Le bruit sourd du métro aérien parvenait jusquà eux. Un habitué cala dans le juke-box un vieux truc de Donna Summer.

Jai une idée, commença Tramson. Des amis à moi, sans logis et sans fric, ont investi un immeuble à Stalingrad.

Et le proprio? senquit Rachid.

Cest une banque nationalisée, ils ont peur de perdre des clients sils envoient les flics.

Géniale, comme idée! sextasia lenfant.

Sa mère intervint, lœil noir.

Dites donc, cest interdit de faire des trucs comme ça!

Oui, et alors?

Ils restèrent un demi-siècle à se dévisager en silence puis la jeune femme se leva, prit dans la sienne la main de son enfant et, sans regarder Tramson, sinforma:

Quelle rue, à Stalingrad?


LADY C.

Mercredi 11 mai. Rotterdam.

Le musicien américain au visage ridé comme un lézard, la banane furieuse, lâche ses amis au Dizzy et oriente ses pas vers la nuit des mauvais rêves: quartier réservé, dealers arrogants, putes au brushing international. Il se tient bien droit et suçote machinalement son dentier. Sa gueule de jeune gouape a muté et on peut lire sur sa peau les traces de tous les shoots dhéroïne quil sest injectés dans les veines. Sans raison avouée il se fait appeler Lady C. depuis son arrivée en Hollande, reprenant une vieille manie de Lester Young qui rebaptisait «Lady» tous ses amis.

Dépuisement en épuisement, il pénètre donc dans ce monde phosphorescent. Largent quil a gagné avec son dernier concert a été dilapidé dans lachat dune Alfa Roméo beige qui lui a été récemment volée. À ses côtés, les dealers affluent. Lady C. a un faible pour les speedballs.

Il pêche laborieusement quelques billets dans ses poches et parvient à régler lachat du mélange détonant.

Alors quil séloigne des rues de feu, un Chinois de Canton  Dead Bird  flanqué de deux traîne-patins, se plante devant lAméricain qui essayait maladroitement de le contourner.

Lady C., quelle surprise!

Salut, Dead Bird, toujours sur la route?

Hé oui, mec. Je suis content de te voir car tu te souviens certainement des 5000 dollars qui mappartiennent et que tu nas toujours pas remboursés.

Écoute… heu, je suis un peu à court mais jai trois sets prévus à Amsterdam. Je te rembourse à la fin des concerts.

Tu te fous de ma tronche, Lady. Du fric, tu en avais mais tu as tout claqué dans lachat dune Alfa. Tu crois que tu vas pouvoir niquer le Bird encore longtemps?

Les deux Chinois, maigres et bourrés damphétamines, qui accompagnent le dealer, se dandinent nerveusement sur leurs baskets.

Cool, mec, jai dit que je rendrai largent.

La fatigue qui marque les traits de lAméricain peut passer pour de la désinvolture.

Emmenez-le, commande Dead Bird.

Les deux gouapes nyakoués passent leurs bras sous ceux de Lady C. et, portant à moitié le vieil homme, emboîtent le pas à leur patron qui gagne une Mercedes Benz bleu nuit. Les quatre hommes sengouffrent dans le véhicule conduit par un cinquième, cheveux courts et lunettes noires.

La baraque du quai J3, commande Dead Bird.

Dans la voiture, Lady C. ferme les yeux. Il pense aux speedballs contre sa cuisse. Il aurait bien besoin dun shoot des familles pour évacuer toute cette merde.

Sur le quai n°3, un hangar souvre automatiquement à lapproche de la Mercedes. Une vingtaine de Chinetoques aux yeux hagards  payés probablement en coke  charrient des caisses, concentrés sur un job répétitif dont seul Dead Bird connaît les tenants et aboutissants.

Le groupe silencieux traverse le hangar et débarque au premier étage où sont situés les bureaux. Lady C. est poussé dans lun deux.

Je dois te donner une leçon. Tu nas pas compris qui jétais vraiment, Lady. Au fait, avec quels doigts tu joues de la trompette?

Laméricain déplie ses doigts maigres.

Autrement dit, le petit doigt de ta main gauche ne sert à rien?

Comprenant tardivement ce qui lattend, Lady C. plonge vers la porte fermée à clef sous les regards méprisants des dealers. Les deux gardes du corps le repoussent vers Dead Bird et lobligent à poser la main bien à plat sur une table métallique. Le chauffeur aux gants noirs sort de lombre avec, au bout du bras, une petite machette obsolète. Comme le musicien se débat encore mollement, le Chinois, dun coup sec, tranche lauriculaire.

Le hurlement de Lady C. fait vibrer les vitres de létage mais personne ne bronche au rez-de-chaussée.

Tu es chargé? senquiert Dead Bird.

Speedballs, souffle lAméricain.

Donnez-lui une seringue, suggère le Chinois.

Puis il gagne la porte et, avant de partir, se tourne vers le musicien.

Je te donne deux jours pour me rembourser ces 5000 dollars. Après, je commencerai à mattaquer aux autres doigts. Ceux qui sont utiles. Tu comprends?

Mais Lady C. ne répond pas, concentré sur sa douleur, la came, la seringue et le flash qui sensuivra.

Le Chinois hausse les épaules et quitte les lieux, ne laissant que le chauffeur près du trompettiste.

Le médecin camé qui accueille Lady C. ne pose aucune question. Il suture le doigt et enroule lobjet dans une gaze impressionnante. Le musicien lâche ses rares dollars au toubib et remonte jusquà la maison de son hôte, abattu et misérable.

Néons, sex-shop racoleurs. Il pénètre dans sa chambre et, sans se dévêtir, se laisse tomber sur le plumard.

*

* *

12 mai  12 heures.

Lady C. se reconnecte à la réalité. Coups frappés à la porte. Bob Holland, qui lhéberge, pointe son nez:

Jai les flics au téléphone, ils ont retrouvé ta voiture.

Enfin. Tu peux y aller? Je suis crevé et… rapporte-moi un peu de came, please.

Hum, okay, jy vais.

Holland sort de la pièce et Lady C. peut faire le point sur la nuit précédente:

Dead Bird ne le lâchera pas.

Trouver un truc.

Disparaître tel un fantôme.

À 13heures, coup de fil de Peter qui lui rappelle leur rendez-vous de 19heures à Laren, hôtel Memphis. Mais lAméricain émerge difficilement de sa descente de came. Il sénerve au téléphone contre Holland qui ne revient pas avec lAlfa.

À ce moment précis, deux choses comptent dans sa vie: lAlfa et Dead Bird.

Dans le milieu de laprès-midi, fou de rage, et bourré dantalgiques pour apaiser la douleur de son doigt, il décide de gagner Amsterdam en train.

À peine arrivé, il se dirige vers le Zeedijk, là où tout sachète, où tout est à vendre.

Un dealer de rue le reconnaît et lui propose une gâterie: speedballs à moitié prix. Lady C. embarque la dope et, tassé derrière un hôtel délabré, senvoie la came dans les veines. Alors quil reste là, hébété, savourant son flash, il avise un clochard qui lui fait face. Lhomme lui ressemble étrangement. Son nez est droit, ses cheveux sont un peu longs mais pour le reste, il est parfait.

Lady C. sapproche du vieux mec et dans un hollandais approximatif lui fait comprendre quil a de la dope sur lui et quil peut partager à son hôtel.

Lhomme, à moitié soûl, approuve vivement. Lady C. lui donne rendez-vous à la porte de service du Prins Hendrik Hotel quil gagne à toute allure, remplit le registre et fuse dans sa chambre au deuxième étage. Il pose sur la table héroïne et cocaïne et descend au rez-de-chaussée emprunter un marteau à lhomme à tout faire pour réparer sa trompette. Un peu faiblard mais ça passe.

Il lui reste vingt-cinq minutes avant son rendez-vous avec le clodo. Lady C. sort son instrument de son étui et pose ses lèvres sur lembouchure. Son doigt le fait encore souffrir mais il arrache à son désarroi Alone together, duveteux et poignant. Puis il range linstrument et descend chercher le clochard qui sest rajusté pour pénétrer dans lhôtel.

Lady C. propose à lhomme un shoot dhéroïne car le vioque ny connaît pas grand-chose et il est partant pour tout essayer.

La came pose le clochard sur un lit ouaté, à la limite du coma.

En trois coups de marteau furieux, lAméricain se débarrasse de sa victime. Le troisième, placé sur larête du nez, est là pour accentuer leur ressemblance. Armé de ciseaux, Lady C. coupe rapidement les cheveux du cadavre et entreprend de lui enlever tous ses vêtements.

Curieusement, le corps de lhomme est aussi maigre que le sien. Il emballe les fringues du clodo dans un sac de voyage, se dévêt et lui passe ses propres vêtements sur le corps. Puis Lady se rhabille, range tout son barda, efface les traces de sang et se prépare à lattente de la nuit. Parvenu dans un no mans land inaccessible, il fredonne My Funny Valentine, son morceau fétiche, qui glisse comme du velours sur de la soie. Puis les ténèbres prennent possession du Prins Hendrik Hotel.

Lady C. jette un dernier coup dœil, à son double. Lhomme fera laffaire. Il traîne le corps sur le balcon de la chambre qui donne sur une ruelle à larrière de lhôtel. Le goulet torride est désert. Alors Lady C. rassemble toutes ses forces et balance le cadavre dans lobscurité. Il rafle son étui à trompette, un sac de sport léger, sort dans le couloir et ferme la porte à clef. Deux étages à avaler. Coup dœil à la réception. Nobody. Il contourne le modeste établissement, sapproche du corps et jette la clef de la chambre par la fenêtre entrouverte.

Suicide parfait ou accident malheureux.

Une chose est sûre: Lady C. est bien mort et tous les dealers du monde ny pourront rien.

En passant sa langue sur ses fausses dents, le musicien hèle un taxi et, visage dans la pénombre, indique laéroport dAmsterdam. Et cest à ce moment précis quil réalise son erreur: toute sa came est restée sur la table de sa chambre.

*

* *

Six mois plus tard, Lady C. a suivi de loin, de très loin, laffectation des foules à lannonce de sa mort. Personne na voulu croire quil ait pu se suicider. Lenquête officielle a conclu à laccident. Seuls les musiciens de jazz  ses complices  nont pu penser quil ait laissé intacts sur sa table de chambre ses achats de coke et dhéroïne.

Aujourdhui, pour survivre et acheter sa drogue, il joue dans un band de salsa. Enfin, non, un orchestre de son cubain, lancêtre de la salsa.

Lhomme qui le fait travailler est un pianiste légendaire à La Havane. On ne sait trop quel âge lui donner mais il flirte avec les quatre-vingts piges. Depuis peu, Rubén Gonzalez occupe le devant de la scène et déclenche la fureur des jeunes Salseros qui ne comprennent pas comment lEurope peut sintéresser à un pianiste au bord de la tombe.

Lady C. habite un petit deux-pièces qui donne sur le port de La Havane. Son dealer se nomme Angel Garcia et sil ne connaît rien au jazz il sait une chose: cet empaffé dAméricain lui doit trois mille dollars et cest le genre de situation qu Angel ne peut pas tolérer, même sil sagit dun grand musicien.

Car quand Lady C. a débarqué sur lîle de Castro tout le monde a compris que les trompettistes allaient en chier des lames de rasoir.

Rubén la toisé avec soin derrière son piano et lui a fait comme ça:

On démarre sur Cumbanchero, ça te va?

Okay.

Quelle clef?

Tout est sur la trompette, mon vieux.

Depuis, ils enregistrent ensemble avec le vieux Rubén et tout roule sauf bien sûr ces bruits qui courent comme quoi Lady C. serait un foutu drogué qui tuerait père et mère pour se procurer sa came.

Hé, Lady C., cest quoi ce nom à la con?

Cest un truc entre les musiciens de jazz. Lester Young a inventé cette façon de parler.

Lester, hum! Jai connu Bud Powell et Hawkins.

Moi aussi.

Il paraît que tu joues la nuit dans des petites boîtes de merde de la ville basse. On ma dit quils te prennent pour Jésus-Christ, là-bas.

Bof, je joue West Coast, tu vois, ça mange pas de pain.

Non et ça ne paie pas non plus. Depuis que jai fait ce disque avec H. Ferrer, largent coule à flots. Jaimerais bien que tu restes avec moi pour le prochain album.

Pas de problème.

Cest comment ton vrai nom?

LAméricain sourit doucement, il distingue au loin la mer qui déploie son écume sur le sable. Ici, il ne peut rien lui arriver.

Chet.

Hé, cest un blaze de pédé! Tes de la jaquette, Lady?

Lady C. suce son dentier. Non, ça il ne la jamais fait. Au contraire, cest un supporter inconditionnel de la chatte facile qui pullule autour du port. Celle quon ramène dans sa piaule avec trois dollars américains.

Alors quils sont là, tranquillos, avec le vieux Rubén dans le studio A, Lady avise la Plymouth rose de Garcia qui stationne à dix mètres de lentrée des studios.

Cet enfoiré dAngel.

Lidéal, évidemment, serait de disparaître, mais Lady C. habite maintenant en rez-de-chaussée. Cest un problème. Pendant que Gonzalez soliloque dans son coin, le musicien américain commence à brancher son cerveau sur lavenir.

Un coin qui lui plairait vraiment, cest Porto Rico.

Il ne lui reste plus quà se trouver un sosie près des docks et à le balancer dans les eaux du port. Cest à ça quil réfléchit, trompette aux lèvres, en déroulant le thème de La Enganadora accompagné par les accords que Rubén plaque dune main sûre au piano.

Hé mec, si tu es gêné côté fric, tu peux me demander. Je suis riche maintenant.

Je sais, Rubén, cest sympa.

Mais il a trop de respect pour Rubén Gonzalez. Il a trop de respect pour les musiciens en général.

Il ne demandera rien.

Il va seffacer tel un mauvais rêve.


CADILLAC WALK

Je décrochai le téléphone sur la cinquième sonnerie. La voix pâteuse de Doc prononça ces mots:

Tu dormais?

Non, pas envie de répondre.

Je ne te sens pas trop, en ce moment.

Nostalgie. Un problème?

Oui, mais pas au téléphone.

18 heures chez Pouchla, rue Mandar.

Parfait.

Un soleil incongru persistait sur Paris malgré le froid vif de mars. Je me suis penché vers la rue. Deux aboyeurs, employés des magasins de primeurs, haranguaient la foule, se balançant des vannes hermétiques qui pliaient en deux leurs compagnons de travail. Pour moccuper jusquà lheure du rendez-vous, jai démonté et remonté le Diamondback. Blind test. Trente-huit secondes. Je commençais à me rouiller léger. Jai remis ça, je suis un teigneux. Trente-six secondes. Lâme en paix, jai reposé larme dans le bahut derrière les cinq Beretta.

Rue Mandar, 18 heures. Doc peinait sur un quotidien germanique. Sa peau noire, tendue par les cicatrices, était plaquée sur ses pommettes anguleuses. Il portait une casquette des Bulls de Chicago. Il ne leva pas les yeux à mon approche.

Ces enculés dIrlandais ont décidé denterrer la hache de guerre. Tu peux croire ça, Édouard?

Je ne travaille pas dans les pays en guerre. Trop compliqué.

Prends cette bière, Corona machintruc, mais il faut aller la chercher au bar. Cest le Moyen Âge, ici.

Jaime bien faire les choses par moi-même.

Je sais, je sais.

Puis il se replongea dans son canard alors quun barbu extatique enclenchait un vieux Marley dans un juke-box situé derrière le bar.

Je revins avec ma bière au moment où Doc se renversait en arrière sur sa chaise, les yeux à demi fermés.

Je técoute, dis-je.

Cest un contrat important…

Oui?

Trente mille dollars. Mais tu ne vas pas aimer.

Dis toujours.

On ne peut pas sattaquer à la cible. Trop compliqué à raconter et de toute façon, tu ten fous. Il faut buter sa gamine.

Quel âge?

Huit ans.

Chez elle?

Non, à la sortie de lécole. Elle traverse toute seule le parvis au-dessus de Beaubourg pour rentrer chez ses vieux qui habitent rue Quincampoix. Il faut tirer à travers ta poche, pistolet avec silencieux.

Et les 300 péquins alentour, ils applaudissent quand elle pisse le sang?

Justement, il y a un monde fou, le bordel cest ton meilleur allié. Toi tu flingues et tu passes ton chemin.

Vacherie, jaimais pas ça. Les gosses sont imprévisibles et la foule hystérique. Les deux réunis, ça justifiait une prime.

Quarante mille.

Peux pas te répondre tout de suite. Je dois téléphoner... heu, je pensais que tu refuserais à cause de la môme.

Je lui évite soixante ans de cloaque dans un pays dominé par la corruption, le racisme et les sitcoms de merde.

Ouais. Attends cinq minutes, je sors téléphoner sur le trottoir.

La bière était bonne. Un crétin enclencha Johnny Cash dans le juke. Avec 40000 dollars je pouvais refaire le toit de la maison qui mavait vu naître à Entraigues. Jy retournais régulièrement en me promettant de ne plus mettre les pieds dans le bizness de la mort programmée. Puis je remontais au bout de huit jours.

En fait, je memmerde à la campagne.

Doc revint vers moi en grimaçant un sourire mi-figue, mi-raisin.

Tu nous saignes, Édouard.

Je sais.

Bon, ça colle. Je te ferai déposer dix mille billets verts demain pour que tu commences à réfléchir.

La photo?

Ah oui, tiens, elle est un peu flouzingue. La gamine est plus mignonne que ça. Dommage.

Tes pour buter les moches en priorité?

Oui, les gravosses dabord, cest mon idée.

Je me levai en haussant les épaules. Connard de nègre. Puis je regagnai mon appartement situé à lendroit où la rue Montorgueil devient la rue des Petits Carreaux. Je posai sur la table basse la photo de la gamine: son visage tourné de trois quarts vers lobjectif éveilla comme un souvenir brouillé dans ma mémoire.

Bizarrement, je sus de suite que ce contrat ne serait pas si simple à remplir. Je retournai le cliché. On avait inscrit au stylo feutre le nom de lenfant: Marie Dumas. Je me creusai le ciboulot mais dus admettre que ce nom ne mévoquait rien de connu.

Ils passaient Easy Rider sur Canal Jimmy et je mendormis devant le poste de télévision qui grésilla toute la nuit sans parvenir à me réveiller.

Je me postai le lendemain à 16 heures en terrasse du Café Beaubourg et allumai un Davidoff de chochotte pour me donner une contenance. Marie Dumas passa comme une flèche au centre dun trio de fillettes excitées et criardes, à 16 heures 35 tapantes.

Eh bien, jallais en baver pour lui coller un pruneau entre les deux yeux.

Je pris mon temps pour rentrer, mattardant rue Quincampoix pour envisager un guet éventuel dans lentrée de limmeuble des Dumas.

Malheureusement, le code était branché dans la journée. Les sécuritaires de tout poil compliquent énormément mon travail.

Retour coolos par la rue aux Ours et montée dorgasme rue Saint-Denis en croisant deux putes blackos, bottes en vinyle rouge et cuisses nues, cernées par des strings ajourés.

À vingt heures, je réussis à joindre Doc sur son portable.

Je lai vue.

Et alors?

Compliqué. Et risqué. Jaime pas trop, Doc.

Tu as deux jours. Il y a un gros truc derrière, on nous demande de ne pas lambiner. Jai eu douze réponses au Loto et toi?

Pas joué. Ça me prend la tête, ce contrat.

Finis-la rapide. Tu penses trop.

Ouais… demain. Je vais me la faire demain.

Puis jai raccroché. Trois aspirines mattendaient dans la cuisine. Après un massage de tempes de cinq minutes, jai commencé à vérifier le plus court des .38.

Jallais encore bousiller un costard. Sur FR3, ils passaient une série située dans un hôpital mais filmée trois fois plus lentement quUrgences.

Je mendormis pour la seconde fois dans le fauteuil du salon, tel un bébé gavé de céréales.

La clarté pâlotte du jour perça un crachin sale. Les routiers barraient les routes de Bretagne et le dernier Tricky était plutôt décevant. Je passai la journée à vadrouiller dans lappartement, vissai et dévissai le silencieux vingt-trois fois puis enclenchai Little Odessa dans le magnétoscope pour patienter jusquà 16 heures.

La pluie cessa à 16 h 10. Je me rencognai dans un porche de la rue Quincampoix, guettant de loin les premiers élèves de Saint-Merri qui traversaient le parvis, fermé à son extrémité par la fontaine Tinguely/Saint-Phalle. Si la gosse débarquait en courant, je laissais choir. On nest pas des bêtes.

Mais non. Elle marchait seule, sage et concentrée dans sa robe de satin beige. Je marrachai au porche et nous progressâmes lentement lun vers lautre. Son visage se recomposa sous mon regard et ses traits se firent plus précis, annulant le cliché approximatif de Doc. Elle leva les yeux vers un jongleur de rue. Dans ma poitrine, mon cœur se serra, pris en tenaille par vingt-cinq ans de tendresse insondable.

Javais sous les yeux le portrait de ma mère, morte cinq ans plus tôt. Les lèvres fines, les boucles blondes et ce petit menton volontaire. Jusquau regard songeur et voilé. Je stoppai net, les sens en maraude. Puis elle me vit, planté comme une cloche dans mon costume noir siglé Torrente. Dans ma poche, lacier du Smith me brûlait les doigts. Pris de panique je pivotai, cherchant une échappatoire.

Vous ressemblez à mon frère.

Je baissai les yeux. Maman, je taime.

Ah oui?

II est mort en avion.

Toi, tu ressembles à ma mère.

Quest-ce que vous avez dans votre poche?

Je ne pouvais my résoudre. Même le plus nullard des réducteurs de tête freudiens pouvait comprendre ça.

On ne flingue pas sa mère sur le parvis de Beaubourg face à une exposition Man Ray.

Une rage soudaine fusa en moi. Je me mis à détester la terre entière et dun geste brusque fis jaillir le Smith et Wesson.

Cest un vrai?

Me regarde pas comme ça. Oui, merde, cest un vrai.

Vous êtes pas cap de tuer quelquun.

Elle avait tort, bien sûr. Jallais tuer le premier salaud venu, non, plutôt un innocent, nimporte qui pour en finir avec toute cette merde de contrat.

Un film dune sensiblerie désuète défila entre la gamine et mes Ray Ban fumées. Maman et moi, lhistoire dun grand amour en 8 mm tressautant dans le soleil de Saint-Brévin, le jardin à Entraigues, une vieille chanson de Trenet, les dimanches sans sortir, la maladie, la mort dans une chambre solitaire. Oh Dieu, je ne pouvais pas tuer cette gosse.

Je pivotai vers un trouduc au rire et aux cheveux gras. Ma main agrippa son col de veste et je logeai deux balles professionnelles dans son œil droit, freinant sa chute avec mon genou. La haine que javais.

Marie me regardait, sérieuse et concentrée. Je tournai le dos aux badauds qui sapprochaient lentement, intrigués et compatissants.

Puis à grands pas, je gagnai la rue du Renard quand la voix de la gamine parvint jusqu à moi:

Attendez-moi, sil vous plaît…

Elle agrippa ma main. Je ne devais surtout pas la regarder. Maman est morte dans les marécages.

Retourne chez tes parents, petite.

Ils sont jamais là. Gardez-moi.

Bon Dieu, quest-ce que tu racontes? Tu me connais même pas.

Un taxi en stationnement, toutes portes béantes, semblait me tendre les bras. La radio de bord beuglait à tue-tête Cadillac Walk par Willy De Ville, version Live, Olympia 93.

Willy.

Good Morning, America.

En finir avec la vieille Europe.

Rayer lécran de la Mort Télévisée.

Je me penchai vers Marie, en regardant ailleurs.

LAmérique, ça te plairait?

Avec vous?

Je fis oui avec la tête. Maman, pardonne-moi, je suis ce traître.

Alors elle esquissa un sourire timide et le Jamaïcain qui conduisait le taxi me tendit un pétard de ganja.

Javais 100000 dollars au chaud dans une banque de La Nouvelle-Orléans mais je fis faire un détour au chauffeur pour récupérer mon Diamondback. Jaime pas gâcher.


UN JOB EN OR

Marco, vingt-six ans, lœil noir, contemplait sa lettre de licenciement, posée bien à plat près de son ordinateur Macintosh. Depuis trois semaines, il déprimait modérément après deux années de travail intensif dans lagence de communication Black and Blue. Marco surfait avec facilité sur les logiciels dart graphique et son esprit créatif avait fait le reste. Pour lheure, victime dune charrette après la perte de deux gros budgets, il nourrissait une haine féroce et stérile vis-à-vis de ses ex-employeurs. Le téléphone bourdonna derrière lui. Il rafla le portable et le colla à son oreille:

Oui?

Marco, cest Fred. Tu viens toujours avec moi à la réunion de Camétude?

Ah oui, javais oublié. Comment tu te sens?

Comme un type qui prend de la méthadone et qui ny croit pas.

Accroche-toi, si papa était là il serait fier de toi.

Cest sûr, devenir un ex-camé cest vraiment le summum de la réussite.

Arrête, je déconnais. Ce soir, 21 heures, devant le Gaumont?

Of course.

Les deux frères raccrochèrent en même temps.

La nuit de juin posait sur Barbès un suaire de chaleur étouffante. Dans les rues, des groupes de jeunes mecs excités et bravaches progressaient en parlant fort, histoire de marquer leur territoire. Quelques prostituées négociaient dans la pénombre des galettes de crack, les yeux brillants, lœil rivé aux dealers africains – des gamins de vingt ans, vêtus comme des Black Panthers relookés par Gaultier.

Les frères Solal abandonnèrent la rue Myrha, contournèrent Saint-Bernard et se faufilèrent dans la lumière souffreteuse dessinant les contours du perron dune maison particulière de briques rouges. Aucune plaque nindiquait la raison sociale de létablissement.

À lintérieur de la maison une vingtaine de personnes  20 à 45 ans  étaient réparties sur des chaises métalliques. Un distributeur à café aux flancs rouges retenait lattention de cinq ou six dentre eux qui avalaient sans coup férir tasse sur tasse.

Les deux frères sinstallèrent au troisième rang alors quune femme de trente-cinq ans au visage sans grâce mais au regard vif se posait, elle aussi, sur un siège face à lassistance. Après quelques présentations dusage entre lanimatrice et les drogués, la jeune femme leva la main:

Bon, qui commence?

Un jeune blond aux yeux rouges leva la main.

Allez, Robert, tu as la parole.

Voilà, jai fait un rêve…

Moi aussi, couina un farceur au dernier rang.

Laissez-le parler.

Heu… jétais en train de dealer rue des Poissonniers quand deux flics débarquent et me plombent à mort. Je tombe par terre et juste avant de crever je vois toute ma vie défiler, tous les trucs importants…

Elle défilait dans une Jaguar, Bob?

Hein?

Plutôt une mob avec un pot déchappement crevé…

La salle sesclaffa. Marco se tourna vers Fred, levant les yeux au ciel.

Bon, ça va, laissez-le terminer.

Heu… cest tout. Cest ça mon rêve.

Bien. Quelquun dautre veut parler?

Une jeune fille dorigine maghrébine fit un geste discret. Lanimatrice, que tous nommaient Carla, lui fit un signe dassentiment.

Voilà, jai laissé tomber lhéro, je manque de thunes. Je me suis mise au crack depuis 15 jours. Le flash est hyper rapide mais après tes complètement sonné. Ten veux tout de suite un autre. Je sens que je deviens méchante. Hier jai baffé ma vioque qui refusait de me donner du fric.

Tous alors prirent la parole. Certains pour le crack, dautres contre. Quand Carla parvint à remettre un peu de calme dans la pièce, Fred leva la main.

Jai 15 jours de méthadone derrière moi. Jen chie un max…

Puis il éclata en sanglots.

Plusieurs jeunes gens se levèrent et vinrent taper dans le dos de Fred, une gamine aux cheveux verts lui piqua une bise sur la joue. Marco serra la main de son frère et le força à se rasseoir.

Carla leva la main.

Si Fred y arrive, vous pouvez tous le faire. Mais il y a un temps pour chacun, le moment arrivera où vous vous sentirez assez fort pour tenter le coup. Ce nest pas la peine de se le cacher: il y a beaucoup de souffrances à prévoir mais cest le seul chemin pour en sortir.

Ils se turent, perdus dans leurs pensées, imaginant un monde sans came et sans angoisse. Un monde sans dealers.

Deux mecs de quarante piges prirent la parole lun derrière lautre puis Carla leva la séance. Ils se bougèrent, échangeant des regards complices. Marco et Fred se laissèrent porter vers le distributeur de café. Ils remplirent leurs godets et avalèrent sans parler le liquide fumant.

Un homme de trente ans, correctement vêtu dun costard déstructuré passé sur un tee-shirt bleu sapprocha deux.

Dis donc, Fred, on me dit que tu es infographiste et je cherche un gars comme toi surtout balèze sur Photoshop. Tu connais ce logiciel?

Oui, je connais, mais jai du boulot en ce moment. Je travaille sur un story board pour un film de SF. Mais Marco, cest mon frère, il cherche du boulot. On a la même formation, expliqua-t-il.

Lhomme se tourna vers Marco qui suivait léchange en buvant son café à petites gorgées.

Ça tintéresserait?

Ça dépend. Vous faites quoi?

Communication tout azimut. Jai besoin dun gars qui sache travailler la retouche sur Photoshop. Tu peux faire un essai pour voir…

Pourquoi pas? Vous êtes sur Paris?

Montreuil. Tiens voilà ma carte.

Marco se saisit du carton.

Mozinor? Cest une zone industrielle, non?

Oui mais construite en hauteur. À cinq minutes de la porte de Bagnolet. Tu pourrais venir quand?

Demain, si vous voulez.

Okay. Tu me demandes à la réception. On commence vers 9h30.

Ils se serrèrent la main puis Fred poussa son frère vers la rue et ils se mirent en marche pour gagner le métro le plus proche qui se trouvait être Château Rouge.

Tas oublié un truc, samusa Fred.

Oui, je nai pas parlé dargent, je viens seulement de men rendre compte.

Il vient de temps en temps aux réunions.

Il na pas lallure dun accro.

Sil fait dans la coke, il peut facilement dissimuler. Tu le sens pas?

Jai pas dopinion, je verrai sur place.

La nuit rougissait sous le feu des néons. À Château Rouge, trois command-cars de CRS montaient la garde autour de la bouche de métro. Les deux frères se séparèrent à Réaumur en sétreignant de façon incongrue pour des garçons de leur âge.

*

* *

Mozinor: une dizaine détages élevés à la gloire du béton le plus triste. Des imprimeries, des photograveurs et, au dernier étage, une boîte de nuit abandonnée aux raves. Des flyers étaient collés à tous les niveaux, vantant des nuits démentes au Blue Velvet.

Média 14 était situé au cinquième niveau.

Quand Marco pénétra dans les lieux, cinq infographistes carburaient déjà comme des bêtes derrière leurs consoles. Tatiana, la réceptionniste, le conduisit, dune démarche vacillante, devant un Macintosh.

Tu tappelles Marco, cest ça?

Oui.

Jerry ta laissé deux boulots dans le dossier vert. Si tu piges pas, demande au type à la queue-de-cheval, cest le responsable de créa. Sappelle Lily, cest un pédé, expliqua-t-elle.

Marco acquiesça, ouvrit les dossiers et posa la main sur la souris. Il devait détourer des chats, les coller sur un fond orange et incruster une marque de bouffe destinée aux greffiers dans le bas du format. Rien de paniquant.

À 17heures, Jerry fit son apparition, tapa sur lépaule de Marco et plongea sur les sorties laser des images traitées par le jeune homme.

Cest parfait. Tu restes avec nous?

Heu, oui, oui, okay.

Bon, demain je te laisserai un dépliant pour une marque de baskets. Tu me feras un truc bien flashy qui décoiffe.

Marco approuva. Jerry pivota sur ses talons et disparut dans le couloir menant à la réception. Une timidité étrange avait retenu Marco dévoquer son salaire.

Je suis con, se murmura-t-il en souriant.

Avant de partir, une heure plus tard, il fit un détour par les toilettes, se trompa de porte et pénétra chez les dames. Près dun lavabo, Tatiana, les yeux fermés senfonçait une seringue dans le bras gauche. Tétanisé, Marco recula, laissant la porte se fermer toute seule. Les mœurs de la pub se relâchaient mais là, ça dépassait franchement les bornes. En progressant vers la sortie, il croisa deux types aux yeux cernés quil reconnut pour les avoir croisés aux réunions de Camétude quand il accompagnait Fred. Les jeunes gens ne le remarquèrent pas. Média 14 faisait peut-être dans le social: réinsertion des jeunes drogués. Il en parlerait à Fred. Tatiana enflammait une Camel quand il contourna son bureau pour sortir. Il lui fit un signe de tête et, en retour, la jeune fille se fendit dun «Ciao, Marco» carrément euphorique.

Son scooter  pourtant garé à lintérieur de la zone – avait été taggé par un fanatique du jaune citron. Il essaya de déchiffrer le tag mais celui-ci lui était inconnu. Marco haussa les épaules, enfila son casque et prit la direction de la capitale.

Lactivité intense de lagence fut lélément qui surprit le plus le graphiste les jours suivants. Tout le staff débarquait entre 9h et 9h30. Personne ne quittait les lieux avant 18h30. La plupart des créatifs avalaient sur le pouce, aux alentours de 13heures, des sandwiches livrés par un restaurateur, voire des pizzas Hut, portées sur place, elles aussi. Les échanges étaient peu fréquents. Seul Lily, le directeur de création, sapprochait parfois de lécran de Marco, lui donnait son avis, lançait une plaisanterie, puis séloignait, requis par des tâches plus urgentes. Le vendredi soir, vers 17 heures, Marco décida dentreprendre Jerry au sujet du salaire. Le jeune homme hésitait car on lui avait présenté Paul Vanier, lassocié de Jerry, comme lhomme des chiffres et du bizness.

Marco se décida pour Jerry dont le véritable patronyme était en fait Thierry Rochette mais Jerry, ça en jetait un max, lui avait expliqué Tatiana entre deux shoots dans les toilettes pour dames.

Rentre, Marco. Quest-ce qui tamène?

Hé bien, on na pas parlé de la question finances…

Ah oui, cest vrai, je suis complètement speed depuis dix jours avec le budget Bryant et on sest à peine parlé. Tu préfères prendre tes doses chaque semaine, tous les quinze jours, quest-ce que tu choisis?

Mes doses?

Quoi? Lily ne ta rien dit?

Heu… non.

Bon, voilà, comme vous êtes tous des camés – coke ou héroïne  moi ça marrange de vous régler avec de la dope. Jai des prix sur la poudre mais attention, cest du premier choix. Pour que tout le monde turbine à mort, jaurais pu imposer la coke, mais chacun son truc. Si tu préfères la Blanche, pas de problème. Dans ce cas, on part sur la base dun gramme par jour, week-end compris. Comment tu le sens?

Marco ne le sentait pas du tout. Il dut sasseoir, abruti par ces révélations puis il comprit: cétait une plaisanterie.

Tu mas bien eu, Jerry, jai failli marcher.

Jerry le contemplait, visage fermé, paupières à demi closes.

Ce nest pas une blague, Marco. Demande aux copains.

Alors Marco revit Tatiana dans les toilettes pour dames. Il se souvint du nez rougi de Lily, de ses flambées dénergie.

Cest complètement dingue! articula-t-il.

Pas vraiment, puisque ça dure depuis trois ans. Personne ne sest encore plaint. Quest-ce qui cloche avec toi?

Ce qui cloche, comme tu dis, cest que je suis clean. Jai jamais touché à la dope.

Mais… mais, quest-ce que tu faisais aux réunions de Camétude?

Jaccompagnais mon frangin, il suit une cure à la méthadone…

Ah, merde! Et du shit, ça te dirait?

Ce que je souhaitais, cétait du fric mais, maintenant, ce que je veux surtout, cest me tirer dici le plus vite possible. Tes rien quun dealer de merde, Jerry. Tu vends ta came et tes employés paient en travaillant. Tu sais que cest interdit par la loi?

Jerry soupira, leva les yeux au ciel. Puis, après avoir avalé une pastille à la menthe, proposa:

Combien?

Combien quoi?

Combien tu veux pour la boucler?

Je ne veux rien, je vais réfléchir à la question.

Ny pense pas trop, mon garçon. Si les flics débarquent ici, ils ne trouveront rien. On est comme une famille, tu comprends: solidaires.

Marco, le visage défiguré par la rage, se leva, claqua la porte et gagna  le cerveau en ébullition  son scooter qui somnolait au premier niveau.

*

* *

Les deux frères se retrouvèrent à 20 heures chez Joe Allen, rue Pierre Lescot. Penché sur son Chili con carne, Fred écoutait lhistoire invraisemblable que lui débitait Marco, un rien crispé, le verbe revanchard.

Tu imagines la quantité de came quil a fallu mettre de côté pour alimenter toute cette bande pendant trois ans? le coupa Fred.

Oui, cest vrai. Tu penses à quoi?

Ces deux types, Vanier et Rochette, sont assis sur une livraison de dope assez monstrueuse. Même coupée, ça doit faire un paquet.

Des trafiquants?

Pourquoi pas. Si cest le cas, ils ont des antécédents.

Oui, mais Jerry a raison, les flics ne trouveront rien car les employés ne parleront pas.

Tu te rappelles ce mec de Libé qui venait à Camétude…

Jeanclos, non?

Cest ça. Il a complètement décroché et il travaille aux faits divers. Ils doivent avoir des fichiers informatisés dans ces canards-là…

Pas con. Tu le branches sur Rochette et Vanier?

Je lappelle demain.

Finalement, ils reprirent un second apple crumble avec une Carlsberg pour faire passer.

*

* *

Les locaux de Libération étaient installés dans un ancien garage et, pour progresser de niveau en niveau, il fallait emprunter une rampe moquettée dépourvue évidemment de marches. Au quatrième niveau, Fred stoppa devant un bureau paysager silencieux. Quatre journalistes sactivaient derrière des ordinateurs et il repéra de suite Jeanclos qui leva la main pour lui faire signe davancer.

Voilà, jai retrouvé la trace de Vanier. Sur Rochette, on na rien. Vanier cest une affaire qui remonte à trois ans: le dépôt de came de la brigade anti-stup de Marseille sest vu délester de quelques kilos de drogues en tout genre. Ils avaient Vanier dans le collimateur mais ils nont rien pu prouver. Du coup, il sest retrouvé à la retraite anticipée.

Comprends pas.

Vanier est un ancien flic des stups.

Ah, daccord! Donc, il aurait mis la came à gauche et pourrait piocher dans le paquet pratiquement à la demande.

Exact. En plus, les flics préfèrent étouffer ce genre de merde, cest mauvais pour leur image. Il est peinard, le Vanier.

Cest vraiment super sympa davoir cherché pour nous. Je peux faire quelque chose?

Si tu mets la main sur le stock, viens me raconter toute lhistoire en détail, ça fera un bon papier.

Ils scellèrent leur accord par une poignée de main et Fred dégringola la rampe dare-dare pour alerter Marco en faction près de son téléphone.

Cest le lendemain soir que Marco décida de scotcher son scooter à la BMW de Vanier qui rutilait comme une pute au rez-de-chaussée de Mozinor. Le jeune homme avait passé sur lui un ciré qui le masquait de la tête aux pieds. Son casque intégral complétait laccoutrement. Il décida de commencer ses factions vers 17 h 30, car Vanier désertait parfois les lieux avant 18 heures. En fait, lassocié de Jerry navait pas dhoraires et pouvait bâiller derrière son bureau métallique jusquà 19 heures ou sempiffrer de petits fours avec un client, à 21 heures passées.

La patience simposait.

*

* *

Les deux premiers jours de filature furent consacrés à pister Vanier dans quelques boîtes de nuit à la mode, sur des tennis privés et, surtout, à la porte de nombreux bars aux lumières tamisées et à la clientèle triée sur le volet. Lhomme en repartait souvent, tirant derrière lui des demi-mondaines désœuvrées aux rires cristallins et à la démarche incertaine.

Le quatrième jour, Marco sut de suite que lon passait aux choses sérieuses. Vanier orienta son véhicule en direction dAulnay-sous-Bois. La soirée était un peu fraîche et la montre de Marco indiquait 21heures. À Aulnay, Vanier prit une route parallèle à la voie ferrée et pénétra dans la zone industrielle de Chanteloup. Il gara son précieux véhicule devant un bâtiment professionnel nindiquant aucune raison sociale en façade.

Lentrée des lieux seffectuait par une petite porte métallique. Il était impossible à Marco de suivre. Il se mit donc à labri derrière un camion de livraison et surveilla les lieux. Une heure plus tard, deux hommes sortirent sur le pas de porte. Vanier et un homme de cinquante ans à la moustache mouillée, vêtu dune blouse blanche. La mallette que Vanier serrait contre sa jambe semblait lourde. Il posa délicatement lobjet sur le siège passager, salua son compagnon et emballa le moteur de la BMW en direction de la sortie de la zone.

Marco ne bougea pas. Le moustachu rentra dans les lieux et boucla la porte derrière lui.

À 22h30, notre homme refit une apparition, vêtu cette fois-ci dun costume sombre. Il verrouilla consciencieusement la porte blindée et gagna sans se presser une Laguna vert bouteille.

Marco connecta son portable et composa le numéro de son frère:

Fred?

Oui, où es-tu?

Aulnay, zone de Chanteloup. Il me faut un spécialiste des serrures…

Le jackpot?

Peut-être. Tu connais quelquun?

Teboul, il est rangé des voitures mais cest un ancien cambrioleur.

Bon, avertis-le et je passerai le prendre demain soir vers 22 heures.

Dac, on fait comme ça.

*

* *

Le lendemain soir, Marco et Teboul  un maigrichon aux yeux pâles et aux cheveux filasses  contemplaient lhomme à moustache qui prenait tout son temps pour éloigner sa Laguna de cette zone de merde désertée par la plupart des industries et dont les façades sornaient de panneaux «À louer», placés là depuis belle lurette.

Teboul se mit au travail. Il lui fallut deux bonnes heures pour venir à bout des verrous du local.

Bon, Marco, cest ouvert. Pour la suite, tu te débrouilles.

Okay, tu oublies tout ça, bien sûr.

Je suis pas con.

Sur cette forte sentence, Teboul disparut dans la nuit de la zone pour retrouver sa Golf, garée un peu plus loin.

Et Marco fit jaillir la lumière dans le local. Une partie des lieux était consacrée au stockage de matériels publicitaires mais au fond, derrière une large baie vitrée, le jeune homme découvrit un labo ultra-moderne. Des boudins de plastique noir étaient rangés sur lune des tables. Le graphiste éventra lun deux, posa son doigt sur la poudre blanche et goûta: cocaïne.

Il fit demi-tour, rejoignit son scooter et le délesta des deux bidons dessence qui somnolaient dans le rangement situé à larrière du véhicule.

Puis il revint dans latelier, aspergea dessence le labo et une partie du stock de brochures vantant les plaisirs simples des Seychelles.

Allumette. Lessence embrasa les lieux en quelques secondes. Marco se recula vivement vers la porte, la ferma comme il put et contempla le bloc de béton. Aucune fenêtre navait été creusée dans ce bunker. Donc pas de quoi affecter les masses qui survivaient alentour dans des HLM en mauvais état. Il enfourcha son scooter, fixa son casque et regagna sans se presser son appartement parisien.

*

* *

Deux soirs plus tard, Marco manipulait sur son logiciel Photoshop des images quil sévertuait à embellir pour illustrer le recueil de poèmes quun de ses amis sapprêtait à publier.

Le téléphone bourdonna dans son dos.

Marco?

Fred, quest-ce qui tamène?

Tu as replongé, hein, cest ça?

Deux grammes, jen pouvais plus. Il faut que je crache ça devant les copains de Camétude, sinon cest foutu.

Cest quand, la prochaine réunion?

Dans une heure, comme lautre jour, derrière Saint-Bernard.

Bouge pas, je passe te prendre.

*

* *

Mauvaise soirée pour Fred. Lanimateur, un barbu aux yeux transparents de nazi authentique, lécouta bafouiller sans ciller. Lassistance, un peu crevée en cette fin de semaine, ne se précipita pas pour soutenir Fred.

Une jeune fille de dix-huit ans avoua carburer au crack. Le barbu lui infligea un discours moralisateur qui fit hausser les épaules à lassistance. Enfin, tous gagnèrent la sortie et furent surpris par la fraîcheur du soir. Fred et Marco avancèrent de quelques pas quand surgit devant eux Jerry, flanqué de trois malabars aux crânes rasés.

Tu sais pourquoi on est là, Marco? senquit Jerry.

Non, jvois pas.

Lun des gros bras fit valser vers le jeune homme une batte de base-ball quil dissimulait derrière sa cuisse. Marco lévita, plongea dans les jambes du mastard alors que Fred louvoyait entre les gorilles de complément. Deux habitués de Camétude rejoignirent Fred qui résuma en deux mots la situation. Et de suite, léchauffourée se transforma en bagarre générale.

Jerry, pris de court par cette riposte inattendue, regagna ventre à terre son véhicule. Les karatékas périphériques pleuraient à chaudes larmes, aveuglés par les jets de bombes lacrymogènes manipulées par deux gamines de Camétude habituées des castagnes de rue.

Marco pressait un mouchoir contre son nez rougi, Fred reprenait son souffle, appuyé contre une Opel accueillante. Les agresseurs dépités et pleurnichards disparurent dans la nuit de Barbès.

Marco invita toute la bande de toxicos au café le plus proche. Ils se firent expliquer lorigine de laltercation et Marco sexécuta en quelques mots.

Surtout ne me donne pas ladresse de la société, samusa un Black, je serais capable dy bosser pour me shooter gratos.

Ils sesclaffèrent à ces mots, encore capables de se moquer deux-mêmes. Mélissa, une des gamines à la bombe, se tourna vers Marco:

Tu travailles sur quels logiciels?

X-Press, Illustrator, Photoshop et un peu Painter.

Je bosse dans une grosse boîte dédition et ils cherchent un infographiste. Je peux te brancher, le directeur artistique est un copain.

Pourquoi pas? Vous payez comment chez vous? plaisanta Marco.

En nature, soupira Mélissa.

Puis elle piqua un baiser léger sur la bouche du jeune homme.

Bon, daccord, concéda Marco, mais à la fin du mois dessai, je réclamerai du fric.

Ils glissèrent une pièce dans un juke-box cacochyme et la voix de Neneh Cherry vint marteler les premières paroles de Woman.


RACKET

Oumar laissa la cité derrière lui et grimpa, son carton à bonneteau sous le bras, dans le bus 114 qui desservait Roberville. Il négligea, comme ses compagnons, le compostage et, bien calé sur un siège à larrière du véhicule, contempla les champs de HLM qui fermaient lhorizon.

Des bonneteurs affamés  les stakhanos du rouge, comme disait Oumar  manipulaient déjà leurs cartes sous lœil impassible de barons plus âgés lestés de biftons que Stojkovic imprimait sur une machine offset dans une cave à Meudon.

Oumar travaillait seul. Il avait vingt-trois ans, des cheveux noirs et bouclés et restait bloqué à Bac4. Le bonneteau, cétait son truc et ses mains voltigeaient au-dessus des cartes avec la vivacité dune shiva déjantée.

Tout ce petit monde tournait le dos aux rails du RER qui desservait, à compter de 17 heures, la clientèle de gogos abonnés à la pointeuse de Merlin Gérin ou Alsthom.

Puis deux types se présentèrent nonchalamment devant le carton dOumar. Un Black et un Européen aux vêtements de bonne coupe.

Une petite partie, messieurs?

Ils restèrent plantés devant lui sans moufter, lœil torve, pas pressés pour deux sous.

Speak ingliche? insista Oumar.

Tes tout seul, ma biche? sinquiéta le Blackos.

Comment ça «tout seul»?

Pas de patron, pas de baron, hyper cool, quoi!

Heu oui, oui, je travaille seul.

LAfricain se tourna vers son compagnon aux yeux rouges et aux lèvres fines.

Tu lui expliques?

Lautre soupira bruyamment. Un blond maussade.

Cest fini, Oumar, la petite entreprise familiale. Avec Boubacar, on est des fans des multinationales du bonneteau. Tu piges?

Pas bien.

Vulgairement, on appelle ça un racket. On protège tes arrières, Oumar, et toi tu nous lâches 50 % des gains.

Le jeune homme blêmit et dissimula ses poings serrés derrière son dos.

Je peux pas vivre avec seulement la moitié.

Cest du net dimpôt, sinterposa le Black. Tu préfères aller marner chez Merlin Gérin? On commence lundi sur ces bases-là. Salut Oumar!

Une heure durant, Oumar Belkacem fit planer ses cartes au-dessus de son carton, la tête en feu, le cœur aux abois. À 19 heures, la clientèle séparpilla et Adel, un bonneteur de quarante-cinq ans, se rapprocha de son coin envahi peu à peu par la pénombre.

Ce sont les hommes de Choukri, ils rackettent tous les bonneteurs depuis trois semaines.

Et toi, tu payes?

Il faut bien, Santini a refusé et aujourdhui, il se balade en fauteuil roulant: deux balles dans les genoux.

Les flics?

Oublie ça, Oumar. Paye-les, cest plus simple.

Le jeune Tunisien détourna la tête puis, dun geste, replia son carton de bonneteau. Il fallait quil en parle à sa mère. Farida saurait le conseiller.

Lesprit en déroute, il gagna la cité en stop et avala les trois étages du C2 taggé par des émules de Basquiat. Farida lui ouvrit la porte de son deux-pièces, briqué nickel et meublé en tunisien avec poufs en cuir, tapis aux motifs compliqués, narguilé et tout le tralala pour mourir idiot: TV, magnétoscope, visiopass.

Tas déjà terminé, mon fils?

Oui, jai un problème.

Rentre.

Quand il eut narré ses mésaventures de la journée, Oumar contempla sa mère, lœil piteux et défaitiste.

Et tu veux faire quoi, Oumar?

Payer, non?

Tas toujours été comme ça, tu nes pas un battant, Oumar. Tu me fais penser à ce type qui perd ses tifs et qui se balade dans les rues avec des couches…

Gandhi?

Cest ça: un Rital de merde.

Heu… je crois pas quil était Italien.

Platini, Pavarotti, Bartali, Gandhi, cest rital, ça!

Bon, bon, comme tu veux. Quest-ce quil faut faire, alors?

Je connais un policier, Keller, il a aidé ton père une fois. Tu dois lui raconter.

Jaime pas trop les flics.

Moi non plus, mais ils sauront faire peur à ces salauds. Choukri, je lai connu, il vendait des cacahuètes dans le RER. Sa pauvre mère, je préfère pas y penser. Allez, viens, on va voir Keller.

*

* *

Linspecteur les reçut en compagnie dun collègue rougeaud penché sur une tasse de beaujolais. Oumar réitéra le récit du contact avec les hommes de Choukri. Keller et son compagnon  Duplan, cétait son nom – échangèrent un regard intéressé. Puis linspecteur se tourna vers Oumar:

On peut stopper ça, Oumar, mais il me faut un témoignage pour serrer ces types-là. On sait très bien pourquoi ils sattaquent aux bonneteurs: le bonneteau est à peine toléré à Roberville et ils parient sur le fait que personne ne témoignera puisque vous êtes vous-même dans lillégalité. Ce qui mintéresse dans ton histoire, cest Choukri: il touche aussi à la drogue et ça peut nous permettre de démanteler son réseau.

Si je témoigne, le reste de la bande va me tomber dessus, je risque gros.

On te protégera, mon garçon, sinterposa Duplan. Les policiers sont là pour ça!

Le jeune homme, profondément troublé, baissa les yeux, essayant de faire le tri dans sa tête. Puis il pivota vers sa mère, quêtant un conseil.

Farida contempla son fils, lœil limpide, et prononça simplement:

Fais-le, Oumar.

Keller poussa vers le Tunisien un formulaire de plainte et lui tendit un bic usagé. Oumar rafla le tube de plastique et se confia mentalement: je fais une belle connerie.

*

* *

Les flics font rarement dans la dentelle et cela fut vérifié deux jours plus tard quand Oumar, esseulé devant son bonneteau, laissa venir à lui les hommes de Choukri. Le Black tendit le bras vers les billets quOumar serrait dans sa main droite. Quatre inspecteurs en civil plaquèrent leurs revolvers dans le dos des deux racketteurs et ils découvrirent sur les crapules des armes prohibées. Les policiers poussèrent de petits gémissements émouvants. Puis Keller chuchota dans loreille dOumar le jour et lheure de la confrontation au commissariat.

En trente minutes, la nouvelle se répandit dans Roberville comme quoi Oumar avait donné le racket. Elle frappa Mohammed Choukri de plein fouet, alors quil marchandait un kilo de figues chez un commerçant marocain. Le dealer se plia en deux pour capter les détails de larrestation, dispensés par un nain hermaphrodite qui répondait au sobriquet de Big Brother.

Choukri se ferma comme une huître et gagna sans se presser son sanctuaire situé dans une ancienne usine de roulements à billes convertie en loft par un émule de Stark et de Salvador Dali. Il convoqua sur-le-champ trois porte-flingues carbonisés par le crack et en appela aux valeurs increvables de la racaille.

Il fut entendu.

Oumar, lui, commençait à entendre des voix. La nuit, particulièrement, la peur se resserrait sur ses tempes.

Puis vint le jour où Keller le posta face aux hommes de Choukri dans une salle du commissariat.

Allez, relève la tête, Oumar.

Le jeune homme sexécuta, mortifié.

Ce sont bien les hommes qui tont racketté?

Oui.

Un filet de voix, un ruisseau.

Ce môme est barjot, inspecteur, cest un drogué… Vous nallez pas croire ces conneries!

Je peux oublier ce «oui» modeste mais vous devez me donner quelque chose en échange. Cest comment ton nom, déjà?

Boubacar.

Daccord, parle-moi de la dope…

Quelle dope?

Celle de Choukri.

Les deux complices échangèrent un regard teinté dappréhension.

On touche pas à ce bizness, inspecteur.

Okay, okay. Donnez-moi un nom, une planque, quelque chose pour me mettre de bonne humeur.

Nous, cest juste le racket, insista Boubacar.

Tu las déjà dit, blackos. Allez, un nom.

Ils la bouclèrent durant une longue minute.

Puis le blondinet susurra, un peu chochotte:

Nadia. Elle arrose la cité Allende.

Keller se tourna vivement vers Oumar:

Tu habites toujours dans cette cité, non?

Oui, monsieur.

Tu connais cette Nadia?

Elle crèche dans le B3 avec sa sœur.

Bien, tout cela, bien…

Les deux racketteurs interceptèrent le regard de Duplan occupé à enflammer un cigare sucré.

On peut partir, alors?

Cest ça, Paulo, tu crois encore au Père Noël. Allez, cellule 12, intima linspecteur à deux flics en tenue qui assistaient, amusés, à lentretien.

Et moi, quest-ce que je fais? sinquiéta Oumar.

Keller, évasif:

Ben, tu rentres à la maison, mon garçon, tu reprends le bonneteau.

Mais vous aviez dit que je serais protégé…

Oui, mais là, on a une filière de came à exploser. Ça occupe. Rase les murs, Oumar, tu nes pas aussi important que tu le crois.

Fou de rage, la peur au ventre, le Tunisien laissa derrière lui le commissariat. Lidée lui vint en regagnant la cité quil lui fallait une arme. Choukri ne laisserait jamais passer cette délation.

Il gravit quatre à quatre la Tour des Jeunes Mariés et tambourina à la porte de Nadia Kair-Edine. La jeune Kabyle vint lui ouvrir. Elle avait fêté ses 23 ans deux jours plus tôt et régnait sur le trafic de coke de la cité. Ses yeux sarrondirent en découvrant Oumar sur son pas de porte. Ils avaient flirté en 3e, au collège technique de Roberville huit ans plus tôt.

Tu as un contrat au cul, Oumar. Dégage aux Maldives.

Toi aussi, tu es mal, Nadia: Boubacar et le blondinet qui rackettent pour Choukri tont vendue à Keller. Jétais là, jai tout entendu.

Elle se mordit la lèvre jusquau sang. Sans paniquer, elle visita son site Web mental et opta illico pour une villégiature à Ostende dans une boîte de nuit tenue par un Espagnol qui convoitait depuis deux ans son talent majeur: dealer nimporte quoi. Puis elle accommoda sur le visage fiévreux du bonneteur.

Merci pour le tuyau, Oumar. Je peux faire quelque chose?

Une arme avec un chargeur, tu aurais ça?

Un Beretta de gonzesse mais qui peut tuer comme un homme.

Ça me va.

*

* *

Le lendemain soir, Oumar replia son carton, sauta dans le 114 et, incisif, balaya au laser les recoins de sa cité délabrée. Alors quil gagnait son bâtiment noyé dans le halo dun réverbère design, il devina trois silhouettes dans la pénombre. Léclair de lacier brilla sur les vêtements sombres des flingueurs. Le jeune homme se cassa en deux, arracha le Beretta à ses jeans et arrosa lentrée de limmeuble. Un clic désuet mit un terme à cet acte de bravoure et, redressant la tête, il percuta les yeux rouges de King Buba qui progressait vers lui, un énorme Sig Sauer au bout du poing, et lépaule en sang.

Alors lenfant se réveilla en lui. Il sortit ses trois cartes et les posa sur le sol devant le King incrédule:

Buba, je te joue ma vie sur une carte. Si tu tires le rouge, tu peux me buter. Si je gagne, je tachète cent galettes de crack chez Nadia et on rentre chacun chez soi.

Le Black plissa les yeux. Cent galettes.

Il fit un pas en avant.

Vas-y, fais-les tourner.

Oumar montra sa carte rouge puis la brouilla avec les deux autres. Enfin, il sécarta, le cœur affolé: un tambour masaï.

Buba sapprocha lentement puis, comme à regret, posa son doigt boudiné sur la carte située à gauche:

Celle-ci?
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