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    Introduction

    
      L’argent est une préoccupation constante dans l’existence. En avoir énormément est le rêve de nombre d’entre nous, même si l’adage selon lequel « il ne ferait pas le bonheur » perdure. Quand on en a trop peu, on se surprend à rêver d’un monde dans lequel on n’en manquerait plus… Mais plus jamais ! Beaucoup d’entre nous doivent, jour après jour, le gagner à la sueur de leur front alors que d’autres jouissent sans compter de celui qu’on leur a laissé en héritage. Nous pouvons le stocker, le placer, le maîtriser savamment ou le dilapider avec ivresse. Il devient un enjeu crucial quand il s’agit de le partager, d’en faire l’inventaire, car il semble concentrer à lui seul la « valeur » des choses et des êtres, celle qu’on leur donne… et la valeur que les autres nous prêtent.

      Nous allons donc parler d’argent dans ce livre. L’argent est l’un des derniers sujets tabous en France. À ce propos, il talonne, dépasse même parfois la sexualité, tant révéler ce que l’on gagne dénote pour beaucoup une forme d’impudeur mâtinée de provocation. Et pour cause ! Parler d’argent, c’est parler de son rapport à la jouissance, à la propriété, à son intimité la plus stricte et la plus profonde : celle qui convoque nos goûts, nos choix, nos refus, nos échecs, nos espoirs et nos peurs. Il est ce qu’on laisse, ce qui reste, ce qu’il faut, ce qui manque. Quand on l’utilise immodérément, les langues se délient et nous reprochent vite de « brûler la vie par les deux bouts » ou d’être un « panier percé ». À l’inverse, quand certains préfèrent le garder dans leur bas de laine, les mêmes déblatèrent et se demandent à quoi servira cet argent sinon à « faire joli » ou à « acheter la plus belle tombe du cimetière ». Entre les deux, notre cœur balance. Toujours. C’est une ambivalence à l’endroit de deux tentations : celle de « flamber », de « profiter », de « jouir » et celle de « compter », de « conserver », dans le plaisir parfois particulièrement délectable de « retenir »…

      C’est au XVe siècle que l’empereur de Chine a décidé de faire payer les impôts en « argent ». La Chine était au cœur du commerce mondial et s’apprêtait à tisser le premier réseau global de la planète avec ce métal blanc, initialement choisi pour être une monnaie d’échange car il était plus léger que le cuivre. Plus de six cents ans se sont écoulés depuis et aucun être humain sur la planète n’est aujourd’hui complètement étranger à cet immense système !

      Parler d’argent, c’est finalement la meilleure manière de se livrer, de se mettre à nu. Ne dit-on d’ailleurs pas de quelqu’un de ruiné qu’il est « à poil » ? Révélez ce que vous achetez, on devinera qui vous êtes ! Évoquez ce que vous convoitez, on vous dira combien il faut « gagner » pour l’acquérir. « Gagner », un verbe révélant bien des choses sur l’humaine condition… D’ailleurs, en ma qualité de psychanalyste, je sais combien le prix de la séance en dira long sur l’importance qu’accordera le patient à sa propre parole durant tout le déroulement de la thérapie. Il m’arrive de demander 10 euros à une personne au RSA, dans la mesure où cette somme, qui peut paraître dérisoire à beaucoup, est déjà pour elle un sacrifice. À l’inverse, je demande une somme importante à celui·elle qui gagne très confortablement sa vie, sous peine de ne rien valoir à ses yeux. L’important est que la thérapie « coûte », quel que soit son tarif, car ce qui est en jeu est la valeur de ces fameux mots posés sur les maux ! Comme je le dis souvent au début du travail, il est facile de mentir quand une séance ne nous coûte rien ou pas grand-chose. Plus difficile de faire diversion, d’esquiver, de se trahir quand on paie le prix de sa vérité.

      L’argent n’a pas d’odeur, entend-on souvent. Inodore ? Peut-être, mais présent partout, à l’intérieur de tous nos mondes : le matériel, le psychologique, le symbolique, le narcissique… Il est entre le mot « être » et le mot « paraître », entre les exigences insatiables du besoin et les tourments brûlants du désir. Dans ce livre, nous nous attellerons à déconstruire sans gants le rôle de l’argent dans la vie personnelle, dans le couple et dans la famille, afin d’analyser les conséquences, tantôt dramatiques, tantôt amusantes, mais toujours surprenantes, de la manière d’utiliser cet argent. Je vous proposerai des clés pour mieux comprendre votre rapport à l’argent, vis-à-vis des croyances qui y sont associées et pour vous aider à vous libérer de certains comportements problématiques et/ou destructeurs.

      Thérapeute individuel et de couple, je m’appuierai sur mes propres expériences cliniques en institution et en cabinet libéral. En effet, c’est avec mes patients que je réfléchis aux façons de mieux vivre notre rapport à l’argent, afin qu’ils se délivrent, au moins en partie, de certains comportements d’assujettissement, voire de dépendance. Ce livre est ainsi une plongée dans une réalité que nous connaissons tous. Il s’appuie tant sur des séances de psychothérapie que sur une recherche approfondie. Nous nous référerons à de nombreux textes relatifs à la psychanalyse pour déconstruire les logiques de l’argent et leur lien avec nos organisations internes, nos défenses, nos angoisses les plus archaïques. Nous avons en effet, toutes et tous, intégré des réflexes provenant de notre développement psychoaffectif, de notre entourage familial, des traditions, des valeurs, des codes de nos parents, de nos grands-parents… Il faut parfois beaucoup de temps et d’énergie pour s’en défaire, ou au moins se libérer un peu de leurs entraves. Sans renier nos attaches et ces premières leçons de vie dispensées par d’autres, nous pouvons, à tout âge, les utiliser plutôt que de s’y soumettre. La première partie de ce livre sera ainsi consacrée à notre rapport individuel à l’argent tandis que la seconde concernera le couple et la famille. Chaque fois, des personnages, des chemins de vie singuliers parsemés de pièges, d’erreurs, de malentendus, mais aussi de voies de dégagement, de solutions, d’affirmation de soi…

      « Si le ciel était tombé, dit un proverbe jamaïcain, les hommes auraient pris les étoiles pour de l’argent. » C’est dire la puissance de ce « dieu dollar » et la nécessité impérieuse pour chacun·e, de connaître ses vices et ses vertus, de développer une relation harmonieuse entre l’excès et le manque afin de se sentir plus serein∙e. Engager une « paix des braves » avec son compte bancaire est bien souvent le premier pas à faire vers soi-même. Tout au long de cet ouvrage, des tests, des exercices de réflexion et de méditation1 vous seront proposés afin de vous aider concrètement dans votre cheminement personnel.

    

    
        1. Dans les encadrés « C’est à vous ».
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  Partie 1

  L’argent et moi




  

  Test

  
      Quel est votre rapport à l’argent ?

      
        Est-il la prunelle de vos yeux, lui accordez-vous une importance relative ou êtes-vous déjà loin de ces considérations matérialistes ? Ce test vous aidera à y voir plus clair et à méditer sur certaines de vos réactions quant à l’argent et à ce que vous en faites. 

      

      
        1. Vous êtes insatisfait·e dans votre couple mais votre conjoint·e gagne si convenablement sa vie que vous n’avez pas besoin de travailler. 

        
          	
             L’argent ne fait rien à l’affaire. Vous quittez votre conjoint·e sans la moindre hésitation pour chercher le bonheur ailleurs.

          

          	
              Vous prenez un·e amant·e et faites une croix sur la fidélité, un principe auquel vous n’avez jamais vraiment souscrit.

          

          	
             Vous êtes reconnaissant·e envers votre conjoint·e et vous vous résignez à vivre à ses côtés, jusqu’à ce que la mort vous sépare.

          

        

      

      
        2. Vous aimez travailler pour gagner de l’argent, beaucoup d’argent. Mais votre médecin vous indique que vous êtes en surmenage et qu’à terme, vous vous exposez à de sérieux problèmes de santé liés au stress.

        
          	
             Vous arrêtez immédiatement votre travail à flux tendu et acceptez un autre poste moins rémunérateur mais moins stressant. Au diable le train de vie fastueux !

          

          	
             Vous faites une dépression consécutive à ce discours médical. Vous ne vous résignez pas à lâcher votre travail pour autant. Après un mois de congé maladie, vous reprenez sur les chapeaux de roue !

          

          	
              Vous riez au nez du médecin. Votre travail, c’est votre vie ! Une maladie liée au stress ? À d’autres ! Vous continuez comme s’il ne vous avait rien dit.

          

        

      

      
        3. Votre enfant de 7 ans vous dit qu’il ne vous voit pas assez parce que vous travaillez beaucoup trop. Il refuse même certains cadeaux que vous lui faites en vous demandant simplement d’être plus présent·e. 

        
          	
             Vous demandez à votre conjoint·e de s’occuper davantage de votre enfant. Vous en faites déjà bien assez.

          

          	
             Il en faut toujours plus avec les gosses. Vous lui dites que ce sont des caprices.

          

          	
             Vous vous mettez à pleurer et prenez ce reproche comme une véritable leçon de vie. Vous lui consacrerez beaucoup plus de temps à l’avenir.

          

        

      

      
        4. Vous rencontrez un homme ou une femme qui vous attire énormément sur une application de rencontres. Il·elle vous demande combien vous gagnez en vous précisant accorder une grande importance à la réussite financière et professionnelle. Or, vous gagnez très moyennement votre vie. 

        
          	
             Vous mentez effrontément en vous inventant une carrière dans l’aéronautique pour passer une nuit avec lui·elle, avant de le·la quitter, un peu honteux·se de ce mensonge.

          

          	
             Vous tournez des talons dans la seconde qui suit en lui rétorquant que la qualité d’un être humain ne se mesure pas à son compte en banque.

          

          	
             Vous lui dites la vérité sur votre salaire en lui jurant que votre carrière est en pleine ascension.

          

        

      

      
        5. Vous parlez argent de manière décomplexée à votre groupe d’amis et l’un d’eux dit que vous êtes arrogant·e et prétentieux·se de révéler de cette manière votre salaire. 

        
          	
             Vous le remettez à sa place en lui démontrant par A + B qu’il est coincé, réactionnaire et dépassé.

          

          	
             Vous vous confondez en excuses car vous aussi, vous avez finalement un problème avec l’argent des autres et leur manière ostentatoire de l’exhiber.

          

          	
             Vous offrez à cet ami une montre dernier cri en lui disant que l’argent que vous gagnez est fait pour être dépensé.

          

        

      

      
        6. Vous gagnez une somme à six chiffres au casino. Quel est votre premier réflexe ? 

        
          	
             Vous appelez vos amis et votre famille pour les prévenir de l’incroyable nouvelle et les avertir qu’ils seront couverts de cadeaux.

          

          	
             Vous ne dites rien par peur de susciter l’envie et la convoitise. Vous cherchez immédiatement de bons placements.

          

          	
             Vous arrêtez de travailler pendant un an et dépensez cet argent sans compter en vous offrant mille plaisirs.

          

        

      

      
        7. Votre conjoint·e se met à gagner trois à quatre fois plus que vous.

        
          	
             Cela vous procure un vrai bonheur et une fierté non dissimulée. Vous essayez maintenant de réussir autant que lui·elle, même si ce n’est pas gagné !

          

          	
             Cela vous stresse énormément car vous avez le pressentiment d’une rupture imminente. Il·elle ne va pas se contenter d’un·e partenaire comme vous.

          

          	
             Quelle importance ? Cet argent sera mis en banque. Il ne va pas changer votre train de vie pour autant.

          

        

      

      
        8. Au premier rendez-vous, il·elle n’a pas d’argent pour payer son repas et vous demande explicitement de régler l’addition. 

        
          	
             Cela vous choque et vous quittez la table.

          

          	
             Vous lui demandez pourquoi il·elle n’a pas d’argent, s’il s’agit juste d’un oubli. Vous payez mais vous lui verbalisez votre étonnement.

          

          	
             Vous payez en riant. Ce type de comportement irrévérencieux vous a toujours plu. Et vous êtes de nature généreuse !

          

        

      

      
        9. Vos parents refusent que vous veniez avec un·e ami·e dans leur résidence secondaire en arguant le fait qu’il·elle n’est pas assez bien pour vous. 

        
          	
             Vous allez sans lui·elle passer vos vacances dans cette résidence que vous chérissez par-dessus tout. Après tout, vos parents sont chez eux !

          

          	
             Vous vous fâchez avec vos parents et ne mettez pas les pieds dans la résidence de tout l’été.

          

          	
             Vous leur dites que vous êtes d’accord avec eux mais invitez votre ami·e en leur absence, en lui offrant du champagne dans la piscine.

          

        

      

      
        10. Votre ex vous quitte pour un·e autre mais vous propose de rester dans l’appartement qui lui appartient et auquel vous êtes très attaché·e en échange de quelques menus services domestiques (davantage d’implication dans les tâches ménagères, courses, etc.).

        
          	
             Vous acceptez volontiers. Il faut savoir faire taire son ego et profiter des occasions.

          

          	
             Vous partez en faisant un esclandre. Comment a-t-il·elle pu croire que vos sentiments valaient aussi peu ?

          

          	
             Vous restez, le cœur gros. Après tout, vous ne méritez pas mieux.

          

        

      

      
        11. Vous vous rendez compte que votre fils adolescent utilise l’argent de poche que vous lui donnez tous les mois pour s’acheter du cannabis. 

        
          	
             Vous faisiez la même chose à son âge. Cet argent de poche lui appartient. Il faut que jeunesse se passe.

          

          	
             Vous le privez d’argent de poche sur-le-champ en le menaçant de le mettre en pension.

          

          	
             Vous avez une attitude compréhensive qui ne remet absolument pas en compte l’argent que vous lui donnez. Pour autant, vous l’invitez à suivre une thérapie pour travailler sur son addiction au cannabis.

          

        

      

      
        12. Votre père, fortuné, veuf et retraité, choisit de se remarier avec une femme antipathique et froide, qui ne vous accorde aucune considération. 

        
          	
             Grand bien lui fasse ! Vous ne voulez absolument pas être dépendant·e de son héritage et vous l’encouragez même à épouser cette mégère.

          

          	
             Vous ragez contre lui et ne lui rendez plus visite. Comment peut-il vous faire ça à son âge ?

          

          	
             Vous parlez à votre père et le suppliez de ne pas se remarier.
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      SI VOUS AVEZ PLUS DE 

      Vous n’accordez pas beaucoup d’importance à l’argent. De moins en moins peut-être d’ailleurs ? Vous préférez la santé et l’épanouissement de votre vie personnelle au profit. Jamais vous ne sacrifieriez votre équilibre psychologique aux tourments liés au travail et à ses inévitables aléas ! L’argent rend fou, désaxé et peut nous mener en enfer… Alors, vous laissez aux autres ce joli traquenard spirituel et vous préférez les choses plus authentiques.

    

    
      SI VOUS AVEZ PLUS DE 

      Vous êtes tiraillé·e entre l’amour et la haine de l’argent. Difficile pour vous de choisir votre camp. Parfois, vous vous dites qu’il n’y a pas mieux que l’aisance financière dans ce monde absurde et matérialiste. À d’autres moments, vous avez peur de vous-même et revenez à d’autres valeurs, bien plus cruciales à vos yeux, comme l’altruisme et la solidarité. Votre cœur balance. Il faut parfois choisir ! Mais vous craignez le grand saut. Il faut dire que vous lui préférez la force tranquille…

    

    
      SI VOUS AVEZ PLUS DE 

      Vous adorez surfer sur la réussite et l’appât du gain est bien la chose au monde la mieux partagée. Ceux qui disent le contraire vous font rire. Vous êtes ambitieux·se et capitaliste dans l’âme, sans la moindre culpabilité. La vie est si courte ! Comment la voir autrement que comme une pomme à croquer ? Le fruit est défendu pour la plupart des gens ; c’est ce qui lui donne une saveur inoubliable !

    

  




  

  En 2020, 108 731 dossiers ont été soumis aux commissions de surendettement en France. La dette moyenne par dossier (hors immobilier) est de 30 317 euros1. La multiplication des offres de crédit explique en grande partie cette accélération. « Avec tout ce qu’on paye… » Voilà comment débutent bien des explications, bien des justifications, à l’endroit d’un désir obscur : celui de vouloir « gagner plus »… En 2007, Nicolas Sarkozy en avait même fait son cheval de bataille à l’élection présidentielle : « Travailler plus pour gagner plus », déclarait-il face à une gauche modérée, qui invitait à « sauver » les services publics.

    L’argent, pour ainsi dire, on n’en a jamais assez. Cette quête de l’« avoir » ressemble au mythe grec du tonneau des Danaïdes, dans lequel les filles du roi Argos sont condamnées à remplir sans fin un tonneau troué parce qu’elles ont voulu tuer leur père et que celui-ci l’a incidemment appris. L’être humain est « manquant », de structure. Rien ne vient tout à fait combler son insatisfaction première. Depuis notre séparation avec notre maman, à l’heure où l’on nous a extraits d’une enveloppe placentaire, nous sommes à la recherche d’un objet « comblant », dont la fonction serait de venir colmater le vide inaugural. La présence de l’autre, de n’importe quel autre, entre toujours en résonance avec ce scénario primitif, cette chaleur maternelle à laquelle nous avons été arrachés. Ceci explique bien sûr combien tous nos deuils, tous nos renoncements sont vécus de façon tragique, comme autant de « fins du monde ».

    
      TRAVAILLER PLUS…

        POUR ÊTRE PRÉCAIRE ? 

      
        Faire travailler les gens davantage d’heures pour leur faire gagner plus d’argent est-il encore un concept optimal aujourd’hui ? Peut-on encore appliquer la même recette à tous les Français comme il y a cinquante ans, quand les modes de vie étaient plus uniformes ? Aujourd’hui, entre un·e célibataire et un couple actif avec enfants, difficile d’y voir grand-chose de commun. Le modèle allemand propose des mini-jobs, exonérés d’impôts et de cotisations, dans la limite de 450 euros mensuels. Certes, ils sont défiscalisés mais ils ne donnent donc absolument pas droit à l’assurance maladie ni à la retraite. Et à propos de la retraite, selon une récente étude de la compagnie d’assurances Aviva2, un jeune Français, aujourd’hui âgé de 20 ans, devrait épargner 1 200 euros par an pour conserver le même niveau de vie après être sorti du monde du travail. Pour un quinquagénaire, cela dépasse 7 300 euros par an, selon cette même étude. « Travailler plus pour gagner plus », est-ce donc la solution ? Nous pouvons en douter…

      

    

    
      Tout s’achète ?

      « Allez, on nous fait croire que le bonheur c’est d’avoir, de l’avoir plein nos armoires », chante Alain Souchon dans Foule sentimentale, nous mettant en garde contre la société consumériste, ce système des objets, si bien décrit par le philosophe Jean Baudrillard3, où la consommation s’impose non seulement comme un mode d’absorption de la production industrielle nécessaire à la croissance mais aussi comme un mode de relation aux autres, qui exclut toute alternative. Amassons, amassons, avec un goût toujours plus prononcé pour la nouveauté ! Je me souviens de ce patient qui me racontait comment il avait découvert les joies des vide-greniers. Il n’était pas pingre pour un sou mais s’était juste rendu compte qu’il préférait trouver des choses d’occasion plutôt que neuves dans le commerce. Il avait pris goût à ce plaisir de troquer, de chiner, et éprouvait un plaisir sain à ne pas « se faire avoir »… Toutefois, la réalité de l’argent est plus sournoise. « Quand l’argent précède, toutes les portes s’ouvrent », pourrait répondre William Shakespeare4 à Alain Souchon ! Ils s’appellent Suzanne, Eliott, Sandra, Christophe, Noémie et ont tous été, chacun·e à sa manière, pris·e dans cette « course-poursuite » digne d’un Monopoly® endiablé. Ils ont voulu se réparer en gagnant, en donnant, en recevant, en truquant… L’argent est le point commun de leurs histoires et de leurs quêtes.

      
        L’ARGENT REND HEUREUX…

          JUSQU’À UNE CERTAINE SOMME !

        
          L’argent, avant tout associé aux notions de sécurité et de liberté, est une préoccupation majeure pour la plupart des Français, quel que soit leur niveau de revenu. Gagner plus rend heureux, selon une étude menée par deux économistes américains, Daniel Kahneman, prix Nobel d’économie 2002 et son collègue de l’université de Princeton, Angus Deaton5. Mais attention, cette assertion ne se vérifie plus au-delà d’un seuil qu’ils fixent à 75 000 euros par mois ! En effet, après cette limite, il serait inutile de gagner davantage car cela n’aurait plus d’incidence sur notre bien-être.

        

      

      
        Y arriver : le mythe de l’argent-réussite 

        Parce qu’il nous permet de gagner nos galons dans ce monde incertain, étranger, voire hostile, l’argent a un rôle central dans nos vies. En avoir beaucoup nous permet même parfois de croire que nous sommes au-dessus des mortels. L’expression « Ne manquer de rien » est très évocatrice. L’expression « Y arriver », tout autant. Pour ainsi dire, l’argent est une sorte de cape d’immunité imaginaire, si bien que beaucoup pensent que tout s’achète ! Pour la plupart des Français, le changement de vie est fortement associé à des aspects d’ordre financier. 44 % d’entre eux estiment qu’ils auraient besoin de 100 000 euros pour révolutionner leurs habitudes et tout quitter6. À l’inverse, en dix-huit années d’exercice de ma profession, combien ai-je entendu de personnes restant dans leur entreprise ou dans leur ménage par simple opportunisme, dans un souci de préserver leurs arrières, de s’assurer une retraite confortable ? La peur du chômage est aujourd’hui plus forte que celle du loup et du noir ! La terreur d’être déclassé·e, de ne plus pouvoir payer son loyer, d’être pris·e dans la spirale de l’échec dissuade de faire le grand saut et de changer de vie. Gardons en tête que la richesse et la pauvreté sont des données bien relatives. Pour exemple, le revenu mensuel moyen par habitant au Ghana s’élève à 185 dollars, soit 2 220 dollars par habitant et par an7.

        
          LA PHOBIE DE LA PAUVRETÉ 

          
            « Pauvrophobie », c’est le nom qu’a proposé ATD Quart-Monde, pour désigner la discrimination pour précarité sociale. « Misérophobie », « paupérophobie », « pauvrisme », « classisme » et « ptochophobie » étaient également en lice. Le terme « pauvrophobie », plus simple et compréhensible, selon ATD, fut finalement retenu le 17 octobre 2016, première Journée mondiale du refus de la misère.

          

        

        
          Carte bleue et carte blanche : les attentes très imaginaires de Suzanne

          Suzanne est une patiente de 56 ans. Blonde satinée, parfumée à l’excès, vêtue d’un sarouel blanc comme neige, elle me dit être originaire du port de pêche de Saint-Tropez. Elle arrive pour la première fois dans mon cabinet, un panier en osier à la main, comme fraîchement venue du marché. Suzanne a tout de la dame, cette bourgeoise largement parodiée dans de nombreuses œuvres de fiction. J’essaye pour autant de dépasser la caricature pour m’intéresser à ce que ce style dit d’elle, à ce qu’il cache aussi. Suzanne fond en larmes quelques secondes après. Il n’en a pas fallu plus pour que l’image solaire craquelle. Elle me consulte au moment d’une énième séparation tumultueuse avec son mari. « Mais cette fois-ci, me prévient-elle, c’est la bonne ! » Celui-ci, gérant d’une très importante société multimédia, a épousé Suzanne alors qu’elle n’avait que 23 ans et était issue d’une famille défavorisée, ne comptant pas moins de six enfants. « Je viens de Saint-Tropez, d’accord. Mais du fond du panier ! Mon mari a été ma planche de salut. Il était le fils unique de parents notaires de province, extrêmement aisés. Quand il m’a demandé ma main, il m’a sortie de la misère. J’ai tout connu grâce à lui. Les voyages au bout du monde, la vie de château, les plus belles voitures, les restaurants les plus somptueux… », explique-t-elle. Je suis immédiatement choqué par sa manière de se percevoir. « Je viens du fond du panier. » À mes oreilles, cela sonne comme une fatalité indépassable. Quand on vient du fond, on naît sans arme symbolique pour affronter la vie… Ma patiente insinue que l’on peut alors accepter n’importe quoi, pourvu que cela nous sorte de notre marasme. Son père invitait d’ailleurs sa propre fille à trouver un « bon pigeon ». C’est ce qu’elle s’employa à faire toute sa jeunesse. « Et j’en ai trouvé même plusieurs ! », s’esclaffe Suzanne, son panier en osier sur les genoux. Elle m’égrène les noms de ses conquêtes, des hommes souvent beaucoup plus vieux qu’elle. Il y a un pilote de chasse, un médecin, un avocat… Des hommes mariés pour la majorité, avec lesquels Suzanne a passé du bon temps sans éprouver le moindre sentiment amoureux. Dans la sphère amicale, elle a aussi fait en sorte de profiter de connaissances aisées, en allant passer des vacances « à l’œil » dans de sublimes villas tropéziennes, en mimant la complicité avec des « filles de bonne famille » pour s’introduire dans leurs cercles… « Des pigeons ! », lui répétait son père, en lui conseillant de ne pas « se faire avoir ».

          Après avoir joué de sa séduction, écumé tant d’amitiés fausses et de liaisons sans lendemain, Suzanne croisa son époux, Hubert. « C’était dans un grand restaurant de Toulon. J’étais serveuse pour l’été. Il était en déplacement dans la ville. Il m’a draguée grossièrement en me faisant des remarques sur mes gambettes. » Au fond, elle n’a jamais trouvé Hubert ni particulièrement beau, ni particulièrement séduisant. Pour tout avouer, elle dit bientôt qu’il la répugnait presque. « Seulement voilà, j’ai carte bleue et carte blanche. Et ça, en venant de mon milieu d’origine, cela ne peut pas se refuser. Mon père était si fier ! Il a vouvoyé Hubert jusqu’à la fin, alors qu’il tutoyait ses autres gendres ! » La vérité est lâchée, aussi cynique que brutale. Suzanne a préféré épouser un homme riche pour s’assurer une vie extrêmement confortable et pour se sentir quelqu’un de bien aux yeux de son père. Elle ne travaillera pas. Ses deux enfants, promis aux meilleures études, évolueront dans un cadre de vie idyllique, entre un très spacieux appartement haussmannien et une sublime résidence secondaire dans le Perche… Suzanne s’est résolue à l’admettre : elle n’a jamais aimé Hubert mais vivait cela comme un moindre mal, une sorte de compromis à faire à tout prix, au nom de ses enfants et de son confort personnel… « Nous ne sommes pas mariés sous le régime de la communauté, je n’ai strictement rien à gagner à le quitter, mais je préfère vivre modestement sans lui que fastueusement avec. Et puis, je n’ai plus à faire plaisir. Mes enfants sont élevés et Papa est mort. » Souvent, l’argent fonctionne comme une illusion d’accomplissement. Mais le soufflé retombe. Après tout, lui non plus ne vient pas combler nos attentes. Nous le savons tous, mais il est parfois bien difficile de l’admettre. Suzanne reviendra la semaine suivante en me disant de façon très prévisible s’être réconciliée avec son mari : « Il m’a demandé à genoux de rester. Il est gentil… »

          
            
              Comme Suzanne, 92 % des Français pensent que l’argent est le seul facteur d’indépendance « qui donne les moyens d’agir8 ». Sans lui, impossible de se réaliser soi-même. Que vous inspire l’histoire de Suzanne ? Avez-vous, dans votre entourage, des gens qui vous paraissent pétrifiés sous des masques sociaux ? Souvent, nous sommes aliénés dans la vie à un rôle prescrit par nos propres parents – une parole très patriarcale en ce qui concerne cette patiente. Les femmes ne seraient, dans le discours du père de Suzanne, que des monnaies d’échange entre hommes. Dans ces représentations à l’ancienne, la seule marge de manœuvre des personnes de sexe féminin est de trouver « des pigeons » et d’escroquer les « bons bougres ». Ma patiente a suivi ce discours prescripteur à la lettre, en éprouvant même une certaine fierté à si bien l’appliquer dans ses relations amicales et sentimentales ! Le prix à payer fut un perpétuel sentiment de berner les autres, de donner le change sans jamais éprouver d’authenticité émotionnelle. Le mariage avec Hubert fut, en quelque sorte, la « cerise sur le gâteau ». Il faudra beaucoup de temps à Suzanne pour se libérer de ces stéréotypes qui l’ont enfermée dans des rôles malhonnêtes. Suzanne ne quittera pas son mari pour autant, mais parviendra à le percevoir autrement que comme un « pigeon ». Elle a pu, par exemple, se confier à lui sur ses premières relations, son incapacité à aimer, sa peur de s’être trompée sur toute la ligne. Peu à peu, elle est parvenue à « se sentir femme » et non plus à cette mascarade de la féminité assujettie aux représentations du père. Elle a également réussi à tenir un autre discours à ses enfants, en les invitant à voir le monde d’une tout autre manière.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Souffrez-vous de vous être identifié·e aux représentations de vos parents ? Celles-ci ont-elles déterminé vos relations amicales, amoureuses, votre rapport à l’argent, à la manière d’en obtenir et d’en jouir ? Si vous en avez conscience, vous êtes, comme Suzanne, sur la voie de l’acceptation, la seule qui puisse, à terme, aboutir à un changement de votre personnalité en profondeur.

              

              Prenez un papier, un stylo et écrivez trois textes bien distincts.

              
                	
                  • Premier texte : dites de quelle manière vous considériez l’argent lorsque vous étiez enfant. Rêviez-vous d’en avoir beaucoup ? Y pensiez-vous régulièrement ? Cela vous était-il, au contraire, parfaitement étranger ?

                

                	
                  • Deuxième texte : écrivez comment vous percevez l’argent aujourd’hui, à votre âge, avec une certaine maturité et une connaissance de plus en plus affinée de vous-même, de vos aspirations véritables.

                

                	
                  • Troisième texte : dites comment vous aimeriez envisager l’argent dans un futur proche. Cela vous permettra d’analyser ces injonctions parentales et d’être au plus près de votre désir. Il est important de distinguer ce que l’on a attendu de nous et ce que nous souhaitons personnellement !

                

              

            

          

        

      

      
        Riches de quoi ? 

        Le plaisir de capitaliser, d’épargner, de faire croître s’explique facilement à la lumière de la psychanalyse. Revenons à cette fameuse séparation d’avec la mère, quand il a fallu affronter ce monde farouchement inconnu, sans cet étayage « peau à peau » avec une autre, parfois presque entièrement dévouée à nos moindres faits et gestes. Depuis, nous n’avons plus de véritable refuge. Il n’existe pas d’amour inconditionnel, nous sommes dans une précarité à tous les niveaux. Notre vie peut s’arrêter d’une seconde à l’autre. Quant à l’éternité, « c’est long, surtout vers la fin », nous souffle Woody Allen ! Au-delà des bénéfices concrets que l’argent nous apporte, le fait d’« en avoir » revêt à peu près la même fonction qu’un radeau au milieu de l’océan. Nous sommes perdus dans le cosmos, peut-être ; errants, sûrement, mais l’argent a le mérite de nous arrimer à une illusion : celle de maîtriser quelque chose au cœur de ces mers déchaînées. Les acheteurs sur le Net savent ce qu’est le « cash back », qui permet d’être remboursé de ses achats, même en infime partie. Certains passent de longues heures pour passer maître en la matière, en utilisant même des comparateurs de prix pour identifier le vendeur le moins onéreux. Nous voulons être riches ! Mais riches de quoi ? « Dans notre culture, l’image de la richesse est souvent celle d’un trésor restreint enfermé dans un coffre. Ainsi, ceux qui se servent en premier priveront les autres car il n’y en aura pas pour tout le monde », écrit Sébastien Baudry9, en pointant cette concurrence entre les uns et les autres quand nous parlons d’argent. Je fais le même constat que cet auteur… Pourquoi ne parvenons-nous pas à tendre vers des principes d’abondance, de plénitude, de respect de l’environnement, en délaissant la modernité consumériste pour privilégier un rapport au monde moins narcissique et individualisé ?

        
          LA RICHESSE, UNE NOTION BIEN RELATIVE

          
            À partir de quel niveau nous sentons-nous riches ? Une étude réalisée par Odoxa en 2018, révèle que cette notion est toute relative, même si la majorité des sondés s’accordent à dire qu’au-dessus d’un revenu de 5 000 euros, nous pouvons nous considérer comme privilégiés. Auparavant, être riche dans la logique nationale, c’était payer l’ISF (impôt de solidarité sur la fortune). En 2018, une des mesures phares du programme fiscal du président de la République Emmanuel Macron a été la transformation de celui-ci en impôt sur la fortune immobilière (IFI). Seuls les biens immobiliers entrent désormais dans le patrimoine taxable. Ne sont donc plus comptabilisés les assurances-vie, les voitures, les portefeuilles de valeurs mobilières… « Il y a deux façons de ne pas payer ses impôts : devenir clochard ou devenir millionnaire », ironise l’économiste français Thomas Piketty10.

          

        

        
          Eliott et le rêve de Maman

          Eliott a 42 ans, il est trader dans une grande banque internationale, à Paris. Il travaille près de treize heures sur vingt-quatre, ne rentre jamais chez lui avant le coucher des enfants en semaine. Même le week-end est parfois émaillé de coups de pression professionnels ! « Je ne déconnecte vraiment jamais », lance-t-il en séance. Sa femme est professeure des écoles et rêve d’une vie paisible en province, une vie dans laquelle son mari pourrait enfin investir sa paternité correctement. Elle lui reproche de faire passer son travail avant sa famille. Eliott entend les doléances de sa compagne, qu’il aime « par-dessus tout ». Il évoque, à un moment donné, la possibilité de tout quitter pour aller s’installer à Chartres, non loin de ses beaux-parents. Cette idée germe dans sa tête. Il envisage de faire une formation de permaculteur, d’acheter une maison dans un quartier vert et calme… Il y croit. Quelques semaines. Pourtant, cette peinture au fusain d’une vie idéale est vite mise à sac par une angoisse très tenace. « Après tout, après avoir pesé le pour et le contre, se ressaisit Eliott, j’aime mon métier, l’adrénaline qu’il provoque en moi. Me lever la nuit pour vérifier un mail… Et puis, je dois bien l’avouer, j’aime une chose plus que tout au monde : gagner beaucoup d’argent. » Le voilà, le but qui fait courir Eliott bien davantage que ses velléités d’un pavillon en banlieue de Chartres ! Il fait l’aveu d’une jouissance frénétique, indomptable. « Finalement, me dit-il, à part quand nous sommes en vacances, on ne profite pas vraiment du fric que je gagne. Il est si vite dépensé à Paris, entre les traites de la baraque, la bagnole, les enfants… Mais je crois que j’aime accumuler, placer, investir, plus encore que dépenser ! Je sais que je dispose de cet argent. Et de le savoir, ça me procure un effet bœuf ! », m’explique ce patient, un matin où il ne veut plus évoquer la possibilité d’un exil à la campagne. J’essaie alors avec lui de cerner ce besoin de stress permanent. Que cache-t-il ? L’argent ? Mais c’est l’arbre qui cache la forêt… Eliott se cramponne à son train de vie alors qu’il affiche volontiers une mine blasée à ce sujet. Alors ? Que dit-il quand il se retrouve confronté à ses paradoxes et aux griefs de plus en plus insistants de son épouse ? Bien plus tard dans la thérapie, nous aborderons le point qui chez lui se révéla essentiel : l’importance de réussir financièrement pour prouver son excellence à ses parents, et à sa mère au premier chef. « Regardez-moi, j’existe » pouvait être sa devise, tant il craignait de décevoir les attentes familiales. « Mes parents accordent une grande importance au travail […] Ma mère m’a toujours poussé à réussir mes études, à faire ce métier ! Abandonner et faire permaculteur ? Je vais la rendre dingue ! » Eliott se fait « tout un monde » de ce regard maternel. Celui-ci l’obsède. De manière générale, lorsqu’on regarde de plus près les demandes des autres à notre endroit, nous nous rendons pourtant souvent compte qu’elles sont beaucoup plus simples que ce que nous pensons ! Eliott s’imaginait être l’alpha et l’oméga de la vie de celle qui l’avait mis au monde. Le renoncement à son existence survoltée de trader était d’abord et avant tout, un renoncement à combler toutes ses attentes. Or, au détour d’une conversation parfaitement banale, un dimanche, sa mère lui indiqua qu’elle était tout à fait d’accord avec sa compagne, qu’Eliott travaillait trop à ses yeux et qu’il « se tuait à la tâche pour rien, au lieu de profiter de la vie ». Cela eut un effet gigantesque sur ce patient, qui s’enfonça presque immédiatement dans une dépression, en s’interrogeant profondément sur sa raison d’être. Il comprit alors qu’il avait inconsciemment voulu répondre à une attente imaginaire ! « Du cinéma… », répétait-il. Ces mots à l’emporte-pièce, sa mère les lui avait dits souvent, mais le processus thérapeutique, ce qui se jouait en séance, avait permis à Eliott de les entendre véritablement pour la première fois. Sans déménager à Chartres, il parvint à se décoller un peu plus de cette obsession de vivre pour gagner de l’argent, et non l’inverse. Les plaisirs simples sont souvent au bout du chemin pour celui qui parvient à entrevoir les choses avec moins de frénésie. Encore faut-il mettre une partie de ses illusions narcissiques au vestiaire.

          
            
              « On se lasse de tout sauf de l’argent », disait le poète grec Théognis de Mégare11. Pas si sûr… Voulons-nous vraiment tout ce que nous avons réussi à obtenir à force de travail et d’acharnement ? Parfois, comme Eliott, nous devons en venir à l’évidence : nous avons des comptes à rendre inconscients, et ces comptes déterminent en grande partie nos choix. Une fois qu’il a pu associer son histoire personnelle et son appétit financier, mon patient est sorti des brumes de l’imaginaire. Pourquoi travaillait-il exactement ? C’était toute sa question. Cette problématique engage d’ailleurs une transformation collective. Ainsi, dans son article 61, la loi PACTE12 indique que « l’entreprise n’est plus réductible à un simple agent économique ». Et vous, gagnez-vous de l’argent pour vivre ou vivez-vous pour gagner de l’argent ? Question cruciale, surtout à certaines époques de la vie, lors de difficultés dans le couple ou de projets de reconversion professionnelle. Il est important de remettre la question de la rémunération à sa bonne place, en comprenant ce que signifie « gagner sa vie » pour vous. Tout travail mérite salaire… Peut-être. Mais aucun travail ne mérite une aliénation totale ! À chacun·e sa réponse, à chacun·e la possibilité de s’extraire des demandes parentales, bien souvent déformées par nos propres perceptions.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Il est important pour chacun·e de rendre fiers ses parents à un moment donné de sa vie. Encore faut-il que cela soit pour une raison chère à nos yeux ! Sinon, cela paraît vite inconsistant. Rien de pire dans la vie que de se sentir usurpateur ou usurpatrice dans le regard des gens que l’on aime.

              

              
                	
                  • Écrivez une lettre adressée à vos parents pour vous confier à eux sur vos attentes, les leurs, et plus largement sur les efforts que vous avez déployés en vue de leur faire plaisir, depuis votre plus jeune âge.

                

                	
                  • Puis lisez cette lettre à voix haute. N’oubliez pas : soyez le plus sincère possible.

                

              

              Cette lettre vous permettra sûrement de comprendre à quelle place vous vous rêvez aux yeux de ces « premiers autres » et à quelle place vous souhaiteriez être, maintenant devenu·e adulte. Mais cette lettre sera aussi et surtout un témoignage fait à vous-même. Vous pourrez la garder sans la montrer à personne ou choisir de la lire à votre cercle proche. L’important est que vous ayez le sentiment, au terme de cet exercice, de ne pas avoir triché.

            

          

        

        
          Avoir ? Être ? Les deux ?

            Le temps de la réflexion

          Savez-vous que Jeff Bezos, le président-directeur général d’Amazon, pourrait avec sa fortune personnelle offrir un Big Mac à chaque individu de la planète ? Réussir sa vie est encore, pour la majorité d’entre nous, pouvoir vivre sans compter, offrir immodérément des cadeaux à ceux que l’on aime, nourrir de grands projets et le dire au monde entier. Dans le « pack réussite », on trouve l’accession à la propriété, l’espace et le confort, l’acquisition d’une belle voiture, les voies royales de l’éducation pour les enfants, la possibilité de voyager, d’aller au restaurant, de s’habiller à son goût… Souvent, on croit qu’il suffit d’« avoir » pour « être ». En effet, ce biais de compréhension est très répandu dans la mesure où le langage nous joue des tours, encouragé par les acteurs du monde capitaliste dans leur ensemble ! C’est ce qui explique par exemple, les files d’attente interminables devant les boutiques Apple pour avoir le dernier iPhone à plus de 800 euros. En effet, la publicité est fondée sur cette croyance selon laquelle « avoir », c’est « être » ! Posséder le meilleur téléphone, habiter dans la résidence la plus moderne, acquérir le modèle automobile à la pointe du high-tech… Tout cela fonctionne comme des promesses. « Achetez, nous jurent les fabricants, et vous vous réaliserez dans votre être ! » Il s’agit chaque fois de s’identifier à ce qu’on a, d’éprouver un privilège de classe à posséder ce que les autres n’ont qu’« en rêve ». Dans cet exercice permanent (et épuisant) de comparaison, on peut éprouver un semblant de satisfaction. Il y a à la clé, en effet, un certain plaisir de ces objets du désir. Et s’ils sont marketés à outrance et qu’en général personne n’est dupe (nous savons tous que la pub nous berne un peu), nous jouons le jeu quand même, à grandes tirades de : « Je crève d’envie de cette nouvelle paire de shoes » ou de « Il me faut ce nouvel iPhone à tout prix ». La machine s’enraye quand le principe d’insatisfaction domine en permanence la scène mentale. Aucun objet ne vient combler un manque abyssal. Pire encore, le fait d’avoir la chose tant attendue et de se rendre compte qu’elle ne nous comble pas non plus, qu’elle est exactement à la même enseigne que les autres, crée en nous un sentiment d’inconséquence. À quoi bon, en effet, repartir à la chasse à l’« avoir » si c’est pour être déçu finalement ? D’ailleurs, observons bien autour de nous : la tendance est à la méditation, à la relaxation, à la sophrologie, au yoga… Autant de techniques visant à scruter notre être, à acquérir un détachement, dans une présence à soi dénuée d’oripeaux imaginaires. Cette présence ne se gagne ni en accomplissant le tour de la planète en jet ni en convoitant la nouvelle crème de beauté en vogue. Cette quête introspective est en dissonance totale avec le parfum de l’époque et cette fringale marchande dédiée à des entichements éphémères, voire parfois honteux, pour des objets dont nous connaissons souvent à l’avance le caractère dérisoire dans nos vies.

          
            AVOIR PLUS D’ARGENT :

              UN RÊVE QUI PERSISTE !

            
              Ne nous y trompons pas ! Si on leur imposait de devoir choisir entre la possibilité d’avoir plus d’argent et celle d’avoir plus de temps, 75 % des Français privilégieraient encore la première option, et ce quel que soit leur niveau de revenu. Si la préférence pour « avoir plus d’argent » est très majoritaire chez les plus modestes (83 % des Français ayant un revenu inférieur à 1 000 euros mensuels), elle est également importante chez les catégories plus aisées (62 % ayant un revenu mensuel supérieur à 5 000 euros). La route est encore longue pour en finir avec l’argent roi… N’oublions pas la déclaration de John Lennon, quand on le questionnait sur sa volonté d’être milliardaire : « Je veux de l’argent simplement pour être riche » !

            

          

        

        
          La peluche de Malo

          Sandra est une jeune femme de 27 ans. Elle est la maman débordante d’amour d’un petit Malo de 6 ans. Fils unique, il a droit à des attentions auxquelles ne pourraient pas goûter bien des enfants issus de famille nombreuse. Cela se vérifie surtout au moment des anniversaires et des fêtes de Noël. Malo ouvre des paquets par dizaines. Robots, trains électriques, jeux vidéo, panoplies de déguisement… Sandra dévalise littéralement les magasins pour répondre à toutes ses demandes. Il suffit que l’enfant s’attarde un peu devant une vitrine ou partage le souhait de posséder un objet qu’un camarade a apporté à l’école pour que sa mère, dans une fièvre presque machinale, se précipite pour assouvir son désir. Le père n’y peut pas grand-chose, et même s’il ne partage pas avec elle cette envie de combler tous les manques du petit garçon, il a visiblement renoncé à remettre en question Sandra. Après tout, le couple est plutôt aisé. Un jour, pourtant, la jeune femme arrive en larmes à la séance. Nous sommes au tout début du mois de janvier et les fêtes de Noël viennent de se dérouler, à coups de « cadeaux surprise » pour son Malo chéri. « Mon fils a ouvert ses paquets les uns après les autres. Il a fait semblant d’être heureux ! Je l’ai vu dans ses yeux. Et puis, il s’est mis à jouer avec une vieille peluche que lui a offerte son père quand il était tout petit. Il a osé me dire qu’il n’aimait pas Noël ! » En psychanalyse, certaines séances paraissent condenser toute l’existence du patient. Les mots sonnent juste, dans une inéluctabilité flagrante. Sandra s’écoute parler ce jour-là. Elle sait qu’après de telles phrases, elle ne pourra pas faire demi-tour en jouant l’ignorance. Malo a mis en scène une situation pleine de vérité. Il ne veut pas que sa mère lui donne accès à tous ses désirs ! Il a beau rêver d’un objet ou d’un autre, émettre le vœu de tout avoir, il a surtout cruellement besoin de manquer ! Finalement, en jouant avec la peluche, cadeau de son papa, il s’est détourné d’une maman gâteau, dévorante à force d’être généreuse. Je pointe à Sandra sa dernière phrase : « Malo a osé vous dire qu’il n’aimait pas Noël. En quoi lui faudrait-il de l’audace pour vous dire ce qu’il a sur le cœur ? C’est son droit, après tout. »

          Elle quitte le cabinet, perplexe. Quand elle revient, la semaine suivante, elle me parle de ses désirs à elle, et du caractère particulièrement vain de nombre de ses projets. « En réalité, je suis comme Malo. J’ai beaucoup trop de choses dans ma garde-robe, je fais beaucoup trop d’activités. J’ai l’impression de remplir ma vie en permanence alors qu’il m’en faut peu pour être heureuse. » Ce goût du « retour à l’essentiel » est paradigmatique de la société dans laquelle nous vivons. À la fois, nous sommes hypersollicités en tant que consommateurs et cyber-utilisateurs ; à la fois, nous cherchons à retrouver une part d’authenticité, délivrée du matérialisme. Sandra avait besoin d’une limite, elle l’a rencontrée dans la parole de Malo, qui a agi sur elle à la façon d’un révélateur. « Après tout, et moi dans tout ça ? Ne suis-je pas en train de faire exactement l’inverse de ce que je suis au plus profond de moi-même ? », se demande-t-elle alors. Cette question est très répandue dans les cabinets de thérapeutes. En dépensant, on peut faire l’économie… de sa pensée ! On peut s’oublier dans des actes d’achat, qui sont autant de jalons sur une route dont nous ne voyons jamais la fin ! Cependant, comme aucun achat ne bouche le trou du manque sur la durée, l’argent dépensé ne borde jamais notre esprit. Au contraire même, l’appétit vient en mangeant, jusqu’à une sorte de point de rupture, souvent teinté de déprime et de nostalgie. « À quoi bon courir sans cesse si rien ne me satisfait ? », s’interroge Sandra, en écho à la remarque enfantine de son fils. Ce vague sentiment de tristesse est heureusement fécond ! Il nous permet souvent de sortir de l’insatiété pour nous concentrer sur nos besoins véritables, nos « signifiants maîtres » selon les mots de la psychanalyse, c’est-à-dire les centres d’intérêt qui nous représentent le mieux, que nous choisirions si on nous sommait de ne garder que quelques objectifs dans nos vies.

          
            
              Que vous inspire l’histoire de Malo et de Sandra ? Parfois, les autres, et nos enfants en particulier, peuvent nous renvoyer, comme des miroirs, ce que nous avons en nous-mêmes mais que nous ne discernons pas facilement. Nous avons ainsi besoin d’en passer par les réactions des autres pour nous introspecter et y voir plus clair dans nos propres désirs, nos propres choix. Avez-vous vécu ces situations dans lesquelles vous critiquiez quelqu’un sévèrement, avant de vous rendre compte qu’il exprimait, en substance, ce que vous aviez sur le cœur sans vous l’avouer ? Il s’agit de faire fi de son ego pour admettre ces choses-là. Sandra est plus proche d’elle-même depuis cet épisode si déconcertant, où elle fut débusquée de sa place de maman gâteau par son propre fils. Il faut parfois pour se retrouver en passer par des moments de confusion ou de trouble et abandonner certains comportements étrangers à notre désir authentique.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Faites cet exercice avec votre enfant. Proposez-lui de faire la liste par écrit (ou en dessin s’il·elle est encore trop jeune) de tout ce qu’il·elle aimerait avoir dans sa vie quand il·elle sera grand·e.

              

              De votre côté, dressez une liste avec ce que vous souhaitiez posséder quand vous aviez son âge. Prenez le temps pour vous en souvenir, ne bâclez pas votre travail. La réminiscence est un art délicat !

              Comparez ensuite vos deux listes et discutez avec votre enfant de chaque objet décrit ou dessiné, de leur importance et des perceptions que vous aviez d’eux quand vous aviez vous-même son âge. N’hésitez pas à évoquer la société dans laquelle vous avez grandi, et ses différences avec l’époque actuelle. Cela vous permettra de réfléchir ensemble à cette « envie d’avoir » au fil du temps.

              Si vous n’avez pas d’enfant, établissez deux listes : celle correspondant à ce que vous vouliez acquérir lorsque vous étiez petit·e et celle de vos rêves actuels. C’est aussi une bonne manière de mesurer la distance entre vos représentations passées et actuelles pour discerner ce qui est de l’ordre de l’essentiel et de l’ostentatoire. Cela vous permettra d’être au plus proche de votre vérité émotionnelle et de la travailler plus facilement par la parole ensuite.

            

          

        

      

      
        Miroir, mon beau miroir

        En 2021, les 26 personnes les plus riches au monde détenaient autant d’argent que la moitié de l’humanité. En France, les 8 premiers milliardaires possèdent autant que les 30 % les plus pauvres à eux tout seuls13 ! L’argent est d’abord au centre d’enjeux narcissiques et imaginaires puissants, dont les tenants et les aboutissants nous dépassent largement. « Si l’argent ne fait pas le bonheur, rendez-le ! », disait l’ironique Jules Renard14. En effet, il est un peu facile de crier haro sur notre propension revêche à dépenser pour exister. Essayons peut-être de la comprendre davantage avant de brûler les billets de banque à la manière d’un Gainsbourg, faussement provocateur. Nous existons d’abord dans le regard de l’autre. Au tout début, quand nous avons observé pour la première fois notre image dans le miroir, nous avons jubilé de voir comment notre entourage nous regardait en train de nous regarder ! Depuis cette scène archétypale, nous n’avons jamais vraiment renoncé à remporter les suffrages de quelques autres. Dans l’image de soi, dans la perception profonde que l’on a de nos compétences, de notre propre corps, le regard extérieur est primordial. Le reste fait partie d’une suite inévitable. Toute notre vie, ce sera la société qui sera capable de faire ou de défaire l’estime que nous avons de nous-mêmes. Que l’on se sente adapté·e à ses codes ou non, nous subirons notre propre procès intérieur, car nous n’avons pas besoin des tribunaux des humains pour nous sentir fautif ou faible ! Le surmoi exerce sa loi sur le moi, parfois de façon tyrannique et injuste, avec des critères arbitraires, qui puisent souvent leur source dans l’appréciation que les autres ont de nous. Voilà pourquoi il est vital pour certaines personnes de déconstruire les places auxquelles elles ont été assignées au départ, aux yeux de leurs parents au premier chef. Pour peu que ces derniers ne le soutiennent pas du regard, ne l’accompagnent pas dans la possibilité de s’aimer, de se respecter, cet enfant pourra en pâtir toute sa vie. Les biens matériels acquis au fur et à mesure peuvent nous permettre de rejouer la scène inaugurale du miroir. En effet, avoir ce dont l’autre rêve en silence, posséder les attributs indéniables de réussite, c’est rejouer cette scène inaugurale dans les yeux des autres. Mais c’est aussi la ressentir pour la première fois, quand les « premiers autres » (le premier entourage affectif) ont manqué à l’appel !

        
          
            Si vous voulez faire partie du top 500 des fortunes françaises du magazine Challenges, il faudra détenir un trésor d’au moins 150 millions d’euros ! Alors, cap’ ou pas cap’ ? Les Français ont toujours eu un rapport ambivalent à l’enrichissement. Dans un sondage en 2015, avant la suppression de l’ISF, 75 % des Français étaient, par exemple, opposés à sa suppression. Pourtant, dans ce même sondage publié par Les Échos, ils étaient 72 % à dire que c’était « une bonne chose de vouloir devenir plus riche » dans la vie ! À cette époque, le président de la République François Hollande avait déclaré qu’avec 4 000 euros par mois, l’on pouvait se considérer riche. Pourtant, à Paris, avec ce salaire en vivant seul, il est difficile de louer une surface de 40 mètres carrés.

          

        

        
          Christophe, l’argent et les mensonges

          Christophe a 29 ans. Il est agent de sécurité et a une passion pour les grosses cylindrées puissamment motorisées. Il n’a pas connu son père et a grandi avec une mère davantage préoccupée par la conquête de ses amants que par l’éducation de ses deux enfants. « Nous sommes toujours passés au second plan, ma sœur et moi. Quand nous étions ados, il lui arrivait de nous laisser seuls tout le week-end avec un peu de légumes et de yaourts dans le frigo, alors qu’elle se faisait inviter à Deauville par son amant du moment », raconte Christophe. Livré à lui-même, il vit bientôt dans la rue, entre petits larcins et trafic de cannabis. Les seules figures d’autorité qu’il croise sont les éducateurs (une aide éducative en milieu ouvert est déclenchée quand il a 15 ans) et quelques entraîneurs sportifs rencontrés au gré de compétitions de football amateur. À l’entendre parler de sa vie, sa passion pour les grosses voitures semble avoir été sa seule constante. Il en achète une en s’endettant, la revend pour en acquérir une autre, troque un moteur contre l’ancien, répare les carrosseries, passe un temps invraisemblable à lustrer l’intérieur cuir de sa Jaguar du moment, qu’il songe déjà à troquer pour une Chevrolet Corvette des années 1990, refaite à neuf. Christophe aime plus que tout « se faire voir » au volant de ces voitures en roulant fièrement sur les avenues de Vitry-sur-Seine. Il m’avoue bientôt mentir à certaines femmes, avec lesquelles il a des aventures régulières, en leur prétendant qu’il a « plusieurs bagnoles » et qu’il les sort une par une. Christophe habite dans un tout petit studio de 15 mètres carrés où il ne fait venir personne, pas même ses plus proches amis. Ses voitures sont le seul lien qu’il a avec l’extérieur, une façade reluisante qu’il arbore au quotidien. « Pour faire style », répète-t-il souvent. Je ressens une gêne à l’accueillir dans mon cabinet car il me renvoie l’image d’un être factice, construit « en pseudo ». D’ailleurs, je m’interroge : « Pourquoi vient-il voir un psychologue, lui qui passe le plus clair de son temps à se fuir, à chercher à ce qu’on le reconnaisse pour de mauvaises raisons, en s’enfonçant toujours davantage dans une imposture manifeste ? Quelle est sa demande ? Qu’attend-il de moi ? » Au début du travail entrepris ensemble, Christophe me dépeint un monde vénal et lubrique, où tout n’est que jeu d’intérêt, de persuasion, de marchandage. Les femmes ne s’intéresseraient à lui que par goût du sexe et des apparences. « Ma réputation de bad boy les excite, mais je ne leur dis rien de qui je suis vraiment », lâche-t-il. Ainsi, personne, à l’exception de sa sœur, ne connaît mon patient dans ses difficultés morales, psychologiques, financières. Il sauve sa fierté en se cachant. Petit à petit, il me fait part de ses crises de panique régulières quand il se retrouve seul dans son studio minuscule, au terme de dix heures de travail. Plus il ment, plus il dissimule, plus l’angoisse l’assaille. Parfois, quand il s’invente un travail de cadre dans le secteur automobile et un appartement parisien lors d’une rencontre éphémère sur une application, Christophe a des idées suicidaires. Il ne peut plus continuer à se voiler la face. Voilà la cause de sa présence dans mon cabinet. Le jeu de dupes a assez duré. S’il poursuit cette mascarade de l’« avoir » alors qu’il est sans le sou, son existence peut devenir une véritable impasse. La belle et grosse cylindrée fonctionne dans son cas comme un signe extérieur de richesse, qui lui permet de faire l’économie du chemin jusqu’à l’opulence véritable. En d’autres termes, Christophe a fait jusque-là « comme si », en se persuadant que les apparences lui suffisaient. Il a rejoint la légion d’individus privilégiant le paraître à l’être, en préférant s’acheter une montre hors de prix plutôt que de remplir leur frigo, en paradant avec un sac Vuitton avec le RSA pour seule ressource. La contrefaçon existe pour cela et permet de faire barrage à certaines folies. Elle est le « faire comme si » pris au pied de la lettre, en ne valant rien, en se faisant « passer pour », dans une absurdité, une dérision parfois même revendiquée. Même si certains n’y voient que du feu, la contrefaçon vaut « trois fois rien ». L’individu n’y engage pas son identité subjective. Quand on met toutes ses économies dans une montre, un sac ou une voiture, on s’en remet entièrement à l’autre, comme si seul le regard extérieur comptait, comme s’il valait une fortune. En consultant un psychologue, et en payant des séances pour faire en sorte de déployer une parole vraie à son sujet, Christophe tente de sortir de cette logique du miroir narcissique, qui lui renvoie une image idéalisée et mensongère de lui-même. Nous pouvons dire qu’il tente de polir une autre surface réfléchissante à travers mon regard bienveillant, une surface qui ne réclame pas de leurre systématique, qui cherche à le délivrer d’exigences intérieures trop coûteuses. Mais la route est escarpée pour celui dont toute l’identité s’est construite sur un truquage. Combien de familles fondent l’essentiel de leurs comportements sur le qu’en-dira-t-on ? Certaines allant jusqu’à préférer la malhonnêteté à l’authenticité, sous prétexte que la première nous attire les faveurs des autres tandis que la seconde fait jouer cash. Tout notre référentiel de valeurs est parfois gangréné par cette soif de « montrer », ramenant à nos premières jubilations d’enfant. Les réseaux sociaux l’ont bien compris et nous proposent de mettre en avant l’aspect public, voire publicitaire, de nos existences, en laissant dans l’ombre tous les autres pans, moins glorieux. Certains d’entre nous n’hésitent ainsi plus à sortir de vieilles photos de voyage en jurant se trouver à Los Angeles ou à Sydney, quand ils ne vont tout bonnement pas trouver ces clichés sur la Toile, en se les appropriant ! À l’heure du fake, ils sont nombreux, comme Christophe, à ne plus supporter cette incitation généralisée à l’imposture. Le changement civilisationnel est-il imminent pour autant ? Il faudra pour cela contredire cette tendance à se noyer dans sa propre image.

          
            
              Les personnalités as if (« comme si ») sont nombreuses dans nos sociétés du paraître. Elles sont construites en pseudo. Pour protéger la partie authentique de sa personnalité, l’individu va échafauder une carapace visant à faire illusion en permanence. Cette dernière lui permet de colmater les brèches et de ne pas affronter ses fragilités au quotidien. Cependant, plus il s’enferre dans ce clivage (bon/mauvais, authentique/mensonger), plus il lui est difficile de se sentir exister pour lui-même. Cela donne lieu, comme dans l’exemple de Christophe, à des angoisses massives ressenties au moment où la carapace ne suffit pas, où le besoin de vérité entre soi et les autres se fait pressant.

              Avez-vous dans votre entourage des personnalités qui vous semblent « coupées en deux » ? Gardez en tête que le mensonge et la dissimulation sont, pour ce type d’individus, des moyens de survivre et de faire face à un monde qu’ils ne peuvent s’empêcher de ressentir comme hostile. Les sortir de leur cachette sans les préserver d’eux-mêmes sera nécessairement vécu avec une grande violence. Il s’agit, au contraire, de les amener à consulter et à cheminer tout seul vers leur être intérieur, sans les brusquer. Attention, fragiles !

            

          

          
            C’est à vous

            
              Dans le rêve, au pays de l’imagination et de l’idéal, il est salutaire de se voir plus grand·e, plus fort·e, quitte à revoir ses objectifs à la baisse dans la réalité. C’est ce qui s’appelle la projection positive, qui nous autorise à transgresser allègrement le pragmatisme ! Cela permet parfois d’avoir des objectifs qui nous font aller plus loin dans nos vocations. Nous mettons de l’ardeur à les atteindre.

              Prenez une feuille, un stylo et écrivez ce que vous feriez si vous étiez quelqu’un d’autre, en l’occurrence une personne que vous admirez, qui a, à vos yeux, de plus grands atouts que vous. Choisissez-la pour de bonnes raisons, en vous fiant à l’émotion qu’elle fait naître en vous quand vous l’évoquez, quand vous y pensez. Cela peut être une célébrité, une connaissance, un membre de votre famille. Comment vous sentiriez-vous ? Faites « comme si », l’espace de l’exercice, pour décoller de la réalité et actionnez votre créativité en lui donnant carte blanche.

            

          

        

      

      
        Un monde d’envies et de convoitises

        « En France, la haine de l’argent est souvent une haine envieuse », écrit l’essayiste Pascal Bruckner dans son ouvrage La Sagesse de l’argent (Grasset, 2016). La psychanalyse met la notion d’envie au cœur de la psyché humaine. Prenons l’exemple de deux frères qui devraient se partager, à l’aurore de la vie, le sein nourricier de leur mère. La rivalité serait l’un des premiers sentiments qu’ils éprouveraient dans la mesure où l’un serait en immédiate concurrence avec l’autre. Ils auraient beau s’aimer, chacun d’eux essaierait d’attirer l’attention et craindrait, plus que tout, d’être le laissé-pour-compte. Admettons maintenant que la mère ait une préférence, consciente ou inconsciente, pour l’un de ses enfants, comme dans bien des familles… Cela serait la porte ouverte à une litanie de complexes, de drames, de plaintes, émanant de celui qui s’estimerait lésé. Cette scène mythique des deux frères rivaux fait le lit de notre rapport à l’argent. En effet, l’idée de faire envie à l’autre en s’affichant plus nanti que lui, irrigue notre société du paraître. Nous désirons ce que les autres convoitent, dans une émulation toujours irrationnelle, qui repose sur des croyances totémiques. « Le réseau commercial mondial repose sur notre confiance en des entités fictionnelles comme les totems de la finance », nous rappelle l’historien israélien Yuval Noah Harari dans son livre Sapiens. Une brève histoire de l’humanité (Albin Michel, 2019). Des marques de vêtements aux enseignes alimentaires, des destinations de voyage aux labels musicaux, ces totems ont des durées de vie très provisoires. On s’en détourne rapidement s’ils ne nous tiennent pas en haleine, s’ils ne créent pas des concepts susceptibles de nous faire miroiter de nouveaux manques. La mode se démode si vite car elle repose justement sur cette donnée imaginaire : l’envie d’avoir ce dont l’autre jouirait sans compter ! Bien sûr, la valeur inestimable d’un objet est toute relative. Il suffit qu’une invention détrône celui-ci pour qu’il tombe en désuétude. Les deux frères s’arrachent le sein nourricier, non pas vraiment par peur de mourir de faim, mais à cause de ce sentiment très humain consistant à remporter la victoire quoi qu’il en coûte. Cependant, si une violence symbolique régit les comportements liés à l’argent, les usages sociaux masquent cette violence, sans doute à proportion de la force qu’elle exerce dans l’inconscient. Alors qu’aux États-Unis, dire ce que l’on gagne n’a rien d’impudique, le même aveu en France confine au véritable tabou !

        
          
            Une étude réalisée par le cabinet Sociovision15 révèle qu’il est toujours mal vu d’afficher sa réussite en France. 67 % des personnes interrogées pensent qu’il est gênant de révéler son salaire et d’entendre les autres parler des leurs. 25 % jugent que quelqu’un de riche n’est forcément pas très honnête. Pourtant, les résultats de l’étude précisent que les jeunes générations ont une relation de plus en plus décomplexée à l’argent. 92 % des 18-24 ans affirment, par exemple, vouloir dépenser plus dans les années à venir et 42 % d’entre eux assument vouloir être plus riches que les gens de leur famille et de leur voisinage. La morale judéo-chrétienne a-t-elle tendance à s’estomper ? Peut-être, mais le tabou de l’argent persiste, malgré la déclaration d’Édith Cresson alors qu’elle était Premier ministre (1991-1992) : « L’argent, ce n’est ni bien ni mal, c’est neutre l’argent ! »

          

        

        
          Noémie : le salaire et les cadeaux

          Il y a quelques années, Noémie, une quadra pêchue pleine de panache, est venue me consulter pour une raison qui m’est d’abord apparue extrêmement incongrue. Infirmière dans le secteur public hospitalier, elle avait gagné ses galons de cadre de santé, puis avait rejoint le secteur privé afin de devenir directrice des soins. Ce parcours, exemplaire à bien des égards, avait suscité les félicitations de ses collègues infirmiers, que Noémie considérait pour certains d’entre eux, comme des amis proches. Elle n’avait ainsi pas hésité, notamment lors de son pot de départ, à révéler le montant de son nouveau salaire. « Je me sentais à l’aise avec ces gens, qui avaient parfois même débuté à mes côtés ! Ils me couvraient d’éloges. Comment imaginer qu’ils aient pu être envieux à mon sujet ? », se souvient-elle. Quelques jours avant sa première consultation, elle a reçu un appel de l’une des infirmières avec lesquelles elle avait passé l’essentiel de sa vie professionnelle, des années durant. Celle-ci, la voix caverneuse, prévint Noémie qu’elle avait choqué tout le monde à ce fameux pot « organisé pour elle », qu’elle s’était montrée « arrogante, prétentieuse, décevante »… Quand Noémie, hébétée, lui demanda ce qu’elle avait bien pu dire ou faire pour mériter de tels qualificatifs, cette amie proche lui répondit qu’elle ne mesurait sans doute pas à quel point parler de son salaire était violent pour ceux qui gagnaient moitié moins et avaient parfois du mal à finir le mois. La première réaction de ma patiente fut de se confondre en excuses. Mais le mal était fait. Tout le groupe se détourna d’elle, l’incriminant d’une seule voix. « Le pire, c’est que certains m’avaient demandé de leur dire combien j’allais gagner dans mon nouveau boulot. Et ce sont les mêmes aujourd’hui qui me reprochent d’avoir parlé ! » Le verbe « parler » attire particulièrement mon attention. Il sonne comme un aveu après une séance de torture ou un passage à tabac. Révéler son salaire, c’est transgresser un interdit, c’est se moquer de la morale chrétienne qui nous demande de faire preuve d’humilité en toutes circonstances. L’idée du vœu de pauvreté de la bonne Église catholique n’est en effet jamais loin quand l’on prête une jouissance excessive à celui ou celle qui ose dévoiler son salaire. « L’hypocrisie va encore au-delà. Ces amis savaient tous à peu près combien j’allais gagner en rejoignant le privé. C’était un vrai secret de Polichinelle pour la plupart ! », poursuit Noémie, qui se souvient maintenant avoir été particulièrement généreuse avec bien des gens qui aujourd’hui la taxent d’arrogante. Évidemment, le ressentiment à son égard s’est constitué depuis des années. La révélation de son salaire ne fut que la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Au fil des séances, Noémie détisse un monde dans lequel elle se positionne en tant que « donneuse ». D’argent, de conseils, de morale… Elle fait un peu figure de grande sœur toujours présente, attentionnée, pour des amis souvent en difficulté financière, qui ne demandent qu’à se faire encourager. Quand elle veut se dégager de cette position, l’espace d’une relation amoureuse, par exemple, elle remarque que les autres la remettent dans celle-ci, souvent à leur insu, en lui demandant de les accompagner dans un projet, de les prendre par la main. Noémie s’exécute car, dit-elle, « c’est la chose qu’elle sait faire le mieux ». J’apprends, par exemple, qu’il lui est souvent arrivé de prêter quelques centaines d’euros à des proches. « Enfin, prêter…, se reprend-elle, je n’ai jamais revu la couleur de cet argent. » La remarque n’est pas anodine. Autant Noémie est meurtrie quand ses collègues de travail se fâchent avec elle ; autant l’idée que certains ne l’aient pas remboursée ne l’alerte pas le moins du monde. « Je suis d’un naturel généreux. Mes amis dans la dèche peuvent compter sur moi », m’explique Noémie quand elle voit mon air songeur. Nous en conclurons progressivement, elle et moi, que cette générosité fut vécue de façon très violente par beaucoup de ses proches. Son aptitude à « donner sans compter » avait fait naître un climat de suspicion et d’envie autour d’elle. « Si elle est si peu regardante sur l’argent, c’est qu’elle en a beaucoup », se disaient certains membres de son entourage, allant même jusqu’à rechigner au moment d’essuyer des dettes à son endroit.

          Au fil de la thérapie, Noémie fait un parallèle éclairant entre sa situation et celle de sa grand-mère maternelle, une femme esseulée à la mort de son mari, qui crut judicieux de « tenir » ses enfants en leur faisant don de nombreux biens mobiliers avant son décès. La mère de ma patiente disait souvent de sa propre mère qu’elle avait « le cœur sur la main » et transmettait volontiers à ses enfants la pensée magique selon laquelle il n’arrivait rien de mal aux gens généreux, désireux de dépasser leur égoïsme. « Alors que c’est par pur égoïsme que ma grand-mère filait son fric ! Elle voulait qu’on ne l’abandonne pas et préférait nous arroser plutôt que de s’intéresser à nous ! », me dit-elle pour terminer une séance décisive, où il s’est enfin agi de reconnaître sa propre ambivalence envers ses amis et le caractère parfois un peu forcé de sa générosité.

          
            
              Il est parfois difficile de faire du mal en croyant faire du bien. « L’enfer est pavé de bonnes intentions », selon le proverbe. Je gage que vous connaissez toutes et tous ce type de situations bien embarrassantes. Que vous inspire l’expérience de Noémie avec ses collègues et amis ? Elle s’est heurtée au tabou de l’argent de plein fouet mais a cherché à aller plus loin en se remettant en question plutôt que de s’épancher sur l’injustice dont elle était victime. En mettant son intelligence au service de son analyse, sans succomber à la dramatisation, elle a ainsi fait un trait d’union extrêmement pertinent entre les dons parfois exagérés de sa grand-mère assoiffée d’amour et sa tendance à donner sans compter. Celui·elle qui reçoit (un cadeau, une somme d’argent) est mis·e de facto dans une situation de dette inconsciente à notre endroit à partir de l’instant où on fait acte d’offrir. Le « cadeau » n’est jamais anodin. Il doit se faire dans un cadre symbolique bien déterminé pour qu’il ne génère pas de non-dits, de frustrations ni de ressentiment. « Les bons comptes font les bons amis », dit l’expression populaire, ce qui nous met en garde assez cyniquement contre certaines formes d’altruisme.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Et vous, quelle valeur accordez-vous à ce que vous donnez ? C’est la valeur que l’on attribue aux cadeaux qui est primordiale.

              

              Prenez une feuille, un stylo et écrivez ce que vous éprouvez quand vous faites un cadeau à quelqu’un. Soyez vraiment au plus près de votre éprouvé émotionnel, c’est lui qui vous permettra d’identifier votre désir authentique. Qu’attendez-vous en retour ? Que signifie pour vous « avoir le cœur sur la main » ? Essayez d’être le plus honnête possible dans cet exercice en vous attardant sur ce que vous attendez de l’autre quand vous lui donnez quelque chose ou que vous donnez simplement de votre personne pour l’aider à accomplir un projet. Il est humain de donner pour recevoir, mais à vous de savoir exactement de quelle soif de reconnaissance il s’agit, une soif qui varie selon chaque personne.

            

          

        

      

    

    
      L’argent, à la folie pas du tout…

      D’Harpagon à Gatsby le Magnifique, du Joueur de Stefan Zweig à Picsou, le personnage de Walt Disney, notre univers littéraire et artistique est truffé d’antihéros archi-dépensiers ou très cupides, tous minés par l’argent et l’étrange jouissance qu’ils en tirent. Quand l’un crie au voleur pour sa « cassette » qu’on lui aurait dérobée, sombrant dans le grotesque, l’autre se consume dans ses vanités et prend un visage effrayant. Finalement, aucun ne sait « faire avec » l’argent, c’est-à-dire lui trouver une juste place dans sa vie, qui ne soit ni celle d’un mur érigé face au monde ni celle d’une galerie des glaces. En la matière, la tempérance est une notion bien difficile à acquérir et à conserver comme une boussole, dans la mesure où l’argent a très facilement un rôle de pare-feu, contre des angoisses fondamentales.

      
        LA MALÉDICTION DE CRÉSUS

        
          Décidément, même l’origine de l’expression « riche comme Crésus » nous met sur la voie d’une vanité originelle ! Roi de Lydie, dernier souverain de la dynastie des Mermnades, entre environ 560 à 546 avant Jésus-Christ, Crésus était connu pour se vanter de sa fortune et de ses conquêtes. On raconte qu’un jour il affirma au philosophe Solon que ses richesses faisaient de lui le plus heureux des hommes et qu’après cette conversation, il connut malheur sur malheur, jusqu’à la fin de son règne. Ainsi, il fut riche… mais très malheureux !

        

      

      
        De la pomme à la poire

        La vie ne se dévore pas facilement par les deux bouts. Elle a beau apparaître bien souvent comme un fruit juteux qui n’attend qu’à être dévoré, il faut ruser d’ingéniosité pour abaisser ses défenses, goûter la pomme et se délecter de sa saveur à nulle autre pareille. D’ailleurs, pour filer la métaphore, nous nous rendons bien compte de la portée maléfique attribuée au fruit des convoitises dans la Genèse16. Un avenir de labeur et de contraintes est promis à qui goûte la pomme ou le fruit défendu. Pour en avoir pris, Adam et Ève devront désormais composer avec la pensée, le désir, le trouble, le manque ; bref, tout ce qui structure la psyché humaine. Jouir de la vie nécessite toujours de transgresser une peur, une culpabilité immémoriale : celle que l’on ressent quand il s’agit de « vivre sans attendre ». Comme nous l’avons vu plus tôt dans ce livre, nous sommes d’abord, toutes et tous, les enfants du manque et de l’insatisfaction. Sans attente, point de désir. Et sans désir, point de vie. Mais pour certains, la pomme devient une poire « pour la soif », que l’on garde précieusement sur son compte en banque. Tandis que la pomme se dévore, la poire se conserve. Elle servira peut-être à étancher la soif en cas de « pépins », ces aléas de la vie qui peuvent transformer le jouisseur en crève-la-faim. Freud s’est longuement attardé dans son œuvre sur la névrose obsessionnelle, aux antipodes des mécanismes de défense hystériques17. Tandis que ces derniers sont davantage fixés à l’oralité, au fait de dire, de revendiquer, de se plaindre, les traits obsessionnels trouvent leur source dans l’analité, autour des notions de maîtrise, de rétention. Là où l’hystérique dramatise, théâtralise, l’obsessionnel rumine, cache. Là où l’hystérique manifeste son manque d’amour, l’obsessionnel préfère calculer, au centime près, son épargne retraite. Des comédies de Sacha Guitry au récent spectacle à succès Les hommes viennent de Mars, les femmes de Vénus18, nous parlons toujours du fameux couple hystérique/obsessionnel. Bien sûr, nous avons toutes et tous une kyrielle de divers traits psychologiques. Il y a une certaine transversalité dans toutes les organisations mentales. Néanmoins, les névroses s’enkystent parfois jusqu’à sombrer dans leur caricature !

        
          LA RADINERIE DÉCOMPLEXÉE 

          
            Selon un sondage IFOP, on a déjà fait remarquer à un Français sur deux (51 %) qu’il était radin. 70 % des dits « économes » assument complètement le fait de l’être alors qu’ils étaient seulement 53 % à l’avouer vingt ans auparavant. Visiblement, la crise économique a décomplexé les comportements radins. 8 Français sur 10 sont « à la recherche de bonnes affaires » et ne s’intéressent qu’aux bas prix pour ne jamais faire de dépenses exorbitantes, même s’ils le peuvent financièrement19 ! Il y a un distinguo très net à faire entre le spécialiste de la débrouille et l’expert en pingrerie. Aujourd’hui, sur le Net, il existe de nombreux sites proposant des tarifs réduits défiant la concurrence.

          

        

        
          
            Le Bon Coin, Billetreduc ou encore Groupon sont nés de ces envies de dépenser moins tout en pouvant accéder à des biens et services de qualité. Malgré les inévitables arnaques (méfiez-vous de l’appartement loué dix fois moins cher que le prix du marché ou du thérapeute énergéticien proposant des consultations à 5 euros), cette culture du « bon plan » prend son essor.

          

        

        
          Olivier et la vie appauvrie

          Je me souviens d’Olivier, un patient d’une cinquantaine d’années… Plus exactement, je me souviens d’abord de sa sœur, qui m’a contacté « pour son frère », en me demandant un rendez-vous. « Vous comprenez, m’expliquait cette dame, la voix toute guillerette, il n’osera jamais vous appeler, alors que c’est très, très, très grave. » Olivier entame donc, sans sourciller, un travail psychothérapeutique avec moi. Il vient à l’heure très précise à chaque séance, à la seconde près. Il déplie devant moi une existence réglée comme du papier à musique. Célibataire, sans enfant, il vit tout près de ses parents et travaille « dans la chaussure ». Il a un magasin comme on n’en fait plus, à la façade décatie et à l’intérieur vieillot, essentiellement approvisionné en « chaussures pour dames ». Je le connaissais car sans mauvais jeu de mots, il est « au pied » de chez moi. Olivier parle dans un français soutenu, avec un maniérisme délicat. Il fait partie de ces patients que j’ai pu entendre des heures me narrer l’histoire des rois de France ou l’évolution de la semelle compensée, sans jamais (ou alors très rarement) éprouver d’ennui. Cependant, une chose, et pas la moindre, manque à l’appel : sa propre vie. Olivier est passé maître en matière d’intellectualisation, regorge de culture et de formules de politesse, mais a complètement déserté ses sentiments, sa sexualité, la couleur affective de l’existence. À ses dires, il n’est jamais tombé amoureux. Ni d’une femme ni d’un homme. Il n’a non plus jamais voyagé. Il n’aime pas les hôtels, ni les restaurants. Les enfants ? Il n’a pas songé à en avoir, ou alors quand il était lui-même enfant, mais « cela lui est rapidement sorti de la tête ». Les rares moments de détente qu’il s’accorde consistent à faire un tour du parc jouxtant son appartement, un livre d’histoire à la main. Des amis ? « Les clientes de la boutique ». Des regrets ? « Aucun ». Olivier a ainsi la panoplie complète de l’obsessionnel. Lors des premières séances, il me donne à constater le versant à peu près dicible, pensable, de son rapport au monde. Rien ne filtre. Olivier a même un abord plutôt sympathique. Je garde, cela dit, le coup de fil de sa sœur en mémoire, son « très, très, très grave » qui n’est sans doute pas né de nulle part. La maigreur et la pâleur de mon patient attirent progressivement mon attention. Se nourrit-il ? Et de quoi ? À quoi ressemble son appartement, dans lequel personne n’est invité, même pas sa propre famille ? Le philosophe grec Théophraste20 distingue l’avarice de la radinerie. Tandis que la première est un manque de prodigalité, la seconde est une épargne excessive. Chez des obsessionnels du calibre d’Olivier, les deux se conjuguent bien. J’apprendrai bientôt qu’il se nourrit essentiellement de boîtes de thon et de sardine au déjeuner, de biscuits trempés dans un peu de thé au dîner. Quand il acquiert un canapé, acheté d’occasion dans une brocante, il conserve le plastique dessus pour ne pas le salir. Afin de faire des économies, il rationne l’eau et se contente de deux douches par semaine. Après réflexion, il a décidé de ne plus avoir de téléphone, à l’exception du « fixe de la boutique ». L’argent gagné n’est ainsi presque pas dépensé. Comme Olivier n’a pas d’héritier, cet argent reste en banque, sur des livrets rapportant peu ou sur ses comptes personnels. Pourquoi ne pas en placer une partie en bourse ? « Vous n’y pensez pas, me dit un jour mon patient, je n’y connais rien en placements ! Je n’aime pas vraiment l’argent ! » Sa réflexion me laisse coi. Elle m’interroge sur ce qu’aime Olivier, non comme on apprécie intellectuellement un bon livre mais comme on déguste olfactivement un bon repas, comme on savoure un instant de sensualité ou de tendresse. Ma réponse est : « Rien ». Je pense alors à l’expression : « L’argent dort en banque. » Elle lui va comme un gant. L’obsessionnel se pétrifie de son vivant. Sa libido est ensommeillée. Parfois, Olivier contemple la vie à travers les manuels d’histoire, écoute ici et là des conversations de clientes qu’il me rapporte, amusé, mais rien ne paraît le convoquer, lui. De son désir, il en est si peu question au fil de la thérapie. Sa sœur a des enfants. Ne lui vient-il jamais à l’esprit de gâter ses neveux avec l’argent stocké ? Et ses parents vieillissants, au train de vie modeste ? Olivier balaie les autres d’un revers de main. « Oh, ils n’ont pas besoin de moi », commente-t-il, mi-ironique, mi-désabusé. Le mot est lâché : « besoin ». En effet, à travers la petite lorgnette de son organisation mentale, le névrosé obsessionnel ne considère pas la vie autrement qu’à travers le prisme de la nécessité. « Mes parents sont comme moi », ajoute-t-il, « mêmifiant » les autres, qui deviennent alors des sortes de doubles, « comme lui », ne suscitant donc jamais de surprise et encore moins de changement. Pourtant, en venant en séance depuis plusieurs mois, en payant 60 euros de sa poche par semaine pour « parler », Olivier sort de sa coquille en acier. Il a beau banaliser cela, prétendre qu’il répond seulement à la demande de sa sœur pour la rassurer, j’essaye de ne pas faire partie, moi aussi, de ses rituels obsessionnels, de créer du mouvement psychique, du questionnement ! Je l’interroge souvent sur ces fameux 60 euros hebdomadaires. À quoi serviraient-ils s’il ne me les donnait pas ? « Il ne faut pas trop que j’y pense… », me dit un jour Olivier, avant de m’avouer qu’il néglige sa santé depuis des années en ne recourant pas à certains soins fortement recommandés par son médecin. Pour ne pas avoir à dépenser certaines sommes (lesquelles sont pourtant remboursées en grande partie par la sécurité sociale et sa mutuelle), il préfère souffrir, notamment d’un abcès dentaire qu’il soigne au Doliprane ou d’un problème au ménisque resté sans prise en charge. Le corps d’Olivier est ainsi complètement passé sous silence, preuve vivante que la douleur est dans une grande mesure psychologique et que les mécanismes de refoulement peuvent agir sur elle de façon quasi miraculeuse. Mais à quel prix ?

          
            
              La névrose obsessionnelle est l’une des plus célèbres trouvailles de Freud. Par des mécanismes de défense bien connus comme l’isolation des affects, la banalisation, la dénégation, la maîtrise exagérée, le·la patient·e qui en est atteint·e va vivre dans une tour d’ivoire, à l’abri de son propre désir, duquel il·elle a bien trop peur pour l’affronter les yeux dans les yeux. Ainsi, c’est « la maladie de l’argent » par excellence car nous pouvons stocker le métal blanc, le maîtriser, au lieu… d’en jouir. Avez-vous dans votre famille, dans votre entourage, des personnes qui rechignent à dépenser, comme s’ils en étaient entravés, non pour des raisons matérielles mais pour des causes psychologiques ? Il faut clairement faire un distinguo entre l’épargne de sécurité, cette « poire » de confort que nombre d’entre nous cultivent, et la rigidité obsessionnelle, l’empêchant presque de respirer. Une personnalité de ce type est moins accessible à l’analyse qu’une organisation à dominante hystérique, plus labile dans son discours, davantage connectée à son désir. Avec l’obsessionnel, il s’agit de doucement entrer dans son « église », peuplée de rituels, de pensées magiques et de croyances limitantes. Doucement, il peut gagner en souplesse psychique, en capacité de vivre le plaisir avec moins de culpabilité et de retenue. Mais c’est une âpre guerre contre lui-même !

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                De quoi seriez-vous capable de vous priver dans la vie ?

              

              Prenez un papier, un stylo.

              
                	
                  • 1er exercice : établissez la liste des choses dont vous pourriez vous passer (et même dont vous vous passeriez volontiers !).

                

                	
                  • 2e exercice : réfléchissez aux choses dont vous ne pourriez jamais vous séparer, qui sont constitutives de votre vie, de votre manière d’être, sans lesquelles vous vous retrouveriez pauvre dans le vrai sens du terme, c’est-à-dire dans le « besoin ». Établissez, avec ces choses précieuses à vos yeux, une deuxième liste que vous pourriez nommer « Ce que je veux garder par-dessus tout ».

                

              

              Ces deux listes vous seront indispensables, à l’heure des grands choix, quand on ne peut pas tout garder, que l’on doit tourner des pages et quand ne subsiste dans nos vies, que ce que nous aimons pour de bon !

            

          

        

      

      
        Dépenser à l’aveugle

        Le seul fait de garder son argent pour soi, de ne le dépenser sous aucun prétexte est la suprême jouissance pour le névrosé obsessionnel. Il existe un autre régime pulsionnel, fonctionnant dans le sens inverse, où l’immaîtrisable devient justement la règle. Il y a toujours un équilibre à conserver entre ce qui rentre et ce qui sort, gagner et jouir, percevoir et consommer, sous peine de s’y perdre. Encore une fois, faisons confiance aux expressions qui façonnent la langue. Elles recèlent des trésors de sens. Ainsi, « le panier percé » et les « poches trouées » renvoient à l’idée de fuite, d’hémorragie. On dépense alors sans compter, dans une volonté inconsciente de contrer le principe de réalité. On abandonne ce fameux pragmatisme visant à s’accorder avec ce que l’on a, sans chercher à se faire « plus gros que le bœuf », comme dans la célèbre fable. Les Grecs anciens appelaient hubris ce défaut de tempérance, cette inclination bien humaine à vouloir outrepasser les limites du sens commun. À les entendre, ce défaut faisait naître la colère des dieux et générait de la malédiction sur plusieurs générations. Ce thème de l’excès coupable a été rebattu dans l’histoire car il fut effectivement à l’origine des plus grands désastres, tant à l’échelle collective qu’individuelle. Cette hubris peut au départ prendre le visage d’un vilain défaut.

        
          
            L’oniomanie est un trouble lié à l’achat compulsif, qu’on nomme familièrement « fièvre acheteuse ». Cette manie compulsive des achats a été théorisée par le psychiatre allemand Emil Kraepelin (1856-1926). Le terme vient du grec ancien onios (à vendre) et mania (folie). Ce trouble touche environ 1,1 % de la population mondiale. Trois critères diagnostiques imparables pour le repérer : une préoccupation excessive autour de l’achat, une détresse ou une tristesse relative à un achat particulier sans explication rationnelle, l’envie de s’identifier à ces actes d’achat comme s’il en allait de sa vie.

          

        

        
          Kathy et les fringues « à la folie »

          Kathy aime les vêtements « à la folie ». C’est l’expression qu’elle emploie quand elle me consulte la première fois. Je suis séduit par le look branché de cette assistante de direction de 32 ans, maman d’une petite fille de quelques mois. Effectivement, elle change d’apparence d’une séance à l’autre, avec des pantalons, jupes, chaussures, bérets tous plus stylés les uns que les autres. Kathy accorde une importance capitale à son image, parle de « sculpture de soi » en me citant, dans le texte, des extraits de manuel de développement personnel. Son métier ne la captive pas beaucoup, mais elle a la chance, me dit-elle, de pouvoir acheter sur Internet, en douce, pendant les heures de bureau. Elle parle de cette activité ludique avec un enthousiasme contagieux. Je comprends le plaisir fou qu’elle éprouve à penser sans cesse à s’habiller, à se chausser. Cela me donne même l’envie d’aller sur les sites dont elle parle, question de m’acheter des vêtements à mon tour. Cependant, l’aspect amusant voire euphorisant de cette patiente n’est pas sans me provoquer un autre sentiment, inquiétant, déroutant. La « sculpture de soi » prend parfois des proportions dangereuses. Kathy m’en parle, la tête baissée, le dos courbé, un matin où elle semble avoir perdu de sa superbe. Chèques en bois, crédit à la consommation, emprunts à des amis… Son goût immodéré pour « les fringues » est en train de faire sa ruine. Son compagnon ? « Il n’est pas au courant. Je n’ai jamais voulu de compte joint. » Ses amis ? « Puisque je vous dis que personne ne le sait à part vous. Je suis honteuse. » J’ai alors en face de moi une petite fille, un béret fluo dernière vogue sur la tête, endettée de plusieurs dizaines de milliers d’euros. J’ai un sentiment d’irréalité à cet instant. Comment est-il possible que personne n’ait rien remarqué ? Elle est assistante de direction, elle ne gagne pas des mille et des cents… Kathy se confiera à moi bien plus tard sur ses mensonges. Elle achète des vêtements et des chaussures à profusion, mais ment effrontément sur leur valeur ! Elle prétend qu’elle les a eus sur des sites de vente d’occasion alors qu’elle les commande aux plus grands couturiers. Elle a vécu le premier mensonge à son conjoint comme une trahison, une tromperie impardonnable. Mais comme elle s’est aperçue qu’il ne comprenait rien à rien à la valeur de ces objets, qu’il la complimentait même sur ses goûts, Kathy a « lâché les chiens », selon son expression, très évocatrice. En effet, il y a du pulsionnel à l’œuvre chez cette patiente, du sauvage à l’état pur. Rien n’est trop beau pour elle, dans une fureur maniaque déniant toutes les limites. Kathy a eu besoin de s’effondrer pour renaître. En réalité, cette fièvre acheteuse cachait bien sûr un vide plus grand, auquel j’ai dû m’adapter pour permettre à la psychothérapie de se poursuivre. Il m’est arrivé de voir cette patiente trois fois par semaine, sans compter les séances par téléphone, afin de l’accompagner lentement vers la verbalisation d’une détresse originaire. Il y avait chez elle une faille narcissique comparable à celle que l’on retrouve chez les personnalités alcooliques. Kathy a dû en passer par la séparation d’avec son compagnon, par la perte de la garde de son enfant pour enfin entrevoir une issue positive. Atteinte d’un trouble bipolaire, elle a été mise sous traitement antidépresseur et thymorégulateur. Sa reconstruction nécessitait une tabula rasa, qui en disait long sur le caractère fantoche de sa vie passée, à l’image de cette somme invraisemblable d’artifices posés sur elle. Aujourd’hui auxiliaire de vie pour personnes âgées, elle a pu retrouver une autonomie financière et obtenir la garde partagée de sa fille, malgré ses difficultés psychologiques.

          
            
              Beaucoup de drames liés à l’argent se font en sourdine. Nous pouvons les comparer aux violences conjugales tant il s’agit pour beaucoup de s’évertuer à cacher l’impensable. Que vous inspire l’histoire de Kathy ? J’en garde un souvenir très ému car j’ai moi-même un temps été dupe de ses lubies incontrôlées. Elle les enrobait si bien dans un discours normatif, incitatif sur bien des plans ! Les troubles bipolaires sont souvent des troubles caméléons car ils font passer des vessies pour des lanternes. À l’œil, par moments, nous ne voyons pas la différence entre la bipolarité et l’hystérie « capitaliste », cette manie que nous avons tous à chercher l’objet de nos rêves, toujours inaccessible, toujours insatisfaisant. Pourtant, ce qui se joue dans l’une et dans l’autre situation n’a rien à voir. Le traitement a permis de stabiliser Kathy et de la remettre sur les rails d’une vie qu’elle s’échine à poursuivre avec courage. La consultation médico-psychologique est indispensable si vous ressentez de tels mouvements internes, qui nécessitent une médication nécessairement doublée d’une psychothérapie.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Si vous êtes concerné·e par l’oniomanie.

              

              La « fièvre acheteuse » génère une grande souffrance. Aidez-vous d’exercices concrets en plus d’un travail en profondeur auprès de votre psy. Afin de prendre conscience de ce que vous dépensez, vous pouvez, par exemple, payer davantage en espèces, moins en carte bleue (car l’argent dématérialisé est abstrait) ou bien mesurer un achat en nombre d’heures de travail. Par exemple, si vous gagnez 40 euros de l’heure, vous calculerez qu’un week-end dans la vallée de la Loire vous a coûté plus de dix heures de labeur. N’hésitez pas à mettre par écrit ces équivalences afin de les inscrire et de les arracher à la volatilité des pensées. Parfois, on perd complètement de vue la valeur de l’argent car simplement on ne le relie pas à la réalité de ses revenus. C’est un piège ! L’écriture permet de s’y retrouver et d’établir quelque part un constat réaliste, courageux mais jamais résigné. Les choses peuvent changer à tout moment, pourvu que l’on tienne le cap de son désir !

            

          

        

      

      
        Matou de loin, lion de près : les ravages de l’addiction aux jeux

        Comme il ne vaut rien en tant que tel mais juste en tant que ce qu’il représente ou ce qu’il nous permet d’acquérir, l’argent est le mirage par excellence. Il s’agit de nous en servir. Et même quand nous ne nous en servons pas, nous le plaçons, nous le faisons croître. Il nous rapporte. Il instaure un temps, plus ou moins long, entre le moment présent et la jouissance. Celle-ci est sans cesse remise à plus tard, quand nous aurons enfin ce qu’il faut, ce qui nous manque. Cette expectative perpétuelle n’est pas sans nous rassurer à certains moments. Après tout, nous pourrons peut-être un jour gagner plus, jouir davantage de la vie et quitter une forme de précarité existentielle qui consiste à sans cesse attendre des jours meilleurs… Tant que nous sommes dans le règne du possible, les meubles sont bien gardés. Les jeux en tous genres répondent à ce mécanisme. Leur gain hypothétique est comme un phare dans la nuit des hasards, et même si nous avons à peu près mille fois moins de chances de remporter une forte somme au Loto qu’un bébé tortue de regagner le rivage sans se faire dévorer par les aigles sur les côtes du Pacifique, cette seule possibilité nous éclaire. Quand nous jouons, nous sommes tendus vers une issue favorable. Ce n’est pas tant le gain effectivement obtenu que cette tension elle-même qui nous procure un vertigineux sentiment d’exister. Nous réitérons chaque fois la scène originaire, quand il fallut qu’un seul spermatozoïde féconde un ovule pour donner lieu à notre propre existence, qui nous appartient strictement, qui ne sera jamais celle de quelqu’un d’autre. Cette « roulette russe » était déjà là à notre première seconde. En jouant, nous invoquons cette dimension foncièrement arbitraire, dans une pensée magique rappelant les rituels primitifs. Gagner 15 millions d’euros, c’est renaître à soi-même, c’est se vivre comme l’élu·e d’une destinée miraculeuse, où l’infime probabilité serait en notre faveur, confinant à la providence. Mais gagner, c’est aussi actionner soudain toutes les superstitions, bâties sur l’idée que la chance ne peut pas nous sourire dans tous les pans de la vie, que toutes les choses « se payent ». Le premier rendez-vous suggéré aux gagnants du Loto n’est pas avec un banquier ni avec un architecte d’intérieur mais bien avec un psychologue. Ce qui était autrefois du domaine du possible, de l’inaccessible étoile comme le chante Jacques Brel, est désormais du réel à l’état brut, avec sa somme d’embrouilles, de déconvenues, d’inévitables désillusions. « L’argent ne fait pas le bonheur », dit bien l’adage… Mais tant que nous n’avons pas été vraiment très riches, pourrait-on ajouter, nous ne pouvons pas en avoir la certitude. Il y a bien une croyance extrêmement vivace selon laquelle l’argent nous immuniserait de notre humanité boiteuse et plaintive, nous permettrait d’éprouver une exaltation constante, entre simplicité et ravissement enfantin. Quand on demandait à Freud ce que pouvait bien offrir la psychanalyse, il répondait que si celle-ci permettait au patient d’aimer et de travailler, elle n’aurait déjà pas failli à sa mission. Aimer et travailler, les deux mamelles du perfectionnement et de l’accomplissement de soi. Or, quand l’on gagne de si importantes sommes, il est souvent bien difficile de continuer à vivre normalement. L’exercice professionnel perd parfois de son sens puisque l’argent que l’on obtient paraît dérisoire en comparaison avec celui déjà acquis. Les liens tissés dans la sphère amicale et amoureuse sont troublés par des jeux d’intérêt, plus ou moins conscients, si bien que la personne a le plus grand mal à se faire apprécier et respecter autrement qu’en utilisant son argent. Bref, ce n’est pas « que du bonheur ». Une nouvelle fois, l’insatisfaction, le manque, l’incomplétude pointent le bout de leur nez. Mais le mirage fonctionne quand même. Et pour cause ! Nous sommes tous comme saint Thomas : nous voulons voir et toucher les choses du doigt pour y croire ou y renoncer. L’addiction aux jeux naît d’un mirage et crée un vertige. Elle est identique à un lion dans une cage. Quand nous le regardons de loin, pour peu qu’il soit endormi et recroquevillé sur lui-même, nous pouvons le prendre pour un gros matou inoffensif. Malheur toutefois à ceux qui entrent dans la cage et s’y laissent enfermer avec l’animal. De près, ils vérifieront qu’il s’agit bien d’un lion et qu’il mérite son nom à plusieurs égards.

        
          LAS VEGAS, QU’EST-CE QUE C’EST ?

          
            Née en 1855, Las Vegas est située au milieu du désert de Mojave aux États-Unis. C’est la ville la plus peuplée du Nevada avec environ 596 000 habitants. Mais c’est surtout la ville du jeu par excellence : elle reçoit 40 millions de touristes par an ! 1 200 établissements possèdent une licence de jeu, les casinos y gagnent en moyenne 9 milliards de dollars par an, il y a 197 144 machines à sous dans la ville et les visiteurs passent chacun environ 3,9 heures par jour à jouer !

          

        

        
          Arnaud et les jeux cannibales

          Arnaud a commencé à jouer aux machines à sous avec son cousin quand les deux gaillards allaient aux casinos du Touquet tenter leur chance avec d’autres membres de leur famille. L’ambiance était bon enfant. Ils dépensaient 100 euros, 150 maximum, et s’en retournaient dans la maison qu’un cousin possédait aux alentours de Fort-Mahon. Ce patient de 45 ans m’a parfaitement décrit l’enivrement du joueur, cet éprouvé si singulier, comparable à cette « première gorgée de bière », dont Philippe Delerm parle si bien dans son livre éponyme. « Je me suis rendu compte qu’on pouvait gagner beaucoup en jouant peu. Cela peut sembler con, mais à partir de ce moment-là, les jeux, tous les jeux, m’ont parlé », raconte Arnaud, en résumant très bien ces rivages du possible que nous évoquions plus haut. Ainsi, et c’est le génie des jeux d’argent, il est possible de remporter plusieurs millions en jouant seulement quelques sous. Et même si la part de chance est infinitésimale, elle existe quand même. Le jeu revêt ainsi le caractère général de l’existence, cette façon qu’a celle-ci de manier les hasards, tantôt du côté de la malédiction tantôt du côté du triomphe, sans que l’on ait de véritable prise sur ce balancier. Un bus roule à vive allure, nous ne le voyons pas arriver car nous recevons un appel important au moment précis où nous traversons la rue, et nous mourons sur le coup. À l’inverse, nous jouons à l’EuroMillions lors d’une soirée bien arrosée où des amis nous persuadent de miser sur nos chiffres fétiches, et nous devenons multimillionnaires en une fraction de seconde. Arnaud ne s’arrêta plus jamais de recourir à cette pensée magique selon laquelle il allait gagner. Très vite, les machines à sous des casinos du Touquet laissèrent la place aux paris sportifs, puis aux « jeux de gratte », quand ils ne se combinaient pas tous les trois la même semaine. Parfois, bien sûr, mon patient remportait la mise… mais la rejouait presque aussitôt, dans un désir bien compréhensible de gagner davantage, à l’image d’un enfant quémandant un amour inconditionnel jusqu’à plus soif. Une soif qui ne se tarit jamais, tant nous pouvons tout attendre du hasard, à chaque milliseconde qui façonne nos vies. La frénésie addictive s’ouvre sur un vide, et ce vide est une sorte de pompe aspirante, à l’image d’expressions toutes faites telles que « On ne sait jamais », « On va voir », « Qui ne tente rien n’a rien » ou la plus dangereuse : « Après tout… » En effet, comme le jeu nous tire souvent d’une léthargie, d’un ennui lent, atone et douloureux, engoncé dans les fers du quotidien, nous nous y adonnons avec l’intime conviction de n’avoir rien trouvé de mieux pour nous sentir vivants ! Le chaton inoffensif se transforme en lion dans la mesure où nous entrons dans sa cage et où nous allons taquiner sa moustache. Arnaud venait me voir pour arrêter de se faire littéralement dépecer par cette tendance à « tenter le tout pour le tout ». Endetté, il en était à hypothéquer son appartement, à se fâcher avec ses frères, à avoir des idées de suicide… Le jeu avait envahi tous les champs de son quotidien. « C’est cannibale », me dit-il un jour. La petite chatouille du week-end s’était muée en démangeaison chronique, comme une injonction à gratter, encore et toujours, jusqu’à ce que le « gros lot » tombe, jusqu’à ce que les dettes soient épongées par un miracle. D’ailleurs, mirage et miracle ne sont-ils pas presque homonymes ? « Je suis enfermé. Comme dans un cauchemar. C’est le noir total », m’expliquait-il. Il s’agissait, pour Arnaud et moi, de trouver la clé de cette cage aux fauves, dans une alliance thérapeutique indispensable à la guérison.

          
            
              Malheureusement, le chemin de vie d’Arnaud est extrêmement répandu chez les joueurs de toutes sortes, tout simplement car les jeux d’argent contiennent, par essence, cette tentation de dépasser nos propres limites ! Ils gonflent nos ego car ils créent une croyance imaginaire selon laquelle le destin nous aurait choisis, nous, au moment où nous mettons une pièce dans la machine, où nous cochons les dates anniversaires de nos proches sur un billet de Loto, où nous sélectionnons nos équipes de football favorites… Pour ainsi dire, ces jeux reposent sur une pensée ancestrale, dont découlent toutes les théories irrationnelles, comme la superstition, la prémonition, la voyance… Il s’agit de renoncer à sa toute-puissance pour cesser d’y croire excessivement et ne plus s’en remettre à ces théories jusqu’au moindre centime ! L’addiction repose sur des carences narcissiques et des vécus d’abandon. La personne qui y est sujette ne trouve pas en elle-même de figures assez rassurantes pour se sécuriser et doit avoir recours à l’extérieur pour calmer sa pulsion. Un travail psychothérapeutique peut l’amener à trouver ses propres ressources psychiques et à éviter de succomber à ce systématisme.

              Joueurs Info Service21 est un portail pour venir en aide aux personnes souffrant d’addiction aux jeux. Mis en place par l’Institut national de prévention et d’éducation pour la santé (INPES), il propose aussi une ligne d’écoute téléphonique : 09 74 75 13 13.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Parfois, nous faisons des choses de façon pulsionnelle et nous perdons de vue qu’il ne s’agit pas de notre désir véritable. Pour détecter ce qui relève de l’addiction, je vous propose de noter, une par une, vos activités de la vie quotidienne.

              

              Écrivez, pour chacune d’entre elles, les éprouvés qui leur correspondent : le plaisir, l’ennui, la colère, la fatigue, la tristesse, la joie… Notez ces éprouvés sur une échelle de 1 à 5.

              Si les éprouvés négatifs l’emportent, considérez que cette activité est sous le sceau de la contrainte et tirez-en les conclusions, le plus objectivement possible. En effet, si l’une de vos activités quotidiennes, à laquelle vous consacrez parfois plus d’une heure par jour, génère les notes 4/5 de colère et 1/5 de plaisir, comment faire l’économie d’un constat inquiétant ? Vous êtes absorbé·e par une activité contraignante et génératrice de grande frustration.

              Cet exercice vous permettra peut-être de prendre conscience de certaines dépendances comportementales et psychologiques qui tissent leur toile à votre insu dans votre vie. Les regarder en face, c’est pouvoir agir. En tous les cas, c’est les sortir de la banalisation et pouvoir enfin les traiter comme des problèmes à résoudre.

            

          

          
            LE LOTO… TOUTE UNE HISTOIRE !

            
              « 100 % des gagnants ont tenté leur chance », dit la célèbre publicité pour le Loto, la loterie culte de La Française des Jeux (FDJ), créée le 10 juillet 1975. Auparavant, la plupart de ces tombolas étaient organisées au nom des « gueules cassées », des associations de victimes de guerre parfois démunies. Savez-vous qu’aujourd’hui, la FDJ organise des groupes de parole avec les gagnants pour les aider à surmonter le « choc » de la victoire ? En effet, après l’enthousiasme d’avoir gagné, il y a la peur d’avoir un retour de karma, le manque de pragmatisme de certains face à une telle abondance… Parfois, de telles sommes d’argent réveillent des pulsions incontrôlables, qui nécessitent absolument un encadrement.

            

          

        

      

      
        Sortir du système ?

        Les Espagnols ont réduit en esclavage les peuples amérindiens et africains pour exploiter les premières mines d’argent et ainsi participer au premier miracle économique. On raconte que la première mine était située sur une montagne péruvienne, que les habitants avaient surnommée « La montagne qui mange les hommes ». La plupart des mineurs, dont d’innombrables enfants, finissaient rapidement estropiés ou malades. Addict signifie étymologiquement « être en dette » et supporter l’état d’esclavage pour cette raison-là. Les folies de l’argent, toutes les folies, débutent peut-être au pied de cette montagne…

        Quand on y réfléchit bien, c’est l’économie capitaliste qui est fondée sur une forme d’addiction. Bien sûr, nous ne flambons pas tout notre revenu dans les jeux mais, pour pasticher Shakespeare, « il y a quelque chose d’addictif au royaume de Rockefeller », plus encore dans les lointaines contrées de la Silicon Valley, où notre rapport à l’argent est calculé, mesuré, sondé en permanence par une légion de sociologues chevronnés. Nous achetons une table en bois de hêtre, toutes les tables en bois de merisier et de châtaignier défileront sur nos écrans pendant un bon mois pour nous rappeler qu’elles existent aussi. Nous craquons pour un petit week-end en amoureux à Stockholm… Mais pourquoi pas Londres, Marrakech, Helsinki, Istanbul… ? Ces destinations, et au-delà, nous seront désormais suggérées tous les jours, quand nous allumerons notre ordinateur ou notre téléphone. Une invraisemblable course est ouverte, avec pour repères nos précédents achats, que les algorithmes retiennent pour mieux nous identifier et nous classifier. Cette surconsommation a des impacts de plus en plus notables sur la biodiversité, si bien que des scientifiques tirent la sonnette d’alarme à mesure que les conséquences sur l’environnement apparaissent au grand jour (diminution de la couche d’ozone, fonte de la calotte glaciaire, dérèglement climatique, extinction d’espèces animales et végétales…). La maximisation des profits se fait à l’encontre des ressources planétaires, au point que des cassandres évoquent même la disparition imminente de l’humanité dans son ensemble. Ce catastrophisme n’est pas sans provoquer de profonds changements de mentalité. La conscience d’un désastre se décline en différents courants de pensée, parfois complémentaires, de la solastologie22 à la collapsologie23 en passant par l’altermondialisme. Il est chaque fois question de soupeser notre rapport à cette jouissance sans frein commencée par l’hypercapitalisme, en la rééduquant afin de l’adapter aux exigences posées par l’avenir terrestre.

        Avez-vous le sentiment de vivre avec trop de choses, de devoir vous dépouiller pour accéder à une forme de sagesse ? Une technique existe pour savoir si cela correspond véritablement à votre désir. Faites le tri parmi vos vêtements, vos livres, vos disques, votre vaisselle, acceptez de vous séparer de certaines choses qui vous paraissent « en trop », rendez votre lieu de vie pratique et fonctionnel, dans une perspective de désencombrer votre quotidien.

        Essayez au moins une fois dans votre vie d’être au plus proche de ce désir minimaliste dont Fumio Sasaki parle dans son ouvrage L’essentiel et rien d’autre24, devenu best-seller au Japon. Pour savoir si un mode d’existence nous convient, il s’agit de l’envisager dans les faits, non de le rêver, dans une sorte d’idéal inaccessible…

        
          LA SOBRIÉTÉ HEUREUSE

          
            L’essayiste écologiste Pierre Rabhi prône une « sobriété heureuse », avec le développement de pratiques agricoles accessibles à tous, notamment aux plus démunis, nous proposant de sortir enfin du « mythe de la croissance infinie », avec sa somme d’injonctions à consommer coûte que coûte. « On voit s’ériger des générations d’enfants qui faute d’un éveil à la vie sont réduits à n’être que des consommateurs insatiables, blasés et tristes […]. Faire de l’argent un moyen et non une fin, mettre au centre de nos préoccupations l’humain et la nature, et l’argent à leur service, est la seule alternative possible dans le débordement et l’incohérence où nous sommes25. »

          

        

        
          Sylvie et l’indispensable cassure

          « Sortir du système est la seule manière de survivre ! » me résumait Sylvie. Elle est ma seule patiente, à ce jour, à avoir « franchi le pas » de l’exil et de la reconversion. En la matière, beaucoup de palabres, de promesses faites à soi-même, de moitié de décisions, mais très peu de révolutions franches. Sylvie a lâché son poste de DRH au siège parisien d’une grande firme pharmaceutique pour monter… sa propre fromagerie en Haute-Savoie. À 38 ans, elle a convaincu son mari, ingénieur informatique, de tenter cette aventure. Elle avait deux enfants en bas âge, dont l’une encore à l’école maternelle. Mais qu’importe ? L’évidence s’était imposée progressivement, de manière subtile pourrait-on dire, car ma patiente rechignait d’abord à écouter cette petite voix intérieure lui intimant l’ordre de « changer de vie ». Ses parents avaient divorcé lorsque Sylvie avait 13 ans et elle se souvenait des illusions de son père qui avait lancé la séparation en imaginant que cette dernière allait lui permettre de se réaliser enfin. Jeune adolescente, Sylvie comprit vite que l’existence était plus compliquée, plus tortueuse que cela. Elle avait ainsi renoncé très jeune à l’« idéal », tant amoureux que professionnel. Elle n’était pour autant pas de ceux qui imaginent au lieu d’agir et surtout ne supportait plus la dissonance cognitive qui avait fini par corrompre tous les domaines de sa vie. « Je reprochais à certaines amies créatrices de vêtements de polluer la planète alors que je m’habillais de la tête aux pieds chez Zara […]. Je m’épouvantais de la pollution à l’échelle mondiale et je roulais au gasoil sur le périphérique. J’ai eu envie de casser tout ça », m’expliquait la jeune femme au téléphone. Installée dans un village près d’Annecy, elle m’avait sollicité pour « une dernière séance par Skype », afin de clôturer une thérapie de trois ans, qui l’avait menée à prendre une décision si radicale. Je n’avais personnellement pas vu venir cette révolution copernicienne dans la vie de ma patiente. Elle avait eu beau m’en parler très régulièrement, sans doute n’avais-je pas voulu croire en sa détermination farouche… Sylvie et son mari avaient fait d’immenses concessions, en s’éloignant, par exemple, de leur famille, de leur cercle d’amis. Au téléphone, elle me fit part de son inquiétude. Serait-t-elle capable d’assumer ce choix ? Il y a dans toute vie une part de déception, quand le rêve s’achève, quand la réalité reprend le dessus. « De toute façon, me disait Sylvie, je ne pouvais plus supporter ma vie d’avant car je me sentais trop coupable. J’étais comme tous ces lâches qui n’assument rien, qui vivent dans l’imposture et dans le mépris d’eux-mêmes. Nous, on vit en pleine nature, avec un potager, un poulailler. On s’habille avec des marques éco-responsables, on fait notre propre pain, on produit notre propre lait… Même si notre affaire ne marche pas, même si on galère demain, on pourra se dire qu’on est droits dans nos baskets, en accord avec nos principes. Et ça n’a pas de prix. »

          
            
              Sylvie est allée au bout de son désir de « changer ». Changement, un mot si galvaudé quand on y pense. Changer, ce n’est pas quitter une région pour une autre, abandonner son métier, son cadre de vie, sa maison, ses amis… L’exercice de métamorphose est d’abord intérieur, entre soi et soi. Parfois, il passe effectivement par un renouveau radical, mais celui-ci peut aussi être un redoutable traquenard si l’on ne s’est pas préparé en amont, si l’on n’a pas suffisamment consacré de temps à « penser le changement ». Un passage à l’acte est si simple, mais la somme de conséquences est bien plus compliquée à vivre ensuite. Avez-vous eu envie, comme Sylvie, de tout plaquer, avec une éthique chevillée au corps et un sentiment profond de ne plus pouvoir jouer à faire semblant dans notre société d’hyperconsommation ? Pour franchir le pas, je ne saurais que trop vous encourager à entamer un travail sur vous-même afin d’analyser ce que signifie cet élan, ce qu’il recèle de singularité. Car une telle décision est toujours extrêmement intime. Gare aux emportements irréfléchis qui mènent à de cruelles déceptions desquelles certains peinent à se relever ensuite.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Dans cet exercice insolite, je vous propose de vous imaginer ermite, loin de la société de consommation et de ses plaisirs coupables !

              

              Projetez-vous ce jour J, peut-être tant espéré secrètement ; ce jour J où vous franchirez le pas de l’exil, de la révolution intérieure, au nom du ras-le-bol que vous éprouvez tous les jours, quand vous regardez l’actualité sur les chaînes d’information ! Cet exercice demande de la créativité. L’ermite en vous-même doit écrire une lettre à celui·elle que vous êtes encore à l’heure où vous lisez ce livre… Il·elle lui raconte son quotidien méditatif, à la campagne, dans un monastère ou dans un phare, à guetter le lever du soleil, à observer des papillons ou à tailler les bambous, loin du vacarme des grandes villes et du stress des responsabilités entrepreneuriales. À vos plumes !

              Cet exercice vous permettra certainement de mieux comprendre l’ermite qui sommeille peut-être en vous, quelles sont ses aspirations profondes et ses limites de raisonnement. Partez à sa rencontre, vous en reviendrez enrichi.
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        Partie 2
      

      
        L’argent, l’amour et la famille
      

    
  

  

  Exercice

  
      Méditer sur votre rapport personnel à l’argent

      
        La méditation nous permet, jour après jour, de revenir aux fondamentaux de notre existence en sachant apprécier seconde par seconde, le goût du présent, avec le souffle pour seul guide. Or, l’argent, le fait d’en manquer, d’en chercher, d’en attendre, occasionnent beaucoup de stress existentiel. Ce stress nous prive souvent d’une paix intérieure. L’argent est difficilement conciliable avec cette dernière, à moins de l’envisager autrement, de lui donner une valeur différente à nos yeux, de le sortir des clichés dans lesquels la société l’enferme. Avec la méditation, nous pouvons réduire le stress lié à l’argent, affiner nos pensées pour que celles-ci perdent en charge mentale, soient moins oppressantes au quotidien.

         

         

        Voici un exercice de méditation que vous pouvez suivre avec une musique relaxante de votre choix pour vous accompagner dans cet exercice. 

      

      
        	
          Installez-vous confortablement en position assise, demi-assise ou couchée, à votre guise. Pensez à être le plus à l’aise possible.

        

        	
          Respirez profondément plusieurs fois, de plus en plus doucement, afin de relâcher vos tensions corporelles, suivez le mouvement naturel de votre souffle tel qu’il est, sans chercher à le modifier. Restez quelques minutes dans cette simple respiration, en essayant de lui laisser sa profondeur.

        

        	
          Fermez les yeux ou gardez-les ouverts si vous préférez. Ce qui compte est votre attention à cet exercice.

        

        	
          Imaginez maintenant tout ce qui vous relie au monde matériel dans lequel nous évoluons toutes et tous, obligatoirement, du fait que nous travaillons, que nous avons besoin d’assouvir nos besoins (manger, dormir sous un toit, nous détendre, voir d’autres personnes, de la famille ou des amis, pour nous arracher à notre solitude, pour ressentir des moments de joie, de plénitude, nous déplacer pour découvrir le monde, nous cultiver pour assouvir notre curiosité). Ces contraintes ne sont pas seulement des contraintes, elles vous permettent aussi de vous sentir utile, relié·e aux autres pour le meilleur et pour le pire, solidaire, rattaché·e au grand souffle du monde, qui nous dépasse, que nous sentons en nous mais aussi dans les autres, ce souffle qui porte la plus petite feuille et qui se manifeste partout.

        

        	
          Sentez le souffle qui entre et sort de vos poumons, les sensations de chaud, de froid, de tiède sur votre peau. Accordez une importance à tous les bruits qui vous environnent. Les connaissez-vous ? Vous surprennent-ils quand vous tendez l’oreille en direction de la rue, quand vous distinguez le sifflement de l’oiseau, le bruit d’une voiture, la conversation de vos voisins ou le bruit de l’interphone ?

        

        	
          Visualisez-vous dans une rue paisible, fleurie, parfumée, dans laquelle vous marcheriez lentement, tranquillement. De quoi avez-vous besoin d’autre ? Qu’est-ce que l’abondance selon vous ? L’air que vous respirez vous comble-t-il de joie ? Vous permet-il de vous sentir pleinement vivant·e ? Vous permet-il de vous détacher de l’urgence, des obligations, de la peur de perdre, de l’envie d’avoir ? Avec ou sans argent, avec ou sans cette quête d’avoir, pourriez-vous tout aussi bien marcher dans cette rue, écouter ces sons, éprouver ces émotions ?

        

        	
          Vous marchez bientôt dans une forêt, au milieu d’arbres centenaires qui se rapprochent de vous au fur et à mesure que vous avancez. Et ces roches minérales qui semblent avoir été là depuis le début du monde. Observez-les. Même sans avoir la parole, vous disent-elles quelque chose ? Les pierres et le végétal se mêlent dans vos visions rassurantes. Tout est déjà là. Il n’y a pas besoin de vouloir l’acquérir. Tout nous appartient à partir du moment où nous savons l’apprécier.

        

        	
          Respirez un long moment, gardez cette profondeur en vous-même. Elle n’a pas de prix.

        

        	
          Pensez à cet air qui entre et qui sort, à sa chaleur, à sa consistance. Il continue de vous faire exister. Pour combien de temps ? Qu’importe, après tout. Le temps existe-t-il dans cette forêt ancestrale ? Et dans cette rue fleurie qui mène à la forêt ? Les oiseaux sont là pour vous rappeler l’éphémère et l’impermanence des cycles de la vie. Les chênes massifs sont là pour vous dire un temps bien plus lointain, que vous ne percevez qu’à peine. Nous sommes aux limites de nos connaissances humaines. Réjouissons-nous peut-être d’appartenir à ce monde. Ici et maintenant. Puis, en prenant une profonde inspiration, revenez doucement vers votre corps, vers votre vie, vers votre être.

        

      

    

    




  

  Parfois, l’argent et l’amour ressemblent à des frères fâchés, même irréconciliables. Tandis que l’aîné, l’argent, ne jure que par sa suprématie, prenant systématiquement l’ascendant sur ses interlocuteurs, le cadet, l’amour, revendique sa pureté, son innocence, dédaigne la vénalité, l’avidité sans bornes de son frère. Tempête dans la famille ! Pourtant, il se murmure qu’ils s’entendraient bien davantage qu’ils le laissent penser quand ils se retrouvent seuls et qu’ils se moquent, gentiment ou méchamment, de leurs prétendant·e·s. L’amour n’est alors plus une petite chose timide et influençable. Quant à l’argent, il se montre parfois même généreux et tout à fait moral, surtout en famille ! Bref, c’est à s’y perdre et c’est ce qui rend le rapport entre ces deux frères très imprévisible.

    
      L’argent a-t-il un genre ?

      La femme n’a jamais eu la part belle dans notre société consumériste. Le patriarcat a d’emblée instauré des règles pour qu’elle investisse sa fonction reproductive et qu’elle délaisse son individualité désirante, vue comme maléfique depuis le mythe grec de la Boîte de Pandore. La femme, cette créature oisive et vicieuse, aurait besoin d’une muselière à la mesure de son tempérament de feu. C’est du moins le constat abrupt de ces légions d’hommes soucieux d’abord de conserver l’ascendant sur le sexe dit faible. La femme, on en fait des éloges et des dithyrambes, on la met dans nos salles de mairie et dans La liberté guidant le peuple d’Eugène Delacroix ; on l’érige en icône du pop art à la façon d’une Marilyn ou d’une Amy Winehouse… Mais la réalité misogyne persiste dans le marbre de nos banques, de nos entreprises, de nos médias. Important de rappeler que les femmes n’en sont qu’au début en matière d’autonomie. Jusqu’en 1965 en France, elles n’avaient pas encore le droit de disposer d’un compte en banque personnel. On ne leur autorisait pas de divorcer ni d’avorter librement. Aujourd’hui encore, les disparités de salaires persistent et il est encore fréquent qu’elles soient réduites à des rôles de faire-valoir à la télévision ou au cinéma. Avant la vague #MeToo, cela n’effrayait (presque) personne que le droit de cuissage se pratique dans les bureaux des producteurs les plus influents ! Quand elles ne sont pas soumises, elles font encore peur à certains hommes.

      
        Le portefeuille à la gent masculine

        Il a fallu des siècles de luttes féministes pour que le sexe autrefois dit « faible » acquière une légitimité symbolique. Souvenons-nous seulement de l’accueil réservé à Simone Veil à l’Assemblée nationale lors de la présentation de la loi sur l’avortement en novembre 1974 ! La psychanalyse doit, à mon sens, toujours faire un pas de côté par rapport aux discours dominants, dans la mesure où son objectif reste de déconstruire les semblants, de déboulonner les certitudes qui parfois empêchent la pensée. Néanmoins, il est aussi de sa mission de porter les discours quand ils offrent une plus grande liberté de conscience et d’action.

        
          
            En France, chaque année, 220 000 femmes sont victimes de violences conjugales de la part de leur conjoint ou ex-conjoint. Parmi elles, 3 femmes sur 4 déclarent avoir subi des violences répétées et 8 sur 10 auraient été soumises à des atteintes psychologiques ou des agressions verbales. 47,7 % des décès liés aux violences conjugales ont lieu au sein de couples mariés1.

            La violence, n’importe quelle violence, physique ou psychologique, ne peut pas rester impunie. Le 39 19 est le numéro national de référence pour les femmes victimes de violences. Gratuit et anonyme, il propose une écoute, informe et oriente vers des dispositifs d’accompagnement et de prise en charge.

          

        

        
          Martine et la soumission consentie

          Quand Martine vient me consulter la première fois, cette femme de 62 ans a des codes complètement anachroniques, qui font d’elle une ménagère « à l’ancienne », entièrement soumise à son mari. Coiffeuse, elle passe sa vie entre son salon et sa maison. Ses enfants, qui ont la quarantaine et au-delà, ont quitté le giron familial, la laissant seule avec Bertrand, mari jaloux et possessif, qui lui interdit de sortir ailleurs qu’au supermarché, le samedi après-midi, pour se ravitailler en courses. Martine doit justifier toutes ses dépenses, son compagnon ayant une visibilité permanente sur son compte en banque. Les rares fois où elle a oublié de lui signaler un achat, Bertrand s’est emporté lors de disputes mémorables, en lui assénant même quelques coups. Quand Martine commence à me raconter ces scènes de la vie conjugale, je suis sidéré par sa passivité, qui fait d’elle la parfaite victime consentante d’un tyran domestique. Ma patiente, très classique dans son apparence, avec une coiffure frisée rousse et des robes à pois, semble surgir d’une autre époque, où les femmes n’avaient pas le droit de vote ! Elle a construit toute sa logique sur une éducation selon laquelle c’est le mari qui décide et la bonne épouse qui obtempère. A-t-elle seulement pu goûter au vent de liberté de Mai 1968, à la délivrance éprouvée par sa génération ? Bertrand, son mari, plombier de profession, ne lui donne pas le choix. Et Martine, la soixantaine, fait figure de femme enfant, l’écoutant avec une dévotion navrante, même quand il revient alcoolisé du café et lui reproche de ne pas avoir fait le ménage en temps et en heure, alors qu’elle arrive à peine de son travail. Pourtant, Martine est financièrement tout à fait autonome. Elle n’a jamais cessé son activité et a même pu acheter un petit appartement en région parisienne, lui assurant une rente confortable. J’aurais envie de lui énoncer, les yeux dans les yeux, les droits inaliénables de la citoyenne libre qu’elle est et qu’elle sera jusqu’à sa mort. Je m’en garde pourtant bien, laissant ma patiente doucement venir à ces considérations, à son rythme, avec sa voix douce, empreinte de calme. J’apprendrai bientôt que sa propre mère était une femme atteinte d’une déficience mentale. Rouée de coups par son mari, dans l’impossibilité de se révolter, elle accepta sa situation toute sa vie en transmettant à Martine le sentiment que les choses étaient jouées d’avance, que l’on ne pouvait pas interférer sur son destin. Cette dernière a su monter sa propre affaire, élever ses enfants, se dégager de cette position d’assistée que sa propre mère l’encourageait à avoir pourtant. « C’est mon argent, c’est ma réussite. Je ne compte sur personne », m’affirme Martine. Quel contraste entre cette victoire, cet accomplissement personnel brandi comme un trophée et la réalité des choses, cette soumission à un mari violent et arrogant ! Martine peine à faire le trait d’union entre ces deux états de fait car pour elle, l’autonomie financière n’implique pas encore la liberté. Elle a beau avoir 62 ans, elle ne parvient pas à se dire : « J’ai droit au respect », à contester le pouvoir despotique de Bertrand sur son compte en banque. Ses enfants ? « Ils ne savent rien de tout ça. Ils vivent comme on vit aujourd’hui…, me lance-t-elle un jour.

          — Mais on vit comment aujourd’hui ?

          — Mes deux garçons ont des femmes. Enfin, des femmes… Ils ne sont pas mariés. Les femmes font ce qu’elles veulent. »

          Cette remarque, en apparence anodine, fera son chemin tout au long de la psychothérapie de Martine, qui s’interrogera pour la première fois de son existence, sur « ce qu’elle veut » et en arrivera à la conclusion, pour d’autres évidente, qu’elle souhaite disposer de son argent et de son temps comme elle le désire, et non comme son mari l’édicte. Très peu de temps après, Bertrand déclare une tumeur maligne au cerveau et s’en va en quelques mois. Étrange résonance entre les mouvements psychiques de ma patiente, teintés de rancœur, de conscience aiguë d’une injustice, et l’éclosion de la maladie de son époux, comme si ces deux êtres avaient été jusque-là reliés par un déni forcené de la situation conjugale pathogène, sur le point d’être complètement mise au jour par l’un d’eux. Au décès de Bertrand, Martine doit s’extraire de la culpabilité de transgresser la parole du défunt. Non seulement elle abandonne une position psychique de femme soumise dans laquelle elle s’est enfermée des décennies, mais elle défie également un mort dans ses représentations. Elle prend bientôt une retraite bien méritée et retrouve un compagnon de vie rapidement via une application de rencontres pour seniors, un compagnon dont la douceur et les marques d’attention à son égard lui paraissent comme autant de contrées parfaitement inconnues. « Nous vivons chacun dans un appartement, nous nous voyons de temps en temps. Je respire. C’est très bien comme ça. »

          
            
              Que vous inspire l’histoire de Martine ? Cet asservissement domestique n’a malheureusement pas disparu malgré les avancées sociétales en matière de droits des femmes. Dans ce cas de figure, l’autonomie, voire la totale réussite financière de ma patiente, n’a pas suffi à l’extirper d’une éducation machiste. Elle a dû supporter son mari violent exactement comme on supporte un symptôme, un fantôme transgénérationnel l’invitant à « ne pas broncher », comme sa mère déficiente et sous le joug du père. Vous avez peut-être dans votre entourage, des gens qui n’ont jamais goûté à la liberté, qui n’osent pas respirer pour eux-mêmes, tétanisés qu’ils sont par la seule idée de s’affranchir de leur éducation. En tant que thérapeute, je suis très satisfait du chemin parcouru par Martine, qui a vraiment pu, même sur le tard, vivre ce dont elle rêvait depuis toujours : une cohérence entre ses efforts au travail et sa vie personnelle. Il n’est jamais trop tard pour se défaire des nœuds qui nous entravent. Même à 62 ans, la nouvelle sérénité à laquelle goûte Martine mérite bien l’investissement d’une thérapie.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Vous pouvez évaluer la toxicité d’une relation en notant vos éprouvés émotionnels négatifs sur une échelle de 1 à 5 (1 : très léger, 5 : insupportable). Pour ce qui concerne la relation amoureuse/conjugale, notez les phrases suivantes.

              

              
                	
                  • Sa présence me gêne car je ne me sens pas libre quand il·elle est là.

                  1 / 2 / 3 / 4 / 5

                

                	
                  • Je n’aime pas la manière dont il·elle me parle.

                  1 / 2 / 3 / 4 / 5

                

                	
                  • Il·elle me demande d’être l’inverse de ce que je suis.

                  1 / 2 / 3 / 4 / 5

                

                	
                  • J’ai souvent envie de quitter le lieu dans lequel nous vivons.

                  1 / 2 / 3 / 4 / 5

                

                	
                  Son image vient à ma pensée quand je me sens mal.

                  1 / 2 / 3 / 4 / 5

                

              

              Total :……

               

              Si vous obtenez plus de 15 en additionnant les résultats, la relation manque de respiration et de souplesse. Votre partenaire de vie génère une angoisse qui doit être considérée.

              Si le résultat dépasse 18, la toxicité affective est manifeste. Vous êtes dans un couple dont le socle est une insécurité et une crainte. Cet exercice permet simplement de prendre conscience de difficultés parfois cachées, voire invisibles, quand on ne s’y attarde pas. Or, en matière de toxicité affective, la lucidité est la meilleure alliée.

            

          

        

      

      
        Des femmes qui font peur

        L’argent est assimilé au pouvoir dans les schémas inconscients fondés sur les pôles masculin/féminin, dominant/dominé, qui régissent encore bien des représentations. Ainsi, gagner très bien sa vie, ne pas avoir besoin de l’autre pour se construire et se déployer dans la société sont autant d’indices d’ascendance symbolique, longtemps reliée à l’omnipotence patriarcale. Dans ces schémas, la femme apparaissait en tant que génitrice, conseillère, assistante, au pouvoir parfois indiscuté mais toujours plus ou moins rattachée à sa situation maritale ou à sa maternité. Voilà pourquoi, par exemple, une femme sans enfant est encore souvent perçue comme une personne ayant raté sa vie personnelle. Difficile d’imaginer que la non-maternité soit un choix délibéré, tant c’est la féminité qui est entièrement engagée dans cette mission de donner la vie. Même constat pour les femmes gagnant davantage que leur compagnon ou dirigeant leur propre entreprise. Par le seul fait de ne pas être assujettie à une autre décision que la leur, elles se détachent d’une conception de la féminité classique, qui perdure dans bien des foyers, souvent encore nourrie par les discours des parents et des grands-parents. « Écoute ton mari ! » est une phrase qui, loin d’être tombée en désuétude, fonctionne encore comme une injonction très efficace.

        
          LES HOMMES STRESSÉS

            PAR LES FEMMES QUI GAGNENT PLUS D’ARGENT QU’EUX

          
            Tant qu’une femme ne gagne qu’une petite partie du revenu familial, tout va bien, selon une étude de chercheurs anglais2. Mais si elle commence à gagner plus d’argent, cela crée du stress pour le conjoint. Cette étude montre ainsi à quel point les normes en matière d’identité de genre persistent, à l’image du cliché qui veut que les hommes rapportent plus d’argent au foyer.

            « La masculinité est liée à la vision conventionnelle de l’homme comme soutien de famille », note ainsi Joanna Syrda, économiste à l’école de management de l’université de Bath3.

          

        

        
          Gaëlle, la femme souveraine

          À 39 ans, originaire de Biarritz, Gaëlle mène de front sa vie de maman et son travail de cadre supérieur dans l’industrie textile. Rien ne semble arrêter cette belle femme brune élancée aux yeux vairons, toujours tirée à quatre épingles. Elle jongle avec les baby-sitters, les femmes de ménage, les centres aérés et les gardes alternées, comme beaucoup de parents débordés. Depuis la séparation avec le papa de ses trois enfants, « c’est la course, encore plus qu’avant », selon ses propres mots de cadre sup’ pressée. Néanmoins, Gaëlle ne regrette rien. Elle n’aimait plus son conjoint, elle l’avait trompé plusieurs fois, et souhaitait reprendre sa vie en main dans une plus grande honnêteté vis-à-vis d’elle-même. Seulement voilà… Quand elle me consulte en ce matin de mars, c’est pour me dresser un constat désolant : des hommes, elle peut en avoir beaucoup. Mais aucun ne souhaite s’engager avec elle. Pire, ils profitent quelques semaines de ces séjours en suite de luxe dans les Sofitel du Pays basque et de ces restaurants gastronomiques, pour l’abandonner presque aussitôt, sans véritable motif de rupture. Gaëlle est belle, riche, sportive, épanouie. « Il ne lui manque rien », serait-on tenté de dire à son sujet. C’est justement peut-être cela qui intimide tant les hommes qui la fréquentent. Ils la désirent en tant que femme maîtresse, élégante, sexy, moderne, mais ne parviennent pas à la considérer autrement que comme une amante de passage. D’ailleurs, avec son agenda booké sur trois mois et sa façon expéditive de parler de sa famille, Gaëlle induit cela dans les discussions. « Leur laissez-vous un peu de place, à ces hommes ? » lui demandé-je à l’issue d’une séance. Quand elle revient la semaine suivante, Gaëlle déconstruit pour la première fois, toute seule, le rôle de maîtresse fortunée dans lequel elle s’est enferrée.

          « J’aime entretenir les mecs avec lesquels je suis. Cela ne me viendrait plus à l’esprit de sortir avec un homme comme moi… 

          — Mais qu’est-ce que c’est, alors, un homme comme vous ?

          — Un homme qui a de l’argent. »

          Quel apparent paradoxe ! Gaëlle jette son dévolu sur des hommes qui semblent moins riches qu’elles, et ce sont eux qui la quittent ! La clé de l’énigme réside sans doute dans le sentiment de ces individus d’être finalement inféodés à ma patiente. Quand ils prennent conscience qu’ils ne sont pas financièrement à la hauteur pour rendre ce qu’elle donne sans limite, ces hommes battent en retraite. Ils ne supportent pas qu’une femme ait un tel ascendant sur eux. Au début, ils en jouissent mais ont vite fait de se retrouver face à un éprouvé insupportable, qui se retourne contre leur bienfaitrice. « Avec le père de mes enfants, nous nous sommes connus alors que nous étions tous les deux encore étudiants. Tout était plus simple », me dit-elle. Nous travaillerons longtemps sur les représentations qu’elle avait des femmes nanties de sa famille, de ce que représentaient l’argent et l’accomplissement professionnel pour elle lorsqu’elle était petite fille. C’est un véritable exercice de désamorçage qu’elle effectuera afin de se délivrer de son fantasme de femme souveraine.

          
            
              Mesdames, quelle importance donnez-vous à l’argent au début d’une relation amoureuse ? Cela vous gênerait-il de gagner bien plus que votre amant ou, comme Gaëlle, êtes-vous susceptible d’aimer jouer avec les normes sociales, quitte à en pâtir à un moment donné ? Heureusement, il existe bien des couples qui transgressent volontiers ce type de clichés assez exaspérants. Je me souviens de ce couple de patients dont l’homme était artiste et la femme dirigeait une célèbre chaîne de télévision… Celle-ci vouait une admiration sans bornes à son époux en assurant volontiers pour deux d’un point de vue financier. Elle le laissait créer seul dans son atelier. Voir l’autre s’épanouir, inventer, vivre de sa passion, procurait à cette femme une satisfaction qui n’avait pas de prix. Ainsi, nous pouvons, heureusement, déjouer les usages !

            

          

          
            C’est à vous

            
              Prenez une feuille, un stylo et racontez une situation purement fictive dans laquelle vous auriez rencontré votre conjoint·e à un autre moment de votre vie, dans un autre contexte, un autre pays, une autre époque peut-être. N’ayez pas peur de l’irréalisme, donnez toute sa dimension à votre imaginaire et à votre inventivité ! Essayez de dire ce qui vous a séduit·e chez lui·elle, au-delà des contingences du quotidien. La rencontre intersubjective (hors contexte) entre vous prend-elle le pas sur les situations de la vie, ou celles-ci expliquent-elles le rapprochement entre vous, un rapprochement dans ce cas plus conjoncturel, qui aurait tout à fait pu ne pas se faire ? Cet exercice donnera la juste place à la réalité amoureuse entre vous en dissipant les brumes de l’imaginaire et des projections. Il y a bien des rencontres « de toute éternité » et d’autres plus relatives…

            

          

        

      

      
        Quand la libido s’en mêle

        Difficile pour certains hommes d’assumer être au chômage ou de connaître une galère financière importante. Le sentiment d’être déclassé rôde et, avec lui, l’impression de « perdre son genre », ou en tout cas, sa cape de protection. Être un homme, tel que l’entendent les dogmes patriarcaux encore puissants, c’est prendre en charge sa famille, c’est permettre à sa femme de moins travailler, ou en tous les cas de moins gagner que lui sans que cela soit problématique. Des études montrent, par exemple, que le chômage et la dévalorisation du travail des pères de famille sont parfois à l’origine des mouvements de radicalisation religieuse. À défaut d’avoir un père sur un piédestal, certains jeunes désabusés se tournent vers la religion, s’appuyant sur un père au Ciel et une Loi qui met de l’ordre dans leur confusion. On cherche le sens dans un monde de déréliction et de perte de repères, où le patriarche est lui-même payé « à coups de trique » ou tout bonnement exclu. L’adage « en avoir ou pas » joue d’ailleurs de cette ambiguïté sémantique… De quoi parle-t-on exactement ? De charisme, de désir, de virilité, d’argent ? Ou des quatre, ensemble, qui ne seraient que les facettes kaléidoscopiques d’un même éprouvé ?... N’oublions pas que la sexualité est avant tout une affaire de représentations mentales, que le plaisir physique est toujours extrêmement connecté à une véritable imagerie, dont le carburant est notre histoire de vie, nos visions de la sensualité, de la tendresse, de la force, de la transgression… Ces visions sont bien sûr corrélées à la société dans laquelle nous vivons et qui jauge les uns et les autres en rapport avec des systèmes de valeurs qui parfois nous dépassent. Nous avons vu, dans la première partie de ce livre, combien il était difficile de s’en défaire à l’échelle individuelle. À l’échelle du couple, le combat est aussi ardu, voire peut-être davantage. Nous sommes manipulés par nos gènes et par le concept de perpétuation de l’espèce qui incite les populations femelles à sélectionner les puissants et les populations mâles à s’assurer de leur fécondité.

        
          L’ARGENT ET LE SEXE AU CENTRE DES ENSEIGNEMENTS BOUDDHISTES 

          
            Héritier de la tradition tantrique du Tibet, le maître bouddhiste Chögyam Trungpa (1939-1987) a beaucoup réfléchi à la valeur sacrée du sexe et de l’argent. Loin d’être des activités profanes, à l’aspect vulgaire, ces deux pans de la vie exigent le maniement le plus affiné possible, sachant que leur mauvaise utilisation, à des fins égoïstes ou cupides, peut provoquer un enchaînement d’événements malheureux pour soi et pour les autres. Au contraire, selon Trungpa, un esprit ouvert et créatif parvient à extraire le sacré du sexe et de l’argent, en les érigeant en moyens d’accéder à la pleine santé et à la joie pure4.

          

        

        
          Le complexe de Mattéo

          Mattéo vient me consulter pour des problèmes d’érection qui ne sont pas sans créer en lui une anxiété massive. Il en est même arrivé à solliciter un médecin pour envisager la nature physiologique de ce symptôme. Il faut dire que Mattéo n’est pas homme à supporter un tel état. À 36 ans, il enchaîne les conquêtes avec des femmes plus plantureuses les unes que les autres, qu’il me décrit dans les moindres détails, comme pour se rassurer sur sa capacité à plaire. Policier, il éprouve même un certain plaisir à utiliser l’uniforme pour appâter les femmes qui ne se montrent pas insensibles à ce fantasme. Nous pouvons dire de Mattéo qu’il est infailliblement un homme à femmes, soucieux de le rester. Il n’a jamais interrogé sa capacité à satisfaire une partenaire avant des pannes, les jours précédant sa première consultation. Il fait vraiment partie de ces hommes qui pensent que ces choses-là n’arrivent qu’aux autres, dans la conviction ferme et définitive de détenir une force sexuelle hors du commun. Or, avec Leslie, une jeune policière de 32 ans, Mattéo en fait l’aveu : il n’arrive pas à bander. Mon métier m’a appris une chose : quand un patient nous amène un problème, il s’agit de nous décentrer de ce dernier, de ne pas focaliser sur le discours conscient, rationnel, parfois trop affecté. En résumé, il faut s’intéresser à tous les autres problèmes qui gravitent autour du motif de consultation sous peine d’y rester fixé avec le patient. Quand Mattéo me relate ses problèmes d’érection à répétition, sa peur panique d’être malade et incurable, ses angoisses vespérales qui le rongent, je le questionne, un peu indifférent, sur son travail, ses frères et sœurs, ses projets d’emménager à la campagne, sa passion des renards depuis qu’il a 8 ans… Au bout de quelques semaines de consultation, il évoque son regret : être resté sous-officier, ne pas être parvenu à monter en grade malgré sa haute motivation. Je m’en étonne avec lui. Quand on veut, on peut… C’est du moins ce que j’induis pour le faire réagir. Mattéo proteste. Parfois, les choses sont plus compliquées. Derrière l’apparente résignation de départ, il cache un véritable complexe, il a échoué à trois reprises au concours d’officier et se montre pessimiste sur l’avenir. « Alors que Leslie…, me lance-t-il à un moment donné.

          — Alors que Leslie… ?

          — Leslie est officier, elle gagne plus que moi, elle a réussi haut la main. Je ne comprends pas…

          — Vous ne comprenez pas quoi ?

          — C’est une femme…

          — Et ?

          — Je ne devrais pas dire ça.

          — Dites ce qui vous vient à l’esprit en vous censurant le moins possible. C’est la raison pour laquelle vous êtes ici.

          — Une femme qui gagne plus que moi, ça m’inhibe. Je suis dans un scénario de soumission/domination au pieu. J’aime me faire obéir, avoir le lead… Et là, je me dis des fois qu’elle est officière et moi sous-off’. Enfin, c’est con, mais c’est comme ça… »

          Mattéo se sentait finalement dérangé dans ses jeux, dans ce qu’il se racontait au sujet des femmes pour éprouver du désir et atteindre l’orgasme. Nous pûmes ensemble recouper ce fantasme et sa manière plus générale de se vivre garçon, puis homme, avec une peur de la féminisation chronique, qui l’empêchait par exemple, d’écrire à une femme. Écrire, c’est courtiser, c’est se confier. Mattéo préférait les SMS laconiques et prétextait toujours une réserve, une méfiance, alors qu’il s’agissait en réalité d’une peur de s’avouer dans sa vulnérabilité. Il quitta Leslie peu après, mais ne lâcha pas la psychothérapie pour autant, et parvint à affronter son complexe pour envisager les relations à venir.

          
            
              Dans son ouvrage Éros Capital5, le philosophe François de Smet met en garde les personnes qui remettent en question le genre. « Le discours classique privilégie l’approche culturelle et néglige les acquis des sciences biologiques. Dans notre société actuelle, il est évident que les relations sexuelles ont évolué mais dans l’histoire du monde, ce changement est très récent. Le modèle dominé/dominant résiste à la modernité. Les hommes sont toujours attirés par les milieux où ils peuvent faire preuve de compétitivité et les femmes investissent toujours plus de temps pour prendre soin de leur apparence, à la recherche de gènes agressifs qui survivront mieux […]. Quand la femme gagne plus que l’homme, des stratégies implicites se développent pour que cela ne se ressente pas, et préserver ainsi l’ego masculin, toujours très fragile. »

              La domination sexuelle n’appartient pas seulement au champ singulier du sadomasochisme. De nombreux hommes ont besoin, pour avoir une érection et la conserver, de sentir leur partenaire soumise à leur désir. L’argent et le titre sont rattachés à une virilité qui empêche souvent ces hommes de se projeter dans leur fantasme comme ils le voudraient. Avez-vous connu des hommes comme Mattéo ? Éprouvez-vous la même chose ? Les représentations sociales parasitent parfois nos fantasmes et renvoient à une norme intériorisée avec laquelle nous ne nous sentons pas en cohérence. Il y a comme un fossé entre le désir et la volonté. La psychanalyse permet d’approcher ces contradictions, de les penser et de les rendre vivables.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Le pouvoir est une notion bien singulière, relative à notre histoire personnelle mais aussi à l’époque, à la société dans laquelle nous évoluons. Et pour vous, quels sont les critères qui correspondent le plus au pouvoir ?

              

              Prenez une feuille, un stylo et écrivez ce qui, chez les autres, vous impressionne le plus. La beauté ? Le charisme ? La fonction sociale ? La virilité ? L’agressivité ? La sagesse ? La douceur ?

              À chacune de vos réponses, essayez de préciser ce que cet attribut crée en vous, comment il résonne avec votre histoire personnelle et si vous vous jugez dépourvu·e de ce qui vous fascine chez l’autre.

              Cet exercice est l’occasion de réfléchir à ce qui, chez les autres, crée en nous de l’envie et de la frustration. En prendre conscience, c’est pouvoir y travailler.

            

          

        

      

    

    
      Dépenser l’amour

      Ah, la rencontre ! Les premiers pas vers cet autre convoité, que l’on a d’abord trouvé beau au milieu d’une soirée entre amis, sur sa photo de profil Facebook qu’il s’était donné la peine de photoshoper… Cet autre que l’on a osé draguer effrontément dans la rue en lui demandant son 06, le voilà enfin devant nous, dans un café, un après-midi pluvieux… Qu’allons-nous bien pouvoir lui raconter pour qu’il ne s’enfuie pas tout de suite ? C’est bien souvent le même cérémonial qui se déploie, tantôt timidement, tantôt malicieusement. Le bouquet de fleurs avant le cinéma, le premier Spritz offert dans une taverne vénitienne après un vol Easy Jet et huit heures de correspondance, l’inoubliable parfum payé avec ses points-cadeaux pour le premier anniversaire de la « rencontre »… Les rails de la séduction sont assez droits malgré nos simagrées et nos envies de « faire original ». Le train part en gare et poursuit une épopée semée d’embûches, dans laquelle il s’agit de raccrocher tous les wagons, de ne pas en oublier un seul (gare à celui qui oublie le deuxième anniversaire !) La vue est parfois magnifique, parfois odieuse. L’ambiance diffère selon les wagons et personne n’est dupe des privilèges de la première classe. Quand le train déraille, on dit que la vieille machine avait fait son temps, qu’était arrivée l’heure de la remplacer. « C’est la vie ! », lance stoïquement le chef de gare, finalement blasé par ces accidents de parcours.

      
        Genèse de l’amour, genèse de l’argent

        Les familles les plus riches à Florence aujourd’hui l’étaient déjà en 1427, selon l’étude de deux économistes italiens, Guglielmo Barone et Sauro Mocetti. De manière générale, ceux qui gagnent le plus parmi les contribuables actuels appartiennent souvent à de véritables dynasties, même si la mobilité économique varie considérablement d’un pays à l’autre. Au commencement était la dot, c’est-à-dire l’apport de biens d’une famille pour renforcer le patrimoine d’une autre. Elle accompagne encore le mariage dans de nombreuses cultures. N’oublions pas que l’apport fait par une future religieuse au monastère où elle s’apprête à entrer s’appelle aussi une dot ! Le couple est d’abord cette alliance, couronnée par le mariage, comme le célibat des prêtres et des religieuses s’explique par une consécration à Dieu. Chaque fois, il s’agit de sceller une fidélité « jusqu’à ce que la mort nous sépare » afin d’éviter une dilapidation du patrimoine familial ou clérical. Le fondement des lignées, qu’importe la lignée dont on parle, s’appuie sur une notion de propriété, à conserver et à développer sous peine de s’éteindre. À la rencontre de deux êtres, se rejoue toujours cette parade, à différentes échelles. On montre « ce qu’on a ». Dans les gènes, dans le cœur, dans le slip, dans le portefeuille. Après tout, pourquoi choisir ?

        
          QUESTION DE STRATÉGIES… MATRIMONIALES

          
            La dot est une pratique qui s’est généralisée en Europe au XIIe siècle. Elle nous vient du droit romain. Au Moyen Âge, le mariage n’est pas le rêve de deux tourtereaux libres et heureux sous un cerisier en fleurs. Pas de décision propre de choisir un partenaire par amour ! Le groupe familial tout entier choisit un conjoint pour l’un des siens, au nom des intérêts communs. Les ethnologues appellent cela une alliance, contrat entre deux parentèles, comprenant les consanguins et les alliés éloignés. Évidemment, stratégies matrimoniales et patrimoniales avancent par deux. Le sociologue François de Singly dans Fortune et Infortune de la femme mariée (PUF, 1994) aborde bien toutes ces questions. Le don/contre-don tisse les liens interfamiliaux, le cadeau « oblige » celui qui le reçoit. Allez alors parler de féminisme !

          

        

        
          Camélia et Akim : les preuves du sentiment

          Quand Camélia a rencontré Akim, elle a tout de suite flashé sur lui. Elle sortait d’une relation compliquée avec Baptiste, un ingénieur dans la finance, et accumulait les relations sans lendemain avec des hommes qui la laissaient assez indifférente. Elle était plutôt pessimiste sur son avenir amoureux de femme approchant la trentaine. Akim a le même âge et ne ressent pas l’envie de se caser. Il est professeur de plongée sous-marine et sort lui aussi d’une relation assez longue et tortueuse. Quand Camélia et Akim me sollicitent pour une thérapie de couple, ils sont ensemble depuis trois ans et n’ont pas l’intention de se marier ni de se pacser. Ils vivent sous le même toit, presque depuis le début de leur union. « Comme une évidence, quelques mois après. » Ils ont un sentiment d’incommunicabilité de plus en plus lancinant. « Nous qui nous sommes tant parlé pendant la première année, nous n’avons plus rien à nous dire ! » constate amèrement la jeune femme. Parents d’une petite Agatha de seize mois, ils me racontent alors, comme chaque fois en thérapie de couple afin de poser l’historique de la relation, les débuts de leur amour.

          Pour séduire Camélia, Akim a cru bon de sortir « l’artillerie lourde ». Aux dires de sa compagne, il a été attentionné comme aucun homme ne l’avait été auparavant avec elle. « Il me faisait des cadeaux toutes les semaines », dit-elle. Je pense alors qu’il s’agit simplement d’une expression, d’une façon de dire qu’Akim ne lésinait pas sur la dépense. Mais Camélia se répète : « Il n’y avait pas une semaine sans bijou, parfum, bouquet de fleurs, week-end ». J’interroge Akim sur cette « hémorragie de cadeaux ».

          « Je voulais vraiment la conquérir. Et c’est toujours passé par dépenser des sommes énormes chez moi ! m’explique-t-il.

          — Quand est-ce que ça s’arrête ?

          — Oh ! (Akim marque un long temps de silence) À la fin de la première année peut-être… »

          Camélia pouffe de rire.

          « Non, chéri, reprend-elle. Je sais exactement quand cela s’est arrêté : quand tu as rencontré mes parents, sept mois exactement après notre premier café. »

          Akim fait mine de ne pas être d’accord, puis se ravise. Effectivement, il comprend que l’arrêt total de sa générosité débordante ait pu blesser Camélia. Sans en être tout à fait conscient, il a déployé une stratégie de conquête active et l’a suspendue une fois qu’il était parvenu à ses fins.

          « Mais je n’en ai rien à faire de l’argent. Mon ex, Baptiste, en avait dix fois plus que toi et je l’ai largué sans regrets ! poursuit Camélia, qui se tourne alors vers moi. Vous comprenez, me dit-elle, Akim pensait qu’en m’offrant des cadeaux, il allait pouvoir me faire bouffer l’hameçon. J’ai compris ça au premier bouquet livré chez moi par Chronopost, deux jours après l’avoir rencontré.

          — Et il vous a fait plaisir, ce bouquet ?

          — Oui… Non… Enfin, je m’en foutais en fait… »

          Nous étions peut-être là au cœur du dilemme amoureux. Camélia me disait à la fois avoir été conquise par les petites attentions d’Akim, les regretter et, en même temps, ne pas avoir accordé d’importance à ses parades, qui sonnaient comme autant d’efforts, parfois exagérés, pour sonder le terrain et viser la cible.

          « Pourquoi tu dis que ça ne comptait pas ? proteste Akim.

          — Parce que c’est ton amour qui comptait ! Ton amour, c’est la seule chose que je veux ! lui répond Camélia, les larmes aux yeux.

          — Et mes preuves d’amour, tu en fais quoi ? »

          Les silences sont capitaux en thérapie de couple. Les deux protagonistes en présence ont souvent besoin de temps pour intégrer les informations de l’autre, cette couleur affective si singulière pour chaque couple, qui se manifeste autant dans les mots que dans les temps suspendus. On se dit tant de choses entre deux murmures, entre deux éclats de voix. Camélia se sentait « acquise », achetée pour ainsi dire, alors qu’elle percevait l’amour que lui portait son compagnon, qu’elle ne mettait pas du tout en doute. Akim a pu se ressaisir et entendre à travers les séances, cette « qualité de présence » recherchée par Camélia, cette façon de donner à l’autre sans ostentation, dans une attention flottante « par amour ».

          
            
              Et vous, avez-vous constaté cette érosion des preuves d’amour tout au long des années ? Qui dit preuve dit justification, et certaines amours installées « tombent sous le sens ». Les partenaires pensent qu’ils peuvent ne pas les remettre en question, que les choses tiendront quoi qu’il arrive. Pourtant, les débuts d’une relation sont riches en enseignements pour la suite. Nous avons tous psychologiquement besoin que l’on fasse attention à nous, et cette attention passe par des marques de reconnaissance, matérielles ou immatérielles.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Si vous êtes en couple, vous souvenez-vous du dernier cadeau offert à votre amoureux·se ? Avez-vous régulièrement des petites attentions pour chérir votre amour ? Avez-vous remarqué que la satisfaction procurée n’a rien à voir avec le prix de ces « petits cadeaux » qui redonnent des couleurs à votre relation ?

              

              Afin de vous déterminer de quoi votre partenaire et vous avez fondamentalement besoin et quelles sont les choses plus dérisoires à vos yeux, prenez une feuille, un stylo et faites trois listes :

              
                	
                  • la liste de vos envies ;

                

                	
                  • la liste des envies de l’autre ;

                

                	
                  • la liste de vos envies en commun.

                

              

              Ces listes vous éclaireront sans doute sur les « désirs capitaux », ces désirs sur lesquels votre couple ne peut absolument pas faire l’impasse. Elles vous permettront aussi de minimiser certaines frustrations, inévitables dans la vie amoureuse.

            

          

        

      

      
        Marre de faire semblant

        Quand les parents sont trop exigeants envers les choix amoureux et amicaux de leurs enfants, ils leur transmettent la peur d’être déclassé·e et leur rappellent sans cesse le poids de leur lignée. Parce que le maintien du rang social est un impératif catégorique dans certaines familles, le phénomène inverse se produit souvent : les enfants refusent le rôle auquel ils sont assignés. C’est ce que l’on appelle en psychanalyse des formations réactionnelles, c’est-à-dire des comportements et perceptions générés par le refus d’un état de fait. De nombreux couples se construisent en réaction à l’éducation ou à l’histoire familiale. Ils prennent l’exact contre-pied de ce qui leur a été inculqué en déjouant les poncifs et les injonctions, souvent de façon extrême, à proportion peut-être du degré de violence de ce qu’ils ont enduré. « Bas les masques ! », pourrait-on dire… Surtout quand on assiste à l’ardeur qu’ont certains enfants à démonter sans culpabilité des principes transmis de génération en génération. Ces principes peuvent conditionner d’ailleurs les mariages, les amitiés, les choix professionnels… Au cœur de ces bouleversements transgénérationnels : le patronyme et le patrimoine, qui sont en réalité les deux faces d’une même médaille !

        
          VOUS REPRENDREZ BIEN UNE PETITE PARTICULE ? 

          
            Si vous voulez faire ajouter une particule à votre nom de famille en estimant qu’il a malencontreusement perdu la sienne au cours de l’Histoire de France, la demande se fait auprès de la Direction des affaires civiles et du sceau du ministère de la Justice. Un conseil, fournissez beaucoup de justificatifs (lettres patentes de concession) pour montrer que le titre a bien été transmis régulièrement, c’est-à-dire de mâle en mâle et par primogéniture pour les titres d’Ancien Régime. N.B. : On compte moins de 400 dossiers acceptés depuis 1880 quand même !

          

        

        
          Lucile en sens contraire

          « Mes frères n’ont pas fait comme moi. Aucun des deux n’a épousé une roturière ! » s’écrie Lucile lors de sa première séance de thérapie de couple. La particule versaillaise de sa famille, elle n’en veut pas, n’en a jamais voulu. Aussi loin que ses souvenirs remontent, Lucile a toujours détesté le prêchi-prêcha de la bonne noblesse catholique des Yvelines. À 12 ans, scolarisée dans une école privée religieuse, elle se révoltait déjà contre l’ordre établi, si bien que ses trois frères l’avaient surnommée « Robin des Bois ». Lucile n’a jamais mal vécu son homosexualité. Au contraire, selon ses dires, cela fut une manière de s’affranchir plus vite des mœurs et des usages de sa famille. « Mes parents ont toujours su et ils ont eu un mérite, il faut bien leur concéder : ils n’ont pas cherché à me transformer. Bon, en même temps, je pense que ma mère est une lesbienne qui s’ignore. » Lucile ne mâche pas ses mots quand il s’agit de brocarder ses parents : « Je n’ai pas accepté leur fric, ils voulaient m’arroser. » Marion, son épouse, est une fille d’ouvrier et de femme de ménage du Nord-Pas-de-Calais. Lucile se fait désormais appeler du patronyme de son épouse uniquement, jetant son nom de naissance aux oubliettes. « Je ne veux plus entendre parler de particule. » Alors que son homosexualité avait été acceptée, cette décision apparut comme ubuesque et folle à ses parents, qui protestèrent à grands cris en l’accusant de ternir leur réputation. Elle fit bientôt un enfant, Gaston, avec un ami gay. Elle le scolarisa à l’école publique, ne lui fit pas faire de catéchisme… Mais Lucile alla bientôt plus loin, en recevant de façon parfaitement illégale des migrants sans papiers dans la propriété familiale proche de Quiberon, quand elle l’occupait pendant quelques semaines pendant l’été. « La baraque est largement assez grande pour que Marion et moi, on offre le gîte et le couvert à des Afghans qui rêvent d’un peu de vacances ». Quand ils l’apprirent, les parents, dont la couleur politique est davantage celle de la droite identitaire que celle du communisme, interdirent au couple de jouir de cette maison à nouveau. « Tant pis ! On prendra une location ! » trancha l’intéressée. La radicalité de Lucile fit bientôt peur à Marion.

          « J’ai compris son envie de casser les codes, de laisser son nom pour prendre le mien, de se rebeller contre les valeurs pseudo-catho… Mais elle va trop loin ! Il faut qu’on ralentisse », lançait cette dernière lors d’une séance très éprouvante, où elle fit part d’un stress massif après une grave crise de colère de sa belle-mère.

          « Ils t’intéressent, les biens de ma famille ? Tu deviens de plus en plus matérialiste, Marion, tu m’inquiètes…, lui répondit vertement Lucile.

          — Tu ne comprends rien à rien. Je ne te parle ni de la maison, ni de l’argent de tes parents. Je te parle de Gaston. Tu ne penses ni à ton fils ni à moi en faisant la conne de cette manière. »

          Cette séance sidère Lucile, qui ouvre maintenant les yeux sur son désir farouche d’iconoclastie. Avec elle, l’expression « tuer le père » n’est pas vaine ! Elle raconte une scène édifiante, dans laquelle son frère aîné a ramené sa première copine à la maison, « une fille de la ferme », selon son expression. Une fois la jeune femme partie, les parents parviennent à faire rompre leur fils en criant au scandale, malgré les protestations de Lucile, alors âgée de 15 ans, qui quitte le domicile pendant une bonne semaine, dégoûtée par ce qu’elle a vu.

          « Après avoir vécu ça, je ne peux qu’avoir envie de les tourner en ridicule, de leur montrer que je suis capable de voir la vie autrement ! 

          — Pense à Gaston ! Il a besoin de ses grands-parents ! Il a besoin que tu les respectes. C’est aussi son nom après tout ! lui lance Marion.

          — Son nom… Et sa particule ! » précisé-je, en regardant Lucile dans les yeux.

          La parentalité donnait à la jeune femme le devoir de respecter le choix de l’enfant, un choix que Gaston ne pourra faire que plus tard, quand il sera en âge d’apprécier à sa juste valeur le patrimoine, tant mobilier, financier que culturel de sa famille. Lucile put vider son ressentiment en le verbalisant. Marion avait besoin de clore ce chapitre de la haine et de la vengeance pour continuer son histoire d’amour avec son épouse. Il y eut quelque chose d’achevé, de prescrit, à l’issue de ces séances.

          
            
              Que vous inspire cette histoire de vie ? Lucile s’est construite en opposition aux valeurs de ses parents, en dénonçant leur imposture et en voulant les provoquer pour les blesser toujours davantage. La « particule » de leur nom de famille symbolise la puissance que l’on a prêtée à leur lignée au fil des siècles, et cette noblesse fut la première chose à laquelle elle s’est attaquée, une fois mariée. Nous constatons ici combien le patronyme recoupe les notions de propriété et d’appartenance ! Avez-vous eu envie, comme Lucile, de tout rejeter de votre famille, jusqu’au moindre centime, pour être enfin en paix avec vous-même ? En avez-vous parlé à vos propres enfants ? Et ces derniers, nourrissent-ils des griefs à votre égard au sujet de votre éducation, de votre héritage culturel, de votre manière d’utiliser votre patrimoine familial ?

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Dressez trois listes distinctes. 

              

              
                	
                  • Liste no 1 : dites ce qu’ont cherché à vous transmettre vos parents. Vous pouvez directement nommer des valeurs cardinales (gentillesse, générosité, savoir-vivre…) ou bien écrire des phrases plus longues.

                

                	
                  • Liste no 2 : écrivez ce que vous désirez transmettre à vos propres enfants, en termes de valeurs, de croyances, de convictions.

                

                	
                  • Liste no 3 : comparez les deux premières listes et notez les valeurs, conduites, traits de caractère que vous avez en commun avec vos parents, dans cette dynamique de transmission.

                

              

              Parfois, on se rend compte que les listes ne sont pas si dissemblables qu’on pourrait le croire lorsqu’on prend le temps de poser ces choses-là à l’écrit. Surprises peut-être en perspective !

            

          

        

      

      
        Rupture aux enchères 

        L’argent nous accompagne tout au long de la vie. Il est souvent un tracas en sourdine, une petite musique qui nous taraude en nous demandant de ne jamais l’oublier. Pour autant, il se manifeste de manière beaucoup plus crue à certains instants décisifs, au moment de certaines ruptures amoureuses, par exemple. L’argent qui reste, l’argent qu’on doit, l’argent qu’on nous reproche et qu’on nous enlève… Tout sonne comme un condensé bassement matérialiste et hautement symbolique à la fois. Nous rappelle-t-il alors que rien n’est gratuit, que tout se négocie, à commencer par cet imaginaire sentimental évanescent ? Il régit secrètement nos cœurs, défait subrepticement nos lits. L’argent prend alors des allures de « retour du refoulé » pour ceux qui, à force d’aimer, avaient oublié la conditionnalité des choses.

        
          LES HISTOIRES D’AMOUR

            FINISSENT MAL… EN GÉNÉRAL

          
            Plus de 130 000 couples divorcent en France chaque année. Se marier sous le régime de la séparation permet de ne rien devoir à l’autre, au cas où le mariage prendrait l’eau. Mais 85 % des couples sont mariés sans contrat prévoyant les conditions de rupture. Cela en dit long sur le déni qu’il faut souvent pour aller jusqu’à la noce ! Le divorce à l’amiable, le fameux « consentement mutuel » n’étant pas toujours au rendez-vous, la séparation peut coûter cher, entre l’avocat individuel, la pension alimentaire, la pension compensatoire, les menus détails notariaux… Attention : pendant la procédure de divorce, c’est le·la juge qui décide lequel des deux conjoints occupera temporairement le domicile conjugal. Et si vous avez été seul·e à contribuer à l’épargne du couple, vous devrez le partager si les livrets sont aux deux noms, car c’est un revenu commun du foyer ! Si vous êtes sous le régime légal (sans contrat), vous devrez éponger une partie des dettes de votre conjoint·e à hauteur de 50 %, par « solidarité ».

            N’oubliez pas de fermer le compte joint avant d’engager toute procédure de divorce pour éviter les cafouillages et les confusions (qui peut se servir de l’argent ? Quand ? Sous quels motifs ?) Cette décision doit émaner d’un commun accord entre les époux. Attention également à interrompre les prélèvements automatiques de l’un sur le compte de l’autre. La « solidarité » peut vite devenir un besoin de dépendance ou un chantage.

          

        

        
          Geoffrey et Paula : la liberté est dans le loyer

          Dans mon métier, les apparences sont presque toujours trompeuses. En effet, l’on donne à voir un visage sociable de soi-même lorsque l’on rencontre un nouvel interlocuteur. Un nouveau psy, plus encore ! Il s’agit d’un réflexe que beaucoup affectionnent particulièrement, tant faire bonne figure est une condition sine qua non de la vie en collectivité. Je dis souvent à mes patients que le cabinet d’un psychologue est le seul lieu au monde où l’on peut enlever son masque. À l’intérieur de celui-ci, nous nous devons de laisser les mensonges sociaux tranquilles. En effet, le psy demande une chose, une seule, à celui qu’il a en face de lui : verbaliser sans se censurer. En thérapie de couple, cet exercice prend généralement plus de temps car le partenaire de vie est présent. La confidentialité absolue est ruinée ! Les patients sont au nombre de deux dans le cabinet ! Par moments, ils ne font qu’un tant ils veulent se (re)séduire mutuellement et tant le narcissisme du couple vis-à-vis du psychologue est une donnée essentielle en début de thérapie. Cela rappelle les premiers sourires du bébé faits à la mère, un bébé d’abord toujours bien coiffé, toujours bien mis. Il se met à pleurer, à contester, à revendiquer bien plus tard. Mon métier est ainsi d’aller piquer là où ça fait mal, tout en laissant le temps au temps. En effet, l’urgence est la pire ennemie de la temporalité psychique.

          Geoffrey et Paula viennent me consulter pour permettre à leur divorce de bien se dérouler. Celui-ci a été prononcé par consentement mutuel quelques semaines avant. Le couple souhaite négocier cette période douloureuse sans trop d’accrocs (ils sont parents de deux jeunes adolescentes). La première séance est presque idyllique. Geoffrey et Paula m’expliquent qu’ils ne s’aiment plus, que « c’est comme ça », qu’« il faut faire avec », qu’« il y a une fin à tout »… Les discours sont particulièrement lisses, parfois émaillés de récits de difficultés, d’émotions à fleur de peau, mais tout semble (trop ?) admirablement contenu. Cette façon de polir la surface réfléchissante du miroir, de sauver les apparences en toutes circonstances, même à l’occasion de leur divorce, m’alerte.

          « Et vos enfants ?

          — Elles vont bien. Elles ont l’habitude. Tout le monde divorce autour d’elles.

          — Vous avez pu leur en parler ?

          — Oui, oui. Elles ont compris. Un peu de chagrin mais ça va… »

           

          Cette banalisation à outrance m’interpelle au fil de cette première séance. Cela cache-t-il un malaise ? Je ne sens pas une véritable harmonie dans ce couple parental. Cela me fait un peu peur. Paula regarde Geoffrey avec trop d’insistance, comme si elle était effrayée qu’il révèle quelque chose, qu’il « lâche une bombe ». Cela crée en moi une sorte de vide, de blanc de la pensée. Je vacille dans mes questions, je doute de ce que j’entends. L’état de confusion s’installe au fur et à mesure que se déroule la première séance. Quand Paula et Geoffrey sonnent à l’interphone une nouvelle fois, des phrases comme « Il y a un loup » ou « Encore eux » me viennent spontanément à l’esprit. Je me sens agressé. Paula dit « oui » à tout ce que dit Geoffrey. Elle dit être « contente que cela se passe bien entre eux » alors qu’elle paraît extrêmement préoccupée. Elle a arrêté de travailler à la naissance de son premier enfant et est en train de rechercher un poste de puéricultrice. Geoffrey, lui, est banquier, cravaté, beaucoup plus stoïque. Je lui demande :

          « Vous allez déménager bientôt ?

          — Je suis déjà parti, me répond-il.

          — Paula, vous êtes restée dans l’ancien appartement ? »

          Cette dernière marque un long silence, fixe à nouveau Geoffrey, puis se prend la tête dans les mains.

          « Que se passe-t-il ?

          — J’ai peur, monsieur. J’ai peur… »

           

          J’apprends rapidement qu’elle a conservé le logement familial, uniquement acheté avec les deniers de son époux, Paula ayant toujours eu de trop faibles revenus pour accéder à la propriété. Comme elle n’est pas dans la capacité de payer le loyer exorbitant de 2 600 euros de ce bel appartement de 80 mètres carrés avec jardin et vue sur la tour Eiffel, Geoffrey lui a proposé d’y rester pour la somme modique de 200 euros. Paula, d’abord immensément reconnaissante, comprend vite à quel point le cadeau est empoisonné. Geoffrey, qui a en réalité décidé de rompre tout seul pour rejoindre sa maîtresse plus jeune que son épouse de dix ans, s’approprie tous les pouvoirs en matière de garde d’enfants, d’allées et venues dans le logement, de visites de sa nouvelle compagne en présence de ses filles, sans jamais solliciter l’avis de Paula, pieds et poings liés à ses décisions arbitraires, ses sautes d’humeur… De la maltraitance psychologique, hors de soupçon. Paula n’ose rien dire. Geoffrey peut, par exemple, entrer à n’importe quelle heure dans l’appartement en n’accordant pas d’importance à l’intimité de son ex-femme ! Il fait mine de s’offusquer de la réaction de cette dernière quand elle avoue enfin sa peur.

          « Mais peur de quoi ? lui demande-t-il, les bras ballants.

          — Peur de devenir folle quand je te vois dans notre cuisine avec ta nouvelle copine ! Je n’existe plus à tes yeux.

          — Tu n’existes plus ? Je n’en crois pas mes oreilles. Je te rappelle que tu vis dans cet appartement pour 200 balles par mois, que je m’occupe de tous les frais scolaires, de toutes les activités des enfants. Et tu oses la ramener ? »

           

          Enfin, le premier effet que m’avait fait ce couple bien sous tous rapports est mis au jour. Paula se déleste d’un éprouvé quasi insoutenable et nous pouvons l’aborder tous les trois, malgré les immenses résistances, teintées de toute-puissance, de Geoffrey. Ce dernier a énormément de mal à mesurer les conséquences de son marchandage mais accède à des capacités d’empathie insoupçonnées, à partir du moment où Paula s’autorise à lui parler à mots découverts, sans cette crainte de le perdre et de perdre son train de vie par la même occasion. Les deux partenaires étaient dans une véritable alliance malsaine, à doucement déconstruire.

           

          La violence psychologique se combat plus difficilement que la maltraitance physique. Combien de pères refusent de payer les pensions alimentaires ou de vendre la maison familiale pour « tenir » leur ex ? Combien de femmes instrumentalisent leurs enfants en n’hésitant pas à émettre de faux témoignages en vue de conserver une garde exclusive ? La violence psychologique est camouflée, récurrente, elle se niche dans des actes et mots en apparence anodins mais qui contiennent une grosse charge agressive. Même le fait d’oublier peut être violent ! Dans la situation précédente, Geoffrey oubliait systématiquement quand Paula lui demandait de ne surtout pas venir dans le logement car elle y recevait quelques amies. Geoffrey arrivait à l’improviste avec sa nouvelle compagne et plaisantait au sujet de son propre oubli, avant de dénigrer Paula en s’adressant à ses amies directement (« Tu fais toujours la gueule ! Avec ce bel appartement ! Pas vrai, les filles ? »). Dans cette scène apparemment sans violence, le contexte est primordial pour comprendre la détresse de Paula et l’urgence de rebattre les cartes pour regagner son cadre de vie, et plus largement le respect pour soi-même.

          
            
              L’histoire de couple que je viens de vous raconter me bouleverse encore, des années après. Elle montre, que l’air de rien, nous pouvons acheter la dignité d’une personne et, plus encore, faire passer cet achat pour une dette !

              Que vous inspire la relation de Geoffrey et Paula ? Entre-t-elle en résonance avec certaines de vos expériences dans le champ amoureux ? Dans le cas de ce couple, l’envie de blesser était à peine conscientisée du côté du mari. Le fait d’être propriétaire des lieux et de proposer un loyer au rabais à son ex-épouse lui autorisait de faire fi de la liberté de l’autre, en toute impunité.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                L’écriture est un excellent moyen de se sentir digne de respect.

              

              Prenez une feuille, un stylo et écrivez une lettre dans laquelle vous vous adressez à vous-même. Essayez de dire ce que vous ne supporterez jamais par amour, ce que l’autre n’a pas le droit de vous infliger, quels que soient son statut social, le privilège qu’il a aux yeux des autres et à vos propres yeux.

              Cette lettre vous sera précieuse car elle vous engagera à la respecter au nom d’une cohérence intime, qui ne peut pas être saccagée par des sentiments amoureux. Elle vous rappellera en quoi il est important de fixer des limites à l’autre pour mieux se respecter soi-même.

            

          

        

      

    

    
      L’amour en héritage

      La mort est le point de butée ultime de l’existence. Au-delà, nul ne sait ce qui peut advenir. Le monde du rationnel s’efface pour laisser place aux croyances de toutes sortes. L’héritage est à la croisée de ces deux chemins car il est le dernier acte matérialiste avant ce que les Égyptiens appelaient « le grand voyage ». La mort est d’abord une dépossession de notre enveloppe corporelle, dont l’héritage génétique signe l’individualité mais aussi l’appartenance à une lignée humaine. La transmission du patrimoine, en tant qu’ultime décision du vivant de la personne, revêt une importance capitale sur un plan psychologique pour ceux qui restent. Les bénéficiaires de l’héritage, la plupart du temps les proches du défunt (conjoint·e, enfants, petits-enfants, frères, sœurs, cousins, neveux…) doivent faire face, parfois de manière imprévue, à cette « jouissance » provenant de l’être disparu, une jouissance sujette à une forte taxation dans certains pays (dont la France, qui demande des « droits de succession ») et à un partage, qui peut être très mal vécu, entre les légataires.

      Les pommes de discorde sont nombreuses dans la mesure où le patrimoine vient représenter l’être disparu et réveille les dissensions, les non-dits, les préférences conscientes ou inconscientes. Le défunt n’étant plus là pour atténuer les projections, les déformations de propos et faire taire les mensonges à son endroit, l’héritage peut devenir le terrain de paranoïas redoutables et de haines hier larvées, réclamant maintenant leur dû.

      
        L’HÉRITAGE, UN PROBLÈME DE RICHES ? 

        
          En France, seulement 13 % des héritages dépassent 100 000 euros. Cette proportion atteint 30 % chez les héritiers cadres supérieurs ou exerçant des professions libérales. Elle tombe à 6 % chez les employés. Chez les ouvriers non qualifiés, la part de ceux qui reçoivent plus de 100 000 euros ne dépasse pas 1 %. Pourquoi ? Le doute créé par cette question ne résiste pas longtemps à l’évidence : les cadres supérieurs et professions libérales d’aujourd’hui sont dans leur immense majorité, les enfants de parents appartenant eux-mêmes aux classes supérieures, détentrices d’un beau patrimoine à léguer. Avant leur héritage, ces enfants ont bénéficié d’un accès aux études et aux voies professionnelles les plus avantageuses, leur évitant souvent d’être dans le besoin durant toute leur vie. Le patrimoine peut être transféré de génération en génération par le biais des successions ou des donations. Parce que ce système s’oppose au mérite, l’imposition sur l’héritage apparaît comme un levier efficace en matière de justice sociale.

          Dans son livre Les Nouveaux Héritiers6, l’économiste Nicolas Frémeaux encourage ainsi l’État à revoir la taxation sur les successions. Il note que le patrimoine privé moyen a doublé en quarante ans. « 60 % de cette richesse est héritée, contre 30 % quarante ans plus tôt. 10 % des héritiers captent plus de la moitié de l’héritage total. Cette répartition est beaucoup plus inégalitaire que les revenus. L’inégale répartition de l’héritage au niveau individuel est renforcée par le fait que les héritiers s’assemblent, en respectant le principe de l’homogamie, c’est-à-dire le fait de se marier au sein de leur groupe social. À la génération suivante, le patrimoine continue d’augmenter. »

        

      

      
        L’envie est dans le fruit 

        Les fratries reposent sur une envie primitive, une jalousie. Comme le disait Françoise Dolto au micro de France Inter dans les années 1970, lorsque des familles l’appelaient pour s’étonner avec elle des conflits entre frères et sœurs, « l’inverse aurait été étonnant ». En effet, frères et sœurs se partagent, tout au long de leur existence, les mêmes parents, sources de tant d’amour mais aussi de tant de sentiments bien plus ambivalents. Selon sa place dans la fratrie, sa personnalité, son cheminement personnel (qui découle souvent en grande partie de son rang de naissance), chacun·e développe des distinguos, des préférences, des animosités, des rejets… Autant d’attributs qui font ce que j’appelle l’« ADN subjectif ». Cet ADN permet à chaque individu de se déployer mais il reste parfois à l’état latent au sein des familles. Les dissensions dans la fratrie existent – sans toujours apparaître au grand jour, comme empêchées par l’attachement entre les protagonistes, mais aussi et surtout par le regard pacificateur des parents. Ce dernier est tantôt apaisé (« Ne vous fâchez pas, nous vous aimons tellement »), tantôt craintif (« Nous vous supplions de ne pas vous fâcher »), quand il ne se vit pas sous le sceau du chantage affectif (« Si vous vous fâchez, nous mourons »)… Quand les parents disparaissent, le regard parental peut être idéalisé et maintenu d’autant mieux qu’il se vit alors à travers le prisme du manque et de la nostalgie. Parfois, cela dit, la mort vient délier tout ce montage imaginaire. La nature reprend ses droits, pourrait dire le philosophe anglais Thomas Hobbes, pour lequel « l’homme reste un loup pour l’homme ».

        
          TAXE OU PAS TAXE ?

          
            À une journaliste de Slate qui lui demande si la transmission de patrimoine est moralement recevable, l’économiste professeur à l’université Paris-Dauphine Pascal Salin répond sans détour : « C’est la liberté de quiconque, riche ou pauvre, de transmettre comme il le souhaite, ce qu’il aura légitimement accumulé pendant sa vie7 ». Il rappelle le contexte de la Révolution française, quand l’impôt servait en réalité au roi pour vivre dans les fastes et les excès. Le droit à la propriété n’est-il pas né de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, en réaction à la spoliation de la monarchie ? « Après avoir régenté la vie entière, l’État veut encore en régenter le dernier acte », constate en 1835 le libéral Alexis de Tocqueville dans son essai De la démocratie en Amérique.

          

        

        
          Clément, fils préféré et frère oublié

          Clément me consulte alors qu’il est pris dans une tourmente familiale. Très proche de ses parents, il se remet difficilement de leur disparition quasi simultanée, à trois semaines d’intervalle. D’accord, ils étaient très âgés… Mais pour Clément, qui n’a pas d’enfant, l’arrachement est réel. Au cœur de ce deuil, il se rend dans la maison que son père et sa mère avaient à Lille, afin de se recueillir, pleurer, se souvenir. Quelle n’est sa surprise d’entrer dans cette demeure habitée par une inconsolable nostalgie et de trouver les pièces presque vides ! Clément doit en venir à l’évidence : ses trois sœurs sont déjà passées par là pour faire le « tri » dans les objets. La table basse en verre, l’horloge du salon, le vieux lit en bois usé, la petite commode du couloir sur laquelle trônait le téléphone sur un napperon… Tout a disparu. Effondré, il joint sa sœur aînée, Mathilde, en catastrophe. Pourquoi ne l’a-t-elle pas prévenu ? Celle-ci jouait un peu le rôle de maman de substitution lorsque leurs parents sont devenus grabataires. Clément se confiait beaucoup à elle, dans la certitude d’un lien d’amour. Quand il lui demande pourquoi le tri des meubles a déjà été fait sans qu’on le consulte, il se fait vertement recevoir. Mathilde lui fait remarquer que des quatre enfants, il est le seul à ne pas vivre dans le Nord, qu’elle s’est assez occupée de leurs parents à la fin pour décider de répartir « les trois bricoles » comme elle le souhaite. Elle jure à Clément qu’elle n’a pas mesuré à quel point il était attaché à ces « trucs », que les autres sœurs s’apprêtent à vendre dans des vide-greniers, pour l’essentiel. « Les trois bricoles », c’est ainsi qu’elle considère ces meubles, ces couverts, théières, rideaux, auxquels mon patient est si affectivement attaché.

          « Tu me les demandes gentiment et tu as tout ce que tu veux », dit Mathilde, un peu pour provoquer Clément, un peu pour réparer et lui faire comprendre que rien n’était figé.

           

          Ce dernier vit cette phrase comme persécutante et irrecevable.

          « Ma sœur est une voleuse ! Elle m’en veut d’avoir été le préféré de ma mère, d’avoir mieux réussi qu’elle dans la vie ! Je n’aurais jamais dû lui parler avec le cœur ces dernières années. J’avais oublié qui elle était vraiment ! »

           

          Il remet tout en question, jusqu’à décider de ne plus adresser la parole à ses sœurs. Aucune n’a pensé à le prévenir, à leurs dires, comme si, pour elles, Clément, en tant qu’homme, habitant en région parisienne, venant trois fois l’an les visiter dans le Nord, n’avait strictement aucun intérêt à être mis au courant. « Tout ça pour quelques sous », dit-il souvent, rongé par ce silence familial collectif, qu’il interprète tout autrement.

          « Je ne voulais rien prendre dans cette maison. Ramener un napperon et une horloge cassée à Paris ? Non, merci ! Je leur aurais tout laissé. Mais c’est pour le principe ! » remarqua-t-il lors d’une séance, où l’idéalisation des parents et la vexation subie laissaient enfin la place à une forme de réalisme distancié.

           

          Nous avons pu progressivement aborder ensemble la question de la valeur affective des choses. La baudruche de l’imaginaire familial se dégonfla doucement. D’abord, mon patient éprouva une culpabilité d’avoir été le préféré des parents et d’en avoir joué. Il a pu progressivement comprendre ses sœurs et les accepter dans leur tentative d’escroquerie inconsciente, qui n’était que la traduction d’un éprouvé d’injustice.

          
            
              « Il existe une valeur de l’héritage, quelle que soit la valeur du patrimoine. On n’hérite pas seulement d’un bien. À travers la part que l’on reçoit, c’est la place dans la famille qui se joue », rappelle la sociologue Anne Gotman8.

              Avez-vous vécu vous-même une histoire similaire ? Comprenez-vous la réaction de Clément ? Pour bien vivre les conflits de loyauté qui parasitent les rapports entre frères et sœurs, surtout dans les moments charnières comme le décès d’un ou des parents, il s’agit de prendre son temps pour les déconstruire, les comprendre, les analyser. Le danger est d’être surpris, sans le recul nécessaire pour faire face. En poursuivant sa psychothérapie d’accompagnement, Clément put diminuer son impulsivité au profit d’une véritable élaboration de sa place dans la famille. Il parvint à pacifier son rapport avec ses sœurs et même de s’en rapprocher sans les juger.

            

          

          
            PARENTS, PRÉPAREZ VOS ENFANTS À VOTRE DÉPART !

            
              L’âge moyen auquel on hérite est de 50 ans aujourd’hui mais en 2050 il devrait être de 58 ans9 ! 90 % des successions se font sans testament, et pour plus de quatre donations sur cinq, les donateurs sont les parents. À ce sujet, si vous êtes parents, même si la loi française garantit l’égalité au sein d’une même fratrie, veillez à parler à vos enfants de vos souhaits, sans omettre le moindre détail. Donnez les mêmes informations à tous, n’oubliez pas certains aspects même dérisoires de la donation à venir. N’oubliez jamais que les enfants vont se partager un gâteau d’amour. Même s’ils tenteront, pour beaucoup, de faire preuve de discernement et d’intelligence, l’affectivité est mère de toutes les cécités et de toutes les blessures à l’âme.

            

          

          
            C’est à vous

            
              Écrivez une lettre à votre/vos frère(s) et/ou sœur(s) pour lui/leur dire comment vous avez grandi dans le regard des parents que vous vous partagez, quelle place il·elle·s ont eue dans votre histoire de vie, à quel moment vous vous êtes heurté·e à un problème de rivalité et de ressentiment à son/leur endroit (souvent à votre insu peut-être). Choisissez ou non de partager cette lettre avec lui/elle/eux. En tous les cas, la verbalisation de ses éprouvés pourra certainement dissiper certaines difficultés de lien que vous rencontrez avec vos frère(s) et sœur(s), aller droit au but ou plus simplement ménager l’autre, en fonction de vos aspirations et de l’histoire familiale. Il s’agit aussi d’avoir conscience des jalons de cette histoire pour considérer l’autre avec le plus de tact et de justesse.

            

          

        

      

      
        La pièce rapportée

        Bien que l’expression « pièce rapportée » ne soit pas péjorative à sa création au XIXe siècle pour désigner la parenté par alliance, elle peut être vécue de manière assez outrageante, surtout le mot « pièce »… Et pourquoi pas objet tant qu’on y est ? Pour certaines belles-mères taxées d’arrogantes, pour certains beaux-pères vus comme feignants, voire incapables, le retour en odeur de sainteté est impossible. Comme si la famille avait intérêt à les ostraciser ! Dans Totem et Tabou (1913), Freud note que la meilleure manière de souder un groupe est de lui trouver un ennemi. Rien de tel que de détester en chœur quelqu’un ou quelque chose pour se sentir soudés et indestructibles face à l’adversité. Les Juifs en ont fait les frais à travers l’Histoire. Leur religion, fondée sur l’existence d’un peuple élu par Dieu lui-même, a toujours suscité l’envie et la haine. Certains prêtent aux Juifs le goût immodéré de l’argent et de la conquête, au point qu’ils sont les boucs émissaires désignés, surtout en cas de crise financière. Cette mise au ban des Juifs a abouti au désastre que l’on sait durant la Seconde Guerre mondiale, mais le spectre de l’antisémitisme resurgit régulièrement, avec son cortège de paranoïa. À l’échelle d’une famille, il existe des manœuvres insidieuses consistant à pointer l’inquiétante étrangeté de certains membres, surtout ces « pièces rapportées », souvent accusées des pires manquements. Les hommes et femmes qui ont intégré une famille en épousant un frère ou une sœur, en se mariant avec un parent veuf ou divorcé, apparaissent parfois comme des catalyseurs, susceptibles de jouir sans frein, de dévorer le butin, de profiter du crime…

        
          LA BELLE-MÈRE, ILLUSTRE BOUC ÉMISSAIRE

          
            La belle-mère suscite souvent une aversion chez ses beaux-enfants. L’historienne Yannick Ripa pose des mots très pertinents sur l’histoire de ce mépris au fil des âges dans l’ouvrage L’Étonnante Histoire des belles-mères10 : « Jusqu’au début du XIXe siècle, plusieurs générations vivaient sous le même toit. On fonctionnait en famille élargie. La gestion du foyer revenait à la mère. En l’absence du fils, elle était dépositaire, par intérim, de l’autorité patriarcale. La jeune épousée était obligée de se plier à ce que décidait la belle-mère qui, après avoir joué un grand rôle dans la stratégie matrimoniale et la recherche de la conjointe, surveillait par exemple sa fidélité et devenait, quand un pouvoir politique était en jeu, une sorte de régente. »

          

        

        
          Colette, la « méchante »

          Je ne me souviens pas de toutes les personnes qui passent la porte de mon cabinet. Certaines reviennent me voir, des années après, et je n’en ai qu’un souvenir très vague. À l’inverse, il est des patients inoubliables, dont je pourrais retracer la vie sans omettre le moindre détail. Colette en fait partie. Peut-être parce qu’ils sont rares, les patients de plus de 70 ans qui me consultent pour entamer une « vraie psychanalyse », selon ses propres mots. À la mort de Michel, son mari, cette septuagénaire encore très dynamique a hérité d’une forte somme d’argent assortie d’un appartement dans le centre de Trouville, en Normandie. Seulement voilà : Colette m’apprend rapidement qu’elle avait connu Michel deux ans avant sa mort ! Celui-ci, ancien pilote d’Air France, avait alors 89 ans. Elle le rencontre dans sa maison de retraite à l’occasion d’une visite à une amie proche. « On a commencé quelque chose de très doux, de très tendre. Nous sommes tombés amoureux. »

          À 71 ans, Colette a ainsi dix-huit ans de moins que Michel, veuf depuis longtemps et père de trois enfants, dont deux vivent en Suisse. Passionnément épris de ma patiente, le vieux monsieur a bientôt quitté sa maison de retraite pour la rejoindre dans son appartement, à une centaine de mètres ! Colette l’a bichonné, cajolé et a fini par l’épouser, huit mois plus tard, au grand dam des enfants de Michel. « Ils ne m’ont jamais acceptée. Ils pensaient que je voulais l’argent de leur père alors qu’il s’agissait d’amour ! », me jure Colette, lors de sa première séance. Depuis la mort de son mari, elle est à la tête d’un vrai pactole, elle, la fille d’une sténodactylo de père inconnu, qui vivait jusque-là de sa retraite d’enseignante et de quelques économies. « Ce mariage, c’est Michel qui y tenait plus que tout. Ses enfants protestent aujourd’hui car ils veulent me rendre responsable ! L’un d’eux est allé jusqu’à monter les autres contre moi en prétendant que j’avais drogué Michel pour l’amener à la mairie ! »

          J’entends rapidement que le terme d’amour est indécent aux oreilles des descendants de l’ancien pilote. Ils invoquent d’une même voix la mémoire de Lucie, leur mère, décédée à 60 ans d’un infarctus foudroyant, des années de deuil impossible de Michel… « Mon mari a toujours été un coureur. Lucie et lui, c’était un faux couple ! Il ne se passait plus rien entre eux depuis longtemps. Je leur ai dit, aux enfants… », assène Colette, sans se rendre compte du cynisme de ses propos. Dans l’autre camp, on rappelle combien les petits-enfants aimaient leur grand-père. « Ils l’aimaient sûrement… mais depuis la Suisse ! », ironise encore ma patiente. Ensemble, nous questionnons l’authenticité des êtres, la vérité subjective qui émane de certaines décisions. Avant Michel, Colette a été mariée deux fois, n’a jamais eu d’enfant, a d’ailleurs une sainte horreur de la maternité. « La vérité de quoi ? Ce qui compte, ce sont les petits instants de bonheur. Et mon Michel, il les a vécus avec moi. Il a attendu 89 ans pour les vivre ! » Le narcissisme de Colette laisse peu de place à l’autre. Elle s’érige constamment en sauveuse hédoniste, dont la seule présence a suffi à extraire son mari de sa solitude existentielle. « Sans moi, il aurait crevé dans un EHPAD. Les enfants auraient rechigné à le payer… À ses obsèques, ils ne m’ont pas adressé la parole, comme si j’étais une illustre inconnue. Pourtant, avant qu’on se marie, ils étaient tous venus chez moi. Ils m’avaient à la bonne. Je m’occupais de leur père, quoi… » Pourquoi me sollicite-t-elle pour faire une psychanalyse, elle dont le narcissisme empêche l’empathie – cette faculté de se mettre à la place de l’autre, de vivre les émotions d’un autre point de vue subjectif ? La psychanalyse n’incrimine personne. En me consultant pour la première fois, Colette croyait-elle avoir pris rendez-vous avec un avocat ? Voulait-elle que je me mette à dénigrer à mon tour les enfants de Michel, en pointant leur vénalité, leur cruauté à son égard ? Non seulement, elle est une « pièce rapportée », mais son mari l’a justement « rapportée » au mauvais moment selon les enfants, à l’heure des bilans, quasiment au moment de sa fin de vie ! Colette se met avec beaucoup de plaisir à cette place d’empêcheuse de tourner en rond. Elle est même taillée pour ce genre de rôle et se glisse parfaitement dans le moule de ce personnage plein d’amour intéressé, persifleur et brut de décoffrage. Mais pour avoir voulu entamer un travail sur elle-même, elle devait en souffrir d’une manière ou d’une autre… Peu à peu, elle a pu baisser la garde et enlever son masque, appréhender autrement le cours global de sa vie, revenir sur les événements déterminants qui l’ont notamment éloignée de son désir d’enfant, de son « désir d’héritier », comme elle a pu un jour le formuler.

          
            
              Comment distinguer l’amour, sentiment désintéressé par excellence, et l’intérêt, que nous ne prêtons souvent, à tort, qu’aux gens malhonnêtes, soucieux de jouir à tout prix d’une situation, quitte à léser les autres ? Colette a sans doute agi par affection et intérêt à la fois. Qui pourrait lui en vouloir ? Ne sommes-nous pas tous tenus par notre égoïsme, à commencer par les enfants d’un défunt, quand ils réclament leur dû au lieu d’appréhender la situation avec psychologie et tact ?

            

          

          
            PERCER LA CUIRASSE POUR UNE COMMUNICATION PLUS EMPATHIQUE

            
              Les rôles que les autres nous attribuent semblent parfois cousus main pour que nous nous y glissions sans faire d’histoires. C’est là toute l’ironie de l’existence, comme si les choses ne venaient jamais à nous tout à fait par hasard. L’exemple de Colette est manifeste. Elle était faite pour être une « pièce rapportée ». Au-delà de sa décision d’épouser Michel au crépuscule de sa vie, elle ne parvenait pas, ou si mal, à exprimer l’amour, ou l’idée qu’elle s’en faisait, aux enfants de celui-ci. Dans son cas, la cuirasse de protection était en acier lourd. Impossible pour Colette d’envisager l’autre avec davantage de tendresse et d’indulgence, alors qu’elle en avait à revendre. Grâce à la thérapie, elle a pu accéder à des sentiments plus ambivalents et à une communication plus empathique.

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                La haine, le mépris sont des sentiments qui peuvent être accessibles à la conscience, pourvu que l’on sache les écouter et les faire venir à nous, sans les laisser « prendre les commandes ». Nous pouvons tout à fait être traversés par des affects de colère, voire de destructivité, en gardant une distance de sécurité avec eux. 

              

              Voici un exercice utile : écrivez une lettre à l’être avec lequel vous avez l’incompatibilité d’humeur la plus manifeste, à l’encontre duquel vous avez le plus de griefs. N’hésitez pas à aller très loin dans la verbalisation de vos émotions négatives.

              Lisez cette lettre à voix haute.

              Puis imaginez par écrit la réponse que vous ferait cette personne, en vous attardant sur son point de vue subjectif, sans l’incriminer. Prenez soin de vous mettre à sa place en conservant une neutralité vis-à-vis de vous-même.

              Lisez cette seconde lettre à voix haute.

              Cet exercice vise à considérer plus froidement les émotions en jeu. Il vous permettra peut-être d’éprouver ce que serait un dialogue entre vous et cette personne, dans un dépassement de la situation conflictuelle.

            

          

        

      

      
        Quand les enfants aident les parents

        Le legs des parents s’inscrit dans une idée de transmission d’un patrimoine, de perpétuation d’une lignée. Mais les transactions peuvent aussi aller dans le sens inverse ! D’ailleurs, les obligations de l’enfant à l’égard du parent sont inscrites dans le Code civil (chapitre 5). Cette obligation peut être invoquée par le parent. Les tribunaux jugent, dans ce contexte particulier, qu’une éventuelle pension alimentaire due par l’enfant à son parent ne peut se mettre en place que si elle est réclamée. Cette aide varie en fonction des besoins du demandeur11. Dans de nombreux cas, enfants et parents ne passent pas par un juge. Les premiers aident les derniers, s’ils sont plus nécessiteux, dans une gratitude à leur endroit. Mais parfois, cette logique altruiste, solidaire, couronnée par l’amour filial, se heurte de plein fouet à d’autres contingences…

        
          LES GENDRES ET LES BELLES-FILLES ÉGALEMENT SUR LE PIED DE GUERRE !

          
            Attention, si le parent fait une demande de pension alimentaire à son enfant, le juge vérifie systématiquement que celui-ci peut lui accorder, « en fonction de sa fortune ». L’enfant qui invoquerait alors des charges trop importantes doit les présenter au juge… Mais sachez que le parent peut aussi viser les revenus du conjoint ! En effet, selon l’article 206 du Code civil, les gendres et les belles-filles peuvent être concerné·e·s pour porter assistance à leur beau-père et belle-mère, si leurs revenus sont jugés suffisants !

          

        

        
          Fleur et Thibault : la colère et la gratitude

          Thibault vient d’abord me consulter tout seul, mais nous convenons tous les deux que sa demande s’inscrit davantage dans une thérapie de couple. Ce patient de 35 ans vit loin de sa mère, Janie, une femme seule, dans une problématique alcoolo-tabagique. Thibault prend l’exact contre-pied de celle-ci en menant une vie particulièrement saine et sportive, « sans fumer ni toucher une goutte d’alcool ». Il a rencontré Fleur il y a cinq ans, ils ont emménagé ensemble et prévoient de faire un enfant dans les mois qui viennent. Le père de Thibault ne l’a jamais reconnu et Janie vit en concubinage avec Jeff, un homme plus jeune qu’elle, dans les mêmes spirales addictives. À la suite d’un licenciement, Janie s’est retrouvée au RSA. Elle a une relation fusionnelle avec son fils unique, qu’elle appelle deux ou trois fois par jour pour lui raconter ses journées vides de tout, entre jeux sur téléphone, sorties au bar et réapprovisionnement de tabac. Nous sommes si loin du style de vie de Fleur et Thibault, couple de cadres passionnés d’architecture et assoiffés de verdure, de trek en montagne.

          À mon cabinet, Fleur me fait part de son exaspération, qui risque bien de mettre à mal ses projets avec son compagnon. La jeune femme ne supporte plus que Thibault donne de si grosses sommes d’argent à sa mère. Celles-ci peuvent atteindre 1 000 euros certains mois, soit environ le cinquième de ce que le couple gagne à deux. Elle ne peut pas envisager que cela se poursuive encore des années. « Ce qui m’énerve le plus, jure Fleur, c’est là où va l’argent : dans le tabac et l’alcool pour Janie mais aussi pour Jeff. À ton avis, il reste pourquoi, lui, avec elle ? » demande-t-elle à Thibault. Celui-ci ne veut pas croire que sa mère soit la vache à lait de ce jeune homme, qui a presque le même âge que lui. Il a un sentiment d’irréalité. Janie ne lui répète-t-elle pas suffisamment qu’elle n’achète avec cet argent que les courses de première nécessité, qu’elle l’économise, qu’elle aurait honte de le dilapider ? À ce sujet, Fleur est catégorique : « 1 000 euros, c’est beaucoup trop. 500, c’est déjà trop d’ailleurs. Si nous faisons un bébé, je veux que tu mettes cet argent pour notre famille, sur un livret. Hors de question que Jeff le boive. » Thibault s’effondre en larmes. Il raconte à sa compagne ses années d’enfance, quand sa mère était seule à l’élever dans cette barre HLM. « Ce n’est pas sa faute si on l’a licenciée. Avant, il ne lui serait même pas venu à l’idée de me demander de l’aide. Mais la vie est dure, Fleur. Et c’est ma mère », explique-t-il. Mais Fleur ne se laisse pas convaincre, évoque également son enfance compliquée entre un père fauché et une mère affectivement froide, lui donnant très peu d’amour.

          « Tu n’aides pas ta mère, Thibault, en la rendant assistée comme tu le fais. Tu as complètement inversé l’ordre naturel des choses…

          — L’ordre naturel ? répété-je.

          — Oui… Un parent aide son enfant, pas le contraire. Si tu continues, je ne vais plus avoir ma place dans notre couple. Aucune femme ne pourrait vivre avec toi, ta mère et son copain au milieu ! Tu le comprends ça ? »

           

          Un espace de parole et de médiation était indispensable à Fleur et Thibault pour continuer d’avancer ensemble. Petit à petit, Fleur parvient à entendre les difficultés de son compagnon et à penser avec lui à de nouvelles modalités d’assistance. Par exemple, Thibault se rend directement chez sa mère et lui fait régulièrement les courses, en les montant même à son sixième étage. Il témoigne autrement son amour qu’à travers des sommes d’argent par voie bancaire et choisit Janie en deuxième prénom pour sa petite fille, sur les suggestions de Fleur, lors d’une séance où elle m’apprend sa grossesse.

          
            
              Que vous inspire l’histoire de Thibault et Fleur ? De quel protagoniste de ce couple vous sentez-vous le plus proche ? Thibault faisait valoir la dette qu’il avait envers sa mère, certes assistée, certes dépendante, mais aimante et courageuse. Fleur, quant à elle, pointait intelligemment les dangers de ce fonctionnement, surtout pour un homme qui souhaitait devenir bientôt père. Il s’agissait non pas d’interrompre mais de réguler cette aide enfant-parent, pour éviter tous les excès incontrôlés et de ternir les liens d’amour intrafamiliaux. Un véritable exercice de funambule !

            

          

          
            C’est à vous

            
              
                Il est parfois difficile de s’y retrouver entre les différents modes relationnels que supposent la conjugalité, la parentalité et la filiation.

              

              Prenez une feuille, un stylo et faites trois listes.

              
                	
                  • Liste no 1 : ce que vous « devez » à votre conjoint·e.

                

                	
                  • Liste no 2 : ce que vous « devez » à vos enfants.

                

                	
                  • Liste no 3 : ce que vous « devez » à vos parents.

                

              

              Ces obligations diffèrent d’un point de vue concret, mais vous constaterez aussi qu’on n’envisage jamais tout à fait de la même manière ces trois champs. Le constater « noir sur blanc », par le biais d’un écrit, est salutaire dans la mesure où les affects tendent à rendre parfois très floues les distinctions à faire, comme dans le cas de Fleur et Thibault. Quand vous coucherez sur le papier ces dettes symboliques auxquelles nous sommes, toutes et tous, plus ou moins relié·e·s, vous pourrez les envisager plus consciemment.
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          Conclusion
        

        
          Nous avons tous un problème avec l’argent ! Pour quelle raison ? Parce que l’argent est, par définition, un problème ! Quand nous en avons peu, nous sommes « pris à la gorge ». Nous risquons l’indigence et l’« expulsion », un mot qui en dit long, très long sur notre devenir d’être humain. La naissance est aussi une forme d’expulsion, quoi que nous en disions, quoi que nous fassions ! Et à bien y réfléchir… Pouvons-nous naître au monde sans ces écus sonnants et trébuchants, nous rappelant sans cesse notre valeur, nous intimant à rester à notre place ? Il nous faut le « minimum vital », quitte à immédiatement dépendre des « bonnes œuvres » ou des « services sociaux ». Quand nous en avons trop, si tant est que cela existe (et nous savons que oui !), il peut aussi se révéler synonyme d’ennui, de peurs et de tourments, surtout quand nous ne l’avons pas gagné mais qu’il nous a été transmis. La cuillère en argent que nous avions dans la bouche en naissant peut nous asphyxier ! Et cette même cuillère, si nous l’avons obtenue en jouant au Loto, peut également nous obstruer la gorge ! Cela peut sembler difficile à croire, mais nous ne savons pas vraiment rester « sages et heureux », alors que nous courons visiblement après une forme d’apaisement intérieur. Cet « au-delà du principe de plaisir », décrit par Sigmund Freud, nous tente en permanence. Alors, la méfiance est la mère des vertus. Attention, toutefois, à ce que la méfiance elle-même ne devienne pas la pierre angulaire de tous nos comportements, à l’image de l’avare, dont la pingrerie n’a pas de limites…

          L’argent… Quelle histoire ! Nous pouvons dire sans nous tromper que dans une pièce de monnaie, nous voyons se refléter ce que la société veut faire de nous. D’abord, se reflète la place à laquelle elle nous a mis quand nous n’étions pas en âge de dire « oui » ou « non ».

          Et puis, dans cette même pièce de monnaie, apparaît la place que nous avons obtenue sur le damier des stratégies sociales, parfois à coups d’immenses sacrifices. L’argent – faut-il le rappeler ? – s’achète avec une donnée précieuse, aléatoire, abstraite pour tous : le temps. Et ce temps, comme il fuit entre nos mains, impalpable, intraitable ! À bien y penser, il vaut tous les billets et bitcoins du monde, surtout quand il est passé et qu’il nous laisse dans nos regrets. À quoi rêvons-nous, au crépuscule de nos existences, sinon à ce temps béni où nous vivions « d’amour et d’eau fraîche » ?

          Si l’argent est de toute manière une sorte d’épreuve mise sur notre route, il ne doit pas devenir un obstacle infranchissable. J’espère que ce livre aura pu vous aider à identifier les situations dans lesquelles l’argent supplante le plaisir de vivre, parasite les valeurs fondamentales de simplicité, d’éthique, de bienveillance, ferments de l’humain, de la dignité et de la noblesse d’âme qu’il peut obtenir. Mais identifier ne suffit pas ! Pour éviter la répétition des échecs et des douleurs, il s’agit d’élaborer autour de ces expériences, de ne pas les laisser « à vif ». Il n’y a pas plus cicatriciel que la parole et l’écriture ! Et qu’advient-il une fois que nous avons trouvé ces fameux « mots pour le dire » ? Sans doute un sentiment de pouvoir faire face, plus tranquillement, à nos démons et à nos résistances, avec une quiétude acquise à force de travail sur soi, une perception positive de notre identité. La certitude d’être digne de soi-même en quelque sorte. Dans le célèbre mythe, Faust vend son âme au diable. Et vous, à qui vendez-vous votre âme ? N’attendez pas d’être « hors circuit », d’avoir fait le deuil de la société de consommation, pour trouver des solutions correspondant davantage à vos aspirations profondes. Je dépense donc je suis ? Certes. On peut, cela dit, dépenser avec une intelligence forgée dans la psychanalyse, une intelligence moins dupe, errante mais aiguisée, amoureuse de sa liberté mais capable de discernement. Ces « mots pour le dire », comme des balises dans un océan émotionnel, votre thérapeute peut vous permettre de les trouver, de vous y arrimer, d’éviter le naufrage dans l’imaginaire. Car sans ces mots, ces ancrages, nous sommes, toutes et tous, quels que soient nos titres, nos revenus, nos patronymes, nos patrimoines, voués à « l’angoisse d’être au monde », selon l’expression de Søren Kierkegaard. D’après ce théologien danois, cette angoisse viendrait tout simplement du fait que l’homme est toujours contraint d’avoir à choisir entre une multitude de possibilités ! Or, si ce monde est sans certitude, sans réponse toute faite, il n’en est pas moins humanisé par le langage, cette capacité merveilleuse que nous avons de poser des mots sur les choses afin de les pacifier, de les apprivoiser enfin.

          Le rapport sain à l’argent existe, il s’agit juste de le trouver et de ne pas se perdre dans ce que l’on nous a imposé, dans ce qui rend notre inconscient malade. À vous de mesurer si cette souffrance relève de votre individualité ou de votre couple. Parfois, il arrive que le partenaire amoureux dynamite une angoisse, jusque-là endormie, au sujet de cette fameuse « jouissance », dont nous avons tenté de tracer les contours tout au long de ce livre. Dans cette situation, je ne saurais que trop vous encourager à consulter à deux, pour aller au plus proche de cette vérité commune, nourrie par votre rencontre, vos histoires respectives et celle, centrale, que vous êtes en train d’écrire ensemble.

          Pour conclure cet ouvrage, je dirais que la vie est trop courte pour être mise en banque par précaution, mais qu’elle est trop longue pour être fumée, l’espace d’une soirée de frénésie et de désespoir. Pour le dire autrement, il existe une alternative réjouissante, audacieuse, viable, à nos rapports pathologiques à l’argent, cette manière que nous avons d’y mettre toutes nos rigidités, toutes nos destructivités. Toutes nos peurs de nous-mêmes. Vivre en ne se posant pas de questions n’est pas possible, mais vivre en se posant les bonnes questions, en ne se laissant pas assaillir par les effluves toxiques des pensées inutiles, est du champ du possible et du réalisable.

        

      

    
  

  
    À vous de répondre ! 

    
      Quels sont les trois qualificatifs que vous utiliseriez pour définir votre rapport à l’argent ?

       

      Comment votre entourage amical considère-t-il votre rapport à l’argent ?

    

      Utilisez trois mots pour définir la place de l’argent dans votre famille.

      

      Quelle éducation vous a été transmise au sujet de l’argent et quelle critique pourriez-vous en faire ?

  

      Quel est votre regard sur les personnes multimilliardaires et leur manière de vivre leur rapport à l’argent ?

    

      Quel est votre regard sur la précarité financière ?

     

      Quelles sont les qualités humaines que vous appréciez le plus en matière de rapport à l’argent ?

     

      Quels sont les comportements rédhibitoires à vos yeux, en ce qui concerne l’argent et la façon de le dépenser ?

  

      Qu’aimeriez-vous transmettre à vos enfants de votre façon personnelle de vivre votre argent ?
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