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			Un simple recueil de courtes nouvelles à découvrir baigné dans le silence, le calme.

			De petites histoires, faciles à lire.

			Une seule par jour.

			Prendre le temps.

			Ne pas se précipiter.

			Apprécier chaque détail.

			Il n’y a pas forcément de message, ni de morale.

			À chacun de réfléchir, de se poser des questions.

			Ou de se laisser porter.

		

	
		
			Préambule

			La nuit porte conseil.

			Tous les êtres humains rêvent, tous les êtres vivants aussi très probablement.

			L’Homme rêve la nuit, parfois le jour quand il se repose.

			C’est l’esprit qui travaille, envoie des messages, révèle des pulsions, des envies, un mal-être.

			Des pensées venues du plus profond du subconscient, emmagasinées à notre insu.

			Des pensées qui nous révèlent, font apparaître notre véritable personnalité, nos vies passées ou celles de nos ancêtres ?

			La nuit, l’esprit se libère de toutes nos contraintes imposées de gré ou de force pendant la journée. Une image, un personnage dans le théâtre de la société.

			Au réveil tout disparaît, l’armure des convenances enferme le véritable personnage.

			Pourtant un court instant, les idées restent claires, le souvenir encore vivace.

			Que nous apportent ces songes ?

			Quelles leçons en tirer ?

			Et si ces rêves étaient la véritable vie ?

			Si tout ce que nous percevons le jour avec nos cinq sens, n’était qu’une illusion ?

			J’ai voulu témoigner et soumettre à notre réflexion ces histoires étranges que chacun traverse de temps en temps. Des situations particulières de jour, comme de nuit, où l’irrationnel fait son apparition et nous surprend dans nos certitudes, nous déstabilisent.

			Je vous livre ici des anecdotes vécues personnellement ou rapportées par d’autres qui en ont été les acteurs ou les témoins directs.

			Des contes parfois sortis tout droit de l’imagination, du rêve…

			Des légendes colportées de-ci de-là.

			Des fables sans une chute morale.

			Pour brouiller le message et ajouter au mystère.

			Des histoires à ne pas prendre comme une réalité, même si certaines semblent se passer de nos jours.

			Où se situe la frontière entre le rêve et la réalité ?

		

	
		
			La boîte

			Un ancien château fort en ruine domine les champs environnants et me rappelle celui de mon enfance. Je passais presque toutes les vacances d’été chez mes grands-parents cultivateurs. Ils possédaient une ferme à côté d’une fortification datant du Moyen Âge, transformée en exploitation agricole après la Révolution Française.

			Un lieu imprégné d’Histoire. On devine la foule des paysans venus se mettre à l’abri d’une invasion de barbares qui tuent, violent et pillent tout ce qu’ils trouvent sur leur passage. Parfois de l’agression du seigneur voisin désirant laver un affront, convoiter une gente dame ou simplement étendre son domaine et son influence. Le bruit des combats, les cris des hommes et des animaux dominent toujours la plaine. L’odeur des incendies, des cadavres en décomposition, du sang des innocents et des soldats, semble toujours flotter dans l’air pur de la campagne.

			Il fait encore chaud, nous devons être au mois de septembre quand l’été semble terminé et que le soleil perd de sa vigueur. Je descends la colline avec précaution pour ne pas glisser dans la pente, l’herbe est sèche, calcinée par la fournaise du mois d’août. Pourtant les quelques vaches en train de brouter semblent s’en contenter. Elles profitent du temps qui leur reste avant les longs mois d’hiver, enfermées dans une étable à manger du foin et des granulés minéraux.

			En bas, un ruisseau serpente entre des rangées d’arbres désordonnées, des peupliers sans doute, attirés par l’eau. Un sentier à peine visible, caché par une épaisse végétation, suit les berges dévorées par les crues régulières. Ce minuscule chemin détrempé par l’humidité permanente est souvent emprunté par les pêcheurs et les promeneurs intrépides. Pourtant nombre d’entre eux ont été victimes de bains involontaires et vivifiants.

			Je m’assois au bord de la petite rivière ou du fleuve, je ne me souviens pas très bien. Le courant n’est pas vraiment fort, le niveau est bas en cette période encore estivale, des petites branches cheminent doucement tels des voiliers un jour sans vent. L’eau est limpide, on distingue le fond qui grouille de vie, des poissons lancent des éclairs en se retournant, j’aperçois de minuscules écrevisses grises semblant immobiles. Elles deviennent plus rares depuis qu’enfant, je venais les attraper avec une fourchette en toute illégalité. Bien sûr, la cause est plus profonde, la pollution et le grand braconnage ont eu raison de ce homard d’eau douce. Des araignées aquatiques rayent la surface presque lisse survolée par de grosses libellules. Quelques insectes volants servent de menu aux habitants de ce petit monde tranquille.

			Je somnole, la main caressée par l’eau fraîche qui m’engourdit le bout des doigts, mes yeux sont ouverts mais mon regard est dans le vide, éteint.

			Je sens un objet qui vient heurter mon poignet et me sort de mes pensées.

			C’est une espèce de caisse en bois de forme allongée, une odeur se dégage. La boîte reste accrochée un instant, hésite, fait volte-face, reprend son parcours, puis s’éloigne pour disparaître au loin en accélérant dans le bouillonnement d’une légère chute.

			Je la suis des yeux un moment. Pensif.

			Je m’appelle Esher née il y a un peu plus de vingt ans, une belle fille si j’en juge à tous les garçons qui me font la cour. Je feins de les ignorer, de ne porter aucune sorte d’intérêt à leurs tentatives de séduction. Certains ne me sont pas indifférents mais je connais trop leurs intentions et cela m’amuse, une sorte de jeu. Pas toujours anodin.

			En ce moment je suis enfermée dans une espèce de boîte, j’entends le bruit de l’eau. J’ai l’impression d’être sur un bateau qui file doucement, se cogne, s’arrête, tourne, reprend sa course, accélère. Il fait noir, mais je peux apercevoir par une petite fente le paysage verdoyant qui défile.

			Il me semble avoir vu un homme qui me regardait.

			Je suis bien.

			Quelque chose m’importune dans l’œil, me chatouille et pollue ma vision. Ça ne dure pas longtemps, puis le picotement réapparaît dans l’autre œil, la gorge…

			C’est un ver qui se balade dans mon crâne. Saleté.

			Je ne peux pas remuer, pas assez de place. Rester immobile m’insupporte, moi qui adore bouger, courir, sauter, éprise de liberté.

			Cette sensation est un supplice.

			C’est vraiment gênant, j’aurais dû me faire incinérer et partir en fumée, mais ce n’est pas permis chez nous. Trop de gens comme moi ont fini dans les flammes sans sépulture, sur un bûcher improvisé ou dans un four industriel. Mon peuple gêne, on nous accuse de tous les maux depuis des siècles, des millénaires, depuis l’origine de la création.

			Depuis que Dieu nous a désignés pour porter sa parole, achever son œuvre imparfaite. En fait de privilège ou d’orgueil comme le prétendent les ignorants, c’est une véritable malédiction responsable de tous les malentendus, toutes les persécutions.

			J’entends quelqu’un qui parle, il récite un texte semble-t-il. Ce n’est pas une poésie :

			« Yite-gaddal weïte qaddache chemeih rabba רַבָא. שְמֵהּ ְיִתְקַדַשׁו יִתְגַדַל »

			(Magnifié et sanctifié soit le Grand Nom)

			C’est le kaddish, la prière des Juifs récitée à maintes occasions, notamment lors de l’enterrement d’un membre de la communauté pour l’aider dans son dernier voyage avec la bénédiction de son Créateur.

			Je suis donc bien dans le royaume des ombres, mais pourquoi ?

			Je vivais dans un autre pays avec tous les miens. Une terre ancestrale donnée par des nations qui se sentaient responsables de tous nos malheurs. Une façon de se racheter à l’époque ou de se débarrasser d’un problème ?

			Rien n’est simple, les injustices et les incompréhensions continuent dans l’histoire humaine.

			Je me souviens maintenant, une explosion épouvantable. Je faisais la queue pour entrer dans une discothèque, nous étions plusieurs amis réunis pour l’anniversaire de ma copine Rachel. Elle était en permission de son unité de blindés près de Gaza, une zone dangereuse.

			Personne n’avait remarqué l’homme qui s’était glissé dans la foule, le même habillé en Allemand il y a plusieurs décennies. Le même qui a dénoncé ma tante qui se cachait dans un grenier français juste avant la fin de la dernière guerre.

			Quel sera son uniforme demain ?

			C’est étrange cette senteur désagréable, j’ai l’impression qu’elle provient de mon corps, moi qui adore les parfums.

			Je crois qu’il ne me reste plus qu’une main, celle qui portait un numéro sur le poignet il n’y a pas si longtemps. Je vais être gênée pour jouer du violon. Ou du piano quand on n’oblige pas mes semblables à s’exiler, fuir encore une fois, loin.

			Revenir plus tard quand on a besoin d’eux.

			Mais j’oubliais, je suis morte. Comment se fait-il que je perçoive tout ce qui se passe dans le monde des vivants ?

			Un mouvement me réveille, j’entends la respiration paisible de ma compagne à côté de moi.

			L’heure est affichée au plafond, cinq heures du matin.

			J’ai donc rêvé.

			Ou Peut-être suis-je sorti de mon corps.

			Ou revécu une situation passée ?

			Vous allez penser que je suis un illuminé, un fou ?

			En fait illuminé veut dire qui reçoit la lumière.

			Peut-être qu’elle ne le pénètre pas ?

		

	
		
			Le grand saut

			Après avoir passé une mauvaise nuit pleine d’excitation, peuplée d’une succession de rêves et de cauchemars, la sonnerie du réveil retentit et me sort d’un sommeil profond. C’est curieux lorsqu’on a des insomnies, impossible de dormir, à se tourner et se retourner dans tous les sens et au moment d’émerger, nous voici plongés dans le coma !

			Je connais la cause de cette nervosité qui me submerge. Aujourd’hui est un grand jour, Le grand jour tant attendu toute la semaine, celui de ma passion, celle qui me dévore, m’envahit, m’obsède.

			Depuis des années je pratique le parachutisme sportif et chaque week-end, je prends la direction de Saint André de l’Eure à quatre-vingt-dix kilomètres de Paris pour rejoindre le petit aéroport où je retrouve tous mes amis accrocs comme moi.

			Après l’épreuve des bouchons interminables de la Capitale, coincé dans ma voiture à respirer du gaz carbonique, j’arrive enfin dans le petit village qui abrite le club des sportifs aériens. Un endroit paisible baigné dans un air pur où les seuls bruits sont ceux du chant des oiseaux. En fin de semaine le lieu se transforme et s’agite, de drôles de volatiles font leur apparition. Les oiseaux échangent leurs plumes contre du métal et de la toile, les moteurs remplacent les gazouillis, l’air prend une odeur d’essence et de fumée, le ciel se remplit de multiples corolles éphémères.

			Valérie m’attend. C’est une jeune femme qui travaille à la mairie d’une petite commune à proximité. Nous avons découvert ensemble ce sport particulier pour beaucoup et depuis longtemps maintenant, nous nous retrouvons régulièrement main dans la main dans le ciel de Normandie. Des chutes inoubliables à faire des figures de style incroyables, des pirouettes, des loopings, des tonneaux, dessiner des étoiles à plusieurs et se séparer en fonçant vers le sol comme des flèches.

			Jouer avec le vent, la vitesse.

			Le seul problème du parachutisme, comme de nombreuses activités de plein air, c’est la météo. Combien de jours passés à scruter le moindre trou bleu pour se précipiter dans le petit avion ? Combien de moments à attendre en vain et parfois rentrer à Paris, bredouille en quelque sorte ?

			Mais ça ne fait rien, c’est le jeu, et se retrouver tous entre-nous dans cette ambiance particulière à enchaîner des parties de tarot pour casser l’impatience, reste des moments inoubliables. Du plaisir à l’état pur en attendant la prochaine rencontre où il fera beau, c’est certain…

			Aujourd’hui j’ai dormi dans un petit hôtel, Valérie est en stage en Alsace. Mon premier geste en mettant le pied par terre, c’est d’écarter les rideaux avec appréhension. Il fait un temps magnifique, un ciel limpide, pas un nuage, pas l’ombre d’une brume. Le week-end s’annonce exceptionnel, les sauts extraordinaires même si je regrette l’absence de mon amie. J’adore quand nous nous retrouvons en plein vol, c’est une partenaire que je connais tellement, nous constituons un binôme aérien particulièrement complice.

			Les copains nous taquinent souvent.

			« Alors le mariage c’est pour quand ?

			Vous nous inviterez, on pourra fêter ça dans le ciel.  »

			Nous répondons en riant. Nous formons un couple uniquement le week-end car ni elle, ni moi n’envisageons d’aller plus loin, le célibat doit rester l’unique voie pour réaliser notre passion avec plénitude. Impossible d’avoir d’autre lien que celui des suspentes de notre compagnon dorsal. Parfois quelques entorses mais sans projet…

			À neuf heures j’embarque dans le Pilatus en compagnie de quatre copains expérimentés, pas un souffle de vent. Vers quatre mille mètres, le moteur ralentit, un rapide coup d’œil au-dehors pour évaluer le moment de partir et au signal nous franchissons la porte rapidement.

			Un saut d’entraînement, histoire de se mettre en jambes. Une chute de trente secondes à faire les zouaves, ouverture à mille cinq cents mètres, atterrissage en plein sur la cible après de longues minutes sous la voile à continuer le délire.

			Parfois périlleux.

			À peine arrivés au sol, nous nous précipitons en salle de pliage pour repartir.

			Le hangar est entièrement occupé par les parachutistes qui s’affairent autour des longues tables, il va falloir patienter un peu. Pendant un moment je suis tenté de plier directement sur le sol, mais ce n’est pas très prudent et donne un mauvais exemple pour mes camarades débutants. Et puis s’il est vrai que mon sport n’est pas dangereux malgré sa réputation, il ne faut pas tenter le diable et se montrer négligent ou trop confiant.

			La sentence pourrait être impitoyable.

			Je profite du temps pour discuter avec les copains, chacun parle de ses exploits, de ses désirs, de son programme, des futures compétitions, des nouveaux équipements.

			Parfois de sa vie en dehors du club. Comme s’il en existait une !

			Certains draguent même ! Ça, c’est permis chez les pratiquants…

			Des couples éphémères se forment ainsi, pas toujours réguliers. Les plaisirs se mélangent, il y a une autre vie sur le terrain, bien éloignée de la routine des jours de semaine, du train-train quotidien.

			Parfois ces écarts ont un prix. Celui du divorce ou de l’abandon de sa passion, la mort dans l’âme. J’ai perdu des amis à ce jeu de hasard, à ces pas de côté des jours de repos, à ces aventures sans lendemain.

			Moi j’imagine Valérie quelque part dans l’Est en train de penser à nous ou de traîner sur le petit aéroport de Colmar à compter les coupoles qui décorent le ciel tels des papillons multicolores.

			Peut-être n’a-t-elle pas résisté à l’appel du ciel ?

			Peut-être s’est-elle envolée avec ses nouveaux copains ?

			Une heure se passe, j’ai enfin accès à une table où j’étale mon aile rouge et blanche. Je plie consciencieusement la voilure par bande, love les suspentes et les attache dans le sac avec les élastiques prévus. Il y en a un qui est abîmé mais comme je ne trouve pas de remplaçant, je décide de passer outre. Ce n’est pas vraiment important, la technique est sûre actuellement, les progrès ont été fulgurants. Les équipements légers n’ont plus rien à voir avec leurs ancêtres encombrants qui donnaient au pratiquant un aspect de tortue : un parachute derrière, un autre devant. Le fameux ventral qui se mélangeait avec le principal en torche, une sécurité relative.

			Il est loin le jour où Léo Valentin a osé écarter les bras pour la première fois lors d’une chute historique. Les incidents sont rarissimes, anecdotiques.

			Le sac est fermé prêt à repartir.

			Il n’est pas tard, j’ai le temps de sauter avant le repas. Direction l’embarquement.

			Vérification de l’équipement, tout est en ordre.

			Je m’assois sur le sol dans l’appareil, nous sommes un peu à l’étroit car il y a deux binômes attachés ensemble, des candidats au baptême de la chute libre, un cadeau à la mode. Pas toujours apprécié du reste.

			Les deux futurs chuteurs n’en mènent pas large, un peu tendus sous l’œil goguenard des anciens qui se souviennent de leur première fois toujours impressionnante. C’est comme ça que j’ai débuté cet amour exclusif pour le parachutisme. Il m’a fallu pas mal de temps pour ne pas appréhender la porte, une peur viscérale. Une frontière entre deux mondes opposés, celui d’une prison matérielle mais rassurante et celui de la liberté, de l’espace.

			Une demi-heure à grimper dans un vacarme assourdissant, puis c’est le moment. Les postulants au baptême sortent l’un derrière l’autre avec le sourire crispé du condamné à mort. On les voit s’éloigner rapidement de l’avion et disparaître. Ont-ils encore peur ? Sont-ils heureux, grisés par la vitesse comme je l’ai été il y a plusieurs années ?

			L’avion se vide peu à peu, il fait froid, le vent s’engouffre dans la carlingue désertée en hurlant dans mes oreilles. Je suis le dernier à partir et prends mon temps, assis à la porte à regarder le paysage lointain et irréel qui défile sous mes pieds, une mosaïque irrégulière rendue légèrement flou par une fine brume.

			Je m’extrais du monstre en poussant fort sur mes bras.

			La porte franchie, c’est le silence, juste le bruit de l’avion qui s’éloigne et plonge vers le sol. Mon visage est creusé par le souffle de la chute, je vole en appui sur un coussin souple et dur à la fois. Au moindre mouvement je tourne, vrille, pirouette, accélère, ralentis, un simple geste de la tête, des bras et des mains, des jambes.

			J’ai l’impression de nager dans l’air, la même impression que lorsque je m’enfonçais dans le bleu de la mer pendant une plongée sous-marine. Une activité que je pratiquais autrefois quand j’étais plus jeune. Je n’ai plus le temps, ni l’espace maintenant, entièrement phagocyté par ma vocation actuelle.

			L’altimètre siffle la fin de la récréation, la transformation du vol libre en un vol emprisonné sous une voile, différent mais agréable aussi.

			Je tire l’extracteur qui se déroule en dépliant les sangles et les suspentes, je sens le mécanisme en action et ralentis, mais aucun choc même minime ne se produit. Je lève la tête pour vérifier, la voile ne s’est pas déployée, une première pour moi.

			Aucun affolement. Je me libère de ce paquet inutile et reprends de la vitesse, le sol se rapproche rapidement, il est temps de déclencher la voile de secours.

			J’actionne la poignée.

			Rien. Le mécanisme semble coincé.

			Plusieurs tentatives, impossible. Cette fois, c’est fini, je vais m’écraser et mourir de ma passion, une fin brutale, disloqué, enfoncé dans le sol.

			Un corps sans forme.

			La terre monte à la vitesse de l’éclair, les objets grossissent et semblent s’écarter autour de moi. Je ferme les yeux, encore une seconde.

			Soudain, je sens une traction vers le haut caractéristique de l’ouverture, la descente se fait douce. Je jette un coup d’œil au-dessus de moi.

			Une main blanche gigantesque de marionnettiste remplace mon parachute, des fils sont accrochés aux doigts et me retiennent. L’air un peu frais caresse mon visage, j’ai un peu froid, mon corps est trempé par la sueur. Le contrecoup de l’incident où j’ai regardé la mort dans les yeux sous la forme de la terre sombre.

			Mon regard se porte sur la prairie qui m’attend, qui a failli m’engloutir il y a un instant.

			Je suis sonné. Est-ce un rêve, un cauchemar ?

			Je vais me réveiller ?

			Je distingue nettement ma voile principale larguée il y a un instant qui gît sur le sol à distance.

			La poignée du parachute de secours est toujours à sa place.

			Tout s’est donc vraiment passé.

			Le sol s’approche doucement, j’aperçois les copains qui m’attendent sur la zone d’atterrissage représentée par la cible impossible à atteindre aujourd’hui.

			Personne ne s’est précipité pour m’accueillir ?

			Je me pose doucement dans le pré, mes pieds touchent l’herbe verte sans brutalité.

			Quand je regarde autour de moi, la main a disparu.

		

	
		
			Le paradis

			Alain est né à Garges-lès-Gonesse, une ville de banlieue en région parisienne dans le Val d’Oise près du département de la Seine Saint Denis.

			Une famille de quatre enfants dont il est le seul garçon vénéré de ses parents. Des gens simples qui habitent au huitième étage d’un grand bâtiment dans une des nombreuses cités en bordure de la ville, proche d’un centre commercial.

			Des immeubles hideux, des magasins hideux, le règne de la laideur et de la saleté, des graffitis qui envahissent les murs ajoutant à l’aspect sinistré de l’endroit.

			Des voitures délabrées, des poubelles renversées et miraculeusement échappées du dernier incendie, un des jeux favoris des gamins du quartier, des bruits de moto sans pot d’échappement roulant sur les trottoirs. Tel est le décor de ce ghetto moderne habité essentiellement par une population d’origine étrangère provenant de la planète entière au gré des guerres et de la misère qui gangrènent le monde.

			Les enfants passent la plupart de leur temps dans la rue et ne fréquentent l’école que pour mieux malmener les professeurs blasés, exténués, attendant une mutation dans des lieux plus sereins.

			Un univers à part, rongé par le chômage, empoisonné par la drogue qui participe à l’économie de la cité, la violence sous toutes ses formes. La police ne vient que rarement patrouiller dans les allées balayées par les courants d’air. Un accueil musclé, des jets de pierre, des insultes, des tirs d’armes de guerre en guise de bienvenue, la même que pour les pompiers ou le SAMU, tout ce qui représente l’État ou une quelconque forme d’ordre.

			Seule la loi du plus fort règne dans cette partie de la nation abandonnée par les gouvernements successifs malgré les belles paroles, les beaux discours des candidats de tous bords. Des promesses jamais tenues, bien vite oubliées devant un problème qui devient insurmontable.

			Alain, tout comme les amis de sa petite bande a été renvoyé de l’école après une scolarité hésitante. Les absences répétées, les insultes aux professeurs et à ses camarades, un carnet scolaire lamentable ont eu raison de la patience du proviseur. Une école remplacée par l’apprentissage du métier de voyou, un adolescent entraîné dans le tourbillon d’une délinquance de plus en plus dure.

			Tout a commencé par des bagarres, puis de petits larcins, des vols à l’arraché, portables, sacs à main, bijoux, surtout sur des personnes âgées sans défense. Car le courage et le respect ne sont pas des valeurs pratiquées par cette population marginale. Plusieurs fois en garde à vue, puis relâché pour faute de preuves ou délit par mineur. Ensuite les choses se sont aggravées quand la bande a étendu ses activités en dehors de la cité. Les condamnations se sont enchaînées, au début avec sursis et mise à l’épreuve pour finir par de la prison ferme, des peines de plus en plus longues en fonction de l’infraction. On est passé du cambriolage au vol à main armé, de la blessure par balle ou à l’arme blanche au meurtre, au viol, à la torture. Le trafic de cannabis expérimenté depuis le début de la préadolescence s’est diversifié avec l’arrivée de drogues synthétiques ou de cocaïne, une plaie où des bandes se déchirent et s’entretuent en public.

			Les parents ont vite été débordés, devenant les victimes de leur propre fils accompagné de ses sœurs, sauf de la plus jeune miraculeusement épargnée. Mais elle a dû s’éloigner de sa propre famille pour sauver sa vie.

			C’est au cours d’une incarcération pour blessure au couteau sur un vigile qu’Alain a fait la connaissance d’un prisonnier de religion musulmane. Un type d’origine marocaine qui partageait sa cellule surpeuplée et lui enseignait le Coran, du moins la version des groupes islamistes, de ceux qu’on appelle à tort des djihadistes. Le « saint homme » réunissait de nombreux prisonniers sous l’œil des gardiens afin de les sortir de la mauvaise route qu’ils avaient entreprise et les amener au paradis. Un jardin où l’attendaient des plaisirs exquis réservés aux fidèles et aux martyrs.

			À sa sortie Alain est devenu Ali et s’est mis à fréquenter la mosquée, écoutant les prêches d’un imam virulent expliquant les bienfaits de la religion et surtout enseignant la haine des infidèles et des croisés.

			Il a changé Ali, mais pas seulement dans ses tenues vestimentaires et la pratique d’une alimentation hallal et sans alcool. Ses anciens amis de la cité, ses parents ne le reconnaissent plus. Il passe son temps à prier, à étudier, à essayer de recruter de nouveaux adeptes.

			Il s’est aussi mis à surfer sur internet à la recherche de sites intégristes montrant des décapitations et diverses méthodes pour punir les mauvais pratiquants. Il a fini par se faire repérer par la DGSE qui l’observe de façon rapprochée, mais il le sait, alors il se méfie. Il a appris à connaître diverses techniques pour déjouer la surveillance dont il se considère comme victime.

			Un jour il a été contacté par un recruteur de l’État Islamique pour partir en Syrie faire le Djihad.

			Ali s’est retrouvé à Raqqah avec d’autres « étrangers » pour lutter contre tout ce qui ne pensait pas comme eux. Il a appris à se battre et à tuer de toutes les façons, passant du rôle de spectateur à celui d’acteur.

			Il s’est marié avec une jeune Française de quinze ans qui a fui Strasbourg pour rejoindre Daesh, un enfant se prépare à voir le jour dans ce paysage de haine et d’intolérance.

			Ni l’un, ni l’autre ne donnent de nouvelles à leurs parents, leurs passeports ont été livrés aux flammes sous l’œil des caméras de l’Organisation. Une provocation entourée d’une propagande malsaine pour montrer qu’ils ne sont plus Français.

			À la fin d’une patrouille destinée à traquer ceux qui ne respectent pas la Charia, il est abordé par un officier cherchant des volontaires pour effectuer des attentats sur le sol de France. Ali est honoré, mais il a peur et aimerait connaître son enfant. Comment refuser ? Car il sait que de toute façon, il n’a pas vraiment le choix. Après de mûres réflexions il se porte volontaire pour donner sa vie terrestre en martyr et rejoindre le paradis où l’attendent les soixante-douze vierges. Il est assuré que son épouse et son enfant seront pris en charge par l’institution.

			Trois mois plus tard Ali débarque à Roissy avec le mode d’emploi de sa mission. Grâce à une fausse identité, il arrive à tromper la vigilance de la police et passer à travers les mailles du filet censé protéger le pays de ses ennemis et de ses visiteurs « indélicats.  »

			Sa mission consiste à se faire exploser dans une gare parmi la foule et tuer un maximum de gens, hommes, femmes et enfants, peu importe pourvu qu’il y ait des morts et de la terreur.

			Dès son arrivée, un homme le contacte et lui indique un logement où ils doivent se retrouver pour peaufiner sa formation commencée en Syrie, communiquer le lieu des meurtres multiples et lui donner le matériel nécessaire.

			Le rendez-vous est fixé dans un petit appartement au cinquième étage d’un vieil immeuble à Saint Denis. C’est ici qu’il va habiter et préparer l’horreur.

			Tout doit se dérouler à la Gare de Lyon, il choisit le hall numéro un, la partie la plus ancienne. L’attentat aura lieu le jour du départ en vacances de Noël, cette fête devenue païenne. Il sera quatorze heures précises, une précision diabolique. Les quais et le hall devraient être noirs de monde, la police trop occupée pour fouiller chaque passager.

			La veille il s’entraîne au maniement du gilet explosif, puis se rase entièrement le corps pour éliminer toute trace de poil et arriver pur auprès de son dieu.

			Il s’agenouille sur le tapis de prière, récite des versets du Coran, se met en relation avec son Créateur. Puis il se filme en dictant un message destiné aux incroyants pour justifier son geste fou, une mise en scène macabre.

			Une nuit agitée malgré tout, il pense à sa vie passée, à ses parents, ses amis, son épouse restée en Syrie, son enfant qui va naître et ne connaîtra jamais son père.

			A-t-il raison d’avoir fait le choix de mourir ?

			Ali se prépare à accomplir l’irréparable, anéantir des innocents, il revoit toutes les phases de son épouvantable besogne. Il va rencontrer Allah, le paradis des kamikazes.

			Le matin il se revêt du vêtement de mort qu’il cache sous un grand manteau avec soin et précaution. Il ne mange pas, avale un comprimé destiné à le doper pour éviter toute forme d’hésitation, de remords, de lucidité. Son complice l’attend pour le conduire à la gare à bord d’une voiture volée la veille au soir. Le trajet se passe sans encombre malgré les nombreux bouchons et quelques frayeurs en passant devant les patrouilles de militaires qui arpentent les boulevards.

			Direction le lieu du martyr, il se mêle à la foule nombreuse et bruyante comme prévu.

			Quatorze heures, il déclenche le mécanisme en appuyant sur le bouton dissimulé dans sa poche en hurlant une bénédiction.

			Plus rien, le noir absolu. Où est la fameuse lumière blanche au bout du tunnel dont parlent ceux qui ont vécu l’expérience de la mort imminente.

			Partis puis revenus ?

			Quand va-t-il voir Allah ?

			Quand va-t-il arriver au paradis et rencontrer les vierges promises ?

			Il n’entend rien, ne voit rien, l’impression d’être mort ou vivant. Il ne sait plus.

		

	
		
			Le voyage

			L’Inde, voici des années que Michèle rêvait de parcourir ce continent mythique, une partie de la planète baignée par les dieux.

			Magique, merveilleuse et terrible à la fois.

			Où se côtoient beauté pure et laideur sinistre.

			La richesse insolente et la pauvreté, la misère, la maladie, la pourriture.

			Où l’ombre du mendiant ne doit même pas effleurer celle du nanti dédaigneux de la caste supérieure.

			Un monde habité par des êtres partagés en catégories hermétiques qui payent leurs fautes passées.

			Où les divinités clinquantes avoisinent le dieu unique et rigoureux, le bouddha impassible et obèse.

			Où les religions s’affrontent dans des combats terribles et sanglants bien éloignés d’une tolérance apparente.

			La guerre et Gandhi l’apôtre de la non-violence.

			Le socialisme, la démocratie et le nationalisme exacerbé.

			Michèle a beaucoup voyagé dans le monde, traversé la planète, exploré le moindre recoin accessible. Elle s’est baignée parmi les populations locales, de l’Amérique moderne et arrogante, sûre de sa puissance, à la vieille Europe dépassée par le nouveau monde, de l’Afrique encore maltraitée par les anciens colonisateurs à l’Asie magique et tellement différente.

			Elle a côtoyé l’Homme occidental dépassé par sa propre technologie, sa culture matérialiste et le Papou d’Irian Jaya directement issu de nos ancêtres de la préhistoire, vivant presque nu dans des huttes en paille.

			Une planète magnifique et probablement unique en son genre puisqu’elle abrite la vie. Mais c’est une autre question sur laquelle la science se penche en visitant l’espace, les planètes lointaines, les autres galaxies. Des explorations modernes qui coûtent un argent fou pendant que la pauvreté galope sur Terre.

			Une planète en danger par la folie des Hommes, la surpopulation. Quand prendrons-nous conscience qu’il faut enrayer cette machine infernale, stopper cette course vers notre destruction ?

			Peut-être est-il déjà trop tard ?

			Ceux qui voyagent sont les témoins de ce cataclysme annoncé et de la lente et irréversible marche vers l’apocalypse.

			Qui ne voient pas la différence lorsqu’il revient après quelque temps sur un lieu qu’il a connu autrefois ?

			Une ville paisible transformée en mégapole bruyante et suffocante.

			Une forêt détruite remplacée par des cultures éphémères amenées à se métamorphoser en des plaines désertiques et incultes.

			Un chemin où il faisait bon marcher, croiser des amis, échanger les cultures, remplacé par un ruban de bitume envahi par des camions qui règnent en maître sur les véhicules plus petits, frôlent dangereusement les piétons, les tuent parfois.

			L’Inde n’échappe pas à cette mondialisation sauvage, elle garde pour l’instant une part d’authenticité mais pour combien de temps ? À quel moment la mondialisation en marche accélérée va-t-elle l’absorber ?

			C’est une des raisons qui a poussé Michèle à venir sans tarder sur ce pays/continent avant qu’il tombe dans la monotonie de la mondialisation et perde sa personnalité originale.

			Il y a quelques jours les pas de la voyageuse se sont perdus à Vârânasî anciennement Bénarès, la ville sacrée. Elle a flâné sur le bord du Gange parmi les pèlerins et les animaux qui grouillent dans les rues des villes. Des touristes aussi, souvent irrespectueux et voyeurs, accoutrés dans des tenues ridicules achetées sur les marchés locaux. Il est amusant d’observer les jeunes filles étrangères vêtues d’une robe bariolée qui n’est en réalité qu’un jupon porté par les Indiennes sous leur sari.

			Quelle image les Occidentaux donnent-ils aux Indiens ?

			Que penserions-nous de femmes se promenant en sous-vêtement dans les rues de Paris ou de New York ?

			Elle s’est assise en regardant l’immense fleuve marron où flottent parfois de drôles d’embarcations sur lesquelles on aperçoit un corps picoré par les corbeaux. Le plus souvent ce sont des ascètes dont la dépouille échappe au bûcher après une vie de sacrifices et de mortifications. Des corps d’enfant aussi qui remontent gonflés après l’immersion. Car ni les enfants, ni les femmes enceintes ne sont incinérés, la coutume exige qu’ils soient noyés après leur mort.

			Elle a vu des hommes brûler doucement en cérémonie, allongés sur un tas de bois bien rangé. Elle a senti l’odeur âpre de la fumée qui se dégage de ces étranges bûchers alignés sur les berges du grand fleuve sacré. Les pieds qui dépassent et se tordent sous l’effet de la chaleur, la tête du défunt qui éclate laissant ainsi l’âme s’envoler.

			La vie, la mort, la maladie. Les lépreux qui tendent leur main décharnée, rongée.

			Elle a parcouru les villes bruyantes et polluées, une multitude grouillante où se mêlent les vaches et les Hommes, les superbes voitures indiennes aux motos surchargées, les bus décorés aux camions fous, les piétons aux rickshaws pétaradants.

			Elle a marché sur les routes de campagne où pas un seul kilomètre n’est vierge d’êtres humains. Des files incessantes de piétons bariolés se déplaçant l’un derrière l’autre sur le bord, parfois sur la chaussée défoncée, au péril d’une vie à laquelle il n’attache aucune importance car tout est déjà écrit. Le Karma qui détermine le présent en fonction du passé.

			Aujourd’hui elle vient d’arriver dans le pays des maharajas, le Rajasthan écrasé par la chaleur qui se mêle aux pluies diluviennes et dévastatrices. Ici plus de traces des Indous, seulement des mosquées grandioses, des palais fabuleux. Toujours la même foule, le bruit assourdissant des klaxons, des gens qui s’interpellent, des animaux qui meuglent, crient, caquettent, rugissent, aboient, blatèrent, bêlent, les mêmes odeurs où se mêlent douceur et dégoût.

			Jaipur, une cité des contes des mille et une nuits.

			Des heures passées dans une voiture d’un autre siècle pour parcourir quelques dizaines de kilomètres en serpentant entre les nids-de-poule qui décorent le bitume.

			Après une journée éprouvante, Michèle et son mari choisissent un palais de maharaja transformé en hôtel, pour passer la nuit. Un endroit extraordinaire et magique. C’est sur les conseils de leur chauffeur, qu’ils vont pouvoir profiter de cet endroit fabuleux durant un court instant de leur vie. Pendant qu’ils se reposeront dans le luxe, cet homme si calme pouvant se transformer en bête féroce pour chasser les mendiants, dormira humblement dans la voiture. Ils l’aiment bien celui qui les a conduits sans encombres sur ce chemin dangereux grâce à sa dextérité. Il est sympathique et serviable, mais il reste un peu à distance au grand désarroi de ceux qu’il considère comme des maîtres. Chacun doit rester à sa place dans cet univers dominé par les castes, une conception difficile à comprendre pour des Français.

			La chambre est grande, richement décorée de dessins érotiques traditionnels. Une incitation au plaisir ?

			Le sommeil vient rapidement, le couple est épuisé, il mettra en pratique les dessins une autre nuit plus calme.

			Après minuit Michèle se réveille avec une impression étrange. Des fourmillements envahissent tous ses membres, des contractions douces agitent ses muscles. Elle ne peut plus faire un geste, son corps n’est plus sous son contrôle, comme sous l’effet d’un anesthésiant.

			Soudain, Michèle sent qu’elle sort de son enveloppe charnelle, s’élève doucement et flotte au-dessus du lit.

			Elle aperçoit son mari qui dort paisiblement allongé à ses côtés. Elle a abandonné cette matière trop lourde, son esprit est libre. Les murs n’existent plus, l’espace est sans limite.

			Elle a peur cependant. Revenir sur terre.

			Elle appelle mais pas un son ne sort de sa gorge.

			L’angoisse.

			Le temps n’existe plus et s’écoule sans repère…

			Brutalement Michèle a le sentiment d’avoir réintégré son être matériel, elle est à nouveau dans son lit, allongée à côté de son époux dans les bras de Morphée, bien lucide, bouleversée. Une sensation de poids.

			Elle sait qu’elle n’a pas rêvé ; elle a conscience d’avoir vécu un instant extraordinaire.

			Quelques années se passent, l’aventure n’est plus qu’un souvenir lointain.

			Or pendant les vacances scolaires elle rend visite à son fils dans la banlieue parisienne. Elle fait seule le voyage, son compagnon est resté en province pour régler une affaire et doit la rejoindre le lendemain.

			Le soir venu, il est temps de dormir. La chambre est au deuxième étage sous les combles, tranquille, éloignée du bruit.

			Vers minuit tout le monde est dans le royaume des rêves et des cauchemars quand elle est réveillée par un mouvement sur son lit, l’impression que quelqu’un est à ses côtés.

			À ses pieds son mari est tranquillement assis sans bouger.

			Michèle est terrorisée car elle sait qu’elle ne dort pas. Pendant une fraction de seconde elle se souvient de cette expérience étrange il y a plusieurs années dans un palais de maharadja.

			A-t-elle des pouvoirs particuliers ?

			Alors elle se retourne face au mur pour ne plus voir et se réfugier dans son sommeil.

			Le lendemain elle attend cet homme qui partage sa vie.

			Elle lui raconte sa mésaventure.

			« Tu sais cette nuit…  »

			Il la regarde, intrigué et lui dit :

			« C’est étrange, j’ai rêvé que j’étais avec toi cette nuit.  »

		

	
		
			Le bleu de la mer

			Nathan est un beau jeune homme passionné de la mer. Dès sa plus tendre enfance il sera baigné, si l’on peut dire, dans l’univers marin.

			Ses parents sont des fervents de la plongée subaquatique depuis de nombreuses années et sont particulièrement investis dans les organismes officiels qui gèrent cette activité sportive en France. Son père est président d’un club de la région parisienne s’entraînant deux jours par semaine dans la piscine municipale. Des passionnés qui barbotent quelques heures dans un univers clos et se préparent à explorer l’immensité des océans durant un week-end par an. Toutes les vacances scolaires, la famille entière part sur le bord de la mer pour pratiquer son activité favorite. C’est une véritable religion qui les submerge (c’est le cas de le dire) et dévore la moindre minute de leur vie.

			Toutes les étagères de la bibliothèque familiale croulent sous le poids des ouvrages consacrés à l’exploration sous-marine, à la médecine hyperbare, au matériel, à son histoire et à la vie des animaux marins… Depuis le film Le grand bleu, de nouveaux livres dédiés à l’apnée sont apparus et complètent la collection.

			On ne parle que plongée, poissons, progrès techniques spécialisés, sports associés, changement de lois encadrant la pratique, exploits et records de nage avec palmes, profondeurs atteintes, que sais-je encore.

			Il est donc naturel que les enfants du couple passent la majeure partie de leurs moments de liberté en compagnie des parents à proximité de la moindre étendue d’eau salée ou douce, et soient à leur tour contaminés par le virus aquatique.

			Le temps passe, trop vite ou trop doucement selon les évènements qui traversent la vie d’un être humain.

			Éloïse, la sœur de Nathan est devenue une belle jeune fille enchaînant les entraînements, les compétitions, les galas de natation synchronisée. Un emploi du temps bien chargé qui laisse peu de place à l’école, d’autant qu’elle s’essaye à une activité nouvelle et très exigeante. La danse en apnée qui mélange grâce et performance.

			Nathan quant à lui, pratique le hockey subaquatique, un cousin proche des gazons et des patinoires. Un drôle de sport d’équipe qui consiste à pousser un palet dans les buts adverses, le tout bien au fond d’une piscine. Une discipline en trois dimensions qui exige de la rigueur, une excellente condition physique, un esprit collectif. Un brin de hargne et de folie.

			Mais sa passion c’est d’évoluer en apesanteur en retenant sa ventilation le plus longtemps possible, rejoindre le monde de ses frères les poissons, se fondre dans l’élément liquide. Remonter à la limite des capacités humaines.

			Pour lui c’est le seul but de l’homo aquatiqus, la plongée avec une bouteille n’étant qu’un palliatif pour prolonger le plaisir sans difficulté.

			Faire corps avec la mer, sentir la fraîcheur de l’eau sur son corps, le mouvement du fluide qui caresse la moindre particule de peau, oublier la pesanteur qui emprisonne l’animal humain, l’écrase.

			Régulièrement, le frère et la sœur se rencontrent sur le bord d’un bassin et s’encouragent mutuellement dans leurs activités, sous l’œil attentif des parents. On les voit nager côte à côte, parcourant des longueurs de bassin à un mètre sous la surface ou simplement s’asseoir sur le fond, semblant méditer un long moment, puis remonter tour à tour en prenant une grande inspiration. Une complicité, des rires, le chronomètre pour témoin.

			Doucement la vie terrestre de Nathan est devenue accessoire, remplacée par une vie aquatique de tous les instants. Il pratique maintenant l’apnée à grande profondeur, une discipline intransigeante qui ne tolère aucun écart, aucune faute. Il a choisi un entraîneur de haut niveau pour l’accompagner, toute une équipe médicale et technique est à ses côtés pour le soigner, le secourir, l’encadrer, améliorer ses performances. Nathan devient un cobaye, un animal de laboratoire, une encyclopédie vivante. Il est constamment soumis à des batteries de tests médicaux impressionnantes, la moindre de ses réactions est observée, disséquée. Notre athlète passe plus de temps en laboratoire que sur son terrain favori. Il s’en plaint d’ailleurs mais c’est la seule façon de réaliser son rêve.

			Plus qu’un sport, une philosophie.

			Arrêter de ventiler, ralentir sa vitesse et ses mouvements, prendre du recul et lâcher prise, avoir une hygiène de vie irréprochable, peaufiner la technique.

			Être humble devant la nature capable des pires colères qui dépassent le petit homme que nous sommes, une particule au sein de l’immensité.

			Être humble avec soi-même, rester conscient de ses limites tout en voulant les dépasser. Un immense paradoxe. Surtout garder à l’esprit les risques d’accident car la syncope par excès de gaz carbonique guette les imprudents même lorsqu’ils sont très entraînés…

			Peut-être davantage car les athlètes se sentent parfois invincibles.

			Nathan a quitté ses amis et sa famille pour habiter à Nice, La Mecque des apnéistes. Tous les matins il aperçoit la grande bleue de sa fenêtre, déjeune en la regardant, puis se recueille dans une posture de yoga où son esprit s’envole, abandonnant la réalité de tous les jours. Un rituel indispensable à son équilibre.

			Il se retrouve face à lui-même, seul comme lorsqu’il plonge dans le néant.

			Une sensation indescriptible, semblable à celle d’un cosmonaute sorti de sa capsule ou un parachutiste chutant dans l’immensité du ciel.

			Mais une sensation encore plus forte car ses mouvements sont libres, exonérés de toute contrainte liée à un équipement forcément lourd et encombrant dont on devient l’esclave. Il est nu. Pareil à un fœtus immergé dans le liquide amniotique. Un retour vers la vie d’avant la naissance, bien à l’abri dans le ventre de sa mère.

			Puis quel que soit le climat on le voit enfiler sa combinaison, chausser ses longues palmes et disparaître doucement dans ce milieu devenu sien.

			Nathan a battu plusieurs records d’apnée dans les diverses disciplines de l’activité pour se concentrer sur la plus belle, celle de la descente en profondeur.

			Il a commencé par la distance maximum parcourue en frôlant la surface : accomplir des longueurs de piscine en de gracieux mouvements de ses immenses palmes ou onduler comme un dauphin équipé d’une nageoire en caoutchouc. Puis en restant immobile plus de sept longues minutes, assis sur le fond du bassin.

			Des techniques qu’il continue toujours à pratiquer mais qui sont devenues de simples méthodes pour s’améliorer.

			Il s’est ensuite consacré à la chute dans le bleu le long d’un filin, emporté rapidement par une gueuse en fonte, récupérer le témoin de l’exploit et remonter sans effort à l’aide d’une bouée.

			Et bien sûr comme tout sportif pratiquant l’apnée sportive, il s’entraîne à plonger sans aucun matériel, la pureté même, hélas forcément limitée.

			Une façon de plonger qui ressemble à celles des chasseurs à l’affût de leur proie. Ils les respectent comme sportifs mais il déteste l’idée de détruire la faune, même à petite échelle. Blesser ou tuer un animal marin lui semble un crime, c’est comme exterminer un de ses semblables, un membre de sa famille.

			Mais il a toujours considéré que seule l’apnée libre dite « à poids constant » pourrait réaliser son rêve.

			Descendre le long d’un long câble servant de guide et de ligne de sécurité, simplement à l’aide de palmes, aller décrocher le témoin placé à une certaine profondeur, remonter doucement sans l’aide d’un « parachute », faire surface calmement, puis exécuter le signe qui démontre que le plongeur garde sa lucidité.

			Plusieurs fois il a touché les moins cent mètres, il a même frôlé un accident grave avec perte de conscience, il n’y a pas si longtemps lors d’une démonstration devant des journalistes. Un excès de zèle qui aurait pu mal finir. Heureusement les plongeurs accompagnateurs étaient présents à ses côtés et lui ont probablement sauvé la vie. Il a eu très peur ce jour-là, il a même hésité à continuer pour se diriger vers une activité moins dangereuse mais toujours en relation avec l’élément liquide.

			Et puis le temps a passé, ses amis l’ont encouragé, il a recouvré sa confiance et repris le travail de préparation pour continuer sa voie.

			Aujourd’hui il se prépare à descendre à plus de cent quarante mètres en bi palmes, une profondeur jamais atteinte dans cette catégorie. Il envisage prochainement de remplacer ces deux accessoires par un seul, le mono palme plus près de la nage des mammifères marins et autres poissons, sa véritable famille.

			Tout est prêt, le soleil brille, la mer est calme, des conditions idéales. Tôt ce matin le bateau a quitté son port d’attache à quelques encablures, avec toute l’équipe à son bord. Le médecin l’a examiné des pieds à la tête, les juges ont installé le câble et la nacelle témoin, tout le monde est fébrile. Ça fait longtemps qu’ils attendent cet instant, beaucoup d’heures de travail pour quelques minutes de descente avec le record à portée de main.

			Nathan est assis sur sa petite plateforme, les pieds dans l’eau, il tient le câble. Il respire selon une technique particulière avec calme, ses yeux sont ailleurs tout comme son esprit. Sa combinaison bleue se confond avec la mer.

			Quand le juge lui fait signe de se préparer, il se laisse doucement glisser dans l’eau.

			On ne voit plus que le haut de son corps, son visage est impassible, ses yeux sont fermés. Le silence est pesant, on n’entend plus que sa respiration profonde, uniquement par la bouche, son nez est presque caché par une volumineuse pince.

			Au signal, il inspire profondément et bascule.

			Le jeune homme s’enfonce dans le bleu et disparaît dans son élément. Il est bien, libre, concentré, les mètres défilent comme la ligne de vie devant ses yeux.

			Cent quarante mètres. Il saisit la petite ardoise, semble hésiter puis dépasse la marque. Quand il arrive à l’extrémité du câble, il libère son poignet de la sécurité et continue sa descente.

			La mer l’engloutit, il n’éprouve plus le besoin de respirer, il ignore la profondeur mais cela n’a pas d’importance. Le bleu est intense, désert. Il ne songe même pas à la remontée, à l’air qui risque de lui manquer, il plonge vers le fond lointain. Lointain.

			Une descente qui n’en finit pas, libéré de tout. Aucune contrainte.

			Il est libre. Complètement libre.

			Il ne respire plus, ne ressent rien. Il fait partie de l’élément qui l’entoure. Il est l’élément.

			Il lui semble apercevoir des dauphins qui l’observent au loin, le rejoignent, jouent avec lui, le frôlent, le touchent. Une forme humaine s’approche, le regarde avec tendresse. Une jeune femme qui l’enlace en souriant, superbe. Une sirène ?

			Il se réveille sur le pont du bateau en respirant de l’oxygène. Les visages penchés sur lui sont anxieux et souriant à la fois.

			Que s‘est-il passé ? A-t-il rêvé ? A-t-il réussi ?

			Sa sœur lui montre une petite plaquette sur laquelle on peut lire 140.

			On lui racontera que c’est une baigneuse qui l’a ramené en surface et a disparu immédiatement dans les flots.

			Mystérieusement.

		

	
		
			Discussion avec mon père

			David est un homme équilibré, rationnel, les pieds sur terre, bien ancré, cartésien comme on dit dans le langage courant, sans trop connaître la définition exacte de l’expression, mais qu’importe…

			Il a eu une jeunesse facile, des parents bienveillants qui lui ont donné une éducation sans faille, sans aucun souci matériel. Une enfance comblée, tout comme son unique sœur Esther d’à peine plus d’un an sa cadette et avec laquelle il s’entend à merveille.

			Une famille heureuse, sans souci.

			Aucune ombre, si ce n’est une petite période de flottement bien normale à l’adolescence où il a douté de sa future carrière toute tracée d’ingénieur selon le désir familial. Ce sont souvent les parents qui décident de l’avenir de leurs enfants. Sans doute pour combler une frustration ou pour projeter leur propre désir ?

			Un peu pour donner une image conforme à la société :

			« Mon fils est ingénieur vous savez ».

			Ou médecin, architecte, pilote de ligne… Forcément en haut de l’échelle sociale ou considérée comme telle. Peu importe si le fils en question est heureux dans sa vie, pourvu qu’il ait une profession reconnue. Mais reconnue par qui en fait ?

			David a éprouvé l’envie d’ouvrir un coffee-shop à Amsterdam pour s’échapper de cette civilisation malade et sans doute devenir son premier client et consommateur « d’herbe.  » Une parenthèse bien vite refermée et classée dans la rubrique exotique racontée lors des soirées entre connaissances plus qu’entre amis.

			Le baccalauréat avec mention dans un lycée bien classé suivi de cinq années d’études d’ingénieur dans une grande école, aucun échec malgré une scolarité de haut niveau. Voilà David sur le marché du travail, de l’informatique pour être plus précis. Il ne lui reste qu’à répondre aux nombreuses sollicitations des chasseurs de têtes en quête de nouveaux diplômés « bien propres sur eux » et rentrant dans le moule d’un monde de profits.

			En fait il décide de faire un break pour parcourir la planète malgré l’avis peu favorable de ses parents. Sa mère en particulier, qui redoute de voir son fils partir sur des chemins inconnus et certainement dangereux par les temps qui courent. Son père reste plus nuancé et confiant, avec tout de même une petite appréhension concernant la recherche d’un emploi stable et bien rémunéré lors de son retour. L’informatique évolue vite et que penser d’un homme qui rentre dans la vie en prenant des vacances ?

			Un lundi matin, après une soirée d’adieux avec sa famille et ses amis respectables (les autres ne sont pas les bienvenues dans le domicile familial), il embarque dans la voiture de sa sœur, lesté d’un gros sac à dos, une carte bancaire bien remplie en poche et un passeport vierge. Il abandonne ses parents qui ont la larme à l’œil et sa petite amie qui poursuit ses études de médecine en compagnie d’Esther.

			Direction Roissy Charles de Gaulle avec un visa et un simple billet aller pour New York. Le retour est prévu normalement pour dans un an, il promet de donner de ses nouvelles le plus souvent possible.

			Au début tout se passe comme prévu, il avait tellement bien préparé son voyage et les Américains ne sont pas si éloignés de notre culture. D’autant que nous nous plaisons à les imiter sur tous les points, même les plus douteux…

			De plus ses parents ont de nombreuses connaissances aux USA sur lesquelles il peut compter, notamment sur le plan de l’hébergement. Une façon de l’espionner aussi et de connaître tous ses faits et gestes. Ses hôtes ont pour consigne de le maintenir dans le « droit » chemin et de lui enlever toute envie de s’expatrier. Ils ont promis de faire un compte rendu téléphonique détaillé chaque fin de semaine.

			Quatre longs mois à arpenter l’Amérique du Nord, d’Est en Ouest, du Nord au Sud, d’un océan à l’autre. Il a tout vu de New York à Chicago, de Los Angeles à Miami, le Grand Canyon, les séquoias géants de Yosemite, la Vallée de la Mort, le Grand Teton…

			Puis David continue son périple qui le mène au Canada pas très différent malgré tout, si ce n’est ce froid terrible en hiver et les myriades de moustiques qui hantent les gigantesques forêts. De grandes étendues magnifiques, des lacs immenses, des chutes d’eau spectaculaires qui rivalisent de beauté avec les chaînes de montagnes enneigées et les longues plages de sable fin.

			Changement de décor et de confort au Mexique plus hostile.

			Plus de six mois du Guatemala au Honduras, du Pérou au Chili, de l’Argentine au Brésil. Des rencontres inoubliables et colorées, des paysages extraordinaires, des vestiges d’anciennes civilisations disparues à couper le souffle… Quelques agressions dans des quartiers peu fréquentables et des policiers corrompus et violents. Des moments de joie, d’extase qui succèdent à la peur et l’angoisse… De la culpabilité devant le massacre et le pillage des Indiens, leur maintien dans la pauvreté, rongés par l’alcool, la drogue et la maladie.

			Un an est passé mais il ne rentre pas, David a pris goût au voyage, ses économies n’ont pas fondu grâce à quelques petits boulots ou combines plus ou moins légales.

			Le 2 février il débarque à New Delhi et prend le contraste en pleine face. Un monde où se côtoient la richesse la plus insolente et la misère absolue, la maladie, les castes. Une religion étrange avec des temples à la gloire de multiples divinités colorées, des vaches sacrées qui déambulent dans le flot des véhicules de toutes sortes, de somptueux palais de maharadja transformés en hôtels touristiques. Le jour des Pâques il est pris de violentes douleurs abdominales et de diarrhées épouvantables qui l’obligent à se faire hospitaliser. Il songe à se faire rapatrier mais finalement son corps robuste repousse le virus ou le parasite et il poursuit son périple asiatique.

			Il parcourt des milliers de kilomètres en bus, en train, en voiture en Thaïlande, Cambodge, Vietnam, Birmanie, les îles de Malaisie, court séjour au Japon trop cher déserté par les anciens samouraïs et les geishas. La Chine ce sera pour une autre fois.

			Vers la fin de l’année il attend l’avion pour l’Éthiopie, début de sa longue visite en Afrique, un continent merveilleux ravagé par les guerres où les déplacements sont difficiles et dangereux. Il en revient frustré, certaines zones sont restées hors de portée.

			Puis direction le Moyen Orient, à la fois magique et tourmenté, doux et violent.

			Il finit son tour du monde en Égypte avec le regret d’avoir laissé quelques pays de côté et gardé des lacunes à sa soif de culture et de connaissance.

			Quand il arrive à Roissy, plus de trois ans se sont écoulés, les contacts avec sa famille sont devenus épisodiques. Il découvre sa sœur qui l’attend avec appréhension, que s’est-il passé pendant tout ce temps ?

			Ils se reconnaissent à peine, elle si élégante, si jolie, lui sale et barbu, amaigri, fatigué.

			Pendant le trajet de retour dans la grosse voiture allemande d’Esther, il constate que la vie a continué pendant son absence. Esther est maintenant médecin comme son ex-petite amie qui vit avec un confrère, elle n’a pas eu la patience d’attendre.

			Ses parents demeurent toujours au même endroit mais le père est gravement malade. Il va mourir et attend son fils pour le serrer une dernière fois dans ses bras avant de partir auprès de ce dieu auquel il croit fermement.

			Les retrouvailles sont poignantes.

			Une semaine plus tard David suit le cercueil de son père, effondré par le chagrin.

			Des années se sont écoulées, Esther est chef de service dans un grand hôpital parisien, elle a deux enfants.

			La mère vit avec un compagnon beaucoup plus vieux qu’elle, un ami de la famille qui a perdu sa femme. Ils ont uni leurs solitudes.

			David a repris sa profession d’ingénieur dans une société de communication après quelques mois de remise à niveau. Il s’est marié avec une collègue de sa sœur, deux petits garçons remplissent leur bel appartement dans un quartier chic.

			Il est heureux, les voyages sont loin, l’aventure aussi. Il est content d’avoir vécu cette expérience, mais c’est du passé et quand il part en vacances, c’est en famille toujours au même endroit, une petite ferme en Auvergne qu’il rénove doucement.

			De temps en temps il pense à son père et regrette de ne pas avoir profité de ses derniers jours, une petite blessure encore ouverte dans son grand cœur égoïste d’adolescent trop gâté. Deux ou trois fois par an et lors de la Toussaint, il vient se recueillir sur la tombe du patriarche et verse quelques larmes sincères.

			Il est trop tard maintenant, la vie continue.

			De temps en temps il rend visite à sa mère et à son compagnon qu’il n’apprécie guère, mais bon c’est son choix… Sa sœur, elle, poursuit sa carrière de son côté, il semble que son couple « batte de l’aile.  »

			Depuis plusieurs semaines David se réveille la nuit en faisant des cauchemars épouvantables. Son père est présent et le malmène, le frappe parfois, un homme si doux ! Il est parfois obligé de se lever pour effacer cette sensation.

			Que se passe-t-il ?

			Et puis un matin où il est seul en voiture, sa radio se déclenche toute seule.

			Sûrement un faux contact pense-t-il ? Son quatre/quatre Japonais est récent.

			Mais la situation se renouvelle plusieurs fois au point qu’il décide de faire réviser ce véhicule pourtant neuf.

			Le garagiste l’écoute, sceptique, et accepte de chercher une explication qu’il ne trouve pas, tout est normal, aucun soupçon de panne. L’artisan se permet même de le taquiner un peu, d’autant que l’évènement ne survient que lorsque David est seul.

			Pendant les jours qui suivent plus rien ne se produit, l’incident est clos. Pourtant David est certain qu’il n’a pas eu d’hallucination, la radio s’est bien mise en route seule, sans fausse manœuvre.

			Après un mois de calme les incidents recommencent régulièrement jusqu’au moment où une voix grave s’impose au milieu d’une chanson de Mylène Farmer. Aucun doute c’est un homme qui parle et semble s’adresser à lui, on dirait son père mais il n’est pas certain. Grosse angoisse, il n’a pas rêvé et n’a pas de problèmes psychiatriques, du moins pense-t-il car personne ne peut être sûr d’être équilibré.

			L’expérience se répète et devient de plus en plus audible. Un soir où la radio fut particulièrement agitée, le téléphone sonne au milieu de la nuit et le fait bondir hors de son lit. Quand il décroche la voix de son père lui ordonne de ne pas négliger sa mère comme il l’a fait pour lui et d’aller lui rendre visite au plus vite. Le message est clair, sans ambiguïté, aucun doute.

			Il explique, un peu honteux, ses apparitions à son épouse réveillée comme lui en plein sommeil et qui l’interroge. Contrairement à ses appréhensions, elle lui fait confiance et dès le lendemain ils se rendent au domicile de la mère de David qu’ils n’ont pas vue depuis longtemps.

			Ils découvrent une femme gravement malade, seule, abandonnée par son ancien compagnon, pratiquement mourante. Les médecins prévoient une fin prochaine, elle est usée, rongée de l’intérieur.

			Durant plusieurs semaines David rendra visite chaque jour à la vieille femme qui s’éteindra en paix un soir en tenant la main de son fils.

			Plus jamais David ne revivra ces étranges phénomènes, son père se tait à jamais.

			Ses parents sont enfin réunis et veillent sur leurs enfants de loin.

		

	
		
			Un verre agité

			C’est encore Michèle la voyageuse qui est l’héroïne de cette histoire. Chacun va penser qu’elle est un peu dérangée ou qu’elle fait partie de ceux qui voient des extraterrestres et des phénomènes paranormaux un peu partout. Des observateurs de la magie noire, de la sorcellerie et autres démons…

			Pas du tout, c’est une femme très équilibrée et plutôt matérialiste. Peut-être médium sans le savoir ?

			Cette aventure s’est passée dans sa jeunesse bien avant ses voyages en Inde. Elle sortait tout juste de l’adolescence, cette période troublée propice aux apparitions inexpliquées. Ou presque !

			Michèle est née en 1957 à Bab El Oued, un quartier populaire d’Alger où vivaient de nombreux Européens comme ses parents. Il n’y avait pas de problème avant la guerre d’indépendance, il régnait une certaine harmonie entre les habitants quelle que soit leur origine, leur religion, leur niveau social, même si les « pieds noirs » se considéraient un peu supérieurs malgré tout. D’ailleurs les meilleurs emplois leur étaient réservés et dans les campagnes c’était eux qui dirigeaient les gigantesques exploitations agricoles. Les incidents restaient rares malgré cette différence de traitement, du moins au début car l’époque des colonies a fini par exploser.

			Michèle était une ravissante petite fille aux cheveux trop frisés, un éternel sourire éclairant son visage aux traits réguliers. Elle avait une petite sœur Clémentine et un grand frère Alain de trois ans son aîné. Le père était comptable dans une grande compagnie de transport maritime, la mère passait la majeure partie de son temps à jouer aux cartes avec ses amies. Le personnel était là pour réaliser les tâches domestiques et s’occuper des enfants encore très jeunes.

			Une vie simple, loin de la guerre et des attentats. Jusqu’à cette journée du 23 mars 1962 qui verra le début d’un blocus de quatre jours imposé au quartier suite à une insurrection des forces conservatrices luttant inutilement pour garder l’Algérie française.

			Un tragique incident va précipiter l’OAS et les forces de l’ordre nationales (armée et police) dans une bataille fratricide meurtrière particulièrement violente.

			De nombreux morts et blessés resteront allongés sur le sol d’un quartier dévasté, pillé, détruit.

			Des évènements tragiques qui marquent à jamais la mémoire et précipitent parfois ceux qui les ont vécus dans la folie ou du moins sa frontière.

			La famille a fui ce pays en abandonnant tout. Cette terre qui les a mis au monde et qu’ils aimaient tant. Ils n’ont pas compris ce déferlement de haine et de violence, cette guerre avec leurs amis d’hier. Leurs yeux aveugles n’ont pas vu la colère qui grondait dans une population se sentant opprimée. La folie de certains Hommes refusant l’évidence a brisé les possibilités d’entente en préférant un conflit perdu d’avance.

			Michèle se souvient de son père appuyé sur le bastingage, les yeux rivés sur la ville blanche qui s’éloignait doucement. Des larmes coulaient discrètement sur les joues de cet homme si pudique ; il savait qu’il ne reviendrait jamais.

			Une blessure qui ne se refermera pas, laissant le sang de l’amertume s’écouler pendant sa vie entière.

			Arrivée à Marseille où ils ne resteront que le temps de prendre la décision de demeurer en France après de longues hésitations. Le restant de la famille avait pris la direction d’Israël pour certains, de l’Amérique pour d’autres.

			Un mois plus tard ils vont débarquer à Paris qui les attend pour un nouveau départ. Un accueil glacial comme le climat, loin du soleil algérien…

			Des mois de refuge en chambre d’hôtel, de recherche d’emploi, d’humiliation parfois, d’incompréhension toujours, de racisme aussi. La vie des réfugiés n’est pas un long fleuve tranquille même de nationalité identique.

			Bien des années se sont passées, les parents ont vieilli dans le souvenir qu’ils partagent encore avec leurs amis. Des « pieds noirs » comme eux, ou des Juifs de tous les horizons, éternellement en transit, attendant les prochaines expulsions, un lot permanent de brimades, de haine, d’a priori…

			Les enfants se sont mieux adaptés, l’école sans doute. Chacun suit son propre parcours selon ses goûts ou ceux des parents et des enseignants qui prétendent tracer l’avenir des générations futures.

			Alain deviendra ingénieur comme son père en rêvait, une fierté racontée aux amis, exhibée même. Les deux sœurs, elles, ne suivront pas les envies familiales qui les préparaient à la couture ou autres disciplines destinées surtout à en faire de bonnes épouses dévouées à leur mari et à une nombreuse descendance.

			Clémentine prépare des études pour devenir architecte, Michèle se dirige vers une profession médicale. Deux jeunes femmes modernes et indépendantes mais qui respectent malgré tout, les traditions ancestrales.

			Une pointe même de communautarisme car les sœurs choisissent essentiellement des amis ayant une histoire commune ou très proche.

			Les Hommes se rapprochent dans leur parcours, leurs malheurs, leurs joies. Ils font revivre leurs souvenirs et reconstruisent leur passé. Une façon d’appréhender l’avenir, de se comprendre.

			C’est lors d’une soirée entre jeunes qu’un événement troublant va se produire.

			L’heure avance doucement et les amis jouent aux cartes après ce qui ressemble à un repas où se côtoient pizzas et coca-cola, quelques bières aussi. La nourriture n’est qu’accessoire quand ils sont loin des talents culinaires de leurs parents attachés à leurs traditions.

			Au bout de deux heures, le jeu commence à lasser les esprits malgré la bonne humeur régnante. Les participants cherchent une autre façon de s’amuser avant de rentrer chez eux, il est encore trop tôt pour se séparer.

			La conversation fait rage, les idées fusent, vite abandonnées. Soudain le plus ancien, Nathan, s’exprime.

			« Quelqu’un a-t-il déjà fait tourner les tables ?  »

			Sourire, rire, éclat de rire. Personne ne croit à ces balivernes. D’ailleurs la religion interdit ces pratiques magiques qui flirtent avec la sorcellerie !

			« Pourquoi pas essayer, qu’est-ce qu’on risque ?  »

			Toute l’équipe finit par se mettre d’accord et voilà les trois garçons et les deux sœurs assis autour d’une petite table ronde découverte dans un coin, cachée sous les pots de fleurs.

			Après un temps ponctué par les plaisanteries, rien ne se passe. Les esprits semblent de sortie ce soir.

			Finalement on décide d’abandonner mais les garçons persistent.

			« Essayons avec un verre, la table est peut-être trop lourde pour nous.  »

			Un verre est donc placé au centre du cercle, les mains se touchent par les doigts au-dessus.

			Toujours rien, les filles décident de quitter la table, ils ne sont plus que trois à continuer l’expérience.

			Michèle reste assise à proximité, intriguée, curieuse.

			« Esprit es-tu-là ?  »

			L’objet persiste dans son inertie.

			Doucement les rires se taisent, la concentration se fait plus intense. Le silence devient pesant

			« Esprit es-tu là ?  »

			Soudain le verre semble s’agiter imperceptiblement, puis se met à bouger de plus en plus fort, il vibre. Nathan ordonne de placer des lettres tout autour.

			« Esprit es-tu là ?  »

			Le verre se dirige vers les lettres qui déterminent le mot ICI. Le silence devient angoissant.

			« Esprit quel est ton nom ?  »

			Le récipient commence son ballet et égraine les lettres de son nom.

			R.E.N.E on devine René.

			Z.A.I.

			Michèle se lève en hurlant, elle connaît la suite, c’est le début de son patronyme.

			Le verre vient de donner le nom de sa tante, la sœur de son père, décédée l’année précédente d’une longue maladie comme il est dit pudiquement.

			Il ne peut s’agir d’un hasard, aucun des participants ne connaît le nom de cette femme, encore moins son nom de jeune fille.

			Clémentine se tient à distance, elle a assisté à la scène et manque de s’évanouir en découvrant le nom tracé sur la table.

			Il lui avait semblé percevoir quelque chose dans la pièce, une onde, une vibration.

			La soirée est terminée, l’expérience restera inscrite dans le cœur des deux sœurs.

			Quand elles oseront en parler avec leur frère, Alain commencera par ne pas les croire, puis ricaner.

			« Vous avez probablement rêvé, ou l’un de vous poussait le gobelet »

			L’ami de Michèle pense qu’il s’agit d’une transmission de pensée entre les sœurs et un des participants.

			« Pas étonnant, on pense toujours aux morts dans ces moments !  »

			Aucune explication rationnelle.

		

	
		
			Vieillesse

			Le réveil affiche plus de neuf heures du matin.

			Du moins je crois.

			À moins que ce soit le soir ?

			Je ne suis pas sûr. Je ne sais plus.

			Il y a longtemps que la notion de temps m’est étrangère. D’ailleurs cela n’a aucune importance. Je suis seul et le travail est tellement loin… J’ai même oublié quel était mon métier, existe-t-il encore ?

			Tout change trop vite.

			Je regarde à nouveau les aiguilles de ce vieil instrument d’un autre âge.

			Non, il est bien neuf heures. Neuf heures cinq exactement car le temps s’est déjà écoulé depuis le moment où mes yeux se sont ouverts sur une vue brouillée, ensommeillée. Je distingue les aiguilles dans un flou qui n’a rien d’artistique.

			Comme il fait jour, ce doit être le matin.

			Et puis je devine le soleil à travers les volets ; mes fenêtres donnent à l’Est.

			Je me tourne doucement pour me lever.

			Une lenteur due à la nuit agitée que je viens de passer, semblable aux précédentes et aux futures. Difficile d’avoir un sommeil profond quand on souffre au moindre mouvement et qu’on a toujours envie d’uriner.

			Seulement quelques gouttes brûlantes et troubles.

			Ça y est, mes pieds touchent le sol et cherchent les pantoufles usées et déformées par des orteils capricieux répondant au nom poétique d’hallux valgus.

			En me penchant vers l’avant pour enfiler correctement lesdites pantoufles, une décharge électrique me transperce le bas du dos et parcourt toute la jambe.

			Je reste cloué dans ma position, le souffle coupé.

			Après un moment, les fourmillements s’estompent. La douleur reste persistante, lancinante, mais devient plus supportable. De toute façon je commence à être habitué car mon corps n’est jamais au repos, les séquelles du temps passé et d’une vie sans retenue.

			Peu à peu ma position prend une allure plus conforme et je peux enfin me lever avec précaution pour me diriger vers les toilettes.

			Une tâche humide et chaude a marqué le haut du pantalon de pyjama. Difficile de gérer l’urgence.

			Enfin l’odeur du petit-déjeuner pénètre mon minuscule appartement devenu crasseux. Un mélange de senteurs, une concurrence entre le café, l’urine, la transpiration, les restes de repas collés sur une vaisselle jamais vraiment faite. Ou si mal, car il y a longtemps que les femmes de ménage successives ont battu en retraite devant mon mauvais caractère et mon agressivité chronique. Seuls les soignants et l’employée de mairie passent encore la porte. Avec appréhension je suppose, car ils ne savent jamais dans quel état physique ou mental, ils vont me trouver. Ils ont beau être habitués aux personnes de mon espèce, cela reste toujours un moment difficile et une épreuve pour la patience.

			Je bois mon café sur lequel surnagent quelques restes de tartines trop dures, les yeux de beurre fondu semblent me regarder. Le liquide trop chaud, puis trop froid coule dans ma gorge, puis se trompe de route.

			Une toux violente tente de chasser l’intrus, je manque de m’étouffer, suffoque, crache, vomit.

			La douleur du dos me reprend et me cloue un bon moment sur ma chaise bancale comme son propriétaire depuis tant d’années. Ce n’est plus le moment de changer de mobilier, il est trop tard. Et puis ces vielles choses sont les témoins de ma vie, elles me ressemblent, connaissent mes habitudes, mes manies, mes tics. Elles partiront avec moi bientôt dans le cimetière des objets inutiles, la déchetterie municipale.

			Il est plus de dix heures, il faut aller dans la salle de bains. Petit arrêt aux WC et je me plante devant le miroir qui me renvoie une vision d’horreur. Un homme me regarde, le visage terriblement ridé, tiré vers le bas, une bouche vide où ne persistent que quelques dents usées et jaunies, un nez énorme parcouru par un véritable réseau de veinules violacées. L’étranger est rongé par une barbe ancienne, quelques cheveux épars et hirsutes, gras. Les poils ont changé d’emplacement, ils ont abandonné le crâne pour envahir les narines et les oreilles desquelles ils dépassent en donnant un aspect de vieil animal.

			Finalement je renonce devant le labeur, comme chaque jour ; le rasoir, la brosse à dents sans poil, le gant de toilette tellement sec et dur, le peigne crasseux rempli de cheveux en témoignent.

			Devant la bataille de la propreté perdue, je m’assoupis dans un vieux fauteuil en cuir trop griffé par les chats qui se sont succédé, sont morts.

			Ma vie défile devant mes yeux.

			Je suis né il y a plusieurs décennies, la date précise me fait défaut comme la mémoire, surtout immédiate. Les neurones éprouvent quelques ratés de plus en plus fréquents et laissent présager une fin de vie en légume. L’intelligence d’une courgette ou d’une pastèque, au choix. Quand je pense à tous mes voyages, toutes mes lectures. Oubliés, classés dans un tiroir dont on a perdu la clé, il n’y a même plus de serrure.

			C’était pendant la guerre contre les Allemands, une de plus ! Et dire qu’ils sont devenus fréquentables maintenant après toutes ces horreurs !

			Il n’y a pas que moi qui aie la mémoire courte.

			Une enfance ordinaire sans histoire, avec des parents ordinaires sans histoire, une sœur et un frère sans histoire…

			Ma famille s’est éteinte peu à peu, mes parents dans un hospice, ma sœur et mon frère à l’hôpital. Le cancer, cette saloperie qui vous bouffe de l’intérieur, sournoisement, doucement, depuis des mois. À moins que ce soit du cœur ou d’une de ces maladies inconnues, là aussi j’ai oublié. Quelle importance, ils ne sont plus sur Terre pour assister à ma déchéance.

			Je me suis marié avec Mireille, une magnifique jeune fille connue pendant des vacances toujours au même endroit, un camping du côté de La Rochelle. Mes parents avaient leurs habitudes, des amis qu’ils voyaient une fois par an pour jouer à la pétanque et boire du pastis.

			Nous nous sommes aimés comme des fous, du moins au début, ensuite la routine comme tout le monde. Un seul enfant. Gâté. Trop gâté. Il s’est tué dans un accident automobile, écrasé par un chauffard ivre comme lui. Nous avons appris la nouvelle dans les journaux, n’ayant plus aucun rapport avec ce fils devenu un étranger. Il avait claqué la porte lors d’une discussion où nous n’étions pas d’accord, des sottises sans importance quand on y réfléchit. L’orgueil.

			Mireille ne s’en est jamais remise.

			Elle m’a quitté maintenant il y a à peine un an, pensionnaire dans un EHPAD au service Alzheimer.

			Je reste seul en attendant la mort qui ne vient pas, enfermé dans ma souffrance et quelques souvenirs lointains aux contours trop flous. Peut-être des anecdotes que j’ai inventées sans m’en rendre compte.

			Mes amis aussi ont disparu, le carnet d’adresses est tellement raturé. Le peu qui reste est probablement dans le même état que moi, incapable d’écrire ou de téléphoner, les appareils modernes sont trop compliqués pour des gens venus d’un autre siècle.

			Midi, je devrais tenter de grignoter les repas amenés par la Mairie. Ils sont en retard aujourd’hui.

			Finalement j’entends la clé dans la serrure de l’entrée, la porte s’ouvre sur mon aide ménagère.

			« Bonjour Rémy, je t’ai apporté ton plat. Je te laisse tout sur la table, mange avant que ce soit froid.

			Je me sauve, je suis en retard.

			À ce soir.  »

			Je me lève avec difficulté.

			Quand je pense à mon agilité et ma souplesse d’antan, à ces nombreuses heures sur les terrains de sport et les salles d’arts martiaux.

			Avant de m’asseoir, je soulève la cloche en plastique qui cache le mets succulent cuisiné avec amour dans les cuisines municipales.

			Devant l’aspect des nouilles et du bœuf trop cuit qui surnagent dans une sauce marron, je me rabats sur le yaourt nature prévu pour le dessert. D’ailleurs je n’ai plus de dents pour mâcher correctement et je refuse de porter un dentier qui enrichit les praticiens.

			Pour digérer ce trop peu, je décide d’aller faire une petite promenade dans la cour centrale entourée d’immeubles vétustes et hideux comme les occupants.

			L’ascenseur est encore en panne.

			J’hésite, tente de réfléchir, et finalement me décide à prendre l’escalier de service, il n’y a que trois étages dans ce donjon en béton qui donne le tournis.

			Pas de lumière.

			Juste éclairé par la pâle lueur des panneaux verts désignant les issues de secours.

			Une descente douloureuse, cramponné à ma canne anglaise acquise lors de mon opération pour prothèse de hanche, suivie d’une prothèse de genou deux ans après.

			L’homme se transforme en robot.

			Le temps est interminable.

			Je suis en sueur, rajoutant à mon odeur qui finit par me gêner moi-même. La chaleur, la douleur, la peur d’une chute avec les urgences de l’hôpital en prime, une mauvaise rencontre.

			En arrivant dans l’entrée où quelques adolescents discutent bruyamment en fumant leur pétard, je me dirige vers le banc qui siège devant l’immeuble.

			Je ne sais pas si la bande m’a aperçu, pourtant l’un d’eux me tient gentiment la porte. Empathie ou pressé de me voir partir pour ne pas les déranger dans leur trafic ?

			Trop poli pour être honnête dit le dicton.

			Je reste un moment sur le banc. Au loin des bruits de motos, des bandes qui interpellent des jeunes filles du quartier. Des mamans qui passent en guidant leur poussette, tenant par la main leur progéniture. Tous les pays se côtoient, sympathisent dans leur misère, se battent, s’insultent.

			Il commence à faire froid, je me lève pour un dernier tour avant de rejoindre ma grotte.

			Des cris retentissent.

			Un bruit de moteur lancé à pleine vitesse.

			Un éclair. Une douleur fulgurante.

			Le silence.

			Pas encore celui de la mort.

			Je me réveille sans réaliser où je suis.

			Que s’est-il passé ?

			Je n’ai pas mal et pourtant je peux à peine bouger mes jambes enfermées dans des espèces de bandes. Je pense avec humour à des langes.

			Je vois des choses autour de moi sans comprendre. C’est flou, mais j’ai l’habitude.

			Soudain je me sens soulevé.

			Une masse un peu ferme m’écrase le visage. Je crois reconnaître un sein trop gonflé.

			Je perçois quelque chose entre mes lèvres, on dirait une tétine, puis un liquide chaud remplit ma bouche. Du lait.

			Une voix féminine chantonne en me caressant la tête.

			Je sens un bras qui me soutient, m’entoure.

			C’est bon, je suis bien.

		

	
		
			Le tunnel

			Il fait froid aujourd’hui devant l’entrée du vieil immeuble de la rue Saint Maurice. Il faut dire qu’à six heures du matin en plein hiver, cela semble normal.

			La lumière blanchâtre des réverbères trop espacés perce difficilement l’obscurité et donne au tableau une étrange atmosphère, un aspect inquiétant. Une légère brume sort des bouches d’égout.

			Voici une demi-heure que je poireaute sur le trottoir dans les courants d’air en attendant mes amis. Toujours en retard ceux-là et avec de bonnes excuses, ils ne manquent pas d’imagination pour se disculper.

			Enfin une voiture apparaît au loin dans la rue pratiquement déserte. On devine ses phares fatigués qui tentent de guider le conducteur. Deux points jaunes parfaitement inefficaces. Seul un vieux monsieur qui promène son caniche pour le faire pisser, sans doute comme lui d’ailleurs. Je me suis toujours demandé quel était le plaisir de posséder un chien ou un quelconque animal. À quoi bon se compliquer la vie avec ces êtres inutiles qui n’apportent que des tracasseries ? Un amour sans retour puisqu’intéressé ?

			Ce qui ressemble à un véhicule automobile, une ancienne Renault 4L s’arrête à ma hauteur. Comment ce tas de tôle peut-il encore tenir debout avec plus de deux cent mille kilomètres au compteur ? Une couleur indéfinissable, des bosses et des rayures ornant la carrosserie, des pneus sur la corde… Je pense que dans son lointain passé cette « chose » était bleu foncé ce qui la faisait confondre avec un véhicule de la gendarmerie.

			Je tente de faire entrer mon volumineux sac à dos dans un coffre devenu trop petit qui déborde des bagages de mes amis et des réserves de nourriture prévues pour le séjour. C’est Mathilde qui a eu la lourde charge de préparer les menus en passant plusieurs heures précieuses dans le supermarché de la Porte de la Villette. Un exercice périlleux qui doit prendre en compte les goûts de chacun, les interdits alimentaires religieux ou philosophiques, les allergies éventuelles, les limites pécuniaires… Une décision collégiale prise lors d’une des nombreuses réunions de préparation afin d’éviter de fréquenter les boutiques hors de prix de la station. Une petite, mais indispensable économie pour des porte-monnaie dramatiquement vides.

			Après avoir tassé l’ensemble et dégagé la manivelle du cric, je parviens à fermer la porte suite à plusieurs essais bruyants. Un claquement ferme qui explose les oreilles des occupants de la 4L et réveille le voisinage.

			J’aperçois deux ou trois fenêtres qui s’éclairent en laissant deviner des ombres. Un cri déchire la nuit déclinante.

			« C’est quoi ce bordel ?  »

			Aucune réponse à cette protestation légitime, l’embarquement continue, il vaut mieux ne pas s’attarder.

			Maintenant c’est à mon tour de m’infiltrer dans l’habitacle au milieu des quatre occupants vêtus de gros anoraks multicolores et de chaussures après-ski géantes. Des accessoires qui deviendront vite inutiles dans cette chaleur humaine ou plutôt animale, malgré l’absence de chauffage et les vitres ouvertes.

			Pourtant personne ne râle de ces entrées d’air froid qui fouettent les visages. Ça évite les odeurs de transpiration, de pets bruyants, de pot d’échappement, mêlés à la fumée de cigarette du pilote qui a peur de s’endormir.

			Quelques mots pour s’excuser de l’horaire mais il a fallu ramasser tout le monde aux quatre coins de la ville et faire le plein de carburant de cet étrange engin.

			Comme s’il fallait attendre le dernier moment !

			Départ dans un nuage de fumée bleue et noire, un bruit assourdissant de moteur qu’il va falloir supporter pendant des heures, un couinement d’essuie-glaces fatigués essayant vainement de retirer les gouttes d’eau de pluie sur un pare-brise gras.

			On ne voit rien tellement la buée a envahi les vitres. Une lutte sans merci va s’engager entre un chiffon ou le revers de la main et cette vapeur d’eau tenace et récalcitrante. Une guerre perdue d’avance.

			Voilà la joyeuse et bruyante équipe en route pour un trajet interminable ponctué de nombreuses haltes pour se dégourdir les jambes, changer de chauffeur, faire ses besoins dans les WC immondes des bords d’autoroute, assouvir l’effroyable soif de la bagnole.

			Et des passagers.

			La même soif, mais de monnaie, que les trop nombreux péages qui fractionnent le long fil de bitume souvent usagé.

			Mathilde a même tenté, suprême dépense avec ses deniers personnels, de faire quelques emplettes dans la boutique d’une station-service. Un paquet de biscuits secs immangeables et des bonbons chimiques fluorescents, bien vite ingurgités par des adolescents voraces et peu regardants malgré leurs principes.

			Peu à peu le trafic devient plus dense, les bouchons font leur apparition sans explication, disparaissent, se reforment. Cette circulation en accordéon a toujours été incompréhensible pour mon petit cerveau : demeurer à l’arrêt total de longues minutes, repartir à bride abattue pour stopper un peu plus loin ?

			Au début tout le monde parle, plaisante mais doucement le sommeil gagne les esprits de cette jeunesse exubérante et fatiguée par les soirées étudiantes à répétition. La route est interminable, ennuyeuse, affreusement monotone.

			« C’est encore loin ?  » dirait ma petite sœur.

			Voici des mois que nous avons programmé cette semaine de vacances aux sports d’hiver. Dévaler les pentes enneigées dans un silence absolu, seul dans la montagne, un ciel immaculé, un bleu criant sans nuage, un soleil éblouissant qui brûle la peau.

			Évidemment la réalité est bien différente quand il faut faire la queue aux remontées mécaniques, marcher avec des choses qui n’ont de chaussures que le nom, esquiver les bâtons et les skis des voisins maladroits, éviter les enfants lancés à pleine vitesse sans aucun contrôle. Attendre encore quand l’un d’entre nous a une envie pressante et désire utiliser les toilettes des restaurants sur les pistes. Une épreuve difficile qui exige du sang froid pour descendre les escaliers glissants. Et de l’adresse pour enlever et remettre son énorme combinaison sans lui faire toucher le sol mouillé ou le bord de la cuvette des toilettes, elle aussi mouillée. Pas par de l’eau !

			Des haltes durant lesquelles il est indispensable de surveiller ses équipements au risque de voir un skieur étourdi ou malveillant se tromper de matériel sur les supports surchargés.

			C’est lors d’une petite fête chez des amis, que nous avons décidé de partir ensemble. Il a fallu chercher une station, trouver un créneau, emprunter des équipements… Finalement, nous avons choisi un gîte à Serre Chevalier au mois de février en plein au milieu des pistes.

			Nous sommes cinq amis pratiquement inséparables malgré quelques disputes inévitables, mais bien vite oubliées et qui rappellent que la vie n’est pas un long fleuve tranquille ou un monde de bisounours.

			Il y a Antoine et Valentin qui vivent en couple à deux pas de chez moi et poursuivent leurs études de vétérinaires dans mon école de Maison Alfort.

			Il y a Mathilde et Julien, qui eux aussi ont réuni leurs destinées dans le quartier Latin. Ils sont étudiants en médecine ce qui leur laisse peu de temps pour les loisirs.

			Des concours impossibles, des partielles à répétition, des stages lointains, des gardes interminables. Mathilde est la seule fille de l’équipe et je reconnais avoir un petit faible pour elle. Mais il est visiblement trop tard. Sait-on jamais après tout ? L’avenir peut réserver des surprises, rien n’est immuable.

			Et il y a moi, Romain qui vit seul, sauf à l’occasion, dans cette petite chambre minuscule et insalubre sous les toits de l’immeuble. Une pièce exiguë qui assiste à des débats ou des ébats passionnés, des éclats de rire et de voix, des chansons immorales, de la musique trop forte. Un enfer pour les voisins, un paradis pour moi.

			Nous voici embarqués en direction des Alpes, dans ce qui ressemble à un avion par le bruit. Ce sera une première pour moi et j’avoue avoir passé la majeure partie de la nuit avec les yeux ouverts, gagné par l’excitation.

			Plus de dix heures se sont écoulées depuis mon embarquement. La sortie de Paris laborieuse comme toujours, la circulation qui s’intensifie, s’arrête, repart avant chaque péage, ont usé notre patience et notre enthousiasme.

			Nous avons maintenant quitté l’autoroute et roulons sur une artère à double sens, dangereuse. Peu à peu le flot de voitures s’éclaircit à chaque carrefour desservant une station de sport d’hiver.

			À notre tour de quitter la Nationale pour franchir les derniers kilomètres qui nous séparent de notre destination.

			Dernière halte dans un petit restaurant pour routiers qui siège dans l’angle du croisement. Il est tard, la nuit est tombée et nous n’avons pas le cœur à préparer un repas en arrivant, d’autant que tout le monde ignore à quoi ressemble notre hébergement.

			Y a-t-il seulement un moyen de faire la cuisine ?

			Un doute nous vient, personne n’a vérifié.

			Après s’être extrait du véhicule, chaque passager s’étire douloureusement sur le parking, allume une cigarette ou vidange un trop-plein accumulé et retenu depuis bien longtemps. La salle du bar est bruyante, enfumée, éclairée avec des néons donnant un air blafard, maladif.

			Nous choisissons une table au hasard pour déguster une omelette trop cuite arrosée d’un picrate infâme.

			Il ne faut pas tarder.

			Un vent glacé nous surprend en sortant de l’établissement mais donne une sensation de bien-être prévenant une indigestion inévitable.

			C’est moi qui prends le volant pour « la dernière ligne droite ». En fait de ligne droite c’est plutôt une succession de virages dangereux !

			Il neige, la chaussée est glissante, la pente est raide, les essuie-glaces n’arrivent plus à balayer le pare-brise, les phares n’éclairent rien. Il faudrait mettre les chaînes mais personne n’a envie d’essayer.

			Trop dur, trop froid.

			Je suis fatigué, les yeux me brûlent, j’ai les mâchoires serrées à me briser les dents.

			Soudain un tunnel.

			Il y en a beaucoup pour raccourcir les trajets, éviter les cols ou les passages dangereux, protéger les routes de montagne des éboulements et des chutes de neige.

			Mais il fait très sombre, mes phares sont vraiment nuls. Ils doivent être encrassés par la neige et le sel.

			Celui-ci me paraît plus long, interminable, sans fin.

			Je ne vois même plus la chaussée.

			Le bruit du moteur est devenu différent, il me semble entendre des cloches dans le lointain.

			Bizarre. Remarque en montagne les petites églises et les chapelles sont fréquentes.

			C’est drôle cette sensation de tomber dans le vide à toute vitesse. Ce doit être la fatigue.

			Maintenant cela change. L’impression de flotter.

			J’aperçois enfin le bout de ce tunnel, une lumière au loin. Pourtant il fait nuit ?

			Je suis bien, la lumière devient plus vive, gênante même.

			Mes yeux sont fermés.

			« Monsieur, Monsieur, ouvrez les yeux.  »

			Je suis allongé dans une grande pièce blanche et fortement éclairée. Il y a des mouvements autour de moi, des bruits de porte. Un bip agaçant semble battre la mesure : Bip ! Bip ! Bip…

			« Tout s’est bien passé, vous avez été opéré.

			On a eu peur de vous perdre, il a fallu vous réanimer.  »

		

	
		
			Perdu en montagne

			Quinze heures, un taxi sort de la longue file de voitures qui s’entassent devant le hall de départ du terminal 2 F à Roissy Charles de Gaulle. Une fourmilière d’êtres humains surgissant ou s’engouffrant dans tout ce qui peut rouler. Une odeur de carburant, d’huile de moteur, de gaz d’échappement où se mêlent gazole et kérosène, envahit le nez et la gorge de Fabien. Il paye la course dans une quinte de toux incontrôlable, des larmes plein les yeux, tout en s’excusant. Son volumineux bagage est extrait du coffre avec beaucoup d’efforts et posé délicatement sur un caddie proposé par son conducteur.

			« Dites-moi, c’est vraiment lourd, vous déménagez ?

			— Non, je pars dans l’Himalaya pour grimper.

			— Vous êtes alpiniste, quel courage, c’est dangereux.

			— C’est tellement chouette d’admirer le monde d’en haut.

			— Certainement, mais très peu pour moi.

			— Vous avez tort, chacun son trip.

			— Bonne chance Monsieur.  »

			Le taxi repart en trombe pour chercher un nouveau client qui l’attend après des heures d’attente. Au volant, le chauffeur pense avec amertume à la vie de tous ces voyageurs qu’il transporte régulièrement. Comme il aimerait lui aussi sortir de cette existence de galérien.

			Fabien pénètre dans le hall peuplé d’une multitude d’humains disparates et bruyants qui se bousculent, s’insultent dans toutes les langues en tirant leurs bagages à roulette et il se plante devant le gigantesque panneau d’affichage.

			Vol TK1828 à destination d’Istanbul sur la compagnie Turkish airline. Départ dix neuf heures vingt cinq. À l’heure.

			Commence alors la série des formalités, passage pénible mais obligé de tout voyageur lambda.

			« Vous allez à Katmandou ? Vous avez une escale de plus d’une heure à Istanbul. Ne vous inquiétez pas, vos bagages suivront, vous les retrouverez à l’arrivée demain à onze heures quarante-cinq/heure locale. Bon voyage Monsieur.  »

			L’employée tend les cartes d’embarquement, Fabien esquisse une grimace en découvrant qu’il se retrouve à l’arrière de l’appareil. Il déteste. Il va être obligé de supporter l’éternel va et vient des passagers en route pour les toilettes, l’attente des candidats qui patientent en regardant par le hublot, écouter leurs commentaires.

			Des sièges serrés qui ne basculent pas toujours, pris en étau avec ceux de devant qui eux, se couchent.

			Le bruit épouvantable des réacteurs lancés à pleine vitesse lors du décollage, pas moins discrets ensuite pendant toute la durée du vol.

			Les interminables secousses et autres « trous d’air » à la moindre turbulence malgré les excuses de l’équipage.

			Délesté de son monstrueux sac à dos rouge, il entame le parcours du « combattant » avec patience et résignation. Il en faut d’ailleurs, devant le manque de discipline et du minimum de respect du genre humain. Il a hâte de se retrouver enfin dans ses montagnes enneigées et silencieuses. Seul. Enfin presque, puisqu’ils seront une équipe de cinq grimpeurs plus ou moins aguerris qui doivent se retrouver sur place. Le rendez-vous est fixé dans un petit hôtel en ville, quelqu’un l’attend à l’aéroport de Tribhuwan. Ils viennent de plusieurs pays et ne se connaissent pas, tout est organisé par une agence spécialisée.

			Fabien croise les doigts pour que ses coéquipiers soient sympathiques et forment une équipe soudée, capable d’aborder la vie en commun, les nombreuses difficultés et surprises d’une expédition en haute montagne.

			La perspective de ce raid prévu de longue date enchante notre ami et lui permet d’aborder les formalités avec calme et sourire.

			Il est dix-sept heures trente quand il arrive dans la zone commerciale qui conduit aux salles d’embarquement. Un délire de commerces de luxe destinés à vider les poches des voyageurs avant même de commencer les vacances. Un petit coup d’œil aux cigarettes et aux diverses bouteilles d’alcool qu’il a abandonnées il y a peu de temps pour s’adonner au sport de façon compulsive. Gravir des sommets réclame une condition physique parfaite, toute erreur pouvant être fatale.

			Son nouvel art de vie ne semble pas séduire tout le monde s’il en juge aux caddies remplis de ces fameux produits nuisibles à la santé.

			« La peur de manquer » pense-t-il ?

			Ou l’impression de réaliser une bonne affaire en s’exonérant des taxes. Une arnaque en réalité.

			Puis il se dirige vers sa zone de départ, porte vingt-quatre.

			L’endroit est blindé de monde, tous les sièges semblent occupés, il est en avance pourtant.

			Fabien peste au fond de lui, mais il se résigne et finalement décide de patienter debout à proximité du comptoir des hôtesses.

			Son attente n’est pas longue, un couple se lève pour aller se dégourdir les jambes et lui libère un siège. Un enfant se précipite sur celui d’à côté en bousculant les éventuels preneurs et s’absorbe dans un jeu électronique.

			Bien calé sur son siège inconfortable et dur, il observe les allers-retours des passagers dans un demi-sommeil, en se projetant sur son ascension future.

			Il est plus de dix-huit heures trente quand on annonce l’embarquement de son vol. La foule se précipite dans le désordre et forme une espèce de queue humaine agitée en vue des passages d’accès à l’avion. Les hôtesses chargées d’examiner les documents éprouvent bien des difficultés à canaliser cette masse désobéissante et impolie. Elles gardent néanmoins le sourire et répondent d’une voix enjôleuse aux questions les plus saugrenues avec une impassibilité et un semblant d’intérêt déconcertants.

			Il découvre sa place au fond d’un appareil étroit et long et réussit à s’asseoir, non sans se faire écraser les pieds et recevoir quelques coups de valise ou de sacs tentant de pénétrer dans un minuscule coffre à bagages.

			Le coup sur le haut du crâne en guise de bienvenue l’a un peu sonné, mais il parvient à boucler sa ceinture en se coinçant les doigts. Il garde un air impassible tout en pestant intérieurement sur sa maladresse et l’inconfort des transports aériens.

			Fabien décide de se recroqueviller contre son hublot et de faire le mort jusqu’à son arrivée. Quelques minutes plus tard, le cachet de somnifère fait son effet, il s’endort profondément.

			Un tapotement sur l’épaule.

			« Monsieur, veuillez redresser votre siège, nous allons atterrir »

			Dix minutes plus tard, les roues de l’Airbus écrasent le sol, Fabien n’a rien vu du voyage. Il reste assis les cheveux en bataille en attendant que l’hystérie disparaisse et que la pression retombe, puis il sort avec l’éternel sourire des hôtesses.

			À peine deux heures à arpenter les couloirs, retrouver sa direction, exécuter quelques formalités inutiles, refaire la queue aussi dissipée et incorrecte qu’à Roissy.

			Fabien prend place dans l’énorme Boeing en direction de Katmandou. L’avion est bondé, beaucoup de touristes venus des quatre coins du monde, des familles rentrant au pays, des groupes agrippés à leur guide. Cette fois, Fabien est assis dans la rangée centrale, pratiquement les derniers sièges à l’arrière, coincés entre un couple d’Allemands et un Anglais. Impossible de bouger.

			L’avion roule longuement pour rejoindre la piste d’envol, puis s’immobilise dans la queue des départs. La progression se fait par saccades successives, ça n’en finit pas. Enfin on devine que notre gros Boeing se place sur le point de décollage.

			Les réacteurs sont lancés dans un bruit assourdissant et brutalement ralentissent.

			Un instant de flottement, les gens se regardent, le personnel de bord s’interroge.

			Deuxième essai, cette fois l’oiseau géant prend son élan et se cabre vers le ciel. Nous quittons la Turquie.

			À peine l’appareil stabilisé, les consignes sont données, les repas servis, puis desservis en une petite demi-heure. Les hôtesses semblent pressées.

			Peu à peu les passagers s’endorment dans un silence approximatif, la lumière s’éteint. Seuls les écrans à l’arrière des dossiers envoient quelques lueurs bleues qui brisent l’obscurité. On devine la vision de ce bétail humain des classes économiques. Des gens affalés les uns sur les autres, recroquevillés, la tête pendante ou entourée d’un fer à cheval gonflable ridicule et chaud, un masque sur les yeux, empêtrés dans des couvertures trop petites, la bouche ouverte d’où sort un ronflement parfois digne des réacteurs de notre transport…

			Vers cinq heures trente du matin la vie reprend doucement à bord, les chariots à roulettes déversent lentement ce qui ressemble à un petit-déjeuner.

			Fabien sort de son coma, le crâne prêt à exploser, des battements dans les tempes, une haleine épouvantable, les yeux qui brûlent, qui pleurent. Il est obligé de se forcer pour avaler son plateau. Du café brûlant accompagné d’imitations de croissants mi-congelés.

			Six heures trente, tout est enfin rangé, les voyageurs mettent un peu d’ordre à leur allure pour ressembler davantage à des gens civilisés. L’arrivée est proche, le paysage des sommets survolés par l’avion est magnifique, mais Fabien ne voit rien, il vient de rentrer dans les toilettes à l’arrière.

			L’appareil a déjà entamé sa descente quand brutalement le bruit des moteurs change suivi d’une secousse violente.

			Chacun regarde son voisin, l’anxiété envahit l’espace.

			Un homme à proximité d’un hublot se met à crier.

			« Il y a un réacteur qui brûle !  »

			Le personnel de bord ordonne aux passagers de regagner leurs places et de boucler fortement leurs ceintures. Quelque chose ne va pas, Fabien se souvient du décollage loupé.

			« Ici le commandant de bord, nous avons un problème. Veuillez rester calmes et être attentifs »

			On sent que l’appareil perd rapidement de l’altitude, les oreilles se mettent à faire très mal. Les masques à oxygène tombent, maladroitement saisis.

			Des gens commencent à hurler, à prier.

			Fabien est coincé dans sa minuscule cabine, impossible d’ouvrir la porte. Il entend tout mais ne voit rien.

			« Ici le commandant de bord, mettez-vous en position d’impact.  »

			Silence

			« Préparez-vous à l’impact »

			Fabien se réveille étonné.

			Il ne sait pas où il est. Il garde les paupières fermées, il a mal. Une forte odeur de brûlé, un silence pesant brisé par des pleurs, une litanie comme une musique étrange et lugubre. Il ouvre les yeux.

			Fabien semble enfermé dans une espèce de sarcophage. Soudain il se souvient.

			Le départ en vacances, l’avion, Istanbul, l’incident au décollage, la chute brutale.

			Il parvient à s’extraire de sa prison et découvre un enchevêtrement de ferraille, des corps mutilés parfois encore attachés à leur siège, un horrible chaos, une vision d’enfer, des flammes çà et là, de la fumée.

			La carlingue a explosé, il ne reste que l’arrière de l’appareil qui rappelle qu’il s’agit d’un avion. Devant lui, à la place d’une suite de rangées de sièges, à l’endroit où les riches passagers bénéficiaient d’un confort insolent, il ne persiste qu’un trou béant.

			Doucement les râles s’éteignent, plus un bruit, plus de vie. Il est le seul survivant de la catastrophe.

			Il a froid, il a peur, il pleure. Perdu. Le temps s’écoule.

			L’obscurité commence à tomber dans ce désert de neige ; Fabien finit par découvrir des bagages et se prépare à affronter la nuit, emmitouflé dans un monticule de couvertures et de vêtements divers. Heureusement, dans son malheur énormément d’équipements de montagne.

			Le lendemain il part à la recherche de nourriture dans les morceaux de carlingue éparpillés et finit par stocker une grande quantité de vivres. Aucun problème de conservation dans ce froid, il pourra attendre patiemment les secours qui vont inévitablement arriver bientôt. Il s’aménage un abri dans ce qui reste de l’arrière de l’énorme Boeing et s’organise.

			Doucement les jours passent, il finit par oublier tous les corps et les quelques oiseaux qui les dévorent.

			Toujours rien, aucun signe de vie, il commence à penser qu’il a été oublié et que personne ne viendra le chercher ici. Il va mourir de faim et de froid dans ce paysage magnifique qu’il attendait depuis si longtemps.

			Plusieurs fois le vent se lève, glacial, des tempêtes particulièrement violentes enfouissent les traces de la catastrophe en les cachant aux explorateurs éventuels.

			Il perd la notion du temps, depuis quand est-il là ?

			Des jours, des mois ?

			Le désespoir l’envahit maintenant, il se sait perdu et va finir sa vie parmi tous ses malheureux compagnons. Peut-être faudra-t-il les manger car la nourriture commence à manquer ?

			Chaque jour il marche sur les lieux de son futur cimetière sans trop s’éloigner malgré tout, car il a peur de s’égarer.

			C’est lors d’une promenade qu’il aperçoit des traces dans la neige, sans doute un animal pense-t-il, pourtant en regardant de plus près, ce sont des traces de pas !

			Un être humain ?

			Sur le coup il éclate de rire. Un rire nerveux plus qu’une joie ou un soulagement. Il n’a plus la force d’éprouver des sentiments.

			Pourquoi ne vient-il pas le secourir ?

			Qui est-il ?

			Plusieurs fois ces traces se renouvellent, mais impossible de les suivre, elles se perdent au loin, balayées par les bourrasques.

			Alors Fabien décide de se poster en embuscade sur le lieu de passage de son visiteur, toujours le même semble-t-il.

			Après de nombreuses tentatives où il fait preuve d’une patience inouïe, et alors qu’il s’apprête à rentrer dans son abri, encore une fois bredouille, il aperçoit une forme sombre qui se détache sur la neige.

			C’est un homme de très grande taille à l’allure simiesque, une espèce de singe entre un gorille et un orang-outan. Fabien reste tapi sur le sol, puis se lève en lui parlant. La créature le regarde de ses yeux rapprochés, semble s’interroger, puis s’éloigne rapidement.

			Plus jamais il ne reverra cet homme, sans doute le yeti tel qu’on en parle sous forme de légende.

			Ou de mirage, d’hallucination due au stress, à la faim, la soif, la folie qui progresse.

			Fabien repart dans sa solitude avec regret et soulagement jusqu’au matin où un hélicoptère le survole à basse altitude. Ça y est, les secours arrivent.

			Un mois plus tard, il s’endort épuisé, affamé. Il est au bout, personne n’est venu, il va mourir.

			Il croit voir un grand singe qui l’observe, penché sur lui, le soulève dans ses bras et l’emporte.

			Fabien se réveille allongé sur une civière à bord d’un hélicoptère. Il a été retrouvé mourant à distance de l’épave à l’abri dans une sorte de grotte.

			« Vous vous êtes perdu dans la montagne, vous avez eu de la chance qu’on vous ait retrouvé vivant.  »

		

	
		
			Chantier difficile

			Voici bien des années qu’Émile est devenu maçon. Au début ce n’était pas vraiment une vocation, simplement le hasard. Enfin ?

			En réalité le résultat d’une scolarité médiocre et le poids d’une forme d’hérédité, comme si les enfants devaient suivre la route tracée par leurs parents.

			« Puisque tu ne fais rien à l’école, tu seras maçon comme ton père.  »

			Une punition, voire une malédiction !

			Depuis quand le métier du père est-il honteux ?

			Depuis quand le travail manuel est-il le sort réservé aux mauvais élèves ?

			Produire avec ses mains ne demanderait aucune habileté, aucune intelligence, aucun talent, aucun sens artistique ?

			Pour réussir sa vie, il faudrait donc être un intellectuel, travailler dans une banque ou à La Poste, exercer un métier dans l’informatique, le commerce ?

			Une société bâtie sur du vent, du discours…

			Émile est né il y a presque cinquante ans dans un petit village bourguignon noyé dans les vignes. Un pays du vin dont il est d’ailleurs un grand consommateur…

			Il faut boire avec modération dit la publicité, mais tout dépend où l’on place le curseur et Émile le place parfois bien haut. Il n’est pas rare de le voir rentrer le soir après une journée de travail au volant de sa camionnette, complètement ivre, tenant à peine debout, la langue bien chargée.

			« Il y a un bon Dieu pour les ivrognes » hurle son épouse.

			Un dieu qui l’oublie de temps en temps quand on regarde le nombre d’accidents du travail ou de la circulation.

			Ses parents étaient des gens simples et travailleurs qui ont consacré leur vie à leurs enfants dans l’espoir que l’avenir serait plus clément pour eux.

			La mère a fini par se donner la mort de désespoir en se jetant sous le train qu’elle n’a jamais pris. Une petite vie avec pour seul horizon, les limites de son village.

			Le père ne s’en est pas remis, il a rejoint sa femme bien des années plus tard après un séjour dans un hôpital psychiatrique et une fin de vie dans le secteur Alzheimer d’une Maison de retraite pour les anciens ouvriers du bâtiment.

			Émile avait vingt ans lors de la disparition brutale de sa génitrice. Les relations avec ses parents n’étaient pas « au beau fixe » mais ce drame l’a bouleversé profondément.

			Il s’est engagé dans l’armée, un régiment de chasseurs alpins dans la région de Grenoble. Hélas sa carrière n’a pas duré longtemps et après quelques mois, il s’est fait exclure, trop insubordonné, dans la contestation permanente.

			Son frère plus jeune a fini son éducation chez un oncle particulièrement sévère qui remplaçait son père absent. Ils ne se voient plus maintenant : trop différents, jamais d’accord. Les bagarres entre eux n’étaient pas rares, d’une violence excessive, haineuses.

			Chacun sa route.

			Émile a toujours été un rebelle, un enfant intelligent mais refusant toute forme d’autorité. C’est ainsi que ses résultats scolaires ont été à la hauteur de son indiscipline. Pourtant sa mère avait insisté auprès de ses professeurs pour qu’il ne soit pas renvoyé de son lycée professionnel. Finalement pour rien, puisque le mauvais élève a terminé sa scolarité sans le moindre diplôme en poche.

			Par chance, à sa sortie de l’armée, un ami de son père a accepté de l’employer dans sa petite entreprise de maçonnerie, lui évitant sans doute de terminer en prison tout comme ses anciens compagnons de rue. C’est ainsi qu’il est devenu maçon… Comme son père.

			Les années passant, Émile s’est calmé et a rejoint la foule des humains ordinaires qui n’ont d’autre projet que la retraite en attendant la mort pour rejoindre la terre qui leur a donné le jour.

			Il s’est marié avec la fille de son patron, sans avoir vraiment le choix d’ailleurs, car un enfant pointait le petit bout de son nez, ouvrant la route à plusieurs frères et sœurs. Maintenant, Émile a pris la succession de son beau-père, c’est lui qui gère son affaire. Une affaire qui périclite et meurt peu à peu, laissant le patron seul pour travailler ; les effets de l’alcool sans doute !

			Une vie de galère pour un homme sans ambition qui gâche son intelligence et ses talents.

			Il avait pourtant tout pour réussir son parcours et surmonter les embûches inévitables ; il n’a pas réussi à vaincre ses démons. Ce n’est plus que l’ombre de lui-même.

			Ses amis véritables l’évitent lorsqu’ils le croisent, son épouse a peur de lui, ses enfants craignent ses colères le plus souvent accompagnées d’insultes et de coups.

			Alors il boit davantage, négligeant son travail qu’il a pourtant appris à aimer, à respecter, car c’est un excellent maçon, un faiseur de miracles. Des mains en or qui lui ont permis d’avoir une solide réputation et d’obtenir plusieurs récompenses, notamment dans la rénovation de bâtiments anciens. Il faut voir Émile en train de tailler les pierres des vieilles églises, un véritable chef-d’œuvre à faire pâlir d’envie la confrérie des Compagnons du Tour de France. Peut-être même les constructeurs des cathédrales, il y a plusieurs siècles.

			Mais ça, c’est le passé.

			Pendant un temps les clients ont fermé les yeux sur ses débordements, subissant son mauvais caractère, ses retards, ses réalisations aléatoires. Ils ont fini par se lasser et chercher ailleurs un artisan plus sérieux.

			Il est seul à présent, obligé de faire de petits travaux sans âme. Monter des parpaings, ces espèces de « pierres » préfabriquées, toutes semblables, n’a rien de passionnant, rien de noble, mais il faut bien manger et surtout boire, BOIRE.

			Sa famille commence à se détacher, à l’éviter, il n’y a plus d’amour. La maison est souvent vide en entrant, lugubre, silencieuse. Il finit par regretter les cris de sa femme en colère.

			À quoi bon vivre ?

			Alors il décide de mettre fin à ses jours.

			Il va disparaître à jamais et soulager ceux qu’il aime mais qu’il fait souffrir.

			Ce n’est pas facile de passer à l’acte, la peur de la mort et surtout de souffrir hante son esprit. Il tarde à mettre son projet à exécution, il serait plus sage de changer… Encore faut-il en avoir la force.

			Un soir qu’il traîne au bistrot, le patron lui présente un nouveau venu dans la région qui cherche un maçon. Il connaît bien le parcours de son client, ses travers, son manque de parole mais il lui fait pitié. Alors il décide de lui donner une chance, peut être la dernière.

			« Il paraît que vous savez restaurer les vieux bâtiments ?

			— En effet, je faisais ça autrefois.

			— Vous pensez que vous êtes encore capable ?

			— Je ne sais pas ; vous me proposez quoi ?

			— J’ai acheté un petit château à quelques kilomètres d’ici, mais il y a énormément de travail et je tiens à ce que ça aille vite. Je veux que ce soit fait comme autrefois.

			— Faut voir après tout.  »

			Rendez-vous est pris le lendemain et après quelques semaines Émile commence le chantier. Il s’agit d’un gros travail de rénovation, le château étant en mauvais état, abandonné depuis longtemps. Notre ami va devoir retrouver les méthodes des anciens bâtisseurs, creuser au plus profond de sa mémoire, réhabituer ses mains à accomplir les gestes adaptés, précis.

			Doucement l’édifice reprend Sa Majesté d’origine, magnifique, puissant, arrogant. Le labeur demande une patience infinie car les difficultés sont nombreuses, mais Émile tient bon, il réussit à surpasser les périodes de découragement. Son caractère aussi change, il redevient l’homme d’avant, ses relations avec sa famille s’apaisent, la maison reprend vie, l’harmonie semble régner à nouveau.

			Pourtant, un jour, il rencontre un de ses anciens compagnons de beuverie, un de ceux qui l’ont accompagné au bord du gouffre. On n’aime pas chuter seul dans ce milieu, alors on s’efforce d’entraîner des êtres faibles dans son délire.

			Au début Émile résiste, il ne cède pas à la tentation de l’alcool, mais l’effort est au-dessus de ses forces. Il renonce sous l’œil réprobateur du cafetier qui recommençait à lui faire confiance. Les verres d’apéritif se succèdent.

			Il rentre chez lui complètement ivre et s’écroule dans son lit sous les hurlements de son épouse.

			Le lendemain, il s’excuse en jurant de ne pas recommencer et reprend le chemin du château.

			Mais il est trop tard, les démons accaparent à nouveau son esprit, il finit par perdre pied. Il a de plus en plus de mal à réaliser correctement ce qui doit être une œuvre.

			Un matin en arrivant sur son chantier, il retrouve le travail de la veille complètement détruit, les pierres gisent sur le sol comme si rien ne s’était accompli.

			Que s’est-il passé ?

			Il reprend son ouvrage avec patience et rentre chez lui exténué.

			Quelques jours s’écoulent normalement, il pense à un défaut dans le ciment, mais un beau matin l’incident se reproduit… Ainsi de suite plusieurs fois.

			Il faut reprendre l’ouvrage, le labeur n’avance plus.

			Émile est désespéré, il ne comprend pas.

			En parlant autour de lui, il remarque que les dégâts se produisent toujours les lendemains de beuverie, les lendemains de ses promesses non tenues.

			La vie est comme un édifice en pierres, difficile à construire mais combien fragile si l’on manque à ses engagements.

		

	
		
			La guérison

			Voici des années que je pratique la marche, une activité simple, sans risque, très bénéfique pour la santé. Il suffit de visiter la Savoie, l’Alsace ou d’autres régions montagneuses de France pour constater que les centenaires n’y ont rien d’exceptionnels.

			Et le climat n’a rien à voir, simplement ces ancêtres ont passé une grande partie de leur existence à marcher. Malheureusement les choses changent avec l’utilisation de l’automobile pour le moindre déplacement ; même dans ces parties de notre pays où les parents s’empressent d’aller chercher leurs petites têtes blondes à la sortie de l’école. Une école parfois voisine du foyer familial.

			Dès ma plus tendre enfance, mes jambes ont été le principal moteur du moindre déplacement. Il faut dire qu’à cette période les voitures n’encombraient pas les rues et qu’il était facile de trouver une place pour se garer sur la chaussée.

			Heureuse époque où les gens avaient le sens de l’effort en l’absence des pots d’échappement qui asphyxient l’atmosphère et polluent la planète.

			Je me souviens encore du chemin entre l’école et la maison de mes parents, long de plusieurs kilomètres dans un village construit sur une colline. À vélo ou à pied, il ne fallait pas ménager son corps.

			Plus tard nous avons quitté le bourg de ma naissance pour une ville plus grande, mais là encore la route qui menait au lycée était particulièrement pénible. Le groupe scolaire nous attendait en haut d’une petite colline, à croire que le sort s’acharnait sur moi.

			En fait, un bénéfice pour la santé qui forgeait un caractère volontaire et persévérant.

			Ma jeunesse s’est écoulée sous le signe de la marche, j’ai même fini par intégrer une école militaire où tous les trajets se faisaient en rang au pas cadencé. Que ce soit pour aller en classe, participer aux sorties du week-end, effectuer les corvées incombant à toute vie en collectivité, rejoindre les terrains de sport, tout était à pied en marchant ou en courant en petites foulées.

			C’était normal dans ces années-là où les familles ne possédaient pas toutes une automobile, encore moins deux comme aujourd’hui.

			En sortant du lycée, direction la caserne pour effectuer le service militaire obligatoire. Près de deux ans consacrés à la nation, loin de papa et maman, mais une vie en communauté, des jeunes de milieux différents mélangés, des conditions parfois difficiles, un confort aléatoire.

			Moi qui aimais la marche je ne pouvais pas mieux tomber !

			Dix-huit mois dans un régiment de parachutistes.

			Dix-huit mois à marcher.

			Car le rôle de ce type de soldat consiste à s’infiltrer dans les lignes ennemies après avoir été parachuté, avec comme principal moyen de déplacement, ses jambes…

			Donc tout notre entraînement consistait en de longues marches pendant des jours dans les montagnes avoisinantes. De quoi combler ma passion si ce n’est le poids des équipements sur les épaules et le dos. Je me souviens de ces « joyeuses » randonnées avec le levier d’armement du fusil-mitrailleur qui me rentrait dans l’épaule. Inoubliable !

			C’est lors d’une de ces « escapades » que je me suis blessé pour la première fois : une grosse entorse de cheville malgré des chaussures montantes. Certainement le résultat d’une fatigue légitime après quelques dizaines de kilomètres sur des chemins défoncés par des pluies diluviennes.

			Malgré la douleur, j’ai continué mon chemin en boitant, un véritable chemin de croix pendant lequel mon chef de section m’encourageait par des brimades et des jurons.

			« Avance, fainéant, tu ralentis la section, nous allons être en retard à la caserne.  »

			Du reste mes camarades n’étaient pas davantage dans la sollicitude car je retardais l’heure du repos. Un repos relatif après quelques heures de nettoyage de l’équipement et la réintégration des armes.

			Cela forme un homme, dit-on !

			En attendant je me suis retrouvé avec une cheville complètement délabrée et fragile. Il a cependant fallu continuer avec le minimum de soins. Les nombreux sauts en parachute, les marches commando ont continué à aggraver la situation et pourtant l’articulation aurait fini par guérir si…

			Lors d’une permission où je chahutais avec ma petite sœur, je me suis tordu gravement la cheville en descendant les escaliers quatre à quatre. Me voici immobilisé quelque temps, puis plusieurs semaines de rééducation intensive qui, hélas, ne vont pas apporter le soulagement espéré. Une situation complexe qui va inciter ma mère à me conduire chez un de ces nombreux guérisseurs qui sévissent en province.

			Pour lui faire plaisir et par respect, j’ai donc « consulté » cette personne sans beaucoup de conviction. J’avoue que cette proposition venant d’une catholique intégriste et néanmoins superstitieuse, mêlant religion et sorcellerie, m’avait surpris.

			Nous avons été reçus par un vieil homme crasseux vivant dans une baraque éloignée d’un village éloigné dans une région éloignée. Dans des montagnes éloignées et isolées.

			Un type de petite taille qui n’avait jamais vu un rasoir ou un peigne ou alors il y avait longtemps. Il nous a écoutés de ses grandes oreilles décollées en nous fixant de ses minuscules yeux de fouine cachés par un nez immense, boursouflé par la consommation régulière du vin régional de mauvaise qualité, mélange entre vinaigre et acide sulfurique.

			L’homme parlait très peu, quelques mots inaudibles sortant d’une bouche laissant apparaître de rares dents jaunes et noires et dégageant une haleine épouvantable de fumée et d’alcool.

			« Enlève tes chaussures et donne-moi ton pied.  »

			Je me suis exécuté avec lenteur. Il s’est assis en face de moi sur un petit tabouret qui devait servir à traire les vaches, l’odeur et les traces de bouse sur les trois pieds l’attestant. Le « médecin » m’a saisi la jambe qu’il a posée sur ses genoux et a commencé à me masser la cheville de ses grosses mains calleuses. Une sensation désagréable et une envie folle de prendre les jambes à mon cou difficilement surmontées.

			Pourtant au bout d’un moment, j’ai éprouvé une sensation de bien-être, une impression de fourmillement dans l’articulation, le mollet, puis la gêne s’est atténuée et a disparu.

			En partant, après avoir donné une modeste somme d’argent que l’homme a accepté avec réticence, je ne boitais plus. La douleur ne s’est plus jamais manifestée, la cheville était guérie. Mystérieusement.

			J’avoue me poser des questions aujourd’hui encore. Comment un individu sans compétence peut-il soigner sans aucun autre moyen qu’un vague massage pendant quinze minutes ?	

			Bien sûr j’avais entendu parler dans les campagnes reculées de guérisseurs, de rebouteux, de charmeurs de brûlures, mais je pensais qu’il s’agissait de légendes ou de croyances et de pratiques d’un autre temps. Qui peut croire encore à la magie dans nos cultures rationnelles dominées par la science, bien concrète celle-là ?

			Pourtant il n’y a aucun doute, je suis bien guéri grâce à cet homme alors que la médecine moderne avait échoué.

			J’ai eu l’occasion de voir ailleurs avec mes propres yeux, une autre intervention d’un de ces guérisseurs mystérieux. Ça s’est passé lors d’une visite chez des amis : Une fillette s’était brûlé la main sur un vieux poêle à bois. Les hôtes ont fait intervenir une femme qui possédait le don de guérir les brûlures. Encore une fois c’est avec ses simples mains que la « guérisseuse » a pratiqué ses soins.

			Là aussi la guérison fut spectaculaire et immédiate. Petite anecdote le bord de la main qui avait échappé au massage de la dame est resté brûlé.

			Quant à moi j’ai continué à pratiquer mon loisir favori, la marche.

			Un matin en enfilant mes brodequins, je découvre qu’une grosse verrue orne la plante de mon pied. J’avais bien ressenti une gêne depuis quelque temps, mais je pensais que c’était la suite d’une longue randonnée durant laquelle un petit caillou s’était glissé dans ma chaussure. On me dira plus tard que c’est sans doute ce corps étranger qui a provoqué ce désagrément.

			Pendant plusieurs semaines j’applique une solution agressive sur les conseils de mon pharmacien. Devant l’absence de résultat, mon médecin me propose une autre forme de traitement, de l’azote liquide. Une sensation de brûlure mais finalement il n’y a pas plus de résultat. Je commence à désespérer.

			C’est alors que je me souviens du type des montagnes et décide de lui rendre une petite visite.

			Chez lui rien n’a changé, toujours le Moyen Âge, il s’est simplement un peu plus délabré.

			Après un quart d’heure des mêmes massages, je ressors avec ma verrue. Cette fois le traitement a échoué : Dommage je commençais à y croire.

			Me voici au bout de la médecine, qu’elle soit traditionnelle, empirique, teintée de sorcellerie ou moderne et aseptisée.

			Un mois se passe, un rayon de lumière dans l’obscurité. La verrue semble se détacher, un minuscule espace s’est créé tout autour, mais elle est toujours présente bien accrochée.

			Encore deux ou trois jours.

			En observant mon pied comme j’en ai pris l’habitude au réveil, plus rien, aucune trace, tout est redevenu normal. J’ai beau regarder dans le lit, je ne retrouve rien.

			Comment ce corps étranger qui semblait finir par se détacher a-t-il pu disparaître ?

			Existe-t-il un pouvoir de guérir chez certains êtres particuliers ?

		

	
		
			Le virus

			Un petit village de campagne où le temps ne semble pas avoir d’emprise. La vie se déroule paisiblement comme depuis des décennies, rien n’a changé. Seuls les engins agricoles plus modernes marquent la différence et soulagent les paysans des contraintes de leur travail.

			Du moins en apparence, car il faut toujours produire davantage pour maintenir la tête hors de l’eau dans cette société du profit. Voici les cultivateurs devenus des fonctionnaires et réduits à ne remplir leurs assiettes qu’avec les aides de l’État. Une situation mal vécue par certains qu’on retrouve pendus dans la grange.

			La ville n’est pas très éloignée, mais quelle différence entre la folie, la foule, le bruit et le calme qui règne ici, rythmé par la nature et les saisons. Le chant des oiseaux, le meuglement du bétail et autre bêlement, seulement troublés par le ronronnement du moteur des tracteurs.

			Toutes les années se ressemblent comme les habitants qui se connaissent depuis longtemps, peut-être toujours. Il y a peu de visiteurs, encore moins de nouveaux venus, à part le curé et l’instituteur qui ne changent qu’après une longue carrière. Ce ne sont souvent que des gosses du village partis faire leurs études en ville.

			C’est seulement pendant les grandes vacances qu’on aperçoit des citadins venus prendre un peu l’air, généralement les enfants ou petits enfants des familles villageoises.

			Il est vrai que depuis la dernière guerre, on assiste à un exode des campagnards vers le mirage industriel des grandes cités. L’envie de découvrir un autre monde moins pénible, d’épargner le futur de ses descendants ou de faire fortune peut-être ?

			Les villages se désertifient même si la tendance semble s’inverser actuellement. Mais ce ne sont pas vraiment des gens de la terre, plutôt des « bobos parisiens » qui pensent que l’écologie se résume à vivre dans une ferme rénovée, manger de la nourriture plus ou moins « bio » et travailler à distance sur un ordinateur portable.

			Malgré tout, les relations sont bonnes entre les paysans du cru plutôt curieux en dépit d’une apparence bougonne et fermée et ces citadins déguisés en paysans.

			Ils se retrouvent fréquemment le soir à jouer aux cartes ou se croisent lors de la tournée des épiceries et autres boucheries ambulantes. Le dimanche aussi, dans le café de la place de l’église pendant que les femmes vont assister à la messe ou admirer le nouveau prêtre récemment arrivé. Parfois un collègue venu d’une paroisse voisine car les vocations se font rares en ces périodes matérialistes.

			Albert et sa femme Julie sont nés dans le village.

			Albert a vu le jour dans la chambre parentale, Julie dans le cabinet du docteur où la mère est arrivée en urgence. C’est le médecin de famille qui accouche ses patientes, les séjours à l’hôpital du chef-lieu sont exceptionnels et réservés aux cas désespérés. On vit et on meurt au même endroit ici, le monde ne semble pas exister en dehors du village, les évènements restent lointains, à peine réels.

			Ils se connaissent depuis leur plus tendre enfance. Leurs premiers baisers, de simples bises timides sur les joues rosies ont été volés sur les bancs de la petite école à côté de l’église. L’aventure s’est terminée devant le maire un beau jour de printemps après avoir résisté à l’épreuve du service militaire. Julie était magnifique dans sa belle robe blanche. Une entrée en grande pompe au bras de son vieux père pour rejoindre Albert à l’étroit dans son costume et qui l’attendait au bas de l’autel richement décoré. Tout le monde était ému, du prêtre au maire qui a eu du mal à parler pour féliciter les jeunes mariés. Il faut dire que ces cérémonies sont de plus en plus rares dans ce coin de province abandonné par la jeunesse.

			Une belle fête a suivi, dans le respect des traditions dont l’épreuve du pot de chambre où les nouveaux époux sont contraints de boire dans le récipient rempli d’un liquide jaune où surnagent quelques crottes marron. En réalité du chocolat dans un bain de champagne à l’aspect peu ragoûtant.

			Deux familles vivent dans la petite exploitation agricole, un travail en commun pour une existence en commun. L’ancienne et la nouvelle génération.

			Les parents d’Albert sont âgés maintenant, mais ils participent encore à la vie de la ferme malgré un corps usé par un travail épuisant. Le vieil homme a du mal à tenir une fourche, il a eu une main arrachée par une moissonneuse lors d’une moisson malheureuse. Son épouse est aussi mal en point, c’est son dos qui reste courbé à force de se tenir penché vers le sol. Ils s’occupent des animaux, une cinquantaine de vaches, quelques cochons et un poulailler réservé à la consommation personnelle. Une tâche qui leur laisse peu de temps malgré un appareillage moderne et performant qu’il a fallu dompter. La retraite n’existe pas chez les paysans, elle ne regarde que les gens de la ville qui finissent leur vie dans des établissements spécialisés, loin de la famille.

			Julie elle, n’a plus ses parents, ce sont ses frères qui ont repris le flambeau à une dizaine de kilomètres d’ici.

			Les deux familles ne se voient que rarement sauf pour partager le gros matériel à l’occasion des labours et des moissons ou lors du marché à bestiaux, une fois par an.

			Albert et son épouse ont eu deux enfants rapprochés.

			Un garçon en pension dans un lycée agricole pour apprendre les nouvelles techniques de culture et qui devrait continuer l’exploitation de ses parents quand ils seront trop vieux.

			Une fille plus jeune destinée à se marier avec un homme du village afin de ne pas morceler les propriétés. Elle a arrêté l’école très tôt pour aider à la ferme et apprendre le métier. Et puis à quoi bon poursuivre des études pour devenir une bonne épouse, une bonne mère ? Point besoin d’avoir le baccalauréat pour traire les vaches et faire des gosses pour assurer la suite.

			La vie s’écoule doucement sans relief, sans inquiétude si ce n’est la prochaine récolte, la météo, les parcelles mises aux enchères quand un villageois quitte la région pour des cieux plus cléments.

			C’est d’ailleurs à l’occasion de la vente d’un morceau de terre que la situation va s’accélérer.

			Lors du décès d’un de ses voisins, Albert apprend que le fils unique ne désire pas succéder à son père comme le veut la coutume depuis des siècles. Il préfère rester à Paris où il habite depuis la fin de ses études et garder son statut de petit employé de banque avec l’espoir d’une petite promotion pour améliorer sa petite existence. La vocation semble avoir du plomb dans l’aile.

			Albert contacte donc le notaire chargé de la succession malgré l’avis de son épouse opposée à cette acquisition. Certes la propriété va s’agrandir mais au prix d’une surcharge de travail importante.

			Et puis Julie a un mauvais pressentiment…

			Néanmoins le patron de la ferme persiste, c’est de toute façon lui qui décide car à la campagne c’est l’homme qui dirige ! Il est le chef absolu, pas besoin de conseil surtout d’une femme.

			C’est ainsi qu’Albert devient propriétaire d’une parcelle de plusieurs hectares après d’âpres négociations, car il n’est pas le seul intéressé.

			L’endroit n’est pas facile, une prairie située au bord d’un petit ruisseau qui serpente dans la vallée.

			Un matin de printemps, notre ami foule l’herbe haute et grasse où ses vaches sont en train de paître et découvre une petite grotte bien à l’abri des regards. À peine a-t-il passé la tête dans l’entrée, qu’un nuage de chauves-souris s’envole, dérangé par l’intrus. Les animaux frôlent le visage d’Albert, l’une d’elles s’accroche à ses cheveux et le mord légèrement dans le cou en se dégageant.

			Une semaine plus tard, les traces de la morsure ont disparu, l’incident semble clos. Pourtant le paysan n’est pas en forme, il se sent fiévreux, courbatu et décide à regret de rendre visite au médecin de famille qui diagnostique une simple grippe. Malgré les médicaments prescrits, la situation du paysan se dégrade dangereusement. Il est pris de diarrhées et de vomissements violents et répétitifs, il ne s’alimente plus, la fièvre ne tombe pas, progresse même.

			Finalement il est hospitalisé en urgence, plongé dans un coma artificiel, on craint pour sa vie. Personne ne comprend, le personnel soignant du centre hospitalier est en émoi, des professeurs se succèdent à son chevet.

			Mais il est robuste, la mort ne veut pas encore de lui et après un mois de combat il est de retour à la ferme sans qu’on ait décelé quelle est l’origine de ce mal mystérieux.

			Un mal qui va toucher la famille entière, se répandre dans tout le village, gagner la ville à proximité et envahir complètement la Terre grâce, ou à cause, de tous ces transports qui ont réduit la planète à peau de chagrin.

			Les hôpitaux sont débordés, à bout de souffle, d’autant que les soignants eux aussi sont atteints et contaminent leurs patients. Les malades s’accumulent dans les pays en voie de développement, moins équipés. Une différence et une injustice flagrantes, pourtant connues depuis longtemps mais tellement négligée.

			On finira par découvrir qu’il s’agit d’un nouveau virus particulièrement contagieux et pour lequel il n’existe encore aucun traitement. Toutes les nations sont sur pied de guerre, les chercheurs « travaillent comme des fous ».

			Heureusement les morts sont rares et les sujets touchés par le germe guérissent complètement en quelques semaines sans le moindre médicament.

			Doucement, après bien des rebonds, la courbe des malades diminue après avoir surfé sur des sommets inédits. L’alerte est passée, le monde est sauvé, le virus est vaincu et finit par disparaître comme il est venu.

			La vie reprend. Comme avant, toujours aussi folle.

			La leçon n’a pas servi, l’expérience n’a rien apporté. L’Homme est incorrigible.

			Seule la grotte d’où tout est parti a été rasée, brûlée, plus rien ne subsiste, aucune trace. Même de souvenir…

			Dix années passent.

			La communauté scientifique constate que le nombre de décès semble faiblir, les pathologies sont en diminution. L’espérance de vie monte en flèche malgré une courbe des naissances qui ne cesse de s’effondrer. Le désir d’enfants n’est plus à la mode : prise de conscience d’une planète surpeuplée qui dégrade l’environnement ? Envie de profiter pleinement des petits plaisirs égoïstes ?

			Les études montrent que les anciens malades du virus de la chauve-souris d’Albert ne vieillissent pas et sont particulièrement résistants. Pas encore immortels mais sur le chemin. Une nouvelle sorte d’Hommes est en train d’apparaître, de se multiplier aux dépens de ceux qui n’ont pas contracté le fameux virus qui a fait trembler l’humanité, une décennie plus tôt.

			Une bonne nouvelle ?

			La population du petit village s’agrandit, des maisons supplémentaires se construisent et défigurent le paysage.

			Les cultivateurs ne parviennent plus à vivre décemment tant leurs terres diminuent. Le bruit, la pollution, l’agitation.

			Ils s’emportent, s’insultent, se battent. Des bagarres violentes, fréquentes, des meurtres.

			La planète est en ébullition, surpeuplée. Des guerres éclatent.

			Au mois d’août plusieurs bombes nucléaires d’une rare puissance sont lâchées. La folie des Hommes va les anéantir.

			Le virus a fini par gagner.

			Vingt ans après. La terre est luxuriante, les animaux vivent en paix.

		

	
		
			Athos

			Ce matin j’ai croisé un vieux monsieur qui promenait son chien, un magnifique Bouvier Bernois. À regarder ce couple insolite, on pouvait se demander lequel des deux conduisait l’autre, car l’homme avait bien du mal à maîtriser son animal. La laisse était tellement tendue que la pauvre bête suffoquait, bavait, haletait, étranglée par son collier.

			Il n’y avait que nous à cette heure matinale où seuls les propriétaires de chiens sortent leurs compagnons pour qu’ils arrosent les trottoirs au grand dam des piétons et des coureurs plus tardifs.

			Nous avons sympathisé comme il se doit et partagé notre vie et surtout celle de nos amis à quatre pattes.

			Il m’a parlé de son chien avec émotion et passion, les yeux brillants. Un animal très doux et fidèle, toujours collé à ses trousses, un véritable « pot de colle ». C’est d’ailleurs le nom que l’on donne à cette race particulièrement docile autrefois chargée de monter la garde, et actuellement utilisée pour guider les aveugles ou rechercher les skieurs enneigés. Il s’appelle Athos, comme le mousquetaire d’Alexandre Dumas dont son maître est un admirateur et possède la collection entière de l’auteur. Athos n’a rien d’un mousquetaire, très joueur mais particulièrement peureux et méfiant.

			Gilles, c’est le nom du monsieur, parle de son ami avec amour, des sanglots dans la voix et vante ses mérites en racontant quelques anecdotes. Son attachement est d’autant plus fort qu’il sait que son chien âgé de cinq ans ne devrait pas vivre plus de dix ans comme tous ses congénères. On imagine le chagrin du maître qui va se retrouver seul, sans aucun remplaçant possible

			Et moi je lui parle de celui, ou plutôt de celle, couchée à mes pieds en tremblant de tout son corps sous les petits jappements d’Athos qui lui passe une inspection complète à l’aide de son museau. Elle se nomme Aleffe, comme la première lettre féminisée de l’alphabet hébraïque. Sans raison particulière si ce n’est la majuscule qui signe sa date de naissance, la même qu’Athos. Rien n’était obligatoire d’ailleurs puisqu’il s’agit d’un simple bâtard croisé entre un Berger allemand et un Setter anglais. J’avais simplement trouvé que cela lui donnait une certaine noblesse, un peu comme les gens qui achète une particule pour l’accoler à leur patronyme.

			J’adore ma chienne, elle est d’une grande intelligence et surtout gentille avec les enfants. Heureusement, car les miens lui font subir les pires misères sans qu’elle montre le moindre signe d’impatience. Ces garnements passent leur temps à lui tirer les poils et les moustaches, à la secouer dans tous les sens, l’étrangler en l’enlaçant trop fort. Par contre ils restent « aux abonnés absents » quand il s’agit de la sortir pour faire ses besoins ou prendre l’air et se dégourdir les pattes, malgré la promesse faite le jour où nous avons cédé à leurs caprices. Car à l’origine ni sa mère, ni moi ne voulions de chien, trop de servitude surtout pendant les vacances lointaines.

			Que de parents deviennent délinquants en obéissant à leur progéniture et abandonnent lâchement ces « jouets vivants » au moment des congés annuels. La peluche animée devient embarrassante.

			Nous discutons un long moment sur ces amis fidèles et obéissants, enfin en principe. Pendant ce temps nos compagnons ont fait connaissance et jouent ensemble en pissant régulièrement sur les lampadaires et autres objets verticaux. Puis nous reprenons notre petite balade, chacun de notre côté en se faisant la promesse de nous revoir. Sans doute le lendemain pour accomplir le rituel matinal, parfois la corvée suivant l’humeur du jour.

			C’est ainsi qu’est née une amitié entre nous quatre, les deux chiens et les deux hommes. Deux paires d’amis sincères réunis pour le meilleur et pour le pire, tous les deux esclaves de l’autre.

			Quelle que soit l’époque de l’année nous nous retrouvons dans l’angle de la rue vers sept heures du matin précises. Suivant la météo nos échanges durent plus ou moins longtemps mais jamais nous ne ratons le rendez-vous. Il suffit de s’habiller en conséquence ou de se mettre à l’abri d’une porte cochère. Nos compagnons canins n’ont pas ces problèmes réservés à l’espèce humaine sans poil ou presque, trop fragile.

			Depuis quelque temps il arrive que nos rencontres se prolongent les jours où je ne travaille pas et que nous prenions un café à la terrasse du bar voisin. C’est ainsi que j’apprends à connaître davantage Gilles qui se lancent dans des confidences parfois intimes.

			Mon ami est né à Paris dans un arrondissement populaire pendant la guerre de 39-45. Ses parents étaient commerçants et tenaient une petite épicerie sous leur appartement dans l’angle d’une rue passagère entre une banque et un fleuriste. La présence des Allemands ne les a jamais vraiment gênés ; ils ont même bien profité du marché noir pour s’enrichir aux dépens de la population locale. Quand leurs voisins juifs ont été arrêtés après avoir été dénoncés par leur concierge, ils n’ont pas vraiment éprouvé de chagrin ou de honte. Tout juste ont-ils perdu une famille de clients qui payaient bien car tous les Juifs sont riches forcément… Au moment de la libération de Paris, son père s’est engagé dans la Résistance sans trop s’exposer malgré tout, juste une posture afin d’éviter les ennuis. Il était même dans les premiers à cracher sur les collabos et tondre toutes les pauvres filles qui ont eu le malheur de coucher avec les occupants ou simplement de tomber amoureuse d’un soldat entraîné dans la folie d’Adolf.

			Gilles n’est pas fier de l’attitude de ses géniteurs qui plus est décorés pour acte de bravoure. Une honte !

			« À leur place, il aurait agi différemment, c’est certain ». Il est facile d’être un héros quand il n’y a pas de danger.

			Ses parents sont morts maintenant, tout comme sa petite sœur décédée à la naissance en 1940. Le 4 juin exactement, quand les troupes alliées ont perdu la bataille de Dunkerque. Une débâcle, mais un sacrifice ayant permis à un grand nombre de soldats de rejoindre les côtes d’Angleterre.

			Gilles n’a pas suivi de longues études, il est rentré en apprentissage après son certificat d’études primaires pour préparer le métier d’ajusteur. En fait, il a repris l’épicerie familiale depuis son retour du service militaire jusqu’à la retraite. Une longue carrière à vendre des légumes et des fruits, et faire concurrence aux supermarchés comme il aime à répéter. Une lutte perdue d’avance. La boutique existe toujours, elle est tenue par un Marocain qui ne compte pas ses heures de travail et ferme tard dans la soirée pour dépanner les clients.

			Gilles avoue qu’il n’a jamais baissé le rideau après vingt heures et en profite pour vociférer « contre ces étrangers qui viennent manger le pain des Français » selon lui.

			Il n’y est jamais retourné depuis la vente, ça lui donne trop de chagrin. Et de rancune.

			C’est là qu’il a connu sa future épouse, Jeanne, une jeune femme qui travaillait chez le fleuriste d’à côté.

			Ils ont mené une petite existence tranquille, sans enfant, sans projet. Ils sont âgés maintenant, aigris et cohabitent plus qu’ils ne vivent, l’indifférence a fait place à l’amour. Ils en arrivent même à ne pas se croiser dans leur appartement de deux pièces seulement, beaucoup trop petit pour accueillir un gros chien.

			Les seuls moments où sa femme lui adresse la parole, c’est pour lui reprocher la présence de cet animal. Il la soupçonne surtout d’être jalouse en l’accusant d’avoir pris sa place. Au sens propre et au sens figuré.

			C’est son premier chien, il n’avait jamais eu d’animaux, c’était inutile pensait-il. C’est un copain qui le lui a donné, Gilles n’a pas osé refuser.

			Athos est son ami, le centre du monde, plus rien ne compte que lui. Il lui prépare la quintessence des aliments achetés hors de prix malgré une pension modeste. Il mange d’ailleurs fréquemment les mêmes repas que son maître qui lui réserve les meilleurs morceaux de viande. C’est tout juste s’il ne déjeune pas à table, même dans son assiette !

			Il est vrai qu’il dort sur le lit du couple, Jeanne a fini par passer ses nuits sur le canapé du salon. Elle ne supportait plus sa présence, son odeur, les poils…

			Gilles est heureux avec son chien toujours à ses côtés, il ne peut pas faire un pas sans qu’il le suive, s’asseoir sans sentir son museau posé sur ses genoux, manger sans être sollicité par une petite patte. Il n’aime pas le tenir en laisse sauf sur la route où les voitures sont nombreuses et pourraient porter atteinte à sa vie. L’attacher c’est comme l‘emprisonner, le considérer comme un esclave, un serviteur, ne pas lui accorder le respect dû à chaque être vivant. De toute façon Athos reste collé aux pas de Gilles et ne s’éloigne jamais. Sauf quand il joue avec ma chienne Aleffe. En gardant un œil sur son maître quand même.

			Les visites chez le vétérinaire sont fréquentes car la bête a la santé fragile, des sommes d’argent fabuleuses passent dans les poches du praticien qui les perçoit sans scrupule. Aucune remise, aucun geste qui pourrait soulager les finances de son client qui dilapide ses dernières économies. Il profite impudemment de l’amour que portent les gens à leur animal de compagnie, cela reste un luxe, aucunement un équilibre psychologique, un besoin d’échanges.

			Un jour j’attends mon ami qui ne vient pas.

			« Peut-être est-il malade ? Comment savoir, je ne connais pas son adresse ?  »

			Une semaine s’écoule, toujours rien.

			Cette fois je commence à m’inquiéter, ce n’est pas dans ses habitudes.

			Deux semaines, je me décide à faire un tour au poste de police du quartier et j’explique la situation à un gardien de la paix incrédule. Il m’écoute néanmoins et finit par me promettre de faire des recherches, mais cela semble compliqué compte tenu du peu d’informations.

			Un mois, on sonne à la porte.

			J’ouvre sur deux inspecteurs qui demandent à me voir.

			Ils s’installent dans le salon et commencent à expliquer. Je sens qu’ils prennent toutes les précautions pour ne pas me blesser comme si j’étais de la famille du disparu.

			« Vous aviez raison, il y a eu un drame, nous avons retrouvé votre ami. Il a fallu forcer la porte.

			Nous avons découvert son corps et celui de son épouse avec le chien, ils étaient morts depuis un moment. Les autres locataires ont été interpellés par le silence inhabituel, d’autant que le monsieur avait l’habitude de sortir son chien plusieurs fois par jour. Ensuite il y a eu l’odeur. Épouvantable. C’était pas beau à voir.

			On s’est douté que c’était l’homme correspondant à votre description. C’est la raison pour laquelle nous sommes venus. »

			L’enquête a déduit qu’une dispute violente a éclaté dans le couple. La police avait déjà enregistré des plaintes des voisins à ce sujet. Jeanne s’est vengée en blessant gravement Athos, il portait la trace d’un coup sur le crâne. Gilles n’a pas supporté, il a tué son épouse en l’immergeant dans la baignoire, puis il s’est cloîtré avec son compagnon.

			Le chien souffrait, les vivres se sont épuisés doucement.

			Alors Gilles s’est entaillé une cuisse pour donner à manger à son ami.

			Un sacrifice ultime, une immense preuve d’amour.

			La police a retrouvé l’homme à moitié dévoré par le chien. Jeanne était toujours dans son dernier bain.

			Athos a fini par mourir, couché sur le corps de son maître.

			Ils sont probablement réunis au paradis des créatures de Dieu.

		

	
		
			Retour vers le passé

			Je pense que tout le monde a déjà éprouvé la sensation de connaître une personne qu’il vient de croiser. Le plus souvent il ne s’agit simplement que du sosie d’un proche, mais ce n’est pas toujours le cas.

			Des questions se posent alors.

			De la même manière en visitant un lieu géographique particulier, paysage ou habitation plus ou moins ancienne, on retrouve cette impression de déjà-vu.

			Dans un rêve ou dans la réalité ?

			Bien sûr on pense immédiatement à la réincarnation, tous ces évènements feraient partie d’une vie antérieure. Pourtant cette croyance est absente de notre culture où la religion prêche la résurrection à la fin des temps. Dans quel état, diront les plaisantins.

			Renaître dans un nouveau corps, forcément jeune ce qui est tout de même plus agréable, est plutôt réservé au monde asiatique. Une théorie sympathique si l’on fait abstraction du fait que le cycle des réincarnations dans n’importe quel organisme vivant est réservé à ceux qui n’ont pas trouvé l’illumination. Il s’agit donc d’une punition destinée au rachat des fautes passées qu’il va falloir payer par l’effort ou la souffrance.

			Mais ce postulat n’a pas cours sous nos cieux où les individus plongés dans la vie matérielle sont toujours à la recherche d’une sorte d’éternité. Sur Terre évidemment.

			Comme si le bonheur était ici seulement.

			Quel serait l’intérêt pour un homme moderne de se retrouver pour l’éternité dans un autre monde tel le Walhalla pour les Vikings, Le Kheret-Netjer pour les Égyptiens ou le Nirvana, en fait le néant, pour les bouddhistes ?

			Adieu la spiritualité, vive les plaisirs terrestres !

			Bref un grand nombre d’humains sont persuadés qu’ils ont déjà vécu, une ou plusieurs fois, en général dans de bonnes conditions. Chevaliers et autres gentes dames. Pas question d’avoir été un simple serf ou un esclave

			Aujourd’hui je vais parler d’un cas vraiment troublant.

			Il s’appelle Jean-Paul, un homme d’une quarantaine d’années, marié, père de deux enfants, belle situation professionnelle et sociale, parfaitement équilibré, en bonne santé physique et mentale.

			Un Occidental moyen né du bon côté.

			Jean-Paul est apparu à la fin les années soixante-dix sous l’ère de Johnny Halliday et des Rolling Stones. Les Beatles avaient tiré leur révérence après un succès planétaire, une révolution musicale. Les grèves de 1968 à peine terminées, nous entrions dans une période de libération, surtout sexuelle, la vie semblait belle… Du moins dans la France qui regardait par « le petit bout de sa lorgnette.  »

			Le petit garçon est l’aîné de trois enfants dont les parents sont tous les deux dans l’enseignement public. Une éducation souple, studieuse dans un climat de contestation permanente de la société, très marquée à gauche voire extrême gauche, laïcarde. Le prototype des futurs bobos parisiens en réalité.

			Son frère et sa sœur suivront l’exemple de papa /maman et prendront le chemin de l’université de Nanterre pour finir à leur tour professeurs agrégés.

			Jean-Paul quant à lui, suivra des études mathématiques et deviendra ingénieur des Arts et Métiers. Un homme pragmatique et cartésien dans le sens commun et qui ne croit qu’aux valeurs de la science, bien éloigné des doctrines d’une quelconque église.

			Il travaille actuellement dans une grosse société industrielle dont il est un des principaux dirigeants et passe son temps entre le siège de la Défense à Nanterre, l’usine en province et la Chine avec laquelle les échanges sont intenses.

			Jean-Paul ne voit que très peu son épouse et ses deux enfants, aussi profite-t-il un maximum de ses vacances pour rester auprès d’eux et partager leurs activités.

			La famille a pris l’habitude de se retrouver le plus souvent possible dans une ferme en Auvergne, quelquefois au bord de la mer en Normandie. Des congés reposants, en apparence monotones pour ceux qui ignorent le rythme endiablé de Jean-Paul.

			Pourtant tout fini par lasser, les enfants devenus grands commencent à aspirer à une vie plus trépidante, à des vacances plus animées.

			C’est ainsi que la famille commence à sortir de ses loisirs sédentaires et découvrir d’autres lieux. Toujours en France malgré tout, du moins au début. Ce changement dans les habitudes va bousculer la vie de Jean-Paul et de son clan, le faisant vaciller dans ses certitudes. Une découverte qui va même éprouver la solidité du couple entraînant des conséquences sur la vie professionnelle et le psychisme de Jean-Paul.

			Année 1229, le comte de Toulouse capitule et s’engage à être fidèle au roi et à l’Église catholique. Il promet en outre de pourchasser les hérétiques Cathares et donne sa fille en mariage à Louis IX.

			Thibaud était encore enfant quand sa famille vivait à Carcassonne jusqu’à ce jour du 1er août 1209 où l’armée des croisés menée par l’abbé de Cîteaux Arnaud Amaury assiège la ville. Malgré une résistance acharnée la cité tombe aux mains de l’ennemi après une trahison contraire au code de la chevalerie. Le Vicomte Raymond-Roger de Trencavel qui dirige une délégation chargée de négocier est fait prisonnier, puis spolié de tous ses biens et emprisonné.

			Suite à l’attaque de Béziers où les habitants ont été massacrés sans distinction quelle que soit leur religion, la phrase « Tuez-les tous ! Dieu reconnaîtra les siens » reste gravée dans les mémoires, c’est au tour de Carcassonne de connaître les meurtres et les expulsions.

			C’est le début de la première croisade contre les Albigeois suivie d’une autre menée par le Roi de France lui-même en 1226.

			La famille de Thibaud avait embrassé la religion cathare et abandonné le catholicisme comme une grande partie du Languedoc et de l’Aquitaine. Une croyance où le Mal et le Bien mènent une lutte constante, probablement issue du prophète perse Zoroastre. Une origine lointaine ayant influencé certains courants chrétiens du sud ouest de la France et modifié leur mode de vie.

			Une vie sobre à la recherche d’une pureté obtenue par une conduite exemplaire éloignée des plaisirs terrestres.

			Mais l’Église et la royauté se sentaient menacés par cette hérésie expansionniste où les règles inspirées par l’ancienne civilisation romaine étaient bien différentes de celles pratiquées dans le nord du pays.

			La répression sanglante, les conversions forcées, l’inquisition, pouvaient commencer.

			Thibaud réchappe de justesse à l’invasion de Carcassonne, toute sa famille est massacrée. Après avoir fui dans de petits villages, il trouve asile chez des amis à Toulouse, mais devant les menaces constantes il se réfugie dans la forteresse de Montségur avec quelques centaines de coreligionnaires.

			Une année de lutte acharnée verra la chute des hérétiques. Thibaud n’a pas le temps, ni la volonté de se sauver et finit sa vie sur un gigantesque bûcher en 1244.

			Quelques siècles plus tard Jean-Paul est en vacances à Narbonne. Cette région semble lui procurer une émotion particulière, comme s’il était du coin, pourtant c’est la première fois qu’il y met les pieds.

			Une sensation encore plus forte en arrivant dans la cité de Carcassonne, l’impression d’être déjà venu il y a bien longtemps. Il lui semble reconnaître certaines rues et même une maison dont le rez-de-chaussée est occupé par un magasin de souvenirs, rue Cros Mayrevieille. Après avoir hésité, il se décide à pénétrer dans la boutique, attiré par une force mystérieuse et beaucoup de curiosité. L’endroit est ancien, pourtant familier. En discutant avec le propriétaire il apprend que la bâtisse date de plusieurs siècles, mais qu’elle a probablement subi plusieurs transformations depuis son origine.

			Quand il en parle à son épouse, elle le regarde avec étonnement comme s’il avait perdu la raison, les enfants sont ravis.

			« Chouette papa, tu as peut-être vécu là dans une autre vie. Tu n’y crois pas ?  »

			Jean-Paul hausse les épaules mais il est quand même interpellé, l’impression est trop forte.

			Une semaine plus tard direction Montségur, des ruines inquiétantes plantées en haut d’un piton rocheux. Il faut deux heures pour rejoindre le site situé à 150 km de Narbonne, le départ se fait tôt le matin, les enfants préfèrent la plage. C’est donc avec son épouse qu’il se dirige vers ce lieu historique.

			Dès qu’il aperçoit la silhouette sinistre de l’ancienne forteresse qui se détache sur l’horizon, Jean-Paul éprouve un malaise que son épouse perçoit. Au fur et à mesure où ils approchent, la sensation s’accentue.

			Dans la plaine en bas du monument, à l’endroit du bûcher, l’homme transpire, peine à respirer et s’écroule sur le sol. Il ne reprendra connaissance que dans la voiture conduite par son épouse sur le chemin du retour. Il s’est passé quelque chose ici qui le concerne, Jean-Paul doit savoir.

			À son retour de congés notre ami va passer une partie de son temps dans les bibliothèques historiques et devenir un spécialiste des Cathares. Il consulte un psychiatre car sa raison commence à vaciller.

			Plus tardivement, il se fait violence pour rendre visite à un personnage étrange qui pratique l’hypnose.

			À la fin de la consultation, après avoir repris ses esprits, Jean-Paul apprend qu’il a parlé dans une langue inconnue.

			L’enregistrement donné à un historien révèle qu’il s’agit de la langue d’Oc couramment utilisée au xiiie siècle dans la région de Carcassonne.

		

	
		
			Le mineur

			Plusieurs collines noires se dessinent sur une plaine sans fin noyée dans la brume matinale et la poussière de charbon. On distingue difficilement les contours presque parfaits des terrils, ces espèces de montagnes construites de la main de l’Homme, des volcans de cendre où la neige serait noire.

			Le jour se lève à peine, sans soleil.

			Un vent matinal glacé va chasser le léger brouillard et laisser place à une petite pluie qui transperce le corps de tous ceux qui osent s’aventurer dehors.

			Pourtant les rues s’animent peu à peu malgré cette météo maussade en ce mois d’été. Il est vrai que la foule des mineurs qui se presse pour prendre le travail est coutumière de ce climat peu clément qui règne dans le nord de la France.

			Et puis ont-ils le choix ces hommes noircis par le charbon qui infiltre leur peau et leurs poumons ?

			Des hommes habitués aux difficultés de leur métier, à des conditions de vie tellement pénibles, au danger…

			Ils se sont accommodés à l’obscurité du fond des galeries, avec pour seul éclairage une lampe fixée sur le casque. Un faisceau de lumière puissant et limité qui laisse les contours dans le secret de la nuit.

			Ils ne voient jamais le soleil mais il brille dans leur cœur et illumine leur vie parfois misérable. Car ils aiment faire la fête, s’enivrer de bière et de genièvre pour ne pas penser au lendemain dans la mine qu’ils aiment intensément.

			Pas besoin d’une occasion particulière pour se réunir à la maison, quitte à pousser les meubles quand il y a trop d’invités. Seuls les évènements familiaux comme les naissances, les baptêmes, les communions et les mariages se passent dans des salles aménagées, le reste du temps on se retrouve dans les nombreux estaminets qui parsèment la petite ville. Ces drôles de cafés où la bière coule à flots et remplace le vin des bars des autres régions de France. Une spécificité du Nord et de la Belgique voisine.

			Viktor Łukawski a ouvert des yeux ensommeillés à six heures ce matin. Quand il débarque les cheveux hirsutes dans la petite cuisine, toute la famille est déjà levée en train de boire de la soupe. Personne ne prononce un mot, absorbé dans ses pensées, à peine émergé d’un sommeil réparateur hanté par des rêves ou des cauchemars, l’angoisse de descendre dans les galeries, les soucis familiaux… La pièce est remplie d’un silence pesant, noir comme le charbon, simplement troublé par le bruit des bouches qui aspirent le liquide brûlant, épais et gras remplissant à ras bord les bols ébréchés, laids.

			Seuls les deux petits tentent de dormir encore un peu dans un coin de la salle principale. Ils sont trop jeunes pour aller à la mine, leur tour viendra. Il n’y a rien d’autre à faire dans la région.

			Viktor n’a que seize ans à peine, mais c’est un homme malgré son apparence chétive, presque enfantine. Hier soir il a bu trop de bière, il est rentré complètement saoul tenant tout juste debout. La nuit a été courte, il a mal à la tête, il entend son cœur battre dans son crâne.

			Le temps d’avaler une gorgée du bouillon devenu tiède et il faut partir. Heureusement la mine n’est pas très éloignée car il n’est pas recommandé d’arriver en retard. Les mises à pied sont fréquentes, brutales, sans préavis ni prétexte sérieux.

			Depuis quelques mois le jeune homme a rejoint le chemin de ses aînés, inutile de continuer des études, ici l’avenir est tracé dès la naissance. Sans compter la pression des parents qui exigent quelques pièces supplémentaires pour faire bouillir la marmite, il y a beaucoup de bouches à nourrir. La contraception n’existe pas, les naissances se succèdent dans un espace si petit rendant la cohabitation compliquée malgré des liens très forts.

			Viktor n’a jamais aimé l’école, il a passé la plupart de son temps à se promener dans la ville qu’il ne quittera probablement jamais ne connaissant rien d’autre que ce monde restreint.

			Un endroit comme il en existe tant dans le Pas-de-Calais : des corons où les maisons s’alignent toutes semblables autour de la mine et des terrils. Les mineurs ont leur existence rivée aux bourgeois qui exploitent le charbon et les emprisonnent dans leur servitude. Tout provient de l’industrie minière qui rythme la vie ; l’emploi, le logement, l’alimentation, la santé, la mort… Il n’y a que le curé qui semble rester indépendant. Il n’a d’ailleurs pas beaucoup de clients dans cette contrée socialiste.

			Aucune promotion, mineur tu resteras, l’horizon est occupé par le spectre du charbon. Seule perspective la mine dont on aperçoit les bâtiments, la grande cheminée et les deux chevalements des puits qui s’élèvent tels des donjons veillant sur une plaine immense et surveillant les éventuels mouvements syndicaux.

			Un mot d’adieu bref et sans chaleur à la mère qui aujourd’hui ne rejoint pas les autres femmes de la cité marchant la tête baissée vers leur journée de douze heures. Elles ne descendent plus au fond depuis l’intervention de l’État en 1874 suite à de grandes grèves, car on ne se laisse pas faire ici, les conflits sociaux sont féroces, interminables. Il faut se serrer les coudes pour résister. Les ouvrières accomplissent les travaux de surface moins dangereux mais mal considérés, moins payés, tout aussi pénibles.

			La petite équipe rejoint le courant des forçats en silence, la mine les attend pour les engloutir dans ses entrailles.

			C’est après la Première Guerre mondiale que la famille Łukawski a quitté son sol polonais, noyée dans le flot de ses compatriotes à la recherche d’une nation plus clémente, plus riche, apte à les recevoir. Ils pensaient que le nord de la France pouvait les aider à retrouver une forme de dignité, ils ont surtout trouvé la foule des malheureux venus des quatre coins de l’Europe. Une foule grossissante en quête de jours meilleurs ou pour simplement manger. En réalité se faire exploiter en accomplissant les tâches les plus ingrates à la place des Français souvent récalcitrants.

			Malgré l’arrivée de l’électricité et des marteaux-piqueurs remplaçant les pioches, le travail est toujours dur et mal payé mais il faut bien vivre. Pourtant le danger est constant, les accidents fréquents ; la maladie détruit les poumons, les différents sociaux s’éternisent et tournent en affrontements violents. Ce sont ces difficultés qui soudent les hommes au-delà de leurs différences et de leurs origines. Des bagarres éclatent parfois, aggravées par l’alcool mais le malaise disparaît aux premières catastrophes.

			Depuis quelque temps l’anxiété succède à la peur, à la misère. Le charbon menace d’être remplacé par le pétrole, une nouvelle source d’énergie mais aussi de pollution et de malheur. Il paraît que c’est le progrès mais qui va donner du travail aux mineurs ? Qui va leur permettre de vivre ? Personne n’a confiance en l’État qui a remplacé les propriétaires privés et qui vante le mérite de ces ouvriers particuliers. Juste une publicité pour attirer des volontaires trop peu nombreux.

			Viktor est loin de ces préoccupations, il est encore bien jeune. Pour l’instant le garçon a entamé son voyage pour le centre de la terre où il part trimer comme un forçat pendant des heures. Une journée qui va être longue, même si les conventions collectives limitent la descente à cinq heures pour les jeunes travailleurs de fond. Régulièrement les responsables syndicaux sont sollicités pour faire respecter les accords, mais que dire à ces hommes volontaires aux heures supplémentaires. Arrondir ses fins de mois pour obtenir un salaire plus décent et nourrir une famille n’est pas un crime. On verra la sécurité et les règles une autre fois, plus tard.

			L’ascenseur du puits numéro deux n’est qu’une cage en métal où les ouvriers sont entassés, engoncés dans leur bleu de travail imprégné de charbon, la tête couverte du casque à lampe. Une « coiffe » difficile à supporter car elle provoque des douleurs cervicales épouvantables même lorsqu’on quitte le travail pour retrouver la casquette traditionnelle. Mais cette sorte de « camisole crânienne » est obligatoire et indispensable d’autant qu’elle porte le peu de lumière dans cet univers nocturne.

			La descente est rapide, les passagers parlent peu malgré la camaraderie qui les lie tous. Après quelques minutes l’équipe arrive dans ce qui ressemble à l’enfer. Un monde sans soleil, hanté par des ombres, submergé par le bruit des machines, des compresseurs à air, des énormes ventilateurs, des wagonnets débordant de gros blocs noirs. On peine à respirer tant l’atmosphère est oppressante et humide, un air saturé de poussière envahissant les poumons, presque la même qu’en surface.

			Le jeune homme rejoint son poste au fond d’une galerie trop basse, un simple boyau où il est impossible de se tenir debout, même pour Viktor pourtant petit de taille. Il creuse la roche noire devant lui, son corps est agité de soubresauts sous l’effort, les vibrations du marteau-piqueur. Les gouttes de sueur dessinent des traînées blanches sur son visage complètement noir où seuls ses grands yeux bleus apparaissent, hagards, irrités par la poussière et le sel.

			Voici deux heures qu’il avance quand soudain une déflagration inouïe résonne dans la mine. Il est étourdi par la violence de l’explosion, ses tympans ont souffert, ses oreilles émettent un petit sifflement permanent. Un léger filet de sang s’écoule de son nez.

			Aussitôt il pense à l’obsession du mineur, celle qui provoque des crampes, des nausées, des angoisses ingérables.

			Le grisou. Ce gaz sournois, sans odeur, invisible, qui attend le coup de pioche malheureux du mineur.

			Viktor lâche ses outils devenus inertes et rampe vers la sortie. Seule sa lampe frontale épargnée par miracle perce l’obscurité. Il franchit quelques mètres et tombe sur un éboulis, la galerie est bouchée, il est prisonnier. Seul. Pas un bruit. Il distingue des pieds qui sortent parmi les pierres et les morceaux de charbon. Son compagnon a eu moins de chance que lui, mais peut-être valait-il mieux mourir tout de suite ?

			Alors il s’assoit et pleure puis se met à hurler. Il appelle pour qu’on le sorte de là, il se souvient de ce que tout le monde raconte sur les mineurs emprisonnés, emmurés vivants. Une lente agonie qui les mène sur un chemin sans retour vers une mort certaine. À petit feu.

			Il doit être patient, calme, les secours finiront par le trouver, c’est certain. Il ne peut pas mourir, si jeune, ne pas revoir sa famille, ses amis. Vivre.

			Doucement il perd la notion du temps, il ignore combien d’heures, combien de jours se sont écoulés depuis l’accident. Il est dans le noir total maintenant, sa lampe s’est éteinte progressivement.

			Il peine à respirer, il éprouve des vertiges, l’oxygène commence à manquer. Rien que du gaz carbonique…

			Ses pensées se font rares, imprécises.

			Il a faim, ses entrailles se tordent.

			Il a soif, la bouche horriblement sèche.

			Il s’endort.

			Brusquement Viktor est réveillé par une drôle de sensation. Quelqu’un le regarde, la galerie s’est éclairée.

			On l’a enfin trouvé, les secours sont parvenus à dégager la galerie. Juste à temps.

			Il va revoir le jour, être accueilli par ses parents en héros. Sa mère va l’écraser dans ses bras.

			Le secouriste le soulève enfin. C’est drôle, il est blanc et propre, presque lumineux, ses longs cheveux tombent sur ses épaules, il n’a pas de casque. Il distingue parfaitement ses grands yeux clairs, un sourire apaisé sur sa bouche entourée d’une barbe rousse.

			Il se souvient de l’avoir déjà vu, mais où ?

		

	
		
			Le visiteur

			Il est quatre heures du matin quand Germain ouvre ses yeux collés par le sommeil. Sa tête aux cheveux rares et hirsutes dépasse à peine du volumineux édredon recouvrant le lit à rouleau. Le seul meuble, et qui remplit entièrement la chambre minuscule depuis des générations.

			Avec précaution son long corps maigre s’extrait de ce nid douillet et chaud. Le froid le surprend, une sensation désagréable le fait tressaillir, sa peau se soulève de milliers de petits monticules redressant les poils noirs qui garnissent son corps. Le souvenir de nos lointains ancêtres de la préhistoire.

			Une toux violente brise le silence en laissant un petit nuage de buée. Germain fume trop, des cigarettes de tabac brun dont il arrache le filtre.

			Il sait que ce poison le tue à petit feu, sournoisement, mais il ne peut s’en empêcher, c’est au-dessus de ses forces et de toute façon à quoi bon ? Il faut profiter de la vie, brûler la chandelle par les deux bouts quitte à mourir plus tôt. La « Grande Faucheuse » ne l’effraye pas, elle lui a déjà rendu visite plusieurs fois sans repartir avec lui.

			Quand il est tombé de son tracteur l’an dernier et l’année d’avant en débardant du bois dans les collines. Deux accidents semblables où le tronc de l’arbre qu’il tractait s’est coincé dans une souche. Son engin s’est soulevé, puis s’est renversé sur le côté, expulsant le conducteur et lui évitant de se faire écraser sous sa carcasse. Un épisode classique et connu chez les bûcherons mais qui a généralement une issue tragique. Germain a eu de la chance, c’est d’autant plus rare deux fois de suite.

			Ou lorsqu’un de ses amis chasseur lui a tiré dessus en le prenant pour un sanglier. Il n’a même pas eu le temps d’avoir peur quand la balle lui a emporté une partie du visage. Il s’est réveillé plus tard sur un lit d’hôpital sans comprendre, avec une douleur atroce dans le crâne. Des semaines de soins intensifs, un choc à l’ablation des bandages quand on lui a présenté un miroir.

			La chasse est terminée pour lui depuis ce jour néfaste.

			Comment viser avec une arme quand on n’a plus qu’un seul œil remplacé par une hideuse cicatrice ?

			Alors ce ne sont pas deux paquets de cigarettes par jour qui vont changer sa vie, pas plus que les nombreux verres de vin quotidiens pour tenter d’oublier son handicap et l’abandon de sa femme.

			Il ne lui veut même pas de mal pour l’avoir laissé seul dans sa détresse. Comment une femme encore jeune aurait-elle pu supporter un mari défiguré et devenu violent ? Le jeune homme doux et avenant au physique agréable qu’elle avait connu autrefois, s’était envolé le jour de l’accident. Au début Germain l’a détestée, il a eu envie de la faire souffrir, de la tuer, surtout quand il a découvert qu’elle refaisait sa vie avec un de ses anciens camarades de classe. Il leur a tendu un piège diabolique, tout était préparé avec minutie dans les moindres détails. Pendant des semaines, il les a épiés en ruminant sa haine, échafaudant multiples plans et scénarios, puis il a décidé de passer à l’acte.

			Une nuit il est rentré discrètement dans leur maison et les a attendus dissimulé dans un placard. Quand le couple est arrivé, il a surgi de sa cachette comme un diable sortant d’une boîte et a tenté de les poignarder. Une lutte a suivi, son rival était trop costaud pour lui, le coup de couteau l’avait à peine éraflé.

			Germain s’est retrouvé en prison pendant cinq longues années, enfermé parmi des fauves avec tout le temps pour méditer son geste. Une expérience qui lui laissera quelques séquelles psychologiques et la méfiance de ses anciens amis quand il est retourné dans son village.

			Tout est fini maintenant depuis longtemps, la vie a repris son cours. Il regrette encore aujourd’hui cette violence qui ne lui ressemble pas et a failli l’entraîner dans une spirale infernale, commettre l’irréparable.

			Un jour, son chemin a croisé celui de Denise son ancienne épouse, Germain a demandé pardon en pleurant. Ils se revoient de temps en temps, elle se fait beaucoup de soucis pour lui car elle connaît ses conditions de vie et le poids d’une solitude insupportable.

			Denise a quitté son ancien ami peu après la tentative de meurtre. Trop de pression.

			Le hasard fait bien les choses à moins que l’explication soit plus simple. Elle s’est remariée avec un garde-chasse, un homme de dix ans son aîné et qui milite dans des associations de lutte contre la chasse.

			Germain enfile une chemise sans couleur définie, pas vraiment propre, ou alors il y a longtemps, glisse ses jambes maigres dans un pantalon tout aussi crasseux et pose son éternelle casquette sur le haut d’un crâne en route vers la calvitie. Il ramasse le reste de la cigarette allumée la veille et qui s’est éteinte à moitié consumée sur la table de nuit. Cette fois il ne s’est pas endormi en fumant, réveillé par la brûlure de la clope qui tombe de ses lèvres au moment où le sommeil l’emporte.

			Il la pose dans le coin de sa bouche resté intact, l’allume avec un briquet à essence digne de figurer dans un musée et aspire bruyamment. La flamme de l’engin incendiaire crache une fumée noire et disparaît dans le claquement du couvercle.

			Il se dirige pieds nus vers le cabinet de toilette, un jet bruyant qui éclabousse la cuvette et les alentours du WC, jaillit d’un organe devenu le signe d’une virilité perdue. il reboutonne sa braguette sans même jeter un coup d’œil dans le miroir usé qui trône au-dessus d’un lavabo et dont personne ne se sert depuis longtemps, puis se dirige vers la pièce principale. Quelques morceaux de bois humides glissés dans la vieille cuisinière tentent de réanimer la seule source de chaleur de la vieille maison. Finalement une flamme apparaît en fumant et parvient à réchauffer l’éternelle cafetière qui a élu domicile sur la plaque à peine tiède.

			Germain ingurgite bruyamment un bol du liquide froid, sans couleur définie et dégageant une odeur à donner la nausée. Les yeux du beurre rance étalé sur des tartines de pain rassis surnagent à la surface et semblent le regarder. L’œil dans la tombe d’Abel assassiné par son frère Caïn. Le verre de gniole journalier à peine avalé d’un trait, Germain termine son équipement, veste et godillots d’un autre âge et sort en claquant la porte. Les restes du déjeuner demeurent sur la table et accompagnent ceux des repas de la veille.

			En traversant la cour où siège un gros tas de fumier servant d’engrais dans ce qui reste de ses terrains agricoles, il regarde avec regret les écuries vides. Il se souvient de l’époque de son père où le bétail était nombreux dans la ferme. Le meuglement des vaches couvrait à peine le cri des cochons et le piaillement de la volaille qui picorait dans la cour. Il n’y a plus rien à présent, même le vieux chien de berger jaune et blanc est mort l’an dernier.

			Aujourd’hui il a décidé de labourer le grand champ à l’orée du village, coincé entre une petite rivière pratiquement asséchée et la modeste forêt communale où se cachent quelques sangliers attendant le massacre du mois de septembre au prétexte qu’ils seraient nuisibles. S’il est indéniable que ces animaux provoquent des dégâts importants dans les cultures, il existe probablement d’autres solutions pour résoudre ce problème que de les livrer aux fusils des chasseurs. Les mêmes qui hantent le moindre bosquet et tirent sans scrupule sur un malheureux volatile rescapé des pesticides.

			Depuis ses accidents, Germain éprouve toujours une certaine appréhension lorsqu’il grimpe sur son cheval de fer. Il est vrai que les tracteurs ne lui ont pas laissé un excellent souvenir !

			Mais le trac ne dure pas longtemps chez cet artiste agricole qui se prépare à changer l’aspect du tableau campagnard, modifier la couleur de la peinture.

			Après quelques kilomètres parcourus sur le chemin qui mène à son champ, le paysan peut commencer son ouvrage. Toute la journée l’homme et la machine vont tracer des sillons réguliers, parfaitement parallèles, transformant l’image de la nature en passant du chaos de la friche à l’ordre du labour.

			Les cigarettes se succèdent, la sueur coule sous la casquette vite trempée, les dents claquent sous les vibrations du moteur emballé. Il est tard quand la tâche se termine, la nuit pointe le bout de son nez, la journée a été longue de l’aube au crépuscule. Germain n’a rien mangé depuis le matin, son estomac crie famine. Juste quelques goulées d’un mélange d’eau et de vin bues directement au goulot d’une vieille gourde cabossée, héritée de son service militaire.

			Avant de reprendre le chemin en direction de la ferme, le paysan s’assoit dans l’herbe au bord du petit ruisseau en regardant les poissons qui scintillent sous la surface.

			Ses pensées vagabondent emportées par la musique de l’eau qui serpente entre les rives. Son regard contemple le spectacle de la voûte céleste, le rideau se lève sur le croissant de la lune, sur les étoiles qui commencent à scintiller. L’une d’elles semble plus brillante, on dirait qu’elle bouge, qu’elle grossit.

			Il somnole légèrement, ferme doucement les yeux, prend quelques instants d’un repos bien mérité. L’air pur et humide pénètre dans ses poumons malades et les régénère

			Dans son demi-sommeil il lui semble distinguer un bruit, une espèce de vibration, presque une simple sensation qui le berce et l’assoupit davantage. Il est bien.

			Un bourdonnement plus intense, un petit sifflement prolongé qui précède un silence presque pesant, étrange.

			Il ouvre avec lenteur ses paupières devenues lourdes.

			Brutalement ses yeux s’écarquillent.

			Un drôle d’engin est presque posé dans son champ, reposant sur un coussin d’air à cinquante centimètres du sol. Curieusement rien ne bouge, pas un bruit si ce n’est cette impression insolite, seule une faible lumière blanchâtre entoure l’apparition.

			Germain se souvient avoir vu des reportages sur des histoires incroyables de soucoupes volantes. Il n’y croit pas vraiment, pas plus que les petits hommes verts sortis tout droit de l’imagination d’individus farfelus ou amateurs de fantastique, voire de complots.

			Cela dure un instant indéfinissable, puis cette perception bizarre disparaît ; la soucoupe, puisque ça lui ressemble, se pose doucement.

			Germain ne bouge pas, il n’éprouve aucune crainte, il est tranquille, juste curieux.

			Ce qui s’apparente à des hublots s’allume, une lumière bleue irréelle perce l’obscurité. On aperçoit des ombres.

			Un léger claquement, une petite trappe s’ouvre et laisse apparaître un escalier de deux ou trois marches. Une chose ressemblant vaguement à un homme se détache et commence à descendre, pose le pied sur le sol.

			L’être est de petite taille, impossible de décrire son équipement. En a-t-il un seulement ? Il reste debout sans bouger, observe les alentours.

			Cette fois le paysan ne tient plus et se lève brutalement. En une seconde, le visiteur franchit la passerelle, la trappe se referme et l’aéronef disparaît dans l’espace à une vitesse inouïe.

			Germain reste planté devant son champ vide, vide comme son esprit, son cœur bat la chamade.

			A-t-il rêvé ?

			Un mirage ?

			Il va se retourner longtemps dans son lit avant que le sommeil lui fasse perdre pied ou l’emporte dans l’espace.

			Le lendemain matin notre ami se précipite à la gendarmerie pour raconter son aventure. Les militaires penseront à une belle cuite à la hauteur de la renommée du témoin et ne prendront pas la déposition. Ils se rendront tout de même intrigués sur les lieux du prétendu atterrissage

			Rien ne sera découvert, aucune trace. L’aventure lui vaudra bien des railleries.

			Printemps suivant, le blé planté dans le champ commence à pousser.

			Sauf sur un cercle de grande surface.

		

	
		
			Un rêve

			Il est plus de vingt-trois heures quand Roland monte se coucher dans la chambre aménagée sous les combles de la villa de ses parents. C’est lui qui a décidé d’occuper cet ancien grenier directement sous les toits et seulement accessible par un escalier à vis périlleux. Le confort est restreint, la pièce trop petite, presque exiguë, ne laissant la place qu’à un seul lit. Un simple matelas posé à même le plancher.

			Un plafond mansardé et trop bas, percé d’un gigantesque velux rappelle régulièrement aux étourdis que le bois est plus dur que leur crâne.

			Roland est heureux dans son petit nid éloigné du reste de la maison, bien à l’écart de la vie trépidante de ses géniteurs, du bruit de la télévision, de l’aspirateur, de la machine à laver son linge, de la vapeur du fer à repasser de sa mère pour encore son linge. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il s’est lancé dans les travaux de rénovation de ce coin abandonné dont les uniques occupants étaient des objets inutiles et oubliés. C’est incroyable ces babioles mises de côté pour un éventuel emploi ultérieur et qu’on finit par oublier, puis redécouvrir à l’occasion. Surtout lorsqu’on n’en a plus besoin !

			Il a fallu convaincre les parents, négocier, persévérer, faire semblant d’abandonner pour revenir à la charge…

			Mais la politique « du marteau-piqueur » a fini par porter ses fruits. Roland a gagné le combat avec la promesse qu’il ferait les travaux tout seul, sans l’aide pourtant précieuse de papa et maman.

			Durant des mois il s’est improvisé électricien, menuisier, plâtrier, peintre. De longues journées de travail, d’échec, de joie, de blessures, de coups sur les doigts, sur la tête.

			Il est bien maintenant, même si les finitions restent à désirer, même s’il se gèle en hiver ou qu’il cuit en été. Peu importe il est libre.

			Enfin presque, puisqu’il est obligé de passer dans les parties communes pour accéder chez lui. Difficile de ramener discrètement une copine dans son lit en dehors des trop rares absences des propriétaires.

			Et comme le lui rappelle régulièrement sa mère, c’est elle qui s’occupe de ses vêtements, fait la cuisine, le ménage, y compris dans son antre.

			« Sinon ce serait une porcherie » dit-elle.

			Roland ferme le rideau du velux, cachant le superbe ciel étoilé avec regret. Il n’a pas envie d’être réveillé par la lumière du soleil matinal, forcément violente puisqu’elle aboutira dans ses yeux. De toute façon, il n’a cours qu’à dix heures du matin, à quoi bon se lever trop tôt ?

			Il se déshabille et jette négligemment ses vêtements en vrac dans la pièce, le rangement n’est pas son truc.

			Puis il se laisse glisser dans son lit et fixe son regard sur sa tablette, le Smartphone à portée de main. Il attend un appel de sa petite amie du moment qui n’hésite jamais à communiquer quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit. Des conversations à n’en plus finir pour ne rien dire ou rien d’essentiel, des sujets futiles, superficiels où il n’est question que de mode, du dernier téléphone, de motos, de soirées à boire et à fumer du cannabis.

			Vers deux heures du matin la sonnerie musicale de son portable retentit, brisant la concentration. Les éclairs bruyants de l’écran se mettent provisoirement au repos.

			Roland quitte son jeu de guerre favori en pestant, sa énième partie inachevée. S’engage alors une heure de parlottes avec sa copine Nadine sur les sujets du jour : une dispute avec sa meilleure amie au sujet d’une vidéo compromettante distribuée sur internet. On y voit la jeune fille passablement éméchée se livrant à des jeux sexuels en groupe. Un scandale ayant provoqué quelques remous dans le lycée et qui a abouti à une tentative de suicide pour finir sur le bureau du juge.

			Il commence à bailler, d’ennui ? De fatigue ?

			À trois heures il s’endort enfin et tombe dans un sommeil profond peuplé de guerriers qui agressent la belle Nadine.

			La douce voix de sa mère qui hurle en bas de l’escalier le réveille vers neuf heures passées. Il ne lui reste que peu de temps pour arriver au lycée avant la fermeture des portes. Un vague coup de peigne dans une tignasse épaisse et désordonnée, un bol de céréales avalé en vitesse, Roland part en courant rattraper le bus scolaire.

			La grille se referme au moment même où il la franchit sous les reproches d’un surveillant. Il vient d’échapper à une punition le contraignant à davantage de devoirs à la maison et le privant ainsi du temps précieux consacré aux différents écrans qui peuplent la vie d’un adolescent.

			Les cours se succèdent malgré l’absence de certains professeurs lassés par l’indiscipline et le peu d’intérêt des élèves pour les mathématiques et la philosophie.

			Une partie de l’après-midi est consacrée au sport, une corvée pour Roland dont la seule activité concerne la guerre avec des ennemis virtuels. La journée se termine enfin avec le cours d’Histoire tout aussi « barbant » si ce n’est l’attention portée aux jambes de la jeune enseignante toujours habillée très court.

			De la provocation ou de l’inconscience ?

			Pourtant aujourd’hui Roland est interpellé par le sujet évoqué plus que par l’anatomie de la demoiselle.

			Il est question d’une période relativement récente de l’aventure et de l’évolution des hominidés.

			À une certaine époque moderne, il n’y a pas si longtemps, une catastrophe a touché la planète entière. L’espèce humaine a failli disparaître, rayée de la maison des vivants. Peut-être que la Terre s’en serait mieux portée en laissant la nature reprendre ses droits ? Des animaux privés de leur principal prédateur, des arbres à l’abri de déforestation sauvage, des plantes protégées des divers désherbants chimiques…

			Une pandémie émanant de Chine a envahi le monde en quelques mois seulement. Un virus provenant d’une chauve-souris a infecté un petit mammifère, le pangolin, et s’est propagé à l’Homme par sa consommation. Cet animal dont la chair est très appréciée de certaines populations pour ses vertus médicales, est vendu sur les marchés asiatiques. C’est ainsi que la contamination aurait commencé en dépit des théories les plus folles qui ont longtemps circulé.

			Ce coronavirus particulièrement contagieux s’est répandu à la vitesse « de la lumière » grâce à tous les transports qui sillonnent le ciel et la mer et réduisent la planète à la taille d’un simple village.

			La médecine, les gouvernements, les rois se sont trouvés désemparés devant ce nouveau fléau, d’autant plus dangereux que nos organismes n’étaient pas préparés. Aucune défense, aucun anticorps, aucun médicament.

			Belle leçon pour tous ceux qui se croyaient invincibles et pensaient que les grandes épidémies appartenaient au passé. Une histoire ancienne impossible de nos jours où nous voulons tout contrôler, où chaque disparition est insupportable.

			Au début on a pensé à une simple grippe mais petit à petit les hôpitaux ont été submergés, les morts se sont accumulés encombrant, saturant les cimetières.

			Les dirigeants politiques se sont concertés, du moins au début, et ont décrété un confinement strict des populations, seule solution possible à leurs yeux.

			Le remède s’est avéré efficace malgré les disparités de méthodes habituelles, les divergences d’opinions, les calculs politiques. Le monde était sauvé, la leçon entendue, plus rien ne serait comme avant.

			Belle promesse comme chaque fois qu’un malheur arrive. Vite oubliée malheureusement.

			Mais le temps passant, le virus s’est adapté, créant de nouveaux variants, détruisant les espoirs, réduisant l’efficacité des vaccins si vite découverts. Il a fallu reconfiner, détruire les libertés si chères aux démocraties.

			Les économies mondiales se sont écroulées, aggravant la situation sanitaire, creusant les différences entre riches et pauvres…

			Les Hommes se sont masqués pour éviter la contagion. Pendant des mois les visages ont disparu sous des protections de toutes sortes, devenant même un accessoire de mode, un support de publicité ou d’humour. On ne croisait plus que des fantômes dont seuls les yeux rappelaient l’appartenance au genre humain. Adieu les expressions, les grimaces, les sourires, même le son de la voix avait changé.

			Les civilisations, les cultures ont failli sombrer comme plusieurs fois dans l’Histoire mais cette fois le drame était encore plus grand. Une partie du Système solaire allait perdre les créatures de Dieu. Un créateur bien absent du malheur de ses adorateurs, à moins qu’il n’en soit l’origine. Sodome et Gomorrhe ou Déluge modernes.

			Le temps est passé le coronavirus s’est endormi plusieurs fois pour mieux se réveiller ensuite. Plusieurs pandémies se sont succédé, de plus en plus graves avec toujours les mêmes réactions, les mêmes remèdes, les mêmes erreurs, les mêmes espoirs.

			Les mêmes pertes de mémoire.

			L’Homme s’est adapté, il a changé pour survivre. Darwin est passé par là.

			Roland est bouleversé.

			« ça va Jeune homme ? Vous allez bien ?

			Vous devez sortir maintenant, le cours est terminé.  »

			Roland émerge de ses pensées et sourit.

			« Je vais bien Madame, je rentre chez moi ?  »

			Le chemin du retour est peuplé de réflexions, pourquoi ce récit l’a-t-il autant ébranlé ?

			Le reste de la classe a semblé plus serein.

			Pas une parole ne sort de sa bouche pendant le repas du soir. De toute façon les parents trop absorbés par les préoccupations de leur vie de passage ne s’en rendent pas vraiment compte. Ils semblent davantage intéressés par la télévision qui diffuse une chaîne d’information continue répétant la même scène cinquante fois par jour pour lui donner une importance usurpée ou par une émission de variétés indigeste incitant à rire par procuration.

			Ce soir Roland gravit l’escalier de sa petite chambre, le dessert à peine terminé. Comme d’habitude il va fixer son regard sur un écran mais ce sera sur celui de l’ordinateur. La tablette et ses jeux débiles, le Smartphone resteront éteints. Tard dans la nuit le jeune garçon va faire des recherches sur l’internet à propos du cours d’Histoire. Il veut savoir ce qui s’est passé en cette période étrange, comment vivaient les terriens, en particulier les jeunes. Il semble que rien n’ait vraiment changé et que les problèmes soient semblables.

			Mais ce qui retient le plus son attention, c’est le port du masque et ses effets collatéraux. Comment des individus habitués à voir les visages à nu, à scruter les expressions, à communiquer avec leurs traits ont-ils pu s’adapter, continuer à vivre, ne pas sombrer dans la folie ?

			Quand la sonnerie du réveil retentit le matin, les pensées occupent encore son esprit. Il a mal dormi, sa figure doit être affreuse.

			Un coup d’œil dans le miroir de la salle de bains le rassure, tout va bien :

			Un beau visage en forme de pleine lune, deux grands yeux ronds presque protubérants sous un front géant. Le nez a disparu, la bouche persiste mais sous la forme d’une longue fente horizontale sans lèvres. Un simple orifice destiné aux fonctions vitales et à la communication.

		

	
		
			Le sablier

			Voici plusieurs jours que les curieux scrutent le ciel à la recherche d’un astre plus brillant que les autres, un objet céleste qui semble grossir.

			Le lundi 8 septembre 2036 la radio et la télévision ont annoncé qu’un astéroïde géocroiseur de grande taille se rapprochait dangereusement de notre planète. Il ferait plus d’un kilomètre de diamètre et cent trente millions de tonnes. Son impact avec la Terre provoquerait une catastrophe majeure détruisant toutes formes de vie : La fin du monde ! Une énergie supérieure à celle ayant provoqué la disparition des dinosaures et qui a laissé un cratère de deux cents kilomètres de diamètre dans une région du Mexique.

			L’équivalent de la plus grosse bombe nucléaire jamais pensée par l’Homme risque de nous tomber dessus dans moins de dix ans.

			L’information provient de la NASA qui a découvert son existence il y a de nombreuses années, mais a sous-estimé le danger. Violant ainsi la règle qui veut que des mesures doivent être adoptées en cas de menace de collision avec un objet extraterrestre en trajectoire rapprochée. Il faut dire que notre planète est souvent la cible d’une foule de météorites de petites tailles qui passent dans un espace proche ou traversent l’atmosphère sans provoquer de dégâts importants.

			La plupart des gens entendent cette information d’une oreille distraite pensant à une plaisanterie de mauvais goût ou à une simple fake news comme il en circule tant sur « la toile ».

			Les théories complotistes les plus folles se mettent en place et inondent les écrans. Une façon de ne pas accepter une réalité simple et de se dédouaner en trouvant un bouc émissaire. Le vent de la rumeur et de la délation souffle sur l’humanité entière.

			« Une pure invention destinée à faire peur et dominer le monde »

			« Un engin d’origine humaine ou un objet céleste détourné de sa trajectoire par des scientifiques à la solde d’une nation ».

			« On nous cache quelque chose, on nous ment…  »

			Chaque partie du monde pense que cela vient de l’autre partie ennemie ou opposée. Israël et le Mossad, les USA et la CIA, les Russes, les Chinois, les pays arabes, la France, l’Angleterre, l’Allemagne…

			Les gourous et les sectes apocalyptiques se multiplient « C’est une punition de Dieu, il faut se repentir ».

			Les extras terrestres reviennent au goût du jour.

			Les médias voient leur audience pulvériser des records, on s’arrache les journaux, des spécialistes de tous genres sont invités chaque jour pour donner leur avis forcément différents, contradictoires. Mais l’important c’est de faire grimper l’audimat, étaler ses connaissances ou cacher son incompétence, se montrer, devenir célèbre.

			Les mois avancent, l’opinion se lasse et trouve des sujets plus accrocheurs, plus actuels, plus intéressants. D’ailleurs le ciel ne change pratiquement pas, l’objet brillant ne semble pas grossir, donc ne pas se rapprocher. Sauf pour les scientifiques qui observent, calculent et savent que les phénomènes spatiaux ne se mesurent pas à l’œil nu et se comptent au minimum en années.

			La culture de l’image et du superflu dépasse la présence d’un danger. La vie continue comme si rien ne pouvait l’arrêter et changer son cours éternel. Seules quelques tribus dites primitives ressentent la menace et inventent des rituels pour réclamer la clémence de leur dieu.

			Lundi 9 septembre 2041. Les informations concernant l’approche de l’astéroïde restent vagues. Le danger est-il écarté ? Les agences spatiales et les gouvernements sont-ils muets ou cachent-ils la vérité pour éviter la panique ?

			Impossible de répondre à ces questions dont tout le monde semble se moquer.

			Pourtant une nouvelle planète brille dans le ciel donnant l’impression que le soleil possède un frère jumeau.

			Un frère moins gros mais qui le rattrape insidieusement.

			Le monde s’habitue cependant et normalise l’événement, d’autant que les jeunes enfants n’ont jamais connu l’autre ciel, celui d’avant l’apocalypse en cours.

			Mardi 15 septembre 2043. Cette fois le danger est proche, les nouvelles sont alarmantes. La collision est prévue le 1er mars 2044, dans à peine six mois. Ce jour-là la vie sur Terre sera anéantie.

			La communauté scientifique a examiné toutes les solutions possibles pour éviter cette fin du monde annoncée. L’astéroïde est trop gros pour être détruit, il ne reste qu’une seule possibilité : dévier sa trajectoire en espérant atteindre la cible. Deux difficultés majeures :

			— Aucun test n’a pu être réalisé.

			— Personne ne connaît la composition, ni la forme réelle de l’objet.

			Une seule certitude, l’urgence et de toute façon aucun autre choix devant une situation qui paraissait impossible, inimaginable.

			Comme il y a sept ans, le sujet occupe tous les médias, mais cette fois la population mondiale est en alerte et suit les nouvelles avec anxiété. Cela devient l’unique sujet de conversation. Les cabinets, les cliniques de psychologues et de psychiatres ne désemplissent pas, l’angoisse est à son comble, voisine de la dépression.

			Jeudi 10 décembre 2043. Les yeux des Hommes sont fixés sur la télévision avec un espoir inouï. Personne ne dort, peu importent les fuseaux horaires. Une communion de pensées devant l’incertitude du lendemain, la prise de conscience que nous sommes des animaux fragiles et que tout peut basculer en un instant, disparaître dans le néant.

			Vingt heures locales. Une immense fusée est posée sur le pas de tir de Cap Canaveral avec à son bord un énorme missile nucléaire doté d’une puissance phénoménale. Les nations du monde entier se sont réunies dans ce projet de la dernière chance. Les ordinateurs les plus perfectionnés ont calculé la bonne trajectoire, simulé le déroulement de la mission, la puissance de l’explosion.

			Les chances de réussite sont optimums sur ce projet insensé digne d’un film de science-fiction. Le compte à rebours a commencé. Sinistre. Les secondes s’égrainent dans une ambiance tendue à l’extrême.

			Vingt, dix-neuf, dix-huit, dix-sept…

			Zéro. Les moteurs du lanceur crachent un déluge de feu, l’engin s’élève doucement, bien droit et s’élance dans le ciel sous un tonnerre d’applaudissements dans la salle des techniciens.

			La fusée est encore bien visible quand une gigantesque lumière éclaire la Terre, aveugle les observateurs.

			Une déflagration épouvantable.

			L’image des téléviseurs est remplacée par une neige épaisse accompagnée d’un grand souffle. Le dernier ?

			L’expérience a échoué, le dernier espoir s’est envolé.

			La Floride, Cuba et plusieurs états du Golfe du Mexique sont anéantis, rasés par un souffle qui dépasse l’imagination. Un monticule de débris ensevelit toutes traces de vie. La fin du monde a déjà commencé.

			L’évènement vécu en direct comme le 11 septembre 2001, traumatise les terriens et marque le commencement d’une sorte de décadence.

			L’humanité plonge dans le chaos.

			Les trois frères Donadieult ont assisté eux aussi à la catastrophe. La famille éparpillée sur le territoire de la France s’est réunie à cette occasion avec un optimisme à la hauteur des compétences des plus grands scientifiques. Ils sont abasourdis et conservent le silence un long moment puis doucement reprennent leurs esprits. Les questions se bousculent dans leurs têtes.

			Que vont-ils faire pendant les deux mois et demi qui restent avant la fin des temps ? Peut-être que la collision n’aura jamais lieu ou ne détruira qu’une région, un continent ? Un espoir insensé, tellement faible.

			Au départ l’envie de finir leur vie ensemble, mais les avis divergent. Chacun décide de partir de son côté.

			Jean va approfondir sa démarche religieuse et mystique.

			Jacques prend la décision de finir son existence en Asie, un pays dont il est tombé amoureux il y a bien longtemps.

			Georges continue sa vie avec sa femme et ses enfants, il ne veut rien changer à son chemin.

			En rentrant chez eux les frères constatent que les Hommes sont devenus hystériques et se livrent à des actes complètement fous, libérés de leurs pulsions et des interdits. Ils ont décidé de réaliser tous leurs fantasmes.

			Pendant deux mois les sirènes des pompiers et de la police vont briser régulièrement le silence.

			Les magasins de luxe sont pillés, incendiés, réparés, recassés, fermés définitivement. L’armée monte la garde devant les supermarchés alimentaires pour éviter une pénurie générale de nourriture.

			Il devient dangereux de se promener dans les rues, la population s’enferme chez elle après avoir fait des quantités impressionnantes de réserves, même pour des objets futiles ou inutiles.

			Les policiers ne se déplacent qu’en patrouille de plusieurs hommes pour essayer de maintenir un semblant d’ordre et empêcher les agressions, les viols, les vols, la violence sous les formes les plus abjectes…

			Les églises, les temples, les mosquées, les synagogues restent ouverts le jour et la nuit, assaillis par les fidèles. Ceux qui croient en un principe supérieur se rattachent à la religion, parfois s’en détachent, déçus, refusant la théorie d’une punition collective.

			Les derniers moments de la vie se transforment en cauchemar au lieu de la plénitude espérée. Sauf les quelques tribus primitives qui attendent la collision comme une chose naturelle.

			« C’est ainsi. La divinité choisit la destinée de chacun. De toute façon le paradis guette les vaillants ».

			Le bulbe supérieur du sablier est presque vide.

			Mercredi 10 février 2044. Les jours se sont rallongés, l’astéroïde semble remplir le ciel.

			Jean vit dans un monastère cistercien qui a repris du service après des siècles de repos où les nombreux visiteurs avaient remplacé les moines. Il passe son temps à méditer et à prier. Prier pour ce monde décadent qui ne mérite pas de vivre, livré à ses plus vils instincts.

			Il est heureux maintenant et prépare la fin, le déluge de feu qui va s’abattre dans quelques jours. Il est curieux de savoir ce qui se passe après la mort.

			Jacques vit sur une île au large de la Polynésie, lui aussi est heureux parmi la population locale si douce qui attend son sort avec quiétude. Il partage sa nouvelle existence avec sa jeune amie Maona avec laquelle il aurait voulu fonder une famille.

			Hélas sans doute trop tard, mais peut-être ?

			Georges s’est laissé entraîner par la folie de la société qu’il aime. Il vole lui aussi pour posséder l’inutile comme une grosse voiture, une énorme moto. Il roule à tombeau ouvert dans les rues encombrées de la ville, malheur aux piétons qui croisent son chemin. Georges a abandonné sa famille sans aucun scrupule pour vivre d’autres expériences et finit même par violer sa voisine qu’il convoite depuis si longtemps.

			Mardi 1er mars 2044. L’astéroïde frôle la terre à quelques centaines de kilomètres de distance provoquant de nombreuses catastrophes mais évitant le pire.

			Jean va continuer sa vie monastique loin d’une société qui va bientôt reprendre sa vie superficielle.

			Jacques finit son parcours terrestre en tenant la main de sa petite Maona, emporté par les flots d’un océan déchaîné par le passage du petit soleil.

			Georges est arrêté par la police, l’heure des comptes ayant sonné. Il finira sa vie en prison.

		

	
		
			Le désert

			Voici plusieurs années que Didier réside au Maroc, à Marrakech plus exactement. Toute sa famille a vécu dans ce pays magnifique, depuis l’arrivée d’un arrière-grand-père au début du xxe siècle jusqu’à la signature du traité d’indépendance mettant fin au protectorat français en mars 1956. Après plus de quarante-quatre ans sous l’autorité de la France et de l’Espagne, le pays devient indépendant, le roi Mohammed V accède enfin au trône. La Tunisie prendra le même chemin quelques semaines plus tard, mais dans un régime républicain.

			« L’accouchement » sera le résultat de fortes pressions internationales, précédées ou suivies des revendications du peuple aspirant à décider lui-même de son avenir. Plusieurs manifestations réprimées dans le sang vont contraindre le président Edgar Faure à négocier et renoncer à sa tutelle.

			Bien que la marche pour la liberté ait été moins difficile que dans l’Algérie voisine, beaucoup de Français préféreront quitter le Maroc et entamer une nouvelle vie dans leur Nation qu’ils ne connaissent pas. Les parents de Didier ont fait partie de ces nouveaux immigrés débarqués à Paris sans vraiment comprendre.

			Contrairement à ses deux sœurs, Didier verra le jour sur la terre de France quelques années plus tard. Il passera toute sa jeunesse dans une ville de la banlieue parisienne peuplée essentiellement de familles en provenance du Maghreb. Français et immigrés, sont à nouveau réunis pour le meilleur et pour le pire. Malheureusement les époques se suivent et ne se ressemblent pas, l’ambiance n’est pas au beau fixe, les rivalités fréquentes.

			Il se souvient des réunions familiales où les seuls amis de ses parents venaient de cette région d’Afrique du nord. Toutes les discussions tournaient autour de leur ancienne vie, forcément enjolivée.

			Didier a fini par s’immerger dans cette nostalgie ambiante et à rêver de retourner vivre là-bas où tout était si beau, merveilleux.

			C’est ainsi qu’il habite maintenant à Marrakech après quelques mois dans la ville de ses parents, Casablanca.

			C’est à l’âge de vingt-neuf ans que notre ami est arrivé dans son nouveau pays d’accueil.

			Pendant des années, Didier a passé ses vacances en parcourant le pays de long en large. Le Maroc n’a plus de secrets pour lui, du moins il pense, car il reste toujours une part de mystère… Ses amis sont nombreux et l’ont attendu sans trop y croire, des promesses en l’air pensaient-ils. Il y a tant de nuances entre voyager en touriste et vivre sur place.

			Il est vrai que la séparation avec sa famille à Paris n’a pas été facile, personne ne l’a encouragé dans sa démarche.

			« Le Maroc a changé, ce n’est plus le pays que nous avons connu. La corruption gangrène l’administration, les habitants ne tendent pas les bras à leurs anciens colonisateurs, le climat est difficile ».

			Didier a résisté. Après tout l’expérience en vaut la peine et la France n’est pas si loin.

			C’est vrai qu’il n’a pas trouvé le Casablanca décrit par ses parents ; la ville a probablement changé depuis des années. Comme le reste du monde aplani, par la mondialisation où les cultures particulières ont laissé la place à une banalisation générale. Peut-être aussi une mémoire sélective qui oublie les mauvais moments et une jeunesse perdue, insouciante.

			Il a fait la connaissance de Nadja, une jeune fille originaire de Marrakech dont il est tombé amoureux : la demoiselle et la ville. Ils vivent maintenant dans un quartier huppé et travaillent tous les deux comme médecins à l’hôpital.

			Les deux jeunes gens envisagent de se marier rapidement pour fonder une famille avec de magnifiques enfants comme leurs parents. Pour l’instant ils demeurent chacun dans un appartement, certes voisins, ce qui permet quelques entorses, mais la morale est sauve. Il faut savoir accepter les différences de coutumes dans le royaume du commandeur des croyants !

			Doucement Didier devient un vrai Marocain, il oublie la France et sa culture pour s’imprégner de celle qu’il considère comme la sienne. Lui qui était bien éloigné de la religion commence à étudier le Coran, la conversion n’est plus un sujet tabou.

			Les familles des deux « fiancés » se sont rencontrées en France plusieurs fois, des liens se sont créés, le mariage est envisagé…

			Après plusieurs mois de négociations, de discussions, de « salamalec », la date des noces est décidée. Ce sera à Marrakech au mois de décembre. Il ne reste plus que l’organisation de la fête, forcément somptueuse !

			Didier est heureux, il a enfin retrouvé les racines qu’il s’est choisies. Les démarches pour obtenir la nationalité marocaine ont commencé, facilitées par sa maîtrise de la langue arabe et l’appui de quelques amis bien placés.

			Il est sur le point d’abandonner son dieu chrétien pour embrasser celui de l’islam.

			Durant l’été, Didier reçoit un homme dans son service de traumatologie de l’hôpital Arrazi dans l’avenue Ibn Sina. C’est le fils d’un chef d’entreprise très connu dans la région.

			Rapidement des liens se nouent avec le jeune homme, il s’appelle Youssef et travaille dans l’entreprise familiale. Célibataire endurci, adepte des boîtes de nuit, il pratique de nombreuses activités sportives, en particulier la moto qui l’a conduit aux urgences après une vilaine chute. Quelques fractures et une envie folle de reprendre sa vie mouvementée.

			Dès qu’il a un moment de libre, Didier invite son nouvel ami à le rejoindre dans la salle de repos du personnel, les discussions vont bon train, Youssef connaît très bien la France où il se rend fréquemment.

			C’est naturellement que les relations vont continuer à la sortie de l’hôpital sous l’œil réprobateur de Nadja son amie qui craint de voir son fiancé entraîné dans la vie sentimentale tumultueuse de Youssef.

			Peur infondée si l’on en croit les deux hommes plus intéressés par le sport et la moto.

			Pourtant un autre danger guette le couple.

			Lors d’une excursion dans la région de Zagora avec celui qui est devenu son ombre, Didier découvre un aperçu du désert. Il connaît assez bien le Maroc, mais cet endroit n’a jamais fait partie de ses priorités, pas plus que le restant de la planète. Sa culture de la géographie planétaire s’arrête aux frontières de la France et de l’Empire chérifien.

			Il reste fasciné, une force incroyable le submerge, il ressent un appel, une invitation à explorer ces étendues immenses. Une impression de revenir chez lui.

			À partir de ce jour il décide de tenter l’expérience d’une randonnée dans le Sahara. Comme une retraite pour prendre du recul avant d’affronter la responsabilité de fonder une famille.

			Personne ne comprend cet engouement soudain, surtout pas ses parents et sa future épouse. Elle croit voir un manque de confiance, une remise en cause d’une existence bien établie. Elle découvre une face cachée de la personnalité de celui avec lequel elle partage tant de choses.

			Mais Didier est déterminé. Il rassure sa bien aimée, rien n’a changé, ce n’est que provisoire. Et puis un mois de séparation leur fera le plus grand bien, les retrouvailles n’en seront que meilleures.

			Nadja finit par céder, vaincue et impuissante, mais elle déteste Youssef et sa mauvaise influence sur son futur époux. Elle pressent que cet homme va bouleverser sa vie, elle a peur maintenant.

			Après l’été les deux amis sont prêts, ils ont tout planifié avec minutie, le parcours, le matériel, les tentes, les repas…

			Le voyage doit durer un mois seulement.

			Un lundi du mois d’octobre, les deux compères montent dans le 4/4 rempli à ras bord. Les au revoir avec Nadja sont difficiles, Didier manque de tout abandonner mais il parvient à surmonter son chagrin. Youssef veille sur son ami sous le regard incendiaire de sa rivale.

			La petite équipe roule en direction de Zagora où doit commencer le véritable voyage en dehors des sentiers battus, loin des touristes à la recherche de sensations bien sécurisées et dépourvues d’authenticité. Après une nuit remplie de rêves de marche sous le soleil, ils reprennent la route pour les portes du désert et fignoler les derniers préparatifs avant de « rentrer dans le vif du sujet ».

			Mhamid El Ghizlane sera la dernière halte, une étape obligatoire tout comme les nombreux tour-opérateurs spécialisés dans le tourisme d’aventure.

			Le soir les deux amis rencontrent une connaissance de Youssef chargée de leur faire franchir en fraude la frontière avec l’Algérie.

			Il ne fait pas encore jour quand ils mettent le pied dans le pays voisin. Un passage qui se fait sans encombre sans rencontrer âme qui vive, avec une petite appréhension tout de même.

			Des adieux rapides avec leur guide et cette fois, ils sont seuls pour réaliser leur projet un peu fou.

			Durant plusieurs jours tout se passe comme prévu, l’entente est parfaite, l’organisation sans faille.

			Des paysages fantastiques sous un soleil violent qui cuit la peau, des dunes de sable à perte de vue, pas un souffle d’air. Deux hommes seuls dont l’emploi du temps se partage entre les besoins biologiques, les moments de méditation, les courses dans le sable tels des enfants, les soirs à admirer la voûte étoilée. Magnifique.

			Un matin qu’ils roulent sur une piste de caravane, un vent souffle doucement, puis monte en puissance. La tempête se lève, épouvantable les obligeant à se réfugier sous la voiture. On ne voit plus rien, le sable envahit la bouche, le nez, les yeux, les oreilles.

			Quand le calme revient, il ne reste aucune trace de la piste, le paysage est bouleversé. Malgré tout Didier et Youssef reprennent leurs esprits sonnés par le déchaînement des éléments. Il faut repartir mais le moteur du véhicule refuse de se mettre en route, la batterie donne des signes de faiblesse. Aucune autre solution que d’abandonner le voyage et rentrer à pied en se guidant à l’aide du soleil et des instruments.

			L’enfer commence où se succèdent l’espoir et le découragement, l’euphorie et la dépression. Les disputes ont fait place à la sérénité sans faille du début, les reproches fusent, l’amitié se transforme en haine.

			Les hommes retombent dans leur condition animale. Ils marchent la tête baissée, silencieux, peu importe le décor qui les entoure. Lentement les réserves d’eau s’épuisent comme les marcheurs qui s’enfoncent dans le sable, leur peau est brûlée, les yeux abîmés malgré les lunettes épaisses, les lèvres se craquellent.

			Plusieurs fois ils ont cru apercevoir des caravanes, des oasis, même une jeep de militaires algériens vers laquelle ils ont rassemblé leur dernière force pour courir malgré le risque de finir en prison pour espionnage.

			Ce n’étaient que des mirages.

			Cette fois ils savent que c’est fini, ils vont mourir et leurs corps seront découverts un jour, calcinés, enfouis sous le sable. La même tempête qui a causé leur perte fera réapparaître leurs dépouilles.

			Youssef s’écroule le premier. Didier passe à côté de son ami sans le regarder, il prend seulement sa gourde et le peu d’eau qu’elle contient encore.

			En arrivant au sommet d’une des multiples dunes escaladées, le mourant aperçoit un campement au loin, plusieurs tentes ocre et deux ou trois dromadaires.

			Encore un mirage, son cerveau lui joue des tours.

			Quand il reprend conscience, Didier est allongé sur une espèce de grand coussin un peu dur. Il a horriblement chaud, sa bouche n’est plus aussi sèche. Il entend des bruits autour de lui, des gens qui parlent en Arabe. Très vite il reconnaît du Berbère, la langue des nomades.

			Quand il ouvre les yeux avec difficulté, il découvre qu’il est dans une tente, des hommes au visage couvert le regardent et lui proposent du thé bouillant qu’il boit en petites gorgées, lentement. Dans un coin il aperçoit Nadja qui lui sourit avec tendresse. On lit sur son visage la peur et le soulagement. Elle est venue le chercher.

			Il comprend qu’il est sauvé. Le mirage était bien réel, à moins qu’une caravane l’ait trouvé agonisant ?

			Une année s’écoule. Nadja s’est mariée, elle a eu du mal à oublier celui qu’elle a tant aimé.

			Où est-il ? Qu’est-il devenu ?

			Elle déteste le désert.

		

	
		
			La page blanche

			Comme chaque jour, Paul est assis dans son bureau.

			Il réfléchit, sa tête est en ébullition, pourtant ses doigts restent immobiles.

			Voici plus d’une semaine que le clavier se repose, laissant l’écran de l’ordinateur en mode économie. De belles arabesques multicolores remplacent les lignes monotones d’un texte en devenir et donnent un semblant de vie à ce rectangle gris mat.

			Paul a les yeux dans le vague, les sourcils froncés, il ne bouge pas. De temps en temps il se lève, arpente la pièce de long en large puis ouvre la grande porte vitrée et sort sur la terrasse. Accoudé au balcon, le regard perdu dans la nature verdoyante qui encercle la maison, il allume une cigarette, encore une autre, parfois une troisième…

			Des volutes de fumée dessinent des cercles au-dessus de sa tête, se transforment, se déforment et s’évanouissent dans le néant.

			Souvent le téléphone sonne et le rappelle au monde, le sort de sa rêverie, le délivre du silence pesant, du vide de l’esprit. Ce sont des amis qui le contactent pour prendre de ses nouvelles, inquiets de ses absences à leurs invitations, inquiets de ne plus le voir à la télévision lors des émissions littéraires, inquiets de ses changements d’attitude lors de leurs rares rencontres.

			Ils ont perdu le compagnon toujours à leur côté en cas de besoin, un homme gentil et drôle, un amant parfait pour ses nombreuses conquêtes féminines, même si le mot revêt une consonance sexiste malvenue en ces temps dominés par un féminisme ambiant.

			Même Mélina sa femme de ménage, est effrayée par ses sautes d’humeur qui ne lui ressemblent pas, son teint pâle et gris ; par l’aspect d’un corps amaigri, négligé, le visage rongé par une barbe grisonnante, couronnés de rares cheveux ébouriffés et gras. Paul est devenu sale, il sent mauvais, il a troqué ses costumes impeccables contre un jeans troué, délavé, une chemise froissée ayant divorcé du fer à repasser perdu dans un placard. Quand elle arrive le matin, c’est pour découvrir un appartement en désordre, chaotique où règne un mélange d’odeur de transpiration, de chaussettes immondes, de mégots de cigarettes à peine consumés. Les restes d’une pizza commandée sur internet, toujours la même, siègent dans le carton d’emballage posé sur la table du salon. L’évier est jonché de couverts et de tasses, parfois d’une assiette sale. La poubelle déborde de canettes de bière et de bouteilles bues à même le goulot.

			Mélina tremble lorsqu’il lui ouvre la porte d’entrée vers sept heures du matin après une nuit agitée où le sommeil ne s’est pas invité.

			À peine un petit bonjour de convenance sans l’ébauche d’un sourire, une petite lueur dans les yeux.

			Il se dirige immédiatement vers son bureau en réclamant de manière autoritaire un café noir sans sucre. Noir et amer comme lui.

			Presque toutes les semaines le facteur sonne pour apporter une lettre recommandée de la maison d’édition qui réclame la fin du roman trimestriel prévu par le contrat. Paul entre dans des colères folles en déchirant le courrier et se précipite sur le téléphone pour déverser sa hargne auprès de la secrétaire de l’éditeur habituée à ses assauts réguliers.

			Il se lance dans des explications inutiles :

			Pourquoi avoir proposé un contrat aussi débile et impossible à réaliser ?

			Il n’est pas un commerçant, un écrivain médiocre faisant fi du talent et plus attiré par le profit.

			L’inspiration ne se fait pas sur commande, elle demande de la patience, beaucoup de temps…

			L’éditeur a beau expliquer que rien ne l’obligeait à signer, qu’un contrat est un contrat, qu’il y a des lecteurs, que les dividendes sont importantes, rien n’y fait, l’écrivain reste sourd. Même aux menaces de dédommagements !

			Paul est un homme d’une quarantaine d’années, fils unique de parents divorcés lorsqu’il était encore enfant. Son père était représentant de commerce, comme on disait à l’époque, et vendait des voitures. Un métier rémunérateur fait de rencontres, notamment de jeunes femmes en attente de tendresse, quelquefois un peu bousculées. C’est la raison qui a poussé sa mère employée dans le service administratif d’un grand hôpital parisien à quitter le domicile conjugal en tenant la main de son petit garçon qui n’a rien compris.

			Paul n’a jamais revu son père vite remplacé par le nouveau compagnon de sa maman. Un homme particulièrement gentil qui a su prendre soin de lui en le comblant de l’amour qu’il n’avait jamais eu d’un père. Son nouveau papa était inspecteur de police inspirant sans doute sa future vocation. Paul se souvient avec fierté des articles de journaux le concernant sur des affaires de meurtres et qu’il montrait à ses petits camarades de classe. Hélas l’inspecteur n’a jamais pu prendre sa retraite, foudroyé lors d’une arrestation mouvementée. Des funérailles quasiment nationales, de beaux discours du ministre de l’intérieur, du maire de l’arrondissement, une magnifique médaille posée sur son cercueil décoré du drapeau français. Une mise en terre au son du clairon. Mais rien pour le remplacer et consoler le jeune garçon en pleurs.

			Sa mère est restée seule, elle est à la retraite maintenant et habite dans une maison en Bretagne où elle est née. Elle semble heureuse en compagnie de ses amis d’enfance et de la mer qui lui a tant manqué. Paul va souvent la voir et chercher l’inspiration dans ces paysages sauvages balayés par le vent et l’éternelle pluie fine. Il adore méditer dans cette maison en pierres grises presque noires comme les ardoises du toit pentu.

			Ballotté de résidence en résidence, traumatisé par le divorce de ses parents, meurtri par la mort de son père adoptif, Paul n’a pas eu une scolarité équilibrée. Des résultats médiocres malgré une intelligence hors du commun, une révolte permanente dans les tripes, des fréquentations douteuses l’ont amené plusieurs fois au poste de police et sauvé grâce à la renommée de son défunt père.

			Malgré tout, après plusieurs redoublements, Paul a décroché difficilement le baccalauréat au rattrapage. Une année sabbatique à envisager l’avenir, à traîner dans les bars et les discothèques n’est pas venue à bout de ses interrogations. Il s’est retrouvé serveur dans un bar de nuit d’un quartier animé et surtout mal famé. C’est là qu’il a fait la connaissance d’une prostituée dont il est tombé follement amoureux. Une idylle compliquée à partager sa maîtresse avec ses nombreux clients qui s’est terminée par un drame à l’occasion d’une violente bagarre avec son souteneur. La jeune fille est morte et Paul a grièvement blessé son rival avec une arme à feu. Le tribunal l’a condamné à plusieurs années de prison avec circonstances atténuantes compte tenu du passé de la victime bien connue des services de police. La victime qui a fini par décéder de ses blessures quelques mois plus tard après le jugement.

			Son incarcération, aussi pénible fut-elle, a marqué la suite de son existence. Pendant les cinq ans d’enfermement Paul s’est mis à lire de façon compulsive, dévorant presque tous les livres de la bibliothèque de la maison d’arrêt. Par ailleurs il a fait la connaissance d’un compagnon de cellule ancien professeur de philosophie, condamné pour le meurtre de sa femme et de son amant. Dès qu’ils en avaient l’occasion les deux hommes parlaient littérature, philosophie… Une solide amitié a ainsi vu le jour, une admiration réciproque, une forme de respect.

			Le jeune homme a été libéré pour bonne conduite mettant fin à leur relation, ils ne se sont jamais revus depuis, même pas une lettre.

			La carrière d’écrivain de Paul a commencé le jour de sa sortie de prison. Il a emménagé dans l’ancien appartement de sa mère et trouvé un petit boulot dans une librairie, juste de quoi subsister, mais encore l’occasion de s’enivrer de lecture. Chaque soir en rentrant l’apprenti écrivain remplissait des pages, veillant tard dans la nuit. Une période de galère et de doutes, personne pour lire ses manuscrits.

			Un jour la chance s’est présentée lors d’une soirée chez des collègues de travail où il fait la connaissance d’un jeune journaliste. L’homme s’est montré intéressé par les écritures de Paul, d’autant que le passé trouble de l’écrivain pouvait lui apporter une certaine publicité.

			Paul est devenu rapidement célèbre, les éditeurs qui lui tournaient le dos quelque temps auparavant, se sont enfin penchés sur ses ouvrages.

			Des années se sont écoulées, Paul est un auteur connu et demandé, à la tête d’une petite fortune, un solide contrat en poche. Il écrit des romans policiers qui mettent en scène un inspecteur particulièrement perspicace et sympathique. À peine publiés, les livres de la saga sont vendus, dévorés par un public fidèle en attente du prochain épisode.

			Seulement depuis quelque temps Paul est en manque d’inspiration victime de ce que les écrivains connaissent trop bien : le syndrome de la page blanche.

			Ce retard inquiète son éditeur qui met la pression, aggravant la situation. Paul ne sait plus comment faire, un peu de repos serait sans doute bénéfique mais il y a un contrat à respecter, des attentes à combler.

			Et puis aujourd’hui il trouve une idée pour sortir de sa situation et partir se reposer dans l’attente d’une future inspiration. Peut-être changer de style ?

			Il va faire mourir son héros et clôturer la série.

			À la fin de son dernier roman le héros est assis devant son bureau en réfléchissant à son enquête en cours, quand un malfaiteur pénètre dans la pièce en silence. L’inspecteur ne prête pas attention au léger bruit derrière lui.

			Le bandit tire une balle de pistolet dans la nuque du policier mettant un terme à sa vie. Et au roman.

			Le lendemain en arrivant chez son patron Mélina appuie sur la sonnette comme chaque matin. Après plusieurs essais, personne ne répond à son grand étonnement.

			Elle se décide à rebrousser chemin mais tente à tout hasard de manipuler la poignée.

			La porte est ouverte.

			Elle pénètre dans l’appartement avec méfiance et découvre Paul baignant dans son sang au pied de son bureau, la chaise renversée.

		

	
		
			Il s’agit d’un roman.

			Les personnages sont fictifs.
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