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Les choses les plus belles sont celles que souffle la folie et qu'écrit la raison. Il faut demeurer entre les deux, tout près de la folie quand on rêve, tout près de la raison quand on écrit.
André GIDE
 













Evasion nocturne
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Dix-huit mois.
Dix-huit mois qu’il était enfermé derrière les barreaux, à purger sa peine. Seule la lueur d’un ciel lointain, voilée par un rideau translucide aux motifs quelconques, égayait la pièce. La pénombre projetait sur les murs des teintes fades qui inspiraient une tranquillité plutôt morose. Depuis sa couche, l’extérieur lui paraissait mystérieusement zébré, il ne percevait du dehors que des fragments d’existence, arrêtés dans leur course par les barreaux qui brisaient sa vue en plusieurs morceaux.  
Bien sûr, il jouissait çà et là de quelque promenade quotidienne, au gré des humeurs de ses ravisseurs. Mais celle-ci était étroitement encadrée et ne lui laissait qu’un maigre espace de liberté, si tant est qu’on puisse nommer ainsi les rares mètres carrés qu’on lui octroyait.
Même dans sa cellule, le signal lumineux d’une caméra, présence agaçante autant qu’angoissante, lui rappelait sans cesse que son intimité appartenait désormais aux autres. Ce cordon technologique le reliait à un système perfectionné qui enregistrait ses moindres faits, gestes et paroles.
Quel acte avait-il commis pour en arriver à de telles extrémités ? Quel être humain méritait un sort tel que le sien ? Certes, cette femme, il l’avait blessée, meurtrie, mais aurait-il dû s’excuser de ce mal dont il ne se sentait guère coupable ? Triste monde où l’on juge ses pairs sans appel…
Seulement cette nuit, il avait décidé de prendre son destin en main. Cette nuit, il allait s’évader…
Tout était prévu pour l’expédition. Il avait attendu la dernière ronde du soir avant d’entreprendre le moindre mouvement. Une fois les bruits de pas éloignés de saporte, il savait qu’il pouvait œuvrer sereinement pendant un certain temps, avant que l’équipe de nuit ne prenne la relève. Sa cellule avait été plongée dans le noir, ce qui ne facilitait pas son entreprise. Cependant, cela permettait à la caméra de ne pas détecter ses mouvements. La tâche la plus ardue consistait à se taire complètement : la moindre respiration nerveuse paraîtrait suspecte et alerterait incontinent les autorités. Côté estomac, il avait avalé sa ration du soir jusqu’à épuisement de nourriture, ce qui lui assurait plusieurs heures de répit avant les plaintes de la faim.
A tâtons, il explora les lieux qu’il connaissait pourtant sur le bout des ongles. Mieux valait redoubler de prudence devant cet enjeu de taille. Qui sait la peine qu’il encourrait s’il était interrompu net dans son escapade ? Son matelas, quoiqu’un peu rigide et néanmoins peu épais, servirait d’amorti en cas de chute. Ses draps, perclus d’humidité malodorante, l’épauleraient lors de la descente en rappel le long de la paroi. Il lui suffirait de les maintenir de part et d’autre des barreaux afin de s’assurer, en toute sécurité.
D’un geste un peu maladroit, il se redressa dans un premier temps sur les genoux. Décidément, le pyjama fourni par la maison ne collaborait pas aisément aux tentatives d’évasion : tissu trop large, élastiques trop serrés et longueur plus qu’approximative aux jambes ! Enfin, il s’éleva sur les pieds et attrapa le bout du drap qu’il plaça, à bout de bras, autour du barreau central. Il serra de toutes ses forces le textile libérateur et tenta de se hisser jusqu’au sommet de la tige. Millimètre après millimètre, il devinait un peu plus la lueur extérieure renvoyée par un croissant de lune qui tentait de s’extraire de la brume nocturne. La demoiselle de la nuit l’exhortait à concrétiser son rêve en lui apportant un peu de clarté.
Au bout de quelques minutes, ses yeux s’habituèrent à l’obscurité, et ses mouvements parurent plus fluides. Son corps devenait plume, ses mains ancres. Comme des ombres chinoises, ses gestes irréguliers, tantôt à gauche, tantôt à droite, se devinaient grâce à la réverbération lunaire. Lorsqu’il parvint au faîte du barreau, il empoigna l’axe transversal d’une main, tout en maintenant l’autre sur le morceau de drap. Il redressa la tête pour évaluer la distance qui le séparait du sommet et marqua un ultime effort pour atteindre son but. Un seul mouvement suffisait pour l’aider à retrouver son équilibre, mais son pied appuya dans le vide et fit basculer en arrière son corps qui, providentiellement amorti par le matelas, dégringola jusqu’au point de départ. Une douleur vive dans le dos l’arracha de l’hébétude dans laquelle la chute l’avait plongé. Tout était à refaire…
Branle-bas de combat dans le couloir ! Un rai de lumière se diffusa depuis la porte de sa cellule, signe qu’il avait alerté l’équipe de surveillance. Le point lumineux de la caméra s’agita à brefs intervalles, comme si sa tentative d’évasion était traduite en morse aux autorités : court… long… court… Pas de doute, l’équipe allait intervenir dans la minute ! Très rapidement, malgré une lombalgie aiguë, il ramassa les preuves de son évasion. Il s’installa sur son matelas et remit à la hâte le drap sur ses épaules, avant de se plonger dans les bras d’une fausse Morphée bien facétieuse ! Sa poignée de porte grinça, l’huis s’entrouvrit et il crut distinguer des bruits de pas autour de son lit. Après quelques secondes qui lui parurent interminables, les intrus s’éloignèrent et refermèrent la porte. L’alerte avait cessé, la lumière rouge reprenait son rythme de croisière. Ouf ! Il avait échappé de justesse à la sanction !
Peu de temps après, les lieux furent à nouveau plongés dans un calme olympien. Notre bonhomme, le dos encore endolori mais rasséréné, entreprit une seconde fois de s’évader. Désormais, les gestes qu’il devait accomplir lui paraissaient familiers. Une fois la douleur estompée, il parvint plutôt rapidement à se hisser en haut des barreaux. Cette fois, il tâcha de ne plus commettre la même erreur et s’assura que son pied ne glisse plus lors de l’ultime mouvement de jambe. Arrivé en haut de l’axe transversal, il fit basculer son corps de l’autre côté des barreaux, une jambe, puis l’autre, et descendit, grâce au drap, le long de la paroi. Il avait inventé pour cette dernière épreuve une technique infaillible : en pressant fermement le drap contre le barreau, il s’était laissé glisser de manière fluide, presque sans effort. Désormais, il avançait de l’autre côté des barreaux, du côté qu’il avait tant espéré découvrir. Aucun bruit ne renvoyait son écho, à part le cri silencieux de la liberté…
Enfin libre ! Après dix-huit mois d’enfermement, il devenait maître de ses mouvements et pouvait envisager un autre chemin pour son existence. Plus personne ne pouvait lui imposer ses heures de sommeil, sa nourriture, ses balades, ses goûts… Avant de partir vers de nouveaux horizons, et semblant ignorer le danger qui le menaçait tant qu’il ne s’était pas éloigné des lieux, il voulut contempler le monde du dehors. Tout paraissait si différent, et en même temps si semblable : la lune le nimbait toujours de son halo blanc, mais elle n’était plus divisée en plusieurs morceaux séparés par l’ombre des barreaux ; l’extérieur courait sur de vastes espaces, mais ceux-ci semblaient plus restreints depuis qu’ils lui appartenaient. Etonnamment, le monde extérieur ne présentait pas ce goût sucré de liberté qu’il avait tant espéré…
Soudain, un sentiment d’effroi le saisit. Il avait certes gagné son indépendance, mais comment pouvait-il vivre dans un monde qui ne lui était pas familier ? Les seuls souvenirs qui le rattachaient à sa vie d’avant ne s’étaient pas échappés en sa compagnie et avaient trouvé refuge derrière les barreaux. Comment parviendrait-il à survivre, à se nourrir, à dégoter une auberge pour la nuit ?
Las, il s’allongea au pied de la paroi qu’il avait pourtant escaladée quelques instants au préalable. Il approcha ses genoux de son menton, comme pour se blottir, sanglota un moment une sinistre plainte qui se perdait dans le silence nocturne, puis s’endormit.
Au petit matin, la porte de sa chambre s’ouvrit :
– Oscar ! Mais que fais-tu hors de ton lit ? Tu aurais pu te blesser, les barreaux sont trop hauts pour toi !
Pris en flagrant délit d’évasion ! Après tant de ressources développées pour l’occasion, sa douce maman venait de pénétrer dans sa chambre. Elle souleva délicatement l’enfant et le prit dans ses bras pour le rassurer. Le câlin qu’il reçut, blotti près du sein maternel, effaça instantanément ses désirs d’autonomie… du moins jusqu’à la prochaine tentative !
Quelques instants plus tard, son père entra, les cheveux hirsutes, le pyjama de travers, et questionna, la voix ensommeillée :
– Que se passe-t-il, chérie ?
– Je crois qu’Oscar déprime, il nous fait un baby blues…
















A bout de souffle





Autour de moi, de l’eau. De l’eau à perte de vue. Rien que de l’eau.


Porté par un vent délicat et ivre d’indépendance, je parcours l’océan. Cette immensité bleue ferait frissonner les compas les plus retors et perdre le nord aux boussoles les plus aiguisées. Nulle trace de vie à l’horizon, pas même un petit bout d’ilot perdu aux confins de l’Atlantique. La sérénité des lieux n’est trahie que par le souffle vigoureux d’un vent iodé qui m’emporte au gré de ses humeurs.
Mille après mille, je savoure la plénitude de mon état et contemple les vagues qui reproduisent inlassablement les mêmes rouleaux aux reflets d’écume. La réverbération du soleil fait miroiter sur ma peau translucide des milliers d’aiguilles lumineuses qui dansent effrontément sur mes rondeurs. Les embruns projettent de fines particules salées qui maintiennent mes sens en éveil.
Soudain, une vague plus majestueuse et plus violente que les autres m’atteint directement et me sort de mes rêveries. L’idée d’un avenir assombri hante désormais mon esprit. Perdu dans cette étendue d’eau, je compte les jours qui défilent et s’abîment dans un futur inévitablement éphémère. Déjà, l’air me fait défaut, et je sens ma peau qui se plisse, signe apparent de la décrépitude. Un râle aigu résonne depuis mon cœur dans ces ténèbres bleu marine.
Si je ne rejoins pas rapidement les côtes du continent, je risque de faillir à ma mission. En charge d’un message de la plus haute importance, je finirais couvert d’opprobre si je venais à échouer. Je le serais bien davantage si je me lamentais vainement sans chercher à agir. Alors, mu par le souffle d’Eole, je bombe le flanc et reprends la route vers ma destinée.
Peu à peu, le berger rallume les étoiles de la constellation. La lune efface le miroitement du soleil et envoie de faibles lueurs au creux des vagues. La nuit s’est installée et a progressivement endormi les courants marins. Me voici, statue de sel et d’écume, arrêté en pleine course pour un moment. Ma tension redescend, mais mon souffle reste court.
Tout à coup, un reflet nocturne sorti du néant aquatique attire mon regard. Le miroitement des étoiles se révèle plus insistant dans cette direction. Etrangement, mon incapacité à bouger me pousse à l’action. Grâce au déploiement d’une force incroyable, je parviens à contrer l’attraction maritime et les théories d’un Newton amateur. Mètre cube après mètre cube, j’arpente les vagues, prêt à rejoindre la lueur tant convoitée. Par moments, un zéphyr malicieux se réveille, chatouille mes sens et me ramène au point de départ de ma course nocturne. Sisyphe maudit, je reprends ma route, déterminé à rejoindre mon objectif coûte que coûte.
Au prix d’incomparables efforts, je parviens à distinguer l’objet de mes attentions. Une forme oblongue, rétrécie en son sommet et transparente, vogue paisiblement sur l’eau, bercée par la houle fraîche.
Une bouteille en verre !
Une simple bouteille. Une bouteille vide.
Tant d’efforts pour aboutir à pareille déception ! Las, je laisse échapper un cri strident dans la nuit noire…
Pourtant, mon regard se pose à nouveau sur l’intrus des mers. Après réflexion, cette bouteille ne semble pas complètement vide. A l’intérieur, une minuscule forme blanchâtre patiente, immobile et muette. Il semblerait qu’un message occupe cette embarcation de fortune ! Mais comment atteindre cette bouteille qui se dérobe un peu plus à chacun de mes mouvements ? Pendant des heures, je me laisse entraîner par le roulis des vagues et imite le dos crawlé de cette étrange inconnue.
Enfin, alors que les premiers rayons d’aurore s’élèvent depuis l’horizon, je parviens, épuisé par l’effort, à rejoindre ma précieuse découverte. Collé à son anatomie, je me noue littéralement au goulot, prêt à en découdre avec le bouchon, dernier rempart avant la découverte du saint Graal. Par enchantement, ou plutôt usé par un voyage salé et iodé, ce dernier cède rapidement et fait place à une ouverture béante. Les relents de vinaigre mêlés aux arômes des algues aiguisent mes sens endormis par l’effort. Malheureusement trop fine pour que je puisse m’y glisser et récupérer le message, l’ouverture ne me facilite pas la tâche.
Poussé par un ultime sacrifice, j’expire afin de libérer l’air de mon corps et y laisse ma peau, accrochée à la paroi de la bouteille, tandis que mon message se faufile lui aussi à l’intérieur. Mon dernier souffle rugit comme une plainte sinistre perdue au milieu de l’océan...
*
– Maman ! Maman ! Regarde ! Une bouteille à la mer ! Regarde, il y a quelque chose dedans !
De la bouteille, le petit garçon ressort un message abandonné ainsi qu’une curieuse petite carte accrochée à un ballon de baudruche crevé par le voyage. L’auteur de cette dernière, un petit garçon qui nourrissait l’espoir d’être lu par son papa disparu en mer, ne saura sans doute jamais que ses mots d’enfant ont rencontré les adieux d’un père désespéré d’avoir chaviré loin des côtes.
















Trahison
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Assise sur l’herbe, au bord de l’étang, Sarah patiente avant son nouveau rendez-vous. Depuis un bon moment déjà, par cette matinée ensoleillée de juin, son cœur s’emballe et lui pince doucement la poitrine. Un œil régulier sur sa montre qui, décidément, refuse d’avancer aussi vite qu’elle le voudrait, elle observe les quelques pêcheurs qui se sont installés là, loin du tumulte de la ville. Ils échappent un moment à la vie conjugale et savourent leur célibat éphémère. Elle, au contraire, attend de retrouver son âme sœur en égrenant les secondes.
Le parc du Lion, elle le connaît comme sa poche. Toute petite déjà, elle le fréquentait souvent avec ses parents. Elle grimpait au sommet des structures en cordages, bombait le torse et, d’un air de défi, envoyait un signe de la main aux passants qui croisaient son regard. Une cicatrice au genou et une autre près du front, cachée par une mèche de cheveux blonds, trahissent encore les prises de risque inconséquentes de l’enfance.
Quelques années plus tard, les plaines engazonnées devinrent le siège de ses réunions adolescentes, à mi-chemin entre rebellions insouciantes et envolées romantiques. L’âge où l’on jure que les serments d’amitié dureront toute la vie, mais que le temps rendra inexorablement provisoires… Emportée par ses souvenirs, elle se remémore un après-midi de janvier où ses camarades l’avaient poussée à déserter le collège pour protester contre la surcharge de travail. Comme des fugitives, elles avaient franchi la frontière belge toute proche, et avaient ressenti une exaltation incomparable. Leur cavale avait duré deux petites heures. Frigorifiées par les frimas de l’hiver, elles étaient retournées, penaudes, au collège Pablo Neruda qui les avait accueillies avec quelques heures de colle et avait convoqué leurs parents.
Sarah abandonne ses pensées. Ce matin, c’est seule qu’elle a foulé les allées du parc, les poches remplies de pain rassis récupéré dans sa cuisine. Au fil des années, à chaque fois qu’elle se balade dans le parc, elle continue d’abandonner quelques tranches aux canards, près de la ferme pédagogique. C’est sa madeleine de Proust. Comme à chaque fois, ils se sont rués sur elle et se sont battus avec vigueur pour obtenir davantage de miettes…
Neuf heures. Le vieux clocher de l’église Saint-Maclou, dont le nom l’a toujours amusée, la rappelle à l’ordre. Elle le distingue au loin, de l’autre côté de l’étang, caché derrière des maisons bien plus récentes. Dans une demi-heure, elle retrouvera celui pour qui elle nourrit une indéfinissable flamme. Ses mains, nichées l’une dans l’autre, tremblent imperceptiblement et se perlent d’une moiteur anormale. Jamais elle n’aurait cru ressentir un jour des sentiments aussi intenses pour lui. Jamais elle n’aurait parié sur un coup de foudre lorsqu’elle l’avait croisé la première fois. En dépit des médisances, sa jeunesse en fleur succomba au charme désuet de l’ancien, et elle se jura de ne plus jamais abandonner Aurélien. Elle se plaisait à prononcer ces huit lettres, en détachant chaque syllabe, comme si ce patronyme représentait à lui seul la promesse d’un ailleurs doux et sensuel.
Neuf heures vingt. Sarah abandonne son coin de verdure avec une angoisse légère. Pressée de rejoindre celui qu’elle serrera dans ses bras quelques minutes plus tard, elle sautille en balançant allègrement ses bras d’avant en arrière, comme une petite fille à qui l’on aurait promis un trésor. Son esprit, lui, vogue dans d’autres contrées où les émotions sont reines. Elle se remémore les premiers instants partagés avec lui. Jamais elle n’aurait cru que la foudre s’abattrait aussi vite sur elle, elle se montrait même plutôt retorse en temps normal. Mais, en fin de compte, et malgré ses mots parfois rudes, il l’avait bouleversée.
Il la trouva franchement laide. Elle lui déplut. Il n’aima pas comment elle était habillée. Il lui en demeurait une impression vague, générale, d’ennui et d’irritation.
Cette entrée en matière n’augurait rien de bon. La condescendance d’Aurélien aurait pu faire fuir n’importe quelle jeune femme, et pourtant Sarah avait décidé de percer cette carapace aigrie pour découvrir dessous des émotions authentiques. Dès lors, elle s’abandonna à lui et perdit à la fois l’usage de ses sens et son discernement. Plus elle apprenait à le connaître, et plus elle l’aimait. Elle le désirait, même. Il lui collait à la peau depuis qu’elle avait humé son parfum poivré aux notes de cuir ambré, depuis qu’elle avait caressé sa peau rugueuse et pourtant polie par les années. Rien ne semblait pouvoir endeuiller cette vision idyllique qui ne la quittait plus.
Neuf heures trente. D’une ponctualité sans faille, elle se présente au lieu de rendez-vous. Dehors, quelques nuages viennent troubler le ciel. Plus que trois marches avant d’atteindre le paradis, l’apothéose. Elle hésite, un peu troublée. Pourtant, Sarah sait qu’Aurélien l’attendra, silencieux, derrière cette porte, et qu’elle l’étreindra un long moment avant de pouvoir prononcer le moindre mot. Son regard suffit à imaginer le bouleversement émotionnel qui l’anime.
Après une entrée en matière assez peu romantique, il avait fini par s’attacher et nourrir de véritables sentiments pour elle. Lui, le bourgeois en proie au mal de vivre ; elle, la jeune provinciale naïve et peu aguerrie. Il l’appellera son « piège », celui qui se referme, celui qui étreint et qui ne relâche jamais sa victime. Elle, son mal si doux, son fantasme inavoué, celle qui parvient à le sortir d’un spleen dans lequel il s’est embourbé.
Prenant son courage à deux mains, Sarah pénètre dans le bâtiment pour rejoindre le lieu du rendez-vous. Il est encore tôt et les alentours sont quasiment déserts. Tant mieux, aucun quidam ne viendra troubler cette nouvelle rencontre tant attendue. Elle déambule avec une nonchalance assez mal feinte, et répète dans ses pensées le chemin qu’elle doit emprunter. A l’aveugle, comme pour suspendre dans le temps l’instant de leur rencontre, elle avance encore, avant de poser ses mains délicates à l’endroit précis de leurs retrouvailles.
– Aurélien ! Je suis là.
Quand elle rouvre les yeux, pas d’Aurélien. Elle pousse un cri qu’elle étouffe aussitôt et tourne le chef en tous sens, avant de se rendre à l’évidence : Aurélien est absent. Sans vraiment y croire, elle vérifie la date du jour dans son agenda et l’heure sur sa montre. Il doit être rentré. Il doit être là. Il ne peut qu’être là ! C’est une promesse qu’on ne peut oublier.
Ses joues pâles s’empourprent et son regard pourtant si doux se courrouce. Prise d’un accès de rage, elle continue à le chercher, comme s’il avait pu s’évaporer à l’instant même où elle avait rouvert les yeux. Las, elle implore deux personnes qui viennent de pénétrer dans la salle. Mais les réponses négatives se succèdent. Personne ne sait où il se cache. Enfin, quelqu’un l’invite à le suivre, puis l’abandonne quelques instants. Lorsqu’il revient, il prend un air désolé et avoue à Sarah qu’Aurélien a quitté les lieux avec quelqu’un d’autre. Elle peut espérer le retrouver dans une quinzaine de jours, peut-être…
– Quelqu’un d’autre ? Quinze jours ?
Jamais elle n’aurait pu imaginer que son coup de foudre, celui qu’elle avait juré de ne jamais abandonner, l’aurait laissée pour écrire une nouvelle page avec une autre. Des frissons parcourent l’échine de la jeune femme, et de sombres questions se bousculent dans son esprit. Qui est cette garce ? Comment est-elle habillée ? Pourquoi a-t-elle précisément choisi Aurélien ? Il y en a tant, sur le marché, et pour tous les goûts… Personne ne serait capable de lui accorder une telle importance que celle qu’elle lui avait conférée. Personne ne parviendrait à percer à jour les zones d’ombres d’Aurélien mieux qu’elle ne l’avait fait. Personne ne pourrait apprécier comme elle les arcanes de sa pensée et la haute voltige de son langage.
Sans prêter attention à celui qui l’avait renseignée, Sarah tourne les talons et se dirige vers la sortie. Quelques instants plus tard, elle ne remarque pas que le jeune homme serviable tente de la rejoindre. Il s’approche d’elle, encore et encore, si près qu’il parvient finalement à lui toucher l’épaule. Sarah se retourne brusquement et aperçoit, dans la main de son sauveur, un petit objet qu’elle reconnaîtrait entre mille.
– Aurélien !
Elle enlève délicatement le livre de la paume du bibliothécaire et contemple un instant les huit lettres du titre qui se détachent sur fond blanc : Aurélien, de Louis Aragon. Le chef d’œuvre qu’elle avait décidé d’emprunter dès l’ouverture de la médiathèque, car son prêt était terminé. Découvert en classe de première, elle avait lu et relu ce roman, tant il mettait tous ses sens en émoi. Elle s’était identifiée à l’héroïne, Bérénice, et s’amusait à débusquer leurs points communs.
Un peu gêné, et comme pris en faute, le jeune homme intervient :
– J’avais oublié d’enregistrer son retour. Quelqu’un l’a rendu hier soir. Je suis désolé de vous avoir inquiétée. Ce livre semble beaucoup compter pour vous.
Elle retrouve ses esprits et lève la tête vers l’employé de la médiathèque. Son regard est attiré par le badge qu’il porte. Aurélien. Il se prénomme Aurélien.
Dehors, le ciel s’obscurcit soudain et gronde. Un orage imprévu éclate, le tonnerre les fait sursauter. Au moment où leurs yeux se rencontrent, la foudre vient s’abattre à quelques mètres d’eux.




















En rythme






































– En route, les amis !
L’heure n’était plus aux tergiversations, la course allait commencer. Plusieurs étapes se succèderaient avant la ligne d’arrivée. Après un bref conciliabule, les participants inspectèrent avec soin leur matériel pour éviter les déconvenues pendant le parcours. Jamais ils ne s’étaient mis à ce point en péril et la tâche s’avérait plus qu’ardue. La jeunesse et le manque d’expérience de deux d’entre eux ne jouaient pas vraiment en leur faveur. L’un après l’autre, ils enfilèrent leur tenue et protégèrent leur peau des agressions extérieures. Ils échangèrent un bref regard, balayèrent la crainte qui les tenaillait au ventre, synchronisèrent leurs montres puis enfilèrent lunettes et gants.              
L’équipe s’entraînait à se relayer depuis des semaines afin de se montrer performante le jour venu. Souplesse, endurance, souffle, rien n’avait été laissé au hasard. Chacun d’entre eux avait été affecté à une tâche précise pour décupler les exploits. Ils représentaient les quatre maillons d’une chaîne indestructible. Il fallait que les meilleurs gagnent et les meilleurs, ce jour-là, ce devait être eux.
Top départ !
À neuf heures pile, ils se mirent en route pour un parcours du combattant. Les encouragements de l’assistance leur mirent du baume au cœur. Ils savaient qu’ils n’atteindraient pas l’objectif fixé avant des heures et devraient faire preuve de patience et d’obstination pour arriver au but. Corinne et Baptiste prirent les devants et attaquèrent en première ligne. Jeff et Sandrine prendraient le relais lorsque la fatigue se ferait ressentir. Ils ne pouvaient pas faillir, ils se l’étaient tous promis en s’engageant dans ce défi.
Très vite, un obstacle se dressa devant eux : une longue côte leur barrait le passage. Impossible de la contourner. Quelques secondes de réflexion suffirent pour que Corinne décide de l’attaquer de front. Secondée par Baptiste, elle mobilisa ses forces et s’agrippa au relief pour mieux l’appréhender. De son côté, son coéquipier s’était emparé du matériel pour la délester. Il la servirait au moment opportun. Malgré les entraînements, la réalité s’avérait parfois plus rude que la fiction : la jeune femme se trouva ahurie devant la difficulté du geste. Néanmoins, après de longues dizaines de minutes de combat acharné, ils parvinrent à franchir l’obstacle et s’éloignèrent de la côte. Déjà épuisés, ils se turent un moment avant que Baptiste ne s’inquiète de l’état de Corinne :
– Tout va bien ?
– Il le faut…
– Nous ne devons pas relâcher l’effort, pas maintenant. Nous devons aller au bout.
– Je le sais. Nous ne pouvons pas échouer. Nous n’en avons pas le droit.
Elle se figea en jetant un regard au chronomètre : celui-ci filait à vue d’œil. Nul besoin de faire appel aux autres membres de l’équipe pour le moment, ils avaient à cœur de terminer leur ouvrage. Les deux autres les remplaceraient quand ils seraient vraiment exténués par l’effort. Dès lors, ils parvinrent à avancer plus aisément et rejoignirent la grande artère qui les mènerait jusqu’à la prochaine étape. Sa largeur permettait de passer sans encombre et sans risquer la moindre blessure. Ce ne fut pas à proprement parler une promenade de santé, mais cette pause les autorisa à reprendre des forces avant les difficultés à venir. Ils en profitèrent pour souffler quelques minutes et se ravitailler, puis attendirent que le rythme cardiaque retrouve sa régularité pour continuer.
Seulement, les ennuis commencèrent bien plus tôt qu’ils ne l’auraient imaginé. Un entrelacs de routes apparut devant leurs yeux. Ils devaient choisir la bonne voie – la seule possible – sans quoi ils risqueraient d’échouer. Baptiste dessina dans son esprit le schéma du parcours qui lui avait été présenté durant sa préparation. Les nerfs à vif, il décida de se maintenir sur la voie de gauche. Corinne emprunta ses mouvements avec flegme et confiance. Ils avancèrent fébrilement, pas à pas, un geste après l’autre. Derrière eux, les autres voies cédèrent avec fracas.
– Ouf !
Ce fut un cri du cœur ! Autour d’eux, on entendit des soupirs de soulagement. Ils avaient pris la bonne route. Heureusement, ils avaient échappé au pire grâce à la force de leur union !
Soudain, Corinne sentit son pouls s’accélérer. Cela n’augurait rien de bon. Prise de panique, elle tenta de le calmer, mais la machine s’emballait. Elle perdait peu à peu la maîtrise d’elle-même. Baptiste tenta de la seconder, en vain. Son état ne s’améliorait pas, il empirait même ! Aussitôt, Jeff et Sandrine les rejoignirent. La tension était palpable dans l’équipe, aucune faille humaine ne serait permise. Ensemble, ils s’activèrent pour tenter de réguler la situation. Au bout de quelques minutes qui leur parurent une éternité, le calme refit surface et les quatre aventuriers échangèrent un regard satisfait. Soulagement partagé ! Corinne et Baptiste donnèrent le relais à leurs camarades qui les invitèrent à se reposer après cette épreuve laborieuse.
– J’ai cru qu’il allait lâcher, avoua Corinne en désignant son cœur.
– Il est bien plus résistant que tu ne l’imagines ! la rassura Baptiste, occupé à se réhydrater après l’effort.
Pendant ce temps, Sandrine et Jeff s’activèrent. La dernière étape consistait à rejoindre le versant opposé en créant un lien de fortune. Un vrai parcours du combattant pour qui s’improviserait concurrent de dernière minute ! Mais ils n’œuvraient pas pour la première fois. Leur savoir-faire dans ce domaine relevait davantage de l’expertise que de l’amateurisme. D’un geste assuré, Sandrine s’empara de la bobine et la déroula lentement entre ses doigts pour libérer le lien. De son côté, Jeff tenta de maintenir les deux extrémités au plus près l’une de l’autre. La tâche était ardue, les parois glissaient entre ses gants. Il s’agrippa au pilier qui lui faisait face pour décupler ses forces, puis posa une main sur la cloison. Sandrine fit virevolter son fil et tissa une espèce de cordon incassable qui leur permettrait de relier définitivement les deux parties.
Au bout de quelques dizaines de minutes de concentration exceptionnelle, ils parvinrent enfin à colmater l’ouverture béante de la voie. Jeff lâcha sa prise tandis que sa coéquipière coupait le lien qui lui restait.
Le parcours n’était pas terminé pour autant. Manque de veine, un débit d’air gênait le chemin qu’ils avaient tracé. La pression exercée formait un barrage qu’ils ne parvenaient pas encore à libérer. Il fallait à tout prix purger cette atmosphère s’ils voulaient atteindre leur but. Ni une ni deux, Corinne et Baptiste leurs vinrent en aide. Ensemble, ils parvinrent à anéantir le barrage naturel pour libérer le flux qui s’accumulait en haut de la voie. Peu à peu, cette dernière s’irrigua normalement. La route alimentée fut parcourue de légers soubresauts, d’abord imperceptibles, puis progressivement plus appuyés et réguliers.
Corinne sentait maintenant battre son cœur de manière régulière et regarda autour d’elle : ils avaient atteint la ligne d’arrivée !
Harassés par l’exploit qu’ils venaient d’accomplir, les quatre coéquipiers échangèrent des regards satisfaits. Enfin, ils fondirent en larmes et se serrèrent chaleureusement dans les bras. Ils avaient réussi ! Malgré la fatigue, jamais ils n’avaient failli durant ces heures pénibles où leurs émotions avaient été mises à rude épreuve.
Encore bouleversée, Corinne arpenta le couloir qui menait aux vestiaires. Elle peinait à reprendre un souffle régulier après tant de complications. Tout au fond, assis sur un banc et recroquevillé sur lui-même, un couple se tenait la main. L’homme, tourmenté, avait été happé par un vieillissement prématuré. Des sillons s’étaient creusés sur ses joues meurtries. De son côté, son épouse semblait porter sur ses épaules le joug de la détresse maternelle. Corinne les reconnut aussitôt et devina à leurs yeux qu’ils avaient beaucoup veillé et pleuré. La joie du devoir accompli la submergeait encore. D’une voix cristalline, elle interpella les deux quadragénaires qui se levèrent aussitôt pour la rejoindre.
– Rassurez-vous, leur annonça-t-elle avec force, nous avons réussi !
– Vous l’avez sauvé ? demanda la mère d’un regard implorant.
Le père de l’enfant ne parvint pas à prononcer la moindre syllabe. Pleins de gratitude, ses yeux s’embuèrent et remercièrent Corinne. La bonté qu’ils dégagèrent à ce moment précis resterait gravée à jamais dans le mémoire de la chirurgienne qui s’empressa de les rassurer :
– Nous avons senti battre le nouveau cœur de votre enfant. Il devra rester un moment sous surveillance rapprochée, mais nous sommes très confiants pour la suite. Je suis certaine qu’il vivra !
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J’errais sur le boulevard, les poches trouées. Quelque menue monnaie résonnait encore entre mes doigts, mais le sol se dérobait sous mes jambes. Il était tard et j’avais déjà parcouru une bonne partie de la ville, espérant récupérer une situation à jamais perdue… Je m’assis sur un banc dont la peinture qu’on devinait verte s’écaillait par endroits. L’assise avait été polie par les milliers de gens ruinés qui y avaient pris place pendant de longues années.
Autour de moi, le paysage semblait métamorphosé : adieu petites maisons typiques, écrins de verdure qui se dégageaient des ruelles éclairées par un faible rayon de soleil, grands arbres centenaires imposant leur ombre aux passants… Tout cela n’était qu’un lointain souvenir… Aujourd’hui, les bâtiments de béton jaillissaient du sol comme des champignons. A peine l’un d’entre eux était-il construit que de nouvelles fondations sortaient du sol. De nouveaux investisseurs avaient conquis les lieux et s’apprêtaient à offrir leurs hôtels de luxe aux touristes égarés dans le quartier. J’imaginais que, par curiosité, mon tour viendrait de les tester, quitte à m’endetter davantage.
La bourse est un jeu de hasard, les spéculations rendent ceux qui s’y frottent millionnaires ou indigents en quelques secondes pendant lesquelles l’excitation fait battre la chamade à des cœurs prêts à se rompre... Je connaissais bien ce système, j’en avais d’ailleurs profité un bon moment. Moi aussi, j’avais fait construire des tours plus hautes que le ciel, des établissements de luxe qui augmentaient de façon exponentielle mes comptes et ajoutaient plus de zéros que n’aurait pu imaginer le premier quidam venu. J’avais joué, pris le monopole sur le quartier, et perdu. Je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même, nul ne m’avait contraint à commencer cette partie qui courait à l’échec… Mon ambition avait dépassé les limites du raisonnable. J’avais bluffé pour me refaire une santé mais j’avais failli croupir en prison à cause de mes dettes.
Mes partenaires impitoyables m’avaient laissé sur le carreau, sans aucune compassion, raillant même mes exploits inégalés… La communauté m’avait supprimé la moindre aide financière. Même la chance m’avait laissé pour compte. Fallait-il les blâmer tous ? Après tout, le jeu des investissements portait bien son nom et je n’affectionnais que très modérément la fausse compassion de mes pairs.
Perdu dans mes pensées, je sursautai enfin en entendant une voiture de collection pétarader sur la chaussée. Le quartier sombrait à présent dans un luxe démesuré. On ne comptait plus les belles cylindrées allemandes ou américaines, les propriétaires de pur-sang qui concouraient certainement à Longchamp ou à Vincennes, les chapeaux excentriques ou haut-de-forme qui ne servaient qu’à se faire remarquer par la population locale. Quelques passants béats, le soulier troué par l’infortune, ou encore des commerçantes, repasseuses, ravaudeuses, dénotaient au milieu de ce nouveau paysage urbain.
Il me fallait bouger un peu, risquer encore un coup de dés avec la mitraille glissée au fond de ma poche. Je ne croyais guère au miracle, mais l’obsession du jeu me hantait à tel point qu’il me fallait tenter le tout pour le tout. Après tout, la chance pouvait sourire à nouveau…
Malheureusement, ce dernier coup me fut fatal et je perdis mes dernières plumes dans la bataille. J’avais oublié que les impôts ne me lâcheraient pas par pure charité et qu’ils me rongeraient jusqu’à l’os. C’en était fini de moi, inutile d’avancer, le sort était jeté…
– J’ai gagné !  hurla soudain mon fils.
Décidément, il avait davantage le sens des affaires que moi. Il venait encore une fois de me plumer au Monopoly !
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11 juillet
Que la terre est basse ! J’aperçois des hordes de fourmis qui s’affairent plusieurs centaines de mètres sous mes pieds. Quelqu’un s’intéresserait-il à mon sort, ici-bas ? Voilà quelques minutes que je me trouve sous le joug d’un ravisseur prêt à me précipiter dans le vide et à se réjouir de mon chaos. Je ferme les yeux et sens perler sur mon front des gouttes de sueur glaçante. Mes membres se raidissent, puis convulsent comme ceux d’un pantin disloqué qui tente d’échapper à son destin. Un étau me serre si fortement la poitrine que ma respiration se bloque. Mon sang cogne dans les veines, j’expire.
Trois… deux… un…
Silence. Fausse alerte.
Je soulève discrètement une paupière et hasarde une inspiration saccadée. Les fourmis en bas de l’immeuble forment à présent une ribambelle accrochée à mon sort comme je le suis à cette malheureuse poulie. Derrière moi, je sens le sourire cynique de l’assassin qui joue avec ma frayeur.
– Allez-y ! Qu’on en finisse ! lui crié-je en recours ultime.
Quitte à mourir, autant que ce soit dans de brefs délais ! A quoi bon faire défiler sa vie, pour ce qu’il en reste ?
*




2 juillet
Je n’imaginais pas qu’en embarquant à Roissy pour les Etats-Unis, mon rêve d’adolescent se transformerait en terrible cauchemar, celui dont on ne se réveille jamais... Pourtant, notre périple dans l’Ouest américain a plutôt bien démarré. Nous avons visité la belle San Francisco et ses quartiers cosmopolites où toutes les cultures vivent en harmonie. Dans cette grande ville, les clichés américains sont mis à mal : pas de gratte-ciel à perte de vue ni autre gigantisme new-yorkais. Le cable car nous a permis de remonter sans effort le dénivelé impressionnant de la cité, avant de traverser le fameux Golden Gate malheureusement très embrumé pendant la période estivale. En touristes typiques, nous n’avons pas manqué la prison, sur l’île d’Alcatraz, dont les murs transpirent encore de la présence d’Al Capone.
*
11 juillet, suite
La chaleur et la luminosité des lieux pénètre tout mon être, alors que j’ouvre une nouvelle fois les paupières au-dessus de ce vide qui me raidit et me trouble. Un silence angoissant plane autour de mon corps. Pétrifié, je n’ose plus bouger la moindre phalange, persuadé qu’un simple mouvement pourrait précipiter ma course vers le néant. C’est le paradoxe de l’être humain : mourir vite, mais sans précipitation !
*
5 juillet
Ravi de notre découverte, nous avons poursuivi notre voyage vers Los Angeles et sa démesure. Le luxe des villas nous a transportés dans un monde où les apparences sont reines et les codes de beauté très ancrés dans les mentalités. Les studios de cinéma d’Hollywood et ses neuf immenses lettres adossées à la colline ont d’ailleurs confirmé cette impression de carton-pâte de la cité. Nous avons arpenté les grandes plages de sable fin où pin-up et jeunes éphèbes en rollers croisaient notre chemin et manquaient parfois de nous déséquilibrer, avant de nous désaltérer d’un cocktail coloré face à l’océan Pacifique. Pendant que les femmes rêvaient de célébrité, piscine à débordement et paparazzi, les mâles laissaient leur regard errer vers les silhouettes galbées des séduisantes autochtones qui assument parfaitement leur réputation…
*
11 juillet, suite
Tic-tac, tic-tac… J’entends comme un bourdonnement près de mon oreille. Dans un silence toujours pesant, la trotteuse de ma montre égrène les secondes, dernier symbole de ma vie qui défile. Furtivement, je jette un œil au-dessus de mon épaule. La poulie qui me retient prisonnier oscille doucement au gré d’un vent léger, dans un grincement sinistre, et menace de me libérer d’un instant à l’autre…


*
8 juillet
Arrivés devant l’impressionnant Grand Canyon, nous avons marché le long du Sky Walk, cette passerelle géante en forme d’anneau hissée à plus de mille mètres au-dessus du Colorado. Elle nous a permis d’admirer dans un étourdissement vertigineux un panorama rougeoyant au relief finement découpé. J’imaginais les poursuites entre Cowboys et Indiens telles qu’on les découvre dans les vieux Western, les attaques de diligences, la traque des Dalton par Lucky Luke après leur éternelle évasion de prison, les saloons et leurs danseuses, les tirs de revolver...
*
11 juillet, suite
D’un coup, je sens mon corps happé vers le haut, dans une sorte de gravité inversée. Mon ravisseur me remonte doucement, centimètre après centimètre. Je suis victime d’une machination terrifiante qui me laisse goûter aux préparatifs funèbres. Très vite, je force mon esprit à vagabonder quelques jours en arrière.
*
10 juillet
Je ne croyais pas que notre détour par la Vallée de la Mort porterait un nom prémonitoire. Sous un soleil de plomb avoisinant les cinquante degrés, sans ombre, nous avons traversé le relief aride et ses nombreuses galeries, vestiges de la ruée vers l’or dont ne persistent que quelques villes fantômes disséminées çà et là. Quelques palissades et pans de murs témoignent encore de cette époque glorieuse, aujourd’hui effacée. Le sol est tellement sec qu’il se craquèle de toutes parts, créant des dessins semblables à ceux que la marée laisse sur la plage en se retirant. Là, nous avons ri des nombreux touristes qui tentaient de faire cuire des œufs à même le sol.
*
11 juillet, fin
Autant de destinations mythiques gravées à jamais dans ma mémoire et celle de mon appareil photo. D’ailleurs, cette dernière sera certainement la seule à sortir indemne de cet épisode. Quoique. Mon esprit, lui, sera formaté par ma chute imminente. En foulant le sol américain, je ne pensais pas que le clou du spectacle attendrait notre dernière escale et j’étais loin d’imaginer que l’Amérique m’offrirait un tombeau éternel… Manque de chance, nous devions reprendre l’avion demain.
Pendant que je continue à rêvasser, mon corps cesse de s’élever. Mon esprit se trouble, des bouffées délirantes m’envahissent. Voilà que j’aperçois, à gauche, les pyramides d’Egypte. A droite, le campanile de Venise. Au loin, la tour Eiffel…
Mon épouse, embarquée avec moi dans ce cauchemar, attrape ma main qu’elle serre fermement, comme un adieu. Sur les catalogues, notre dernière étape à Las Vegas nous promettait un remariage auprès d’un Elvis Presley aussi vrai que nature et des soirées à espérer que le bandit manchot crache le magot tant convoité. A la place, nous voilà suspendus à plusieurs centaines de mètres au-dessus du sol, attachés par le haut du corps, dans une nacelle prête à nous précipiter dans le vide à une puissance hallucinante.
De nature peu courageuse, les seules sensations que je tolère sont celles du black jack ou de la bille qui s’arrête sur l’une des cases rouges ou noires de la roulette...
A présent, il n’est plus d’issue possible, la machine est en marche et mes cris ne pourront rien y changer. Le machiniste baragouine quelques mots dans un anglais que je ne maîtrise pas totalement, mais je comprends qu’il va lâcher la nacelle dans le vide. Mon pouls s’accélère. Notre ravisseur démarre le décompte :
– Five, four, three, two, one… 
Soudain, un craquement inattendu résonne dans la nuit noire. Chacun se met à hurler en entendant le vacarme. Les badauds s’agglutinent au sol et vivent nos sensations par procuration. Comme j’aimerais échanger ma place et admirer, moi aussi, ces inconscients aux nerfs d’acier. En voulant repousser nos limites et nous confronter aux manèges à sensations fortes qui font désormais la réputation de la ville, ma femme s’est méprise sur ma capacité à affronter mes peurs.
– Go !
Au moment précis où le machiniste prononce ce dernier mot, nous plongeons dans l’abîme à une vitesse vertigineuse….
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La radio ronronnait dans l’indifférence générale. Par-dessus le brouhaha de la cuisine, les trois tops cristallins annonçant le flash info de midi retentirent. Aussitôt, La cacophonie cessa : la cuillère arrêta de tourner dans la marmite, le fouet ralentit son allure et la hotte s’apaisa. Dans un silence quasi-religieux, toute la brigade concentra son attention sur le message envoyé par les ondes hertziennes. Une main maladroite augmenta le volume afin que tous les présents puissent écouter les nouvelles du jour.
« Bonjour à tous. Il est midi. Voici le flash info. A la une, épidémie de grippe dans toute la France. Le seuil d’alerte a été atteint et nous nous dirigeons tout droit vers une pandémie. Les autorités sanitaires livrent leurs inquiétudes face à ce phénomène qui n’épargne personne, pas même la population vaccinée. Restez à l’écoute, nous ferons un point détaillé dans l’édition de treize heures. »
Absorbé par les paroles que je venais d’entendre, mon esprit se détacha de la voix du journaliste. Je ne captai plus les autres informations qui s’égrenaient depuis les enceintes de la radio. Je demandai alors à ma mère :
– Qu’est-ce qu’une pandémie, maman ?
– Une maladie qui se répand partout, mon petit.
– Tu veux dire que c’est comme un cadeau qu’on offre ? hésitai-je.
– En quelque sorte, oui. Mais pour certains, c’est plutôt ce qu’on appelle un cadeau empoisonné…
Autour de moi, d’étranges phénomènes apparaissaient dans la cuisine. Tout semblait tourner au ralenti, comme si le temps peinait à reprendre sa course après les informations de la mi-journée.
A ma gauche, tandis qu’il reprenait sa cuillère abandonnée pour mélanger de la soupe dans une marmite, un jeune apprenti à la toque de travers et au pantalon trop court reniflait sans cesse. A ses côtés, un commis rougeaud aux rondeurs à peine dissimulées par un tablier trop large couvrait grâce à sa toux tonitruante le bruit du fouet qu’il avait redémarré pour préparer de la pâte à choux. Au fond de la salle, comme mise en quarantaine par ses collègues, une cuisinière d’expérience à la tenue ajustée rallumait d’une main tremblante la hotte des fourneaux. Son autre main était encombrée d’un mouchoir chiffonné dont elle se servait pour s’éponger le visage. Quant au front du chef de brigade, il affichait une température au moins aussi élevée que celle du four à côté duquel il était assis. Etourdi, il avait manqué de peu de tomber dans les pommes de la tarte qu’il venait d’enfourner. De sa moustache perlaient des gouttes de sueur qui ne parvenaient pas à éteindre le feu de ses joues empourprées. Frisant la soixantaine, il menait son équipe avec autant d’entrain qu’un vieil ouvre-boîte grippé qu’aucune huile ne parviendrait à dérouiller.
Ma mère me confia que j’assistais au spectacle désolant que la radio venait de nommer grippe : cette dernière ôtait la volonté du plus combatif des humains. Elle gagnait par contagion tous les occupants de la pièce. Seuls ma mère et moi étions épargnés pour le moment. Nous étions deux spectateurs sur lesquels les effets indésirables ne s’agrippaient point. J’imaginais que c’était grâce à une frontière imaginaire et hermétique qui nous séparait des autres. De mon côté, je ne ressentais aucun trouble. Je traversais les gouttes de miasmes sans jamais récupérer la moindre petite maladie, le moindre petit rhume. Comme dans un rêve, je voguais sur un épais nuage de bactéries qui ne parvenait à m’atteindre. J’étais une espèce de Don Quichotte qui se battait contre des moulins à poivre pour parer les éternuements et la toux !
Je me concentrai à nouveau et regardai, impuissant, l’étrange vision qui s’offrait à moi. Soudain, j’aperçus une jeune recrue qui venait remplacer au pied levé un collègue cloué au lit. Ce dernier n’avait pu franchir la porte de sa chambre ce matin-là.
Mû par un élan chevaleresque, et sous l’œil attendri de ma mère, je voulus m’élancer dans sa direction afin de participer, moi aussi, à l’effort commun et au combat viral. Cette fois, j’allais pouvoir tenter ma chance et clamer au monde qui j’étais vraiment. Je pourrais moi aussi ressentir de la reconnaissance dans le regard d’autrui. Ni une, ni deux, je traversai la cuisine. La tâche me parut plus ardue que je ne l’imaginais. Je me faufilai entre les différents obstacles qui se dressaient devant moi : casserole esseulée, plaque bouillante, bouilloire sifflante... J’esquivai les corps fébriles des cuisiniers qui s’accrochaient désespérément à leur ustensile pour éviter de s’étendre sur le sol.
Ce nouveau venu dans la cuisine accaparait toutes mes pensées. Malheureusement, ma fougue ne semblait pas contagieuse puisqu’aucun des employés de la brigade ne m’embraya le pas. Je me retrouvai seul à me diriger vers ce pauvre intérimaire perdu en milieu hostile. La tâche n’était pas aisée et j’avais jusque-là essuyé nombre d’échecs et de désillusions. Partout où j’allais, les autres me détestaient. Pire, on me fuyait. On m’évitait, on me repoussait et même on m’injuriait si j’osais m’approcher un poil trop près.
Intrigué par l’état apathique de ses congénères, le jeune cuisinier oscillait de la tête, tantôt vers la gauche, tantôt vers la droite, cherchant en vain du regard celui que, par tradition, il devrait nommer « chef ». Ce qu’il ignorait, c’est qu’à présent, je serais celui sur lequel il pourrait compter, le pilier qui sauverait la brigade en assurant le coup de feu du midi !
Après quelques détours, je parvins enfin devant l’objectif tant convoité. Obnubilé par le spectacle, ma cible, statique, ne sembla pas me prêter la moindre attention. Cependant, il m’en fallait davantage pour rebrousser chemin. J’avais essuyé suffisamment d’échecs dans mon existence pour ne pas me laisser anéantir par le moindre soupçon d’orage.
D’un bond extraordinaire, je me propulsai vers lui, l’agrippai et l’enserrai de mes bras bienveillants. Il m’accueillit d’abord avec une extrême froideur, ignorant un court instant ma présence. Puis, il me prodigua une chaleur incroyable, ni anticipée, ni mesurée, assortie d’un râle de contentement issu du plus profond de son anatomie.
J’avais réussi ! Je m’étais fait un ami, un vrai ! Celui qui reste accroché à soi, quoi qu’il advienne. Celui dont on se souvient à jamais, malgré les affres de l’existence.
Heureux d’avoir mené à bien la mission que je m’étais fixée, je m’assis afin de contempler l’étendue de mon savoir-faire. Mes aïeux auraient été fiers du devoir accompli, malgré la candeur de ma jeunesse et mon manque d’expérience. Plongé à nouveau dans mes pensées, je me mis à rêver d’un monde parfait. Un monde où personne ne chercherait à m’éliminer, à m’anéantir, simplement parce que je suis différent. Un monde où chacun apporterait sa pierre à l’édifice, quels que soient ses moyens, sa force, ses capacités… Un monde où les apparences ne me fermeraient pas la porte.
Au milieu de ma rêverie, j’entendis une voix douce et rieuse qui lisait dans mes pensées et me sortit rapidement de mes songes :
– Cesse de rêver, petit ! Tu sais bien que jamais nous ne serons les bienvenus dans ce bas monde. Nous sommes… différents.
– Mais pourquoi, maman ?
– Ne comprends-tu vraiment pas ce que nous représentons pour eux ? Ils nous détestent tous ! Tu leur fais peur. Et, entre nous, ils font une maladie de si peu de choses… Si tu veux qu’ils s’attachent vraiment à toi, mets les doigts dans la soupe et lèche le fouet. Tu honoreras les clients du restaurant de ta présence.
– S’ils ont peur, est-ce que cela signifie que nous possédons un certain pouvoir sur eux ? Est-ce pour cela que les gens ne nous apprécient pas ? Est-ce pour cela qu’aucun d’eux n’a jamais voulu me garder avec lui, comme un ami fidèle ?
– Exactement ! Nous n’obtiendrons jamais les faveurs des humains, tu peux en être certain. Telle est notre cruelle destinée, microbe ! Pour eux, nous ne serons jamais que de simples virus de grippe.
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– Dis-moi, que vois-tu ?

– Je vois une table… un cahier…
– Observe bien. Que vois-tu d’autre ?
– Un stylo-plume… une trousse… deux chaises…
– Oui. Mais encore ? Ne vois-tu rien de plus ? Observe bien ce qui t’entoure.
– Une nappe rouge… à fleurs… en toile cirée…
– C’est vraiment tout, en es-tu bien certaine, mon amie ? Moi, je vois un stylo-plume qui se languit en attendant de pouvoir verser son encre sur le papier. Il rêve de pouvoir répandre ses larmes bleues sur une page immaculée, de ressentir la chaleur de tes doigts qui le pousse à s’exprimer. Je vois ce cahier impersonnel, sans âme et fermé, qui rêve de s’ouvrir pour renfermer dans ses lignes les secrets d’un auteur à l’imagination débordante. Je vois cette trousse orpheline de son stylo mais qui, telle une mère attendant le retour de l’enfant prodigue, montre toutes les dents de son ouverture béante.
– Tu vois tout cela sur cette simple table ? Tu es étonnante !
– Oui, et plus encore ! Je vois une nappe qui renferme le sacre du printemps et dont la couleur rouge offre sa passion à celui qui se posera dessus. Une nappe pleine de promesses pour les amants qui occuperont les deux chaises et échangeront sous son œil complice et bienveillant les premiers mots d’une longue histoire d’amour. Je vois déjà leurs doigts qui joueront les premières notes d’une symphonie à deux, avant de protéger neuf mois plus tard les frêles petites mains du fruit de leur rencontre. Je vois les petits-déjeuners délicieux et animés, les bols de lait renversés, les miettes éparpillées et la multiplication des chaises au fur et à mesure que les années défileront. J’entends les rires, les disputes, les cris et les larmes, tout ce qui fait le charme et le bonheur d’une famille agrandie.
– Tu crées une famille et un monde là où je n’aperçois que des meubles et des fournitures scolaires. Pour moi, rien ne vit dans ces objets. Ils sont si ternes, si… inintéressants… Jamais je ne pourrai écrire une histoire sur ce cahier, les pages blanches m’effraient tellement que ma main se crispe à l’idée de commencer.
– Mais tu vois que tu y parviens, toi aussi !
– J’y parviens ? Je n’ai pourtant rien dit de particulier. Qu’entends-tu par-là ?
– Mais si, écoute davantage les mots que tu emploies ! Ta main ne se crispe pas réellement, mais tu l’imagines maîtresse de ses émotions, tu lui accordes une volonté propre.
– Involontairement, je dois dire. Je n’y avais même pas pensé…
– L’écriture n’est pas toujours un processus conscient, tu sais. Ton cerveau divague et ce que tu rédiges est le fruit de cette errance de l’esprit. Il suffit de le libérer pour raconter.
– Je ne suis pas certaine que nous soyons égales sur ce plan. Tu as beaucoup plus d’imagination que moi, tu es différente. Tu parviens à sortir de la poussière d’étoile d’un grain de sable ou même une tempête d’un simple verre d’eau.
– Nous ne sommes pas égales, peut-être, mais tu peux et tu dois provoquer ton inconscient, laisser parler tes sensations comme si les différentes parties de ton corps vivaient en parfaite autonomie. Ecoute, respire, goûte, touche, regarde. Tiens, essaie encore. Observe autour de toi, plus loin que cette simple table. Dis-moi ce que tu aperçois à présent.
– J’aperçois une vieille horloge comtoise en bois qui résonne, une bibliothèque remplie de livres de toutes sortes et de tous formats, quelques objets de décoration hétéroclites, des cadres, un grand tapis sous la table…
– C’est mieux. Mais sois plus précise, décris-moi ces objets hétéroclites que tu évoques.
– Il s’agit d’une reproduction de la danseuse de Degas en terre cuite, un petit pot de fleur qui contient un pommier d’amour, une photo encadrée qui me représente lorsque j’avais cinq ans, la peinture d’un petit port de pêche de Bretagne…
– Arrête-toi là. C’est déjà très bien ! Que t’inspirent ces différents objets ?
– Je ne leur vois pas de lien apparent. Ils ne m’inspirent rien de spécial.
– Alors, à toi de créer ces liens, de créer ton histoire.
– Aide-moi un peu, je ne me sens pas encore prête…
– Il faudra bien que tu te lances par la suite. Regarde, ton cahier se lamente, son cœur est vide. Remplis-le vite.
– S’il te plaît, Claire, aide-moi.
– Soit. Je vois une petite demoiselle figée dans la force éclatante de ses cinq ans, prisonnière de ce cadre qui refuse à jamais de la laisser prendre de l’âge. Il l’enferme pour l’éternité dans ses traits juvéniles, dans ce souvenir radieux, digne de figurer parmi la décoration du salon.
– Passionnant ! Continue !
– Cette petite fille à qui l’on a interdit de grandir regarde avec insistance et envie la petite danseuse aux pieds de plomb qui ne parvient pas à quitter son enveloppe de terre cuite. Prête à effectuer quelques pas chassés, entrechats et toupies virevoltantes, une force mystérieuse la retient au plancher. Le menton élevé, les jambes en quatrième position de danse, les mains docilement attachées derrière le dos, elle prend l’air inspiré des danseuses étoiles. Les yeux mi-clos, elle observe discrètement cette petite fille pleine de vie qui occupe le cadre sur le mur du salon. Elle l’envie secrètement.
– Magnifique !
– De son côté, le petit pommier d’amour rêve de vergers et d’aventures fabuleuses. Ses fruits aux couleurs éclatantes, jaunes et rouges, illuminent pourtant ce petit coin de guéridon laissé dans l’ombre, mais il ne s’aperçoit pas de sa valeur. Il s’invente les destins exceptionnels : celui du cerisier qui domine un grand jardin et que les arbustes alentours jalousent au printemps lorsque ses fleurs éclosent, ou à l’été quand les enfants gourmands viennent récolter ses fruits vermeils ; celui du saule qui, de ses bras tombants comme un père protecteur, défend les hommes des torridités du sud ; celui du palmier majestueux qui orne les immenses promenades le long des plages et offre un décor paradisiaque à l’objectif du photographe amateur. Depuis sa place, il observe le petit port de pêche aux couleurs marines dont les bateaux chatoyants feraient un transport idéal vers un au-delà plus radieux.
– Comment vois-tu cela ? S’il te plaît, poursuis encore.
– Ce que le pommier d’amour ignore, c’est que les petits bateaux du port envient son calme, son ombre et sa sérénité. Eux qui, chaque jour, traversent tempêtes, marées et se battent contre le sel qui détruit leur coque à petit feu, peine à trouver le repos dont ils éprouvent pourtant le besoin. La peinture agit sur eux comme un pansement de fortune qui cache une plaie que la prochaine intempérie viendra rouvrir.
Pendant ce temps, la pendule égrène les secondes avec la précision extrême d’un chef d’orchestre. Elle rappelle à la petite fille de la photo, à la jeune danseuse, au petit pommier et aux bateaux qui dorment le long du port qu’ils sont condamnés à l’éternité d’un moment. Sombre et majestueuse, elle règne en maître dans cette pièce et emprunte un pas militaire grâce à son fidèle balancier.
Quant aux personnages dont regorgent les livres de la bibliothèque, n’entends-tu pas leur cri de souffrance ? Privés de lumière, écrasés les uns contre les autres dans des conditions inhumaines, ils exhortent leurs auteurs à les libérer. Que veux-tu qu’ils se racontent, les pauvres ? Ils ne partagent ni la même époque, ni le même style, ni même parfois la même langue. C’est une véritable tour de Babel qui s’alimente jour après jour sur ces étagères. Des princes côtoient des philosophes présocratiques, des héroïnes tragiques flirtent avec des robots du troisième millénaire, des héros naturalistes se battent avec de grands romantiques…
Seul le tapis apporte à cette atmosphère délétère un peu de douceur. Son épaisseur moelleuse accueille les appels agonisants des hôtes de cette pièce avant d’étouffer leurs plaintes. Fidèle réconfort des âmes en pleurs, il rampe le long du sol, sans culte de l’ego.
– Tout cela pour décrire mon intérieur de maison ? Jamais je n’aurais imaginé qu’on puisse donner une âme aux objets.
– Avec un peu d’imagination et d’écoute de tes émotions, toi aussi, Cécile, tu y parviendras. Vas-y, essaie encore une fois. Regarde au-delà de ce que tu m’as décrit.
– Au-delà ? Je ne vois plus que des murs…
– Et comment sont-ils, ces murs ?
– Blancs… blanc cassé avec le temps…
– De pauvres murs abandonnés qui perdent de leur éclat en attendant qu’une bonne âme s’intéresse à leur sort et vienne raviver leur flamme. Mais je ne te parlais pas des murs. Ne vois-tu rien de plus ?
– Une fenêtre… une baie vitrée…
– Voilà qui est mieux. Que pourrais-tu en dire ?
– Ce sont des fenêtres dont la transparence laisse imaginer l’horizon.
– Pas mal ! Tu y es presque ! Et si tu allais encore plus loin ?
– Encore plus loin que l’horizon ? C’est impossible !
– Mais si, bien sûr que si ! Ton imagination n’a aucune limite si ce n’est celle que tu lui imposes ! Qu’imagines-tu derrière l’horizon ?
– Un autre hémisphère.
– Pourquoi pas. L’as-tu déjà visité ? Sais-tu à quoi il ressemble ?
– Non, aucune idée.
– Parfait ! Alors comment l’imagines-tu, cet hémisphère ?
– Je l’ignore. Rempli d’individus, certainement.
– C’est pauvre ! Imagine-les, ces individus, donne-leur des caractéristiques, même farfelues et tu verras, la suite sortira d’elle-même. Tiens, attrape ton stylo-plume et laisse-le naviguer sur les feuilles de ton cahier. Ne le bride surtout pas, il est capricieux et pourrait se taire à jamais si tu lui mets des freins. N’aie pas peur de ce qu’il va te faire découvrir, ce sont souvent des univers merveilleux peuplés d’émotions diverses. Apprivoise-le sans lui ôter tout son naturel sauvage et, par ce savant équilibre, vous formerez une belle équipe.
– Je vais essayer, je ne te promets rien.
– Tu n’as rien à me promettre. Sois toi-même. Oublie ma présence et lance-toi !
– D’accord. Mais tu me promets que tu ne me jugeras pas ?
– Evidemment. Quelle amie serais-je alors ? Vas-y !
– D’accord. Derrière l’horizon, de l’autre côté de la planète, vivent d’étranges créatures qui nous ressemblent en tout point, si ce n’est que leur monde est parfaitement symétrique au nôtre. Est-ce un bon début ?
– Parfait ! Mais, je t’en prie, oublie un instant ma présence et laisse-toi porter par ta fantaisie. Envole-toi vers ce monde délicieux. Que vois-tu ?
– Hum… J’observe leur monde si ressemblant et si troublant à la fois. On pourrait imaginer qu’ils conduisent, mangent ou écrivent dans l’autre sens, mais ceci n’aurait rien d’incroyable puisque ces habitudes existent déjà dans certains pays.
– Effectivement. Mais alors, d’où vient cette symétrie dont tu parles ?
– Ce qui est vraiment étonnant, c’est que leurs émotions sont inversées : le courage traduit la lâcheté, l’amour représente la haine, la fidélité remplace la trahison, et ainsi de suite. On applaudit les vicieux et on hue les généreux. On maltraite les personnes honnêtes et on construit des ponts d’or pour les traîtres.
– Oui ! Continue !
– Même leur langage s’oppose au nôtre : quand ils détestent quelque chose, ils crient au génie, et l’écrivent parfois de manière dithyrambique dans les journaux. Ils encensent ceux qui les méprisent et raillent ceux dont le cœur est incapable de se défendre des coups bas. Ils embauchent des incapables et laissent pour compte des génies. Leurs esthètes encadrent des toiles sans âme et fustigent les véritables talents d’artistes.
– C’est très intéressant.
– Le pire est qu’ils semblent s’accommoder de ce fonctionnement particulier. Ils râlent parfois, certes, mais leurs poings ne montent pas assez haut pour renverser ce qui les dérange. Prostrés dans leur médiocrité, ils acceptent le monde tel qu’il se présente devant eux. Ce n’est pas le paradis, disent-ils, mais au moins ils ne font pas face à l’inconnu. Ce monde est limpide et rassurant.
– Ce monde est réellement étonnant. Ton univers m’attire et j’envie ton stylo de pouvoir capter ton imaginaire !
– Attends un peu que je termine. Un jour, un marin intrépide décida de naviguer jusqu’à l’horizon pour visiter ce monde si intrigant. Jusque-là, les seuls échos que les habitants recevaient provenaient de lointains ragots, des on-dit de commères qui avaient à coup sûr tout observé. On leur prêtait des paroles sans doute inventées de toutes pièces, inspirées de conversations de coin de rue. Mais que savait-on réellement d’eux ? Qui étaient ces doubles inversés ? Quel secret renfermaient-ils vraiment ?             
– Mais oui, quel est leur secret ?
– Le marin navigua des jours et des nuits, croyant sans cesse atteindre ce monde qui paraissait si proche depuis le rivage. Il défia la houle, les vagues au creux d’une dizaine de mètres, les bourrasques qui l’emportaient à des miles derrière son point de départ. Il supporta la fatigue et le froid, mais surtout la solitude qui pesait dans son cœur. Il avait laissé sa bien-aimée et sa famille pour entreprendre ce terrible périple.
Un jour, au moment où il était prêt à rebrousser chemin car les vivres qui lui restaient venaient à lui manquer, il aperçut au loin une espèce de fine membrane qui séparait l’océan de l’autre monde. Rasséréné, il hissa la grand-voile et se laissa emporter par le vent. Peu à peu, il se rapprocha de cette paroi de verre et finit par l’atteindre quelques heures plus tard.
– Et alors ? Que découvre-t-il ?             
– Lorsqu’il arriva au pied de la membrane de verre, il n’aperçut rien d’autre que son reflet. Il dériva à bâbord puis à tribord, sans succès. Toujours son double face à lui. Au début, il pensa avoir trouvé son clone dans l’autre monde, mais ses mimiques, ses gestes, ses actions étaient en tout point similaires aux siennes. Il comprit alors que ce monde n’était qu’un pâle miroir de notre société. Ni merveilleux, ni différent, ni symétrique, non. Il se retrouva simplement face au miroir de notre société. Abattu, il se mit à pleurer. Il ne pleurait pas le temps perdu à chercher ce monde, il ne pleurait pas l’illusion qui l’avait troublé. Il pleurait ce monde qu’il connaissait et que personne ne se résignait à voir tel qu’il était. Las, il revint au port et amarra son bateau sur lequel jamais il ne navigua depuis lors.
– Cécile, tes mots sont si délicats ! Tu gardais en toi un trésor qui ne demandait qu’à être trouvé.
– Ce n’est pas tout. Il me reste l’épilogue, écoute bien : on dit que son bateau repose désormais dans un petit port, et que si l’on prête l’oreille, on entend le tic-tac d’une horloge, le rire d’une petite fille de cinq ans qui joue non loin de là et les soupirs d’une danseuse qui aimerait tant offrir ses arabesques à la mer.
– Alors là bravo ! Je suis époustouflée ! Tu as un talent incroyable !
– C’est toi qui as libéré mes mots. Je te dois beaucoup, Claire, tu sais.
– Je n’ai fait que te libérer des maux de ton esprit. Maintenant, apporte-moi mon manteau et emmène-moi dehors s’il te plaît. Je vais te montrer toute la beauté du monde qui nous entoure. Tu pourras alimenter ton cahier d’autres belles promesses.
– Oui, mais avant de sortir, explique-moi une chose. Comment fais-tu pour décrire ce que tu ne vois pas ? Comment parviens-tu à retranscrire un univers qui t’est inconnu et que, pourtant, tu racontes si bien ?
– Je ne décris pas. Je ressens, je rêve, je sublime, répond la jeune aveugle. Dans la vie, tu m’accompagnes et tu me guides car ma maîtrise du monde réel est fragile. Mais aujourd’hui, pour t’aider à écrire ton histoire, c’est mon cœur qui t’a parlé et c’est moi qui t’ai ouvert les yeux.
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An de grâce 1492. Les rois Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon décident de financer l’expédition de Christophe Colomb. Son projet fou de rejoindre les Indes par l’ouest a déjà essuyé plusieurs refus. Il a pourtant étudié les écrits grecs qui prouvent que la Terre est bien ronde. Et puis, il faut bien remplacer la fastidieuse route des épices, inaugurée par Marco Polo deux siècles auparavant mais impossible d’accès depuis la prise de Constantinople une quarantaine d’années plus tôt…
A bord de la Santa Maria, le navigateur largue les amarres en compagnie de son fidèle équipage, habitué aux imprévus et aux tempêtes violentes. Guidé par les portulans, ancêtres de nos cartes marines, il rejoint les Canaries avant d’entreprendre un long périple par l’ouest qui le mènera vers certaines îles d’Amérique, bien loin de son projet initial…
Ce que l’histoire ne précise pas, c’est qu’un rival de notre héros, Bartolomeu Dias, a saboté ses plans. Fier d’avoir découvert une nouvelle route vers les Indes par le Cap de Bonne Espérance, il pressent que Christophe Colomb va lui arracher la vedette et décide de modifier ses cartes de navigation. Sans son intervention, l’image de notre monde aurait pu prendre une autre tournure…
Laissons notre imagination refaire l’Histoire : cloué au lit à cause d’une vilaine grippe, Bartolomeu échoue dans ses plans : il laisse Christophe Colomb rejoindre les Indes et lui voler, au passage, la vedette.
*
New Delhi, 2016.
Assis derrière son bureau rectangulaire, Marco Barma, premier président caucasien ayant accédé au pouvoir et symbole d’une ouverture après des années d’apartheid anti-blanc, s’inquiète. Bientôt, il lui faudra quitter cette maison jaune qu’il chérit tant car les élections approchent. Pour lui succéder, Aheli Clinti, Indienne d’âge mûr dont le mari a par le passé accédé aux plus hautes fonctions de l’état, ou Drupad Trimp, qui compte ses roupies par milliards et dont les aspirations sont davantage esthétiques qu’éthiques. Les scores restent serrés malgré des discours différents et les urnes trancheront dans quelques mois. La communauté internationale s’inquiète du sort que pourraient subir certains après le choix de l’un ou de l’autre. Marco a accordé sa confiance à Aheli, même si, par le passé, leurs avis ont parfois divergé. Heureusement, le statut de femme de cette prétendante au poste lui confère une sacrée avance sur son adversaire.
Ce bureau rectangulaire représente le centre absolu du pouvoir mondial, et nul n’ira jamais le contester. Depuis son siège, Marco Barma envoie à l’O.T.I.E – l’Organisation du Traité Indo-Européen –  ses directives : bombarder les états d’Amérique du Sud, déjà à feu et à sang, puis récupérer les richesses abandonnées. Peu importe les civils, ce sont des dommages collatéraux que les guerres ne peuvent éviter. Et puis, ce sont des anonymes, qui ira les pleurer et entretenir leur mémoire ? Depuis l’octogone, siège des armées indiennes, les soldats sont inquiets mais obéissent au chef militaire, tout comme la plupart des pays indo-européens qui ont ratifié le traité et suivent la voix du plus puissant sans rechigner. Depuis des années, les avions, hélicoptères, drones et autres objets volants tentent de contraindre à la paix par le feu. Nul ne sait quand ils parviendront à leur objectif.
L’Histoire, les échecs du passé n’ont pas changé la politique du pays. Non loin de là gisent encore les décombres des Sacred Cows Centers, deux immenses gratte-ciels détruits par la barbarie humaine, une quinzaine d’années plus tôt. Preuve que l’entente universelle est loin d’être acquise... mais la souhaite-t-on vraiment au pays d’oncle Samrat, comme partout ailleurs ? « Si vis pacem para bellum » : mais de quelle paix parle-t-on ? La chaleur persistante de la cendre agrippe encore l’épiderme et l’odorat des touristes venus en masse entretenir le souvenir de milliers de vies brisées. Les Indiens se sont relevés de ce terrible événement en érigeant le mémorial du First floor, en hommage aux victimes.
Pourtant, New Delhi demeure l’une des villes les plus fréquentées par les voyageurs venus de tous horizons pour admirer ses tours, son énorme parc, sa statue de la Fraternité, ses spectacles réputés... D’allure cosmopolite, elle contraste avec son passé hostile aux indigènes venus d’Europe par millions, prêts à sacrifier leur vie pour un avenir meilleur. Ceux-ci ont dû, un siècle plus tôt, traverser le Gange à la nage, dans des embarcations périlleuses, afin d’obtenir le sésame qui transformerait leur vie misérable du fond des bidonvilles français, allemands ou suédois. Ce rêve indien, nombreux y ont aspiré, et finalement bien peu l’ont vécu. Pourtant, il reste l’image de la réussite aux quatre coins de la planète. 
A l’extrémité ouest du pays, près de Bombay, Bollywood représente la fine fleur du cinéma mondial. Les plus gros succès planétaires ont pris vie dans les énormes studios de la ville. D’ailleurs, à des milliers de kilomètres de là, les Américains ont voulu copier la superpuissance indienne en aménageant des studios de fortune qui sortent quelques succès d’estime Outre-Atlantique. Mais personne ici ne les a jamais visionnés car les salles de cinéma ne programment que des blockbusters indiens.
Pendant ce temps, de l’autre côté du monde, au nord de l’Amérique, vivent paisiblement les communautés américaines de Sioux, Apaches, Cheyennes ou Iroquois. Ils se partagent en harmonie le territoire et vivent modestement de leurs cultures et de leurs constructions de fortune. Ils se protègent avec soin du reste du monde et entretiennent leurs merveilleux sites protégés. L’accès au pays ne se pratique qu’en bateau et chaque visiteur doit réussir son test éthique avant d’amarrer. Ici, interdiction de pénétrer avec des produits illicites : produits transformés, graisses saturées, sucres raffinés, matières plastiques et autres dérivés du pétrole, canettes, détritus… Ici, pas de télévision, pas de téléphone, pas de connexion Internet : un cauchemar pour le reste du monde ! Seuls quelques téméraires tentent le voyage en immersion complète. Les autres rebroussent chemin et reprennent leur bateau jusqu’à la prochaine escale. Ainsi, les Américains éloignent tous ceux qui pourraient troubler leur quiétude…
*
Retour dans la vraie vie, courant 2016.
Cette vision apocalyptique du monde n’est en réalité que le fruit de l’imagination d’un auteur en mal d’inspiration… Heureusement, Christophe Colomb a suivi sa route et le monde a depuis pris un profil bien différent...
















Une union importune
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Il était une fois une jeune et belle demoiselle à l’allure élégante et raffinée. Dans toutes les contrées du royaume, on louait son charme envoûtant et son exceptionnelle beauté. Les visiteurs affluaient toujours plus nombreux des deux hémisphères, par la voie des mers ou par celle des airs, afin d’admirer la divine héritière. Peu encline à s’unir au premier quidam venu, elle préférait profiter de l’existence en toute autonomie, loin des affres de la vie conjugale.
Ses nombreuses terres, héritées de guerres et batailles antédiluviennes, couraient sur des milliers d’arpents dont les paysages présentaient des variétés pour le moins extraordinaires. Ici, des collines verdoyantes à perte de vue ; là, des sommets saupoudrés de neiges éternelles ; là-bas, des plaines aussi plates que l’Ancien Monde et bordées par la mer. Son domaine possédait la particularité d’émerveiller les visiteurs tant il abritait des trésors naturels et uniques. Orfèvres, sculpteurs et architectes avaient décidé de sublimer les lieux en créant de petits bastions idéalement répartis au sein de son territoire et dans lesquels se concentrait la population. Contemplée tout autant que jalousée, la belle parvenait à maintenir en équilibre sa position en toute candeur, tantôt par la fermeté, tantôt par voie diplomatique. Du moins, c’est ce qu’elle imaginait…
La demoiselle aux formes généreusement réparties ne refusait point de partager ses multiples passions. Elle affectionnait particulièrement l’univers de la couture et n’hésitait pas, à l’occasion d’exhibitions biennales, à présenter à ses alliés ou rivaux d’Outre-Frontières les créations de ses artisans locaux. Elle comptait sur ses tailleurs aux doigts de fée pour agrémenter leurs ouvrages de sublimes étoffes et sur ses joailliers pour parer de pierres précieuses l’annulaire des promises du royaume. Outre cet univers artificiel, la belle était reconnue pour sa nourriture céleste : ses caves voûtées regorgeaient de rares breuvages enivrants et ses chefs étoilés composaient des mets d’exception à partir de produits issus de sa production. Un trésor pour les papilles !
Malheureusement, si l’apparente bonhomie de ses gentilshommes laissait refléter une contrée paisible et unie, il n’en demeurait pas moins que la vermine gagnait peu à peu son peuple et risquait à tout moment de ternir ce bienheureux tableau. Cette peste sournoise et fourbe patientait aux frontières du royaume, sourire aux lèvres et rage aux dents, en attendant le moment où elle se mettrait à agir pour de bon.
Un jour, un sombre sorcier maléfique venu d’un autre monde plongea le royaume dans l’effroi. Il habilla d’opprobre la jeune femme dont l’ingénuité avait été propagée bien au-delà des frontières. Sûre de son autorité et de son rayonnement, elle n’avait pas anticipé le fléau et avait cru bien naïvement que l’ennemi ne pénètrerait pas ses terres. C’était sans compter sur la cruauté de cet assaillant habité par une force diabolique. Il était arrivé sans crier gare, en s’insinuant dans la foule, prêt à frapper au moment opportun. Il possédait le pouvoir de se mêler au peuple, de transformer son accoutrement en tenue civile et de s’imprégner de toutes les coutumes de ces contrées. Bien que personne ne repérât assurément ce sombre sanguinaire, chacun commença à épier son voisin, à blâmer son apothicaire ou à dénoncer un parent. Pas un jour ne s’écoulait sur ces terres sans qu’une brigade ne soit déployée contre de pauvres hères innocents. Pas une femme ne vit son intégrité conservée, chacun voyait une sorcière sous les traits de sa voisine ou de sa belle-mère. La bonne fame était reléguée aux oubliettes. Les bastions eux-mêmes avaient renforcé leur sécurité en enrôlant de gré ou de force la jeunesse vigoureuse.
La demoiselle finit par admettre qu’elle ne parvenait plus à assurer l’unité de son royaume. Son aura légendaire déclinait au fur et à mesure que les jours défilaient et que le désordre se créait. Elle ne cessait de transmettre des missives et recrutait des émissaires afin de préserver l’ordre sur ses terres, en vain. Même ses apparitions, plébiscitées par ses conseillers, ne parvenaient à rétablir l’ordre dans la confusion générale, dans le chaos qui s’installait. Lasse de perdre chaque jour un peu plus d’unité, elle décida de prendre des mesures : il lui fallait joindre les trois esprits bienveillants qui entouraient son fief et s’en remettre entièrement à leur parole. Ces nobles esprits, dont les pouvoirs rouillaient faute d’avoir huilé leurs méninges, furent forcés de débouter la jeune femme de sa demande. Ils lui indiquèrent toutefois l’unique moyen de préserver son peuple et ses terres :
« Trouve la dame de fer, implore sa grâce et écoute sa voix. »
La dame de fer était une sorte de colosse aux pieds d’argile. Sa prison métallique aux scintillants reflets de bronze renfermait un cœur pur, à l’abri des cruautés du bas monde. Sa magie, jadis appréciée et admirée, s’était éteinte depuis que l’héritière du domaine avait acquis la certitude que son peuple vivrait en toute sérénité pour les millénaires à venir. A présent, la flamme qui faisait rougeoyer son enveloppe s’était perdue dans les arcanes de sa mémoire. Lorsque la demoiselle se présenta à ses pieds, la vieille dame pleurait, incapable de retenir ses émotions. Chaque larme perlait le long de sa ferraille et ricochait sur le sol afin de former une sinistre complainte qui résonnait dans les terres alentours. La jeune femme s’approcha à pas feutrés et, après quelques instants d’hésitation, interpella la gardienne du savoir oublié. Celle-ci, affaiblie, ne susurra pour unique réponse que quelques mots qui se répétèrent gravement dans l’écho de sa structure :
– L’union est mère d’espérance et panse les plaies du peuple.
Dépitée, la demoiselle remercia la dame de fer et repartit le cœur lourd. Plus insouciante que maligne, elle ne saisissait pas le sens de ce qui lui avait été révélé. Aussi décida-t-elle d’interroger derechef les trois esprits bienveillants. Sensiblement rassérénés et ragaillardis depuis la précédente visite, ils accueillirent la jeune femme à bras ouverts :
– La parole de la dame de fer rendra le peuple libre, commença le premier.
– Tu dois te marier comme toutes les jeunes femmes, poursuivit le deuxième.
– L’union fait la force, conclut le troisième.
Se marier ? Il en était hors de question ! La demoiselle avait toujours vécu seule et souhaitait préserver son indépendance jusqu’à la fin des temps. Elle s’en était fait la promesse depuis son plus jeune âge.
– Je ne peux pas me marier, se plaignit-elle. L’autre est un fléau !
– Tu le dois, reprirent en chœur les esprits. Ainsi est ta destinée.
Alors, ils se turent. La jeune femme repartit penaude dans son fief et s’enferma à double tour. Cruel dilemme qui oppose les principes aux nécessités ! Soit elle acceptait de s’unir pour sauver son peuple, soit elle laissait périr les siens mais conservait son intégrité. La simple idée de l’autre l’avait toujours révulsée. Certes, elle affectionnait son peuple, mais refusait qu’un intriguant pénètre dans sa ruelle et prenne place dans sa couche. L’autre était laid, vil et misérable… ainsi avait-il été présenté par ses aïeux, dignes à ses yeux de sa confiance aveugle !
L’heure n’était malheureusement plus aux tergiversations. Il était nécessaire d’agir, et vite ! Le sorcier, qui s’était insinué parmi son peuple et avait semé la pagaille, avait décidé de s’extraire de l’ombre et de mener à bien son sinistre dessein. Les nouvelles affluaient de toutes parts : des hommes, des femmes, des demoiselles, des damoiseaux et des enfants avaient été touchés, sans distinction d’ordre ou d’origine. Celui-ci avait été retrouvé égorgé, celui-là avait été frappé d’un coup de poignard, cet autre encore gisait sous les sabots d’un cheval empreint d’une folie prodigieuse. Certes, les victimes n’étaient pas des plus nombreuses, mais elles existaient. Le pire, c’est que personne ne croisait le regard de l’ennemi et la peur s’emparait de tous les visages. Chacun vivait cloîtré, quitte à mourir par manque de vivres plutôt que sous la baguette du sorcier. Les ailes des moulins cessèrent de tournoyer, les échoppes baissèrent le rideau et les notables renvoyèrent leur livrée. Désormais, l’homme devenait son propre ennemi, son propre loup, et les habitants du royaume périssaient à tour de rôle car ils refusaient d’accorder leur confiance à leurs congénères.
La jeune femme ignorait comment sortir son pays d’une telle infamie et refusait catégoriquement d’envisager une union, aussi chaste soit-elle. Les prières des habitants de son peuple se succédaient sans succès.
Peu de temps après que le désordre eut été semé dans ces terres, un nouveau venu franchit les portes de la frontière sur son fidèle destrier : on eût dit un maître-étalon. Son allure noble et digne étonna tous les habitants qui croisèrent son chemin, mais les méfiants le rejetèrent aussitôt de peur que son apparence aimable cache une autre réalité. Et si cette tête-là renfermait un sinistre ennemi ? Et si sa parole n’était que mensonges et mécréances ? Et s’il tentait de prendre le pouvoir à la demoiselle ? Et si, et si, et si… ? 
Voilà l’inconnu tristement éconduit, lui qui n’aspirait qu’à ressouder le peuple désuni ! Il emprunta un chemin afin de rencontrer la demoiselle. Il se présenta aux portes de la demeure, recommandations de ses pairs en poche, mais la porte resta close. La jeune femme crut un instant déverrouiller sa porte pour s’abandonner à ses charmes, cependant elle résista tant bien que mal et l’inconnu repartit, bien décidé à quitter ce royaume.
Sur la route, il rencontra les trois esprits qui le prièrent instamment de ne point quitter le domaine. Ils le supplièrent :
– Ta présence va nous affranchir du sorcier, entama le premier. Grâce à toi, nous serons libres.
– Par ton union, ton pouvoir égalera celui de la demoiselle pour évincer l’ennemi, enchaîna le deuxième.
– Tu pourras ainsi sauver tous nos frères, conclut le troisième.
– Aide-nous, nous t’en prions ! enchaînèrent-ils en chœur.
Ils savaient, assurément, que la survie du royaume dépendrait de lui et que son union avec la demoiselle pourrait être salvatrice pour les habitants. Hésitant, l’inconnu accepta finalement de patienter quelques jours sur ces terres. Les esprits demandèrent audience à la jeune femme qui la leur accorda malgré de profondes réticences. Pendant de longues heures, ils tentèrent de la conformer, en vain, aux attentes de son peuple. La demoiselle était plus coriace que sa physionomie juvénile pouvait laisser imaginer et elle finit par renvoyer ses trois hôtes dépités. Il fallait bien se rendre à l’évidence : la survie du royaume était suspendue à un fil effiloché qui ne tarderait pas à se couper…
Cependant, la terreur continuait à gagner du terrain, et le bruit d’actes sanguinaires courait de bouches en oreilles, déformé plus ou moins délibérément par chaque interlocuteur. La rumeur se propageait telle une anguille qui louvoyait dans les rivières, chacun ajoutait sa pierre à cet édifice auditif. Certes, le barbare avait annihilé plusieurs vies, mais son filtre maléfique avait répandu le pire des poisons : la peur.
Au bout de quelques jours, la demoiselle comprit que son pouvoir et la sérénité de son peuple s’envolaient en fumée et qu’il n’existait aucun remède contre la crainte. Elle prit le parti de rejoindre le bel inconnu afin d’entendre sa parole. Celui-ci trouva instantanément les mots pour tenter de la rassurer :
– Notre union saura préserver ton peuple de la vermine qui remplace peu à peu les cœurs jadis si nobles. Elle ouvrira ton ciel à un futur florissant et paisible.
D’abord réticente, la jeune femme finit par ôter lentement les cadenas qui verrouillaient son âme et sa demeure. A mesure que son interlocuteur devisait, elle sentait le poids de la culpabilité et de la terreur s’alléger. S’il était incontestable qu’elle avait de tout temps souhaité préserver son intégrité, le nouveau venu ébranlait toutes ses certitudes à tel point qu’elle finit par s’abandonner pour de bon à ses bras vigoureux.
Alors, après une longue nuit de réflexion, elle envoya aux quatre coins de son domaine des émissaires qui répandirent l’heureuse nouvelle : la demoiselle avait procédé au sacrifice pour sauver ses habitants. Ce qu’elle tut, c’est que ce bel inconnu avait su lui montrer la direction du bonheur.
Ainsi fut dit, ainsi fut fait : les noces furent célébrées dès le lever du soleil au son des tambours, des fifres et des trompettes. Chacun sentit son cœur se libérer de la peur qui le rongeait. Peu à peu, le pays se libéra du sorcier qui s’enfuit après avoir pesté à la vue des boutiques qui rouvraient, des tailleurs, modistes, joailliers et architectes qui rivalisaient d’imagination afin de célébrer à leur manière le retour à la vie. La demoiselle était enfin parvenue à s’unir au plus bel amant que la Terre ait pu porter. Ensemble, ils étaient prêts à affronter un bataillon d’ennemis.
De son côté, la dame de fer retrouva ses couleurs et son âme rejaillit en une pluie d’étoiles métalliques sur les habitants apaisés. Pour l’occasion, elle se para de rouge et de bleu. Les trois esprits occupèrent une place d’honneur dans les décisions du couple souverain et portèrent désormais les noms de Liberté, Égalité et Fraternité.
C’est ainsi qu’après un sombre vendredi sanglant de 2015 dans la capitale, la France et l’Espoir se rencontrèrent et décidèrent de s’unir. Peu après, c’est avec les autres pays qu’ils choisirent d’affronter l’ennemi main dans la main. Ils vécurent meurtris par l’adversité qui s’est rappelée régulièrement à leur mauvais souvenir, mais heureux. Ils eurent des millions d’enfants en qui ils transmirent leur foi en l’avenir…
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Samedi. 23h58.
J’ouvre les yeux. Une rafale de vent s’amuse à tourmenter mes volets. En guise de réponse, ces derniers déclament dans la nuit une longue plainte qui ressemble à s’y méprendre à un accord maladroit d’harmonica. Eveillé en sursaut par cette révolte du temps que les météorologues n’avaient pas soupçonnée, je ressens les bonds incessants de mes artères qui s’agitent dans ma cage thoracique. Aussitôt, je m’assois sur le bord du lit, tandis qu’une goutte de sueur perle sur mon front.
Autour de moi, à l’exception du réveil qui renvoie une faible lueur bleutée dans la chambre, l’obscurité est totale. Je patiente fébrilement quelques secondes, le temps que mes yeux s’habituent à la nuit, pour inspecter les ombres qui tapissent les lieux. Tout semble parfaitement normal et paisible.
Dehors, la tempête s’est assagie. Elle aura été de courte durée. A mes côtés, je perçois le doux ronronnement de mon épouse qu’aucun tremblement de terre ne parviendrait à réveiller. Rassuré par la quiétude ambiante, je tempère les battements de mon cœur à l’aide de profondes et lentes inspirations. Le matelas moelleux accueille de nouveau mon corps qui se retrouve, comme par instinct, en position fœtale. Je ferme doucement les paupières pour retomber dans les bras de Morphée.


*


Minuit.
Le silence qui règne à présent dans la pièce fait poindre une certaine angoisse dans ma gorge. J’ouvre pour la deuxième fois les yeux. La chambre baigne dans un calme inquiétant. Je jette un regard sur mon réveil qui n’affiche plus aucun chiffre. Certainement une panne d’électricité… J’oriente instinctivement mon oreille vers celui de ma compagne. Cet objet mécanique antédiluvien est doté d’un tic-tac caractéristique que j’entends résonner dans la nuit profonde. Me voilà rassuré un instant. Pour autant, une impression étrange se dégage de ce lieu obscur. Je ne parviens à distinguer ni la grande armoire qui, d’habitude, renvoie son immense ombre sur le mur opposé, ni la commode dont les tiroirs se transforment chaque nuit en rayures sur la cloison adjacente.
Intrigué, je me dirige à tâtons vers la fenêtre à crémone. Je tourne délicatement la poignée pour ne pas déranger ma compagne, puis entrouvre le volet qui grince légèrement sous la pression de ma main. Depuis le deuxième étage de mon appartement situé sur la place, je domine le quartier médiéval de la ville.
Un frisson me parcourt l’échine. Dehors aussi, la nuit semble arrêtée. Plus un grain de vent ne vient troubler les graviers qui se frayent un chemin entre les pavés. Les feuilles mortes qui tourbillonnaient quelques minutes plus tôt ont arrêté leur danse en plein vol et recouvrent à présent le sol, rangées comme des petits soldats au garde-à-vous. Les branches nues des arbres, solides comme du métal, n’oscillent plus de droite à gauche au gré des bourrasques. Dans le ciel, des oiseaux nocturnes foudroyés restent en lévitation, sans le moindre battement d’aile.
Même les bâtiments à colombages, d’ordinaire pleins d’animation le samedi soir, semblent figés dans un sommeil éternel. Aucune petite lucarne n’est auréolée d’un pâle éclairage. Au contraire, d’épais rideaux statiques étouffent le moindre signe de vie. Les enseignes métalliques des boutiques traditionnelles ont cessé leur oscillation perpétuelle. Les volants des tonnelles des restaurants et celui du store de la librairie ne s’agitent plus au rythme des courants d’air. Les réverbères ont cessé de renvoyer leur douce lumière au profit d’une obscurité menaçante.
Eberlué par cet inquiétant phénomène, je frotte longuement mes yeux dans l’espoir de retrouver mes esprits et mon acuité visuelle. Peine perdue ! A peine mes paupières s’ouvrent-elles de nouveau que le spectacle – si je puis dire – reprend de plus belle. Mon quartier reste désespérément inanimé... A l’heure où les fêtards égrènent les bars du quartier, un couvre-feu improvisé les empêche d’arpenter les rues de la cité. Une malédiction retiendrait-elle en otage tous les habitants de la ville ?
Mais, d’un coup, qu’aperçois-je au bout de la place ? Un jeune couple a osé s’aventurer dans le dédale de la ville. Enlacés, les amoureux inconscients s’offrent un baiser contre lequel le temps semble n’avoir aucune prise. Les secondes s’échappent hors de ce petit refuge conjugal qu’ils viennent de former sous mes yeux. Comme un enfant qui veut se rassurer après un cauchemar, je demeure quelques instants fasciné par ces deux êtres fragiles projetés hors du temps terrestre. Mais le soulagement de faible durée cède vite sa place à l’effroi : pas un seul souffle de vie ne se dégage de ce couple. Aucun signe de respiration, aucun mouvement ne trahit la fougue de leur étreinte ! Ils se sont retrouvés pétrifiés sur cette place, dans un dernier baiser qui n’aurait rien à envier à Rodin ou Doisneau…
Mû par une frayeur qui me serre soudain la poitrine, je referme violemment le volet et retourne m’asseoir sur le lit. J’enfouis mon visage dans la paume de mes mains, comme pour me cacher d’un péril que je ne parviens pas à affronter. Puis, je me tourne vers ma compagne qui ne semble pas gênée par la valse de mouvements à laquelle je m’adonne depuis quelques minutes.
Elle dort du sommeil du juste.
Du moins, c’est ce que je m’imagine l’espace de deux secondes. Curieux, je m’approche doucement de ses lèvres pour sentir son souffle contre ma joue : aucun soupçon de vie ne s’en dégage ! Je pose mon oreille contre son cœur, dont j’entends les faibles battements qui s’espacent de plus en plus avant de s’arrêter totalement.
Aussitôt, rattrapé par une force que je ne parviens à dominer, je plonge comme une masse informe dans le néant d’un sommeil éternel…
*
Dimanche matin, fin octobre.
Aux premières clartés du jour, une frêle caresse sur ma nuque m’éveille en douceur. Je me retourne et aperçois une paire d’yeux rieurs qui m’observe avec tendresse.
– Bonjour, mon amour. Bien dormi ?
Les mots peinent à sortir de ma bouche et c’est d’un sourire timide que je réponds à son salut. Autour de moi, des ombres chatouillées par les rais de lumière qui s’agitent depuis le volet dansent autour du lit. La vie a repris ses droits.
Sous le regard médusé de mon épouse, je me lève à la hâte pour ouvrir la fenêtre. Dehors, les feuilles virevoltent autour des premiers badauds qui déambulent sur la place et se perdent dans le méandre des ruelles. Les réverbères alignés accompagnent leurs pas, tandis que des branches d’arbres se balancent doucement au gré d’une légère brise. Une colonie d’oiseaux, installée le long de la gouttière d’en face, prépare son itinéraire pour le Sud, tandis que les commerçants commencent à s’installer pour le marché dominical. Enfin, je jette un regard en direction du couple au baiser éternel, mais celui-ci a disparu comme par enchantement dans les arcanes de la nuit…
Je regagne mon lit, le temps de recouvrer mes esprits. Les lieux ont retrouvé la vitalité de la veille. Le matelas est accueillant et la décoration rassurante. Mon épouse dépose un doux baiser sur mes lèvres avant de coller sa joue légèrement rosie sur mon torse.
Je détourne la tête vers ma table de chevet. Sur mon réveil, les chiffres ont réapparu et indiquent sept heures : une heure bien matinale pour un dimanche matin. Ai-je donc rêvé ? Mes chimères nocturnes ne sont-elles que le fruit de mon imagination ? Cet arrêt du temps me semblait pourtant tellement réel, tellement palpable…
Le réveil de ma compagne continue, imperturbable, sa course du temps. J’observe un instant la trotteuse qui s’agite, quand un détail m’interpelle. Les aiguilles indiquent fièrement qu’il est déjà huit heures. Ainsi, le temps s’est arrêté une heure, cette nuit. Une longue heure pendant laquelle j’ai cru que le chaos s’était emparé du monde. Une heure figée, comme hors du temps.
– Chérie ! Ton… ton réveil !
– Oh ! Arrête avec ce vieux réveil ! plaisante ma compagne. Tu sais bien que c’est celui de mon grand–père et j’y tiens beaucoup. Il indique l’heure, c’est tout ce que je lui demande !
– Mais… l’heure… là…
J’accompagne mes mots d’un geste du doigt en direction de l’objet convoqué.
– Je sais ce que tu vas dire, rétorque-t-elle. Oui, il est vieux et rouillé. Oui, c’est une antiquité. Et non, il ne change pas d’heure tout seul !
Joignant le geste à la parole, elle tourne la molette à l’arrière de l’objet, ce qui agite la petite aiguille qu’elle positionne sur le sept. J’emprunte une mine étonnée qu’elle ne tarde pas à déceler. Avec une moue dubitative, elle ajoute :
– Je ne vais pas acheter un nouveau réveil pour te faire plaisir ! Pour quelques malheureux réglages de temps en temps…
Soudain, ma radio, dont l’alarme programmée à sept heures dix n’a pas été coupée pour le week-end, annonce aux auditeurs :
– N’oubliez pas le changement d’heure et remontez vos réveils ! Cette nuit, à trois heures du matin, il était deux heures…
Le changement d’heure ! Nous sommes passés cette nuit à l’heure d’hiver ! Voilà pourquoi mon réveil a dû remonter le temps et, dans un demi-sommeil, mon esprit a divagué ! Rassuré, je sens mes muscles se détendre peu à peu. Je m’approche de ma compagne et l’étreins amoureusement.
Mais quelques secondes plus tard, je sens à nouveau mon cœur se pincer et mon esprit m’abandonner. Si le changement d’heure est prévu à trois heures du matin, que s’est-il vraiment passé à minuit ?
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Enfoncée jusqu’à mi-cuisses, L.O.iZ enjambe depuis quelques heures les détritus qui transforment sa route en véritable parcours du combattant. Ses jambes frêles parviennent difficilement à se frayer un chemin. Elle se sent comme un pixel perdu au milieu d’un écran géant, un électron bousculé dans un accélérateur de particules. Cet impressionnant dédale de bétaverre, métapaπer, sustraplastic et autres dérivés de l’atopétrol ou assemblages chimiques dégage une fine lueur verdâtre qui s’élève à quelques mètres à peine.
Dans sa main, la jeune femme tient fébrilement un antique bloc de feuilles griffonné par une de ses quadrisaïeules et conservé précieusement par ses descendantes. Son seul espoir réside dans ces quelques hiéroglyphes, du moins c’est ce que son intime conviction lui suggère. Dans son sac, elle a emporté des victuailles bilyophilisées, comme on les prépare depuis plusieurs décennies déjà. Elle espère qu’un peu d’eau potable – c’est-à-dire radioactive à moins de 25 pour cent – croisera sa route pour qu’elle puisse se sustenter un minimum.
L.O.iZ lève les yeux vers l’horizon. Celui-ci s’étend à quinze mètres à peine, arrêté par des murs de pollution laiteuse. Les couleurs qui jadis déployaient toute la palette chromatique empruntent désormais au gris ses nuances. Autour d’elle, de vastes amas de détritus putrides jonchent le sol et s’élèvent parfois à plusieurs dizaines de mètres, tandis que des effluves nauséabonds gagnent peu à peu les narines formatées des habitants qui ne semblent même pas y prêter attention.
De temps à autre, les restes d’H2O pseudo-alimentaire dans une bouteille lui permettent de se composer une ration assez nutritive pour poursuivre sa route pendant quelques dizaines de mètres, tant la difficulté est immense. Cependant, sa motivation ne flanche pas et elle poursuit son objectif coûte que coûte, quitte à y abandonner sa pauvre existence de dérobée au monde. Un temps, elle se laisse porter par un fleuve de déchets liquides à l’apparence boueuse qui l’amène jusqu’à une haute paroi métallique, sorte d’enceinte soudée et boulonnée à outrance, comme pour protéger un trésor.
Enfin, elle reconnaît au loin la citadelle de l’empire, centre névralgique du pouvoir en place, réputée pour être une place forte impénétrable. Depuis l’alliance franco-germanique qui a créé un nouvel empire économique et monétaire après le désastre de la troisième guerre mondiale menée en 2132, l’État a choisi de financer des laboratoires de génétique qui encadrent les naissances. Ils ne fabriquent plus que des humanoïdes de type Zéta moins, agents dociles et incapables de préparer une révolte. Les humains, conçus pour obéir à l’État, ne prennent plus conscience du monde qui les entoure et la question de la santé n’est pas programmée dans leurs chromosomes.
Nous sommes en 2192, quelque part dans les décombres de la Franz. Si les informations collectées dans le cahier de son aïeule sont véridiques, un voyage dans le temps – grâce aux nouvelles capsules temporelles mises au point par les chercheurs subventionnés et contrôlés par l’Empire – suffirait à rétablir un monde en parfaite harmonie.
Rescapée d’une transmutation génétique incontrôlée, L.O.iZ dissimule sa véritable identité Zéta plus, destinée au rebut. En d’autres termes, c’est une personnalité qui refuse de se soumettre et conserve son esprit critique face à l’embrigadement du pouvoir. Emportée puis cachée par ses parents, dont le gêne Zéta moins n’était alors qu’à l’état embryonnaire et laissait une once de prise de décision aux individus porteurs, elle coulait jusqu’alors des jours sombres dans son bozx, espèce de cube en matière inoxydable aux propriétés thermique, acoustique, nucléaire et atomique inviolables, mais terriblement polluantes.
Au pied de la citadelle, elle découvre plusieurs détecteurs. Chacun d’entre eux assure une sécurité différente – digitale, vocale, oculaire, capillaire, auriculaire, métamorphique et ongulaire – et dissuadent quiconque de tenter la moindre offensive. L.O.iZ sait pourtant qu’il lui suffit d’atteindre l’autre côté du mur pour pénétrer dans le hangar qui renferme la capsule temporelle. Rassemblant ses neurones, elle imagine de nombreux plans pour atteindre son objectif. Forte de ses gênes Zéta plus, elle sait que les défenseurs de la citadelle, quoiqu’armés, ne parviendront pas à court-circuiter son projet. Mêmes les centaines de caméras bioniques n’effraient pas ce petit bout d’humanoïde. Seuls les dirigeants, Zéta plus comme elle, pourraient constituer un frein à son ascension. Mais son obstination n’a d’égale que sa peur de faillir à la mission qu’elle s’est fixée. Discrètement, elle longe la muraille de fer et l’inspecte nanomètre après nanomètre, à l’affût de la moindre aspérité.
Après plusieurs heures d’un travail digne d’une fourmi génétiquement codifiée, elle aperçoit l’endroit où son enquête a démarré. En tout état de cause, elle a achevé le tour de la muraille et s’apprête à repartir bredouille et le cœur lourd. Soudain, elle sent une espèce d’aspiration qui provient de son pied droit, mais il lui semble difficile de descendre sous le tas d’ordures. Elle inspire aussi profondément qu’elle le peut et enfonce son corps dans les détritus. Une fois, puis deux, puis trois. Enfin, elle sent une espèce d’ouverture blindée qui favorise certainement l’évacuation de l’air vicié de la citadelle vers l’extérieur. Elle plonge une quatrième fois et parvient à en ôter le premier boulon. D’autres voyages sont nécessaires pour déboulonner les onze autres gardiens indéfectibles de l’ouverture. Avec peine, L.O.iZ dégage la grille et se laisse glisser de l’autre côté de l’enceinte.
La surprise qu’elle entrevoit alors lui coupe littéralement le souffle. Des couleurs à foison, des arômes délicieux, un espace étendu et une propreté inimaginable s’offrent à son regard. L’empire a subordonné tous les hommes à son diktat en leur prélevant tous les éléments organiques vitaux.
Le temps n’est pas à la rêverie. Il lui faut rejoindre l’emplacement de la capsule temporelle. La jeune femme ne met pas longtemps à la repérer car elle est installée dans une espèce de dôme aux reflets luisants. Furtivement, elle longe les murs et atteint la porte du hangar. A sa grande surprise, celle-ci reste béante. Les dirigeants, sûrs de l’impénétrabilité de l’enceinte, n’ont pas jugé utile de protéger leur trésor de technologie.
La capsule de forme ovoïde s’offre alors à son regard. Ses parois translucides permettent de distinguer un poste de commande. La jeune femme ouvre délicatement l’appareil et s’installe. Avant de démarrer la machine, elle examine le cahier de son aïeule qu’elle a emporté avec elle. Si les données s’avèrent exactes, elle doit revenir en 2022, là où le chaos a entamé sa course. D’une main, elle compose les quatre chiffres de l’année suivis du zéro et du quatre pour indiquer le mois. A ce moment précis, un bruit assourdissant résonne dans le dôme. Les autorités ont certainement été alertées de sa présence. Immédiatement, elle entre les dernières données, le deux et le quatre, puis tourne la molette de l’heure.
En moins de temps qu’il n’en faudrait pour prononcer les propriétés atomiques du plutonium, la machine s’ébranle. L.O.iZ se retrouve accrochée à la manette, tantôt à l’endroit, tantôt à l’envers, les cheveux emmêlés et la respiration bloquée. Quelques secondes plus tard, la capsule se stabilise et les moteurs cessent de tourner.
*
2022. La jeune femme observe les deux premières des sept aiguilles ondo-guidées de sa montre. Elles indiquent dix-neuf heures cinquante-neuf. D’après les informations dont elle dispose, il ne lui reste qu’une seule minute pour transformer son présent, c’est-à-dire le futur, ou plutôt le futur de son présent actuel. D’un geste précis, elle attrape le rectangle de papier qui s’offre à ses yeux, l’enferme dans une enveloppe – terme qu’elle a appris dans le cahier de son aïeule – et glisse le tout dans la fente d’une grosse boîte transparente. Sa mission est accomplie !
L.O.iZ sent son corps l’abandonner. Il faut dire qu’elle n’a pas ménagé ses forces depuis quelques heures et les modestes rations lyophilisées emportées – autre forme d’assujettissement du peuple – ne permettent pas de maintenir l’effort sur le long terme. Elle s’assoit et prend le temps de respirer avant d’entamer la route du retour, ou plutôt de l’aller… Visiblement, elle ne sait plus dans quelle dimension temporelle elle se trouve. Sur un petit écran qui ressemble aux vieux appareils de réalité virtuelle qu’elle avait aperçus au milieu des détritus, devant sa bozx, un homme au costume gris et au visage grave s’adresse à la population :
– Mesdames et Messieurs bonsoir. Nous allons dévoiler dans quelques secondes les résultats de ce second tour des élections présidentielles de 2022. Le visage du vainqueur s’affichera sur vos écrans.
L.O.iZ ne comprend plus les directives de son aïeule. Comment un seul vote aurait-il la faculté de faire basculer le monde et changer son destin ?
Le présentateur reprend la parole, tandis qu’une image encore un peu floue apparaît sur l’écran :
– C’est incroyable, du jamais vu ! Les deux candidats sont quasiment ex-aequo. Une seule petite voix sépare ces deux représentants politiques. Autant dire que les résultats sont serrés. Le grand vainqueur de ces élections est…
Cette petite voix, c’est celle qu’elle a insérée dans la grande boîte en verre. La jeune femme tend l’oreille pour entendre le nom du nouveau président, mais ne parvient pas à distinguer le nom qui a été cité. Autour d’elle, certains hurlent leur joie, tandis que d’autres pleurent ou vocifèrent d’antiques jurons manifestement inélégants. Elle rejoint sa capsule, heureuse que son monde puisse enfin changer. Enfin, sa famille et elle pourront vivre en paix et en harmonie, loin de la dictature imposée par l’Empire.
*
2192. Après un voyage aussi mouvementé que le précédent, elle regagne le dôme. Lorsqu’elle ouvre sa machine, un comité à l’accueil peu sympathique l’attend de pied ferme, bien décidé à en découdre avec elle. En levant les yeux, elle aperçoit hors de l’enceinte le brouillard de pollution qu’elle a toujours connu. Visiblement, le vote ne semble pas avoir créé l’effet escompté…
Sans hésiter, elle appuie sur le bouton « replay » de la capsule qui la propulse à nouveau dans le passé.
*
2022, 19h59. Bis repetita. Cette fois, la jeune femme s’abstient de voter et l’image de l’autre candidat remplit l’écran. Elle comprend que son aïeule a fait fausse route. Le vote, si bon ou mauvais soit-il, ne peut modifier la destinée d’un pays. Seule une prise de conscience laisserait place à un vrai changement… Rapidement, elle enregistre une nouvelle date sur le poste de commande qui ordonne aussitôt l’évanescence de la machine.
*
31 décembre 2132. L.O.iZ atterrit au milieu du discours d’un candidat aux futures élections. Il est question de guerre, d’offensive, d’ennemis, de combat, d’armes de destruction ultra-massive… Bref, de chaos. D’un geste brusque et à peine contrôlé, elle tire sur le câble qui alimente la caméra virtuelle braquée sur l’orateur.
D’un coup, les écrans de tous les foyers affichent une panne de réseau et demeurent muets. Les électrodes qui reliaient les spectateurs au programme en cours s’éteignent une à une. Les gens, un peu hébétés, s’affranchissent physiquement de l’emprise de l’image virtuelle et commencent à alimenter leurs méninges, jusqu’alors parasités par les capteurs. Leur instinct les pousse à la réflexion, ce qu’ils n’ont jamais tenté depuis leur naissance, cryptée avec le gêne Zéta moins, encore à l’état de Bêta test. Unanimement, ils sortent et rencontrent leurs congénères. Ils s’organisent un peu maladroitement et, d’un pas mal assuré, rejoignent le lieu du pouvoir pour faire entendre leur voix, depuis toujours enrouée.
L.O.iZ ne peut assister à la suite du spectacle car le signal de batterie à l’alcalinium clignote dangereusement. Il est grand temps de retourner dans son époque.
*
2192. De retour dans son époque, la jeune femme ne reconnaît pas les alentours. La citadelle a disparu, les déchets également. Les bozx existent toujours, mais leur aspect parait plus sain. Dehors, des gens discutent, des enfants s’amusent, certains rêvent… Elle a enfin réussi sa mission ! Mais pour combien de temps ? Chacun a pris conscience qu’il était un maillon indéfectible du système pour préserver l’harmonie du pays. Cependant, ce maillon est fragile, il doit être régulièrement huilé et resserré afin qu’il ne se dessoude pas lors de la première tempête venue.
*
Tout à coup, venu de nulle part, un bourdonnement sourd agite ses oreilles :
Dix… neuf… huit…
Epuisée, la jeune femme émerge enfin de sa journée pour le moins trépidante.
Sept… six… cinq…
Elle retrouve quelques couleurs et s’inquiète du silence qui règne à présent autour d’elle.

Quatre… trois… 

Son esprit se focalise sur l’écran lumineux et flou dont le compte à rebours inquiétant résonne dans sa tête.
Deux… un… zéro…

Un visage familier apparaît. Celui du nouveau Président de la République.

Nous sommes en 2022. Héloïse abandonne sur le canapé le roman de science-fiction qu’elle dévore depuis quelques heures déjà. La jeune femme observe l’écran de télévision qui affiche les résultats des élections. Un air de déjà-vu s’empare de son esprit…
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Julien s’est paré de ses plus beaux atours. Devant le miroir, il inspecte une dernière fois sa chemise blanche fraîchement repassée, enfile une veste sombre très chic – quoiqu’un peu trop étroite – et ajuste comme il peut sa cravate autour du cou. Enfin, il pulvérise quelques gouttes d’un parfum qu’il garde pour les grandes occasions et sourit fièrement à son reflet. Ce soir, il emmène Alice aux Folies bergères pour fêter le nouvel an comme il se doit !
Au moment où il pénètre dans la chambre de sa bien-aimée, il devine à son air qu’Alice s’impatiente dans son fauteuil. Elle fixe de manière hypnotique les aiguilles de l’horloge qui ne progressent pas assez vite, et ne semble même pas remarquer la présence de son fiancé. Lorsqu’il pose affectueusement sa main sur l’épaule de sa belle, elle se tourne vers lui et son visage s’illumine. Il lui sourit, avant de chuchoter à son oreille : 
– Tu es magnifique, mon amour. Dépêche-toi, c’est bientôt l’heure. Ne soyons pas en retard pour la fête.
*
Lorsqu’ils arrivent à la table réservée pour l’occasion, Camille et Gabriel sont déjà installés et les attendent. Ils sont impatients d’assister au spectacle dont tout le monde leur parle depuis des jours. Peu à peu, les lumières s’éteignent et le silence occupe les lieux. Seul le bruit des bulles qui pétillent dans les coupes un peu ternes vient troubler la quiétude du moment.
– Ça commence ! s’exclame alors Camille.
– Chut ! dit Gabriel, agacé.
Fort heureusement, pas un regard dans la salle ne se tourne vers elle. Un roulement de tambour se fait entendre. Puis, un à un, les spots se mettent à illuminer le rideau de scène couvert de paillettes. Un décompte – auquel participe volontiers notre joyeux quatuor – gronde dans toute la salle : dix… neuf… huit… Lorsque le « zéro » retentit, une meneuse de revue en guêpière noire, bas résilles, haut-de-forme en strass et canne à pommeau apparaît sur scène, sous les applaudissements d’un public prêt à s’émerveiller. D’une voix chaude et sensuelle, la jeune femme ouvre la cérémonie :
– Mesdames et Messieurs, Ladies and Gentlemen… Voici un spectacle à vous couper le souffle. Je vous invite à me suivre dans les méandres du music-hall, dans un voyage aux quatre coins du globe, si toutefois vous n’avez pas peur de l’inconnu…
– Oh non ! crie Camille, emportée par ces paroles.
– Tais-toi ! répond fermement Gabriel. Ça commence !
– Qu’est-ce qu’elle dit ? demande Alice.
– Elle nous emmène en voyage… lui susurre amoureusement Julien.
En moins de temps qu’il ne faut pour claquer des doigts, une dizaine de danseurs en smoking luisant apparaît sur scène et entame une chorégraphie très étudiée. Très vite, des demoiselles couvertes d’énormes plumes colorées sur un bikini couleur chair viennent constituer des duos mixtes et se laissent choir dans les bras de leur partenaire. Le spectacle semble réglé au millimètre, l’improvisation n’a pas sa place chez les professionnels. Tout semble si fluide qu’on en oublie très vite les centaines d’heures de répétition. L’espace d’un instant, on se retrouve en plein cœur de Broadway. Des néons colorés clignotent de tous côtés, comme autant d’enseignes de la célèbre rue de New York.
Les quatre amis sont impressionnés par la beauté des danses et la profusion de paillettes qui scintillent de tous côtés. Camille cherche en vain ses lunettes pour mieux distinguer les formes qui s’entremêlent devant ses yeux, tandis que Gabriel, de son côté, garde la bouche entrouverte à la vue de la plastique irréprochable des jeunes femmes. Julien, attendri, ne quitte pas des yeux sa belle fiancé qui sourit, béate.
– Si j’avais leur souplesse ! soupire Camille qui vient de retrouver ses bésicles.
– Arrête de nous faire remarquer ! peste Gabriel.
Le premier tableau prend fin, sous les applaudissements unanimes de tous les convives. Seule Alice reste figée dans une posture d’émerveillement. Cela fait longtemps qu’il ne l’avait pas vue aussi heureuse, pense Julien.
Soudain, toute la salle est plongée dans la pénombre, le temps que les décors du deuxième tableau s’installent.
– Où sont mes lunettes ? s’inquiète Camille.
– Sur ton nez, répond doucement Julien, tandis que Gabriel la fusille une fois de plus du regard.
– Chut ! s’écrie un spectateur accolé à une table voisine.
– Tu vois ! fulmine Gabriel. Tu déranges !
– Chut ! réitère-t-on plusieurs fois dans l’obscurité.
Vexé, Gabriel se tait. La lumière vient dissiper la situation qui risquait de s’envenimer. Cette fois, les spectateurs se retrouvent plongés dans le désert. Des bédouins aux vêtements clairs et vaporeux sont endormis de part et d’autre de la scène. Un groupe de jeunes femmes habillées de soie translucide, qui laisse entrevoir leurs longues jambes musclées, entame une danse aux allures orientales. Soudain, comme sorti de nulle part, un chameau en chair et en os fait son apparition, sous les acclamations d’un public conquis par cette arrivée inattendue.
– Oh ! s’exclame Alice qui sort de sa rêverie, impressionnée par l’animal.
Gabriel n’ose répliquer, mais défend Camille de l’imiter. Julien, aux anges, prend la main de sa bien-aimée et la sert très fort dans la sienne.
Sur le chameau, la meneuse de revue, déguisée en Shéhérazade, fait virevolter ses bras avec une grâce indescriptible. Sa présence réveille les danseurs-bédouins endormis qui attrapent leurs partenaires par le bras et les entraînent dans une valse où les soies s’entremêlent dans un tourbillon chamarré. Grâce à un jeu de transparence, les corps se voilent et se dévoilent à une vitesse fulgurante, devant des spectateurs ravis de leur présence en ce soir de réveillon. Le tableau se termine par un porté de la jeune femme posée en grand écart sur les bras levés de deux danseurs.
– Moi aussi, je sais le faire ! intervient Camille.
Personne n’ose répliquer, mais on entend çà et là des rires étouffés.
Pendant plus de deux heures, le public voyage d’un continent à l’autre, sans répit. Le souffle coupé, il admire les chorégraphies étudiées et envoûtantes.
Peu avant minuit, la salle est de nouveau plongée dans la pénombre, avant le dernier tableau. La nouvelle année approche à grand pas et Alice, épuisée par la soirée, commence à bâiller. Julien tente de la maintenir éveillée autant qu’il peut. Du plat de la main, il caresse tendrement le haut de son dos, ce qui la fait frissonner d’aise. Quant à Gabriel, la fatigue a eu raison de ses emportements, si bien qu’il ne relève même pas lorsque Camille demande pour la troisième fois de lui indiquer l’heure.
Voici qu’apparaît l’ultime chorégraphie, le clou du spectacle. Une réplique du célèbre Big-ben est installée au milieu de la scène, et les danseurs, habillés dans un pur style anglais stéréotypé – chapeau melon, trench beige, moustache bien effilée et montre à gousset démesurée qu’ils tiennent en main – égrènent les secondes au rythme du célèbre hymne national d’outre-Manche, God save the Queen. Les demoiselles pénètrent alors sur scène en tenue dénudée inspirée des couleurs de l’Union Jack. Elles sont sifflées par Gabriel – dont les sens aiguisés l’ont sorti de la léthargie – aussitôt réprimé par Camille. Pour ne point faire de jalouses, les jeunes hommes laissent tomber leur pardessus et dévoilent une tenue très près du corps qui souligne leur plastique irréprochable. Tous les danseurs s’invitent à un final très coloré à la mécanique parfaitement huilée !
Le spectacle terminé, les artistes viennent saluer, applaudis et sifflés par un public conquis. Pour clore la soirée, un nouveau décompte est lancé et relayé par les spectateurs.
– Dix… neuf… huit… trois… deux… un… BONNE ANNÉE !
A ce moment précis, les lumières s’éteignent brusquement et les paillettes s’évanouissent. Julien regarde autour de lui, ému par ce moment hors du temps. Près de lui, Gabriel s’est finalement endormi sur sa table, peu habitué aux longues soirées de veille. Camille, elle, cherche encore dans son sac les lunettes qu’elle porte depuis deux heures sur le bout du nez. Quant à Alice, elle reste muette, le regard projeté vers la scène qui s’est éteinte il y a quelques minutes déjà. Julien lui porte un regard attendri. Il sait que, demain, elle aura oublié la soirée, les danses, le passage à la nouvelle année, et peut-être même sa présence. Pourtant, lorsqu’il entrera dans sa chambre, comme tous les jours, elle lui enverra son plus beau sourire, le même qu’elle lui a adressé des années plus tôt, lors de leur rencontre.
Une employée en blouse bleue s’approche de leur table et les invite à regagner leur chambre. Doucement et sans le réveiller, elle attrape le fauteuil roulant de Gabriel pour le raccompagner et apporte à Camille son déambulateur, avant de ranger ses lunettes dans leur étui. Enfin, elle attrape doucement le bras d’Alice pour la soulever et invite Julien à les suivre.
Ce dernier jette un dernier coup d’œil vers l’écran de télévision qu’on vient d’éteindre et qui, l’espace d’une soirée, a réussi à transporter tous les résidents aux Folies bergères, loin de la morosité de leur maison de retraite.
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Je me tenais debout, prêt à entrer en scène. Au loin, j’entendais le murmure de la foule parcourir la vaste assemblée, comme une douce berceuse monocorde qui venait chatouiller mes oreilles. Tous les regards étaient rivés sur le décor qui accompagnerait mon plus grand rôle. Plus que quelques minutes avant le grand saut, quelques instants avant mon entrée triomphale !
La pupille étincelante, le cœur battant dans mes tempes et les poings serrés, j’attendais impatiemment de sortir des coulisses, de rencontrer enfin ce public qui s’était déplacé pour m’acclamer. Cependant, au fur et à mesure que les secondes s’égrenaient dans ma tête, l’angoisse se mêlait à l’excitation, puis la remplaça peu à peu, me parcourant l’échine d’un frisson glacé. Une goutte de sueur perla sur mon front, ma langue devint pâteuse et mes mains moites. Une sorte de métronome au bruit obsédant oscillait à vive allure dans mon crâne, tantôt à gauche, tantôt à droite, repoussant les limites de la vitesse jusqu’à ne plus former qu’un arc de cercle dans lequel se camouflait l’aiguille affolée. Je ressentais le trac.
Serais-je à la hauteur des attentes du public ? Trouverais-je la juste tonalité ? Me souviendrais-je des mots que cent fois j’avais ressassés dans ma mémoire ? Parviendrais-je à attendrir ces spectateurs exigeants ? Tant d’interrogations me troublèrent soudain, abattant mes certitudes et mes aspirations à la gloire… Je devenais semblable à tous mes camarades, les traits crispés et le ventre noué. Nous nous apprêtions à jouer un spectacle sans filet, nus face au public et aux critiques qui fuseraient certainement le moment venu. Les critiques s’immiscent toujours, quelle que soit la vérité et la justesse du personnage. C’est dans l’ordre des choses, paraît–il….
Bientôt, le chef d’orchestre de ce spectacle vivant, ou presque vu notre état, nous invita à rejoindre notre place pour entrer en scène. Un maître de cérémonie harangua la foule pour capter l’attention de chacun et augmenter l’impatience générale. Puis il se mit en retrait afin de ne pas nous voler la vedette. Il ne restait que quelques secondes avant notre triomphe, et la pensée que ma bien aimée patientât au milieu des spectateurs raviva instantanément ma flamme et me ragaillardit. Je ne pouvais me contenter d’une figuration alors que l’on m’offrait le rôle d’une vie. Il me fallait devenir pleinement acteur de cette représentation.
Ô ma bien-aimée, c’est vers toi seule que mes pensées volaient en cet instant. La fraîcheur de ton regard et la chaleur de ton corps s’imprimaient dans mes souvenirs. Je percevais chaque trait de ton visage et chaque courbe de ton anatomie. Tu apparaissais nue devant moi, comme au premier jour de notre rencontre, l’air ingénu. Je sentais encore les boucles mordorées de ta chevelure qui titillaient mon cuir pourtant plus épais et moins sensible. Je revoyais tes épaules qui se dénudaient peu à peu, ta robe qui s’accrochait un instant à tes hanches avant de dévaler vers le sol et me laisser découvrir un petit ange tatoué au creux de tes reins. J’humais encore ton parfum suave aux accents sucrés, un brin enfantin, et ressentais tes petits cris discrets qui s’étouffaient sous mon étreinte virile…
Perdu dans mes douces pensées, je ne remarquai pas que mes camarades avaient avancé, avant qu’une remontrance peu fraternelle de notre metteur en scène vînt me forcer à reprendre mes esprits. Aussitôt, j’accélérai et rejoignis les autres, prêt à commencer le spectacle.
De l’endroit où je me trouvais, j’arrivai enfin à parcourir la foule des yeux. Chaque masse sombre prenait forme humaine et s’individualisait à mes pieds. Je percevais presque leur humeur, du moins la devinais-je : festive, pressée, rieuse ou encore boudeuse et taciturne. Hommes et femmes semblaient soutenir mon regard, mais, tapi dans l’ombre des coulisses, je doutais que quiconque eût pu croiser le mien. Je discernais à présent dans la foule quelques signes d’impatience.
J’eus beau balayer les rangées qui s’entassaient à quelques dizaines de mètres de moi, je ne perçus pas le visage de ma douce. Où était-elle ? Il m’était impossible de commencer sans sa présence rassurante. Aussitôt, mes jambes s’engourdirent et mon corps tressaillit. Mes lèvres se mirent à trembler spontanément et mon cœur s’emballa de nouveau. Désespéré, je suppliai notre chef de patienter encore, le temps qu’elle puisse se frayer un chemin pour s’asseoir. L’obstacle de la foule était certainement à l’origine de son retard. Quoi d’autre ? Elle n’avait pas pu m’abandonner. Pas maintenant. Le rôle de ma vie…
Mes mains se crispèrent et sur mes pouces nichés à l’intérieur. Les traits de mon visage se durcirent et ma mâchoire se serra. Désespéré, je me débattis et plaquai au sol ceux qui tentaient de m’assagir. Emporté par un élan subit d’audace, j’approchai du public et commençai un discours que j’avais répété tant de fois qu’il n’était plus improvisé :
« Mon aimée,
Ce soir est une promesse à notre amour. Sur ces planches, sur cette scène, je me retrouve à nu devant toi, prêt à t’offrir ce cœur qui bat en s’accordant au tien. Ce soir, c’est notre symphonie amoureuse qui résonne, notre union qui resplendit. Aujourd’hui, sur ce piédestal, tu percevras l’apothéose de mes sentiments.
Je sais qu’il m’est arrivé par le passé de ne pas me montrer exemplaire et fidèle à la délicatesse que je t’ai promise, mais en balayant ces souvenirs d’un geste de la main, je te promets aujourd’hui, solennellement et devant témoins, que jamais plus je ne me montrerai indigne de toi.
Cette représentation, c’est toi qui en es la muse et c’est à toi que je la destine. Mon triomphe sera le tien aussi longtemps que tu voudras bien me prêter ton cœur. Mais si je ne ressens pas ta présence, comment pourrai-je jouer mon rôle jusqu’à son terme ? C’est toi qui m’insuffles la force d’avancer, toi qui me rends si beau et pur dans les émotions que je joue ce soir. Tout simplement parce que ces émotions sont réelles, parce que c’est à toi que je les destine.
Je t’en prie, mon amour, bouscule cette foule, écrase-la et viens t’asseoir devant moi. Monte à mes côtés. J’ai besoin de ta présence, de ta force et de ton courage. Il est encore temps de tout recommencer, de nous libérer de nos contraintes et de nous envoler vers d’autres cieux.
Sache que je t’aime et que je n’ai jamais cessé de t’aimer. »
Je me tus et pleurai en silence, bouleversé par cette déclaration aussi sincère qu’attendrissante. Un instant, je restai seul en scène. Un silence pesant parcourut l’assemblée. Puis, contre toute attente, chacun se mit à hurler, à huer, à cracher, à m’insulter. Des poings se levaient dans ma direction, insistants et furieux. Derrière moi, plusieurs assistants attrapèrent mon bras pour m’inviter à rejoindre mon rang. Je battis en retraite quand, soudain, un éclair de lucidité envahit mon esprit.
Ma belle était morte.
J’avais anéanti la fraîcheur de ses seize ans. Je l’avais abattue en plein viol. Je lui avais asséné le coup fatal quand elle s’était débattue pour échapper à mon étreinte.
Pourtant je l’aimais. Je crois.
Devant moi, on activait les flammes du bûcher. Quelques marches à gravir, le long de la rampe, et ce serait l’heure de mon apothéose. On me délivra de mes menottes et l’on m’attacha avec de la corde.
J’allais enfin brûler les planches.
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Les envies, ça me connaît ! En cinq grossesses et sept enfants – dont deux paires de jumeaux – j’ai envoyé mon mari dans tous les supermarchés du secteur. Le pauvre, il en a vu de toutes les couleurs : des fraises en hiver, du raisin à Pâques, et même du potiron en mai. Docilement, sans rechigner, il a toujours réussi à me contenter jusqu’à ce que je trouve une nouvelle lubie.
Ce soir, pourtant, il conteste. Il refuse d’apaiser une toute petite envie de rien du tout :
– Chérie, il est vingt-deux heures, voyons ! Les supermarchés sont fermés et je ne vois pas qui pourrait nous dépanner d’une boîte de tapenade verte dans le quartier !
– On peut peut-être appeler ta mère. Je suis sûre qu’elle en cache quelques boîtes dans ses placards.
– Ma chérie, tu délires ! Bonne nuit !
Son ton est catégorique. Il se lève du canapé et grimpe les escaliers pour aller se coucher, sans même prendre le temps de m’embrasser. Cette fois, je crois que je l’ai vexé pour de bon. Je patiente cinq minutes, histoire que mon envie passe. Les cinq minutes se transforment vite en dix, quinze, puis quarante-cinq minutes… Il est près de vingt-trois heures et j’ai toujours une envie irrésistible de tapenade verte !
 A pas de loup, pour éviter de réveiller les sept merveilles qui dorment, je rejoins la chambre. Je soulève discrètement les draps et plonge les jambes dans celles de mon homme qui se met à hurler :
– Tes pieds sont gelés ! Je te signale que je dormais ! Je bosse à huit heures, moi, demain !
Ce qui devait arriver arriva : numéro deux, réveillé par son père, apparaît en sanglotant sur le pas de la porte, tandis que numéro quatre se lève pour aller aux toilettes et que numéro sept me redemande une histoire du soir.
– Et voilà ! Tu les as réveillés ! dis-je à mon mari. Tu es content de toi, j’espère ?
Excédé, il se lève et disparaît, me laissant seule avec la marmaille qui braille. Encore un qui fuit ses responsabilités de père ! Comme si je n’en avais pas assez avec cette envie de tapenade qui me taraude ! Je renvoie les numéros deux, quatre et sept dans leur chambre, et tente de m’endormir, en vain. Dès que je ferme les yeux, des olives vertes se mettent à danser autour de ma tête et j’imagine que ma belle-mère me nargue avec ses placards remplis de boîtes...
Prise de panique, je me retourne et cherche à me blottir contre mon mari… qui s’est volatilisé ! Aussitôt, je me redresse, j’allume et je m’aperçois qu’il n’est toujours pas revenu dans le lit, alors qu’il est près de minuit. Il doit sûrement bouder sur le canapé... Pour passer le temps, je navigue sur mon téléphone. Le destin a décidé de se jouer de moi cette nuit, car je me retrouve comme par magie, ou presque, sur un blog culinaire qui vante les mérites… de la tapenade verte !
Je suis cernée ! Quoi que je fasse, tout me ramène à cette obsession et je ne parviens toujours pas à m’endormir. Las, je décide de faire la paix avec mon bien-aimé et de terminer moi aussi la nuit dans le canapé. J’emporte la couette et me faufile jusqu’en bas, mais je découvre un salon aussi vide qu’un cerveau d’huître. Il faut me rendre à l’évidence : mon chéri a disparu !
J’attrape le téléphone pour alerter la police, le SAMU et les pompiers, quand je distingue un rai de lumière sous la porte de la cuisine. J’attrape le premier objet qui me tombe sous la main, une affreuse statuette en albâtre que mon mari a dénichée aux puces. Du moins, c’est ce qu’il m’a assuré. Je ne serais pas étonnée qu’elle provienne du grenier de sa mère. Je lui aurai au moins trouvé une utilité, à celle-là ! A la statuette, pas à ma belle-mère…
A tâtons, je me rapproche de la porte de la cuisine que j’ouvre avec précaution pour éviter de la faire grincer. Derrière elle, je découvre mon mari, tablier noué autour de la taille, qui s’active aux fourneaux.
– Mais qu’est-ce que tu fais, chéri ? Il est plus de minuit !
Il se retourne, étonné de me trouver avec la statuette dans une main et la couette dans l’autre. Sur le plan de travail, j’aperçois des olives coupées en deux et un petit pot d’anchois. Ravi de son effet, il me sourit.
– Eh bien, je te prépare de la tapenade, comme tu me l’as demandé. Bon, je n’ai que des olives noires, mais ce sera presque pareil.
J’allais lui sauter au cou, quand je me ravise et réfléchis. Je prends alors ma voix la plus doucereuse et lui susurre à l’oreille :
– Ce n’est plus la peine, chéri, mon envie est passée… Et puis, tu sais, je n’ai pas envie de sentir l’anchois pendant deux jours…
A ces mots, mon homme s’effondre sur le carrelage de la cuisine.
Dois-je lui rappeler que cette fois, en plus, je ne suis même pas enceinte ?
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Une lumière blafarde et vacillante se fraye un chemin sous le pli de sa lourde paupière. D’un effort presque surhumain, et après quelques tentatives infructueuses, Tom ouvre un œil à demi. Ébloui par la luminosité nocturne, il cache son regard d’un revers de main qui projette une ombre sur son front pâle. Après quelques instants, ses yeux s’accommodent enfin aux étoiles qui scintillent au loin. Leur danse céleste l’accueille et dissipe un moment les démons de ses nuits.
Quelle heure peut-il bien être ? La course des étoiles ne le renseigne guère et la notion du temps échappe à son esprit harassé. Cependant, son estomac et son évalue l’étendue de son jeûne et la sensation de soif le fait chavirer dans l’abîme de l’ivresse. Sa langue pâteuse parvient péniblement à humecter ses lèvres asséchées. De fins sillons irréguliers parsèment son épiderme déshydraté. La moiteur de l’air pèse sur son corps comme le plomb du soleil au zénith. Tom pressent les premiers signes de l’évanouissement. Il pousse un râle plaintif et rauque qui renferme le maigre espoir qui lui reste, mais force est de constater que son cri ne rencontre dans la nuit qu’un écho affaibli. Nulle âme ne semble errer en ces lieux…
Soudain, une lumière furtive est projetée à l’horizon. Impossible d’en estimer la provenance, mais ce signe de la providence arrache quelques instants Tom à son désespoir. Il lui faut à tout prix rassembler ses dernières forces et avancer. Ses muscles tressaillent, son front s’humidifie. Une goutte coule le long de sa joue avant de s’affranchir de son poids et de s’évaporer. Tom palpe le sol afin d’y déceler quelque prise qui pourra l’aider à se mouvoir. Vu d’en bas, le dénivelé semble impressionnant et rend la tâche plus difficile encore. Par chance, il parvient à s’agripper fermement, puis tente de se mouvoir maladroitement, tantôt vers la gauche, tantôt vers la droite, avant de se stabiliser davantage grâce à l’équilibre précaire de son corps.
Au bout de quelques minutes, ses pupilles commencent à s’acclimater aux ténèbres étoilées. D’un geste mal assuré, il redresse la tête et aperçoit, au loin, une espèce de promontoire vallonné plutôt accueillant. D’après la topographie des lieux, et si les renseignements recueillis sont exacts, celui-ci renfermerait une oasis, une source salvatrice qui permettrait d’étancher sa soif de plus en plus insoutenable. Ragaillardi par cette découverte, Tom reprend la route plus serein et bien décidé à en découdre avec elle. Cependant, la chaleur et la soif altèrent ses sens, il ne se doutait pas en débutant son ascension que sa quête serait si longue. Tel un bâtisseur de cathédrale qui pose des pierres à son édifice, il place l’une après l’autre ses mains et tente d’attirer à lui son corps endolori.
Peu à peu, les étoiles sont englouties par les nuages et, malgré ses prières, la fugace lumière ne reparaît plus des ténèbres. Il ne doit se fier qu’à son instinct et son sens de l’orientation précaire pour rejoindre le Graal tant convoité. A tâtons, il poursuit sa route. Le sol aride est craquelé de manière irrégulière, formant çà et là quelques fissures. Par moments, les buttes et les anfractuosités d’un relief accidenté mais harmonieux retardent son chemin. Heureusement, il évite de justesse une sorte de cavité circulaire dont il s’éloigne rapidement. Ses doigts engourdis et déshydratés peinent à maintenir une vitesse raisonnable, mais sa volonté ne l’abandonne pas.
Après de longues minutes, Tom sent sous sa paume le relief vallonné du promontoire tant convoité. Il touche enfin au but ! Cette euphorie calme un instant sa soif, mais cette pause est de courte durée. Une légère brise inattendue soulève discrètement sa maigre chevelure et ravive son désir de victoire. Il prend le vent pour allié et s’engouffre dans son sillage, persuadé que celui-ci le guidera vers la source. Grisé par cet amical zéphyr, il redouble d’efforts et parvient enfin au sommet de son ascension. Il humecte ses lèvres et les pose maladroitement au-dessus de la source en attendant que celle-ci se manifeste.
Rien ne parvient jusqu’à sa bouche. Pas une goutte, pas la moindre petite perle liquide. Le voilà abandonné au milieu du néant, jouet du destin, prêt à mourir si jeune. Des cris de découragement résonnent dans la vaste étendue nocturne. Le désespoir le gagne rapidement, il se sent comme dépossédé de ses membres et sombre peu à peu dans un monde des chimères et des songes. Inanimé, seul l’imperceptible frétillement de ses narines le distingue d’une statue.
Soudain, Tom est ranimé en sursaut. Il ressent une force qui le soulève de terre et lui redonne courage. Il redresse le crâne qu’il oscille de tous côtés, sans percevoir sa provenance. Mû par cette puissance invisible, il décide de poursuivre son périple. Sa position haute devrait, malgré l’obscurité, lui permettre d’observer plus en détail les alentours. Sa tête chavire encore, dans un mouvement rotatif à cent quatre-vingts degrés. Tout à coup, il sent son cœur s’emballer sous le poids de l’espoir : à quelques encablures de là se dresse une autre source, identique à la première.
Patiemment, Tom redescend le vallon par les mêmes prises qui lui ont permis de parvenir au sommet. Les lieux désormais plus familiers le rassurent et l’engagent à accélérer le mouvement. Par moments, son corps glisse un peu trop, mais il est rapidement stabilisé par les bras accrochés au flanc du vallon.
Arrivé au bas de la source tarie, il marque un temps d’arrêt, à l’affût de sa jumelle qu’il devine un peu plus loin. Sa peau moite redouble de plis tandis qu’il ne parvient quasiment plus à déglutir. Las, il pressent qu’il abat sa dernière carte et qu’il est soumis à cette seconde et dernière chance. Il sait qu’il ne doit pas faillir maintenant, sans quoi il y laisserait la vie.
Une sensation de chaleur suave effleure à présent sa peau transpirante. Cette douce invitation le pousse à persister dans l’effort, et c’est avec bien plus d’assurance que Tom rejoint le sommet du second vallon grâce à quelques mouvements patauds mais efficaces. Un bruit à peine audible résonne dans le creux de son oreille. Il comprend alors que la source est active et lui procurera dans quelques secondes une ivresse infinie.
Hourra ! Quelques gouttes apparaissent enfin et coulent le long du vallon salvateur ! Il avance ses fines lèvres qu’il arrondit pour recevoir le breuvage. Après quelques gorgées avalées goulûment, Tom savoure ce moment béni et finit par s’endormir paisiblement, grisé par ce nectar lacté. Les étoiles dansantes d’un grand mobile installé dans sa chambre de maternité accompagnent ses premiers instants de vie. Âgé de quelques dizaines de minutes à peine, il vient de découvrir pour la première fois la douceur du lait maternel, sous le regard attendri de son père qui chuchote à l’oreille de sa douce épouse :
– C’est ton portrait craché, mon ange.
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