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«
 Rien  n’est  vrai,  rien  n’est  faux ;  tout est  songe et 
mensonge,  illusiondu  cœur qu’un vain  espoir  prolonge.
Nos seules vérités, hommes, sont nos douleurs. »





Lamartine
L’ILLUSION DU BONHEUR
Le  temps était gris et nuageux.  L’atmosphère
lugubre et pesante. Ils l’avaient à nouveau emmenée 
la nuit tombée à la rivière. Le vent glacial sifflait dans
ses  oreilles.  Elle  n’arrêtait pas de  claquer des  dents 
sous
le 
regard 
indifférent
de 
ces 
gens
qui 
l’entouraient.  Les cris des grillons et des hiboux  ne
cessaient  de  croitre.  La  lune,  plus
sanglante
que
jamais,  assistait à  ce  spectacle  désolant.  Il  était à
peine  trois heures  du matin  lorsqu’elle  avait été
réveillée de son sommeil, puis conduite vers ce cours
d’eau.  Elle  était à  peine  couverte  de  son  pagne,
personne  ne  lui  avait laissé le  temps de  prendre  ses
sandales.  Tous la  bousculaient vers l’avant,  elle
avançait en  trébuchant sur le chemin mal éclairé  au 
passage. C’était la énième fois qu’elle trébuchait sur
le talus, son pagne vert délavé venait d’être agrippé à
une  liane.  Sa  nudité  était exposée.  Elle  ne cessait
d’implorer leur clémence.

―  Ferme la ! « pitié ! pitié ! » Si tu ouvres encore ta

  bouche tu verras ! persiflait l’une d’entre elles.

   

  ―  Pitié ! implorait-elle. Pitié ! Mes sœurs piiii…

  Elle  n’avait pas fini sa  phrase  qu’elle reçut des
coups
dans
le 
dos. 
Ces 
harpies
intraitables
profanaient  son  corps des lanières  de  fouets.  On 
aurait dit  qu’elles étaient  possédées  par des esprits
du mal.  Elles frappaient et frappaient  sans arrêt.
Abandonnée sur le sol, Malaïka suffoquait. Elle était
traversée 
de 
spasmes
de 
douleurs. 
Elle
râlait,
gémissait tel un animal à l’agonie. Partagée entre le
désir de se gratter le corps sanguinolent tout entier et
l’envie de protéger son visage tout comme ses parties
intimes,  elle  ne  savait plus à  quel  saint se  vouer.  Ils
n’avaient  pas eu  pitié  d’elle.  Près  d’un  mois déjà
qu’elle subissait ce supplice. Près d’un mois que tout
avait basculé. On l’avait mise au banc des accusés. 

Ces  femmes
étaient  plus
que  perverses.  Elles
s’arrangeaient à la tremper dans la rivière comme un 
vêtement sale, tout en maintenant sa tête dans l’eau, 
pendant  que  la victime  agitait ses bras  comme pour
se défendre en vain. Elles étaient à deux doigts de la 
noyer. C’est d’ailleurs à dessein qu’elles le faisaient. 
Elles voulaient qu’elle craque. Que pouvait-elle faire 
contre  une  cohorte  de femmes mauvaises, animées
de  haine  et d’esprit de  vengeance ? Ses  alliées  de 
naguère  avaient  viré de  l’autre  bord.  Sa  tristesse
s’accentuait quand elle  voyait
Zimba
et
Fukwa, 
qu’elle  avait accueillies  et hébergées  chez  elle
s’acharner sur elle  plus que  les autres. C’est
d’ailleurs elles, qui  leur  avaient  suggéré
à  ces
tortionnaires,  le  supplice du haricot sauvage… elles
avaient pris la peine de leur décrire comment il fallait
me pousser à bout pour que j’avoue un forfait que je
n’avais pas commis.  Une  fois mouillée,  elles
commençaient  à me frotter sur tout le  corps,  depuis
le  village,  la  plante  du haricot sauvage ;  le  moindre
cri  que  je  poussais était rapidement  étouffé  par des
zébrures  de fouets reçus dans le  dos.  Un  autre  jour,
elles me  demandaient de  me  rouler dans une  digue
boueuse 
emménagée 
pour
mon 
calvaire,
me
demandant  de  répéter

sorcière ! 
Je 
suis
une 

en  boucle :  « je  suis
une 

sorcière ! ».
La 
moindre
résistance  opposée  était à  nouveau  corrigée  par des
coups de  fouets.  Elles me  tapaient dessus comme  si 
j’étais un  serpent  et mes cris les agaçaient.  Ma 
patience avait atteint ses limites le jour où elles m’ont 
soumises à l’épreuve des ordalies. Je devais marcher
pieds nus sur un brasier de charbons
incandescents
de  feu qu’elles avaient parsemés un  soir de  pleine 
lune sur la cour du village.  Je ne devais pas crier ni
gémir.  C’est  de  cette  façon  que  j’aurais prouvé  que 
j’étais innocente,  mes mains étaient  pures.
La  vie
était
ainsi 
faite. 
Je
subissais
des
traitements
inhumains sans me  plaindre.  Des  personnes que  je 
pensais bien connaître, profitaient des supposés us et
coutumes
pour
amplifier
mes
tourments. 
Mais
comment me suis- je retrouvée dans cette histoire ? 

  -------------------

  Je 
me 
nomme 
Malaïka 
Esi, 
la 
trentaine
débutante, j’ai eu le privilège d’épouser l’homme le 
plus merveilleux de la terre au nom d’Esi. Orpheline, 
à l’épreuve de rudes assauts de la vie, c’est dans la 
rue qu’Esi  le sexagénaire  m’avait rencontrée.  Je
travaillais dans un cabaret de luxe  comme serveuse.
Le  bonheur revêtit le  visage  de  ce  dernier pour me 
redessiner un  sourire radieux.  Tout s’était déroulé
rapidement. À la suite d’une proposition indécente, 
nous avons commencé à nous côtoyer. Six mois plus
tard, nous signions notre acte de mariage. Il n’y avait
pas grand monde à cette union, à peine six personnes 
en  plus du maire,  c’était suffisant  pour moi.  Nous
étions mariés. J’avais la sécurité et la stabilité sociale. 
De  l’amour et de  l’attention,  il  m’en  avait toujours
donnés.  J’étais celle chez  qui,  toute  la  famille 
accourait pour se ravitailler en denrées alimentaires,
les enfants de ses sœurs vivaient chez nous à l’instar
de  de  Zimba et de Fukwa.  Je  les avais recueillies
depuis l’adolescence  et elles avaient  grandi  à  nos
côtés.  Elles  ne  manquaient  de  rien.  Dans notre bel
immeuble  à sept niveaux où nous vivions au  ré  de
chaussée,  nous nagions dans le  bonheur. Esi  avait
tout prévu.  Il  faisait des placements à  la  bourse  et
investissait dans l’immobilier et l’exploitation  des
gisements d’or, il aimait à me dire :

  ―  Chérie, je tiens à toi. Mon seul métier, l’unique
que j’ai, c’est d’être l’artisan de ton bonheur.

   

  ―  Flatteur ! répondais-je.

  ―  Tu verras bien. Attends que  j’achève  de 
construire 
notre 
domaine 
au 
quartier
golf, 
tu
m’aimeras davantage.

C’était tout Esi  ça :  grand bâtisseur ; c’était un
perfectionniste.  La  maison  qu’il  construisait au 
quartier golf s’étendait  sur une  superficie  de  2000 
mètres carrés, je me suis toujours demandé pourquoi
il était obsédé par tant d’espaces. La simple vue de 
l’architecture de la barrière de ce domaine donnait le 
tournis. L’on attrapait le vertige face à l’insolence de 
sa  fortune.  La  maison  ressemblait  tantôt
à  un
château, tantôt à un manoir. Cela ne m’avait jamais
préoccupée. Je m’étais toujours posée la question de
savoir ce  qu’il faisait concrètement  comme  affaires ; 
je n’avais jamais eu d’explications à propos. 

Tout  était mystère.  Mon  seul travail  était de  lui 
faire des enfants. Me laisser travailler ? Il n’en voulait
pas.  De  violentes disputes  éclataient  toujours entre
nous à  l’idée  que  je m’autonomise.  Il  voyait cela 
comme une insulte :

― 
Malaïka ! 
Pourquoi 
voudrais-tu
donner
l’impression que je ne m’occupe pas valablement de 
toi ? Un grand dignitaire comme moi ne peut tolérer
de  voir sa  femme  en  train de  bouloter.  Tu es  de  la
caste supérieure ne l’oublie pas.

―  Tous ces  diplômes emmagasinés  me  servent
donc à  quoi si  je  ne  peux pas trouver un  emploi
monsieur Esi.

―  Ils te servent à instruire nos enfants. Ecoute, on 
va faire  une chose. Je t’embauche comme  maman à
plein temps je  te  verserai un  salaire en dehors de  ta
ration alimentaire, ça marche ?

  ―  Hum ! Je vais réfléchir un peu…

   

  Je me faisais hésitante à dessein.

   

  ―  Dis oui… dis oui ! Allez ! Ne fais pas la difficile.

   

  ―  D’accord Esi, c’est… oui.

  Je me rappelle sa joie ce jour-là, lorsqu’il me serra
contre lui et me déclara à nouveau sa flamme. C’est 
ainsi  que  j’étais maman  à  plein temps pour notre
progéniture.  On  en  avait trois,  j’étais à  nouveau
enceinte.  Tout  baignait pour nous.  Notre  hall  était
constamment
plein
à  craquer.  Tout
le  village  se 
donnait rendez- vous chez nous. Esi leur donnait des
sous. Ils n’arrêtaient pas d’égrener leur chapelet des
complaintes. Certains étaient devenus des mendiants
civilisés  d’autres  des pensionnés ponctuels qui, 
réglés comme des horloges, venaient prendre leur dû
chaque fin de mois. 

―  Ooooh ! Papa Esi ! Tu sais, l’argent que tu m’as
donné la dernière fois pour le commerce, j’ai trouvé
que  ta  maman  au  village  était souffrante. J’ai  dû
l’emmener de toute urgence à l’hôpital…

  ―  C’est entendu. Il n’y a pas de problème.

  J’avais beau attirer son  attention  sur sa
générosité  qui  n’était toujours pas vue «  d’un  bon
œil », mais il restait sourd face à mes multiples mises
en  garde.  Esi  n’en  faisait qu’à  sa  tête.  Tant il  était
humain  au point d’oublier le  côté  insatiable  de  ses
congénères.

  -------------------

  Debout dans la chambre, Esi rangeait rapidement 
sa valise. Il était attendu par ses partenaires d’affaires 
à Betaré Oya. Il en avait pour trois jours à cet endroit.
Sa mallette  de documents était prête.  Il  n’avait rien
oublié.  Tout  était
au
complet.  Il  fallait
partir.  Je
l’avais aidé à faire sortir ses effets. Comme toujours, 
nous
avions
de  la  peine  à  nous
dire  au  revoir.
J’éclatais en  sanglots,  lui  comme  d’habitude  me 
rassurait.  J’avais le  cœur serré et
je  flairais
un
mauvais présage que je ne parvenais pas à expliquer.

―  Ecoute, Malaïka, je ne pars que pour quelques
jours, je serai rentré d’ici samedi. Tu n’as pas à t’en 
faire je te le dis. 

Malgré  son  réconfort,  rien  n’y faisait.  Cette
sensation  de  danger continuait de  planer dans mon
esprit.  Je  continuais de  pleurer de  plus belle.  Il  me
taquinait pour détendre l’atmosphère.

―  Tu pleures qu’on est au deuil ? Je  ne  suis pas
mort ! Tiens, tu vois ce canari là-bas à l’autre coin du
salon ? Si tu as à me dire, même si je suis parti pour
toujours, écris et lance dedans, je lirai.

Il avait réussi à m’arracher un sourire. Aussi, me
voyant  apaisée, il s’en alla. Le chauffeur démarra la
voiture et il agita sa main de l’intérieur, je répondis à 
son salut. Les nouvelles qui suivaient le jour d’après
n’étaient  pas bonnes.  Un  inconnu m’avait appelée
par le téléphone de mon mari pour me dire qu’il était
décédé, qu’ils avaient été écrasés  le  chauffeur et lui
dans
un  accident
de  circulation  sur l’axe  lourd 
Bertoua-Garoua Boulaï. Ils avaient été fauchés par un
véhicule 
qui 
essayait
de 
faire
un 
mauvais
dépassement. Le chauffeur ayant tenté de rabattre le
véhicule à droite, s’était retrouvé en face du camion
lourd qui filait  à  vive allure  sur cette route très peu
éclairée.  Le  choc  avait été fatal.  Les billes de  bois
avaient roulé sur le véhicule et mort s’en est suivie. 
C’est  à  l’annonce  de  ce  drame  que  la  descente  aux
enfers a  commencé.  On  aurait dit  que  les plaies de 
l’Egypte s’abattaient sur moi.

  --------------------

  Le combiné à peine raccroché, je poussais un cri 
strident qui  attirait mes belles- sœurs,  je venais de
m’écrouler.  Elles  m’avaient  trouvée  affalée  au  sol 
ayant  perdu des eaux à  la  suite  de  la  rupture  de  la
poche d’eau. Pour le reste, je ne m’en souviens pas.
Je sais juste que j’avais eu l’impression d’avoir rêvé
qu’on m’avait annoncé le décès d’Esi et qu’autour de
moi, des gens chuchotaient. A mon réveil, j’avais la 
bouche pâteuse, le regard vide,

Où m’avait-on  emmenée.  J’avais de  la peine  à  le
savoir,  on  aurait dit  un  hôpital.  La  douleur qui  me
tambourinait le crâne m’empêchait de retrouver mes
esprits.  J’essayais de me
redresser
pour
mieux 
m’asseoir lorsque j’entendis une voix étrangère :

  ―  Bonjour madame  Esi,  restez  couchée,  je vous
prie. Vous êtes encore fatiguée.

   

  C’était la voix de l’infirmière.

   

  ―  Où suis-je ? Qu’est-ce 
que 
je 
fais
là ? 
demandais-je.

   

  ―  Vous êtes  ici  depuis quatre  jours madame. 
Vous avez fait un malaise.

   

  ―  Un malaise ?

   

  Tâtant mon ventre j’étais prise de panique…

   

  ― Mon ventre… que s’est-il passé ?

  L’infirmière, déconcertée, ne put me répondre. Elle 
essayait de  me  rassurer sur mon état de santé qui
semblait s’améliorer.

  ―  Allez-vous me dire à la fin ce qui s’est passé ? 
Où est mon bébé ?

   

  ―  Je vais appeler le médecin Madame, vous êtes
encore sous sédatifs.

  Elle  m’avait laissée  plantée  là,  en  proie à  de 
multiples  interrogations sans réponses.  Mon  ventre
était aussi  vide  qu’un  tambour crevé.  Non,  je  ne 
voudrais pas penser à cela… l’aurais- je aussi perdu ? 
Ces  soupçons se  confirmèrent avec  l’arrivée  du
médecin
qui,  ayant  mis
des
gants  de  chirurgien,
tentait d’arrondir les angles.  La  vérité était là : 
implacable  et froide.  Je  venais de  faire une  fausse 
couche.  C’était un  mort-né.  Incontrôlable,  je  me 
débattais sur ce  lit  de  fer,  violente  à  l’excès,  mes
belles-sœurs essayaient  de  me  maîtriser. Je  les
supplantais
en  force.
Le  verdict
de  me  mettre  à
nouveau sous sédatifs afin que je me remette de mes
émotions fut prononcé  par le médecin.  Le monde
s’effondrait autour de  moi.  Je  ne  savais pas que
j’allais vivre  les pires horreurs de  ma  vie à  mon 
réveil.

  -------------------

  Mon séjour à l’hôpital avait duré dix jours. J’avais
l’impression  d’être  partie  depuis longtemps.  Ma 
progéniture,  il  y a belle lurette que je ne l’avais pas
revue. Comment allaient  mes enfants ? Avait-on pris
soin d’eux en  mon  absence ? Insouciants pour leur
âge, je les regardais jouer et gambader tels des cabris, 
inconscients du drame qui se passait autour d’eux. A
mon  arrivée,  je  trouvais grand monde,  la  famille
d’Esi et quelques oncles lointains venus s’enquérir de
la situation. Ils se montraient gentils et compatissants
à mon endroit. Mon attention fut néanmoins retenue
par
des
détails
inhabituels.  Je
constatai  que  ma
chambre avait été dévalisée. On l’avait retournée de
fond  en  comble  pour prendre les effets d’Esi.  La 
mallette des pièces contenant les documents de titres
fonciers avait disparu ; ils avaient  pris jusqu’à  ses
vêtements,  ses  cartes
magnétiques  et
toutes  les
liquidités  qu’il  y avait dans la  chambre.  Je  n’avais
pas encore fini de reprendre mes esprits que l’on me 
présentait à  une  matrone  qui  devait coordonner les
rites  de  veuvage  que  j’avais à  subir.  C’est  assise  à
même le sol, à l’aide d’une bouteille cassée, qu’on me 
dépouilla  avec  barbarie  de  mes cheveux.  Ma  tête
saignait de partout. La matrone me répétait :

―  Te voilà ! N’essaie même pas un peu de crier
là !  Tu as tué  notre  fils !  Ce  n’est que  le  début du
commencement !  Sorcière.  On  va  aller
au  village 
pour la  suite,  comme  vous savez  seulement tuer les
enfants des gens pour rester avec leurs biens. Ici, on 
ne joue pas ! 

Sur un petit matelas fin, mes pieds tendus, je n’en
revenais pas.  Je les voyais faire des messes basses. Ils
essayaient de concevoir le programme des obsèques,
tenant des réunions de  famille  sans requérir mon
avis. C’est  comme  si  je  n’existais pas. Ils affectaient
des montants de participation au deuil aux différents
membres des familles.  Pour moi,  ils avaient  résolu
que je devais pourvoir à l’habillement de la dépouille 
de  mon  défunt  mari  et louer le  corbillard  pour le 
transport
de 
ce 
dernier. 
Quelquefois, 
certains
passaient  à  mon  niveau  à  tour de  rôle  et crachaient
au sol, me toisant d’un air dédaigneux en disant :

« Regardez-moi  ça !  Ton  règne  est  fini dans cette 
maison !  N’est-ce pas tu mangeais l’argent de notre
frère  ici ?
Il  faut
oublier.  Nous
allons
mettre  cet
immeuble en  vente.  Tous ses biens appartiennent
désormais à  la  famille.  Tu as assez  mangé  comme 
ça ! »

« C’est  notre  tour,  sorcière !  Sache  que
tu
vas
le 
suivre  dans la tombe  comme  tu l’as tué.  Tu ne  vas
pas sortir vivante de ces obsèques. »

―  Mais… je ne l’ai pas tué ! clamais-je en coulant

  des larmes. Je ne peux pas avoir tué un homme que
j’aimais.

  ―  Hey !  Ferme  ça !  Mwèk mwèk mwèk ! Tu l’as
tué  pour rester avec  toute  sa  fortune  ! martelait la
mère d’Esi. Tu vas me rendre mon fils !  Rends–moi 
mon fils ! disait-elle en me cravatant

― Veuve joyeuse, moyen n’y a pas. lançait Zimba. 
Tu vas libérer les lieux !  Veuve  noire.  Tes enfants
bâtards là ! Tu vas aussi les emmener loin d’ici.

Je  ne  m’étais pas remise  de  l’agression  de  ma
belle-mère  que  des soufflets venaient de  m’être
appliqués par mes belles-sœurs. La  violence  de  ces
gifles me fit basculer sur le matelas. Les enfants, me 
voyant pleurer, pleurèrent de plus belle. Ils voulaient
venir vers moi lorsqu’on les empêchait.

―  Hey !  Vous
les
bâtards
Allez…dans la chambre ! 
Vous
demandaient leurs tantes.

là !  Passez
ici ! 

  pleurez 
quoi ?

  On  les
avait
saisis
de  force  tous
les
trois.  Ils
avaient  été  enfermés à  double  tour dans la chambre
d’à côté. 

― Esi ! Esi ! Où es-tu ? Toi qui me parlais de cette
famille comme la plus belle et merveilleuse. Où es-tu
pour contempler sa réelle beauté ? chantonnais-je en 
pleurant.

Néanmoins, papa Alioune, l’ainé officiant comme 
chef
de  famille,
tentait
de  calmer
la  situation.  Il
tentait à leur faire entendre raison.

―  Hey ! Vous aussi. Elle vient à peine de sortir de
l’hôpital.  Laissez-là respirer
un  peu.  Si  on  vous
traitait de la sorte, seriez-vous contents ?

  ―  C’est  une  sorcière !  lançait l’une  d’entre  elles.
Qu’elle gère seulement son retour.

  ―  Je ne veux plus vous entendre. Elle est encore
convalescente  et éprouvée.  Fichez- lui  la  paix. Cette
contribution que vous lui exigez, je la payerai de ma
poche. Esi n’aurait pas été content que l’on maltraite
sa femme de la sorte.

  ―  Hum ! On te voit venir…dirent les autres.

   

  ―  J’ai décidé et l’on s’en tient à cela. coupa-t-il.

  C’est  à  la  suite  de  l’intervention  de  ce  dernier
qu’elles
me  laissèrent
un  peu
tranquille.  En  son
absence, elles cherchaient toujours une occasion pour
me faire tomber. J’avais enfin un allié. Mes illusions
s’envolèrent quand l’ancêtre papa Alioune qui avait
de  la  peine  à
gérer
son  foyer
polygamique  me 
proposa,  toute  honte bue,  de  me  mettre  en ménage
avec  lui pour avoir une  assise  matrimoniale  dans
cette famille. Je lui opposais une fin de non-recevoir.
Face à ma réponse négative, mes tourments reprirent
de plus belle.

  -----------------------------

  Les
obsèques s’étaient  enfin
déroulées.  Grand
monde était venu rendre un dernier hommage à Esi. 
J’avais l’impression  de  n’avoir jamais connu
l’homme à qui je m’étais mariée. Au cours de ces six 
dernières  années.  À  son  propos,  j’apprenais sans
cesse de choses nouvelles. Il y en avait certaines que 
je  mettais sur le  compte  des cancans et ragots des
mauvaises langues, et d’autres qui me poussaient à 
investiguer
davantage 
sur
les
mystères 
qui 
entouraient la vie d’Esi. Néanmoins, cela ne m’avait
pas
empêchée d’endurer les rites  de  veuvage
inhumains que  les siens m’infligèrent
malgré  la 
réticence  des miens,  il fallait  revenir aux  traditions. 
À  la  maison, rien  n’était plus comme  avant.  La 
famille d’Esi avait assiégé les lieux. Ils contrôlaient et
régentaient tout d’une  main  d’airain.  Ils  avaient
d’ores et déjà commencé à vilipender les biens de ce 
dernier. C’est un soir au cours d’une assise familiale 
de liquidation des biens de  celui-ci que les voiles se 
déchirèrent enfin.

  -------------------

  La réunion de famille que présidait papa Alioune
avait bel et bien  commencé.  Près d’une  dizaine  des
personnes  y prenaient part.  Assise  dans un coin au 
petit salon  de  la  maison,  je  les regardais faire  sans
parler et je profitais pour griffonner quelques mots et
les jeter en secret dans le canari que m’avait montré
Esi  le  jour de  son  départ,  espérant  que  si  les morts
pouvaient  lire  et venger,  qu’il  me  vengeât moi  son
épouse,  de  tous ces  malheurs. 
Les siens
étaient
pressés de tout vendre. Il y en avait qui rouspétaient 
et maugréaient,  estimant  que  l’on  ne  leur  avait pas
donné  assez dans le  partage du butin.  Il  y en  avait
aussi  qui  voulaient être  calife  à  la  place  du calife. 
Pour eux,  papa  Alioune  n’avait pas l’étoffe  pour
gérer
la  question  de la  liquidation  des
biens
du
défunt. Je les observais se débattre dans cette guerre
d’héritage sans penser à  leurs  neveux  et petits-fils,
encore moins à moi la veuve. Pour eux, je n’existais
pas.  Papa  Alioune  les
écoutait.  Les
insatisfaits
s’exprimaient à tour de rôle avec véhémence. 

C’était lamentable  de  les voir discuter ainsi.
C’était pitoyable  de  les voir faire  des plannings  sur
des biens qu’ils n’avaient  pas acquis à  la sueur de 
leur font. Résignée, je les observais juste. Subitement,
le ton montait, le désaccord régnait en maître. Voilà
que  deux de  ces  beaux- frères  s’empoignèrent au
cours de cette mascarade. L’on réussit à les séparer
quand soudain on  frappa  à  la  porte.  Fukwa,  ma 
belle-sœur qui est allée ouvrir ne refermait pas. Elle 
marchait à  reculons tout en  pointant  son  doigt en
direction de l’entrée, les yeux sortant des orbites. Elle 
répétait machinalement ; « Toi ? Toi ici ? Ce n’est pas
possible » ; l’autre la bouscula et pénétra la maison,
sous le regard pétrifié des membres de la famille qui
vivaient mal l’effet de surprise.

  ---------------------------

  Esi était là, devant tout le monde, en chair et en os. 
Médusé  par cette  soudaine  apparition,  l’on  se
demandait qui avait-on donc enterré ? 

En effet,  les coutumes de  la  tribu de  mon  mari
stipulaient que les morts par accident n’avaient pas
le droit à une veillée avec cercueil ouvert comme cela 
se fait d’habitude pour présenter leur dépouille aux 
personnes  venues  se  lamenter de  leur  disparition.  Il
se  disait que, voir le cadavre d’une personne morte
par accident perpétuait le sacrilège dans la famille. Sa 
dernière volonté, nous avait dit le notaire, était qu’il
le mette dans le cercueil lui-même, loin du regard de
tous,  ce  que  la  famille avait respecté  car le  corps ne
valait  rien  face  à  l’immensité  des biens que chacun 
convoitait.

Voilà que tous leurs projets tombaient à l’eau.
Esi  s’approcha  de  moi,  il  me  regarda  sans mot
dire.  Je  respirais fort. Il  me  palpa  la  joue  et le  cou
puis me demanda :

―  Ils t’ont menacée c’est ça ? Tu es toute pâle et tu
fais une haute température.

―  …

―  Ne t’inquiète pas. Où sont les enfants ?

Je  pointai  la  chambre dans laquelle  on  les avait
enfermés. Fukwa ne se fit pas prier pour l’ouvrir. Les
petits accoururent accueillir leur  père. Sans aucune 
peur. C’était impressionnant.

Esi,  après  les avoir câlinés,  avança vers le  canari 
dans lequel il glissa la main et en ressortit avec mes
mots, la coupe se devait d’être bue jusqu’à la lie. Il les
lut intérieurement puis, il se retourna vers les siens et
leur dit : « il faut qu’on parle » …





LE DOIGT DU VILLAGE
Il 
est  une  coutume  très  usitée  et
usuelle  en 
Afrique : celle de ne jamais dire, décrire et présenter
réellement
les
évènements
sous
leur  vrai  jour.
Toujours l’on  décrypte cette  manie  persistante et
permanente de vouloir faire de l’euphémisme  là où
la vérité s’impose de manière implacable comme elle
l’est
dans
les
faits.  Méfiez-vous
!  Prenez
garde,
lorsqu’on  vous rassure  sur l’accessibilité  et la 
proximité  d’une  destination  jamais
explorée  par
vous. Vous l’apprendrez à vos dépens…

Télesphore  ne savait pas de  quoi il en retournait.
Si seulement il  l’avait su,  il ne  se  serait pas si  bien
endimanché  pour
aller
rendre  visite  à
son  futur
beau-père :  Nsango Timothée. Notre homme n’avait
pas
lésiné 
sur
son
accoutrement.  Il  y
a  bien 
longtemps que  ce  n’était plus un  secret pour 
personne.  Les
amours
enflammés
de  Télesphore
pour la  belle  Ngonda  Maria ne  faisaient  plus de
doute.  Les desseins étaient  avancés.  Une  promesse
de fiançailles assurément allait être échangée. 

Par cette  matinée  du mois d’août 2011, 
Télesphore avait tenu à abhorrer son bel ensemble de 
lin tout de  blanc tissé sous fond  couleur  prune.  Ce 
matin-là,  devant  la  glace,  son  reflet
flatteur
et
enjôleur lui donnait un air de conquérant. Vous avez 
dit  conquérant  ? Bon,  peut-être  pas à  faire  pâlir
Guillaume  le  conquérant.  Le  fait,  est  qu’il  avait la
grâce  et l’allure  d’un prince  charmant.  Bombant  le 
buste devant le miroir plein de stries, des vergetures
et de  tares,  posant à  volonté tel  un  mannequin des
magazines,  Télesphore  voulait  se  persuader de  sa 
joliesse.  Grand jeune homme  corpulent  d’environ
1m80, au teint d’ébène prononcé, âgé d’une trentaine
d’année,  Télesphore  était
un  rebus
du
système 
scolaire camerounais. Il  n’avait pas réussi à obtenir
son 
baccalauréat, 
encore 
moins
un 
concours
d’intégration dans la fonction publique. Las de rester
oisif,  il  s’était lancé  dans la  débrouillardise comme 
cueilleur de  vin de  palme  blanc,  nectar très  prisé
dans les villages.  Ce petit boulot,  il  l’arrondissait
avec  le  job  de conducteur de moto. La  pratique  des
petits métiers battait son plein à Mbondo. « L’on ne se
lavait  plus  pour devenir propre» comme  l’affirmait le
dicton :  « à défaut  du cheval  ;  on montait  l’âne  »,  des
ânes,  il  y en  avait de  toutes  les couleurs. Tout  le
monde  s’occupait  à  une  activité.  Certains faisaient 
dans la vente  des beignets,  le  petit commerce,  la 
vente ambulante…il n’était pas question de rester les
bras  croisés.  Les charges  et les obligations imposées
par le  quotidien  n’attendaient pas.  C’est  dans ce 
contexte de survie que Ngonda Maria et lui s’étaient
rencontrés.  

  -------------------

  Très tôt, la jeune fille avait été conquise par le coté 
entrepreneur de  Télesphore  qui  ne  comptait en  rien 
laisser filer sa  belle.  L’amour chez  ce  natif  du pays 
Béti  était pratique.  Jamais Ngonda  Maria n’avait
manqué de quoi que ce fut à se mettre sous la dent. 
En guise de bouquet de fleurs, il lui offrait un porcépic frais,  parfois un  lièvre  bien  fumé  ou encore  du
poisson  d’eau  douce.  Souvent,  il  lui  ramenait  des
fagots de bois pour qu’elle puisse aisément faire son
feu de bois ; lors des semailles, elle pouvait compter
sur
lui  pour
défricher
ses  champs,  nettoyer
les
cacaoyères  de  son  oncle  à  Mbondo.  Ses récipients
étaient  toujours gorgés  d’eau.  Télesphore,  les
abreuvaient du matin au soir. Si d’aventure, elle était
alitée,  là  encore,  le  bonhomme  se  révélait être  un 
grand médecin. Un homme comme ça  ne courait pas
les rues. 

Les
jeunes
de
maintenant, 
songeait
Ngonda 
Maria,  étaient des flemmards !  C’est  à  peine  s’ils
arrivaient à tenir une machette ou à faire les travaux
champêtres.  Ces  damoiseaux  passaient  le clair  de 
leur temps à piailler et à faire de l’esprit sans actions
concrètes.

Ngonda Maria avait d’ailleurs eu à rabrouer plus
d’un.  S’ils s’imaginaient  qu’elle  allait s’extasier
devant  leur  bric-à-brac,  ils se  trompaient.  Pourtant,
ces  soupirants y mettaient  de  l’ardeur et de  la
flamme 
dans
leurs
déclarations
de 
braises
rigoureusement élaborées mais Ngonda Maria n’était
en  aucun  cas émue.  Il  faut dire  qu’à  la réalité, 
Ngonda  Maria,  n’y comprenait  rien  à  rien  à  toutes
ces  déclarations à  l’allure  du vent.  Elle  préférait se 
réfugier vers ce  qu’elle  savait.  Elle  se  souvenait
encore de ces âneries proférées comme si c’était hier :

―  Belle femme à la croupe altière, formée comme 
une  guitare ;  toi dont le  visage  de madone  illumine 
mes
nuits. 
Sublime, 
gracieuse 
créature 
au
déhanchement de  félin et à la  crinière  de lionne  ; 
veux-tu accepter que nos passions s’unissent pour le
grand chorus de l’amour ?

―  Ecoute-moi  très  bien  Aloga ! ―
jeune  homme  en
dialecte Bassa― Ne me perds pas de temps. Je n’ai pas
la journée pour suivre tes balivernes. J’ai des travaux
champêtres qui m’attendent ! Si tu n’as rien à faire, 
passe ton chemin. 

  Et l’histoire se terminait en queue de poisson.

  Seul Télesphore  avait réussi  à  faire  tomber
sa
résistance.  C’est  à  juste  titre  qu’il  devait être
récompensé. 

De ses parents, Ngonda Maria avait appris que la 
valeur  d’un homme  s’estimait à  son  courage,  à  sa 
capacité  à  entretenir une  femme.  Qu’importe  les
moyens, il fallait juste qu’il soit là pour elle. Ce test 
de  bravoure, Télesphore  l’avait passé  haut la  main. 
Après  une  cour assidue  de  près de deux ans,  sa 
patience  et
son  endurance  allaient
bientôt
être
récompensées.  

Toujours face  à  la  glace,  il  était pensif.  Ngonda 
Maria avait décidé de le présenter à ses parents. Son 
village,  il  ne  le  connaissait pas.  Seul  l’amour et la
volonté le guidaient. C’était à cela qu’on estimait un 
homme valeureux. 

Le klaxon d’une voiture à l’extérieur, le ramena à
la réalité. Il fallait partir. La gare routière n’était pas
loin. Il était midi lorsque,  Chargé de ses bagages et
présents,  notre  brave homme  s’en allait d’un air
guilleret à la rencontre de son destin.

  -------------------

  La  gare  des
voyageurs
grouillait
de  monde.
Télesphore 
était
arrivé 
à 
temps. 
Une 
voiture
d’occasion  toute  délabrée  s’apprêtait à  prendre  le
chemin de Ngwendé. Une grande aubaine. Pourtant
ce  véhicule  ne  rassurait guère  l’éphèbe.  Doté  des
roues littéralement affaissées ; l’aspect vieillot de la 
voiture  racontait les sévices  et brimades  qu’avait
endurée  cette  dernière,  au  cours de ses  multiples 
odyssées sans fin. Elle n’avait même plus de vitre, les
chaises
étaient 
trouées, 
maculées
de 
taches
indélébiles d’encre  ou plutôt d’huile  de  frein
désireux  de  profaner tout vêtement  immaculé.  Le 
capot quant  à  lui, avait été  remplacé  par une  vieille 
tôle  rouillée.  Sa  couleur était lessivée  et délabrée.
Télesphore soupçonnait un jaune jadis glorieux, non
plutôt du beige. 

Euh  !  À  bien  y
regarder,  on  croirait
voir
du
marron. soliloquait-il. Et puis, basta ! se disait-il. Cela
n’avait pas d’importance. La fin justifiant les moyens. 

Tout  de  même  !  Ngonda  Maria  devrait lui  faire
part de  toutes  ces  facettes  complexes...  elle  aussi  !
Bon sang !

Au lieu de cela, elle se plaisait à lui rabâcher que 
Ngwendé  était un  très  beau village,  pas du tout
éloigné.  À  aucun  moment les amoureux  n’avaient
évoqué la question de l’accessibilité de la zone. Bien 
entendu,  au  point où il  en  était,  il  n’était plus
question  de  reculer.  Non  loin  de  lui,  un  freluquet
criait : 

« Ngwendé  !  Ngwendé  !  Occasion  pressée  là  ! 
répétait le chargeur de véhicule à tue-tête. Montez là
! Aloga ! On va bientôt partir. »

Tel
un
automate,  Télesphore,  las
de  jeter
des
regards furtifs désespérés,  s’exécuta  non  d’un air
résigné  ;  sans avoir cherché  à  emprunter une  toute
autre voiture digne de son apparat en vain. Assis à la
cabine,  il  avait l’esprit qui  divaguait chez  Ngonda
Maria. Il se voyait déjà dans ses seins, embrasés par
ses amours pures et vraies. Il lui tardait d’être auprès
de  sa  belle,  de  poser sa  tête  épuisée  sur sa  belle 
poitrine  généreuse  et haletante.  Autour de  lui,  le 
temps s’était arrêté.  Seuls ses  rêves  les plus fous
hantaient son esprit ; au point où il n’entendit pas le 
chargeur de  véhicule qui  s’adressa  à lui trente
minutes plus tard. 

« Serrez là ! serrez là ! Aloga ! Il faut bien t’asseoir
! C’est trois places à la cabine… fais vite ; je n’ai pas
de temps à perdre !!Un client arrive. 

  Interloqué, Télesphore,  qui  ne  maitrisait pas les
réalités de la route de Ngwendé s’indigna :

  ―  Comment ça ? Trois places à  la cabine  ? Nous
sommes  déjà  deux
et
maintenant
vous
voulez
m’adjoindre  cette  dame  avec  un  nourrisson  ? Cela 
fera quatre personnes ! Le bébé piaillait sûrement de
chaleur et la  dame  s’impatientait.  Quant  aux  six
passagers
de 
derrière 
aux 
jambes
plein
d’ankylostomes, du fait qu’ils étaient empilés comme 
des sardines,  ils n’arrêtaient  pas de  brailler et de
geindre : 

― Je vois, constata l’un deux, que c’est la première 
fois que  tu vas à  Ngwendé  hein Aloga !  Sache  que
par jour c’est deux véhicules.  Celui-ci c’est la
dernière  occasion  à  portée  de  main.  Si  tu ne  veux
pas partir, cède ta place à quelqu’un d’autre !

Tout  en  sueur,  Télesphore  transpirait à  grosses 
gouttes ; le visage livide, il réalisait à peine ce qui lui 
arrivait lorsque le chargeur de guimbarde enchaina : 

―  Aloga  !  Tu as entendu ? Pardon  !  Ne  nous
perds pas le  temps.  D’ailleurs,  j’aperçois un  autre 
client désireux d’aller à Ngwendé, cède-lui ta  place. 
Venez  par ici  mon  beau !  On  s’en  va  !  déclarait le
démarcheur donnant l’impression  que  c’est lui  qui 
conduirait les passagers à Ngwendé. 

  Le  cerveau  de  Télesphore  fonctionnait  assez  vite.
Hors de question qu’il reste au sol.

  ―  Dis-donc !  Pour qui  se  prennent-ils ?
 A  Nti 
Zamba―seigneur Dieu! Moi  !  Télesphore  OMBGA  ! 
Rester ici ? Jamais ! 

―  Venez  mon  beau !  renchérissait le  chargeur
entreprenant,  pour encourager le client dubitatif et
perplexe.  A  peine  avait-il  timidement avancé  que 
Télesphore, farouche, rétorquait : 

―  Il  vient  où ? Ne  vous amusez  pas avec  moi
hein ! Je ne sortirai pas d’ici tant que je ne serai pas
arrivé à Ngwendé ! 

―  Chauffeur !  Chauffeur !  Allons-y !  Nous ne
tenons plus en  place !  s’exclamaient  les passagers. 
Qu’est-ce que c’est que ça ?

Le  client  girouette  capitula  aussitôt.  Le  chargeur
lança un regard noir à Télesphore ; comme  pour lui
dire  «  tu es  veinard  !!! 
La  prochaine  fois,  je  ne  te
louperai pas. » 

  -------------------

   

  Le  chauffeur
arriva  enfin.  Il  se  faisait
appeler

  TIPO. 
Son 
apparence 
peu
rassurante
inquiéta 
davantage Télesphore. TIPO était gringalet, avec une 
tremblote  à n’en  point finir.  Il  avait dans sa  main 
gauche,  un  sachet de  whisky frelaté  vendu dans le
terroir et communément  appelé  «  kitoko ».  Sa  main 
droite tenait un  mégot de cigarette consumé par les
sollicitations pressantes de TIPO ; à en juger par son 
titubement, celui-ci semblait avoir déjà ingurgité une
dizaine  des sachets de ce  poison. Il  avait un regard
hagard  injecté  de  sang.  Avec  peine,  il  arriva  à
proximité de sa limousine. 

  Déjà,  les passagers s’affolaient.  Ils  s’exclamaient
tous en chœur en leur langue maternelle, le bassa :

   

  ―  Héééé ! A Nyambé !― Mon Dieu ! C’est TIPO
qui nous emmène ? Prions seulement !

  Cet état de panique avait suffi à Télesphore pour
prendre  conscience  du voyage  périlleux  qu’il  allait
entreprendre.  Son  cœur battait la  chamade.  Les
crampes
gagnaient
ses 
membres
et
TIPO
ne 
démarrait toujours pas son  vieux  tacot.  Au lieu de 
cela, il enchainait dans la palabre comme c’était dans
ses  habitudes,  avec
son  expression  agressive  et
directe. 

―  J’espère que tout le monde a déjà payé ses trois
milles francs ! Je vous dis d’abord ! Je ne veux pas de
problèmes. Qui n’a pas payé descend ! Je vais porter
plainte à quelqu’un pour escroquerie. Nous irons au 
tribunal. Vous ne me connaissez même pas bien.

Il était 14 heures et ils n’avaient toujours pas pris
la  route. Les passagers suppliaient à  nouveau  TIPO
de les conduire. 

  ―  Laisse  l’histoire de timbre là TIPO de  grâce !

  Nous avons tous payé  !  Nous étouffons dans ce
véhicule. Tu ne vois pas que le bébé de la femme à la 
cabine  gigote  trop  ? Chargeur !  Dis-lui  que  nous
avons réglé nos frais de transport. 

Le chargeur attesta les dire des passagers. La vue 
du
pauvre 
bébé 
déjà 
en 
méchoui, 
acheva 
de
convaincre TIPO de prendre le chemin de Ngwendé 
à  15H30  après  avoir cherché  ses  clés qu’il croyait
avoir égaré mais, qui étaient portant dans ses poches. 

  -------------------

  La route n’était pas aisée. Le chemin, quant à lui, 
était sinueux  et plein de  sillages. La  latérite  jadis
tapissant la route s’était évaporée, laissant une route
creusée,  sérieusement  dégradée avec  l’apparence 
d’une cuvette bosselée. La voiture aux amortisseurs
épuisés  raclait  davantage  le  soupçon  de  latérite  qui
restait dans des crissements  désagréables.  Parfois, 
TIPO passait par les champs des particuliers, histoire
de 
prendre 
un 
raccourci 
conventionnel. 
Les
balancements intempestifs de la  vieille automobile 
délabrée  provoquaient des multiples  malaises.  Des
cris d’outre-tombe  s’échappaient de  leurs
gosiers
excités par la douleur des frictions corporels. 

― Aïe ! TIPO nous a tués ! TIPO attention ! C’est la
vie  des gens et non  celle  des animaux !  TIPO !  J’ai 
encore des enfants en bas âge à élever pour mourir si
tôt. 

Criaient certains.  D’autres  rappelaient qu’ils
n’étaient  qu’à  l’orée  de  leur  existence  pour y être
arrachés de manière précoce par accident. 

  C’est Télesphore qui vint trancher avec ce concert
des jérémiades en questionnant :

  ―  Où
sommes-nous
au  juste ?  acheva-t-il  de
demander,  perdu
dans
les
méandres
de  la  forêt
tropicale.  Nous avons quitté  la  route  !  Hééé  !  A
meumah Maria  !  ―Maman Marie !  s’exclamait-il  en 
langue béti.  

  ―  Faites silence ou je gare  ma  voiture  !  menaça
TIPO.

  La  menace  du chauffard  éthylique  conduisit le
troupeau apeuré  à  faire  profil bas.  On ne  savait pas
de  quoi  notre  pauvre  bougre  était capable.  Il  valait
mieux ne pas le chercher. Ce silence apparent s’avéra
de  courte  durée  ;  car voici  la  pluie  qui  s’amenait à
fort
débit, 
en 
ce 
mois
d’Août,  elle  inondait
violemment les passagers geignards  et plaintifs.  À 
croire que cette averse avait une dent contre eux. Elle
était accompagnée d’éclairs intempestifs qui
réfléchissaient  sur le vieux  tacot de  TIPO et des
grêlons,  agitant  violemment la  végétation  affolée  ;
parachevant  une  fois
pour
toutes  de  semer
la
panique  à  bord.  Ils  reprenaient
à  nouveau
leurs 
jérémiades : 

  ―  TIPO ! TIPO ! Où sont les vitres ici ? Hey Dieu !
Nous sommes perdus !

  TIPO ne répondait plus. Honteux et bredouillant, 
Il  s’était
concentré  sur
sa  conduite.  Il  lui  fallait
atteindre  Ngwendé  le  plus
tôt
possible. 
Il  était
dégrisé.  Les effluves  du vin s’étaient  estompés.  16 
heures déjà, et il n’était qu’à la moitié du parcours.
La  femme  au  bébé  serrait son  nourrisson.  Le  tout
petit s’était endormi sans doute  était-il  dépassé  par
les événements.  Quelques  âmes de bonnes volonté
lui  avaient  trouvé un  sac plastique  faisant  office  de
Parapluie.il  y était assez  bien  emmailloté,  les mains
de  sa  maman  lui  servaient  de  crèche.  Dans cette
étable  à  ciel  ouvert les rois mages  n’y étaient  pas ; 
mais
sa  royauté  dans
la  guimbarde  ne  souffrait
d’aucune contestation. 

-------------------

L’aventure ambiguë de Télesphore ne faisait que 
commencer, car le sol boueux et argileux du chemin
de croix menant à Ngwendé était similaire aux sables
mouvants… la voiture  venait  de  s’embourber et il 
n’y avait aucun abri nulle part. 

Appuyant le pied sur l’accélérateur, TIPO essayait
sans succès,  de  sortir des sentiers marécageux.  On
entendait  un  vilain  bruit  qui  faisait
crisser
les
oreilles
:  «  tchooooooooong  !
tchooooooooong  !
tchoooooong ! » 

Peine  perdue.  Le  moteur
ne  prenait  pas.  Des
sueurs froides parcouraient  l’échine  du conducteur. 
Elles  se  confondaient avec  le  bain de  pluie  à  eux
imposés.  Visiblement
TIPO
était
mal.  Très
mal
d’ailleurs.  Longtemps passé  maitre  dans l’art de  la 
débrouille, il ne pouvait se défiler à présent. Le sort
lui rendait coup pour coup, l’insolence de sa bonne
étoile.  Il  fallait  que  les choses avancent,  TIPO ne  se
démontait
pas.  Il  se
mit
dans
une  opération  de
charme  auprès  de  ses  passagers de  plus en  plus
pétrifiés.  Ils  se  voyaient  déjà  en  train de  passer la 
nuit dans ce  coin insolite,  sans rien  mettre  sous la
dent.  Télesphore qui n’avait rien gouté de la journée 
sentait déjà son estomac dévaler ses talons. D’où leur
viendra le secours ? Ils n’en savaient rien. La mine de 
TIPO était grave lorsqu’il fit cette annonce : 

  ―  Restez calmes je vous en prie ! Ne vous affolez 
pas ! La situation est sous contrôle…

  ― 
Quel  contrôle
?
lançait
Télesphore.  Nous
sommes tous trempés et vous parlez de contrôle ? Je
suis tout polissonné,  maculé  de  boue  ;  allez-vous
m’acheter du savon  ? Cherchez  à appeler des
secours !

Télesphore  était
loin
de  la  réalité.  Les
rires
moqueurs de ses compères firent vite de le ramener
sur terre. 

―  Aloga ! lança  un  passager à  l’endroit de
Télesphore.  Je  vois que  tu ne  sais pas de quoi  tu
parles.  Il  n’y a  pas de  réseau ici.  De mémoire
d’homme,  je  n’ai  jamais vu des secours sillonner
cette zone. Si tu veux arriver à Ngwendé aujourd’hui 
; à l’heure où je te parle, il faudrait mettre la main à
la pâte. 

  Silence  de  mort,  concertations
souterraines  et
relance stratégique de TIPO.

   

  ―  Mes  frères  !  Mettons la  main  à la  pâte  et
poussons le véhicule. Descendez !

   

  ―  Sous la pluie ? s’écriait Télesphore, scandalisé. 
Je ne mettrai pas mon nez dehors.

  ―  C’est ça ! Passons donc la nuit dans cette forêt
nommée : forêt de l’oubli. trancha TIPO. Prenant une 
mine de mauvais augure il argua : 

« On 
raconte
d’ailleurs
qu’elle 
est 
hantée…plusieurs  âmes  malheureuses y ont péri.  Il
n’est pas bon de passer la nuit dans cet endroit ». 

Comme pour corroborer son avis, l’on entendit le 
cri  strident d’une  chouette.  Elle  hululait.  Son  seul
passage  suffit pour faire  sortir tout le  monde  du
véhicule  sauf la  madone et son petit.  Il  était déjà  18
heures mais l’on avait l’impression qu’il en était plus. 
Il faisait une nuit d’encre avec un ciel orageux. 

Tous derrière le  véhicule,  ils participaient à  la
manœuvre  de  TIPO dont l’engin émettait
des
vrombissements hors du commun. 

« vroooouuuum ! vrooooum ! vrooooum ! »

―  Poussez encore ! On y est presque, criait TIPO, 
il  encourageait le  groupe.  On 
entendit  par la  suite
un 
très 
grand
vrombissement, 
cette 
fois, 
sans
interruption,  témoignant  du fait que  la  manœuvre
avait fonctionné. 

Sans se  faire  prier,  nos  compères  regagnèrent le
véhicule,  soulagés de  devoir enfin sortir de ce  lieu
sans nom.  Ils  reprirent  leur  chemin sur une  route
cahotante qui  les contraignait à se  marcher dessus. 
Ils 
se 
bousculaient
par
inadvertance, 
fort
heureusement  ils savaient  que  c’était la  faute  à  la 
voiture  de  TIPO préoccupée  dans son englue  de 
patinage sur la vase. 

  «  Pourvu qu’on  arrive  seulement »,  songeait
Télesphore.

  Il  y avait encore  du chemin à  parcourir.  Rouler
sous une tempête battante n’a jamais été chose aisée. 
La 
voiture 
se 
retournait
sans
cesse
dans
les
manœuvres  patinoires  de  l’intrépide  chauffeur vers
le chemin de MBONDO TIPO la ramenait avec peine
à  l’endroit sur la  route.  Il  avait de  l’expérience.  On 
pouvait le  dire.  Les passagers apparemment plus
apaisés après les péripéties vécues avaient  choisi de
faire simplement confiance à celui en qui ils avaient
remis leur vie : TIPO !

  -------------------

  Le  voyage  se  poursuivit.  Ils  arrivèrent enfin.  Les
uns et les autres remerciaient le bon Dieu de les avoir
fait
sortir
sains
et
saufs
de
cette 
aventure
compliquée.  Aucune  reconnaissance
pour
TIPO
; 
d’ailleurs,  il  avait préféré  se  faire  tout petit.  Son
souhait était que  ces  derniers oublient  les stigmates 
de  la dernière heure. En fait d’heure, il était 21H30.
Lorsqu’ils arrivèrent à  Ngwendé  centre.  Un  petit
coin perdu de nulle part où les habitants tuaient leur
temps dans une vente emportée qui semblait être la
seule  dans
la  bourgade  sous
un  air
de  musique
locale : L’Assiko, cette danse de terroir la plus prisée.
Celle-ci s’exécutait avec un pagne bien noué autour
des hanches, de façon à marquer la taille en donnant
plus de volume au pagne ; le tout surplombé par une
bouteille de bière sur la tête, contraignant le danseur
à 
se 
déplacer
avec
agilité 
et
dextérité 
bien 
qu’esquissant  des pas de  danse  sans toutefois faire 
rompre la bouteille, s’assurant d’un parfait équilibre. 
Les habitants de la localité se donnaient un immense
plaisir d’honorer les danseurs d’Assiko
de  leur 
présence  les week-ends.  La  voiture  avait garé  au
carrefour terminus.  On  pouvait compter des doigts
d’une seule main, les édifices qui jonchaient les lieux. 
L’on  apercevait une  maison  à briques de  terre
couleur  coloniale,  jadis très  belle  par ci,  non  loin 
d’elle, une borne fontaine veillotte, une auberge qui
servait d’hôtel et de bar restaurant pour une certaine
classe 
de 
personnes
à 
Ngwendé. 
Là-bas, 
se 
décortiquaient  tous
les  faits
divers
de  la  petite
localité.  Les petits potins et les histoires  des maris
cocus ne  manquaient  jamais au  menu.  Le  reste  des
édifices  étaient  l’église  du coin,  un  petit centre  de
santé pour premiers soins et un bâtiment jaune doré
à  étage,  abritant les bureaux  administratifs de  la 
localité. 

Télesphore rassemblait ses affaires, il était soulagé
vraiment délivré.  Enfin  ;  c’est ce  qu’il croyait.  La
désillusion s’envola  lorsqu’il  entreprit de  bavarder
avec la madone qui faisait chemin avec lui.

  ―  Dites,  connaissez-vous une  certaine  Ngonda 
Maria HOYA qui habiterait Ngwendé comme vous ?

   

  Réfléchissant d’un air lointain, elle lui demanda : 
―  Comment est-elle ? Peux-tu me la décrire.

  Notre  bonhomme  ne  se  fit pas prier.  Il  la décrit
avec  maestria,  ce  qui  acheva  de  raviver la  mémoire
de la madone. 

  ―  Ah  !  Oui  !  Je vois qui  c’est… Son  père  ne
s’appellerait-il pas Nsango Timothée ?

   

  Télesphore répondit par l’affirmative. « C’est mon 
oncle. » conclut-elle.

  ―  Aloga!  Il  faudra t’armer de beaucoup  de 
courage…c’est à  Ngwendé  village… nous sommes 
ici, à Ngwendé centre-ville. En attendant, je peux au 
moins,  t’offrir l’hospitalité.  Tu ne  connais personne
ici.  Demain,  on  verra plus clair.je  te  trouverai  un
guide qui t’accompagnera à Ngwendé village.

  S’il  s’était attendu à un  tel  revirement  de  la 
situation…

  ―  Comment ? Je ne suis donc pas encore au bout 
de  mes peines ? Mais,  Ngonda  Maria  m’avait dit
Ngwendé…je ne comprends plus rien. 

La  dame  au  bébé  souriait.  Elle  comprenait  sa 
consternation.  Elle  se  raviva  et lui  proposa  de  vite
gagner le  gîte  histoire de se  sécher et de  chasser le
froid.  Le  nourrisson  commençait à  gigoter et le  ciel 
semblait encore avoir plein d’urine à déverser sur le
sol. 

  ―  Type ! Allons seulement. héla la madone.

  Télesphore  la suivit du pas.  Avait-il seulement  le 
choix ? Cette dame était sa providence. Il ne comptait
pas cracher dessus.  

  -------------------

  La nuit s’était bien passée. L’hospitalité témoignée
à son endroit le toucha profondément. Après un petit
déjeuner constitué du repas réchauffé de la veille, il 
voulut à  son  tour gratifier la  madone  de  quelques
pièces. Elle dédaigna son offre. 

―  Mon beau !  hurla-t-elle presque.  Ce  n’est pas
pour
de 
petites 
prunes
et
du
manioc
grillé 
accompagné  d’un Nsougui―  sauce  de  noix de
palme― et du macabo râpé que tu vas me rémunérer. 
Ce  n’est rien.  Le  guide  est  déjà  là.  Vous pouvez
partir.  Tu
diras
bien  des
choses
à  mon  oncle 
Timothée et à ma nièce. 

Le  guide  était à la  véranda.  Il  se  nommait Alec  ;
un  jeune  homme  débonnaire  et simple  d’esprit.
Disponible  et
sociable.  Après  avoir
échangé
des
civilités  brèves  avec  la  madone,  hochant  la  tête  à
chaque fois pour marquer son assentiment quant aux 
recommandations qu’elle lui donnait, elle prit congé
de  son  hôte.  Aussi,  entreprirent-ils de  prendre  la
route à 09 heures. Les bagages sur la tête, Télesphore
le  suivait.  Alec  était devant  et allongeait le  pas.  Le
soleil  aidant,  la  journée  s’annonçait radieuse.  Le 
chemin qu’ils arpentaient était abrupt.  De part et
d’autres,  l’on  pouvait voir des hommes  et des
femmes,  affairés  dans des tâches ménagères  autant
que dans des travaux champêtres. Alec et Télesphore
marchaient,  mais la  route  était si  longue  et notre
homme  ployait sous le  poids des bagages…aussi,
questionna-t-il Alec: 

―  Dis-moi  Alec,  si  nous empruntions une  moto,
nous irons bien  vite  et nous arriverons rapidement,
nous marchons depuis fort longtemps ! 

―  Une  moto ? s’interrogea-t-il  un  peu surpris. 
Nooooon! 
A Nkil―beau-frère  ―la  moto de  quoi  ?
Nous n’allons pas loin. Juste après l’ilot de bananiers
que tu aperçois à l’horizon là-bas…

  Il  lui  montra  du
doigt
une  verdure  lointaine. 
Garde ton argent

   A Nkil,
  tu en auras besoin plus tard.

  Déjà Alec se retrouvait apostrophé par un groupe 
de jeunes gens rassemblés autour d’une dame-jeanne 
de  vin blanc.  Celui-ci, feignit de  ne  pas les voir ;  il
accentuait le pas et Télesphore, désemparé, tentait de
suivre sa cadence. 

La Madone lui avait formellement interdit de faire 
la moindre escale pour quelque raison que ce fut. Le
sachant très  désinvolte  et dispersé.  Déterminé  à  ne
pas
flancher
données
à  la
et
à 
suivre 
les
recommandations

lettre,
il  poursuivait
son  chemin,
ignorant les cris qui fusaient à son endroit. Rendu à 
midi déjà, il fallait se dépêcher. 

―  Alec  !  Alec !  Viens donc boire  avec  nous.
Comment passes-tu ainsi comme un taxi ayant fait le 
plein ? Mais viens ! 

  ―  Pas le temps ! répondait-il d’un ton sec, tout en 
poursuivant sa route.

  ―  Alec ! lança Ngo Nouga, experte dans l’art de 
la  séduction, viens donc déguster ce  porc- épic à  la 
sauce noire tout fumant que j’ai offert en tournée. Ce
serait vraiment dommage…

  Et en chœur ; les autres reprirent :

   

  ―  Viens !  Dis donc !  Serais-tu
devenu
une 
femmelette pour qu’on te coure après ?

  Alec,  le  faible  d’esprit,  partagé entre l’envie 
d’exécuter à  la  lettre  les consignes  données par la
madone  et ses pulsions gastronomiques,  s’inclina.
Rebroussant chemin vers la troupe, il tentait de leur
expliquer qu’il  avait une  mission  très  importante  à 
accomplir et qu’il fallait qu’il se dépêche. 

Le  fumet  de  porc–épic planté  au  seuil  de  ses 
narines acheva de lui clouer le bec. La chope de vin
blanc
venue  éclaircir
sa  gorge  ;  le  convainquit
définitivement à s’asseoir sur le tronc d’arbres faisant 
office  de  siège  pour honorer son  palais.  Pendant ce 
temps ; Télesphore planté comme un poteau au beau
milieu de  la  route,  ne savait plus où donner de  la
tête.  Partagé  entre  la  colère  et
le  courroux,  il
s’enrageait sous l’indifférence  manifeste  d’Alec, 
mangeant avec entrain son repas. 

-------------------

Télesphore  aurait explosé  de  colère,  n’eut été  la
perspicacité  de  Salomon  qui,  dans une  diplomatie
savamment
concoctée,  réussit
à  convaincre  notre
pauvre visiteur de s’asseoir. Indigné, Télesphore ne
prit rien. Pas même une goutte de vin blanc.  

Voilà  deux jours !  Deux  jours que  cette  aventure 
ambiguë perdurait. Pleine de sillages tortueux et des
labyrinthes sans fin. Comment Ngonda Maria avaitelle  pu l’embarquer dans une 
escapade
aussi 
périlleuse.  Et  ce benêt d’Alec à  qui on  l’avait
confié…un  simple  d’esprit,  hors du commun,  ne 
distinguant  en  rien  dans sa  vie,  ce  qui  devrait être
priorité  face  à  la  distraction.  Ils  auraient pris une 
moto qu’ils seraient déjà arrivés. Mais non, il fallait 
que cette cruche fasse la vierge folle. 

  -------------------

  Le repas achevé, des parties de jeux de « songho » 
livrées,  Alec,  tel  cendrillon,  se  rappelant qu’elle 
devait quitter le  bal  avant  minuit se  souvint que 
l’heure était déjà avancée. 

―  15 heures déjà ! Flûte !  Je vais prendre  congés 
de vous ; nous nous verrons au retour. Il s’apprêtait
à  lever l’encre  quand il  entendit  la  voix  de  Ngo
Nouga qui lui quêtait un service.il n’y avait qu’Alec
pour tomber dans ce genre de pièges stupides. Tout 
le monde le savait. C’était connu même des contrées
voisines  et lointaines  que  cette  dernière  ne  donnait
jamais rien  pour rien. Elle  était bien  maligne.  Elle
donnait d’une main, et récupérait de l’autre. Dès lors
que vous acceptiez ses présents, vous étiez tenus de 
remplir vos obligations. Sans gêne, elle poursuivit : 

―  Où files-tu comme ça  ? Maintenant que  tu es 
repu, j’ai besoin que tu me casses ces quelques billes
de bois que tu vois parquées à l’angle de ma cuisine 
traditionnelle.  Ce  n’est pas grand-chose, 
te 
connaissant travailleur, tu n’en feras qu’une bouchée. 

Les autres riaient sous cape. Ils avaient l’habitude
de jouer des sales tours ainsi à Alec. Ni ses plaintes
ni ses protestations ni ses supplications et promesses 
de  revenir remplir sa  prestation  ne  firent tomber la 
résistance farouche de Ngo Nouga. 

―  Et  quand tu mangeais ce  fumet  et buvait ces
chopes  de  vin bien  onctueux  était-ce  en  différé  ? Je
n’ai pas de temps à perdre, j’ai des pattes de bœufs à
faire cuire pour mon circuit.  

Nul ne voulait être à la place d’Alec. Les pattes de
bœufs ? Eh bien ! Cela prenait énormément de bois.
Puisque cette viande-là passait la nuit au feu. Pauvre
Alec ! 

Télesphore s’en  mêla  il  leur  proposa  de  l’argent
comme compensation. Mais, c’était de la monnaie de 
singe.  Ce  qu’on  voulait c’était de  force  physique 
d’Alec. Sans d’autres forme de procès. Alec se mit à 
fendre  les multiples  billes de  bois que Télesphore
rangeait à la cuisine pour gagner du temps.  

Parce  que  Ngo
Nouga  surveillait
et
contrôlait
toute la manœuvre. Rien ne lui échappait. Il était 17
heures lorsque, Alec tout éreinté, acheva sa tâche. 

Le seul regard furibond que lui lança Télesphore,
lui fit comprendre que l’eau avait fait une crue. Sans
se  faire  prier,  il  porta  rapidement  les multiples  sacs
de  celui-lui,  allégeant
de  ce  fait,  sa  charge.  Ils
reprirent
la 
route 
dans
un 
silence 
lourd 
de
signification expressive. Ça valait mieux ainsi. 

Alec,  dans
son  for
intérieur,  se  reprochait
sa 
conduite  maladroite.  À  présent,  il  voulait
juste 
limiter les dégâts. 

  -------------------

  Télesphore,  prévoyant,  voulait  à  nouveau  éviter
de  vilaines surprises.  Il  héla  une  moto ayant  à  son
bord  un  jeune  homme  appelé  Tonton.  Le  transport
coûtait
les
yeux  de  la  tête  dans
ce
bourg.  Cela 
indigna  Télesphore  une  fois de plus qui, comme
toujours, ne tarda pas à manifester sa gêne. 

―  Comment ça  !  Pour nous laisser à Ngwendé
Beach  vous nous prenez  4000  FCFA  tous les deux ?
Au  fait !  Ce  Ngwendé  Beach  est  si  éloigné que  ça 
pour que nous payions autant ?

Alec,  le  regardait  comme  pour dire,  je  te  l’avais
dit. Néanmoins, l’expérience ajoutée au fait qu’Alec
soit autochtone des lieux joua à leur faveur. Aussi, le 
transport fut revu à  la  baisse.  À  califourchon  sur la 
moto avec  leurs  multiples  bagages,  il  fallait faire
attention  et rouler prudemment.  Le  ciel  à  nouveau
s’obscurcissait et Télesphore  priait  pour que  dame 
pluie 
ne 
se 
mêlât
pas
de 
nouveau 
à 
cette
mésaventure. 

N’oubliant rien, Télesphore se rappela qu’Alec lui 
avait dit  qu’après  l’ilot de  bananeraie,  il  serait à
Ngwendé village. Ils avaient déjà dépassé ce point de
repère. 
Décidé 
à 
tirer
cette 
histoire 
au 
clair, 
Télesphore insista : 

―  Alec ! Alec ! N’est-ce pas l’ilot de bananiers que
nous venons de dépasser là ? Nous allons descendre 
où au juste ? 

―  Nooooooooon  Aloga  !  Ce  n’est pas là,  c’est
encore  devant.  Quand tu verras une  palmeraie  très
luxuriante près d’un fleuve, c’est que nous sommes 
arrivés. 

―  Mais,  tu disais que  ce  n’était pas loin Alec  ! 
Tout  de  même  !  Nous aurons parcouru près de  100
kilomètres.  On  aurait
pris
cette  moto
que  nous
serons arrivés  depuis. Alec  avait une explication  à 
tout et soutenait mordicus que ce n’était pas loin. Il  
faisait généralement des  distances  plus longues  que 
celles-là. Point n’était besoin pour eux, d’emprunter
un moyen de locomotion pour se rendre à Ngwendé
village. 

―  Aloga ! Moi je te dis hein ! C’est parce que tu
vas là-bas pour la  première  fois.  Ce  n’est pas loin. 
Pour y aller,  on  quitte à  05  heures  du matin  et à  08
heures on est arrivés.

L’obstination de cet Alec n’était pas différente de 
ces  fanatiques religieux  que  l’on  croisait un  peu
partout de  par le  monde.  Autant  enfoncé  une  porte
ouverte.il capitula, en se disant qu’à cette allure-là, il 
n’accorderait plus foi aux dires de ce benêt. Quant au 
conducteur de la moto, il roulait.de temps en temps,
il  faisait des pirouettes  qui  effrayaient  Télesphore.
Enervé,  ce  dernier ne  manqua pas de lui rappeler
qu’il  était conducteur de  moto à  Mbondo et qu’il
avait le souci de la sécurité ainsi que de la vie de ses
passagers.  Notre  moto chauffard  daignait à  peine 
l’écouter. Comme si Télesphore l’avait présagé, ils se
heurtèrent à un talus que le sot n’avait pas visualisé 
et Vlan ! Au sol. Télesphore, cascadeur à plein temps, 
ayant  l’habitude  des accidents de  moto, fit une
roulade arrivée jambes écarts amortie par son pauvre
dos  meurtri.  Alec  et Tonton  n’eurent pas la  même 
veine. Ils étaient plein d’éraflures, n’ayant pas eu les
mêmes  reflexes  de  survie  et de  protection  que  leur 
acolyte.  

  ―  Aïe ! Aïe ! criaient Tonton et Alec. Mon dos ! Ma
jambe !

  Télesphore se leva tout en boitillant. Il fit de vertes
réprimandes à Tonton et arracha les clés de la moto.
Décidé  à  conduire  par lui-même.  Il  était tout fariné
de poussière et semblait par rapport aux deux autres
moins mal fichu. Il avait mal. Il souffrait. Sa cheville 
était foulée, sa jambe droite endolorie. Cependant, il 
ne  tenait  pas
à  le  montrer.  Ses  pensées  étaient
dirigées vers Maria Ngonda. Pour elle, il était prêt à
tout affronter, même l’enfer. 

  ―  Montez  !  intima-t-il  à ses  compères.  Je  vous
emmène !

   

  -------------------

  Trente minutes  plus tard,  ils arrivèrent à  la
palmeraie  verdoyante.  Télesphore  s’arrêta  avant
même qu’Alec ait ouvert la bouche pour dire : « c’est
là».

Il  fit descendre  ses bagages  et regarda  autour de 
lui.  Plus de route  qui  continuait.  Tout  ce  parcours
débouchait sur un grand fleuve. « Qu’est-ce cela veut 
dire ? »  fit-il  désespéré.  Ce  n’était pas ce  à  quoi  il
pensait.  Bien  sûr que  non !  Il y avait des pêcheurs
dans leurs  barques…les  populations à  cette  heure
étaient  occupées
à  puiser de  l’eau  pour certains, 
tandis que  d’autres  traversaient  pour rejoindre  la 
berge opposée. 

  Télesphore  ne  comprenait  toujours pas.  Il  décida
de quérir plus d’amples explications chez Alec.

   

  ―  Alec !  Sommes–nous
bel
et
bien  arrivés  ?
Réponds-moi s’il te plaît.

  Alec 
était
partagé
entre 
les
différentes 
meurtrissures qui lui piquaient le corps et la question 
embarrassante de son vis-à-vis. Il aspira une grande
bouffée d’air, puis accusa un long silence. Il feignait
de s’affairer à classer les sacs vers la berge  pas loin 
de  l’eau.  Télesphore  était tenace.  Tonton,  le  mototaximan,
demandait
désespérément 
son 
argent
emprisonné  dans
les
poches  de  ce  dernier.  Alec
expliqua: 

―  Aloga, ma mission est terminée. Le village de
Ngonda Maria est de l’autre côté du fleuve. Ici, nous
somme à Ngwendé Beach. D’ailleurs, voilà son oncle
qui fait la pirogue  à taxi. Tu vois la maison blanche 
pleine 
de  manguiers
là-bas ? C’est  chez  eux. 
Ngwendé  village  est  de  l’autre  côté.  Moi,  je  rentre.
J’ai accompli ma mission. 

Télesphore  tombait des nues. Il n’en revenait pas
qu’Alec ait pu se payer de sa tête. Il l’avait mené par
le  bout  du nez  avec  son  doigt
qui  lui  servait de
baromètre  de  distance ;  des distances fausses  que
seuls les villageois maitrisaient. Irrité, il le cravata, le 
secoua  avec  force  et le  renversa  par terre. Aussitôt, 
un  attroupement
se  fit autour d’eux. Tonton,  le
conducteur
de  moto,
à  cloche  pied,
vint  à  la
rescousse  d’Alec.  Déjà,  il  négociait,  il  suppliait 
Télesphore qui était courroucé, d’épargner Alec. Il se
résigna de percevoir les frais de transport qu’on lui 
devait,  réclamant  juste  la  modeste  somme  de  1500
FCFA comme compensation du préjudice causé.

  Télesphore ne lâchait pas prise :

  ―  Alec  !  Tu vas seulement m’emmener chez 
Ngonda  Maria  !  Tout de  suite  !  Tu m’as perdu un 
temps fou ! C’est aujourd’hui que je vais couper ton
doigt de villageois qui te sert de mesure mensongère
de distance ! Trop, c’est trop ! 

Tout  penaud,  notre  jeune  commis ne  savait que 
répondre.  Terrorisée  face  à  la  fureur débordante  de 
son  bourreau,  il  y serait encore  demeuré,  n’eut  été
l’arrivée providentielle de l’oncle de Ngonda Maria.
Ce  sauveur providentiel,  venait  délivrer Alec  qu’il 
connaissait bien.  Resté  sur le  carreau,  tout violacé, 
reprenant
son  souffle  avec  peine,  il
expliqua  au 
nouveau venu l’objet de sa quête. Celui-ci se proposa
de le soulager de sa mission. On rangea les bagages
de  Télesphore  sur la  pirogue  tout en  le  pressant  de 
partir.19  heures  sonna  et l’oncle  voulut rejoindre 
l’autre côté de la berge. Toujours hargneux, il lança à
Alec : 

―  Tu es  chanceux  Alec !  Je  t’aurais montré  de 
quel bois je me chauffe. La prochaine fois, tu frémiras
de peur quand tu seras commis comme guide. Tu ne
montreras plus de doigt de ta vie. Que cela te serve
de leçon une bonne fois pour toute !

Quant à Tonton, il récupéra son dû sans histoires. 
Télesphore,  soulagé,
monta  dans
la  barque  qui 
l’emmena vers sa belle promise. Il avait bravé monts
et vallées, vents et intempéries pour être à Ngwendé 
village. Seul son amour pour Ngonda Maria lui avait
donné la force d’avancer. Quinze minutes plus tard, 
ils étaient arrivés à bon port. Elle était là à l’attendre
sur la  rive  ;  plus belle  et plus désirable  que  jamais,
dans cette  belle  robe  rose  aquarelle.  Le  vent agitait
merveilleusement sa chevelure, on se pressait autour
de  Télesphore  pour
porter
ses  bagages.  Tout  ce
manège lui échappait car il n’avait d’yeux que pour
elle. S’avançant vers lui, elle l’étreignit et s’enquit de
son  voyage.  Il  la  rassurait et la  réconfortait sous la 
flopée  des tams-tams, rythmés  et cadencés  par des
danseurs d’une  agilité  remarquable venus accueillir
Télesphore, l’invité de marque. 





MARS ET LES LARMES D’ANATOLE 

  S’il y a un mois, qu’Anatole répugne, c’est le mois
de Mars…

  S’il y a un mois qui lui donne  des sueurs froides
dans le  dos,  c’est bel et bien  celui-là.  À  la simple 
évocation de ce mois, Anatole verdit, couine en signe 
de  désapprobation.  À vrai  dire,  il  n’a  rien  contre
cette  lune.  Il  ne peut reprocher à la  terre, planète
bleue,  d’effectuer sa  rotation complète  autour du
soleil, ceci dans le souci de nous propulser vers une
nouvelle année célébrée avec faste tous les trente-un
décembres,  bien  que  redoutée.  Une  fois signalée  à
l’horizon, le mois de mars, surtout pour lui Anatole,
était difficile à vivre.

Mars,  symbole  du
dieu  de  la  guerre  dans
la
mythologie  grecque,  avec  son  cortège  de  conflits,
chaos et « casus Belli ». Mars, période durant laquelle 
la  boîte  de  pandore,  répandue  dans l’atmosphère, 
libérait
son  cortège  de  fléaux.  Des  plaies
qui  se 
faisaient  un  sinistre  plaisir
de  visiter
les couples
fébriles, attendant dans l’anxiété le coup de grâce qui
leur sera porté dans leur union bancale. 

Au  Cameroun,  mars  est parfois perçu comme  le 
mois de  la  palabre  pour la  plupart des ménages, 
autour d’un bout de  tissu
fédérateur
pour
un
évènement que des féministes  mal affermis, ont sorti
de son contexte pour en faire un prétexte d’orgies et
de  concupiscences.  Prétexte  destiné  à  servir leurs
noirs desseins perfides.  Eux qui ne demandent qu’à
faire  porter  la  culotte  à  la  femme ;  lui  faire  prendre
les rênes du pouvoir et asservir éternellement la 
gente  masculine  à  un  esclavage  à  l’image  des
amazones…Ils n’avaient  rien compris aux  jalons de 
cette célébration.  

« Dieu  m’en  préserve  ! »  se  disait Anatole  dans
son  for intérieur  en  se  signant  le  front  déjà révulsé
une  énième  fois rien  qu’à  penser à  une  telle
aberration. 

L’on  peut observer au  cours de  cette  période
toutes  formes d’excès,  allant de  l’ébriété  à  la
décadence. 
Pendant
cette 
période, 
les
tares 
et
imperfections des ménages  sont  dénudées par ces
femmes douées,  jamais reconnaissantes d’un
soupçon de vertu de leurs maris. Elles qui n’hésitent
pas à  les clouer au pilori  dès lors qu’ils sont 
insolvables.  De  véritables  amnésiques,  promptes  à
oublier tout élan  de  gratitude  qu’elles auraient un 
jour reçu de la part de ceux-ci. 

« Ah ! Mon époux, ne m’achète jamais cette belle
étoffe du 08 mars… même pas une bière ce jour-là !
Trop c’est trop ! » crient  à  tue-tête  certaines femmes
frustrées  de  n’avoir pas eu  « le  privilège »  d’être
parées aux couleurs du pagne de tous les espoirs.

« Quand ces  bonnes femmes  se  réunissaient,  ça 
sentait la  conspiration  et les coups d’état dans les
ménages.  Une  odeur de  soufre brûlé  se  dégageait
parfois
au 
cours
de 
leurs 
entretiens
secrets. » 
affirmait
Anatole  ;  ayant  toujours
le  chic
pour
l’hyperbole et la caricature vivante. 

Allez  savoir ! L’arme  fatale,  qu’elles prisaient 
était le « tournedos ». Une expression bien familière 
au Cameroun dans le jargon populaire. Oui ! Comme
je vous le disais, elles vous abandonnaient dans une
jachère  sexuelle  drastique  au point où votre volonté
faiblissait à  vue  d’œil. Elles  vous réduisaient à  des
hochements intempestifs de la tête, des acceptations
des positions absurdes et contraires  à  vos opinions
d’essences. Tant  l’addiction  libidineuse  circule dans
vos veines que,  la  dépendance  était créée.  Le  flip 
honorant 
le 
rendez-vous
du
manque, 
elles
se 
détournaient de  vous,  jusqu’à  obtenir la  résolution 
de  leur  problème.  Elles  vous auraient demandé  de 
répéter que  la  lune  est l’astre  le  plus lumineux  du
ciel que vous l’aurez fait. 

Elles  vous auraient demandé  d’affirmer que  le 
soleil  tourne  autour de  la  terre  que  vous l’auriez 
entériné comme Galilée l’avait fait pour échapper à
la  mort ;  reniant ainsi  les thèses  de  Copernic.  Le 
pauvre  diable  murmurait
tout bas : « et pourtant  je 
sais que la terre tourne autour du soleil. »

« Que  des revendications amassées  tout au long
de  l’année,  pour les régler en  un  seul mois ! Quelle 
intransigeance  frisant  l’hérésie  et l’hystérie ! 
»
pensait Anatole. 

  -------------------

  Anatole,  dans
sa  mémoire,  cherchait
en  vain
l’instigateur de cette célébration planétaire. Teigneux
de nature,  il était loin de capituler s’il n’eût  pas de 
réponse.

« Ma foi, il me semble que c’est Bonaparte ! Non, 
je  ne crois pas qu’un homme,  un vrai aurait jamais
exacerbé  ses  congénères  de  la  sorte,  avec  tous les
supplices endurés par les hommes. Solidarité oblige !
Je  ne  crois pas.  »  conclut-il,  le  doigt placé  sur ses 
lèvres  comme  un  sceau,  dans le  souci  de
mieux 
percevoir et capter les ondes  sinueuses  du langage
de la voix de la raison. 

Plus
tenace 
que 
jamais, 
Anatole 
se 
remua 
davantage  les
méninges  tout
déçu ;  c’était sans
compter sur sa  traîtresse  de  mémoire  qui  lui  jouait
des sales tours au moment où il avait le plus besoin
d’elle. 

Anatole ne faisait pas partie de cette catégorie de
personne  à  la  mémoire  d’éléphant.  Nenni.  Il  n’était
guère  hyper mnésique.  Entre  amnésie  et oubli,  la 
passerelle était minime. Toutefois, Anatole n’en était
pas encore  là.  Il  se  battait pour recouper les bribes
d’informations jadis emmagasinées  par sa  mémoire
rouillée. Ce dernier, ne s’avouant jamais vaincu face
à la moindre difficulté de réflexion : 

«
Peut-être  que  Charlemagne  y
serait
pour
quelque  chose…  peut-être  pas directement  mais de
façon induite.  C’est  cette  idée lumineuse d’inventer
l’école. Voilà où ça nous a menés― Anatole levait les
bras  au  ciel―  Cela  a permis à  ces  femmes appelées
suffragettes  de  revendiquer leur  droit de  vote  non
sans avoir fait passer un  sale  quart d’heure  aux
hommes  avec  les moyens de  pressions comme  le 
lockout, le boycott et la grève. Des plans ourdis, qui ont 
conduits à l’octroi d’une journée Internationale de la
femme. Nous y voilà ! » 

Géneviève,  qu’il  aimait appeler affectueusement
‘‘Géné’’, affichait mine grise. Elle piquait une énorme
colère  lorsqu’il  s’agissait d’argent de ration
alimentaire  insuffisante  et
des
vétilles  à  la  noix
comme  la  fête des amoureux  ou l’anniversaire  de
leur 
mariage. 
Toutefois, 
le 
summum 
de 
son 
énervement  était atteint  à  l’approche  de  chaque  08 
mars… Elle devenait électrique au point où l’on avait
l’impression  de  marcher sur des œufs…et plus le 
temps
passait, 
plus
sa 
susceptibilité
devenait
irascible. 

  « Sacrée fête internationale ! » maugréa son époux.

  Il  y
avait
pourtant
des
activités  intéressantes
durant cette période. Ces conférences débats où elles
faisaient 
des
plaidoyers, 
tout
en 
reconnaissant 
qu’elles sont  des partenaires  du développement
auprès  des hommes, semblaient compter pour du
beurre. 

Des  mots,  rien  que  des mots.  Ces  femmes  ne 
pensaient pas ce qu’elles disaient. Juste une vision de 
l’esprit pour faire bonne presse. Pourquoi certaines, à
l’exemple de Géneviève, ne pouvaient-elles pas tirer
le  bon  côté  de  ces recommandations ? Si l’on  leur
demandait de  donner le  thème  de  célébration  de
cette journée, elles en seraient incapables. Confortées
dans la mouvance du suivisme et de la mode. 

  Question  demeurée  sans
réponse  au  désespoir
d’Anatole.

  Géné  avait osé  lui  clamer à  haute  et intelligible 
voix que ce jour-là, elle voudrait avoir beaucoup plus
d’espace, beaucoup plus de liberté. 

  « À coup sûr du libertinage », pensait-il dépité.

  Était-elle  en  captivité chez  lui  ? Que  d’idées
saugrenues pouvaient passer au travers de la tête de
linotte  de  Géné.  Elle  qui  d’habitude  si  soumise,  si 
diligente, perdait le nord. Elle prétendait avoir envie
de voir à nouveau le loup et de verser dans les ravins
de la débauche. Surtout de s’émanciper. Qui a bien
pu lui prêter ce genre de mots désobligeants, frisant
la  révolte  et
le  mépris
?
Peut-être  ces  nouvelles
compagnies qu’elle côtoyait ces derniers temps-ci…
puisque  Géné  n’avait pas pu traverser le cap  du
certificat d’études primaires  élémentaires  d’antan.
Certainement, 
songeait-il, 
ce 
sont 
ces 
femmes, 
regroupées en  association,  et prétendant améliorer
les conditions de communication dans les ménages ;
alors même qu’il n’en était rien. Elles jetaient plutôt
de l’huile sur le feu.

Géné  avait changé.  Du jour au lendemain,  elle 
était
devenue  arrogante,  insolente,  insupportable,
imperméable  ;  répondant  du tic au  tac ;  Bref,  il  y
avait erreur sur la personne qu’Anatole connut jadis.  

Ils  étaient  loin,  ces  temps où Géné  baissait
le 
regard quand Anatole  tonnait.  Ils étaient  éloignés,
ces 
temps
où
elle 
lui 
faisait
des
révérences 
majestueuses à son  arrivée  à  la  maison. Ils étaient
oubliés,  les beaux moments où,  elle,  lui  servait le
repas et s’asseyait en  face de  lui,  pour admirer,
l’adresse  de  ses mandibules lors de  la prise de  son 
repas frugal.  Aujourd’hui,  Anatole  regrettait
amèrement ces moments de qualité passés ensemble.
Que  devenait  donc la femme  de  qui  il  était tombé
amoureux ? Néanmoins, une chose était certaine : Ce
n’était pas de cette femme-là, ce n’était pas de  cette
Géneviève 
méconnaissable 
dont
il 
était
tombé
amoureux. Bien sûr, se répétait-il en termes de Meaculpa, le confiteor prisé des chrétiens catholiques, en 
se frappant la poitrine : 

« Par ma faute,  par ma faute,  par ma très grande 
faute.  Je  reconnais
mes
outrages.  Je  promets  de 
changer.  J’ai  changé  de  vie,  je  me  suis rangé.  Je 
mérite qu’on passe l’éponge sur mes dérapages. » 

  -------------------

  Anatole  avait tellement  l’air sincère  qu’il  aurait
attendri  n’importe quelle  femme  avec  ses  yeux
mouillés de larmes de crocodile ; néanmoins, il était
persuadé que cette nouvelle Géneviève, n’aurait pas
été 
troublée 
par
sa 
grande 
déclaration 
de 
réconciliation. 
Cette
étrangère 
était
un 
caïd,
insensible à toute émotion. C’était sans compter sur
la vindicte de Géné, nourrie par ses nouvelles amies
expérimentées  en  matière  de  guerre  froides
et
d’embargo. Combien de fois, lui avait-il déjà interdit
de  fréquenter la  femme  de  Barthélémy,  une  femme 
foncièrement  mauvaise  qui  ne  respectait
pas
son 
mari.  L’oisiveté était
son 
principal
défaut, 
la
médisance  sa  toile  de  fond.  À  l’opposé  de  Thécla, 
leur  proche  voisine.  Mais Géneviève,  avait toujours
eu  le  chic pour se  laisser attirer par les mauvaises 
compagnies. Elle en raffolait. 

  « Aïe  ! Aïe ! Aïe !  fit Anatole.  Ce qui ne  nous tue 
pas nous rend plus fort. »

  En effet, il avait été un peu dispersé ces dernières 
années,  relayant  sa  compagne  au  second  plan.  Il 
reconnaissait, 
avoir
versé 
dans
toutes 
formes
d’exactions d’infidélités  répétées  au  point où
Géneviève  n’avait eu que  ses  yeux  pour pleurer.
Anatole  était généralement  œil  de  lynx lorsqu’il 
s’agissait de passer au crible les défauts des autres.
Toutefois, il ne reconnaissait jamais ses erreurs.  

  -------------------

  La  cerise  sur le  gâteau  était cette  étoffe  qu’elle 
revendiquait mordicus, ce pagne, qui, à la veille de la
célébration devenait si onéreux et
introuvable sur le
marché  par ces temps-là car, pris d’assauts par des
revendeurs au goût du lucre poussé. S’il ne s’agissait
que  de  cela  !  Voilà  que  Géné  exigeait de  nouveaux
souliers à son pied, une nouvelle coiffure et quelques
billets de banque pour pouvoir trinquer au cours de
cette  journée  et faire de  la  lèche vitrine.  Anatole
n’avait rien contre cette journée Internationale  de  la
femme au cours de laquelle une place de choix était
accordée à la mère  de l’humanité.  Bien sûr, pleines
d’avancées  étaient  réalisées  pour que  la femme 
camerounaise  en  particulier retrouve  ses  lettres  de
noblesse ; Géné le méritait bien. 

Mais
est-ce  que  ça
lui  donnait  le  droit
de
maltraiter son homme en l’affamant ainsi ? Lui qui, à 
part faire  bouillir de  l’eau,  ne  savait guère  se  faire 
cuire un œuf. Est-ce que ça lui donnait, la prétention,
de  garder
la  maison  dans
un  capharnaüm  sans
précédent le laissant tout esseulé et désemparé, sous
les regards apitoyés  du voisinage,  qui plaignait son 
sort ?
Est-ce que ça lui donnait le privilège de sortir
comme  ça, après  s’être  endimanchée  dans un  look
d’enfer sans lui  adresser un  mot affable  ni
lui
communiquer son heure de retour au bercail comme
si elle était dans une cour des miracles ? Après tout,
jusqu’à  preuve  de  contraire,  il  demeurait le  seul
capitaine 
dans
cette 
barque 
! 
Les
mécontents 
n’avaient  qu’à  aller se  plaindre  chez  le  grand
architecte. Les choses étaient ainsi établies. Renverser
cet ordre établi serait : aller contre nature. Dire qu’il 
avait dépensé  beaucoup  d‘argent lors de  la  dot de
Géné,  la  voilà  devenue  aussi  ingrate  après  qu’il  ait
donné  cinq  gros porcs de  race  sans oublier les filets
d’oignons,  de  morues et les barils d’huile…Géné
remettait en  cause  trente ans de  mariage  pour une
journée  passagère.  Quelle  preuve  d’amour voulaitelle  au-delà  de  convoler en  justes  noces ? Pourquoi
tant d’exigences de sa part ?

À  huit heures du soir,  Anatole  priait  que  son 
épouse  rejoigne  leur  logis.  Il  se  rendait compte  du
malaise 
vécu
par
celle-ci 
lors
de 
ses 
virées
nocturnes…la  pauvre  l’attendait  toujours les yeux
chassieux, 
engourdis
de 
sommeil, 
couchée 
inconfortablement sur le  sofa.  Voilà que  son  tour
était arrivé  de  faire  la  sentinelle  sans répit.  Le  sort
voulait qu’il dégustât lui aussi, ces grabuges endurés 
par son  épouse :  « puisse les dieux  faire que  tu
rentres vite Géneviève… » 

Il  n’en  pouvait plus.  Son  regard  apeuré,  se 
dirigeait
sans
cesse 
vers
la
chambre
de 
leur
nourrisson  Thomas
qui  hurlait  comme
une  bête
traquée.  Ce  marmot avait la  réputation d’être
paisible, mais aujourd’hui, lui aussi avait décidé de 
régler ses  comptes  avec  Anatole.  N’eût été 
l’intervention  de  la  charitable  voisine  Thécla,  son 
père  l’aurait
saucissonné  en  l’étouffant 
malencontreusement  dans
ses
couches
de  bébé. 
Heureusement,  elle  arriva  au  bon moment afin de 
border l’enfant  irrité.  Elle  changea  ses
langes 
suppurants  d’urine.  Anatole  revit ce  triste épisode
dans ses pensées. Il conclut en disant que cette fois, si
Geneviève n’arrivait pas, et que ce petit se réveillait
encore, il s’écroulerait et l’on retrouvera deux âmes 
éplorées  dans cette  maison.  Il  n’en  pouvait plus, 
clamant que la mort était un doux zéphyr, près de ce 
calvaire qu’il endurait.  

De  plus,  Anatole  semblait avoir l’estomac à  ses
talons. Il avait à peine mangé un merlan braisé avarié
que  son  ventre  tel  un sépulcre  insatiable réclamait
encore des vivres. Lui qui raffolait de victuaille, était
condamné à se contenter d’eau sucrée et de pain sec, 
comme  un  célibataire.  Dommage  que  sa
défunte
mère Eulalie avait, hélas, déjà rejoint le territoire des
ombres, elle l’aurait aidé à mettre les points sur les
« i »  dans
son  ménage  tendu ;  de  par
sa  nature 
médiatrice et protectrice… D’accord ! Il faudrait qu’à
l’avenir, une plateforme de discussions soit instaurée 
dans leur ménage ; bien sûr ! Il faudrait, qu’il songe à
prendre  en  compte  les plaintes fondées de  Géné.
Mais de  là,  à  sortir tous les fantômes du placard  en 
un seul jour, c’en était trop. Il n’avait pas le talent de 
la prestidigitation pour régler en un clin d’œil cette
houleuse  situation.  Pourquoi  fallait-il  toujours qu’il 
ait un raz de marée à neutraliser au lieu d’une rivière
à  canaliser ? Où a-t-on  entendu dans l’histoire  que
l’on  a  construit Rome  en  une  seule  journée  ? Si 
Géneviève 
consentait
à 
mettre 
les
dossiers
de 
palabres  progressivement  sur la  table  par ordre  de
priorité, il était prêt à tout lui accorder. Si seulement,
elle  acceptait
caprices 
de 
un  dialogue  franc
au  lieu
de  ses 
bonne
femme 
qui 
rendaient 
la

  communication impossible et tendue.

   

  « Il me semble qu’on frappe à la porte. » dit-il.

  Effectivement,  l’on  frappait.  Il  regarda  l’heure,  il 
était dix  heures  du soir.  Il  alla  ouvrir,  esquissa  un 
sourire de bienvenu à sa femme. Elle fila à l’intérieur
sans lui répondre. 

Peut-être, 
était-il  judicieux d’attendre le
lendemain pour en  parler.  La nuit porte conseil,  se
disait-il.  Anatole  se  félicitait pour sa  maîtrise  de  soi
face à l’arrogance marquée de sa femme. L’envie de
lui filer une raclée le démangeait au point qu’il était
obligé
de  fermer
les
poings,  pour
refréner
ses 
ardeurs meurtrières. Pour ce round, elle avait gagné.
Géneviève  lui  avait asséné  un  sacré  uppercut.  Il  en
prenait acte. Ce n’était que partie remise…puisqu’il
connaissait son talon d’Achille.  

  -------------------

  Perplexe,  Anatole  se
demandait
si  Géneviève,
dans sa  bipolarité,  ne faisait qu’une  et une  seule 
personne ? Cette réflexion le rendait moins certain et
présomptueux  quant  à  la  réelle connaissance  de  sa
femme. Il préféra gérer cette mutinerie d’instinct. Au 
diable  !  Les reports au lendemain.  Il  fallait  attaquer
le mal à la racine, avant de voir la suite le lendemain.
Il  la  suivit dans la  chambre pour lui  faire part des
nouvelles résolutions ayant germées sous un repentir
tardif ; telle que son intuition le lui recommandait : 

―  Ah ! Géné ! Faudrait peut-être que  je  songe à 
acheter une  tirelire que  je  mettrai sous le  lit.  C’est
décidé  !  Pour toi, Je  deviendrai  la  fourmi des fables
de  La  Fontaine… pour toi,  j’emmagasinerai  toute
l’année pour ne pas me trouver « fort au dépourvu ».
I swear ! Je jure de ne plus être une cigale, vivant au
jour le jour sans vision du lendemain. C’est conclu ! 
Je romps avec l’insouciance et l’irresponsabilité. Dès 
à  présent,  tu as devant  toi  un  homme  nouveau  ! 
Soucieux de ton bien-être et de ton devenir…

―  C’en est assez ! Rien ne sera plus comme avant
Anatole.  Tu as également devant  toi  une  nouvelle
Géné  consciente de  ses  droits !  J’ai pris ma  vie  en 
main. clamait-elle, les mains sur les hanches. 

« Hum !  pensait Anatole ; il faudrait que  j’avance 
lentement, très lentement. C’est un terrain mouvant et
glissant… peut-être qu’elle a un peu levé le coude. » 

―  Personne n’a jamais renié tes droits Géneviève.
Vas-y mollo  dans tes  prises  de  positions !  Pourquoi
ne me crois- tu pas quand je t’assure que j’ai changé ?
Géné,  je  t’assure  que  je  te  cèderai  mon  royaume, 
pour un  plat  de  nourriture  à  cet instant  présent.
Qu’en dis-tu ma chérie ?

Géneviève  faisait la  sourde  oreille.  Elle  s’activait
d’ores et déjà à se mettre en nuisette pour se remettre
entre les bras de Morphée. Tellement sa journée avait
été remplie d’orgies et de liesse qu’elle voulait juste 
ressasser ces  bons moments au  lieu d’écouter le
disque 
monotone 
que 
lui 
servait
actuellement
Anatole.  Géné  se  flattait au  fond d’elle. Elle  se 
remémorait encore  ces  pas de  danse  qu’elle  avait
esquissés avec une adresse insoupçonnée au rythme
du rock and roll, devant les regards admiratifs de ses 
congénères qui attestaient les prouesses certaines de 
la  délicate  Géneviève.  Cela  faisait
si  longtemps
qu’elle  ne  s’était plus trémoussée  sur une  piste  de 
danse 
avec  autant d’entrain.  Trente ans déjà. 
Anatole,  toujours occupé,  ne  lui  accordait  pas de
temps. 

Grâce à cette pseudo révolte, elle avait au moins
réussie  à  attirer l’attention  d’Anatole, sur des
questions intimes… histoire  de  joindre l’utile  à
l’agréable. Même si, cela semblait être un pavé dans
la mare ; cette petite victoire n’était pas négligeable. 
Il y’en avait qui ne comprenaient que le langage de la 
mutinerie. Anatole était de ceux-là. 

―  Tu ne dis rien à propos ? D’accord j’ai compris. 
Je vais te laisser dormir. Pour le moment, je continue
de  colmater les brèches  et je  subis les attaques de 
Mars… on en reparlera demain tu veux bien. Bonne 
nuit ma douce Géneviève. 

Il  éteignit l’abat-jour
et
alla  voir
le  match
de
football  programmé  à  la  télévision,  comme  il  ne
trouvait pas le sommeil.





NOËL DE CHEZ NOUS.
La  fin  d’année  arrivait à grands pas.  Le  mois de 
Novembre venait de s’achever. Décembre faisait son 
entrée en grandes pompes avec la saison sèche à ses 
côtés. Le solstice d’hiver était là, rendant les journées
plus longues que les nuits.  En général, il  faisait très
frais en soirée et les journées étaient auréolées par Râ
le soleil qui, le torse bombé, gratifiait les habitants de
la  ville  de  Yaoundé  de  sa  majestueuse  présence.  La
ville  de  Yaoundé,  encore  appelée  la  ville  aux ‘‘sept
collines’’,  ville  cosmopolite,  symbole  du vivre
ensemble  et d’hospitalité,  s’était d’ores et déjà
revêtue  de  gracieux  ornements
en  prélude  à  la
célébration de la Noël et de nouvel an.  

Le centre administratif et ses carrefours, au travers
de 
leurs 
jardins
publics s’étaient  parés  des
guirlandes
bigarrées
et
de 
plusieurs 
écriteaux
porteurs de festivités où l’on lisait des :  « nous  vous
souhaitons  de  très  heureuses  fêtes de fin d’année »  avec 
pour décor de toile de fond, des jeux de lumière qui 
scintillaient 
comme
dans
des
boîtes 
de 
nuit,
plongeant les citoyens dans l’atmosphère  des fêtes
de  fin  d’année.  Dans les jardins de  la  ville,  l’on
pouvait voir des enfants gambader le long des allées
pavoisées des fleurs, sous le regard vigilant de leurs
parents.  Des  familles se  prenaient en  photos pour
immortaliser ce moment de ballade privilégiée. Dans
des coins discrets et mal éclairés, l’on pouvait repérer
des amoureux  en train de se ‘‘bécoter sur les bancs
publics’’ du bois Saint Anastasie ;  le  regard plongé
l’un dans l’autre, ils échangeaient des promesses des
unions sempiternelles. 

C’est à peine si en marchant les honnêtes gens ne
trébuchaient pas sur les corps de ces coquins.  Ils se
vautraient  dans l’herbe,  à  des heures indues, 
oubliant que  ce  ‘‘jardin d’Eden’’  ne  leur
appartenaient
pas
à  eux  seuls.  Sous
les
regards
indignés de  certains braves  gens venus respirer de
l’air pur,  les coupables à  moitié  dénudés se 
relevaient 
rouges 
comme 
des
pivoines. 
Les
tourtereaux,  gênés,  se  confondaient  en excuses  en 
s’époussetant  les vêtements  d’herbes teigneuses 
résolues à se mêler à leurs ébats passionnels. 

À  tous
les
carrefours,  les
snacks
bars
étaient
bondés de  monde.  Il  y avait embouteillage le  long
des rues, à n’en point finir. Les filles de joie parées
sur
leur  trente
et
un  semblaient  plus
belles
que
jamais.  Elles étaient  aguichantes,  remontaient  leur
bustier sur leurs  poitrines  tombantes grâce  à  des
artifices  connus d’elles seules.  Le  subterfuge
fonctionnait  car leurs seins,  sous la pénombre,  se
dressaient 
fièrement 
comme 
des
sagaies. 
Les
multiples  couches de
fond  de  teint  leur  faisaient 
briller telles des bijoux de pacotilles. Elles trompaient
bien leur auditoire, surtout si d’aventure un ivrogne
les sollicitaient, car la nuit tous les chats étaient gris.
Les vendeuses de grillades n’étaient pas en reste. 

  Celles-ci  ne  cessaient  d’innover leur  menu pour
les fêtes de fin d’année.

  Malgré tout, le mois de décembre était le mois
où
le  rêve  était
permis.  Tous
songeaient  à  des
lendemains meilleurs. Ils étaient en liesse ; le vin et la
bière coulaient à flot. Le cœur était à la confidence et
au  lâcher prise.  La  magie  de  Noël  opérait déjà sur
l’inconscient des citoyens. Noël allait bientôt dresser
sa tente. 

  -------------------

  Assis à sa véranda, Jeannot réfléchissait sans arrêt.
Ses  enfants  n’arrêtaient  pas de  courir dans la  cour.
Ça  le  déconcertait.  Il  ne  se  concentrait pas sur ses 
pensées.  Très bruyants  et turbulents,  ils soulevaient
la 
poussière, 
poussaient 
des
cris
stridents
et
trébuchaient sur les seaux  et marmites  déposés  à 
l’extérieur.  Ils  avaient pris les bulletins de  fin  de
premier trimestre. Les congés de Noël n’étaient pas
de tout repos. Ses enfants mangeaient tels des ogres.
Ils en redemandaient toujours. Il en avait trois, parmi
lesquels
deux
garçons
et
une 
fille.
Ils 
se
prénommaient  tour à tour : Robin,  Matis et Joana.
Agés entre 7  et 12  ans,  ces enfants faisaient  sa  fierté
de par les résultats satisfaisants qu’ils ramenaient de
l’école.  Aujourd’hui,  ça  faisait près  d’une  semaine
qu’ils étaient à la maison et Jeannot priait activement
qu’ils reprennent le  chemin de  l’école. En une
semaine, le sac de riz de vingt-cinq kilos et la réserve
de  vivres  avaient  été  engloutis par eux.  Pour cette
fois encore,  ils avaient tous réussi  à  l’école. Il  était
donc normal et de bon ton que, la fête de  Noël, soit
une occasion de les récompenser. 

Mais, là n’était pas le problème. À moins de trois
jours de  la  fête de  Noël,  Jeannot n’arrivait pas à
joindre  les deux bouts.  Le  pauvre diable  était criblé 
de  dettes.  La  promesse  d’argent qu’il  attendait
n’arrivait pas.  C’était sans oublier sa femme 
Annabelle,  qui  lui  faisait pression.  D’ailleurs,  elle
avait dressé tout un menu pour la fête de la nativité.
Il la revoyait encore toute sentencieuse lui dire : 

―  Chéri, cette fête de Noël, je la veux singulière. 
J’ai  vu des belles tenues  pour les enfants  chez  les
libanais.  Ils
demandaient  un  montant
global  de 
70.000 FCFA pour un habillage complet. 

―  70.000 quoi ? demandait-il essoufflé. 

―  70.000 FCFA prix d’ami c’est ce qu’ils m’ont dit. 
Tu devras encore  me  trouver 80  000  FCFA  pour les
jouets des enfants et les agapes du 25 décembre. 

―  Tu es  sérieuse là ? Où irais-je trouver cet
argent
?
Tu
es  sans
ignorer
que  la  voiture  avec
laquelle je fais le transport en commun a été volée ? 

  L’atmosphère  devenait lourde  et Annabelle 
refusait de capituler.

  ―  Les enfants  doivent être  bien  habillés.  Toutes
mes voisines  ont  déjà  acheté  les beaux atours et
jouets à leurs enfants. Je ne serai pas la dernière dans
ce quartier. Tu ne me feras pas être la risée du coin.
Débrouille-toi !

  Tout  ceci le  chagrinait.  Son  esprit était disposé 
mais les moyens ne suivaient pas.

  Annabelle avait toujours aimé la vie au-dessus de
ses  moyens.  Toujours,  elle  vivait
dans
sa  bulle.
Prenant pour argent comptant  les avis des tiers.  À
cause  d’elle,  il  n’était plus crédible,  sa  parole  ne
valait  pas
grand-chose.  Il  continuait
de  cogiter
lorsque Robin et ses cadets vinrent se planter devant
lui pour lui demander à manger. 

  ―  Papa ! On a faim ! Il  n’y a plus d’huile pour
faire cuire du riz.

   

  Jeannot feint  de  les ignorer.  Il  ne  leur  répondit
pas.

  ―  Mais paaaaaapaaaaaaaa  !  cria  Joanne  ;  on  a
faim ! Il n’y a pas de feu pour préparer ! 

―  Allez voir votre mère. Il se leva et s’en alla, non 
sans avoir donner l’argent pour acheter du bois de 
chauffage pour la cuisson du riz. 

  -------------------

  Restée 
seule, 
Annabelle 
enrageait. 
Elle 
ne 
comprenait pas comment cette  année  était difficile.
Les années  d’avant,  Jeannot lui  donnait 
pratiquement  200.000  FCFA  sans rechigner pour les
fêtes de  Noël. Elle  s’arrangeait à  acheter à l’avance 
des vêtements et jouets bon marché pour les enfants. 
Elle  faisait les emplettes  très  tôt qu’elle cachait.
Aussi,  lorsque  Jeannot venait  lui  remettre  l’argent
pour les fêtes,  ce  dernier ne  savait pas qu’elle  se
faisait un bénéfice  d’au moins 150.000  FCFA.  Cette
situation 
la 
mettait
en 
rogne. 
Vendeuse 
à 
l’achalandage, elle mettait ses sous de côté et arguait
qu’elle n’avait pas d’argent.  

Comment allait-elle  faire  ? Surtout qu’elle avait
déjà  acheté  les vêtements  et les jouets des enfants 
comme  à  l’accoutumée.  Elle  attendait  juste que  sa 
ration  de  noël  lui  soit donnée  pour faire  passer le 
père  Noël  et le  marchand  de  sable  sans problème.
Pendant qu’elle se rongeait les ongles, elle aperçut sa
voisine  Magni,  aidée d’autres  voisines,  entrain de
nettoyer poulets, porc, filets de viande et vivres pour
la  fête.  Elles  sifflotaient tout en  buvant  des bières 
fraîches.  Pendant  ce  temps,  ses enfants récitaient  les
scénettes  de  la  visitation  de  la
vierge
Marie  par
l’ange  Gabriel.  Gaétan,  le  plus petit,  balbutiait  sa 
parodie.  Mais l’air menaçant  de  sa  mère  lui  faisait
retrouver
les
paroles  idoines.  Son  cœur se  serra
davantage.  Annabelle se  dit  en  elle-même : «  donc
même  cette  païenne  de  Magni allait célébrer la  fête
de  la  nativité  en  grandes  pompes, alors que  moi, 
Annabelle  de  luxe,  je  vais vivoter ? »  Elle  frappa  la 
main sur la tête et dit à haute voix : « cela ne se peut
pas même si l’on emprunte une dizaine. » Tout cela 
est de la faute de Jeannot, le flemmard. Elle se leva et
épargna ses yeux de ce spectacle qui brisait son cœur. 

  -------------------

  Chez  Magni,  les préparatifs allaient bon  train.  La 
victuaille allait être sacrifiée au pilori de la fête de la
nativité.  Une  fête
pas
comme  les
autres,  car
les
enfants  de cette  dernière  prenaient le  sacrement de 
baptême. 
Ils  étaient cinq  à avoir le  privilège de
laisser le  petit Jésus entrer dans leur  vie.  Dans une 
famille animiste où la religion catholique n’était pas
la  bienvenue,  Magni célébrait sa  victoire  de voir sa 
progéniture  franchir le  rubicond de  la  chrétienté.
Tagne, Son époux, traditionnaliste confirmé, n’ayant
jamais trahi le  culte  des ancêtres,  lui  demandait si 
elle  avait bien  réfléchi.  Il  était résolu de  continuer à 
offrir ses offrandes et libations aux mânes à travers le
culte  des crânes.  Il n’était pas question  de  se
compromettre 
en 
allant
faire 
allégeance 
aux 
nouveaux  dieux.  Tagne  voyait en  cette  fête  de  la
nativité  une  occasion  de  faire  un  étalage
de  sa 
richesse  et de  prouver aux  yeux  du monde  et des
membres de sa communauté qu’il était plein aux as. 
D’ailleurs,  près  d’une  cinquantaine  de convives
étaient  attendues  à  cette cérémonie.  Il  comptait en
mettre  plein la vue  à ses  voisins.  Des  voisins très
méprisants  qui  passaient le  temps à  affirmer qu’il
vivait dans le paganisme. De quoi se mêlaient-ils ?

Il  n’avait jamais pris des sacramentaux  à  l’église 
certes,  et alors ? Cela empêchait-il  le  bon  Dieu  de 
donner une requête favorable à ses prières ? Tous ces
pseudos saints verront comment une fête de Noël se 
célèbre  dans ce  quartier.  Assis dans son  salon,  Il
admirait la  décoration  et les sapins ornés tels des
épouvantails,  et qui  clignotaient  grâce  aux  jeux  de 
lumière des guirlandes. Baladant un regard circulaire
tout autour de  la maison, il était satisfait de la belle 
allure que son domicile revêtait. 

  -------------------

  À l’église notre dame des palétuviers, les servants
de messe s’activaient pour Noël. Les portes de ce lieu
étaient  pavoisées  de  palmes,  à  l’intérieur  juste  au 
centre  de  l’église  l’on  pouvait voir la  crèche  luire 
sous la statue de la madone. Le temps de l’avent était
là. 
Plusieurs 
catéchumènes
postulaient
aux
sacrements.  Près  d’une  soixantaine  de  candidats  au
baptême  étaient  attendus.  Un  grand monde pour le
plaisir du père Ambroise. « Noël ! Noël ! Noël ! Une
occasion  de  ramener les âmes  perdues  vers le  bon 
berger. » songeait-il. Je vais devoir être rigoureux sur
le déroulement de la cérémonie de baptême. Un bruit 
à  la  porte venait  de le retirer de  ses  méditations au 
presbytère.  On  cognait.  Il  s’agissait de  Tagne  qui 
venait  voir le  curé,  pour s’acquitter des modalités
pratiques pour la prise  des sacramentaux.  Il n’avait
pas pu s’entendre avec les catéchistes sur la somme 
qu’il  devait verser.  Ils étaient  trop  cupides  à  son 
goût.  L’ayant  convié à  entrer,  le  père  Ambroise
l’écoutait. 

―  Bonjour père  Ambroise,  je  viens vous voir au
sujet du denier de culte que je dois payer…

―  Oui, mon fils, je vous écoute. 

―  C’est que…je sollicitais une réduction…
―  Oui, c’est bien vous le dénommé Tagne ? Celui
qui a à rappeler un forfait d’un an de denier de culte 
? Les catéchistes m’ont parlé de votre cas. 

Et il continuait à s’affairer évoquant le sujet avec 
désinvolture :

―  Quoi ? C’est justement pour vous dire que je ne 
peux pas. 

―  Mais si ! Déjà vous ne venez jamais à l’église,
ensuite  vous avez  des enfants  qui  vont  prendre  des
sacrements.  Les lois  de  l’église  sont  claires.  Il  faut
rappeler les arriérés. Nous vous avons beaucoup aidé 
en ne considérant que l’année en cours.

Dans son cœur, Tagne regrettait déjà l’idée d’avoir
céder
à 
cette 
impulsion 
de 
faire 
baptiser
et
communier ses  enfants.  Il  se  mordait  les doigts tout
en  répétant  d’un air triste :  «  qui  m’a  envoyé  dans
cette  affaire-ci ?
Magni !  Tout  cela  est  de  sa  faute  ! 
Elle  veut  me plumer ! On  aurait brûlé  notre  poulet
arrosé  d’un filet d’huile  rouge 
au  plantain grillé,
qu’on  aurait partagé à  la  communauté.  Les enfants 
auraient
été  bénis
embarquer
dans
européenne. » 

sans
plus.  Je  me  suis
laissé 
cette 
arnaque 
de 
religion

Mais l’heure n’était plus au regret. Les emplettes 
avaient  été  faites  depuis fort longtemps.  Pas moyen 
de 
reculer. 
Aussi, 
fallait-il 
trouver
une 
issue
favorable. 

―  Père  Ambroise,  en  vérité,  vous avez
parfaitement  raison.  Toutefois,  je  ne  suis en mesure 
que  de  régler trois mois de  denier de  culte.  J’en 
appelle  à  votre  bienveillance.  Surtout qu’il  faut
s’acquitter de  ceux  de  mon  épouse  et des frais
d’enrôlement aux sacramentaux de mes enfants. 

Père  Ambroise  fit la moue.  Bien  qu’il  ne veuille 
rien  lâcher,  il  demeurait persuadé  qu’il  tenait un 
filon  porteur. « Ces  énergumènes  qui fuient l’église
comme  des suppôts de  Satan  sont  généralement les
mieux  nantis. »  Il  cherchait encore  le  moyen  de  lui 
extirper quelque chose. 

  ―  Mon fils, tu rappelles six  mois et on en parle
plus. La loi est dure mais c’est la loi.

  Il  faisait semblant de  le  congédier lorsque  Tagne 
se résolut à donner 4 mois. Ainsi l’entente fut trouvée
et le  problème  résolu.  Lorsque  Tagne  quittait les
lieux,  son  aversion  pour l’église  se  consolida 
davantage.  Pour lui,  ce  n’était rien  d’autres  qu’une 
bande  de  commerçants  et dealers qui  faisaient  de 
chaque  opportunité  un  prétexte  pour dépouiller les
braves gens. C’était décidé. Il demeurera animiste.  

  -------------------

  Au  marché  de
Mvog-Mbi,  Annabelle  avait
sa 
boutique et son comptoir bien achalandés. Assise en
matrone, elle trônait. Elle vendait des vêtements, des
produits
cosmétiques
et
des
vivres  comme  du
plantain, des ignames, du manioc, de la banane... Les
clients à l’avant-veille  de  Noël  se montraient  très
difficiles. Ils étaient pingres, râlaient et se plaignaient
du coût extrêmement cher de  la  vie.  Un véritable
complot organisé  à  l’endroit du consommateur.
Aucun commerçant n’était un pied tendre, pas même
les vendeuses  de  grillades qui  rêvaient plus grand
que leur capital.  

En effet,  la  plupart voyait en  l’arrivée  de  Noël, 
une  occasion  de  se faire  assez  d’argent.  Aussi,  tout
en braisant du poisson et des brochettes de viandes,
chacun pensait à ce qu’il gagnerait comme bénéfice à 
la fin du mois de décembre. 

Annabelle, comme on le disait au pays, avait le « 
foléré à l’œil » expression commune qui voulait dire
qu’elle  se  montrait impitoyable  voire roublarde  en
affaires.  Comme  Jeannot n’assurait pas durant  ces
fêtes de Noël, elle devait mettre les bouchées doubles
en vendant sa marchandise au prix fort afin de palier
à  ses  insuffisances.  Les bras  croisés,  la  mine serrée,
un  sombrero sur la  tête  pour parer aux  rayons du
soleil, des bas de chaussettes et des gants pour ne pas
exposer sa peau détruite par les expériences de mue 
à cause de l’usage des laits corporels décapants.  On 
parlait de « djansang » pour faire allusion aux lotions
à  l’hydroquinone  prisées  par les femmes qui  se 
blanchissaient  la  peau.  Elle  hélait les clients tout en
criant : 

―  Venez  acheter !  Venez  acheter !  les vivres
nature  sans engrais ! Qui  veut consommer Bio  ?
Approchez  !  Approchez  !  Ma  beauté  ! Mon  beau ! 
Achète le plantain pour madame non ? 

Elle pouvait crier ainsi en boucle et cette approche
fonctionnait  car
elle  réussissait
à  attirer
un  bon
nombre de clients qui ne tardaient pas à s’intéresser à
la marchandise : 

―  Ma  personne  c’est  combien  ton  régime  de 
plantain ?

―  5000  FCFA  le  plantain bio,  tu ne  vas pas
regretter ma mère. 

―  C’est coûteux ! J’avais prévu mes 3000 FCFA.
Les prix  n’arrêtent pas de  grimper ces  fêtes de  fin 
d’année. Est ce qu’on va s’en sortir ? se demandait la 
cliente d’un air anxieux. 

―  Ma  personne,  ton  argent-là  ne  vaut  pas le 
régime  de  plantain
ci  !  Voilà  les
régimes  de
3000FCFA à l’arrière, tu peux faire le choix.

―  Les maigres régimes de plantains ci ? Non !  Il
faut laisser. On n’est pas obligés de manger les frites 
de plantain en Noël. 

―  Ça va !  Ça va !  Donne  4000 FCFA et on n’en 
parle plus. C’est même parce que c’est toi ma mère.
Regarde  une  belle  femme  comme  toi  comme  ça  qui
veut gâter son nom au marché ? Toi aussi ma sœur !
Respecte même la mèche brésilienne que tu as sur la 
tête !

Et  la  cliente,  flattée de  se  savoir autant adulée  et
valorisée,  se  pliait à  la  négociation  et l’affaire  était
conclue. 
Parfois
aussi,  d’autres  laissaient des
pourboires.  Annabelle  avançait
doucement  mais
surement  dans l’atteinte de  ses  objectifs.  Quelques
vendeuses 
plus
agressives 
et
maladroites 
ne
procédaient  pas comme  elle  dans le  marchandage, 
elles rabrouaient les clients aussitôt qu’ils criaient à la 
vie chère. 

―  Hé ! Bouge de là ! Regarde-moi ça ! Je ne baisse
aucun prix ! « Ta tomate est chère ! » « Ta salade est
petite  ! » « Ton  poulet est  maigre ! » Est- ce que  je
fabrique  ? Tu penses que  je  suis venue  jouer ici  au 
marché ! Si tu es pauvre passe !

  Parfois, des clients dépités leur lançaient :

  ―  Vous reviendrez nous chercher avec ces
tomates avariées en janvier ! Malhonnête comme ça ! 

―  Orrrrrr ! Circule  là–bas !  Tête percée  ! Ton 
djansang  a  même  raté !  répliquaient  les vendeuses 
comme 
des
magnétophones
programmés
pour
insulter.

Et  c’est ainsi  que  l’atmosphère  du marché
devenait  pesante et électrique  entre  les clients  et les
vendeuses.  Tout  était devenu interdit. «  Ne prends
pas,  ne  touche  pas,  regarde juste. »  L’esprit était
disposé  mais la  poche  était d’une  défaillance 
manifeste.  Le  compte  à  rebours
de  la  fête  de  la
nativité était désormais lancé. 

  -------------------

  Le  grand jour
était
là.  De part et d’autre,  les
familles  apprêtaient  leurs  enfants  pour la  solennité 
de  Noël.  Chez  Tagne,  c’était l’effervescence,  les
enfants 
avaient 
revêtus
leurs 
plus
beaux
accoutrements :  costumes et nœuds papillons noirs, 
têtes  bien  coiffés, les fils de Tagne  étaient  beaux. 
Chacun d’entre  eux,  avaient  hâte d’ouvrir son
cadeau pour savoir ce  que  le  père  Noël  lui  avait
apporté.  La  fête s’annonçait belle  pour le  bonheur
des enfants. 

Chez  Annabelle,  l’atmosphère  était morose, 
Jeannot, certes s’était battu comme il pouvait et avait
pu trouver la  rondelette  somme  de  cinquante mille 
francs,  qu’il  avait remise  à  son  épouse.  Celle  –ci,
mécontente, maugréait tout en lui avançant des mots
durs : 

―  Hey… Jeannot ! Jeannot ! Jeannot ! Je t’ai appelé 
combien de fois ?

―  Trois fois. répondait-il. Qu’il y a-t-il ? Pourquoi 
tu cries mon nom comme ça ?

―  Tu me demandes ce qu’il y a hein ? Jeannot ! Tu
es méchant ! Assassin ! Faucheur de destinée !

―  Quoi ? Qu’est-ce que je t’ai fait chérie ?

― Hey ! Va là-bas ! Tu as gâché ma vie ! Une belle 
femme comme moi !

Elle  se  retournait sur elle-même  pour montrer à 
son mari sa beauté : 

« Qu’est-ce  que  je  suis venue  chercher chez toi  ?
Avec  la  pile  des soupirants  aisés  qui  me  tournaient
tout autour ? Je travaille comme une forcenée ! Quel 
diable m’a piquée de me mettre en ménage avec toi ?
Ewéééé  !  fit-elle, les mains posées sur la  tête,  pour
exprimer sa déception.

―  Écoute  ma  chérie,  expliquait Jeannot,  nous
traversons une mauvaise passe. Nous allons nous en 
sortir. C’est la première fois que ça arrive. 

―  « Nous » ? Toi  et qui  ? Hey  !  Laisse-moi  en
dehors de ta poisse éternelle là ! « Nous allons-nous
en sortir ». D’ailleurs, j’ai pris le crédit à la réunion 
pour
acheter
tout
ce  que  tu
vois
là  !  Tu
vas
rembourser cette dette. N’importe quoi.  

―  Ça va aller ma chérie je tiens à toi et tu le sais.  
―  Essuie moi rapidement ta bouche ! Menteur ! Si
tu veux  encore  me  parler,  remets-moi  mon  argent
que je t’avais prêté pour ma dot. Malhonnête !  Tsuip
! 

Et  elle  tournait le  dos,  après  avoir arraché  avec
violence  les cinquante milles de  Jeannot pour aller
vaquer à  ses  occupations.  Jeannot,  sans rien dire,  la 
regardait maugréer. Il  savait qu’elle  était très
colérique mais pas mauvaise au fond. Ça lui passera. 
À condition qu’il ferme son clapet et qu’il ne rajoute
pas son grain de sel dans la conversation. Au salon, 
elle  appelait les enfants  pour venir prendre  leurs
tenues  et
présents.  Mais
ces  derniers
insatisfaits
râlaient. Cela attisait la colère d’Annabelle. 
―  Vous aussi  ? Vous voulez  me  tuer dans cette

maison  comme  votre père  ? Alors comme  ça  les
chaussures sont étroites ? Le pantalon est sauté ? Les
jouets n’ont  pas de  piles ?
La  Game  boy
est
chinoise…ne vous habillez même pas, allez à l’église 
en  en  haillons.  Personne  ne  mangera le  poulet dans
cette maison encore moins les gâteaux que j’ai faits. 
Allez ! Du balai ! Habillez-vous vite et on va faire la
messe. J’ai craché au sol. Si ça sèche avant que vous
ne soyez prêts, vous aurez de mes nouvelles. 

Et  l’on  pouvait observer la  débandade  de  toute
part, les enfants qui couraient s’habiller. Ils savaient
très bien de quoi leur mère était capable… il ne fallait 
pas la  contrarier davantage.  Elle  mettait toujours à 
exécution ses plans. C’est ainsi que les fêtes de Noël 
se  déroulaient chaque année,  sous un climat tendu
dans certains ménages,  surtout dans les familles  où
les enfants étaient en bas âge. C’est un moment qu’il
fallait 
négocier
avec 
beaucoup
de 
tact
et
de 
diplomatie,  de  peur que  la  situation  ne  fasse  tache
d’huile  dans la  bonne
marche  des
couples
où
certaines 
femmes
organisaient 
des
embargos
sentimentaux à l’endroit de leurs conjoints. 

De  tels constats poussaient  parfois les uns et les
autres à se demander si la nativité était uniquement 
une  célébration  pour les plus petits au  regard  des
ravages  et
des
frustrations
que  le  prétexte  de
commémoration  de  cette  fête  pouvait drainer dans
les familles.  Rien  à  voir avec  la  fête de  Noël  en 
occident
que 
le
marketing
semblait 
lier
à 
la 
réconciliation et à l’harmonie familiale. Noël de chez
nous, 
une
célébration 
à 
multiples
facettes 
au
dénouement mitigé.  





THE BLACK SHEEP
Ce matin, Moustapha s’était levé de bonne heure. 
Comme  d’habitude,  il  avait fait ses  prières  et
s’apprêtait pour le lycée.  Elève  en  classe  de 
terminale,  il  peinait à  achever son parcours.  Cela
faisait près de trois ans qu’il reprenait la classe sous
le regard dépité de ses parents qui ne croyaient plus
en  son  succès.  A  l’école,  on  l’avait surnommé  «  le
doyen », petit sobriquet qui traduisait l’expérience de 
redoublant qu’il avait emmagasinée mais aussi pour
son âge avancé dans cette classe. 

D’un tempérament pacifique et affable, il était peu
prolixe  et se  contentait de  répondre  aux  questions
des professeurs lorsqu’il était interrogé. Sa place de 
prédilection  était à  l’arrière,  de  là,  il  avait une  vue
panoramique  de  l’enthousiasme  des nouvelles
recrues.  Celles-ci, mettaient  toutes  les chances  de 
leurs côtés pour réussir l’examen de baccalauréat à la
première tentative. 

Comme ils les enviaient ces jeunots à l’esprit pur, 
plein d’insouciance  qui  ne  portaient  pas encore  les
stigmates de l’échec dans leur parcours académique. 
Tout semblait facile pour eux. Ils avaient une aisance
à  apprendre  leurs  leçons.  Chose  pas évidente  pour
lui.  Son  parcours n’avait jamais été  une  sinécure.
Chaque  fois le  signe  indien persistait :  celui de  faire 
de Moustapha un redoublant à chaque classe, même 
pour les classes de passage, à croire qu’il n’était bon
à rien. Malgré son endurance, sa volonté s’émoussait
face au martèlement répétitif de l’adversité de la vie. 
À 25 ans, il était encore en train de tirer le diable par
la  queue  pour
franchir
supérieures, 
alors
que 
le  rubicond
des
études
ses
compères, 
âgés 
en 

moyenne de 16 ans, jouaient encore à la poursuite du
bandit-police,  au  colin-Maillard  et aux jeux  de  la
marelle.  Ces  camarades lui  rappelaient ses cadets
Ahmed  et Khaled  qui,  eux,  âgés  à  peine  de  22  ans, 
avaient  un  emploi  rémunérateur à  la  plus grande
satisfaction  des parents.  L’un était officier dans
l’armée  et l’autre  en  voie  de  terminer des études
d’ingénieur en bâtiment. Ses parents ne cessaient de
remercier le  ciel  de  les  avoir gratifiés des enfants 
aussi  singuliers.  Rien
à  voir
avec  le  fainéant
de
Moustapha. 

  « Un bon à rien ! s’écriait son père Alhaji Moussa.
Moustapha, tu es un âne !

  J’ai de la peine à croire que tu portes en toi mes
gènes.  Ce  n’est pas possible  !  Il  y a  dû avoir une
erreur en maternité. Je te le dis déjà, cette année est la 
toute dernière où tu me verras encore gaspiller mon
argent pour t’envoyer à  l’école, tu es  un  panier à
trou. »

À  longueur
de  journée,  il  entendait  son  père
proférer des mauvaises  paroles  à  son  propos  sans
pouvoir se défendre. Sa mère n’existait pas. Son mari
pensait pour deux. Sur qui prendre appui en dehors
des siens ? Au quartier,  il était la risée. Personne  ne
voulait voir son enfant traîner avec le mouton noir de
la  famille
Moussa.
Alors,  tout
isolé,  il  mendiait
l’affection des tiers en se rendant disponible pour des
tâches ménagères  autour du voisinage.  Lorsqu’il
rentrait
des
classes,  il  proposait  des
services  de 
blanchisseur et de  repassage  auprès  des particuliers
qui  appréciaient  son  travail.  Parfois encore, il  allait
travailler dans des champs où il aidait  à  récolter du
maïs et du coton  pour certaines  firmes.  Des  telles
expériences avaient contribué à changer le regard de
Moustapha sur le cours de la vie. Désormais, il savait
qu’il  ne  pouvait compter sur personne d’autres que
lui-même. 

-------------------

La fin du cycle  académique  était arrivée.  Autour
de lui, les camarades étaient dans la liesse, ils avaient
réussi.  Même  Bitoto,  que  l’on  disait cancre  avait
réussi. Moustapha avait à nouveau raté son examen. 
Son  bulletin de  notes portait la  mention  « ne peut
tripler ».  Le  cœur lourd,  la  mine  serrée,  le  regard
hagard,  la  tête  baissée,  il  marchait sans destination
précise,  errant  tel  un esprit vagabond.  Ce  jour-là, 
Moustapha  n’eut  pas le  courage  de  rentrer à  la
maison.  Son  sort était scellé.  Pour lui,  l’aventure
s’arrêtait là. Ce n’est pas l’envie d’essayer à nouveau
qui  lui  manquait.  Mais c’est la  perte  de  l’estime  de
soi  qui  l’habitait qui  faisait qu’il  ne  croyait plus en 
rien,  encore
moins
en  ses  propres  capacités  de
réussite. Il était découragé. L’adage disait pourtant «
tomber sept fois se  relever huit fois ».  Il se  sentait
juste  l’envie  de  rester au  sol  et d’accepter sa
situation.  Quand on  passe  le  temps à  vous marteler
que  vous êtes  un  black  sheep,  un  mouton  noir qui
porte  malheur à  la  communauté,  vous finissez  par
vous résigner. 

Pourtant,  même  ses  professeurs reconnaissaient 
qu’il  avait travaillé  d’arrache-pied,  révisant  ses 
leçons, 
ayant 
des
bonnes 
notes 
durant 
les
évaluations. Il s’était inscrit dans différents groupes
des répétitions tenus par les professeurs les plus
chevronnés  du lycée. Mais la  fin était toujours la 
même  :  l’échec.  À  croire  qu’il  était maudit.  C’est
durant cette  élucubration  qu’il  heurta  violemment
une vieille dame qu’il n’avait pas vue. Elle s’écroula 
et Moustapha,  confus entreprit de  la  relever et de
porter ses bagages jusqu’à son logis. Une fois là-bas, 
elle n’arrêtait pas de le scruter comme si elle voulait
lire  en  lui.  Ce  dernier s’étant  rassuré  qu’elle  allait
bien  et qu’elle  était à bon  port cherchait à prendre
congés d’elle. 

―  Je vais vous laisser grand-mère. Je vous prie de
m’excuser pour le dommage  que  je  vous ai causé  à
l’instant. Au revoir. Et il se tourna pour partir. 

―  Ne t’arrête surtout pas dans ta course, continue
d’avancer. Relève-toi et avance car quelle que soit la 
situation  que  tu
traverses,  elle  finira  par
passer. 
Choisis d’avancer. 

―  De quoi parlez-vous grand-mère ? 

Il revint vers elle pour essayer de comprendre. 

―  Mon fils, si tu m’as bousculée de la sorte, c’est
qu’une situation te préoccupait. C’est d’elle que je te 
parle.  Tu dois  avoir une  attitude  de  gagnant face  à 
toutes  épreuves.  Peu  importe  ce  que  les
autres 
pensent de  toi.  L’important,  c’est de  regarder tes
objectifs. 

Des 
larmes
perlèrent 
ses 
joues. 
Les
mots
moururent
dans sa  gorge. La  plaie continuait
de
saigner et il  pleurait.  Il  pleurait tellement qu’elle  le 
regardait et respectait sa  douleur.  Elle ne  dit  mot.
Elle comprenait. Pour finir elle ajouta : 

―  Pleure tant que tu le veux. Mais ne lâche rien. 
L’échec te donne de l’expérience et te permet de faire
des choses de  manière  intelligente.  Ne  l’oublie 
jamais. Chacun à son lot d’épreuves. 

Lorsqu’il  sortit de là,  il  entreprit de rentrer à  la
maison. Quelque chose avait changé en lui. On aurait
dit qu’il avait opéré une mue, il savait déjà ce qu’il 
allait vivre  une  fois de  retour mais il  n’était pas
obligé de  réagir comme  les fois précédentes.  A  son
passage, les voisins chuchotaient, on médisait de lui. 
Il  pouvait les entendre  dire dans son  dos :  «  il  a
encore  échoué.  Quand l’école  refuse  les gens c’est 
comme  ça.  L’école  a un  âge !  Que le  vieux là  laisse 
l’affaire-là ! Il force même quoi ? » 

Il feignait n’avoir rien entendu. Ils avaient raison.

C’était leur avis et non  le  sien.  A  son  entrée,  il  ne
reçut aucun accueil chaleureux des siens. Sa mère et
ses  frères,  le  visage
froissé,  le  regardaient.  Les
salutations qu’il leur adressa trouvèrent pour écho sa 
propre  voix. Silence  radio.  Ils  firent mine  de  ne  pas
l’avoir pas vu, encore moins entendu. Le mot d’ordre
était donné. Il fallait l’isoler tel un malade atteint de
la 
peste. 
Sait-on  jamais,  L’échec  pouvait être
contagieux. 

L’oppression qu’il vivait était indescriptible. On 
le rendait responsable pour tout. Une perte d’argent
à  la  maison,  comme  la  dernière  fois où une  somme 
de huit cent mille francs avait été dérobée à son père,
l’on  ne  cherchait pas loin  :  le  bouc émissaire  était
connu :  Moustapha.  Un  vol  de  bouteille  à  gaz  et
d’objets de  valeurs  de  nouveau  enregistrés,  un 
cambriolage inopportun  à  la  maison.  Notre  bandit
était
vite 
trouvé 
: 
Moustapha 
! 
Moustapha 
! 
Moustapha  !  Il  n’y en  avait que  pour lui.  Les
rapports étaient devenus tendus au point où l’on le
surveillait
d’un
œil  inquisiteur
durant 
l’accomplissement  de ses  besognes quotidiennes. 
Une fois terminées, on refermait les portes à double
tour et il  était congédié  et poussé dans ses derniers
retranchements dans sa chambre. Il s’y terrait durant
des jours sans se plaindre.  Son  père  se bombant  la
poitrine n’arrêtait pas de dire : 

―  Heureusement  que  j’ai  mes vrais enfants
qu’Allah m’a donnés. S’il fallait compter sur le va nu
pied  de  Moustapha,  il  y a  longtemps que  je  serais
décédé. 

  ----------------------------------

  Puis, vint un moment où Moustapha, las de subir
frustrations et injustices  au  sein  de  sa  famille  se 
résolut
de  partir.  Ses
parents,  davantage
irrités,
rouspétaient  tout en  se  demandant  qui  fera  encore
office 
de 
domestique. 
Ils 
le 
reconnaissant 
intérieurement que  ce  jeune  homme  était un  grand
travailleur.  Toutefois,  ni les menaces de  son  père  ni
les flatteries de  sa  mère  n’avaient  réussi  à  le
convaincre de rester. Le cœur léger, l’âme en paix, il
laissait tout derrière-lui, au grand dam des autres. 

Les années  passèrent,  le  départ de  Moustapha,
avait révélé d’autres failles et tares insoupçonnées au 
sein de la famille Moussa. Les disparitions d’argent
redoublèrent de  plus belle  ;  les travaux  champêtres 
n’étaient  plus faits et le  manque  à gagner dans les
affaires  persistait.  La  mort dans l’âme,  Alhaji  se 
voyait contraint de recruter une main d’œuvre qu’il
devait rémunérer.  

Tous
se
regardaient
en  chien
de  faïence
sans
savoir qui accuser à nouveau. 

Pendant qu’Alhaji  Moussa  réfléchissait sur la 
tournure  des évènements,  voilà  que  son  téléphone 
crépitait,  il  était attendu au  poste de  gendarmerie.
Khaled avait volé et vendu des fusils et munitions de 
l’armée contre forte somme d’argent à des bandits de 
grands chemins.  On  l’avait directement  incarcéré  et
traduit en cour martial. Le ciel s’écroulait sur la tête
d’Alhaji Moussa qui, d’un coup, avait pris une sacrée 
ride  en  un  laps de  temps.  Leur domicile  avait fait
l’objet de perquisition. L’armée cherchait des armes. 

Dorénavant, 
au 
quartier,
son 
domaine 
était
surnommé  «  la caverne  d’Ali  baba et les voleurs  ».  
Ahmed, l’ingénieur, accro à l’odontol ― une boisson 
alcoolisée  traditionnelle  faite  dans
des
conditions
critiques, avec un taux d’alcool excédant la normale― 
et
aux  jeux  de  hasard,  avait
à  ses  trousses  une
pléthore 
des
créanciers
qui 
le
recherchaient
activement  avec  leur  lettre  de  créance.  Sa  tête  était
mise  à  prix  dans
toute  la  ville,  les
marchés  de 
construction  des particuliers qu’il  avait gagnés
n’avaient  pas été réalisés.  Tous ces  millions avaient
été engloutis dans l’alcool et le sexe. Pour sauver sa
tête mise à prix, il s’était enfui de la ville après avoir
hypothéqué le titre foncier de la villa de ses parents.
Nul ne savait où le trouver.  

Dans cette guerre des requins, ses parents avaient
réussi à sauver une chambrette qu’ils faisaient louer
à un locataire non loin de leur villa. C’est dans cette
promiscuité  involontaire  qu’il  vivait d’ores et déjà 
après avoir expulsé ce dernier. Il pensait être au bout
de  ses  peines  lorsque ses  amis de  la  haute société
avec 
lesquels
ils
évoluaient 
jadis, 
lui 
firent
comprendre  clairement qu’ils ne  voulaient plus de 
lui  dans leurs  clubs.  Ceux-ci  ne  voulaient pas être
taxés de trafiquants d’armes encore moins d’escrocs. 
Les mauvaises  compagnies corrompant  les bonnes 
mœurs.  

Moussa, ayant pris appui au mur de la mosquée, 
voyait
toute  sa  vie
défiler
devant 
lui,  depuis
l’ingratitude  de  ses  deux fils préférés,  jusqu’à  la 
nature  fourbe  et calculatrice  de  l’être humain.  Tous
ces 
sacrifices 
consentis
pour
ses 
partenaires
d’affaires, souvent au prix de sa vie, qui aujourd’hui 
ne  l’avaient  plus en odeur de  sainteté.  Une  bande 
d’ingrats ! Le monde était-il ainsi fait ? Au milieu de
ses élucubrations, il eut une pensée pour Moustapha.
Qu’était-il devenu ? Il avait commis trop de bavures 
à l’endroit de cet enfant, qu’il se rendait compte qu’il 
s’était trompé sur toute la ligne. Il avait appris qu’il 
avait finalement réussi à son baccalauréat, il esquissa
un  sourire  à  cette  pensée.  Un  brave jeune  homme,
songeait-il. Il était allé au bout de ses rêves. Lui, qui
de prime abord ne semblait pas favori au départ. On
lui avait également certifié qu’il avait postulé comme 
chauffeur dans une  organisation  internationale  qui 
l’avait embauché  pour
sa  rigueur
et
sa  probité
mentale.  Actuellement
il  était
marié
et
vivait
en
Turquie.  On  l’avait injustement  accusé.  A  cette
pensée,  son  cœur se  contractait, son  pouls
s’accélérait.  Des flots de  vagues  d’émotions
impétueuses le  submergeaient dans le  navire  de  la 
culpabilité et du remord. 

On aurait dit qu’il était affolé. Sa respiration était
haletante.  Des  spasmes de  douleurs lui  traversaient
le cœur, Moussa avait la peine à se redresser. 

Promenant des regards inquiets tout autour de lui,
il  n’arrivait plus à  parler,  cherchant désespérément
de l’aide. Déjà, un liquide humide dégoulinait de ses
jambes,  sa  gandoura  blanche  était souillée  d’urine.
Ses  yeux  tournaient,  tout
devenait  brumeux,  son
corps livide  et blême  venait  de s’écrouler au sol.  Il
entendait les gens s’affairer autour de lui « Aladji est
tombé ! À l’aide ! À l’aide ! ». Ces cris lui semblaient
lointains car déjà, il amorçait son grand voyage pour
l’éternité…





QUESTION D’ÉQUILIBRE.
―  Ah  !  C’est  beau l’amour !  se  disait Clara  à
l’endroit de son amie Annelyse Fall. Tu planes dans
ce nuage de bonheur qu’est l’assurance d’être aimée
et chérie.  Point n’est besoin,  pour toi,  de  travailler.
Tu as tout à ta portée. 

D’habitude, Annelyse Fall n’était pas prolixe. Elle 
se contentait d’hocher la tête en signe d’assentiment.
Avec  ce  sourire
contrefait,  que  savent
avoir
les
femmes
mariées
dans
leur 
ménage, 
gage 
de 
l’expression  du « tout va  bien  »,  clé  de  voûte  du
mythe du bonheur tant miroité, convoité et recherché 
par les célibataires,  même  les plus endurcies.  Tant, 
elles sont  acharnées  et se  battent pour se  faire  une
place  dans la  société  via  le  nom  de  leur  mari,  fût-il 
une cloche ou au mieux un bon parti. 

La  bataille  était ouverte  et tous les coups étaient 
permis. Depuis les trahisons les plus noires jusqu’à la
convoitise  personnifiée  elle-même  telle  que  césar
l’avait vécu avec  son  propre  fils Brutus.  Annelyse 
pensait à  ce  dicton  qui  décrivait le  mariage  comme 
une  place assiégée  où ceux  qui étaient  à  l’intérieur
voulaient sortir, alors que ceux qui étaient au dehors
s’empressaient d’y entrer. Ah ! L’ironie de la vie. 

―  Alors,  raconte !  lui  lançait Clara,  une de  ses
amies d’enfance ayant le chic pour crier haut et fort
qu’Annelyse  Fall  était non  seulement  née  avec  une
cuillère en or à la bouche, mais qu’à cela s’ajoutait la
chance  qu’elle  avait de  vivre  à  l’abri  du besoin en
étant comblée de fortune. 

« Germain  et toi,  ça  roule ? Il  n’y a  qu’à  te voir
aussi pétillante qu’une  bulle  de  champagne,
frétillante qu’un poisson  dans l’eau,  ah  !  Je  t’envie
ma belle amie !

Clara, une véritable tête de mule, lorsqu’elle tenait 
un filon, elle ne démordait pas. À croire qu’elle avait
les stigmates  de  son  métier de  journaliste  qu’elle
trainait comme  un boulet dans tous les autres plans
de  sa  vie.  Elle  se  caractérisait
par
son  esprit
inquisiteur et extrêmement logique. Parfois, c’était à
se  demander si elle  n’effrayait pas la gente
masculine ; tellement elle avait de l’assurance  et du
chien qu’elle désarçonnait plus d’un, même le mâle 
le  plus accompli,  résultat :  elle  faisait du surf  entre
des rencontres  éclairs et des coups de  foudres à
répétitions.  Le  plus étonnant  était que malgré  ces
accidents
de  parcours,  Clara  à  40  ans,  attendait
toujours le grand amour de ses rêves. Toujours prête
à enfourcher un cheval fougueux et impétueux pour
une randonnée inconnue et périlleuse. Elle était ainsi, 
il 
fallait 
la 
prendre 
comme 
telle 
et
Annelyse 
respectait cela.  Ce  qu’elle  avait de  positif,  était son
côté babillard. Ah oui, Clara était capable de faire la
conversation toute seule, jamais à court d’idées, elle
se démontait difficilement face aux silences affirmés
de  son  interlocuteur. Alors qu’Annelyse  était de
nature réservée. C’est peut-être dans ce tandem, cette
opposition  empreinte de  dichotomie,  que  résidait la 
longévité, le socle de leur amitié. 

  -------------------------------

  La  journée  s’était achevée  sur ce  monologue
enflammé  de  Clara  qui  prenait  congé de son  amie.
Restée seule, Annelyse songeait à toutes les allusions
de  son  amie.  Si
elle
savait,  se  disait-elle.
Si
elle 
pouvait imaginer que  c’était une  question
d’équilibre.  La  vie  avec  Germain  Fall  n’avait rien  à
voir avec  les contes de  fée  qu’elle  s’imaginait. 
Germain  et elle n’avaient rien en commun avec ces 
couples siamois, qui exerçait dans le même domaine
professionnel ; des couples clones, pouvant échanger
et
ouvrir
des
fenêtres 
sur
les
voies
encore 
inexplorées.  Eux,  c’était différent,  Germain  était un
agriculteur. Seigneur de la terre, il aurait pu devenir
ingénieur agricole,  tant  le  vécu l’avait pétri
d’expérience,  mais c’était sans compter sur l’argent
qu’il  avait glané  à  l’excès  et qui le  confortait dans
une pseudo-suffisance proclamée.  

En effet,  Germain, faisait partie  de  ces gens à
l’esprit pratique,  refusant  mordicus de  s’enfermer
dans les théories livresques. Pour lui, avec l’argent,
point n’était le  besoin de  se  tourmenter les esprits
avec  des
âneries
comme  avoir
un  parchemin.  Il
suffisait juste  de  s’entourer d’experts.  À l’opposé
d’Annelyse,  véritable rat de  bibliothèque  érudite
avérée, qui  passait volontiers son  temps à  dévorer
des
pages. 
Eminence 
grise 
et
magistère 
en
psychologie à l’université « Confucius », leur union 
remontait à leur jeunesse, ils se fréquentaient depuis
longtemps déjà,  il  était évident que  la  conséquence 
de cette amitié débouchât sur le mariage. 

En réalité,  c’est lorqu’Annelyse  convola  avec
Germain qu’elle découvrit sa véritable nature. Dans
leur  amitié,  il  lui apparaissait sous un jour diffèrent
de la réalité actuelle. Elle sourit à l’évocation de cette 
découverte.  Au  départ,  elle  était frustrée, avec  le
temps,  elle  finit par s’y habituer comme  toutes  les
autres  désillusionnées,  face  aux  mirages  de  la  vie
conjugale.  

  ―  Chérie ! Je suis là ! Où es-tu ?

   

  ―  Par ici mon grand ! Je suis à la cuisine.

   

  Juste le temps d’échanger un bécot et le voilà parti
lui aussi, dans une tirade de scène théâtrale.

   

  ―  Comment a été ta journée ma chérie ? Tu n’es
pas trop fatiguée j’espère. Raconte-moi tout.

   

  ―  Beuh  !  La  journée  a  été  remplie… tu

   

  sais,  ces étudiants que  je  dirige… Sans

   

  écouter la suite, il enchaîna :

  ―  Ma  chérie,  j’ai  fait un  carton  aujourd’hui,  j’ai
signé un nouveau contrat avec une société étrangère
très  influente,  je  vais
bientôt
pouvoir
livrer
ma
tomate et mon cacao à prix d’or.  

―  Félicitations mon grand. fit-elle résignée. 

Germain  n’écoutait jamais,  il  voulait  être suivi
comme  un  pasteur,  ne  supportant  guère qu’une
autre  personne  fasse  l’objet d’attention soutenue  en
dehors de lui. 

À bien y réfléchir, elle se disait en elle-même que,
Narcisse  en  lieu  et
place  de  Germain  lui  irait
à
merveille  comme  prénom,  tellement il  tenait à  son 
image et ne pensait qu’à lui. 

Germain 
semblait 
également
souffrir
du
syndrome  de  Peter Pan,  il  avait conservé  son  âme 
d’enfant et se refusait de grandir. 

À tout moment, son langage était ponctué d’une 
cascade  de  «  moi,  je… », tant  de  redondances  qui 
vous donnaient envie de bailler et de jeter l’éponge
de l’écoute. Certes il pouvait être généreux, pourtant
si nombriliste qu’on oubliait très vite ses qualités. 

―  Je te l’ai dit mon bourgeon d’amour, d’ici peu,
tu n’auras plus besoin  de  travailler.  Le  fait que  tu
ailles  t’éreinter à longueur de  journée avec  ces 
étudiants qui  te  font perdre  ton  temps alors qu’ils
sont,  pour la  plupart du temps,  déconnectés  de  la 
réalité m’écœure. 

  ―  Des  têtes  de mule  !  Tu dis ? Je  t’écoute
Narcisse.

  ―  Alors,  reprit-il  très absorbé  par son  récit, je  te 
disais
que 
le 
champ 
de 
tomates 
prend 
des
proportions
phénoménales.  Si  tu
voyais
ces  jolis
fruits ils ont au moins la taille de mon coup de poing
formé pour les plus petites.  Machinalement,  il pliait
le poing et lui montrait histoire d’être plus expressif
que conceptuel.

  ―  Continue Narcisse, l’encourageait-elle.

  ―  Comme  je  te  le  disais déjà, c’est quoi cette
manie de m’appeler Narcisse à tous les coups ? Tu ne 
me  prendrais pas des fois pour quelqu’un d’autre ?
Moi  c’est Germain  !  G-E-R-M-A-I-N.  épelait-il  avec
précision.  À  quoi est-ce  que  tu joues mon  bourgeon
doré. J’espère que ce n’est pas une de tes théories que 
tu m’appliques là ! Tu sais, avec toi, on ne sait jamais
sur quoi on va  tomber.  Pourtant,  je  te  demande  des
choses simples,  banales,  m’écouter,  m’encourager
m’épauler,  au  besoin m’applaudir.  C’est  si  difficile
que ça ?

  ―  Non, Narcisse Peter, renchérit-elle.

  ―  Voilà  qui  est  mieux.  Tu disais quoi  déjà à 
propos de tes ânes ? Bon, j’ai envie de me couler un 
bain. J’y vais. 

Annelyse se demandait si Clara, femme libérée et
toujours
enclin
à  avoir
le  dernier
mot,
pouvait
supporter un  pareil  manège  de  la  part d’un tel 
homme. Elle sourit à nouveau car Germain revenait à
la charge : 

―  Dis,  Annelyse, criait-il,  tu peux venir ? Je  ne 
trouve  pas le  gel  de  douche,  où est  mon  peignoir ?
T’aurais pas vu mon rasoir ? Tu l’as disposé à quel 
endroit ? Mais où es-tu pardi ! Tu sais très bien que je 
ne me retrouve pas dans le bric à brac…

Annelyse  arrivait et trouvait les objets cherchés
par Germain.  Des  objets pourtant  rangés  par lui, 
demeurés  introuvables à  cause  de  sa  mémoire  en
escalier.  C’était la  première  partie  du supplice,  la 
seconde ne tardait pas à arriver.  

―  Dis, tu n’aurais pas vu mes chaussettes ? Je ne 
retrouve  pas
mes
manchettes  encore  moins
ma
chemise  zébrée,  Annelyse,  hurlait-il  !  Où es-tu donc
bon  sang  !  Je  t’assure,  il  faudrait que  tu sois dans
cette  maison  à  plein  temps,  déclara-t-il, j’ai  rien  à 
cirer avec ces gens que tu as engagés. Je m’en méfie, 
tu as vu de quelle manière ta gouvernante me zieute 
souvent ? Comment elle s’appelle déjà ? Hildegarde,
quelque  chose  de  guttural  et revêche  dans le  genre.
Elle  a  un  regard  dur et sévère  exprimant  son  ras le
bol  lorsque  je  lui  donne  la  moindre
instruction,
même la plus élémentaire. Et ce jardinier là…

―  Tout doux mon grand Narcisse Peter ! Ne sois
pas paranoïaque.  Ce  personnel  est  ici  pour assurer
notre  bien-être,  il  n’en  saurait être  autrement.  Tu
veux  bien  arrêter tout ce  vacarme  ? On  dirait un 
gamin de six ans. 

―  Non ! Annelyse, je ne me tairai pas tant que je
ne me verrai pas rassuré. Tu sais, la dernière fois où
tu étais t’occuper de tes fous à l’université ; Suzanne
m’a servi une sauce poivrée, trop salée, elle  voulait
m’empoisonner !  J’ai  éternué  au  point de  devenir
rouge comme une pivoine, j’ai suffoqué, haleté sous
son regard indifférent et froid. De plus, elle prépare
du boui-boui. Non  Annelyse,  je  ne  mangerai  plus
rien  venant
de  cette gargotière-là.  Il
faudrait
me
passer sur le corps au préalable. 

Germain,  prenait  un  air
grave  et
résolu
qui
amusait toujours Annelyse,  son  mari  était tellement
inconstant et lunatique comme les enfants. Elle avait
fini par s’y faire. 

Elle l’aimait ainsi, elle était sa bouffée d’oxygène, 
lui,  pas différent de  ces grands malades qu’elle 
rencontrait
au  quotidien.
Elle  avait
quelquefois
songé à le quitter. Au finish, elle s’était rendu compte 
que  la  vie  sans
Germain  serait
fade.  Même  si 
Germain  lui  prenait  plus
de  temps
que  leurs 
mioches,  elle  restait persuadée  qu’il  était la terre  et
elle,  l’élément  eau  qui  viendrait permanemment
arroser celle-ci au cas où elle serait aride. Elle était sa
Wendy,  mère  protectrice  et bienveillante  ;  Germain,
par sa  manière  d’être  lui  rappelait sans cesse  les
véritables raisons du choix du métier de psychologue
qu’elle  avait embrassée.  Pour faire  plus simple,  on
dirait
que  Germain  était
aussi  un  de  ces « fous » 
domestiques,  peut-être  pas encore  à  lier,  qui  avait
besoin de sécurité, de tendresse et de réconfort. Bien
qu’ayant  tout le  confort imaginable.  Question
d’équilibre vital. Qui a dit que l’argent à lui tout seul
faisait absolument, essentiellement le bonheur ?
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