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Introduction
« TOUT AU FOND DE LA NUIT
DU MONDE »
Les cahiers utilisés entre février et octobre 1946 par Céline au cours de sa détention à la prison de l’Ouest (Vestre Fængsel) de Copenhague sont réunis ici pour la première fois en volume. Par les circonstances d’écriture comme par la forme, ces textes constituent un document unique dans l’œuvre.
Soumis aux règles de la vie pénitentiaire, privé de ses outils de travail, Céline se voit doublement enfermé, par la vie cellulaire et par l’architecture contrainte du cahier qui ne correspond nullement à ses habitudes d’écriture — cahiers, de plus, soumis au contrôle de l’administration. Il réussira pourtant à développer, sur près de 300 pages écrites au crayon de papier, un entrelacs de motifs très variés, passant souvent de l’un à l’autre de ces dix cahiers, abandonnant un texte ou une suite de notes pour y revenir ailleurs, pendant les mois les plus difficiles, sans doute, de son existence. Il accordera assez d’importance à ce manuscrit, témoin de sa chute mais aussi des premiers pas de sa renaissance littéraire, pour le rapporter en France fin juin 1951.
La chronologie, les étapes et les péripéties du périple accompli par Céline du 17 juin 1944 au 27 mars 1945, plus de neuf mois à travers le chaos de l’Allemagne sous les bombes, sont connues dans leurs grandes lignes. L’embarquement à la gare de l’Est avec Lucette et Bébert, dans le train pour Baden-Baden, avec un barda qui a nécessité l’usage de paniers et d’une charrette, et l’aide d’un ami de bonne volonté, ressemble à un départ en exode plutôt qu’à une fuite vers l’exil, dont seul le terme est fixé : « juste un petit tour au Danemark », se souviendra avoir dit Céline pour rassurer ses proches1. Le caractère méthodique de cet exode a été relevé : réalisation des fonds disponibles, pièces d’or cousues dans la ceinture (trait pittoresque dont on peut rire, mais Rimbaud, comme bien d’autres aventuriers, n’avait-il pas pratiqué de même lors de ses dangereux voyages en Éthiopie ?), faux papiers français, passeports et visas allemands. Avant la guerre, Céline avait converti ses droits d’auteur en or, mis en partie à l’abri dans le coffre d’une banque danoise, dont il confia la clé et une procuration à Karen Marie Jensen lors de son bref voyage à Berlin en mars 1942. Les dispositions étaient donc prises de longue date pour un éventuel refuge à Copenhague. Il le note d’ailleurs dans le Cahier 9 : « j’avais toujours eu l’idée de me rendre au Danemark ».
La hâte avec laquelle Céline quitte Paris encore occupé, où il se sent menacé, a également été soulignée, pour son discrédit. Il part avant tous ceux qui, davantage ou moins exposés que lui, auront à redouter les conséquences de la victoire alliée, la prise du pouvoir par la Résistance et les règlements de comptes qui ne peuvent manquer. Plus tard, il commentera ainsi ce départ précipité : « On fout le camp jamais assez tôt, assez loin2… » Au départ de la gare de l’Est, le prévoyant Céline ne peut imaginer cependant à quel point son but sera long et difficile à atteindre, et le prix à payer élevé. Le 19 mars 1947, à l’intention de Marie Canavaggia, il a tracé une carte sommaire de son trajet, avec ce commentaire : « la courbe que nous avons faite dans le monde — un curieux dessin3 ».
[image: Illustration]
On y lit quelques noms de lieux : Paris, B[aden] B[aden], Berlin, Copenhague — la partie allemande des routes suivies formant comme les ailes repliées d’un insecte prisonnier qui ne sait où aller, avant l’échappée vers Copenhague, suivie d’une plus large courbe vers l’ouest : « Groenland », avec ce commentaire dans la lettre : « une extravagance » — le Groenland dont il est question dans les cahiers et dans la correspondance4 comme d’un possible refuge si le Danemark ne veut plus de lui.
Dans les bagages embarqués gare de l’Est, Céline n’a pas pu mettre tous ses manuscrits de travail, mais il emporte au moins celui auquel il est attelé depuis longtemps, la suite de Guignol’s band. Au moment de son départ, une seconde version de cette suite avait été rédigée et dactylographiée, « soit plus de la moitié de la seconde partie » selon Henri Godard qui ajoute : « À Baden-Baden en juillet-août 1944, à Kränzlin même peut-être d’août à octobre, et de manière certaine ensuite à Sigmaringen, Céline ne laisse pas de travailler sur son roman5 ». Dès que le couple a trouvé refuge dans le studio prêté par Karen Marie Jensen à Copenhague, 20, Ved Stranden, Céline n’a de cesse de remettre son ouvrage sur le métier. Cette obstination à poursuivre son œuvre, quelles que soient les conditions, même les plus extrêmes, fait écho à sa lettre adressée à Karl Epting depuis Baden-Baden, dans laquelle il réclame des livres à lui envoyer de Paris, parmi lesquels les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, si présents dans les cahiers, et où il a cette formule : « Voyez quelles sont nos angoisses, toutes littéraires6 ! »
 
Au moment de son arrestation, Céline écrit son ballet Foudres et flèches, et continue surtout à travailler à Guignol’s band dont il n’avait publié que le début en mars 1944. Son incarcération le sépare pour de longs mois de ses manuscrits aussi bien que des correspondants français avec lesquels il avait réussi à renouer depuis août 19457. L’avancement des projets littéraires comme la circulation des nouvelles quittent le champ épistolaire et le mode de composition par réécritures multiples qui lui est habituel, pour une forme restreinte dont il n’est pas coutumier.
L’ultime tentative de donner une suite à l’aventure londonienne est dans l’un des cahiers commencé en mars ou avril 1946 et titré, peut-être après coup, « LF. Céline IIIe Guignol’s8 », synopsis couvrant 18 pages. La prison scelle cependant l’abandon définitif du roman demeuré inachevé et les cahiers attestent le basculement vers une œuvre nouvelle, dont le titre, après bien des tâtonnements, est trouvé probablement en août 1946 : Féerie pour une autre fois9 et, au-delà, vers toute la seconde partie de l’œuvre, inspiration et style renouvelés dont témoigneront le gigantesque chantier de Féerie entamé ici, mais aussi, disséminées dans les cahiers, des esquisses de scènes, de lieux et de portraits qui seront développés bien plus tard, lors de la composition de D’un château l’autre, Nord et Rigodon.
Le récit de Rigodon s’arrête à l’arrivée à Copenhague. Les cahiers vont au-delà de cette date : ils comportent des notations sur la vie au Danemark entre mars et décembre 1945, l’atmosphère de Copenhague avant et après la libération du pays par les Britanniques, les espoirs et les craintes des exilés, et jusqu’à la scène de l’arrestation du couple le 17 décembre 1945. Il ne fait guère de doute que Céline aurait utilisé ces embryons de rédaction s’il l’avait pu, lui qui écrivait à Roger Nimier la veille de sa mort : « Je veux passer la 70e borne en plein effort. » La suite des expériences vécues par Céline, sa femme Lucette et le chat Bébert est en effet recomposable à partir des cahiers, notamment les Cahiers 4 et 5 dont l’intérêt biographique est grand, les textes, souvent sommaires mais non dénués de trouvailles, couvrant la période entière, depuis le bombardement de Paris en avril 1944 et les dernières semaines à Montmartre, jusqu’à la prison danoise.
On a longtemps considéré Céline comme une sorte d’écrivain spontané, sans modèles ni ancêtres, créant ex nihilo des œuvres jugées, au choix, barbares, répugnantes ou sublimes, mais venues de nulle part. En réalité, depuis sa jeunesse, Céline fut un grand lecteur, sa correspondance en témoigne à de multiples reprises. Les Cahiers de prison, dans leur fonction première de cahiers de notes, apportent s’il en était besoin une preuve éclatante de cette soif de lire, d’autant plus impressionnante que dans cet espace restreint la concentration de noms d’écrivains cités ou évoqués, de citations copiées et recopiées, apparaît très importante. Tous les cahiers sans exception en fournissent de nombreux exemples, qui n’attestent pas une culture immense, mais une curiosité sans repos. Des lectures suivies peuvent être repérées, en premier lieu les Mémoires d’outre-tombe (Chateaubriand étant l’écrivain le plus présent)10, Les Misérables de Hugo, la correspondance de Voltaire, de nombreux textes sur et de Mirabeau, ainsi que Chénier comme témoin et victime de la Révolution française, La Tulipe noire d’Alexandre Dumas et la Revue des Deux Mondes11. Parmi les moralistes français, La Rochefoucauld vient en premier par le nombre de citations relevées, mais on rencontre également Boileau, La Bruyère, Vauvenargues, Chamfort.
Céline en appelle dans sa détresse aux grands de la littérature française qui ont eu maille à partir avec la société de leur temps : « À moi Descartes ! À moi Voltaire ! À moi Chateaubriand ! À moi Hugo12 ! » — ou dont le sort est selon lui comparable au sien ; il dresse des listes d’écrivains « exilés emprisonnés », avec ce commentaire : « La France à toutes les époques s’est toujours montrée féroce envers ses écrivains et poètes, elle les a toujours persécutés, traqués […] emprisonné ses écrivains autant qu’elle pouvait13. » Les citations copiées, vers ou sentences, le sont presque toujours pour l’application qu’elles lui suggèrent à sa situation de proscrit. Mais il lit aussi des poésies de Malherbe ou de Musset, des pages de Rabelais, Les Logis de Léon Bloy de Pierre Arrou, Matelot de Loti ou partie des Mémoires de Francis Jammes, L’Arbre des fées de Paul Fort… Les livres lui sont procurés par Lucette lors de ses visites hebdomadaires ou par la bibliothèque de la prison, jusqu’à encombrer sa cellule : « L’envahissement par les livres — J’ai peur d’être seul, sans livres14 ».
Plus conformes à l’idée que l’on se fait ordinairement des goûts de Céline sont ses efforts de remémoration de chansons, airs d’opérettes ou « cris de Paris », à rapprocher des réécritures de sa propre chanson Règlement15. Plus conformes, également, au caractère vindicatif qu’on lui connaît, les textes de défense, dont on trouve une première version occupant les 24 premières pages du Premier Cahier, une reprise de 5 pages dans le cahier suivant, et un brouillon de lettre à Mikkelsen développant ses arguments sur 21 pages du Cahier 3, sont dans le style polémique qu’il adopte quand il s’agit de convaincre de son innocence et de l’injustice dont il se dit victime. Le même thème apparaît brièvement encore dans le Cahier 9, où Céline s’en prend au responsable de son arrestation, le ministre de France Girard de Charbonnières qui réclame son extradition : il l’affuble, plus que d’autres, de surnoms variés, dont « Gaétan des Ulbons », qui deviendra « Gaëtan Serge d’Hortensia » dans Féerie : on glisse alors de l’argumentation juridique à un début de transfert romanesque. Les essais de transposition, mêlés aux noms réels de personnes connues à Montmartre ou en Allemagne, qui apparaissent en grand nombre dans les Cahiers 4, 9 et 10, les noms de lieux de Paris comme de Bretagne (principalement Cahiers 5 et 6), constituent, outre la mémoire qu’ils tiennent en éveil ou la nostalgie qu’ils génèrent, un réservoir dans lequel puiser lors de l’écriture des œuvres futures, de même que les essais de titres et les ébauches de scènes hallucinatoires, ou encore cette adresse à Caron : « je t’arrive, Caron, en piteux équipage16 » — passage aux Enfers annonçant la célèbre scène de la péniche dans D’un château l’autre. La reprise du mot « maudit », qui apparaît quatorze fois dans les cahiers, suffit à dépeindre l’état d’esprit, et l’état de fait dans lequel Céline est enfermé, et la tonalité générale d’un texte dont dépendront bien des développements ultérieurs. Le rire en est absent : seule la prise de distance permettra plus tard l’effervescence tragicomique des œuvres achevées.
Les notations contemporaines du temps d’écriture sont dans tous les cahiers : les plus notables sont les évocations de l’environnement carcéral, cellule, barreaux, bruits, aperçus du monde libre qui se réduit à un coin de cimetière, douleur et cris des autres détenus, peur de la folie, par série de phrases brèves qui dérivent vers des embryons de scènes fantastiques (reliées à une occasion par un mot, « Mille-Pattes », à Guignol’s band)17, présentant déjà les caractéristiques de la création littéraire par amplification : « Ils dansent dans ma tête les morts. » Ces impressions de prison sont envahies par la remémoration de faits anciens, qui accentuent l’effet d’un écho d’« outre-tombe » : ainsi en est-il avec « le mort de Quimper » évoqué à sept reprises. Mais on rencontre aussi des formules à portée générale (« Les discours m’assomment, les danseuses m’ensorcellent18 ») et des memoranda plus terre à terre, questions d’intendance qu’il ne faut pas oublier de communiquer à Lucette : lettres à écrire, défense à organiser, argent disponible, nourriture, santé…
Les souvenirs, venus de la lointaine époque de Londres jusqu’à l’emprisonnement à Copenhague, affluent dans ces cahiers avec force et tumulte, émotion, nostalgie (« j’ai la maladie du clocher19 ») ou horreur ; ils sont partout, sous forme de simples mots jetés ou d’une composition déjà élaborée, ils y façonnent un matériau littéraire qui sera utilisé dans l’œuvre à venir. Mais on y trouve aussi des scènes ou des évocations nulle part reprises : une étonnante « visite de Montandon » à Montmartre, la vie à Copenhague pendant les quelques semaines précédant la libération du pays, que Céline décrit comme incompréhensiblement agitée (« on ne comprend pas toute cette hystérie, ces gens ne souffrent de rien20 »), la scène de l’arrestation au 20 Ved Stranden qui, décrite par Céline, ne semble pas aussi mélodramatique que l’on a voulu le dire (« 4 guignols à revolver, 1 petit noir, un roux, 2 blonds — Haut les mains21 ! »).
Lucette, l’inlassable compagne, qui avait fait une entrée discrète dans l’œuvre sous le nom de « Lisette22 », est omniprésente ensuite, de Féerie à Rigodon, comme elle l’est évidemment dans les Cahiers de prison. Mais elle prend ici une dimension autrement plus profonde, quand Céline écrit « Lucette ma mort depuis la rue Lepic, elle porte ma fatalité : 3e femme — Freud » — réflexion explicitée et étendue aux rôles des femmes dans sa vie, par « Voyons, ils disent qu’il y en a trois — Y en a bien plus, moi je le sais : celle qui fait naître, celle qui éclot, celle qui vous mène à la tombe — Y a eu Maggy qui jouait si bien du piano, y a eu Virginie à Londres, y a eu Lola là-bas et puis l’atroce histoire Édith de ma fille, et puis Lucette est venue pour m’emmener, cela c’est sûr, je l’ai vu tout de suite la farandole dans son regard, dans sa grâce. D’abord c’est Popol qui me l’a fait sortir de l’ombre. Je ne la voyais pas23 ». Lucette, qui lui inspire cette phrase, où est inclus le chat Bébert formant avec le couple le trio parisien devenu légendaire : « on est nés tous les trois au murmure des berges24 ».
 
Voilà, résumés à grands traits, les principaux thèmes des cahiers. Le chemin pour y accéder est tortueux, il faut pour le suivre se perdre dans les méandres, reprises et impasses que par nature ces textes présentent, d’autant que Céline a utilisé ses cahiers de manière anarchique.
L’administration pénitentiaire de la Vestre Fængsel, en 1946, pouvait fournir à ses pensionnaires en mal d’écriture des cahiers d’écolier de format 17 par 22 cm, de 32 pages25 réglées26, agrafées au centre sous une couverture illustrée à visée pédagogique recto et verso (généralement des moments de l’histoire danoise), comme il en existait en France et ailleurs jusque dans les années 1960. Chaque feuillet était préalablement composté (de 1 à 16) de façon à empêcher les détenus d’en prélever pour un usage illicite27. À l’intérieur (page 2 de couverture) est apposée une étiquette imprimée où sont inscrits à la main le nom du détenu et le numéro de cellule. Les conditions d’utilisation y sont précisées :
Les cahiers doivent être traités correctement. Il est interdit d’écrire en dehors des lignes ou sur la couverture, et d’en détacher ou d’en déchirer des pages. On ne doit pas écrire sur l’affaire [dont on est justiciable] ni sur la détention. Tout propos licencieux et malséant est également interdit.
L’usage abusif du cahier entraînera le retrait de l’autorisation, et selon les circonstances, une sanction disciplinaire.
Si le détenu souhaite garder le cahier lors de sa libération, il doit l’indiquer ci-dessous.
Le droit de garder le cahier est décidé par l’Inspection.
Visé :Souhaite garder le cahier : OUI / NON.
Décision de l’Inspection :
OUI / NON
[mentions manuscrites : Louis Destouches (parfois mal orthographié) suivi ou non du numéro de cellule]
Détacher cette fiche avant la remise du cahier lors de la libération28.

Ces prescriptions n’ont pas été suivies rigoureusement par Céline, de même qu’il n’a pas toujours utilisé le papier réglementaire pour écrire ses lettres dont certaines, sur papier libre, sont sorties en fraude : « Je chinerai comme je pourrai du papier pour écrire29. » Il ne se prive pas d’« écrire sur l’affaire », ou d’écrire des indications sur les couvertures, mais celles-ci peuvent avoir été portées après sa libération, lors d’une utilisation postérieure des cahiers. On relève à quelques endroits l’intervention d’autres scripteurs, en danois. Les étiquettes n’ont pas été prélevées lors de la remise en liberté de Céline. Autre faille au règlement : l’analyse des textes montre qu’il a pu disposer de plusieurs cahiers en même temps, alors que chacun devait être remis le soir pour être rendu le lendemain.
Le classement30 proposé ici est fondé sur le début d’utilisation de chacun d’eux, déduit quand il peut l’être par le numéro de cellule, ou par des rapprochements avec d’autres textes ou des événements intervenant pendant le temps d’écriture. Mais tous sans exception ont été utilisés à plusieurs moments des neuf mois qu’ils couvrent en totalité.
La cellule 84 de la division Ouest a été occupée par Céline du 5 février au 28 mars 194631. Il est ensuite transféré à la section K, cellule 603 où il est resté trop peu de temps, du 28 mars au 8 avril, pour y entamer un nouveau cahier. Le 8 avril, il est admis à l’infirmerie de la prison, puis transféré dans la cellule 609 : « me voici dans ma cellule 609 dans la section K32 ». Les Cahiers 1 et 2, seuls à porter le numéro 84, ont donc été commencés les premiers33. En outre, le Cahier 1 porte sur sa couverture la date « 11.2.46 » mais aussi, en dernière page, « Vendredi 18 oct Sam 19 Dim 20 », dates qui sont exactes pour octobre 1946 ; ce premier cahier, portant la trace d’une réutilisation tardive, enclôt donc début et fin chronologique de tous les cahiers.
Pour tenter de maîtriser l’écoulement du temps, il arrive en effet à Céline d’établir tant bien que mal des bribes de calendriers. Ainsi, les Cahiers 4 et 5 en contiennent qui indiquent à coup sûr une utilisation s’étalant d’avril à septembre 1946. Ces deux cahiers sont liés en outre par l’interruption d’une phrase et sa reprise dans le long mémorandum consacré aux mois écoulés entre Montmartre et la prison, les 11 premiers folios du Cahier 4 se continuant sans manque de texte par les 14 premiers du Cahier 5.
Il y a incertitude pour le Cahier 6, dont la première partie est occupée par le long synopsis de Guignol’s band III, ultime tentative de reprendre ce travail interrompu ; il comporte à la fin des notes qui ne peuvent être que bien postérieures : la mention « Revue 2 mondes » correspond à « j’ai fini mes 2 mondes » de la lettre du 31 août et cette réflexion « Je tremble pour Chamoin — en ouvrant le journal — Aujourd’hui Ménard » ne peut être également que de fin août 1946, lorsque Céline apprend l’arrestation du journaliste collaborateur Jacques Ménard. Ici encore preuves d’une réutilisation tardive, puisqu’en août Céline ne pense plus à Guignol’s band mais à Féerie, comme en témoigne le Cahier 8, utilisé de juin à octobre, où l’on trouve en haut du folio 2 « [Guignol] Féerie III » — le titre complet et définitif, Féerie pour une autre fois, apparaissant pour la première fois dans le Cahier 9, cahier qui, pour partie, est d’une écriture particulièrement difficile, à la différence du Cahier 10 et placé en dernier, pour la raison que Céline y copie ou recopie réflexions et citations, beaucoup déjà présentes ailleurs. Il a probablement été utilisé parallèlement à d’autres, et jusqu’en octobre 1946. Concentré des notes de lecture, où Céline reprend les plus significatives et en ajoute de nouvelles, cherchant ainsi, par écrivains interposés, à réfléchir sur sa propre situation, et calant son destin dans les pas de ses devanciers :
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime
Que tout le monde hait et qui se hait lui-même.

Les deux dernières citations copiées par Céline dans ce Cahier 10 sont prises à Andromaque de Racine, que dans Les Beaux Draps il accusait pourtant de sentimentalisme et d’« indécence »34. Oreste, en proie à la folie et aux visions infernales, est pour Céline un double et un miroir. Un artiste n’échappe bien souvent à cette haine de soi que par l’inventivité créatrice, qui, en retour, attirerait sur lui tout autant le rejet que l’admiration, le rejet le plus souvent : « on saute sur le livre, on saute sur l’auteur, il s’agit d’abolir tout ça, bonhomme, écriture, tremblement, en papillote, en bouillie, qu’il n’en reste rien qu’un détritus ».
L’un des fils conducteurs que le lecteur de ces textes disparates pourra suivre est l’affirmation réitérée du malheur d’être artiste, d’être un « lyrique ». L’illustration en est donnée ici (l’une des premières fois) par le rapprochement établi et développé plus tard par Céline entre son style et celui des peintres impressionnistes, que « la foule », selon lui, aurait « fusillés » « avec plaisir ». Prisonnier de lui-même et de son passé, prisonnier entre ses quatre murs, prisonnier de son art, en somme prisonnier de la société entière : « haine contre la société qui devient facilement après quelques mois de prison une sorte de vocation sacrée, souriante muette irrévocable35 ». Cette « sorte de vocation sacrée » est l’un des heureux germes de la « remontée » d’une œuvre comme on dit d’une plante, par laquelle Céline, après Mort à crédit et plusieurs années d’errements et de tentatives abandonnées, s’apprête à opérer sa seconde révolution narrative et stylistique.

1. Cahier 4.
2. Lettre à Marie Bell, 17 décembre 1948 (Lettres, 48-112). Cette conception de la vie comme une inévitable fuite perpétuelle est un thème fondamental dans l’œuvre de Céline, dès Voyage au bout de la nuit.
3. Lettres à Marie Canavaggia, Cahiers Céline 9, p. 268-269 ; la correspondance avec sa secrétaire a repris le 3 mars 1947, Céline ayant retrouvé un régime de liberté partielle le 27 février lors de son admission dans un hôpital civil, le Rigshospital, et en tout cas une pleine liberté d’écrire.
4. Par exemple « Le Groenland plus que jamais ! » (Premier Cahier). Dans une lettre à Marie Canavaggia des 24 et 25 novembre 1945 Céline écrivait déjà : « J’ai fait une demande pour partir médecin au Groenland mais elle n’a aucune chance de succès » (p. 229). Le frère de son avocat danois Thorvald Mikkelsen, l’explorateur Ejnar Mikkelsen, fut entre 1933 et 1950 gouverneur d’une partie du Groenland, colonie danoise.
5. Romans III, p. 953.
6. Lettres, 44-24 (juillet 1944).
7. Principalement Marie Canavaggia et Alexandre Gentil.
8. Cahier 6, f° 1.
9. Cahier 9.
10. Henri Godard avait rassemblé dans L’Année Céline 1991 les citations de Chateaubriand trouvées dans les Cahiers de prison : « Avec lui, Céline a tant en commun (à commencer, il le rappellera dans Féerie I, par Saint-Malo), il se sent dans une intimité telle que, lorsqu’il s’agit d’indiquer selon la coutume le nom de l’auteur à la suite de la citation, il écrit aussi souvent “René” tout court que “Chateaubriand” […] il explore le mélange d’affinités spirituelles ou littéraires et de coïncidences biographiques qu’il se sent avec Chateaubriand, d’une manière parfois hasardeuse, mais qui n’en montre que mieux la référence et le patronage qu’il trouve en lui. »
11. Il s’explique ainsi sur ce goût qui peut surprendre : « J’ai fini mes 2 mondes. Quelles joies ils me donnent. On se sent dieu à relire les événements à l’envers, les bafouillages de tous les gens pompeux, augustes, redoutables, allant vers les événements que nous connaissons ! batifolants, pontifiants, ergotants, tous les genres ! et youp ! dans la marmite ! l’effroyable chaos ! on prend ainsi de la sérénité de la sagesse aussi » (Lettres de prison, p. 237-238, 31 août 1946).
12. Cahier 5.
13. Cahier 4.
14. Cahier 5.
15. Ainsi que d’une chanson de marin copiée en danois par un codétenu de Céline, Cahier 7, f° 1v, publiée ici pour la première fois.
16. Cahier 2.
17. Cahier 5, f° 6v.
18. À deux reprises : Cahiers 5 et 10.
19. Cahier 5, f° 1.
20. Cahier 4.
21. Cahier 5, f° 3.
22. Guignol’s band, p. 92.
23. Cahiers 5 et 8.
24. Cahier 4.
25. Le Cahier 8 en comporte 40.
26. Céline a utilisé plusieurs modèles : à 16 lignes horizontales sans marge, à 13 lignes horizontales avec ligne de marge extérieure imprimée rouge ; il s’affranchit des lignes comme des marges. Ces cahiers portent la marque Roms, fabricant danois de fournitures scolaires.
27. Cependant, comme Céline l’a noté à la fin du Premier Cahier, la prison fournissait aussi du papier en feuille : il s’agit du papier réglé, à l’en-tête des « Services pénitentiaires de Copenhague / Vestre Fængsel » destiné à la correspondance (voir Lettres de prison, note 18) ; mais le prisonnier a utilisé également du papier libre, ce dont témoignent certaines lettres clandestines à Lucette et un début de rédaction de Guignol’s band III reproduit par Henri Godard dans Romans III, p. 761-762 (voir notice p. 1167 où il est précisé qu’il s’agit de « deux feuillets écrits recto verso, au crayon » qui dateraient du printemps 1946). Également écrite en prison, l’importante Version A de Féerie pour une autre fois (Romans IV, p. 598 et suiv. Voir également p. 1412-1413 où sont relevées notes et citations comparables à celles des cahiers).
28. Traduction de François Marchetti.
29. Cahier 1, f° 14v.
30. Les neuf premiers cahiers ont été reliés par leur propriétaire actuel dans un ordre aléatoire, le dixième ayant été isolé du corpus.
31. Lettres de prison, p. 18.
32. Ibid., p. 219, lettre du 15 août 1946. Les termes employés peuvent indiquer qu’il s’agit d’un retour en cellule 609, après plusieurs séjours à l’infirmerie dont le détail n’est pas connu. Le Cahier 3, par exemple, cellule 609, comporte plusieurs indices sûrs datant de mars 1946.
33. Les Cahiers 4 et 9 sont les seuls à ne pas indiquer de numéro de cellule, les six autres portant le numéro 609.
34. On trouve une allusion à Racine dès le Premier Cahier (ici).
35. Respectivement Cahiers 1 et 3.

NOTE SUR L’ÉDITION
Une première transcription génétique des Cahiers de prison avait été réalisée sous la direction d’Henri Godard en 1988. Le texte de la présente édition a été relu sur des photocopies du manuscrit (qui n’est plus accessible). L’avancée des connaissances depuis ces trente ans écoulés, principalement par la publication systématique de la correspondance, a permis de rectifier certaines lectures, notamment de noms de personnes ou de lieux.
J’ai renoncé à multiplier les signes diacritiques, qui auraient surchargé un texte par lui-même passablement difficile. Seules les variantes (souvent biffées par Céline) sont systématiquement présentées entre crochets droits. Les ajouts interlinéaires sont incorporés au texte principal sans indication particulière, lorsque leurs placements ne posent pas de problème. Les lectures incertaines sont signalées par des astérisques et les passages illisibles par la mention [ill.] ; quelques réfections sont en italiques et entre crochets. À quelques exceptions près (s’il s’agit de l’orthographe courante de Céline), les fautes ont été corrigées, et pour les noms de personnes signalées à leur première occurrence, rectifiées ensuite. Les mots soulignés par Céline sont en italiques. Les folios, le recto par le numéro au composteur (f° 1), le verso par le même numéro suivi de v (f° 1v) sont indiqués dans le texte, permettant de suivre le rythme ou les ruptures d’écriture, les folios non utilisés étant signalés en notes. L’entremêlement graphique est parfois tel qu’il pose des problèmes insolubles : dans ce cas, la facilitation de la lecture a été privilégiée, la recherche de variantes simplifiée. La ponctuation, souvent absente, a été ajoutée là où une meilleure compréhension du texte l’exige.
Les notes sont consacrées aux éclaircissements ponctuels, en premier lieu aux localisations des citations (trois seulement ont échappé aux recherches). En ce qui concerne les patronymes et les lieux, il m’arrive de renvoyer aux notes d’Henri Godard dans Romans 4 lorsque les noms sont à présent bien connus des lecteurs de Céline ; autrement, ils font l’objet d’une brève analyse ou d’une précision.
 
La première édition partielle d’un Cahier de prison se trouve dans Romans III (Bibliothèque de la Pléiade, 1988), Appendice II : Henri Godard lui a donné le titre de « Synopsis de “Guignol’s band III” » (p. 763-769 et 1167-1169). Suit un ensemble plus important, dans Romans IV (1993), Appendice I : « Première esquisse de Féerie pour une autre fois et autres fragments tirés des Cahiers de prison » (p. 565-597 et 1387 et suiv.). En 2006, commença dans trois livraisons successives de L’Année Céline la publication de tous les textes ne se trouvant pas dans Romans III et IV. Ces publications bénéficièrent du travail d’annotation réalisé par Jean Castiglia, Éric Mazet et Gaël Richard principalement. Enfin, en 2008, Henri Godard a publié en fac-similés et transcriptions sans notes les Cahiers 4 et 5 intégralement, sous le titre Un autre Céline : de la fureur à la féerie. Deux cahiers de prison (Textuel, 2 vol. sous coffret) : le lecteur pourra se reporter aux fac-similés de ce volume pour se faire une idée des difficultés de déchiffrage que le manuscrit présente.
 
Je remercie pour leur aide François Gibault, Jean-Marie Guinebert, Jean-Pierre Moreau, Laurent Simon et Régis Tettamanzi. Je suis redevable à François Marchetti, qui a répondu inlassablement à mes demandes, des éclaircissements concernant le Danemark et de ses traductions du danois ; sans lui, l’édition de ce manuscrit écrit entre les hauts murs de la « prison de l’Ouest » à Copenhague serait restée incomplète.
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CAHIERS DE PRISON

PREMIER CAHIER1
[fo 1] 1. — Je demande à être traité comme le furent les réfugiés juifs au Danemark du temps d’Hitler ni mieux que ceux-ci ni plus mal2 — Avec cette différence cependant à mon avantage que je ne demande aucun secours matériel au gouvernement danois et que je suis le seul réfugié dans mon espèce au Danemark alors que les Juifs y [affluaient]demandaient asile par milliers.
2) Le gouvernement français me réclame pour trahison3 — ce crime est essentiellement politique mais s’il plaît au gouvernement danois d’examiner cette accusation, je déclare la réfuter absolument [et formellement] en tout et pour tout — Rien dans mes actes ni mes écrits ne peut motiver l’accusation de trahison — Je n’ai jamais écrit de ma vie un seul article dans un journal ni avant la guerre ni pendant la guerre4 de quelle manière peut trahir un homme de ma situation et de mon rang. Je déteste la presse et les journaux. Je n’ai jamais dit un mot ni en public ni à la radio. Je n’ai jamais eu de rapport avec les Allemands avant la guerre. Je n’ai jamais appartenu à [fo 1v] aucune société de rapprochement franco-allemand ni à aucune autre société d’ailleurs d’aucune sorte, ni à aucun parti politique. Je n’ai jamais voté de ma vie. Je n’ai jamais été à l’Ambassade d’Allemagne avant la guerre, pendant la guerre invité ou convié5 — Je sais que l’on m’y détestait — À ce point que tous mes livres furent interdits en Allemagne dès l’arrivée au pouvoir des N[ationaux-]S[ocialistes]6 — Et que le seul livre absolument anodin et pacifiste que j’ai écrit pendant la guerre « Les Beaux Draps »7 n’a pas été traduit en allemand et a été interdit en Allemagne. Tout l’état-major diplomatique allemand d’Otto Abetz ambassadeur d’Allemagne à Paris m’était absolument hostile, y compris Otto Abetz lui-même qui me [fo 2] trouvait m’a-t-on toujours rapporté désastreux et fou et anarchique. J’ai rencontré en tout et pour tout je crois Otto Abetz une demi-heure dans ma vie et à la veille de la catastrophe finale à Sigmaringen en février 458 Nous avons échangé des paroles assez amères. Pour parler de trahison en ce qui me concerne, il faut tenir absolument sous un prétexte à vouloir me fusiller mais il faudrait oser alors avouer ce qui est inavouable, qu’il s’agit de me faire expier mes livres antisémites, anticommunistes et pacifistes d’avant 39. D’où l’extraordinaire mandat d’arrêt lancé contre moi à l’esbrouffe9, au petit bonheur par le Parquet de Paris, mandat qu’il est d’ailleurs absolument incapable de motiver par le moindre fait de trahison. Trahison où ? quand ? comment ? Aucune réponse — [fo 2v] Le mot traître a été tellement utilisé, jeté à tort et à travers depuis quelques années par les politiques fanatiques qu’il ne veut plus absolument rien dire s’il n’est accompagné de quelques faits, de quelques précisions — Ni la Légation10 ni le Parquet de Paris ne sont en mesure d’apporter l’ombre d’un fait, d’une preuve de trahison en ce qui me concerne —
3) Toutefois le mandat d’arrêt pour trahison a été bel et bien lancé par le Parquet de Paris, donc très officiellement. La trahison dans le Code français relève du Conseil de guerre et ne connaît guère qu’une sanction : la mort11 — le Parquet et la Légation viennent donc me fournir la meilleure preuve que je suis menacé de mort — En conséquence [fo 3] je prie instamment le gouvernement danois de me donner asile en tant qu’écrivain réfugié politique menacé de mort.
4) Le gouvernement français et la justice française pourraient relever contre moi à titre de trahison le fait que je me suis enfui de France en juin 44. Je me suis enfui on peut le croire bien à contre cœur abandonnant maison, biens, clinique12, fortune, famille, mère âgée (décédée pendant mon absence)13 parce que j’étais directement et quotidiennement menacé d’être abattu, en raison aussi, non de mon attitude pendant la guerre et l’Occupation, mais de mes livres retentissants d’avant-guerre qui m’avaient valu des ennemis absolument déterminés et implacables (et surtout* de mes succès littéraires exceptionnels pour tout dire) — L’occasion était trop belle d’assouvir d’un seul coup jalousie, vengeance, [fo 3v] rivalités littéraires, sous le prétexte de Libération et patriotisme, de se payer sur la bête — Les cas de ce genre ne sont plus à compter dans les fastes des justices populaires dans les moments d’effervescence — Où fuir ? Je voulais me rendre au Danemark, il fallait bien que je passe par l’Allemagne — Là je fus immédiatement interné, séquestré14 soumis au plus sévère contrôle — À la frontière, impossible de retourner en France comme je le voulais à tout risque — Impossible de me rendre au Danemark non plus. Je n’ai cependant et malgré bien des invitations et offres d’avantages très précieux, en ce moment où déjà malade [sic] nous vivions dans des conditions répugnantes, parqués comme des bêtes et moins nourris que des bêtes, j’ai toujours refusé de me livrer à aucune propagande ou émission ou n’importe quel service actif pour [fo 4] le gouvernement français de Sigmaringen ou pour la propagande allemande15 — je n’ai que pratiqué la médecine en Allemagne strictement et donné mes soins exclusivement à des Français réfugiés — Le tout absolument gratuitement — J’ai dépensé 400 000 francs français16 de ma poche en Allemagne changés en marks — pour notre entretien et les médicaments que j’ai achetés encore de ma poche et distribués ensuite aux malades gratuitement17 — Nous avons toujours payé notre nourriture et notre logement de notre poche, si l’on pouvait appeler cela nourriture et logement — Donc je le jure aucun signe de privilège ou de faveur — la stricte et simple égalité avec les plus misérables réfugiés français, avec le grand surcroît de fatigue de l’exercice de la médecine de jour et de nuit dans des conditions positivement atroces — Où est la trahison ? dans tout ceci ? [fo 4v] De quelle manière peut trahir un homme de ma situation et de mon rang — par la plume ? par la parole ? par les armes ? ou [interrompu]
4. — Si la justice française tient pour trahison le fait que je me suis sauvé comme j’ai pu en Allemagne, ou plutôt par l’Allemagne en juin 44, que ne poursuit-elle alors les quelque 300 000 ouvriers volontaires français qui se sont rendus volontairement en Allemagne dès 1941 pour travailler dans l’industrie d’Armement allemand18 ? Je n’ai commis à aucun moment aucune infraction de la sorte —
5. — Si les Beaux Draps publiés fin 1940 en France [fo 5] et interdits en Allemagne sont estimés par la justice française livre de trahison, je demanderai aussi envers qui mon Dieu — En 1940, toute l’Europe ou à peu près estimait la guerre terminée, la signature de la Paix imminente, le gouvernement résistant de de Gaulle n’existait pas, notre gouvernement français légal était bel et bien reconnu par le monde entier comme celui de Pétain et de Vichy auprès duquel le gouvernement Américain avait un ambassadeur bel et bien accrédité19 — Qui pouvais-je trahir alors ? Pétain sans doute lui-même, qui me détestait et me fit saisir tous mes ouvrages dans la zone Sud —
[fo 5v] 6) Au surplus, d’après la loi française, éditeur et auteur sont solidairement responsables devant la loi — L’éditeur même est inculpé au premier chef, l’auteur n’est que complice — Or Robert Denoël, mon éditeur, qui vient d’être assassiné il y a deux mois à Paris20 (comme je l’aurais été immanquablement si j’étais demeuré à Paris), était libre lors de l’attentat dont il a été victime, il n’a été à aucun moment inquiété ou cité en justice pour trahison — [fo 6] Les Beaux Draps ont été publiés chez Denoël21. Et je n’ai jamais rien publié que chez Denoël —
7. — Pour ce qui concerne les réfugiés politiques, je ferai respectueusement remarquer que des collaborateurs [ill.] avérés, démontrés, proclamés [se sont réfugiés] ont trouvé asile un peu partout dans les semaines qui ont suivi l’effondrement allemand — Fort peu ont été livrés à la France même par la Suisse qui pourtant voue à tout ce qui est « collaborateur » une haine absolue. Je ne citerai que les réfugiés les plus notoires — [fo 6v] En Suisse
Paul Morand — l’écrivain universellement connu et ambassadeur de Vichy en Roumanie et en Suisse22
Jardin23 — ancien chef de cabinet de Laval —
En Espagne
— Abel Bonnard — membre de l’Académie française — ex-ministre de l’Instruction publique de Vichy
— Gabolde — ancien ministre de la Justice de Vichy, grand fusilleur des maquisards
— Guérard, Inspecteur des Finances, ancien chef de cabinet de Laval24
— Alain Laubreaux — ancien directeur de Je suis partout, le plus grand journaliste collaborateur25 [fo 7] Ces personnages prestigieux* éminents n’ont fait l’objet d’aucun mandat d’amener — Seul Laval, criminel de guerre, a été contraint de quitter l’Espagne — mais il n’a pas été livré — Il s’est rendu de lui-même en Autriche —
8) Enfin il me sera permis de signaler au gouvernement danois que je suis mutilé de guerre à 75 p. 100 — engagé volontaire des deux guerres26 contre l’Allemagne — que je suis titulaire de la médaille militaire française depuis octobre 1914 — que peu d’hommes je crois ont souffert plus que moi des guerres franco-allemandes — [fo 7v] que mes écrits ont eu uniquement pour but d’essayer d’apporter une solution au conflit perpétuel franco-allemand —
Atteint d’une très grave infirmité (vertige de Ménières) consécutive à mes blessures et constatée par les médecins spécialistes de la prison (Westerfaengsel27), je ne demande qu’un petit sursis de grâce et de repos dans la plus absolue neutralité politique [ill.] d’achever ma guérison*, ce qui je le pressens ne sera [interrompu] [fo 8] Je ne dois rien à la France — je lui ai tout donné entièrement, jeunesse, santé, toutes forces, tous les dons, gigantesques efforts, y compris pour sa langue un nouveau style — À 53 ans, à bout d’effort, moi qui ai donné à mon pays tout ce que je pouvais* d’idéal, [mots ill.] il veut encore m’attirer au poteau, sous un prétexte d’infamie — Je demande au gouvernement danois sursis et [ill.]. Si j’étais danois je n’hésiterais pas à aller me présenter aux tribunaux danois, sûr d’y être traité légalement* et selon le droit, mais l’effroyable sauvagerie partout* des tribunaux français [interrompu]
Il ne s’agit pas de juger selon les lois mais de satisfaire à une opinion publique fiévreuse et féroce — Pas l’ombre de justice réelle à espérer — Ce ne sont [que] des corridas d’homme que l’on offre au peuple — Et je suis à n’en pas douter l’une des bêtes promises et depuis longtemps —
28dont la malignité, l’aveuglement, la sauvagerie, l’injustice partisane sont légendaires par les temps de crises politiques comme celle que nous traversons (89 — 48 — 70 etc.) —
ces tribunaux dits d’exception sont une des hontes de l’Histoire [fo 8v] ces tribunaux dits exceptionnels qui n’ont plus rien de commun avec la justice et qui surgissent toujours lors des grandes crises politiques et militaires Saint-Barthélemy, Fronde, Terreur 89, Terreur Juin 48, Terreur de la Commune 71 etc. représentent une grande honte de l’Histoire des Français
Bagatelles, L’École écrits avant la guerre il y a bientôt 10 ans !
9. — Il existe ici au Danemark dans cette prison même des réfugiés yougoslaves qui ont servi dans les partisans allemands réclamés par Tito et la Russie et que le Danemark ne livre absolument pas à Tito29 [fo 9] L’officier du gouvernement Tito vient même en prison inciter sans aucun succès ces réfugiés au retour [mots ill.] — Il existe aussi au Danemark des réfugiés lettons, estoniens, qui ont servi dans les SS allemands et qui sont ici simplement internés et que le gouvernement danois ne livre pas à la Russie — et le gouvernement russe possède une autre autorité, dispose d’autres moyens de pression et d’intimidation pour [interrompu]
En lançant contre L.F. Céline un mandat d’arrêt pour trahison30, nous provoquerons instantanément chez les Danois un réflexe de profond dégoût, d’horreur — Ils ne songeront même pas à nous demander le moindre détail, et nous renverrons cet homme pour être fusillé sans aucun procès* — La Convention en 89 entendait déjà étendre sa juridiction à toute l’Europe — Cette manie de vengeance est très française — La Convention de 89 entendait couper la tête de tous les émigrés ou *personnes cachées* — Elle est même partie en guerre dans ce but. [fo 9v] Mes explications peuvent tout de même sembler au gouvernement danois un peu partiales, bien romanesques, artificieuses, complaisantes, il peut lui paraître impossible que le Parquet de Paris près le Tribunal spécial agisse à la fois avec autant de désinvolture et de méchanceté à mon égard — Pourtant la justice spéciale française des temps de troubles politiques, 89, 48, 71 etc. n’a jamais agi autrement la Convention de 89 a déclaré la guerre [mots ill.] On peut dire que pendant ces époques de délire politique, la justice et le droit ne comptent plus en France — Il ne s’agit plus que de vengeances et persécutions enragées — Pourquoi suis-je spécialement désigné aux vengeances pseudo-judiciaires françaises actuelles
1° en raison de mes 2 livres antisémites et pacifistes d’avant-guerre École, Bagatelles — (10 ans31 déjà !)
2° et peut-être plus gravement en raison de mes attitudes anticommunistes et du petit pamphlet que j’ai écrit contre les Soviets en 36 à mon retour de Russie32 — Évidemment, le Parquet de Paris ne peut pas avouer au gouvernement danois (ni la Légation) ses véritables motifs de poursuite — Il se ménage [fo 10] lorsqu’il sera en possession de ma personne, de me liquider d’une façon ou d’une autre — Sans autre forme de procès comme dans La Fontaine33.
Enfin, primordiale peut-être, la haine irréductible de presque tous les littérateurs français jaloux à crever de mon succès subit inouï de mon entrée fracassante avec le Voyage au bout de la nuit, qui a bouleversé tout le style du roman français34.
Je suis parvenu d’un jour au lendemain à une situation littéraire de tout premier plan sans égale je crois dans la littérature française, situation qui demande aux académiciens de grand talent [mots ill.] et 50 années d’efforts acharnés, de reptations, de compromis infâmes [fo 10v] Dès la parution de ce livre je devins l’objet de toutes les amabilités de tous les partis politiques en France qui m’offraient tout aussitôt une place éminente dans leur rang — le parti communiste en particulier me voyait tout désigné pour remplacer Henri Barbusse dont la santé déjà fléchissait à l’époque en qualité d’écrivain officiel — Mon style, mon âpreté de polémiste me désignaient tout évidemment à l’emploi qu’il me réservait — Et l’on sait que le parti communiste n’est pas tendre pour ceux qui ont refusé ses avances, et moins tendre [fo 11] encore pour les écrivains qui ont publiquement dénigré son système marxiste (dans mon livre Mea culpa) — Alors sa haine est implacable et inlassable et ses vengeances absolument féroces35 — Si l’on ajoute en plus que les communistes ont fait presque tous les frais des représailles allemandes en France pendant l’Occupation 39-44 (les gaullistes ont été rarement condamnés à mort), on se rend compte que je ne peux attendre aucune impartialité de la justice française actuelle (Tribunaux spéciaux entièrement à la dévotion des communistes) —
À travers mes tribulations [de] toutes sortes, tendancieuses, partiales [interrompu] [fo 11v] Il me sera permis d’attirer l’attention des autorités danoises sur le fait que jamais « chasse à l’homme » ne fut plus impitoyable que celle qui se livre en ce moment en Europe contre les collaborateurs ou prétendus tels — les persécutions contre les huguenots, les émigrés (89), les communards (71), les communistes (18), ne furent qu’anodines à côté des corridas de collaborateurs implacables que l’on organise en ce moment même pour les populaces surchauffées par 5 années de propagande délirante — Il ne se passe de jour où l’on ne fusille ou exécute [ill.] en France 10 ou 20 individus dits collaborateurs ou supposés tels. Cependant de nombreux collaborateurs avérés, officiels, éminents et d’autres de situation plus modeste, de second plan, se sont débrouillés par relations éminentes, ont trouvé tout de même asile en Suisse, en Espagne, en Amérique du Sud, et jusqu’en [fo 12] Autriche (sous fausses identités)36 — Je ne citerai que les plus illustres réfugiés de ce genre internationalement connus
— en Suisse — Paul Morand, le célèbre écrivain, et ex-ambassadeur de Pétain en Roumanie et en Suisse Jardin, ex-chef de cabinet de Laval
— en Espagne GABOLDE — ex-ministre de la Justice de Pétain — grand fusilleur des maquisards —
Abel BONNARD, de l’Académie française — ex-ministre de l’Instruction publique de Pétain
Alain Laubreaux, écrivain et journaliste célèbre, et directeur de Je suis partout
Guérard, Inspecteur des finances et ancien chef de cabinet de Laval. [fo 12v] Aucun de ces personnages n’a été inquiété ni extradé — Laval lui-même, criminel de guerre, n’a pas été livré par l’Espagne à la France il a quitté spontanément l’Espagne pour l’Autriche37
Godillez là un peu autour, Caron, ce ne sera plus long38 —
Bien faire remarquer que c’est Ved Stranden et non Vestend
Dans ma table mon petit carnet bleu a toutes mes adresses
Le Groenland plus que jamais39 !
Mme Seidenfaden : ma fiche à Politiken40 !
[fo 13] Les petits moineaux ont plus de dignité que moi, ils se refusent à vivre derrière des barreaux — ils sont aussi légers espiègles qu’héroïques — en cage ils meurent moi je survis et je les regarde — et j’ai honte.
Il faut contre l’Histoire accueillir la Légende. Que de morts en captivité ! — Paul Fort41
Allons Caron ce n’est que partie remise !… vous n’êtes pas drôle !
Ah quel malheur que mon malheur
Tu vois42 je mange en ce moment en prison l’argent de Voyage — Je ne l’ai si farouchement économisé préservé que pour aboutir à cela — me suis fait traiter d’avare par tout Paris — pour finir je me paye un petit café à 25 öre à la Vesterfangsel et bien content ! C’était un pauvre argent, tu vois trop durement venu de trop de peine sans doute — il portait le chagrin avec lui — Je ressentais bien tout cela — Lorsqu’on a du tempérament disait toujours Popol43, on en crève — Et c’est horrible et vulgairement vrai — Il se méfiait Popol du sien — D’où toutes ses vilénies et ses lâchetés. [fo 13v] Je voudrais bien avoir des nouvelles du Dr Tuset44 — Préfecture du Finistère — Quimper — France — Je l’aimais beaucoup. Il me ferait plaisir de savoir que j’ai conservé son amitié — Il se pourrait que j’aie besoin de lui pour témoigner un jour. Tu lui raconterais toutes les horreurs de notre aventure et où je me trouve ici en bien grand péril — Tu lui demanderas la discrétion absolue. Tu lui diras que je parle bien souvent de lui, que je l’aime beaucoup et qu’il sait bien que je n’ai jamais ni trahi ni triché rien du tout [ill.] 100 p 100. Que j’ai été entraîné par le cyclone, le grain — Que je n’ai jamais écrit une ligne ni prononcé un mot pour les Allemands ni en France ni une fois en Allemagne — où j’étais détesté — Tu le metteras [sic] en garde contre les amis — Il est discret comme la tombe — C’est un grand caractère et un cœur magnifique — Qu’il nous donne tout de même des nouvelles de tous — Mahé — Mondain — les Mourlet — Jeannette45 —
J’ai reçu P. Fort et La Bruyère46 mais pas encore les journaux français — mais tout finit par arriver — Il ne faut surtout pas se rendre importun. Et puis les relations beaucoup plus chaudes et directes de Mikkelsen feront le reste — du papier pour écrire — des journaux français47
[fo 14] Il faut aller chercher le petit tailleur que t’avait donné Mikkelsen et les chaussures et faire réparer les tiennes — tu vas sans doute avoir maintenant des entrevues importantes délicates — La présentation compte énormément — La douleur hélas la plus sincère la plus authentique doit quand même avoir sa séduction — on te regarde toujours comme la Française, l’artiste et la Parisienne — à ce titre on s’intéressera plus à toi qu’à toute autre malheureuse insignifiante — Ainsi est la vie, implacable. Les gens ne sortent de leur égoïsme sauf quelques natures d’élite qu’à condition de renifler quelque plaisir
Il vaut mieux que ma pauvre mère soit partie comme les choses ont tourné — C’eût été encore un surcroît à son supplice que de nous savoir en cet état — Si je rentrais jamais à Paris, et que je retrouve ma liberté, j’irais comme elle tous les samedis sur sa tombe au Père-Lachaise — Je l’avais d’ailleurs déclaré dès les premières réunions de ces imbéciles intellectuels belliqueux idiots de Sigmaringen — j’avais proposé publiquement la fondation des Amis du Père-Lachaise — Quel effet ! [fo 14v] Pour un étranger j’ai déjà obtenu ici des faveurs absolument spéciales j’ai vraiment mis à contribution toutes les complaisances — j’aurais vraiment l’air d’un ingrat, d’un idiot et d’un mufle à en demander davantage — si j’obtiens les journaux français de temps en temps ce serait parfait — Je chinerai comme je pourrai du papier pour écrire — ne parle pas des lavements48, c’est arrangé — J’ai reçu hier tes trente couronnes à mon compte pour petites folies — Inutile de rien verser la prochaine fois — j’ai un gros surplus actuellement49 — je dois dépenser environ avec mon café, mon journal en tout de 45 à 50 öres par jour
— J’ai maintenant un petit café et 2 gâteaux après le déjeuner de midi — tu vois ce luxe oriental ! Le tout contre je crois 25 öres —
— et puis ce qui était terrible en l’absence de Mikkelsen50 c’était cette stagnation complète de notre malheureuse affaire, l’incertitude absolue de notre avenir — à présent tout de même les choses vont être obligées de prendre forme un petit peu en bien ou en mal — [fo 15] il fallait que je paye ce trop de chance et de succès — les fatalités se sont attachées à moi, ont fait de moi la cible de jalousies atroces irrémissibles — Ichok51 — J’ai répliqué — je me suis engagé indirectement* dans encore plus de haine, et je vois maintenant à peu près avec le temps et le silence comment* les choses se sont inexorablement déroulées — la même chose est arrivée à Louis Hémon avec Maria Chapdelaine — sa vie après ce livre est devenue impossible — il a fini à peu près fou sous les roues du Canada un jour de neige. Il n’osait presque pas rester dans sa ville canadienne — il était fait, repéré, détesté52 J’ai songé à lui l’autre jour à regarder tomber la neige à travers les barreaux de ma cage — Il n’osait presque plus demeurer dans un seul village canadien il était détesté partout, y compris de Maria Chapdelaine, il errait sans cesse —
— Il ne faudra pas oublier de gommer ton nom écrit au crayon sur la première page de la Revue des 2 Mondes avant de la rendre — Tu te ferais traiter de malpropre53.
[fo 16]54 Je suis comme Racine, je suis rarement compris à l’étranger.
Dans quelque vingt ans, lorsque l’Épinalerie des images sera usée et que quelque nouveau Galtier nous donnera l’Histoire secrète de la Résistance55, je crois qu’elle ressemblera en pire à celle de 14-18 — ce n’est pas peu dire — plus chienlit bouffon encore.
ce moment les moutons* ils ne connaissent plus on ne les reconnaît plus — Je ne reconnais plus Daragnès56 — il bouffe du [tigre] jaguar à propos des anglais —
— Le plus pénible certainement c’est ce manque de correspondance — on ne sait plus comment l’autre vit, on cesse donc de vivre un peu soi-même — c’est la pénitence atroce.
— Ne t’occupe pas du lavement
— Un professeur de droit international versé dans ces questions du droit d’asile
— Ce qui me cause tant de chagrin que je suis si profondément et je crois une fois pour toutes frappé au cœur, c’est l’effroyable [fo 15v] injustice de tout ceci, cette prison, ces barreaux, cette folie, cette [ill.], toute cette méfiance, cet accablement, pour moi qui n’ai jamais voulu précisément qu’éviter aux gens toute cette cruauté, cette horreur — Il est vrai évidemment* qu’il s’agit en ce moment d’une effroyable certes, mais bien providentielle descente aux galères, le seul endroit hélas par les temps actuels où l’on puisse avouer une présence — bête infecte — Galères il faut convenir fort humaines et affables — Plus d’un Parisien se dépêcherait de me rejoindre en prison pour partager mon menu et mon repos complet — Hélas, mon chagrin n’est pas là — il est dans l’effroyable injustice de toute cette abominable aventure — Tout ce que j’ai voulu en bien s’est tourné contre moi en mal — C’est l’histoire de l’Ennemi du Peuple d’Ibsen57 — les bras vous tombent — Et puis l’histoire date de plus loin — on ne m’a jamais pardonné le Voyage — Depuis ce moment j’ai été parfaitement maudit
[fo 16v] — Chaussettes
— Mme F.J. GOULD-mère58 — Éliane — Marie — M. Bell59
— Amnistie par UNO60
— Enverrai mémoire de défense
— Charbon ?
— Vêtements Paris ?
— Montre ?
— Marie envoyer Semmelweis61 — lettre — chercher menaces de mort journaux clandestins62
Vendredi 18 oct Sam 19 Dim 2063
Les journaux, les paroles s’envolent, les faits eux-mêmes s’effacent, s’oublient, se dissipent, si le gravé, le livre, ne viennent les sauver et les rendre éternels un petit peu.
Le geôlier c’est quelque chose du Caliban de la Tempête64, un passage entre l’homme et la brute.

1. Seul cahier portant une date sur la couverture : « 11.2.46 ». Numéro de cellule indiqué sur l’étiquette : 84 ; il s’agit de la cellule de la division Ouest occupée par Céline du 5 février au 28 mars (Lettres de prison, p. 18).
2. Les douze premiers folios de ce cahier constituent la version préparatoire d’un mémoire destiné à parer à une première demande d’extradition. Elle sera reprise Cahier 2, fos 6 à 8, et dans une lettre à Mikkelsen dont un brouillon figure dans le Cahier 3, fos 1 à 11. Ce mémoire est à distinguer des « Réponses aux accusations formulées contre moi par la Justice française […] » qui est daté du 6 novembre 1946 (texte reproduit dans Cahiers Céline 7, p. 245-258), dont une partie est ébauchée dans le Cahier 2, fos 6v-8v. On trouve dans une lettre du 19 février (Lettres de prison, 47) une formulation très proche de cette première phrase : « Je réclame au Danemark l’asile politique comme les Juifs le demandaient au temps d’Hitler rien de plus rien de moins. »
3. Note verbale du 31 janvier 1946 (David Alliot, L’Affaire Louis-Ferdinand Céline, Horay, 2007, p. 45). Voir ci-après le point 3 développé par Céline, et la note 4, p. 3.
4. Affirmation inlassablement réitérée par Céline, qui entend par « article » un texte destiné à la presse et rémunéré.
5. La présence de Céline à l’ambassade de la rue de Lille est attestée par le récit d’un dîner donné par Abetz ; Benoist-Méchin a décrit la scène dans un passage de ses souvenirs, souvent reproduit (voir par exemple Fr. Gibault, Céline 2, p. 254-255).
6. Seule la traduction de Voyage au bout de la nuit a été interdite en Allemagne. En revanche, Bagatelles pour un massacre, sous le titre Die Juden-Verschwörung in Frankreich, travestissement plus que traduction, mettant en valeur les passages antisémites, parut à Dresde en 1939. Aucune traduction allemande de Céline n’a plus été publiée ensuite avant 1958.
7. Les Beaux Draps, dont le titre initial était « Notre-Dame de la Débinette », a été publié fin février 1941. Robert Denoël a été convoqué par les autorités allemandes à propos de cette publication, qui a fait l’objet d’une décision d’interdiction du ministère français de l’Intérieur en zone Sud. Le texte n’est nullement « anodin » mais il est exact de dire que les Juifs n’y sont pas la cible unique. « Pacifiste » il l’est, comme les deux autres pamphlets de Céline.
8. Voir une transposition de cette scène dans D’un château l’autre, Romans II, p. 226 et suiv.
9. Nous conservons l’orthographe habituelle de Céline.
10. En 1945, la France est représentée au Danemark par une légation, non par une ambassade.
11. En application de l’article 75 du Code pénal, abondamment mentionné dans D’un château l’autre et dans la correspondance de Céline. Voir un extrait du texte de cet article dans Romans II, p. 1063. Le représentant de la France à Copenhague, Guy Girard de Charbonnières, dont le nom revient si souvent sous la plume de Céline en exil, s’appuie sur cet article pour réclamer avec insistance l’extradition.
12. Céline désigne ainsi le dispensaire de Bezons.
13. Marguerite Guillou était morte à Paris le 6 mars 1945 à l’âge de 76 ans. C’est la première nouvelle reçue de France par Céline lors de son arrivée au Danemark.
14. Cette expérience de semi-séquestration à Baden-Baden sera évoquée dans la grande récapitulation de souvenirs de juin-juillet 1946 (Cahier 4, fos 6v-8).
15. Céline n’a pas collaboré au journal La France publié à Sigmaringen, ni à la radio du même nom. Il n’a pas non plus remplacé le docteur Ménétrel auprès de Pétain, comme la rumeur avait commencé à être répandue en France à partir d’un article du Monde du 13 mars 1945.
16. Devient « 500 000 », Cahier 3, f° 2v.
17. Ces faits sont avérés, même si la somme exacte dépensée par Céline à Sigmaringen est inconnue.
18. Céline désigne ici le Service du travail obligatoire (S.T.O.).
19. L’amiral William Leahy, qui resta en poste jusqu’au débarquement allié en Afrique du Nord en novembre 1942. Céline donne son nom dans sa lettre à Mikkelsen du 5 mars 1946 (Lettres de prison, p. 805).
20. Cette indication a valeur de repère chronologique : Denoël avait été assassiné le 2 décembre 1945, Céline l’ayant appris le 8 décembre : « Je suis saturé d’horreur » (à Marie Canavaggia, Cahiers Céline 9, p. 235).
21. Aux « Nouvelles Éditions françaises », sous-marque de Denoël.
22. Céline mentionne la nomination de Morand à Bucarest dans une lettre à Marie Canavaggia du 2 août 1943. Mis à l’abri par sa nomination à Berne, il y sera l’éphémère ambassadeur de Pétain : nommé le 13 juillet 1944, il sera destitué par de Gaulle le 23 août suivant.
23. La nomination de Jean Jardin consul à Berne sera commentée par Céline dans plusieurs lettres de 1950 ; voir par exemple la lettre 154 à Albert Paraz (Cahiers Céline 10).
24. Ces personnages officiels du régime de Vichy figurent dans D’un Château l’autre : voir dans Romans II, p. 981, et les notes les concernant. Céline écrit partout « Gabold ».
25. Céline a correspondu avec Alain Laubreaux à l’occasion d’une polémique touchant la représentation des Parents terribles de Jean Cocteau (Lettres, 41-67 et 41-68, Bibliothèque de la Pléiade, 2009).
26. Le second « engagement » était civil et rémunéré. Il s’agit de l’embarquement comme médecin de bord sur le Chella de la compagnie Paquet, réquisitionné.
27. Le nom de la prison où est incarcéré Céline s’écrit en danois « Vestre Fængsel » (prison de l’Ouest).
28. Développement à propos des tribunaux d’exception en France. Nous suivons le texte, mais l’ordre de rédaction de ce bas de page et du début de la suivante est incertain.
29. L’un des codétenus évoqués, dans la récapitulation de souvenirs de juin 1946, sera désigné comme « le Yougo » (et ailleurs « Tito »), voir Cahier 5, fos 3 et 3v.
30. Il s’agit dans ce paragraphe d’un raisonnement prêté aux autorités françaises.
31. Parus respectivement en novembre 1938 et décembre 1937. Céline omet les rééditions de 1941, 1942 et 1943.
32. Mea culpa.
33. « Le Loup et l’agneau », Fables, I, 10, dernier vers.
34. On note ici la première mention d’une idée qui sera énoncée publiquement en 1949, dans la préface à la réédition de Voyage au bout de la nuit (Froissart, 1949).
35. L’exactitude de ce résumé des contrecoups politiques engendrés par le début de la carrière littéraire de Céline est à souligner. Les comparaisons historiques au verso de ce folio 11 sont beaucoup plus fantaisistes.
36. Pourrait désigner Alphonse de Châteaubriant qui, après Baden-Baden et Sigmaringen, réussit à se réfugier au Tyrol sous le nom d’Alfred Wolf, où il est mort en 1951.
37. Interrompu, ce projet de défense sera brièvement repris dans le Cahier 2, f° 2. Nous donnons ces trois dernières phrases à leur place logique, mais elles sont écrites en bas du folio.
38. Ici, en haut du folio 12v, commence une série de notes, qui se poursuivent dans le Cahier 2, destinées à un discours à « Caron », le passeur du Styx, qui était un des débuts de Féerie pour une autre fois avant de passer dans D’un château l’autre. Les cinq lignes qui suivent sont barrées d’un trait.
39. Pense-bêtes de consignes à communiquer à Lucette lors de sa prochaine visite (autorisée chaque lundi), ou à lui écrire, comme dans les folios suivants ; en février, Lucette écrit en lieu et place de Céline à ses correspondants français (Marie Canavaggia, Alexandre Gentil, puis Marcel Aymé, Daragnès…) ; « Ved Stranden » est l’adresse à Copenhague de Karen Marie Jensen où Céline a été arrêté et où Lucette habite alors et reçoit son courrier. Le Groenland est l’un des refuges possibles auquel a pensé Céline : « Mikkelsen est le frère du grand explorateur danois (encore actuellement gouverneur du Groenland » (à Marie Canavaggia, 30 septembre 1945, p. 175). Le « petit carnet bleu » n’est pas connu.
40. Jytte, la belle-fille d’Aage Seidenfaden, résistant danois et directeur de la police de Copenhague, ami de Mikkelsen et favorable à Céline, avait prévenu le couple, le 15 décembre 1945, de l’imminence de leur arrestation. Le quotidien danois Politiken, dans lequel Seidenfaden avait des intérêts, reprenant le 16 décembre une information publiée à Paris par Samedi-Soir la veille, provoqua ou précipita l’arrestation de Céline (« Un Nazi français se cache à Copenhague. Il s’agit de l’écrivain Céline qui a fui avec le gouvernement de Vichy » (Helga Pedersen, Le Danemark a-t-il sauvé Céline ? Plon, 1976, p. 17). À propos de la « fiche » de Céline au journal danois, voir Cahier 3, f° 9v et note 18.
41. Deux vers extraits de L’Arbre des fées, dont Céline modifie volontairement la fin : la citation exacte est « Le monde n’est qu’un songe, il n’y faut que songer. / Un mythe poétique est l’âme de ces landes. / Il faut contre l’histoire accueillir la légende. / Que de morts en ce pré ! »
42. Céline s’adresse à nouveau à sa femme. Les pages qui suivent semblent être un brouillon de lettre, mais elle ne se trouve pas sous cette forme dans Lettres de prison.
43. Gen Paul.
44. Demande réitérée dans une lettre du 14 juillet 1946 (Lettres de prison, p. 173). Sur Augustin Tuset, ami breton que Céline fréquenta particulièrement pendant la guerre, voir Jean Tuset, Les Amis d’Augustin Tuset. Sans doute Lucette lui a-t-elle écrit en place de Céline, comme à d’autres, mais la correspondance directe ne reprendra qu’en mars 1947. Le témoignage espéré par Céline sera chaleureux et argumenté (voir Gaël Richard, Le Procès de Céline, Du Lérot, 2010, p. 227-230).
45. Outre Henri Mahé, il s’agit, comme le docteur Tuset, d’amis quimpérois de Céline : Magdeleine et Jacques Mourlet, Paul Mondain, Jeanne Le Gallou (voir G. Richard, La Bretagne de Céline, Du Lérot, 2013).
46. L’Arbre des fées, t. VII de l’édition définitive des Ballades françaises et Chroniques de France de Paul Fort, Flammarion, 1942, et l’édition de René Pichon des Caractères de La Bruyère, Bibliothèque Larousse, s.d. (voir Olivier Moncharmont, « Livres de prison », L’Année Céline 2015, p. 61 et suiv.). Céline dispose d’un autre volume des Caractères : « J’ai reçu un autre La Bruyère de la bibliothèque de la prison » (lettre à sa femme du 13 mars 1946, Lettres de prison, p. 64).
47. « La question du papier pour travailler n’est pas résolue ! » (21 mars 1946, Lettres de prison, p. 76), mais le lendemain Mikkelsen est intervenu : « Je suis autorisé au papier magnifique de la Prison » (ibid.). « Ne m’envoie plus de journaux anglais ni américains seulement des français » (5 avril 1946, ibid., p. 96).
48. Voir Lettres de prison, 7 avril 1946, p. 100, et Féerie I, p. 38.
49. Il réclame « 20 couronnes à mon compte » dans sa lettre à Lucette du 13 mars, puis le 15 mars : « N’oublie pas de laisser 50 couronnes à mon compte, je n’ai plus grand-chose il paraît » (Lettres de prison, p. 63 et 66).
50. Mikkelsen est rentré des États-Unis le 28 février 1946. Céline semble n’avoir eu connaissance de son retour que quelques jours plus tard : voir Lettres, 46-10, note p. 1803.
51. Médecin-chef du dispensaire de Clichy, particulièrement hostile à Céline.
52. Louis Hémon né à Brest le 12 octobre 1880 fut tué accidentellement par le Transcanadien à Chapleau (Canada) le 8 juillet 1913, à 33 ans, dans un accident de train alors qu’il s’apprêtait à revenir en France. Il attendait une réponse de l’éditeur auquel il avait soumis le manuscrit de Maria Chapdelaine, mais cette réponse positive ne parvint qu’en août 1913, après sa mort. La première édition parut au Canada en 1916 avec un succès local. La renommée ne vint qu’en 1921 quand Daniel Halévy fit du roman le premier numéro de sa collection « Les Cahiers verts » (Grasset).
53. Céline inscrit sur les livres parvenus jusqu’à sa cellule nom et adresse de sa femme. Voir les hors-textes de « Livres de prison », art. cité.
54. Comme le montre l’enchaînement de la dernière phrase du folio 16 avec le début de 15v, Céline a inversé l’ordre d’utilisation de ces deux pages ; nous le rétablissons ici.
55. Jean Galtier-Boissière avait consacré, en 1932-1933, quatre livraisons du Crapouillot à « L’Histoire de la guerre [1914-1918] » et il en publiera cinq autres sur « L’histoire de la guerre 39-45 », lorsqu’il aura repris la publication de son magazine (1948). En 1950, le numéro 11 de cette nouvelle série, intitulé « Les pieds dans le plat », est consacré à « la guerre, la résistance, la libération, l’après-guerre » et publie un texte de Céline (voir Cahiers Céline 7, p. 148-149).
56. Nous comprenons que le graveur Jean-Gabriel Daragnès, ami de Céline, d’abord favorable aux Anglais, a changé d’opinion, renseignement transmis par Lucette comme d’autres nouvelles de France. Nombreuses autres mentions de Daragnès Cahiers 3 et 4.
57. Le héros du drame d’Ibsen, Un ennemi du peuple (1882), est un médecin qui, à partir de la dénonciation de la mauvaise qualité des eaux d’une station thermale, en vient à faire le procès de la civilisation moderne et se trouve violemment rejeté par la société tout entière.
58. « Dans le même ordre de soucis mais en second plan cependant et je crois à ne pas négliger. / Madame Frank J. Gould » (à Mikkelsen, 30 novembre 1946, Lettres de prison, p. 301).
59. Personnes à qui Céline demande à Lucette d’écrire (Éliane Bonabel, Marie Canavaggia). L’actrice Marie Bell reçoit dès le 13 janvier 1946 un télégramme d’appel au secours, signé « Johansen » (Lettres à Marie Bell, Du Lérot, 1991, p. 24).
60. Sigle anglo-saxon pour l’O.N.U., que préfère utiliser Céline.
61. Dans les lettres connues de 1946 à Marie Canavaggia, Céline demande à sa secrétaire de lui envoyer Mea culpa suivi de La vie et l’œuvre de Semmelweis (Denoël et Steele, 1936), ainsi que ses livres traduits en anglais. Marie Canavaggia n’a pas conservé les lettres de Lucette.
62. Celles ayant visé Céline pendant l’Occupation.
63. Ces jours sont exacts pour octobre 1946 ; ils attestent une reprise tardive du cahier. La graphie est d’ailleurs différente.
64. Ce personnage de Shakespeare est symbole de lourdeur et de violence. Il n’apparaît qu’une fois dans les cahiers, mais Céline en fait ailleurs un fréquent usage. La phrase est écrite en marge de droite en haut du folio.

CAHIER 21
[fo 1] Madame Champfleury2 de Brémonde* de Gounoze une chevelure de lionne de lionne du Kaukase [sic] de lionne brune, une gorge de déesse, des yeux, des lèvres de déesse [plusieurs mots ill.] provocante à la fenêtre de tout un quartier des lèvres une bouche des dents à renverser des états comme des cartes — et un port une [majesté] prestance de reine* — bref une beauté [magnifiques] qui remue — lèvres purpurines pépères — Vraiment la double beauté la déesse
petites passionnées — Heureusement ils vont nous venger notre honneur3 !
On est plus soi-même, on est pris comme un petit oison* baladeur dans une énorme essoreuse à bombardement crépitante — les cieux vont crever les éclairs. On est comme pris dans une usine à bouziller [sic] le monde, ça ronfle branle et tonne crépite fulmine du creux de la terre au profond du ciel — on est rien du tout là-dedans — noyau4 !
Malheur à ceux qui remuent le fond d’une nation ! — Rivarol5.
Reste là Caron ! godille un peu autour ! j’en ai pour une minute C’est une minute. [On ne me retrouve pas]
[fo 1v] Lili Burmester6 — Cartes Identité — Il faudrait que le mandat d’arrêt soit levé de Paris — Levison7 — La lune est une femme qui cherche quelque chose et qui parcourt les cieux8
Pigeon vole
Je la connais, je l’avais entendue à Londres autrefois
Je commence à comprendre les gouaches à Popol — je regarde les maisons se distendre s’écarter gonfler s’étirer fragments sous les [bombes] rafales — je deviens artiste — Et il orchestre tout ça le lustucru là-haut sur le haut* du moulin. Il agite sa canne, énormes gestes. Je savais bien qu’elle était magique sa canne ! pardi ! il l’envoyait contre le battant de ma porte rebondir d’un étage à l’autre de trois à quatre — je n’ai jamais pu le surprendre — je n’ai jamais su comment — sorcellerie9 !
[fo 2] Le Danemark que l’on ne démonte pas si facilement est heureusement un très vieux pays de sagesse juridique internationale millénaire et je demeure persuadé que en ce qui me concerne les fort vilaines et peu honorables ruses du Parquet de Paris le fort vilain tour acharnement fort injuste et même scandaleux que met le Parquet de Paris à me pourchasser sans aucun motif avouable, pour le service d’une vengeance qui demeure mystérieuse (dont les animateurs veulent demeurer anonymes !) ne fera que porter l’évidence, la justesse, l’honnêteté, la sincérité de ma cause10 —
Popol est dans son élément — Tout s’est déchaîné pour lui, le ciel et la terre — l’enfer est là qui nous roustit, nous grésille avant de nous [interrompu]
René de Guettot
Roland de Guettot
Herold de la Guettonnière11
[fo 2v] Gaétan d’Affreyoüt — Blanmal — Blanpierre — Blontpierre — Plonpierre — Pontpierre — Pompierre — Planpreuse — d’Etampille — Trepois —
Les poètes sont des oiseaux, tout bruit les fait chanter. — Chateaubriand12.
Lucette — Expulsion ?13 R. Bernard14 — Bruxelles
Pas de robe de chambre ! La fin du mois les prescriptions — Serviette éponge — Levison15.
« Vous voyez que le mépris est la seule arme que vous devez employer contre cet homme, qui a cessé d’être dangereux. Il serait au-dessous de la nation française d’en prendre une autre vengeance ! » le comte Schouwaloff, commissaire [des alliés accompagnant] russe conduisant Napoléon à l’île d’Elbe, s’adressant à la foule d’Avignon [ameutée]16.
Lénine chez les Chessinska17
Je finirai bien par le connaître ce nom — qui se cache cette hideuse Bête qui n’ose honteux frissonneux*. Je le clouerai gentiment comme une chauve-souris d’Enfer sur le battant de mon tombeau vampire de minuit [chauve-souris] — sale bête à cauchemar, cracher du venin, des mensonges horribles — je la clouerai insolente sur [la porte] le battant de mon tombeau avec son nom restera là [un bon bout de temps] plein de honte, que chacun puisse venir longtemps longtemps encore des siècles donner son avis sur la victime et sur l’assassin18 [fo 3] je finirai bien par le connaître ce nom qui se dérobe, le nom de ce chacal qui tremble, qui ne veut m’assassiner, je le clouerai [ce chacal comme une chouette d’enfer sur le battant de mon tombeau absolument sûr de n’être jamais inquiété] gentiment comme une vilaine chauve-souris, pendant des siècles il battera [sic] des ailes de la queue de tout contre les battants de l’enfer.
Et vous, jeunes générations du moment, laissez [passer] venir 2, 3 années et vous direz à ma tombe où en sont vos amours et vos illusions d’aujourd’hui. — Chd19.
Je ne dois mon procès qu’aux préventions, aux haines violentes qui se développent dans les grandes agitations, et s’exercent pour l’ordinaire contre ceux qui ont été en évidence, ou auxquels on reconnaît quelque caractère. — Mme Rolland20.
[fo 3v] Mme Toiselle21 — M. Ayprendre. La lune est une femme qui cherche un [interrompu] — Se rappeler qu’il est toujours un peu ridicule d’être important — Ils font beaucoup de bruit par leur importance littéraire, politique peut-être, mais c’est autre chose
D’ici qu’ils descendent aussi bas que je suis descendu pour mieux les regarder, pour mieux les éprouver comme il était de mon état, pour mieux les aimer pour les détester davantage, nous avons de la marge cher Caron — Tu peux le voir, j’arrive à toi par le chemin le plus rude, celui que fuient les hommes avec horreur au prix de n’importe quelle [interrompu] et surtout* les artistes si jouisseurs, si tringleurs, si féminins, si tricheurs, celui de toutes les avanies, de toutes les humiliations souffrances, de toutes les horribles terribles injustices, le chemin des vaincus — La victoire est toujours une salope22.
[fo 4] Je t’arrive, Caron, en piteux équipage et tous ces gens qui m’accompagnent ne sont pas plus frimants que moi.
L’usage n’est-ce pas sur tes [bords] rives c’est que chacun parle à son tour — D’autres te cherchaient aussi — ils venaient par des allées triomphales [fo 4v] Nous avons entendu de loin d’innombrables clameurs qui s’élevaient de tes bords, celles des victorieux qui te réclamaient au passage — l’audace a fait défaut — beaucoup d’entre nous n’osaient même aux ombres se mêler et se plaindre — la haine et la honte qui nous [couvrent] accablent [interrompu]
Que de hordes déjà nous ont précédés vers tes bords — [Hordes glorieuses] Toutes avec leurs cris [mots ill.], pleurs, cris d’orgueil, leurs étendards, leurs histoires. Quelles épopées ? Nous nous n’avons rien de si grandiose à t’offrir. [fo 5] Tout nous a été pris arraché, s’échappe par menace, pression violence torture — Patrie foyer famille honneur amitiés affections, tout ce qui fait de la vie de surplus et [passage ill.] Il ne nous reste pour tout avoir qu’une âme en peine, [effroyable lourde d’un chagrin] mais d’une lourdeur si lourde, qu’il te faudra je crains Caron chercher une autre barque. Avec celle-ci, celle des glorieux, tu ne nous passeras jamais23 [fo 5v] Mais je me sens tout à fait absous pour mes errements passés mes cavaleries polémiques lorsque je vois avec quelle furie, quelle lâcheté, mauvaise foi inventions, calomnies, à l’aide de quels faux, quelles effronteries, mes adversaires m’accablent à présent que je suis vaincu, bâillonné, désarmé, à leur complète merci — De tels Démons méritent véritablement le centuple — De telles absolues canailles ne méritent vraiment aucun ménagement. Ah si je les avais traités comme il me traitent [lorsque j’étais en force] au temps où je le pouvais, quels hurlements de par le monde !
De telles canailles [délibérément sadiques] diaboliquement menteuses — alliés non complices — M. Ch[arbonnières]24 abuse encore lorsqu’il demande au Danemark de [respecter] maintenir son alliance avec la France* Europe*
[fo 6]25 On a joué sur les grands mots et les grands sentiments comme tous les fripons — il faut savoir* très bien le nom d’alliance pour [ill.] au Danemark [passage ill.] avec moi extrader cet individu [ill.] d’assassinat est tout autre chose — c’est une exécution d’innocent — surtout à 18 mois d’hostilités [plusieurs mots ill.] plein sang froid, en pleine connaissance de causes
Artisan d’une très mauvaise cause, M. Ch[arbonnières] essaye de la rendre [louable et] honnête en faisant grand appel aux grands sentiments et aux grands mots — [Le truc est classique — n’est pas neuf] C’est une grosse ficelle
[fo 6v] Réponses aux diverses accusations anciennes et récentes formulées contre moi lors des interrogatoires Il m’a été reproché dans l’ensemble :
1° D’avoir écrit deux livres : Guignol’s Band et Histoire de Bezons dans l’intérêt et pour le compte de la propagande allemande en France —
Réponse : Il suffit d’entrouvrir ces deux livres pour se rendre compte que ceux-ci n’ont absolument aucun rapport avec la propagande — Guignol’s Band est un roman fantastique de littérature pure (Londres 14-18) — Histoire de Bezons une chronique [locale] village des environs de Paris des origines à 1939. [Au surplus] Enfin je ne suis que le préfacier de l’Histoire de Bezons d’un intérêt purement folklorique — l’auteur est Al. Serouille [fo 7] Préface [de poésie folklorique] ne présentant aucun caractère politique26
2° — D’avoir été Président d’honneur du Cercle Européen27 —
Je n’ai jamais été ni Président ni membre du Cercle Européen — ni d’ailleurs d’aucun autre cercle, société, parti politique — Je n’ai jamais été membre de rien du tout — Je crois avoir été 2 ou 3 fois à dîner en tout au cours de 4 ans d’Occupation convié par des médecins amis au Cercle Européen pendant l’Occupation. Ses dirigeants, je le sais, s’étaient permis, malgré mon formel refus de me nommer quand même Membre d’Honneur. Averti à temps de ce mauvais coup, j’ai vivement réagi par lettre leur interdisant formellement de me faire figurer dans leur prospectus à ce titre. J’ai obtenu en son temps une lettre du président de ce Cercle prenant acte de mon refus — Et je me suis assuré par la suite que mon nom avait été en effet rayé des listes — Il s’agit donc là d’un faux et d’une imposture de très brève durée — Témoins de cet événement et de ma bonne foi : Dr Bécart, Dr Gentil, Dr Lecourt28, Dr Valby
[fo 7v] 3° — D’avoir dès l’occupation du territoire français par les forces allemandes accentué ma position politique d’avant-guerre, poussant tant par mes paroles que par mes écrits à une aggravation de la persécution antisémite29.
Ceci est impossible pour la bonne raison que je n’ai jamais tenu une conférence, parlé à la radio, écrit dans un journal ou une revue — Et je n’ai [ill.] pour rien [interrompu]
Cinq lettres personnelles adressées au directeur [de] certains* parmi les journaux parisiens* et publiées par aventure me sont imputées au titre de propagande pour l’ennemi —
En écrivant ces lettres, je n’avais certes aucun intérêt de [fo 8] propagande pour les Allemands bien au contraire — Elles étaient destinées à marquer une désaffection complète pour la politique antisémite et une résolution brutalement affirmée de ne me mêler en rien d’actes politiques, racial [sic] et dite de collaboration — Ce sont des lettres évidemment déprimantes et tout le contraire de ce que pouvait attendre la propagande allemande d’un auteur connu avant la guerre pour ses œuvres de rapprochement. Ces lettres [interrompu]. Je ne vois pas ce que j’aurais pu écrire sous l’occupation de moins favorable à l’occupant et sa politique — Elles auraient pu être il me semble passées directement par la BBC à l’époque et être considérées au débit de la propagande pour les Allemands — Certes rien au crédit des forces d’occupation — ni d’exaltant pour les Français de la collaboration — Au surplus, je le répète [fo 8v] ces lettres sont personnelles — Il me semble au surplus que ces lettres ont été modifiées par endroits, que ces lettres ne sont pas tout à fait authentiques, qu’elles ont été modifiées par le journaliste mais cela ne change rien au sens des lettres — Je tiens à spécifier fortement qu’il s’agit là de lettres et non d’articles — Je le répète, je n’ai jamais écrit d’article de ma vie et je n’en écrirai jamais —30
Ai-je collaboré durant l’occupation
Je n’ai jamais mis un pied à l’ambassade d’Allemagne ni avant ni après l’occupation
Mes relations littéraires avec l’Allemagne
Aussi paradoxal que cela puisse sembler, mes relations littéraires avec l’Allemagne ont toujours été absolument mauvaises alors que [ill.] tous des excellentes avec l’A [plusieurs mots ill.]31
[fo 15v] Mais voici Tante Hortense et son petit Léo —
Faut-il [interrompu]
Voici Clémentine et le vaillant Toto
Au diable la sorte !
Le vent tout emporte ! Adieux feuilles mortes !
Fenêtres et la Porte ! Fredaines Querelles et Soucis !
Je te trouverai charogne un vilain soir —
Je te ferai dans les mires —
Deux grands trous noirs !
Ton âme de vache dans la [trempe] transe
Prendra du champ !
Tu verras cette belle assistance !
Tu verras un peu comme l’on danse32
Au grand cimetière des bons enfants33 !
La contrepèterie34
[fo 16] désaxé petit bureaucrate merdeux que cet isolement à l’étranger, cet espèce de plein pouvoir, l’immunité enivre, fait positivement délirer, il ne se sent plus — il dilate, éclate de toute sa connerie35 [fo 16v] L’incapacité est une franc-maçonnerie dont les loges sont en tous pays, cette charbonnerie a des oubliettes dont elle ouvre les soupapes et dans lesquelles elle fait disparaître les États. — René36
Table — VALBY — Max Vox37
Un prétexte pour qu’une âme reste sur la terre. — V. Hugo38.
Sa condamnation, secousse profonde, avait en quelque sorte rompu çà et là autour de lui cette cloison qui nous sépare du mystère des choses et que nous appelons la vie. — V.H.39
Au commencement l’Esprit de Dieu flottait sur les Eaux. — La Genèse
Ne demandez pas son nom à qui vous demande un gîte, c’est surtout celui que son nom embarrasse qui a besoin d’asile. — V.H.40
Je sens que beaucoup de gens se croient sur moi le droit de mépris, j’ai pour la foule visage de damné, et j’accepte ne harassant personne l’isolement de la haine. — V.H.41
Larangneu42
P. Andersen Frederikshøjvej43 Slagelse Tel 1415
Brûlez pour lui les parfums d’Arabie ! Oscar s’avance, Oscar je vais le voir44 !
impertinent insolence — effronté, arrogant paltoquet — malotru — assurance — intransigeance intraitable45
M. Gelinase46

1. Étiquette portant le numéro de cellule 84, comme le précédent cahier.
2. Simone Mabille, la compagne de Robert Chamfleury, le voisin de Céline 4, rue Girardon, son nom étant immédiatement suivi par deux essais de transposition. Devient Mme Charmoise dans Féerie II.
3. Esquisse des deux demoiselles de l’immeuble hostiles à Céline dans le roman : cette phrase leur est attribuée.
4. « Noyau » de l’évocation du bombardement, soit du roman tout entier.
5. Recueilli dans Fragments et pensées politiques. Ce mot se trouve dans l’édition du Mercure de France (1906), coll. « Les plus belles pages ».
6. Dans une lettre à Karen Marie Jensen du 17 [octobre 1945], Céline écrit : « Lucette se débrouille bien avec Bartholin et surtout avec Burmester. » Liss Burmester (1915-2009), pédagogue danoise de gymnastique féminine et fondatrice d’un institut spécialisé dans l’enseignement et la pratique de sa méthode. Elle enseigna aussi dans les écoles de danse classique et fut liée à de nombreux danseurs et chorégraphes, dont Bartholin. (Fr. Marchetti.)
7. Médecin danois de la prison, dont il est à nouveau question f° 2v suivant, puis Cahier 3, f° 7, et à plusieurs endroits des Lettres de prison en mars 1946.
8. Cette chanson, non identifiée, est reprise au folio 3v et dans la version B de Féerie I (Romans IV, p. 758 et 762 avec variantes), sous forme de vers.
9. Esquisse du personnage de Jules, dans Féerie I, à partir de la peinture de Gen Paul.
10. Ce paragraphe est une courte reprise de l’esquisse des folios 1 à 12 du Cahier 1.
11. Essais de transposition du nom de Charbonnières, comme au verso suivant. Les deux premiers sont répétés cinq fois.
12. Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 2e partie, livre 22, chapitre 15. Première mention de ce texte qui est si abondamment cité dans les cahiers. En juillet 1944, de Baden-Baden, Céline a demandé à Epting de lui faire envoyer, en s’adressant à la librairie Tschann, une édition des Mémoires d’outre-tombe, qui n’est pas, comme pourraient le faire croire les termes de la lettre, la première de la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard), publiée en 1946 seulement. Peut-être a-t-il reçu alors une des éditions de Garnier, la plus courante, ou la compilation Œuvres diverses. Extraits des œuvres doctrinales, historiques et romanesques (Delagrave, 1935), qui est celle dont il disposera en prison à Copenhague. Il écrit à Lucette le 13 mars : « La prochaine fois tu m’apporteras sûrement la suite des “Outre-Tombe”. » Par commodité, les références que nous donnons en notes renvoient à l’édition actuelle de la Bibliothèque de la Pléiade (ici, t. I, p. 874 — la phrase s’applique à lord Byron).
13. Karen Marie Jensen a annoncé son retour à Copenhague pour fin mai : Lucette devra ensuite quitter son appartement (septembre 1946).
14. « J’ai un bon ami en Belgique le Dr R. Bernard, à Bruxelles » (Lettres de prison du [14 juillet 1946], p. 172).
15. « J’écris (c’est la voie officielle) au Dr Levison pour lui demander qu’il vienne me consulter » (Lettres de prison, 18 mars 1946, p. 70). Ce médecin était spécialiste des maladies nerveuses.
16. Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 886. Reprend une autre source : comte de Waldbourg-Truchsess, Nouvelle relation de l’itinéraire de Napoléon, de Fontainebleau à l’île d’Elbe, Panckoucke, 1815. La scène se déroula le matin du 25 avril 1814 : « Le comte Schuwaloff, à côté de la voiture de Buonaparte, harangua la populace en ces termes : “N’avez-vous pas honte d’insulter à un malheureux sans défense ? Il est assez humilié par la triste situation où il se trouve, lui qui s’imaginait donner des lois à l’univers et qui se voit aujourd’hui à la merci de votre générosité ! Abandonnez-le à lui-même ; regardez-le : vous voyez que le mépris est la seule arme que vous devez employer contre cet homme, qui a cessé d’être dangereux. Il serait au-dessous de la nation française d’en prendre une autre vengeance !” Le peuple applaudissait à ce discours, et Buonaparte, voyant l’effet qu’il produisait, faisait des signes d’approbation au comte Schuwaloff, et le remercia ensuite du service qu’il lui avait rendu. »
17. Cette mention centrée dans la page. Dans Léon Trotski, Lénine (deuxième partie : « Autour d’Octobre / I — Avant Octobre »), est retranscrit un discours de Lénine de juillet 1917 à Pétersbourg, prononcé au balcon du palais de la ballerine Mathilde Felixovna Chessinska (alias Kchessinskaïa), maîtresse du tsar. Lioubov Egorowa, dont Lucette Destouches fréquentait le cours de danse après avoir quitté Mme d’Alessandri, avait bien connu cette étoile en Russie.
« L’histoire se fait dans les tranchées où le soldat, possédé par le cauchemar, par l’ivresse de la guerre, plante sa baïonnette dans le ventre de l’officier, et, ensuite, cramponné aux tampons d’un wagon, fuit vers son village natal pour y allumer l’incendie, pour planter “le coq rouge” sur le toit du propriétaire.
Cette barbarie n’est point selon votre cœur ? Ne vous froissez pas, répond l’histoire : la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a. Ce qui se passe procède tout simplement de ce qui a précédé. Vous vous imaginez sérieusement que l’histoire se fait dans vos “commissions de contact” ? Fadaises, verbiage enfantin, fantasmagorie, crétinisme ! L’histoire — apprenez-le ! — a choisi cette fois pour laboratoire de ses préparations le palais de Kchessinskaïa, de la ballerine, ex-maîtresse de l’ex-tsar. Et de là, de cet édifice qui symbolise l’ancienne Russie, elle prépare la liquidation de toute votre luxure, de toute la dissolution crapuleuse de votre Pétrograd monarchique, bureaucratique, aristocratique, bourgeois. Vers ce palais de la ci-devant ballerine impériale convergent les foules noires de suie, les délégués des fabriques, les députés venus à pied des tranchées, hommes gris, mal bâtis, couverts de poux ; et c’est d’ici qu’ils répandent dans le pays la nouvelle parole, les mots fatidiques… »
18. Ce paragraphe fait suite aux essais de nom à prêter dans la fiction au personnage de Guy de Charbonnières. Il est abondamment corrigé et s’étale du bas du folio 2v au bas du folio 3, avec une réécriture en haut de ce même folio.
19. Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 928.
20. Citation exacte extraite du « Projet de défense au tribunal », publié par Claude Perroud dans Jeanne-Marie Roland de La Platière, Mémoires, Paris, Plon, 1905, t. II, p. 325.
21. Nom de la concierge dans Féerie pour une autre fois.
22. Ce développement connaît deux états d’écriture qui se terminent en bas du folio 4.
23. Passage abondamment travaillé, et isolé à cet endroit par deux croix.
24. Voici, abrégé, le nom du ministre de France à Copenhague, Guy Girard de Charbonnières, qui sera si souvent cité, vilipendé et surnommé dans ces cahiers, comme dans les lettres et les futures œuvres de Céline, et qui grâce à lui ne sombrera pas dans l’oubli qui lui était promis.
25. Ce premier paragraphe de 9 lignes manuscrites est écrit presque sans rature, mais d’une écriture encore plus hâtive et abrégé qu’ailleurs. On y déchiffre ces quelques séquences.
26. Albert Serouille, Bezons à travers les âges, Denoël, janvier 1944. Céline n’a aucune peine à rejeter ces allégations hautement fantaisistes, qui se trouvent bien dans une lettre du 31 octobre 1945 du commissaire du gouvernement au procureur général près la Cour d’appel de Paris, « aux fins éventuelles d’extradition » : « Entre temps d’ailleurs, grâce sans doute aux appuis qu’il trouvait dans les milieux allemands, Céline publiait plusieurs ouvrages (Guignol’s band, Bezons à travers les âges) tout au long desquels il développe ses thèmes favoris avec le goût du scandale qui le caractérise. » (Reproduit dans L’Affaire Louis-Ferdinand Céline, op. cit., p. 37.)
27. Souligné par Céline. Organisme d’intellectuels collaborateurs parmi lesquels Céline connaissait plusieurs membres, tous médecins, qu’il cite à la fin du paragraphe. Ses assertions sur la présence puis la suppression de son nom comme membre du Cercle européen sont vérifiées par les documents retrouvés ; il se passe dix mois entre inscription et radiation (14 juillet 1942-15 mai 1943). La correspondance avec Bécart, qui compte quelque 40 lettres et pourrait apporter des précisions, n’est que très sommairement connue.
28. Ce nom qu’il ne faut pas confondre avec Robert Lecourt, éphémère ministre de la Justice en 1949, n’a pas été relevé ailleurs qu’à deux reprises dans les cahiers et dans trois lettres de prison de mars et début avril 1946. Les liens de Céline avec Auguste Bécart et Alexandre Gentil sont attestés par leur correspondance (les 11, 12 et 17 janvier 1946, Gentil reçoit coup sur coup trois télégrammes d’appel au secours signés « Johansen »). Jean Valby était secrétaire du Cercle européen ; gastronome, il fonda en 1950, avec Bécart et Curnonsky, la Confrérie de la chaîne des rôtisseurs. Les faits concernant cette inscription éphémère de Céline au Cercle européen n’ont pas lieu d’être mis en doute, tels qu’il les relate.
29. Sous-titre souligné par Céline.
30. Explications embarrassées à propos des lettres envoyées par l’écrivain à des journaux collaborateurs, dont plus de vingt-cinq (et non « cinq ») ont été recueillies dans Cahiers Céline 7 (voir cependant dans ce volume l’introduction aux « Questions d’actualité », p. 85-96, qui conclut : « qu’il s’agit de documents privés, de “Lettres, publiées par aventure, et aux risques de leur destinataire” [termes repris à « Réponse aux accusations »]. Quand il lui arrive d’en autoriser explicitement la publication, son propos demeure dans la limite d’un échange épistolaire et minimise évidemment la responsabilité politique »).
31. Le recto du folio 9 porte cinq lignes illisibles, les folios 9v à 15r sont vierges.
32. Céline a inversé ces deux vers par une flèche.
33. Réécriture de la chanson Règlement, qui date de 1936-1937 et qui sera abondamment citée dans Féerie I. On en trouve deux autres dans ces cahiers.
34. Cette mention hors contexte et isolée par un trait l’entourant reste inexpliquée.
35. Le paragraphe vise évidemment Guy de Charbonnières. La fin du folio est vierge.
36. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 684.
37. Maximilien Vox : le nom de l’administrateur provisoire des Éditions Denoël (depuis octobre 1944) apparaît pour la première fois sous la plume de Céline dans une lettre à Marie Canavaggia du 12 septembre 1945 (p. 157).
38. Les Misérables, première partie (« Fantine »), livre I, chap 1.
39. Ibid., chap. 4.
40. Ibid., chap. 6.
41. Ibid., chap. 10.
42. Peut-être un premier essai de transposition, pour « Larangon » (Aragon) : voir Cahier 3, f° 11v.
43. Rue de la ville de Slagelse à 15 kilomètres de Korsør. Le chiffre qui suit est un numéro de téléphone correspondant en effet à un certain P. Andersen, dont les activités sont multiples selon l’annuaire de 1946 : « Directeur d’agence. Représentation commerciale pour Graines et semences — Trayeuse “Kalvo” — Machines agricoles Mullerup — Assurance sur la vie Thule. » (Fr. Marchetti.) Cette adresse est d’une autre main.
44. « C’étaient quatre Oscars quelconques ; car à cette époque les Arthurs n’existaient pas encore. Brûlez pour lui les parfums d’Arabie, s’écriait la romance, Oscar s’avance, Oscar, je vais le voir ! » Victor Hugo, Les Misérables, t. I, « Fantine ».
45. Suite des invectives contre l’ambassadeur.
46. Nom inscrit d’une grande écriture et à l’envers.

CAHIER 31
[fo 1] Mon cher Maître2 — Grâce soit d’abord rendue à Me Hansen qui s’est trouvé chargé brusquement et dramatiquement de l’effroyable charge de notre défense — Il s’en est acquitté avec un dévouement, un talent, une patience, bref une gentillesse admirables. Il me tarde d’ailleurs de lui témoigner toute ma gratitude par des signes plus tangibles et je vous en parlerai. Je vais tout de suite au fait les heures décisives étant proches. J’ai rassemblé ici sur ces papiers quelques réflexions dans lesquelles vous trouverez peut-être quelques éléments utiles à mon plaidoyer — Enfin tout ceci à votre entière discrétion. M. Hansen vous aura mis au courant de tout l’essentiel.
1° Le gouvernement français (le Parquet du Tribunal spécial de Paris) a lancé contre moi un mandat d’arrêt pour trahison. Je nie totalement absolument la culpabilité de trahison — Je ne me vois traître en rien du tout — Il s’agit là d’une accusation de bluff et d’intimidation absolument mensongère que le gouvernement français est bien incapable de justifier par le moindre fait quelconque. Je le mets au défi — Trahison envers qui ? où ? comment ? Je le répète pour la millième fois — je ne suis responsable que des « Beaux draps » [fo 1v] livre paru à Paris fin 1940 — absolument inoffensif, pacifiste, poétique et philosophique où le nom d’Allemand n’est je crois même pas prononcé — Il a profondément déçu les milieux collaborateurs français, il a été éreinté par Les Nouveaux Temps3 g[rand] j[ournal] c[ollaborateur] — il a été interdit dans la zone Vichy par Pétain qui me détestait comme ouvrage anarchique, il a été interdit en Allemagne (comme tous mes autres livres). À cette époque d’ailleurs 1940-1941 qui aurais-je pu trahir ? le gouvernement de Gaulle n’existait pas encore — le seul gouvernement français légal était bel et bien le gouvernement de Vichy auprès duquel les U.S.A. avaient un ambassadeur accrédité — et ce gouvernement même me tenait pour anarchiste détestable — je ne vois pas. D’autre part, les Lois françaises sur le Livre stipulent que l’auteur et l’éditeur sont solidairement responsables devant la loi de toutes infractions et délits. L’éditeur même au premier chef, l’auteur n’est que complice. Or mon éditeur Robert Denoël [fo 2] qui vient d’être assassiné (assassinat politique) il y a 2 mois à Paris était en parfaite liberté. Il n’avait été nullement inquiété pour les Beaux Draps ni accusé de trahison ! Alors ? En dehors des Beaux Draps je n’ai absolument rien écrit sauf Guignol’s Band depuis la guerre. Je n’ai jamais publié de ma vie un seul article dans les journaux ni politique ni littéraire (j’ai les journaux en horreur) — je n’ai jamais parlé de ma vie à la Radio — je n’ai jamais parlé en réunion publique je n’ai jamais fait de propagande pour quoi que ce fût — Je n’ai jamais appartenu à aucun parti politique ni français ni allemand, à aucune société, à aucun club — Je n’ai jamais voté de ma vie, je n’ai même jamais voulu avoir le téléphone tellement j’ai toute dépendance toute affiliation en horreur — Le gouvernement, la Légation, peuvent-ils apporter une dénégation quelconque à ces faits strictement exacts ? Évidemment non — Alors veut-on m’appeler [fo 2v] traître parce que je me suis enfui vers l’Allemagne en juin 44 — ? Je voulais me rendre au Danemark — il fallait bien que je passe par l’Allemagne — on m’avait promis le passage — arrivé en Allemagne, on m’a séquestré, pratiquement interné — Ai-je changé de conduite en Allemagne ? Évidemment non et le gouvernement français le sait parfaitement — nous avons vécu en Allemagne plus misérables que les derniers des chiens précisément parce que j’ai absolument refusé la moindre ligne, d’écrire le moindre mot de propagande. J’y ai pratiqué la médecine pour des Français, uniquement des Français, dans des conditions effroyables et entièrement à mes frais. J’ai dépensé de ma poche en 9 mois à peu près 500 000 francs français en Allemagne, changés en marks — Non, le véritable motif de l’acharnement que l’on met à me rattraper et pour tout dire à me faire fusiller est de me faire payer mes livres antisémites et [fo 3] pacifistes d’avant-guerre. Seulement cela le Parquet de Paris ne peut évidemment pas l’avouer — et ne l’avouera jamais — Il a lancé un mandat d’arrestation à l’esbrouffe, comptant bien que, tout décontenancés, sans demander d’autre explication, les Danois lui renverraient le triste énergumène tout ficelé empaqueté prêt pour le poteau — Il n’y a pas l’ombre de trahison dans mon cas, mais il y a bel et bien [imposture] impertinence, et mauvaise foi, arrogance, et mensonges outrageants dans le cas du Parquet de Paris — Petits détails qui ont leur importance : le jeune4 ministre de France à Copenhague Charbonnières a révélé en confidence à des amis qu’il demanderait aux Danois la livraison de Céline pour trahison, car autrement pour faits politiques il ne l’obtiendrait jamais [son extradition] — J’ajoute que le gouvernement français m’accusant de trahison me menace ainsi officiellement de mort. La trahison dans le code spécial français actuellement en vigueur, beaucoup plus sévère que le code danois, ne connaît guère qu’une seule sanction : la mort. [fo 3v] Ceci me fait encore plus désirer que le gouvernement danois veuille bien m’accorder l’asile — Je suis apparemment menacé de mort par le gouvernement français*. Le gouvernement français et la Légation sont incapables d’apporter le moindre fait à l’appui de leurs accusations — Tout ceci peut et doit paraître évidemment extravagant — cet acharnement à se faire livrer un homme somme toute innocent peut sembler tout de même bien bizarre à quiconque est mal ou peu au courant des fièvres et des coutumes politiques et juridiques françaises. Je compte bien sur vous, mon cher défenseur, si parfaitement au courant de l’Hystérie politique et pseudo-patriotique française, de sa mauvaise foi, de ses partis pris atroces, pour faire comprendre et admettre ces choses à qui de droit et [mots ill.]
Le gouvernement français en ce moment est en plein délire et la magistrature le suit, et les chambres spéciales si j’ose dire le [fo 4] devancent dans le fanatisme hystérique — Si l’on me livrait en ce moment à la France, je n’aurais pas un mot à dire, je serais sans doute, pour éluder les débats publics trop scabreux, étranglé et affamé en prison même. Il n’y a aucun crime devant lequel hésite le fanatisme français pendant les crises politiques comme celle que nous traversons — (St-Barthélemy — la Fronde — 89 — 48 — 71 etc.) Ce n’est pas pour rien qu’à travers les siècles presque tous les écrivains français ont dû prendre l’exil pour une plus ou moins longue durée — Victor Hugo 20 ans — Chateaubriand 6 ans5 — Ronsard et du Bellay6 — Vallès7 — [Il y a toujours eu des prétextes] Les mœurs politiques françaises sont sauvages — Dans mon cas viennent s’ajouter des haines littéraires, artistiques toutes spéciales — Il y a 20 000 écrivains et artistes en France qui ne me pardonneront jamais [fo 4v] le Voyage au bout de la nuit. Les Français sont puérilement et atrocement vaniteux des choses de la langue et du style — mes pires ennemis veulent bien reconnaître que j’ai bouleversé le style du français — je suis parvenu à relier à fondre ce qui n’avait jamais été fait : la langue parlée avec la langue écrite créant ainsi ce style nouveau que mes pires ennemis doivent bien actuellement de gré ou de force copier ou emprunter — en France cela ne se pardonne pas — Si l’on avait à leur époque trouvé quelque bon prétexte pour fusiller les impressionnistes Manet Monet8 [mots ill.] et la foule l’aurait fait avec plaisir — Ayant effectué dans la langue française une révolution du même genre j’ai été de même assez bête pour m’occuper de ce qui ne me regardait pas la politique, politique il est vrai en enfant — le prétexte de me fusiller bienvenu et admirable —9
[fo 5) Pensez que mes ennemis jaloux envieux innombrables ne vont pas le lâcher de sitôt ! En un seul jour, par un seul livre, j’ai acquis dans la littérature française une place que 40 ou 50 ans de labeur acharné de replâtrages sans sincérité n’assurent pas à un académicien chenu, usé, pourri de [interrompu], un Duhamel par exemple — Comment voulez-vous que ceci me soit pardonné ? ce tour, cette magie ! Tout est bon pour qu’on me fusille ! Plus près de nous, il m’est passé sous les yeux des lettres de ce Charbonnières ministre de France (lettres adressées à des détenus français) — il n’est pas douteux que ce merdeux se pique de style — ses lettres sont affectées, laborieuses, précieuses, il doit avoir dans ses tiroirs comme presque tous les diplomates français (émules tous plus ou moins de Giraudoux) quelque manuscrit qui moisit10. Comment ne me haïrait-il point ? Je le soupçonne d’être fortement sémitisé au surplus donc inimitié rédhibitoire pour comprendre le jargon juridique français — Tout cela me pousse vers le poteau —11 [fo 5v] Il faudra quelque miracle pour qu’à temps je l’évite, je le pressens bien — Sans dramatiser notre cas il faut bien admettre. Jamais situation de persécutés réfugiés n’a été plus inexorable que la nôtre. Les Huguenots avaient refuge partout, les communards trouvaient asile chez leurs pires ennemis (l’Angleterre), les exilés de 89 furent traités eux bienveillamment* en beaux* d’autrefois, les réfugiés russes [de] 18 furent reçus partout bras ouverts, les juifs [en 36] fuyant l’Allemagne avaient droit à la sympathie des plus puissants gouvernements mondiaux et quelle [qu’]ait été leur foi*. Je crois que jamais sort de misérables chiens traqués hantés relancés par la meute [des] haines n’a été plus misérable que le nôtre à travers tous les temps — je ne trouve aucun exemple de ce genre d’absolue impitoyable persécution unanime universelle à travers toute l’Histoire — [fo 6] Jamais le vae victis n’a été aussi effroyablement prononcé — Je ne parle pas du Danemark où les lois et leurs rigueurs sont encore humaines — Mon Dieu si j’étais seulement danois j’affronterais d’un cœur léger le tribunal de mon pays — Que risquerais-je — vu l’importance et l’étendue de mes crimes ? exactement rien. Tandis qu’il en va tout autrement des tribunaux dits spéciaux français — Là il s’agit d’être suspect — Cela suffit et rien de plus… En 89 les plus nombreux fusillés furent des suspects — En 45 aussi sans doute — Enfin j’insiste sur ce fait que de nombreux collaborateurs réels eux [ill.] ont trouvé quand même refuge en Suisse, en Espagne et ailleurs et n’ont pas été livrés — J’en cite les plus connus, les plus illustres
[fo 6v]
Espagne
Gabolde
A[bel] B[onnard]
Guérard
Laubreaux
Suisse
P Morand
Jardin
12me trouvais-je au mieux, en relations cordiales avec l’Ambassade d’Allemagne à Paris avec ou pendant la guerre ? Je n’y ai jamais été et l’on m’y détestait. Anarchiste ! on ne me [ill.] que dans les [ill.]
Comme en fait* Laval n’a même pas été livré à la France — il est reparti spontanément* pour l’Alle[magne] et là arrêté — Enfin je vous* signale* en plus que je suis mutilé 75 pour 100, malade recon[nu] et plus tard à la prison par des personnes peu suspectes. Cette maladie déjà* lourde a été* aggravée par le séjour allemand et *le fait* que je suis en prison. Je ne tiens [pas] debout — Je suis affecté d’une maladie [ill.] dite vertige de Ménières qui est une [des] plus cruelles affections que l’on connaisse — [fo 7] que m’a [ill.] tout ce que l’on [ill.] de vertiges, bruits infernaux et maux de tête atr[oces]. Je ne marche plus qu’à tât[ons] et le long des murs — Voici mon état — À part d’être compl[ètement] mort j’ai souffert aut[ant] qu’on peut souffrir je pense des conflits franco-allemands — J’y ai perdu ma jeunesse*, santé*, ma vie, les 4 sous que j’avais amassés par mon travail, bref tout — Je ris parfois en moi-même en me demandant ce qu’on peut me réclamer encore de plus ? Il paraît tout de même que l’on tient effroya[blement] à me faire souffrir encore davantage.
Je vais peut-être subir une petite opération de tête au Danemark qu’un médecin de la prison spécialiste m’a recommandée et qui paraît-il me soulagerait beaucoup. Ce médecin n’est pas suspect de nazisme ni [interrompu]. Il s’appelle le Pr Levison13 — [fo 7v] Il sera facile évidemment à mes accusateurs de relever à ma charge le fait que j’ai été me [réfugier] cacher* au Danemark et m’y suis tenu pendant 1 an sous de fausses apparences14 — « preuve irréfutable de la noirceur de mes crimes » — au lieu de rentrer gaiement* dans ma chère patrie pour m’y faire assassiner — d’une façon ou d’une autre — juridiquement ou fortuitement comme un [ill.] [fo 8]15 Bien entendu que s’il y avait dans mon affaire le moindre fait sérieux palpable de trahison et commencement de trahison, le Parquet de Paris se dépêcherait de l’exhiber ce fait de le proclamer sur les toits de le hurler —
Il n’en fait rien au contraire il se récuse il s’abstient parce que son geste était un geste d’esbrouffe et son mandat d’arrêt lancé au petit bonheur vers le Danemark de manière peu élégante et de mauvaise foi on verra bien si ça prend ! un essai d’intimidation et de prestidigitation —
Ce sont là manières peu élégantes, des insolences assez canailles mais qui sont bien hélas dans la manière française pour ceux qui connaissent les mauvais côtés de notre pays16
[fo 8v] Gonzalve de la Boulinière17
À travers toutes mes folies [je me suis tout de même gardé par suprême ill.] je n’ai cependant jamais été autre chose qu’un écrivain et j’ai toujours strictement tenu à demeurer écrivain et un médecin et strictement indépendant — Je n’ai jamais touché un centime de personne — Je n’ai jamais écrit une ligne [mots ill.] — J’ai actuellement tout perdu dans cette abominable aventure et ma situation que je devais à mes livres. Je n’ai jamais été un journaliste, ni propagandiste ni politicien* — Strictement un écrivain à l’état absolument pur si je peux dire

D’autre part il me semble savoir que le refuge l’asile n’est en principe par tradition accordé qu’aux émigrés politiques qui peuvent prouver qu’ils sont en danger de mort. Telle est je crois la tradition immémoriale de tous [fo 9] les pays civilisés du monde (ils sont rares) — C’est en vertu de ce principe que nous hébergeons en France 500 000 réfugiés politiques espagnols — 700 000 réfugiés politiques italiens et je ne sais plus combien de russes, polonais et yougoslaves de tous crins* (menacés de mort) — Or pour ce qui me concerne le gouvernement français a pris le soin lui-même officiellement de me menacer de mort — le crime de trahison devant les tribunaux spéciaux actuels auxquels on me destine équivaut en effet pratiquement à une condamnation à mort — Au surplus le fait que je me suis sauvé de France, que je me suis réfugié au Danemark aggrave encore mon cas me condamne encore plus si j’ose dire à mort — Le Parquet de Paris a tenté son coup à l’intimidation, de m’extrader, faire livrer à l’esbrouffe — S’il n’a pas réussi c’est à nous tout au moins de profiter de sa maladresse et de bien retenir la preuve qu’il me fournit officiellement à savoir que je suis officiellement en danger de mort — [fo 9v] Enfin, moins important mais tout de même à signaler, l’article de haute fantaisie mais atroce paru dans le Politiken ou* Berlingske la veille de mon arrestation me révélait aux foules danoises comme un grand SS français et un grand « donneur de patriotes ». (Styker)18. Ces informations entièrement fausses, pures inventions évidemment, n’ont même pas été fournies au Politiken par Paris, j’en suis certain, elles ont été inventées de toute pièce par le journal danois délirant — L’on ne m’accuse pas que d’avoir exercé la médecine d’un dispensaire allemand — Ce qui est aussi complètement faux mais tout de même beaucoup moins grave —
Madame Seidenfaden19 d’autre part a eu communication de ma « fiche » au journal Politiken où l’on me déclare paraît-il grand responsable par mes livres et mon action des persécutions juives en France — C’est vraiment aussi là une fantaisie d’information bien grossière. [fo 10] Aurais-je été par hasard le premier antisémite français connu ? N’a-t-on jamais entendu parler à Politiken de Drumont, Gobineau, Vacher de Lapouge, Darquier, etc. etc. Ils sont des milliers — L’antisémitisme est aussi vieux que le monde et le mien est certainement plus de la forme rigolote que persécutoire [sic]. D’autant plus que je n’ai jamais dans mes livres recommandé aucune action antisémite20. Je recommandais l’émulation, le réveil des aryens, leur désabrutissement et l’union avec les Allemands pour la paix, rien de plus — Ensuite et surtout il n’y a jamais eu de persécutions juives en France21. Ils ont toujours été parfaitement libres de leur personne et de leurs biens en zone de Vichy — en zone nord ils ont reçu pendant quelques mois une petite étoile (quelle gloire !) et l’on a confisqué que quelques [fo 10v] biens juifs (avec mille chichis !) que l’on leur a rendus depuis lors et comment ! dix fois la mise ! (mes biens en France ne me seront jamais rendus) — Il est exact que l’on a expulsé de France et renvoyé chez eux de nombreux juifs polonais, roumains etc., mais cette mesure a été prise [ill.] en raison de la disette — Cette mesure serait prise par les Danois eux-mêmes dans des circonstances analogues — Je voudrais voir la tête des Danois s’ils recevaient d’un seul coup 200, 300 000 persécutés juifs des ghettos de Pologne à nourrir et vêtir — et [mots ill.] parlant au surplus de s’établir dans le pays une fois pour toutes ! — Voici les faits véridiques —
Puisque nous en sommes aux persécutions je [fo 11] dois encore ajouter que pendant l’occupation allemande, les plus actifs agents Styker de la Gestapo, des SA et SS étaient presque toujours juifs ou 1/2 juifs — que les plus ardents persécuteurs de juifs étaient des juifs eux-mêmes (ou 1/2 juifs) — Ce phénomène a dû se reproduire dans d’autres pays22 — Il m’a rendu moi-même bien songeur — J’ai trouvé chez la plupart des antisémites et des grands collaborateurs d’évidentes traces de sang sémite et des filiations israélites non-douteuses — Tout ceci m’a conduit à penser, un peu tard évidemment, que je n’avais été dans toute cette aventure qu’un couillon misérable, que le jeu où j’avais pour ma part tout donné sans rien prendre, n’était qu’un jeu truqué et pipé de toutes parts — Don Quichotte au moins lui se ruait23
[fo 11v] Mikkelsen reçu lettres ?
Argent
Karen — papiers
Épuration : têtes
Voilà un an !24
Savon papier —
Chiassiou25 Parachinisez*
Monsieur Larangon26
Lisa Brigand27 née Passant*
le terrible et âcre Jean Chiassiou l’invendable — et [reptile*] chafouin et méchant comme cent mille laissés pour compte — l’absolue invendable — le mort du papier, le sort des invendables — le sort des gâchés* graphittis [sic]
Garçon d’Honneur extasié d’une si bonne fortune
[Fred] Joaque Gaétan de [la Glignottière Bertanton] Mérinière — ectoplasme —28
2 lettres — 1 forsvard29 — 8 timbres —
Le Palais vénitien de Daragnès — l’avenue Junot ondule — l’avenue Junot serait sa lagune30 — de nuit cette* gare des Batignolles — le marché noir, la marquise — Popol orchestre en chef — Aucun avenir pour moi ! le chat du 12 — Champfleury31 — on nous fuit — on ne nous dit plus Bonsoir — mes réflexions — Clémence — St-Barthélemy.
Il n’y a ni poste ni crédit ni richesse ni titres ni autorité ni faveur qui aient pu nous plier à faire ce choix, je n’ai rien de toutes ces choses, tout me manque. — La Bruyère32.
[fo 12] Dr Lecourt
J’en suis arrivé à penser que le jeu où je m’étais si fort ennuyé et qui m’avait tant détruit n’était que jeu de dupes où toutes les cartes étaient fausses et pipées.
J’aime bien les Anglais et l’Angleterre — dans leur façon de vivre et la poésie de leur été mais politiquement j’avoue avoir éprouvé les mêmes sentiments que Jeanne d’Arc à leur égard — une référence assez française il me semble.
Lettre — Citrons Bonbons miel — Mémoire Outre33 Levison Cake mou Colette Guy — Gentil — Marie — Baticle34 — Papier — Lindequist — Paul — Loti — Papier35.
Marcel Aymé — son feuilleton36
L’horreur de toute politique
J’éprouve une telle passion acharnée, plus forte que moi-même effroyable, pour tout ce qui vit, surtout faible et menacé, que je consentirais encore bien des mois de prison pour survivre.
Bébert — mais il ne faut pas le dire — la dame du marché noir — Paupol [sic] conduit l’orchestre du déluge — dans la tempête — le Palais Daragnès vient au-devant de lui.
[fo 12v]37 sur de véritables moulins à vent — Je n’ai eu jamais devant moi rien de véritable que des attrape-gogos de basse propagande — Rien que pour ma bêtise je mérite d’être condamné à mort — Moi je me trahis c’est vrai de trop [ma crédulité]
Don Quichotte au moins lui se ruait contre de véritables moulins à vent, je n’ai rien rencontré de semblable, seulement un cauchemar, une friponnerie, une mascarade atroce, où les mêmes têtes jouaient tous les rôles
Si un poète loue les vers d’un autre poète, il y a gros à parier qu’ils sont mauvais et sans conséquence. — La Bruyère38.
[fo 13]
	Hansen
	Gants Sigmar[ingen]

	Citrons
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	Journaux différentes dates
	Wilson   Éliane
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	Semmelweis Marie
Canavaggia

	Lettres Avocat Mikkelsen
	Le Bannier39




Mémoires Outre-Tombe
assez d’argent le café 1 fois par semaine !
M. Rooswelt [sic]
Ambassade danoise à Paris [ill.]
Ô Caron, godille encore un petit moment et arrête, je suis à toi !
Ce sont là d’énormes caves en surface, sans air, sorte de cathédrale de cachots, où des êtres pourrissent.40 [fo 13v] haine contre la société qui devient facilement* après quelques mois de prison une sorte de vocation sacrée, souriante muette irrévocable
	Châteaubriant Castelot41
	Chéraud moulin

	Tisot
	Me Antoine

	Marty42 Police
	Mme Begoin43

	Créanche moulin
	Letellier

	Victor
	Manières

	Mme Mauger Kelow
	Le Rêve




Simon-Dereure le vieux chat — Tourbillon
60 rue Caulaincourt44Flandresl’EbénisteLe Belge
	Clément la Brasserie Junot
	Le Tabac




Chaunard — [ill.] — Micronésime
Pepino Morato Place Ravignan45
José Germain Lhéritier Jubin Pourrat
Sacha   Salmon   Petridès46
Aux hommes déchirés comme un haillon au clou. — V H47.
Rafales [fo 14] Ce sont là d’énormes caves en surface, sorte de cathédrale de cachots au lieu de voûtes où des êtres pourrissent, souffrent leurs jours dans un désespoir, une haine qu’il est difficile, n’a jamais été exprimer [sic] à ceux qui ne l’ont pas éprouvée d’imaginer, ce degré de rage continue, presque souriante mais absolue, sacrée, à laquelle peut parvenir un homme après quelques mois d’incarcération — De telles prisons, géantes (antiques) monstrueuses institutions de supplice, condamnent la société qui les maintient et les organise. La société se place par son entêtement et l’organisation des supplices sans fin, sous prétexte hypocrite de relever le pénitent, bien au-dessous du dernier des criminels
[fo 14v] Clémence le Bombardement Le chat blessé Daragnès « Scandale »48 les dédicaces49 Bezons Sauvez sauvez la France50 les petites danseuses Inès51 — M Begonin le Teller le Panorama52 ma mère — sa commode — Hess Marie Bell — Epting — Denoël Triolet Aragon — Heller La Varende Knapp — NRF — Von Bo[h]se Marquet — Bébert — la fille Laval le jeune Chambrun Hunger* — Cognac* — Knapp la gare Lucette ne vit plus — Lerina son frère tué — Voilier* Tuset, Mahé ma mère la gare — le *garde du corps* — M. Barge — Baden Schlemann la Révolte — la Prison — Bébert — Fischer — Constantini53 Le Vigan — 1res nouvelles — Le maquis — La folie — Exorbités — Delforge — Mercadier — Constant* Remy — Marie-Claire — Jamet les commissures* — Cherbe — Les Luchaires — marchands de tapis — le jeu, les mutilés — les Bombes — les passages vers Dresden — Plus de lettres — Mme Mauger54 [fo 15] Dernière lettre de ma mère — Le Vigan — Querioux — Les coiffeurs millionnaires — les croupiers — Berlioz55 — les Argentins — la moiteur — Bonny — l’Oos — Lesdain — La guerre totale — Châteaubriant — M. des Lourdines — Berlin Warnemunde Rostock — Krenzlin — la faim — l’angoisse —56
Bonny ? Wilson — Mathey57 — Gabolde : Indignité nationale ! — Soupault Paul ??? — Denoël — Maria Lebannier ? — Zoulou ? — Varenne ?58
Reader’s Digest — Illum59 — Courrier médical
Opération — Retaper Dents — 20 couronnes de caisse —
LUCETTE DESTOUCHES
Inspecteur amnistie danoise — Identités — [ill.] Lili Burmester Logis Levison Serviettes éponge — 20 couronnes — Entérite
roulent siffle
[fo 15v] Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de nous, ne nous font pas de tort. Ce n’est pas nous qu’ils attaquent, c’est le fantôme de leur imagination. — La Bruy —60 .
lettre timbres — livres à renvoyer61
Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des personnes est souvent la vérité62.
 
Lesdain un jour se tut
La guerre s’arrêta pile
Qui l’eût cru ?
Que tant de jeunes vaillants se ruaient au suicide
Pour échapper aux mots, à Lesdain, à ses cimes63 ?
 
On l’attend quelquefois plusieurs jours avant l’impression pour le décrier, et le plaisir le plus délicat que l’on en tire vient de la critique qu’on en fait ; on est piqué d’y trouver à chaque page des traits qui doivent plaire, on va même jusqu’à appréhender d’en être diverti, et on ne quitte ce livre que parce qu’il est bon. — La Bruyère64.
[fo 16] Les manigances des hommes ne m’intéressent plus, elles me glacent d’avance — je sais qu’il ne peut sortir des têtes de tous ces fous imbéciles ou de ces démons que d’autres effroyables idées de supplices et des calamités toujours plus horribles — Toutes les manigances battages promesses péroraisons protestations, conciliabules des hommes me jettent dans une méfiance extrême.
C’est au malheur à juger du malheur. Le cœur grossier de la prospérité ne peut comprendre les sentiments délicats de l’infortune. — Chateaubriand (Les Congrès)65.
L’univers se refait entièrement tous les 20 ans — pour les beaux yeux de la jeunesse, le passé n’existe plus, chaque génération chie la colonne66 Tant pis pour moi, je devrais être mort, voilà. Voilà 30 ans que je suis mutilé, que je traîne ma vie — je devrais être mort voilà tout — et en plus moi qui me mêle de faire l’original oua oua oî youye ! youye !
[fo 16v] Mme Froment concierge
Charmoise M. Beauregard Chamfleury
M. Prendcarpe
Renaud d’Affreyoutte des [Églisses] Ancelves
 
Tant pis pour moi, je devrais être mort, voilà tout, et cesser de récriminer67
L’univers se refait tout entier carrément pour chaque génération — Le Passé ne veut rien dire pour les jeunes si ce n’est qu’il l’agace, l’indispose par tout rappel qu’on lui oppose. Les titres acquis dans le passé l’excèdent, l’insultent, ne lui semblent qu’embêtants, de la sale crotte de bique, du minable décati ragot de vieillards combinards et comédiens — La jeunesse ne fait que ce que fait le monde avec le passé tout entier — Tout ce qui se détache, tout sillage que laisse derrière lui le monde, hommes et choses, lui semble d’instinct horriblement répugnant, périlleux et pourri —
Chaque génération nouvelle chie la Colonne
Se promener près de terre, naviguer près de mer, sont également délectables. — Rabelais68.

1. L’étiquette de ce cahier porte le numéro de cellule 609.
2. Brouillon d’une lettre à Thorvald Mikkelsen du 5 mars 1946 (Lettres de prison, p. 51 et suiv.) qui donne la date de ce début de cahier : premiers jours de mars 1946. Erik V. Hansen était l’adjoint de Mikkelsen ; en l’absence de ce dernier, il avait dû prendre en charge la défense de Céline au début de son incarcération.
3. Sic, pour Les Temps nouveaux, 5 mars 1941 : « “Les Beaux Draps” de L.-F. Céline » par Marcel Espiau. Le journaliste estime que « Céline s’est essouflé » et que le livre est « bâclé ». Céline a répondu à Marcel Espiau en lui laissant entendre que l’article avait dû lui être dicté par la direction du journal et, dans une lettre à Jean Luchaire du 28 février 1942, il ironisait sur la tiédeur de l’antisémitisme des Temps nouveaux.
4. Guy de Charbonnières étant né en 1907 avait treize ans de moins que Céline.
5. Chateaubriand s’est exilé en Angleterre de 1793 à 1800.
6. Du Bellay a suivi son oncle ambassadeur à Rome où il est resté de 1553 à 1558. Ronsard, « poète du roi », ne s’est pas exilé.
7. Vallès a échappé de peu à la répression contre les Communards et s’est exilé à Londres de 1871 à 1879, date à laquelle il gagne Bruxelles jusqu’à l’amnistie de juillet 1880.
8. Première apparition d’un rapprochement, souvent repris par la suite. Voir notamment Entretiens avec le Professeur Y, Romans IV, p. 502.
9. Écrit à la verticale dans la marge droite de la page : « J’étais destiné à remplacer Barbusse — Mea culpa… » — Mea culpa étant mentionné ici comme l’écrit par lequel Céline déclare publiquement son hostilité à l’U.R.S.S. et au communisme.
10. On ignore tout de ces « lettres » de Charbonnières ou d’éventuels essais littéraires. Ce n’est que beaucoup plus tard que le diplomate publiera deux volumes de Mémoires, qui ne concernent pas son poste à Copenhague. Notons cependant qu’en 1988 est paru de lui un roman, Les Quatre Saisons.
11. Écrit à la verticale dans la marge de gauche : « Montherlant, Giono, Guitry [plusieurs mots ill.] Ils ont eux collaboré avec les Allemands [ill.] mais ils possèdent des amitiés à tous les échelons. »
12. Écrit en travers de la page, face à la liste des noms cités.
13. « J’attends le Dr Levison pour qu’il me parle de cette opération. À mon âge vous ouvrir encore une fois la tête comporte de grands risques. » (Lettres de prison, p. 73, 20 mars 1946.) L’expression « encore une fois » ramène à l’affirmation maintes fois répétée par Céline qu’il a subi une trépanation après ses blessures de 1914, opération qui n’est pas attestée autrement. Plutôt que de parler d’affabulation ou de légende, il nous semble qu’un nouvel axe de recherches devrait être entrepris sur ce point : même si le fait n’est pas établi, Céline en est certain. Il faudrait lui supposer une dose de duplicité hors du commun pour penser qu’il a menti pendant tant d’années, de 1915 à 1961, y compris à sa femme. Voir L’Année Céline 2015, p. 188-189.
14. Les premiers Français à recevoir des nouvelles de Céline au Danemark et à lui avoir répondu ont été Marie Canavaggia et Alexandre Gentil ; d’août à octobre 1945, il signait ses lettres « Lucien Courtial » ou « Henri Courtial » et se faisait adresser son courrier au nom de jeune fille de sa femme (« Lucie Almanzor »), chez K.M. Jensen puis chez le danseur danois Bartholin. Ce pseudonyme est abandonné à la mi-octobre 1945.
15. Reprise d’une première rédaction surchargée qui occupe la seconde moitié du verso précédent.
16. Ces deux paragraphes ont également fait l’objet de rédactions successives et seront à nouveau partiellement repris f° 9.
17. Nouvel essai de surnom pour Charbonnières, en haut de page.
18. Le mot danois exact est stikker et signifie « mouchard, traître ». Le mot stikker n’apparaît pas dans l’article de Politiken ; celui de Berlingske, second grand quotidien de Copenhague, s’il est paru, n’a pas été retrouvé.
19. Il s’agit à nouveau de Jytte Seidenfaden, la belle-fille et non l’épouse d’Aage Seidenfaden.
20. Les pamphlets d’avant-guerre et les textes publiés dans des journaux pendant la guerre contiennent des demandes qui, sous une forme souvent métaphorique, réclament au moins l’expulsion des Juifs.
21. Singulière affirmation : les informations sur l’ampleur des persécutions et sur les camps nazis ont commencé à se répandre, dans la presse française et dans des livres de témoignage, après l’écrasement et l’occupation totale de l’Allemagne, en mai 1945. Céline ne peut pas chercher à tromper Mikkelsen ni le gouvernement danois sur ce point. Il faut donc penser qu’il s’enferme dans les errances de son obsession majeure, et nie l’évidence qui ne peut que l’accabler dans le grave procès d’intention qu’il estime lui être fait (voir f° 14 du Cahier 5 : « nous sommes accablés par les morts des camps de concentration »). Comparer avec « ce n’est pas persécuter le Juif au moment et dans les pays où il est momentanément opprimé qui avancera la question ! Étoile idiote ! », dans le développement consacré à Montandon, Cahier 4.
22. Affirmation qui, aujourd’hui, semble insupportable ou délirante ; voir l’article, non signé, « Collaboration juive sous le nazisme » dans l’encyclopédie en ligne Wikiversité, qui cherche à faire le point sur cette question délicate. En littérature, un exemple célèbre est celui de Maurice Sachs.
23. Phrase poursuivie au folio 12v.
24. Céline évoque sans doute les premiers temps de son refuge au Danemark, après mars 1945.
25. Jean Cassou. On rencontre aussi « Carassou », « Juan Quarainsou » (qui souligne l’ascendance espagnole de l’écrivain) ou « Blaise Cuirassiou » (voir Cahier 4, 16v). Ces lignes sont écrites en marge de la liste qui précède.
26. Louis Aragon.
27. Lisa peut faire penser à Elsa (Triolet).
28. Il s’agit toujours d’essais de transposition du nom de Charbonnières.
29. Le seul mot danois est forsvar et signifie « défense ».
30. Première mention d’une vision récurrente dans Féerie II (voir par exemple Romans IV, p. 334).
31. Sic, pour Chamfleury (nous corrigeons ensuite), voisin d’immeuble rue Girardon (« Madame Champfleury » apparaît au début du Cahier 2). Il n’est pas hostile à Céline.
32. Discours de réception à l’Académie française (1698).
33. Les Mémoires d’outre-tombe.
34. Ce nom n’apparaît qu’une autre fois sous la plume de Céline, dans une lettre à Gentil du 28 novembre 1945 auquel il demande des nouvelles de « madame Batikle », qui pourrait être l’épouse d’un ingénieur des ponts-et-chaussées, E. Baticle : voir Lettres à Alexandre Gentil, Du Lérot, 2013, p. 116, note 2.
35. Cette liste disposée sur deux puis trois colonnes donne pêle-mêle des consignes destinées à Lucette : denrées de première nécessité, lectures, relations danoises et correspondants français (Colette Turpin, sa fille, qui lui a écrit en mars, voir Lettres de prison, p. 74 ; Guy peut-être pour Charbonnières ; Anne Marie Lindequist, cousine de Karen Marie Jensen, dont il est question dans les souvenirs de l’arrivée à Copenhague, Cahier 4). De Pierre Loti, Céline a lu en prison Matelot (« Livres de prison », art. cité, hors-texte 8a).
36. Marcel Aymé avait publié son roman Travelingue en feuilleton dans Je suis partout (1941-1942) ; mais Céline pense plutôt à la nouvelle « La Carte » (1942) où Marcel Aymé le fait apparaître en grincheux antisémite, publiée dans La Gerbe le 2 avril 1942.
37. Phrase commencée au bas du folio 11 : « Don Quichotte au moins lui se ruait », et poursuivie ici.
38. Les Caractères, « Des jugements », 8.
39. Dans cette série, les noms de Paul Bonny (journaliste suisse connu par Céline à Sigmaringen, avec lequel Lucette correspond ou correspondra), Maria Le Bannier (maîtresse du docteur Follet et amie de Céline à Saint-Malo) apparaissent pour la première fois. Wilson n’a pas été trouvé ailleurs sous la plume de Céline (plus tard, un des signataires de la « pétition Cornell » est Edmund Wilson).
40. Développé au folio 14.
41. Mme Castelot était l’égérie d’Alphonse de Châteaubriant. Céline note ici des noms qui ont à voir avec Sigmaringen.
42. Chef de la police française à Sigmaringen.
43. Dans cette série de personnes et de lieux montmartrois qui pourraient trouver place dans le futur roman, ce nom est écrit pour Marthe Bégonin (née en 1890), qui était la concierge de l’immeuble de la rue Girardon ; elle devient « Toiselle » dans Féerie II. « Chéraud », qui selon Céline a « servi les allemands » (Lettres de prison, p. 170 et 181), n’est pas connu, mais son lien avec le Moulin de la Galette et Jo Varenne ne semble pas être fictif, tout comme « Créanche » (Créange était en 1945 le nom du directeur du bal du Moulin de la Galette, voir Laurent Simon, À la ronde du Grand Paris, t. II, Du Lérot, 2016, p. 243). « Chaunard » est le surnom donné à Montmartre à Louis Chervin, et repris par Céline. « Tisot » qui réapparaît Cahier 4 n’est pas identifié, pas plus que « Mme Mauger Kelow » qui revient ensuite (un Gérard Mauger fut rédacteur en chef de L’Ethnie française pendant la guerre). Pour les autres noms, voir Romans IV, index et notes.
44. Adresses du restaurant Manière (en réalité 65, rue Caulaincourt) cité au-dessus, et au 70, celle du café Au Rêve. Quant à Claude Flandres, il était domicilié au numéro 59.
45. L’ami de Céline Peppino Morato habitait au 13 ter, rue Ravignan, soit juste à côté du Bateau-Lavoir, ex-place Ravignan (Émile-Goudeau depuis 1911).
46. Henri Pourrat, Sacha Guitry, André Salmon : écrivains passagèrement inquiétés par l’Épuration. José Germain était un journaliste collaborateur, membre du Cercle européen, alors incarcéré à Fresnes. Les autres noms ne semblent pas apparaître ailleurs dans les écrits de Céline et n’ont pas été identifiés (« Jubin » est peut-être une variante de « Jupin » dans les souvenirs de Kränzlin, Cahier 4).
47. Ultima verba :
« Quand même nous serions comme la feuille morte ;
Quand, pour plaire à César, on nous renierait tous ;
Quand le proscrit devrait s’enfuir de porte en porte,
Aux hommes déchirés comme un haillon aux clous […] »
48. Scandale aux abysses, écrit entre avril 1938 et l’été 1941, pourvu d’une courte préface en février-mars 1944, avait été alors mis sous presse par Denoël mais non publié.
49. Celles que certains s’empressent de demander à Céline avant qu’il ne soit trop tard, comme Clémence Arlon au début de Féerie.
50. La formule « Sauvez sauvez la France » que cite Huysmans dans Les Foules de Lourdes, et qui était remise à l’honneur sous Vichy, se retrouve sous la plume de Céline avec son explicitation dans une lettre à François Löchen, non datée : « Sauvez, Sauvez la France / Au nom du Sacré-Cœur ! / Ce petit cantique que j’ai appris à Saint-Roch, ma paroisse, me revient à l’esprit ! » Il s’agit donc d’une réminiscence d’enfance. Elle se trouve accolée au nom de Bécart au début du Cahier 4.
51. La femme de ménage des Destouches, rue Girardon.
52. Soit le passage des Panoramas, soit le panorama de Paris vu depuis l’immeuble de la rue Girardon. Nous ne savons pas expliquer « le Teller », à rapprocher de « Letellier », f° 13v.
53. Pierre Dominique, dit Costantini (1889-1986). Voir Dictionnaire de la correspondance, vol. 1 (Du Lérot, 2012). Céline écrit partout « Constantini », nous corrigeons ensuite. Il lui a prescrit un arrêt de travail à Baden-Baden.
54. Cette nouvelle énumération rassemble des noms de personnes et des souvenirs destinés à figurer dans la suite soit de Féerie, soit de D’un château l’autre et Nord. Beaucoup s’y retrouveront en effet. Voir les notes et les index de Romans II et IV. Pour « Cherbe » et « Querioux », voir ci-après Cahier 4, f° 7v, note.
55. Hector Berlioz raconte dans ses Mémoires et sa correspondance comment il fut amené à diriger le festival de Bade pendant dix ans, à partir de 1853, époque à laquelle une forte communauté française fréquentait déjà Baden-Baden, pour ses eaux et son casino.
56. Ces mentions, qui relient Baden-Baden à Berlin et Rostock, se retrouveront dans Nord.
57. Pierre Mathé, commissaire général à l’Agriculture de Vichy.
58. Céline semble s’interroger ici sur le sort de certains de ses amis et connaissances, Ralph Soupault, Gen Paul, Marie Le Bannier, Antonio Zuloaga et Jo Varenne. Le nom de Marie Le Bannier, déjà cité dans la liste précédente (f° 13), n’apparaît qu’à ces deux occasions, Zuloaga une seule fois. Suit, en regard de ces noms cités, une liste de pense-bêtes.
59. Grand magasin de Copenhague, fondé en 1891 par un homme d’affaires, Anton Carl Illum.
60. Les Caractères, « Des jugements », 35.
61. Ces deux mentions cerclées.
62. Les Caractères, « Des jugements », 38.
63. Épigramme dirigée contre Jacques de Lesdain, journaliste collaborateur, figure grotesque de Sigmaringen, que Céline cite et dont il se dit être l’auteur dans une lettre à Albert Paraz du 15 novembre 1948.
64. Caractères, « De la chaire », 27.
65. Cette citation est extraite en réalité du chapitre VIII, « Un mot sur les émigrés » du livre I, 2e partie, de l’Essai sur les révolutions (p. 428 de l’édition de Londres, 1797). Elle touche assez Céline pour qu’il la reproduise en d’autres endroits, dans deux lettres à sa femme (15 mars 1946, Lettres, 46-9 et 24 août 1946, Lettres de prison, p. 232) et sur la couverture du manuscrit désigné dans Romans IV sous le nom de version A de Féerie I, et deux ans plus tard à nouveau dans une lettre à Henri Mahé.
66. « “On dirait qu’il a chié la colonne Vendôme”, se dit d’un individu vaniteux » (Jean-Paul Colin, Dictionnaire d’argot). Hector France (Dictionnaire de la langue verte) donne un exemple à la forme négative : « N’avoir pas chié la colonne : être dépourvu de talent. »
67. En marge, face à la liste de noms qui précède.
68. Le Quart Livre, chap. XXIII : « Vertus guoy ie me repens bien, mais c’est à tard, que n’ay suivy la doctrine des bons Philosophes, qui disent soy pourmener près la mer & naviger près la terre, estre chose moult sceure & delectable : comme aller à pied, quand l’on tient son cheval par la bride. »

CAHIER 41
[fo 1) 2] Gaétan d’Affreyout [des Ulbons] d’Argèdre, Desulbons, des Ulbons, Vte de la Fraysse de Roussin, d’Emblave, d’Ornulphe
le chat concierge — nous allons rendre visite au plus vieux chat Rue Simon-Dereure — la Maison rose — Pate et Benoîte — Max Revol — Tourbillon — Daragnès Dorognais — St Denis, sa tête — Victor — le moulin à Roland — Chaunard — Micronésime — le Banc — mais d’en haut le Belge nous observe qui va tuer Popol et le Suisse du Tabac encore plus patriote qui va me tuer aussi Le Vigan Satan — J’avais cru tout en miettes et on voit à peine quelques fumées il faut descendre rue Duhem, la famille Poirier vit encore — Daragnès — le chat — Bezons2 — Bécart « Sauvez la France ! » — Tout cela est comme le chagrin, le cœur et la tête vous tournent — Bezons, le Pont3 — Café chez Sergent — l’obus — Popol est tout drôle — Il dit qu’on va l’abandonner — il prépare son refuge — le Boulodrome — les ailes du moulin — le chagrin à Lucette — *pour aller chercher la pommade du chat — Bezons — traqué4 délire en Banlieue depuis le bombardement je vois tout qui chahute partout — Bout de Bois5 je vais lui porter son supplément — Bout Plomb porte* — la bombe est tombée dans le Temple de Mars6 et n’a pas éclaté — M. Barje7 — la légende — Daragnès8 — Giraudoux — Bombe de Bezons Bruyère9 — au 115 rue Tourlaque tout en haut du raidillon on domine tout Paris10
[fo 1v] 29/3611 Gaétan des Ulbons — Demesnil — d’Argraste — Deblaise — Stéphan Dephaël — d’Agraste de Phaël —
123) Daragnès toujours fanatique. Ah ! il va falloir partir — Bezons encore. Les clients se raréfient. M. Serouille dans sa bibliothèque. Il a trouvé les armes de Bezons. J’achète la fibule13 — Le Dispensaire — La visite aux morts et aux fouilles14 — Gasteau15 vient me voir — Sinistres sentiments. Passage chez Bécart. Gérin attentat16. Claoué. Le Parc de Bezons. Le temple de l’Amour — M. Sergent — Les derniers clients les certificats, les morts — L’autobus à trolley — à la maison Rue Girardon — Mireille — Nicole, etc. — elles sentent l’assassinat proche — Hyène — il y a du plaisir dans la hyène — M. Serouille parlons de Clichy17. Plein de demandes d’autographes chez la concierge. Daragnès et sa femme — Clément. Je voudrais aller au Danemark. L’Institut allemand Knapp, Heller, Epting — Tous mes livres sont interdits en Allemagne — Henri Heine18 — Chamfleury m’offre de [fo 2] m’emmener en Bretagne — Il ne veut plus de la Résistance — Résistance pour qui ? pour quoi ? résistance pour les trusts anglo-américains contre les trusts allemands ? Il me passe des brochures — Il ne veut pas mourir — Peppino un bon ami — Duverger qui a fait partie de tout — Marcel m’a fait la vacherie — Il détourne vers moi la foudre — Il se différencie avec rage — Il se sépare, se neutralise distingue — Les groupes devant ma porte — épient le moment — Je rencontre Oscar19 autrefois chez Déat, maintenant en pleine Résistance — Les alliés vont encercler Paris annonce Oscar, qui ressemble à Nostradamus — Que puis-je faire ? On va nous jeter par la fenêtre — La petite Damas20 à la Salpêtrière — Je tourne et vire et vogue à travers Paris — je m’arrête au Jardin des Plantes Bernardin de Saint-Pierre — Canavaggia ne se rend pas compte — Denoël est sûr de son affaire mais il voudrait que je demeure à Paris — Il voudrait avoir Guignol’s II — Flandres rouspète — Je vais [fo 2v] chercher Lucette chez Wacker21 — M. Ainof — M. Zubelski — Je me suis mis encore tous ces gens à dos avec ma protestation patriotique — Gabriello22 retour d’Allemagne hurle des nouvelles gaullistes à travers l’avenue Junot — l’heure H n’est qu’une question de jours — Bientôt la délivrance ! (regards et gestes vers moi traître pourri) — le chat va mieux avec ma pommade — Daragnès est à ressort parce qu’il ne figure pas en bonne place dans le livre de Pétain, mais nom de Dieu moi je n’y figure pas du tout23 !
[image: Illustration]
Les avions anglais dès le matin volent comme ils veulent au-dessus des toits mosquitos comme chez eux — bombardent, la folie. Je vois toujours les maisons s’allonger s’allonger comme la nuit… Toutes les nuits à présent bombardements ici et là, on ne dort plus — les assassinats contre médecins se multiplient — Lucette a pris peur et moi aussi. Je ne vois plus Popol… Je regarde la ville… [il traîne ma mère] ma mère vient avec Serouille et les petites [fo 3] danseuses — je fais parler beaucoup Serouille il sait tout à présent sur Clichy — Maurice Naile24 — les moindres faits — Comme je suis attaché à ce coin où j’ai pourtant été bien maltraité — je vais lui donner de l’argent pour qu’il puisse poursuivre ses travaux — Brave Serouille ! Ma mère est à moitié aveugle et son cœur cède — elle a trop travaillé, trop souffert elle n’a pas compris grand-chose — je l’ai bien fait souffrir — elle est tout dévouement et cœur, moi aussi, tout sacrifice, moi aussi. Je suis comme elle mais à présent il faut que je parte — ce sera pour demain — après-demain — On reviendra ?? Je n’ose pas penser qu’on ne reviendra plus — je n’ose plus penser raisonnablement — On va laisser tout ainsi comme si on partait en vacances — Inès la femme de ménage est folle aussi de misère — Tout se déchire — Je suis trop vieux trop malade pour un tel déchirement — Je n’ai pas voulu moi la guerre dans mon imbécillité héroïque — j’ai pensé par mes livres contribuer à l’éviter et voilà c’est moi maintenant le [vendu] traître, le monstre, c’est moi que l’on [fo 3v] s’apprête à lyncher — les vivres deviennent rares — rares — les gens parlent et Birbaum25 de détruire leurs cartes — bientôt les Américains — on aura de tout — J’empêche aussi moi d’avoir de tout — Je suis l’obstacle à l’abondance — Il suffirait d’abattre de tuer les gens de ma sorte pour avoir de tout j’empêche le bonheur — Ma mère qui peine du cœur et fait de longues haltes sur les bancs de Paris recueille les propos. Je n’ai plus du tout d’essence pour aller à Bezons — J’y vais quand même en tramway à trolley — dernier voyage. Je n’ai presque plus de clients — La visite de MONTANDON — tous les voyages etc. — Je ne l’ai pas vu depuis un moment — Il a essayé de m’entraîner vers le protestantisme — Comme il a l’air d’un vieux réformateur ! Parapluie, pardessus noir — Il a deux filles — sa femme russe communisante — L’une de ses filles prend des leçons de Lucette. Son père est un tyran — Je lui ai reproché ses consultations raciales — Je n’aime pas le profit des idées — C’est moi le puritain de ce côté-là. Au surplus j’ai appris qu’il y avait des accommodements — Enfin tout cela n’est ni élégant ni net26 — Et puis par-dessus tout l’affaire raciste entière ne tient pas debout, ce n’est [fo 4] pas persécuter le Juif au moment et dans les pays où il est momentanément opprimé qui avancera la question ! Étoile idiote ! Darquier sur le même plan que Lesdain ou Luchaire ou Brinon ou tous, des boulimiques d’avantages, de Situations — Hideux écœurant travers presque universel — Tous employés, tous un anneau dans le nez, un anneau de bronze, d’argent ou d’or selon la qualité le culot, la comédie, les galipettes de l’asservi — mais dans ce moment toute la cause est au jus ! Elle ne m’intéresse plus. Tous ces gens ne sont plus que des employés — [Mieux vaudrait de la] Ils n’ont plus d’opinion personnelle — C’est à leur patron qu’il faut s’adresser pour parler sérieusement — où est leur patron à tous ? À Vichy ? À Berlin ? je ne sais pas — La foutue damnée rage qu’ils ont tous de [m’assimiler à] me ranger dans leur propre catégorie de salariés ! sur le même plan Hé là ! Cela me révolte — Je suis libre foutre sang ! Amateur ! et non professionnel. Je n’ai aucun anneau J’emmerde Hitler ! J’emmerde Pétain — J’emmerde Laval, et je l’ai dit si haut un peu partout qu’il est bien question que l’on m’arrête. Montandon avec son parapluie vient me le dire. Arrête ou m’abatte — comme traître — Mais la situation militaire ? Elle est tocarde pour les Allemands. Montandon est scientifique, il la juge [fo 4v] perdue « Oh ! je ne m’en irais pas, je me suiciderai » — Je me récrie — Il peut partir en Suisse… Non il se suicidera — il me propose d’en faire autant — la Haine pour Rivet27. Il aurait aussi bien brûlé Michel Servet. J’aime tout de même Montandon pour la simplicité de son caractère, cette naïveté de véritable savant — Il sait vraiment énormément de choses. Mais des [bouffées]28 de haine — Gobineau — une haine d’une [virulence, acharnement] intensité, du tranchet glacé — [Le voici] glacial transi, soudain lui qui n’a pas beaucoup de tension il lui vient du rose aux joues blafardes lorsqu’il parle de Rivet, de Serpeille de Gobineau… Demain je trouverai encore deux litres d’essence — Je regarde par la fenêtre — Tout le paysage danse un peu, les maisons, le lointain, tout n’est jamais redevenu immobile depuis le bombardement — Bien sûr c’est ma tête ! comme un vent [passe sur Paris] de violence qui courbe allonge par instants les façades des maisons comme l’autre nuit, comme si elles allaient encore s’étirer jusqu’aux nuages, partir je ne sais où ! Ce doit être mon cœur qui palpite trop fort — Et les vertiges — là là c’est marre — au Trocadéro Germaine et Francis29 son fiancé d’alors, la mairie du 18ème. Je vois le toit — on ne se souvient plus de lui — [fo 5] Clichy. Saint-Denis les Rois, le toit en cuivre — Bécart — c’est l’église-morgue à la Porte de Villiers30 — le trou le gouffre c’est le 2ème, le Passage, ma mère — encore là tout près — les Tuileries — Dabit — l’Hôtel du Nord — le hideux Hippodrome avec ma grand-mère, La Prise de Pékin — la fumée* là-bas — c’est Mantes c’est la mer — Chagrin effroyable — je suis envoûté et si je demeurais là on nous passerait sûrement par la fenêtre — Bébert regarde avec moi le paysage — Tout chavire et chaloupe — je suis emporté — la peur — Tout s’arrangera peut-être ? Tisot est déjà parti et les autres — Le Vigan ses braies — Il a installé un blockhaus dans son entrée et son revolver 86 — Il a trouvé 3 balles à broche31. Il dénonce. Il m’a dénoncé c’est sûr — Mais cela est sans conséquence — Il ne peut pas s’empêcher, et Tinou non plus et Geydon32 — Il part en bombe avec Popol qui boit à présent. On voit la place de la République, l’avenue jusqu’au cimetière du P-Lachaise — La revue du Moulin de la Galette — Toutes les belles filles à poil dans le jardin — la revue sans électricité — les jardins du marché noir — Je regarde encore tout hagard — je ne dors pas de la nuit. Le lendemain, visite à Courbevoie, à Marie, à Arletty — Lucette est née là tout près rue St-Louis-en-l’Île — Bébert à la Samaritaine — [on est tous les trois bien nés sur les berges] on est nés tous les trois au murmure des berges33 par le fait — cela compte peut-être, pour nous avoir donné bien de la gentillesse à tous les trois on va [nous] s’arracher de là — C’est toujours à ces rives que je reviens — c’est là [entre les ponts que] que je sens bien ma [fo 5v] vie passer. Souvenirs 1900 — ma mère m’attend à la maison — elle est épuisée par la vie et les soucis et les labeurs de dévouement — Elle veut même transporter tout ce qu’elle pourra — avant qu’on pille tout — dévalise tout — on lui a dit. Elle voit à peine clair. Vieille chienne dévouée. Elle part par la rue Girardon. Déchirement. Je ne devais jamais plus la revoir. Elle travaille sans discontinuer depuis l’âge de 9 ans — Elle a perdu ses yeux au travail — À 76 ans [ils se ferment sur une vision sans] elle ne marche plus qu’en tâtonnant son chemin le long des murs — Elle [ne voit] [n’aperçoit] ne distingue plus les trottoirs elle bute elle se relève. Son cœur la soutient à peine. Elle ne voit presque plus rien du monde qu’un cauchemar de menaces et de sang et de fatigue infinie — Elle boite — Elle ne mourra pourtant qu’un an plus tard, son supplice encore une année — Lucette va l’accompagner jusqu’au métro : je tremble. Des jeunes escarpes la regardent s’éloigner… on nous guette. Je resterai en bas là — je l’attendrai… Plus personne chez Popol. Il est tout le temps sorti à présent — Lucette revient — bien du chagrin — tout le temps des alertes — Varenne vient, Blanchetot c’est entendu34. Tout d’abord les paniers — [un porteur] une remorque [fo 6] emporte notre panier — Il perd ses pneus — gare de l’Est — Laissera-t-on Bébert ? Non on le prendra — Ici on le mangerait — même Inès qui l’aime bien — on ne va rien toucher à l’appartement, on reviendra… l’on ne peut pas se dire que l’on ne reviendra jamais — Juste un petit tour au Danemark — le courage devant l’énormité du malheur manque… Encore longtemps à la fenêtre là — on pleure tous les deux… Toutes ces lignes là, ces rues, ces verdures, ces toitures, la Seine son long sillon — l’Opéra — mon quartier — le Temple où j’allais avec grand-mère — la République — ce sont les lignes comme d’un visage — maintenant tout hostile, tout soudain tourne contre moi — les Arts-et-Métiers l’Ambigu la Porte St-Martin où j’allais roupiot35 chargé comme un âne pour la maison Lefranc36 boire la bière à un sou — le Bd Strasbourg — L’Eldo… Fragson — tout cela danse danse dans les larmes… Il faut s’en aller abandonner ma ville, je ne sais quoi de plus fort que moi, de plus malin sans doute puisque je perds tout, et ma table de travail et mes instruments de petite chirurgie que j’ai eu tant de mal à acheter — trop lourds. Lucette fait son baluchon — en bas Blanchetot [fo 6v] nous attend — Il faut faire vite — pas remarqués — Popol est tout de même là, on l’embrasse — Il pleure [mais il doit être bien saoul] Il a bu — Il ne sait plus — Il claudique vers la Pomme37 — un gros sac encore avec nous — la gare de l’Est — L’affreux Knapp est là38 — J’ai l’impression que nous perdons la vie la liberté je ne sais quoi on ouvre un gouffre. Le train démarre — cache-cache avec les avions — toute la nuit — Baden-Baden39 — Personne ne vient nous chercher. Une pluie terrible — le Brenner — L’hôtel trempé sous la verdure trempée moite. Tout est moite étouffant dans ce vallon — fleurs fleurs — et pluie — en infusion une vapeur qui monte de cette fausse nature et de l’Oos fausse rivière — nous faisons le tour des pelouses — enfin voici Mlle Fischer un monstre clignotant hideux — bafouille qq mots. Je demande M. Schlemann — Plus tard — Brenner lui-même anencéphale40 — notre chambre. On regarde Bébert de travers. Je veux m’en aller. Je n’ai plus mes papiers. Martiny41 arrive. Il est compliqué et sournois. Schlemann l’ogre, les dents en râteau. Un double cul et double bide en corsets vraiment une aversion. Il me déteste d’emblée. Sa femme une poule — sa table, il nous nargue [fo 7] la salle à manger — des ploutocrates — ils bouffent tous énormément — nous fort peu — l’appétit manque — La ville — Berlioz — encaissée — toujours cette moiteur — On me fait une remarque pour le chat « Allons-nous-en » — Je n’ai plus de papiers ! Je suis enfermé — Martini m’a trahi il est parti un beau matin pour les cures — Nous sommes seuls avec Lucette. Je demande le Danemark — Il rigole — La Fisher a été fessée à Casablanca — Elle me montre dans sa chambre la sorcière du Hartz et son balai « Je suis la sorcière du Hartz » Elle va nous emmener en Forêt noire — La forêt toute macabre bien noire en effet42 — Elle gigote autour de nous — Je la comble de tabac — Les millionnaires ploutocrates allemands, les marchands de tapis levantins bien diaboliques, la valse des millions de marks — Mme von Sekt43, fée Carabosse qui elle hait Hitler « on l’a déterré ! » Les nouvelles de plus en plus mauvaises de France — L’Écho de Nancy44 — les croupiers mutilés de guerre. L’antre aux dorures du casino — Schlemann « l’Hôtel de Transylvanie »45 — [189] Les bains romains — Si on pouvait s’en aller — le congrès — bouché — la tante46 — bouché partout — trappe ! M. Lesdain et madame un autre monstre — ils s’entendent *très bien* — [fo 7v] L’amie de Fischer encore un monstre — Mme Jamet aux pieds fourchus — tous les diaboliques — Besmond* — Ph. Henriot — « On assassine on assassine » — l’assassinat Chevalier47 Conférence Lesdain — pâle et diabolique — Jamet48, la voix de fausset — Jupin — les blitz de la Seine — le train à travers le maquis — les papiers des chiots — Hesse49 la folle et l’ovidienne — Toutes les nuits les oiseaux d’enfer — Stuttgart Karlsruhe Munich — Des bombes près de l’hôtel — Walter qui nous surveille — la mère Luchaire encore un monstre avec sa bouche qui monte au sourcil — ses filles — [Moulet*] le [dingue] maniaque enragé — Châteaubriant Chamisso Lourdine — Bestaud50 — les questions délicates — Déroulède en exil — la mère Luche au chevalet — Querrioux — Costantini — Mordrel — Le Vigan — Il a tout perdu dans la pétoche — Lesdain — Mühlhausen en opérette Jamet — la Pharmacienne au gros cul Guibaud — à la piscine — Reine Crouzet — Lucienne Delforge — Mercadier — ses fonctions sur Luchaire — Le Vigan hésite — la soirée chantante — les Allemands nous haïssent on nous hait en ville — ici on nous hait en ville, on nous hait partout — Amery — Mme Cherbe51 — Querrioux veut gagner de l’argent. Il a été ébloui par le garçon coiffeur [fo 8] travailleur volontaire gaulliste qui gagne 25 000 fr par mois — qui se paye des gueuletons — un canard à 1 200 marks — Il ne quittent [sic] plus la cure et M. Schlemann Boissel le trépané le fou — Je vais lui céder toute la place — Dernière lettre de ma mère — Les filles de Montandon — Le vent des maudits52 secoue tout l’hôtel lorsque les avions passent vers Stuttgart Munich — L’opéra au grand salon — Costantini — la femme de chambre belge folle de terreur. Bonny — Bébert — le café — la vallée mijoteuse — Les Sud-Américains nous détestent aussi — Plus abjects c’est difficile — plus méprisables — Cependant plus tard ils se donneront des notes, ils tomberont encore plus bas… Von Bohse m’avertit tout est perdu — Châteaubriant va fabriquer des bombes morales — On n’ose plus se montrer en ville — à ce moment Marie-Claire53 trouve que Mordrel est un traître elle voudrait lui faire interdire l’hôtel — Voici encore d’autres réfugiés de France de plus en plus épouvantés. On délire au salon — les Allemands s’enfuient. L’opéra au salon. Danemark ? Le Vigan hésite — son salut. Il vient avec moi soi-disant infirmier54. Berlin — on se fait chasser de Furstenhof à cause de Bébert Dom Hôtel Mittlestrasse55 — Pas de portes — Pas de fenêtres les couloirs débouchent sur le vide. La désolation, l’effroyable [fo 8v] tableau des choses. Le Vigan ne pense qu’à son salut, renfrogné sur lui-même — on m’offre de faire piquer Bébert — Déjeuner — Le Styx — passe à Berlin56 — Alertes Alertes Hauboldt complètement dingue — Knapp. Je dis oui à tout pour passer au Danemark. La Carrée — Le Vigan me hait, il est idiot. Je pense à Rostock pour passer clandestinement — on nous parque tous les trois à Kränzlin — Mahlzeit57 — le vieux Schertz, le cul-de-jatte, la femme inassouvie, le petit jardinier — le Landrat tête de mort qui veut aussi tuer Bébert — Hauboldt vient délirer — on délire — les 4 Cavaliers — le vent dehors de la steppe — les oies partout — Epting visite58 — la petite Morgan — la Kratzmuhl59 — on crève de faim — on va mendier du pain à cochon. Vigan est pris par le tournis, il n’arrête plus de tourner autour de Kräntzlin jour et nuit — il se trouve mal de faim dans le couloir — le vent passe passe — Le Radeau de la Méduse60 — La Rieuse — la petite Bossue, les poissons du Styx pour Bébert. On nous emmène voir la propriété — 4 heures — moulu — des arbres, des lais funèbres, des villages protestants, envie jalousie pour les huguenots — Je [fo 9] vais monter toute une salade pour préparer l’évasion Rostock — l’hôtel sans porte. Rencontre avec Proséidon — Visage Pierre-l’Épouvanté — Focke — Mitche — pas de lit — Warnemünde — la mer, le bateau pour le Danemark — mitrailleuses partout — pas de poisson pour Bébert les blessés, les prisonniers, les morts Retour — déception de Le Vigan — Il repart en circulaire — il maigrit toujours Le Vigan et sa carte d’identité — Supprimer Le Vigan61 Neuruppin — on se fait arrêter presque lyncher à 200 mètres du hameau — on nous arrête morts Désespoir — Que faire ? les morts partout — Pétain est à Sigmaringen — Le Vigan pense qu’il aurait dû rester avec Luchaire — etc. Vigan et la Colonialwaren62 — Je me sens responsable alertes nuit et jour, petite trompette du Jugement dernier Renouons avec Bonny — Tout pour reparler français Promenades au cimetière — Pas plus loin — la plaine le vent Brinon ne me répond pas personnellement — mais enfin nous voilà partis… ouf ! Départ — la Kratzmuhl — La petite Aurore qui vole du lait pour Bébert — Le jardin, l’allée dessinée par Le Nôtre ? — À travers l’Allemagne — les allumettes — Sigmaringen — Bonny la gare — Le Vigan l’amour — Löwen — Jacquot — Prinzbau63 — le château — le Danube — la beauté du lieu — Breughel — Bonnard — la maladie — Se jette dans la maladie. L’ambition — la gale — l’angoisse — Fidelis64 — Maréchal au bord du Danube — Debeney. Les chauffeurs — Chamoin65 — L’institut Tremblay, les tireurs — Déat, les partis, Sabiani — on crève de faim — le Landrat bouffe là — les Hoffmann sont gros comme les porcs du château — Brinon, madame Caca. Lucette danse. Delforge Mercadier — milice — les gens ont des chats des photos de chats — Bout-de-l’An [fo 9v] Mme Robert, les faux noms — les Shrien* — Baumelburg — les massages — Vigan — Barrère le décapité — Reine — le soldat allemand de Montmartre — l’état-major en face Medringnen66 — la propagande directe Scherb la propagande directe les corvées au bois, le froid Blotto67 — les Martin — Martet le censeur — Couteret — Ayraud — Servan — Bousset68 les blennorragies — Mme Luchaire, les filles. Jenner Filippi — le cuisinier italien parachutiste les épouvantés de Strasbourg ! les 3 espions — retour en France — la Suisse — entraînement avec Bébert — la neige — les nuits — les alertes — M. le directeur du Matin69 vient me remonter le moral la panique croît — on crée des comités de libération le Luxembourgeois provocateur bourrique le train* — les femmes enceintes — la gare — Rebattet70 la gifle avec Mercadier — Mme Rebatet — les bas de soie de Lesdain, sa femme, ses idées à la Radio les réfugiées — le train Bragoton71 — la gale — la 75 ans abandonnée — Grimm — Costantini à Vilfling72 — Parels* et Béatrice en prison73 — Mme Bonnard — la mort — Mlle Lemarchand et Mitre — général Bredard — l’amer Rochas74 — Bichelonne, sa mort à Hohenlychen — le train des ministres — Bébert la patte gelée — Jacquot prépare notre passage — Costantini Pireli* [fo 10) fait louper tout — on entend le canon — les réfugiés — partout d’Italie — le Tyrol — Bickler me lâche — [Baumelburg] — mort de Doriot — 3 ans de travail perdu — enfantins Durand et Knipping75 — l’affreux Kuvitt76 — le pourboire les tuberculeux de la boutique Fidelis, plus de médicaments — le mort-né — plus de morphine — le Suisse — le godemiché — Mathey, la gare, le sucre, les kilos de café [ill.] le vin — le salami — le Danube jusque vers les bolcheviks — la gare — la fille Baumelbourg et mes femmes enceintes — Les parachutistes — Plus de communications avec Berlin — les trains n’arrivent pas — les autos* pour Abetz — Pfeiffer77 Sixte. Je me bats avec Le Vigan — Oltramare — Bombardements en piqué — Lucette fend la police pour me retrouver avec Bébert. La fuite dans les bois — Irréalité de la situation — le délire d’inquiétude — L’équivoque. L’abri tunnel. Abetz et son harem — Von Salza78 — Legouvé, les vers, Mme Bonnard — la haine de l’ouvrier jardinier français — avec Bébert le long du Danube — les canards — Toutes les nuits l’alerte — on nous évince de tous logis — la police de Marty — le bureau des recettes — touchant — la malade de Clichy — les 200 millions du Secours national — [fo 10v] Jacquot et moi décidons la Suisse — on s’entraîne — Costantini catastrophe on renonce — Les 4 filles Las Case — Fidelis bouillonne de gale, d’aigreur, d’assassinat — le sac de marin — le Père Marty. Les bourgeois allemands parfaitement nourris. Les cartes — Lucienne crispante — le chien Blotto — les géants de la Politique — réunion Marty — les PPF sont près de Constance maintenant — Piteuse Radio — Vigan Flambeau79 — la mère Lafourcade le vieux fritz, la fille insolente les escaliers bourgeois* — Bonny — la promenade aux cerfs avec Bonnard — l’hiver de féerie — Le gong du canon — la mère Abetz — l’Hôpital, la prostate — Brinon, les gardes sergents à la porte de Brinon — S.E. le Graff80 — Gabolde traduit des vers — les apprentis du suicide — L’Aigle — Noneuil [sic] furax — Gundhert — les curés gras du Fidelis — le bombardement d’Ulm. Départ sous la lune le calvaire — le coke des machines — les vols rasés — le chargement par les fenêtres — la discipline ! Kreutznacht* Fisher* Gortzen — nous formons une caravane avec l’officier italien des nuages81 — le wagon brûle — on remonte au remblai — l’Italien ouvrier — Soleil. Les bruits on ne sait où sur la voie d’on ne sait où — plus rien : la gare qui n’existe plus ni le train — le bout de tout — « à pied ! en route » — je donne mille marks pour 1 brouette — [fo 11] 14 kil sous les bombes — le feu, la ville hallucinante — un autre train encore une fois — le train mitrailleur — retour — on change encore — le train des mutilés — encore encore — les femmes dans le tunnel avec les voitures d’enfant — Les avions n’arrêtent pas — Il fait beau — le train brûle — sur [le wagon] la prolonge mitraillée avec Chamoin « Au nord ! au nord ! »82 L’officier des nuages, nous le perdons à la ville sans nom sous les bombes — Hanovre 10 km ouest — [Flensbourg] Lünebourg — les locomotives en paquets — les femmes chantent en chœur à plusieurs voix — La frontière, un écrasement bleu — [la Croix Rouge] on passe — les Danois hostiles à un embranchement Lucette passe sous le train avec Bébert « Au secours ! » la Cx Rg suédoise — on mange des sandwichs — on remange — honte — en bateau — en cafouillant. Arrivée à Copenhague de nuit — Horreur ! Coups de feu — partout. Chez Karen — nous dormons sur un banc — Autour de nous pétarades — Le lendemain Mme Lindequist horreur ! Mme Johansen horreur ! Bende les clefs83 ! les magasins remplis, exorbitants exubérants de victuailles. La ville intacte — on ne comprend pas toute cette hystérie, ces gens ne souffrent de rien.
Dans l’appartement de Karen sinistre — incongrus monstrueux voyageurs — Pétarades — partout explosions84 — Boustifailles en monceaux — Otterstrøm85 — maudits souriants — L’idée qu’ils se font de la guerre — De plus en plus de pétarades — la mer — Stroby86 — Kay Munck87 — tout le monde est atterré — Les pauvres gens sont au supplice par notre présence — [fo 11v] La situation empire on ne sait si ce seront les Russes ou les Anglais qui viendront — Si ce sont les Russes nous sommes perdus — Que faire ? où nous cacher ? Nous restons dans l’appartement voici les dernières escarmouches — sous nos fenêtres — les autos la nuit — barrages — Il ne faut plus sortir Billy Bartholin — danse — Lucette travaille un peu Mme Lindequist « on va venir vous arrêter, faites-vous conduire à l’hôpital » Mme Lindequist nous envoie Mikkelsen88 — Il se réserve — Je me demande s’il ne vaut pas mieux me tuer — Je graisse bien mon revolver — Je répète lorsque je suis tout seul — Je ne dirai rien — Je laisserai Lucette et Bébert — Lucette rentre — Bébert est monté sur mon manuscrit89 — Ça pétarade dehors — L’orgue moud la même romance toujours Hyoman* — J’ai bien répété — les nuits passent — Je ne sors plus — on ne vient pas… Tout ceci me semble effroyablement idiot et burlesque. De quoi suis-je coupable ? Tous ces gens s’excitent pour rien — Ils n’ont souffert de rien — L’effroyable insanité — gratuité — les nuits hantées — Les maquis ne viennent pas. Je reprends espoir. Les troupes allemandes défilent avec leur chien entre les joyeux libérés — les barricades. On fait joujou — 100 morts tout de même — la foule en liesse — toute cette haine est pour moi — J’attends… Mikkelsen vient me voir — Il me rassure — Il pourra me défendre — Je reprends espoir — Je voudrais aller à la Police — le capitaine Leybourne90 [le Tivoli91 — ces petits] — la danse — Lucette reprend la vie — moi Guignol’s92 — la première nouvelle : mort de ma mère le monde perdu93 — je la94
[fo 12] Une nation infirme demeure longtemps sur son lit avant d’expirer. — René95.
M. Guizot avait fait nommer procureur à la Cour royale de Rennes un M. Hello, écrivain, et par conséquent envieux et irritable comme tout ce qui barbouille du papier dans un parti triomphant. — René96.
Angles97, arêtes, ressauts, saillies, immenses ombres portées.
La Patrie est aux lieux où l’âme est enchaînée98.
Charbonnières, extravagant, outrecuidant, effronté piniouf.
OLESEN LARSEN99
Ibi bene, ibi patria100 — n’est pas mon affaire — La Patrie est le bien.
Lundi 3 Mardi 4 Merc 5 Jeudi 6 Vend101 7 Sam 8 Dim 9
Les Allemands n’ont jamais [possédé que des organisations et des grands hommes [acteurs] [dictateurs] [dirigeants] [politiques désarmés] [esprits de province qui se sont fourvoyés au] [bataille heureuse] disposé que d’organisateurs de province projetés par les hasards d’une bataille heureuse sur la scène du monde, tout ce personnel [strictement] [mots ill.] de préfecture brandebourgeoise s’est démonté [sur la scène du monde] aussi [pitoyable] [désastreux] [grotesque] [inadapté] malencontreux, absurde que possible. [L’entrée] [Le passage] [L’aventure] [L’action* des diplomates allemands dans les différents états qu’ils occupèrent fut un] Les diplomates et administrateurs allemands n’ont fait que gaffes et clowneries.
[fo 12v] Charbonnières. Présomptueux exorbitant prétentieux
Une convulsionnaire à la margoulette102
Lundi 3 Mardi 4 Merc 5 Jeudi 6 Sam103 8
Nos idées sont progressives mais nos mœurs les soutiennent-elles ? René104.
[Avec ce vilain, ce] On saute sur le livre, on saute sur l’auteur [pas d’histoires] [pas d’explications], aucun risque ! il s’agit d’abolir tout ça, bonhomme, écriture, tremblement ! papillote ! Quelle aubaine ! [Qu’il n’en reste plus] À tous les crocs dehors, baves, babines, tous fiels [au vent] recuits mijotés [deux mots ill. rabâchés] qu’il ne reste plus que ce déchiquetage ignoble [que l’on puisse] quelque chose
Mufles à l’assaut ! Aucun risque ! Foncez-moi sur cet ouvrage, sur l’auteur [aussi] donc ! Qu’il n’en demeure que papillotes ! et si [ill.] ! pas [regardables] respirables ! lorsque vous y aurez passé. L’ennui ! l’écœurement déchiqueté si dégueulasse que le libraire lui-même [en aye presque honte, entre] s’en dégoûte, refuse en décline toute entremise, qu’il n’en [veut]105 à aucun prix
Hardiment mufles foncez ! aucun risque ! [Qu’il ne reste après votre assaut] Quelle aubaine ! Déchiquetez l’auteur, le livre (sans le lire bien entendu) à belles dents de fiel et de haine, qu’il n’en restera rien que106
 
Rebut de l’Aquilon, échoué sur le sable, vieux vaisseau fracassé dont finissait le sort, et que, dur charpentier, la mort impitoyable dépeçait dans le port. — Chateaubriand107.
[fo 13] [La vie] [La mort] Le Destin lui a bien fixé le malheureux ce regard de crainte Elle convulsionne de la margoulette, s’en tire-bouchonne le visage108.
Selon la doctrine indienne : la mort en nous touchant ne nous tue pas, elle nous rend seulement invisible. — René109.
L’amour est notre désir de rencontre par l’entremise de la Beauté. — Socrate110.
Lundi 27 Mardi 28 Merc 29 Jeudi 30 Vend 31 Samedi 1 Dim 2111
La mère Luche ressemble à Bestaud112 pour les grimaces.
Utilis populis fuga sanctorum — La fuite des saints a souvent été utile aux peuples113.
Cache ta vie ! — Épicure114.
Le Franc-Tireur des Ternes115 avec son chapeau à plume est moins artificiel chargé d’imposture, gratuit agaçant, grimaçant, que tous les maquisards de 39, parce qu’à ce moment-là la France [était encore] en tant que France existait encore, que le FTT se battait encore pour la véritable indépendance la véritable intégrité de la France, tandis que les FFI et FTP ne se sont jamais battus que pour le succès final, [soit de l’URSS soit de l’USA] c’est-à-dire pour l’emprise sur la France, soit de l’Amérique soit de la Russie, jamais pour la France.
soit de l’URSS soit de l’USA, c’est-à-dire pour le passage de la France sous l’un de ces colosses son asservissement aux trusts ou aux communistes juifs* — Hâblerie, jactance, charlatanerie, tartuferies, conneries pantalonneries que tout le reste.
[fo 13v]116 des grumeleaux [une poudre, un résidu,] une horreur infection, qu’un [interrompu] — On saute sur le livre, on saute sur l’auteur, il s’agit d’abolir tout ça, bonhomme, écriture, tremblement, en papillotte, en bouillie, qu’il n’en reste rien [que d’infâme] qu’un détritus, misérable [fange de mots déchiquetée, ill.] clapier déchiqueté bien démantibulé dégueulassé de telle façon, une telle horreur d’infection qu’une moindre merde aurait honte, que le monde entier se détourne, se signe, bâille d’ennui, s’arrange d’une façon biaise, [ill.] d’une autre, que l’ouvrage leur choye des mains, que la morale hurle, que le Parquet flambe, que les partis transis s’entendent, la première fois depuis mille ans, [qu’on le sorte, décape] qu’on l’ébouillonne
Les Luchaires — les filles117 — la première [susurre] pose et minaude, glousse et susurre que c’est à [ill.] partout* — la seconde louche — la troisième [ricane comme une conne] [comme une bique] ricanille sans arrêt qui est à errer partout — la mère [essaye l’infini] n’arrête pas d’essayer d’attraper son sourcil avec le coin gauche de sa bouche c’est une grimace elle se distord la margoulette. En fait [bien une chose à vous abrutir] bien pour vous abrutir [quand on les regarde] quand elles se trouvent ensemble à table — Le père lui il regardait tout de biais, d’angle, à la dérobée — Il se méfiait de je ne sais quoi ? — [il a été fixé [vite] brutalement] sans doute de ce qui lui est arrivé le malheureux118.
[fo 14] Trop de misères trop de chagrin font délirer l’homme. Lecteur [n’y voye point de mal], n’y trouve point mal — Prends ce livre pour ce qu’il [vaut prétend] [entend] [t’offre] [t’apporte], rien qu’une manière de [une épitaphe] [une façon de musique en mots] [une musique à passer l’orage plus ou moins énorme] [à tromper l’orage] [une musique de flûte] [une musique bénigne] [que l’orage, le cyclone, la foudre, la mort se ill.] [lourds, pesants de flûtiaux à passer l’orage, cyclone] vaut, pour ce qu’il t’apporte, trombones, turlurelures*, vents d’orgue, distraction — Rien de plus — Une façon de [de tuer les bruits] rattraper l’orage au vol, de le mener à piauler en cul de poule dans notre clarinette.
Je n’irai pas, misérable transfuge, me traîner d’un pouvoir à l’autre, couvrir l’infamie par le sophisme, et balbutier des mots profanes pour racheter une vie honteuse. — Benjamin Constant119.
Le Ciel ne nous donne des talents qu’en y attachant des infirmités : expiations offertes à la sottise et à l’envie. — R120
La Mission Barjoton (de Berlin — le train) — L’amiral Claporne121.
On saute sur le livre, on saute sur l’auteur, [on ne s’occupe que de les mettre en miettes, ce qui est écrit ou qui écrit, l’on s’en fout] il s’agit d’abolir tout ça hardiment, le bonhomme et son [interrompu], démantibuler, [fracasser] [déchirer] déchiqueter tout ça, qu’il ne reste rien nom de Dieu, des miettes, une [interrompu]
[fo 14v] Quel poids donne-t-il122 aux rapports de la Légation recueillis à Paris, que j’ai précisément quitté pour raisons politiques ? Serais-je ici si les officiels m’étaient favorables en France ? Cette bonne blague — Mon cas n’est-il pas celui de tous les écrivains qui ont dû aller chercher refuge à l’étranger — On imagine ce qu’auraient été les rapports de Paris sur VH ou Chateaubriand ou Lamartine lorsqu’ils ont dû quitter la France pour l’exil — et même du Roi de France sur Descartes lorsqu’il dut s’enfuir en Suède pour y terminer ses jours — Est-on si naïf au Ministère ? Mais ce qu’il faut à l’écrivain [interrompu]
Au train où je m’affaiblis, si je traîne encore quelques semaines en prison, je ne serai même plus capable de me défendre en France.
Lundi 20 Mardi 21 Mercr 22 Jeudi 23 Vend 24 Samedi 25 Dim 26123
Sermon du Mont des Oliviers : Il faut aimer son ennemi124.
Prenez ce livre pour ce qu’il vaut, tel qu’il est, [mais] de grâce et ne consultez que votre goût, jugez selon votre esprit — ne vous attendez point à trouver [sur son compte] dans votre journal habituel une critique [valable] impartiale [et vous pensez encore moins favorable] valable. Trop de haines, trop de jalousies [toute une boue, une tourbe de ragots], tout un torrent de ragots un courant de fiel continu depuis tant d’années, ont tout déli[ré] — Il est possible dans mon genre évidemment que je délire, mais les propos de mes ennemis peuvent être [au moins aussi] insensés.
[fo 15] Jalousie envers les morts du cimetière125 — On y voit circuler les visiteurs — nombreux le dimanche — longues visites — nous rien — La semaine, 10 minutes.
Il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il oublie de vivre. — La Bruyère126.
Les nuits du Nord d’Hiver sont longues à l’Hôpital de la Prison Westenfangsel127 Copenhague.
128La chaîne des néfastes : Clémence Arlon, La Vigue, Montandon — La Vigue à Baden — ne nous quitte plus. La Danoise à Copenhague, l’œil de la fatalité129 — le morphinomane qui me joue la mort — Nielsen le marin me désensorcelle et me chante la chanson de marin, il meurt d’érysipèle — c’est la paix.
Les exilés emprisonnés. — Villon — Charles d’Orléans — Rabelais — Clément Marot — du Bellay — Voltaire — Diderot — Chamfort — Saint-Évremond — Chénier — Lamartine130 — Victor Hugo — Chateaubriand — Jules Vallès — Rimbaud — Verlaine — Descartes — Clemenceau — Léon Daudet — J.J. Rousseau — Drumont — Bérenger [sic]131.
En mai quand renaît l’espérance
et que l’hiver fuit loin de nous132.
Il n’y a pas moyen de demeurer à l’hôpital de la Prison — rien à faire pour la ville133 — Une mauvaise volonté… Tout ce qui m’est défavorable, le pire mensonge — on n’entend pas ce qui m’est favorable — Le Ministère des Aff[aires] É[trangères] danois n’est point [naïf] composé de naïfs ou de sots j’imagine134.
[fo 15v] Cendre et pâture d’asticots, d’où vous vient toute cette [assurance] superbe ?
Chiribibiou accordéon
La Barque aux Maudits135.
Le monde est une comédie pour ceux qui pensent mais une tragédie pour ceux qui sentent. — H. Walpole136.
Les pères de famille de 5 enfants, décorés de l’Époque, du St-Esprit ou du Tonnerre de Dieu, n’ont jamais manqué de les désigner au Châtelet, au bûcher, à la morgue — Quel métier ! [Les Français] La France à toutes les époques [n’ont jamais manqué de persécuter] [se sont] s’est toujours montrée féroce envers ses écrivains et poètes, elle les a toujours persécutés, traqués [exclus pour leur] emprisonné ses écrivains autant qu’elle pouvait — les prétextes aussi divers que [variables] fantaisistes ne font jamais défaut — Peu se sont tirés indemnes d’une longue vie [de lettres] sur la brèche, les Anatole France sont rares — Les pères de famille, bourriques, somment [assomment] relancent, semoncent le Parquet, [entendent bien] que l’on vous coffre [séance tenante, au nom de] illico cette canaille de Hugo137, que la morale et la Société ne vous souffriront pas libres une seconde de plus — le dernier cafouilleux [hystérique] haineux [maraud, cuistre] jaculateur merdeux exorbité se promouvoit ange justicier exterminateur—
la critique la plus malveillante trahit presque toujours la rancœur d’un raté —
Sunt lacrymae rerum et mentem mortalia tangunt — Ici les malheureux trouvent des yeux qui les pleurent. — Virgile Énéide138.
[fo 16] Bolbert Marvaux — Juan Quaransous — Maud Triollet — Norbert Alcide Larangon — Tenacity —139
[Au fil] Au vent des Maudits
mardi 16 Merc 17 Jeudi 18 Vend 19 Samedi 20 Dim 21140
Ah ! frappe-toi le cœur c’est là qu’est le génie. — Musset141.
Les enfants c’est quelque chose de terrible qui vous entre dans le cœur. — F Jammes142.
Ce n’est pas tuer l’innocent comme innocent qui perd la société, c’est le tuer comme coupable. — René143.
Lundi 22 M 23 Mr 24 Jeud 25 Vend 26 S 27 D 28144
Une âme délicate et jalouse de la gloire a peine à souffrir de se voir ternir par les noms de rebelle, de factieux et de traître. — Cl de Retz145.
Lundi 29 Mardi 30 Merc 1 Jeudi 2 Vend 3 Samedi 4 Dim 5146
Lundi 6 Mardi 7 Mercr 8 Jeudi 9 Vendredi 10 Samedi 11 Dim 12 Lundi 13 Mardi 14 Mercredi 15 Jeudi 16 Vendredi 17 Samedi 18 Dimanche 19147
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[fo 16v] Paul l’Arengon, crispé — Carassou Juan Quarainsou Querainsou — Friolet Maud Maud Friolet — Morgan — Bolbert Marvaux — Mordu Tenacity —
Forcé* — Maran148 —
Tocards — tarés — mal pifrés — fiélateux
Céline — glorieux Montherlant — Giono — Simenon — Guitry — Châteaubriant — Fort — Thérive — Salmon — Pierre Hamp149
Bertha Friolet — [Juan] Fred Cuirassiou — [Arnold] Juan Larangon — Betel Maraud — Juan Caffreyou — Hippolyte Larangon — [Juan] Blaise Cuirassiou150 — Bolbert Marvaux
mazarine malfrine malafrine
Je sais que les lettres dont le commerce est si doux quand il est secret ne nous attirent au-dehors que des orages. — René151.
En lui le cœur est mort le dernier. — Mme de Maintenon152.
Tous la main dans l’encre jurent de se venger. — René153.
La justice des vanités — l’exécuteur.
Il serait intéressant d’examiner l’influence des révolutions sur les lettres, de montrer comment les systèmes peuvent égarer le talent, le jeter sur des routes trompeuses qui semblent conduire à la renommée et n’aboutissent qu’à l’oubli. — René154.
L’Europe est une taupinière. — Napoléon155.

1. En haut de la couverture est écrit le chiffre romain « I ». L’étiquette ne porte pas de numéro de cellule. Partiellement publié (les onze premiers folios) sous le titre « Première esquisse de Féerie pour une autre fois », dans Romans IV, p. 565 et suiv., avec enchaînement des quatorze premiers folios du Cahier 5. Nous ajoutons quelques notes à celles d’Henri Godard (ibid., p. 1387 et suiv.).
Les numéros d’ordre « 2 » et « 3 » ne sont précédés ni suivis d’aucun autre. Ces deux premières pages 1 et 1v ont une disposition parallèle : deux lignes d’essais patronymiques en tête après lesquels Céline passe à autre chose.
Les Cahiers 4 et 5 présentent des ressemblances dans leur utilisation. Les premiers folios du Cahier 4 sont consacrés à des souvenirs, se bornant d’abord à des suites de noms de lieux et de personnes, puis sous forme de rédaction plus élaborée sur le printemps 1944 à Paris, la première étape allemande à Baden-Baden, la traversée de l’Allemagne jusqu’à Kränzlin puis le repli vers Sigmaringen, enfin le périlleux voyage vers le Danemark : éléments constitutifs de la composition de Féerie et de la trilogie allemande. Le folio 11 porte sur l’arrivée au Danemark et les cinq derniers mêlent bribes de souvenirs et citations.
Le Cahier 5 commence par la reprise d’un récit interrompu au bas du folio 11v du précédent et enchaîne sur les premiers mois au Danemark, l’arrestation, la prison et les délires du prisonnier, où remontent des souvenirs de Bretagne, les dernières pages étant, comme au précédent cahier, faites de notes éparses et de citations.
2. Mot cerclé. Selon Henri Godard (Romans IV, p. 1387), « Céline, en se relisant, a l’habitude de souligner ou d’entourer d’un cercle les mentions qui lui paraissent pouvoir être développées dans une version ultérieure » (mais on a vu aussi f° 15v du cahier précédent qu’il lui arrive d’entourer des notes pratiques à ne pas oublier). En ce qui concerne les noms cités, ils sont en général explicités par les notes de Féerie A et B dans Romans IV.
3. Voir la préface de Céline à Bezons à travers les âges d’Albert Serouille.
4. Mot cerclé.
5. Non élucidé, de même que « Bout [de] Plomb » ensuite.
6. Temple supposé gallo-romain dont l’existence à Montmartre n’est pas prouvée (L. Simon, À la ronde du Grand Paris, t. III, p. 137).
7. Nom inconnu, d’une lecture incertaine. « Barge » est cité dans les souvenirs de Baden-Baden, Cahier 3.
8. Mot cerclé.
9. Fusion de Bezons et de Bécon-les-Bruyères : voir Féerie, p. 37.
10. « […] cette rue ne possède que 23 numéros » (À la ronde du Grand Paris, t. III, p. 148) mais il est vrai qu’elle est en très forte pente. La première lecture, erronée, donnait « qui domine » au lieu de « on domine ».
11. Ces chiffres, qui se lisent aussi 24/36, peuvent être des numéros de cellules comme ceux qu’on trouve dans Féerie pages 35 et 36.
12. Une ligne d’une autre main : « Leo Agard, c/o Landsretssagfører [avocat à la cour d’appel] Lloyd Larsen, Holmens Kanal 5.K. » Cette adresse est au centre de Copenhague, proche du 20, Ved Stranden. (Fr. Marchetti.) Ce Leo Agard est un codétenu qui a lui-même noté son nom et les coordonnées de son avocat. Son nom réapparaît Cahier 5, f° 11 (« Aagaard »).
13. Voir Romans IV, p. 1388-1389 et note 11.
14. Les morts sous les bombardements et les fouilles dans les décombres (Céline était alors médecin légiste).
15. Le docteur Paul Gastaud, à l’intervention duquel Céline aurait obtenu son poste au dispensaire de Bezons.
16. Céline confond le journaliste René Gérin, auteur d’un article hostile consacré à Guignol’s band (avril 1944), avec Paul Guérin, du groupement corporatif sanitaire français, « qui a été blessé peu après [1943] attentat » (lettre à Pierre Monnier du 3 février 1950, Cahiers Céline 12, p. 278).
17. Second livre de Serouille, resté inédit.
18. Addition en pied de page. Céline veut dire : comme les livres de Heine publiés en France et interdits en Allemagne.
19. Oscar Rosembly.
20. Lucienne Damas, élève infirmière en poste au dispensaire de Bezons : Céline s’est inquiété d’elle dans plusieurs lettres à Marie Canavaggia d’octobre et novembre 1945.
21. Le studio de danse, 69, rue de Douai. Les noms qui suivent ne sont pas élucidés. La « protestation patriotique » est sans doute la signature par Céline d’un « Manifeste des intellectuels français contre les crimes anglais », à la suite du bombardement de Boulogne-Billancourt ayant touché Montmartre en mars 1942.
22. Chansonnier et acteur montmartrois, compromis pendant l’Occupation mais vite rétabli.
23. Nouveaux destins de l’intelligence française (Union bibliophilique de France, août 1942), ouvrage de propagande publié par le ministre de l’Information, avec une préface de Paul Marion et sous la direction de Maximilien Vox. Toutes les célébrités du temps, dont ne fait pas partie Céline, y figurent, de Bergson à Colette et Giraudoux, Maurois, Claudel, Montherlant… Maximilien Vox est l’auteur du chapitre « Les arts graphiques » qui commence par une apologie de Pétain et son « clair regard ». En frontispice du chapitre : une photo de Daragnès dans son atelier.
24. Élu communiste de Clichy jusqu’en 1940.
25. Épicier rue Girardon. Il s’agit ensuite des cartes de rationnement.
26. Ce portrait nuancé de George Montandon est particulièrement intéressant : Céline y fait allusion aux « consultations » que Montandon passe pour avoir monnayées à des Juifs menacés, pendant l’Occupation, leur délivrant des certificats d’« aryanité ». « Des accommodements » peut signifier que Montandon ne respectait pas toujours ses engagements avec les victimes de son trafic.
27. Paul Rivet, anthropologue, rival de Montandon, et résistant. Montandon était de nationalité suisse. Plus loin, Céline souligne une autre détestation de Montandon, le théoricien raciste Clément Serpeille dit de Gobineau.
28. Biffé et non remplacé.
29. Francis Vareddes (1894-1927), ami proche de Louis Destouches, Germaine étant Germaine Constans, amie commune.
30. En réalité porte Maillot, où se trouve Notre-Dame-de-Compassion (anciennement chapelle Saint-Ferdinand), 25, boulevard Pershing, non loin du domicile de Bécart boulevard Berthier ; voir À la ronde du Grand Paris, t. II, p. 232.
31. Cartouche à broche : munition ancienne, qui convient au « revolver [18]86 ».
32. Antoinette dite Tinou, épouse Le Vigan, et son amant René Guédon.
33. Superbe formule trouvée donc en deux temps.
34. René Blanchetot, proche de Jo Varenne. Son nom revient à plusieurs reprises dans les Lettres de prison où il est présenté comme électronicien ayant travaillé pour l’aviation allemande. Ce qui est « entendu », c’est qu’il s’est chargé d’accompagner les Destouches et leurs bagages jusqu’à la gare de l’Est, le 17 juin 1944.
35. Apprenti. Dans Féerie I, les « roupiots » sont les infirmiers de l’hôpital de Copenhague.
36. « La plus connue des “maisons Lefranc” était sans conteste l’entreprise spécialisée dans les encres d’imprimerie, peintures et vernis, possédant avant la Grande Guerre deux magasins proches du passage Choiseul au 18, rue de Valois (1er), et au 7, rue des Bons-Enfants (1er). Ouverte en 1911, l’entreprise Maurice Lefranc, 22, rue de la Banque (2e), s’occupait de “broderies, robes et manteaux” ainsi que de “broderies à la mécanique”. Le jeune Destouches aurait très bien pu être employé en “extra” dans une de ces deux maisons avant son incorporation à Rambouillet. » (À la ronde du Grand Paris, t. II, p. 117.)
37. Chez Pomme, restaurant-buvette en haut de la rue Tholozé, 86 bis rue Lepic, donc très proche de la rue Girardon.
38. Pour assister à l’embarquement gare de l’Est le 17 juin 1944, il y aurait donc eu, outre René Blanchetot, le docteur Alfred Knapp (chargé des relations entre médecins français et allemands).
39. L’étape de Baden-Baden, noms et épisodes évoqués ensuite seront transposés dans Nord.
40. Céline a l’habitude d’écrire « anancéphale ». Il s’agit toujours de l’hôtel Brenner, et c’est donc tout l’hôtel qui se trouve privé de cerveau, comme ses occupants.
41. Le docteur Marcel Martiny (voir Dictionnaire de la correspondance, op. cit., vol. 2). Il est rapidement retourné en France où il ne sera pas inquiété.
42. Rapprochement entre le massif du Harz en Basse-Saxe, réputé pays de sorcières, et la Forêt-Noire toute proche de Baden-Baden.
43. Pour von Seeckt (Romans II, p. 1147).
44. Ce journal collaborateur paraît à Nancy jusqu’au 1er septembre 1944, puis en Allemagne jusqu’en février 1945.
45. « Cet Hôtel de Transylvanie est une maison de jeu célèbre au XVIIIe siècle. Il était situé au 9, quai Malaquais » (Henri Godard, Romans IV, p. 1394). Les chiffres barrés à la suite correspondent peut-être à une tentative abandonnée de datation de cet établissement.
46. Henri Godard (Textuel, p. 57) pense à un lapsus pour « l’attente ».
47. « Tu as lu le procès Chevalier ? Il n’y a pas de quartier. Miracle s’il s’en sort avec la perpétuité » (22 mars 1946, Lettres de prison, p. 78). Jacques Chevalier avait été secrétaire d’État dans le gouvernement de Vichy ; condamné à vingt ans de travaux forcés le 12 mars 1946, il sera gracié en août 1947.
48. Il s’agit de Henry (et non Claude) Jamet, ex-administrateur de la Librairie Rive Gauche, en fuite en Allemagne où Céline l’a croisé (Lettres à Marie Canavaggia, p. 158). Sa femme « aux pieds fourchus » animait le « Groupe Rive Gauche » pendant l’Occupation.
49. Possible lapsus pour Gerhart Heller, officier très répandu dans les milieux littéraires parisiens pendant l’Occupation. « La fiotte Heller. Elle était zazou — c’est ainsi que je l’appelais, le Zazou », écrit Céline à Paraz le 31 mars 1948. Mais voir Cahier 3, f° 14v, où les noms « Hess » et « Heller » se succèdent.
50. Nom répété f° 13, directement associé à celui de Mme Luchaire (voir la note 112).
51. Sans doute pour Scherb. Fernand Querrioux, médecin, activiste et auteur antisémite, serait mort en Allemagne sous un bombardement fin avril 1945. Il avait publié en novembre 1940 chez Denoël (Nouvelles Éditions françaises) un libelle, La Médecine et les Juifs.
52. Ce mot au pluriel apparaît à dix reprises dans les cahiers, parfois dans des essais de titres issus de cette première occurrence.
53. Ce prénom apparaît déjà f° 14v du cahier précédent.
54. Les notes qui suivent serviront à Nord.
55. Cette adresse d’abord écrite après « Berlin » est déplacée à cet endroit par une flèche. « Les deux hôtels berlinois mentionnés dans cette page ont existé. Le Fürstenhof d’où Bébert est banni […] Le Domhotel […] se trouvait en effet Mittelstrasse 7/8, c’est-à-dire au centre de [Berlin] » (Henri Godard, Romans IV, p. 1396).
56. Céline assimile la Spree au Styx, fleuve des Enfers. Le « Styx des Teutons » (Nord, p. 334) est présent à plusieurs endroits des cahiers ; Céline envisage même « La Bataille du Styx » dans une série d’essais de titres (Cahier 10), formule qui apparaît déjà dans plusieurs lettres à Marie Canavaggia de septembre 1945. Comparer avec l’Oos, l’aimable rivière de Baden-Baden.
57. Allemand : repas.
58. Cette visite n’est pas mentionnée dans Nord.
59. Non identifiées.
60. Voir Romans IV, p. 1397, note 5.
61. « Cette addition interlinéaire est une consigne d’écriture que Céline se donne à lui-même » (Henri Godard, Romans IV, p. 1397). Le folio 9 est un texte de transition qui mêle Kränzlin et Sigmaringen. Lieux et personnages cités ensuite apparaissent dans D’un château l’autre.
62. Kolonialwaren, en allemand, signifie magasin de produits coloniaux et, par extension, épicerie (comme ici).
63. Bâtiment de Sigmaringen servant de mairie, où se trouvent Déat et ses fidèles.
64. Souvenirs, et à plusieurs reprises ensuite, du couvent-hôpital le Fidelis à Sigmaringen : Fidèle, saint et martyr du XVIIe siècle, est né à Sigmaringen.
65. Céline devait beaucoup à Germinal Chamoin, faisant fonction d’infirmier à Sigmaringen, qui avait accompagné le couple jusqu’à la frontière danoise en mars 1945.
66. Sans doute pour Merdingen, localité proche de Fribourg-en-Brisgau.
67. Nom du chien d’Alphonse de Châteaubriant.
68. Ces noms qui n’apparaissent qu’ici ne sont pas identifiés, pas plus que « Jenner » ni « Filippi ».
69. Jacques Ménard avait été l’éphémère directeur du Matin avant de fuir en Allemagne, où il crée La France. « Il n’a d’ailleurs jamais été qu’un directeur du Matin pour la rigolade » (lettre à Paraz du 15 novembre 1948).
70. Pour Rebatet, orthographe usuelle de Céline ; nous corrigeons ensuite.
71. Voir ci-dessous, f°14 et note sur « Barjoton » et « Claporne ».
72. Il serait plus satisfaisant de lire Villing, village situé à la frontière de la Moselle et de la Sarre.
73. Henri Godard rapproche cette notation de l’épisode de Clotilde et Papillon dans D’un château l’autre (Romans II, p. 1398).
74. Pour Charles Rochat, secrétaire des Affaires étrangères de Vichy ; réfugié en Suisse. Il est cité dans D’un château l’autre.
75. Max Knipping, aviateur et héros de la Première Guerre ; devenu chef de la Milice à Marseille, il sera fusillé à Montrouge en 1947.
76. Ce nom inconnu n’apparaît qu’ici.
77. Ou Pfeifer : patronymes courants en allemand.
78. Peut-être Alexander von Salza, amiral allemand mort à Moscou en 1946.
79. Henri Godard suggère un rapprochement avec le personnage d’Edmond Rostand ; mais Le Vigan ne semble pas avoir joué dans L’Aiglon ni au théâtre, ni au cinéma.
80. Pour Graf, comte en allemand ; Fernand de Brinon était comte, appelé donc « Son Excellence » par les gardes.
81. Repris et poursuivi au folio suivant.
82. De « L’officier » à « les bombes » : suite de mots écrits plus bas dans la page, avec flèche d’insertion à cet endroit. Sous cette ligne, autre suite de mots dont l’insertion reste énigmatique : « Ils avaient été à Gortzen — ils avaient perdu leur enfant. »
83. Bente, fille d’Ella Johansen : les clés de l’appartement de Karen Marie Jensen.
84. Après un raid de la R.A.F qui avait abouti à la destruction du Q.G. de la Gestapo à Copenhague, le 21 mars 1945, quelques actes isolés de sabotage d’entreprises ayant collaboré avec l’occupant ont été menés par la Résistance danoise, les Allemands et les collaborateurs danois répliquant par des assassinats de personnalités publiques. (Fr. Marchetti.) La situation est donc assez agitée à Copenhague à l’arrivée de Céline, le 27 mars, pour qu’il note ces « pétarades ». Un peu plus bas, les « dernières escarmouches » ont lieu début mai 1945, le pays étant libéré par le général anglais Montgomery, comme Céline le souligne dans le Cahier 5, f° 1 : « Des Anglais défilent. »
85. Knud Otterstrøm, pharmacien, ami d’avant-guerre ; il recommanda Céline à Mikkelsen à son arrivée au Danemark.
86. Strøby Egede, ville où Karen Marie Jensen avait son pavillon d’été, au sud de Copenhague.
87. Sic, pour Kaj Munk, pasteur et dramaturge (1898-1944) qui symbolisa la résistance danoise face à l’occupant. Il fut assassiné par les nazis en janvier 1944. (Fr. Marchetti.)
88. Céline a été présenté à Mikkelsen en mai 1945, peu après la libération du Danemark (5 mai).
89. Guignol’s band II, comme Céline le précise ensuite.
90. Robert Leybourne, capitaine à la retraite résidant au Danemark, chercha à être utile à Céline après son arrivée à Copenhague, mais commit des maladresses : voir Lettres de prison, p. 31-32.
91. Le célèbre parc d’attractions de Copenhague qui est pour Céline source de « délire » (voir Cahier 5, f°1v).
92. Une photographie de Céline, torse nu à sa table de travail dans l’appartement sous les toits de K.M. Jensen, est reproduite dans Cahiers Céline 3 : il y travaille sans doute à Guignol’s band II, déjà remis en chantier à Baden-Baden ; il écrit à sa secrétaire : « Pantin II avance mais quelle fatigue » (21 septembre 1945).
93. Insertion de bas de page dont la place est incertaine.
94. Cette phrase ainsi que ces souvenirs des premiers mois à Copenhague et en prison se poursuivent au folio 1 du cahier suivant.
95. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 512.
96. Cette citation des Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 560, est isolée entre crochets. Charles Guillaume Hello (1787-1850), membre du Conseil des Cinq-Cents, procureur général à la cour de Rennes, auteur d’une Philosophie de l’histoire de France (1840), père du philosophe catholique Ernest Hello (1828-1885).
97. Ce mot couvre des additions : « 130+130 = 260 / 20+160 / 180+240 = 420 / 80 ».
98. Citation par Chateaubriand d’un vers de Voltaire dans Mahomet (acte I, sc. 2), in Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 593.
99. Sans doute Kristoffer Olesen Larsen (1899-1964), théologien danois, professeur à l’université de Copenhague, auteur de La Parole de Dieu. Sermons de l’Église d’Isaïe (1933).
100. Adage latin anonyme, exactement : « Ubi bene, ibi Patria » (la patrie est là où on se sent bien). Cité par de nombreux auteurs, dont Chateaubriand, dans Itinéraire de Paris à Jérusalem : « Joseph ne se possédait pas de joie : Smyrne était pour lui une seconde patrie ; le plaisir de ce pauvre garçon m’affligeait presque, en me faisant d’abord penser à mon pays ; en me montrant ensuite que l’axiome ubi bene, ibi patria n’est que trop vrai pour la plupart des hommes. »
101. Ces trois derniers mots en surcharge sur [Merc] [Jeudi] [Vend]. Les Cahiers 4 et 5 comportent un grand nombre de calendriers, tentatives de restructuration du temps par le prisonnier. Cette première série d’une semaine complète ne peut convenir qu’à juin 1946. La rédaction des onze premiers folios de ce cahier, qui est interrompue pour reprendre au début du Cahier 5, est antérieure.
102. Cette expression, qui désigne Mme Luchaire, est précisée et développée aux folios 13 et 13v.
103. Ces quatre derniers mots en surcharge sur [Jeudi] [Vend] [Sam] [Dim].
104. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 481-482.
105. Mot manquant, espace réservé.
106. Interrompu par la citation ci-dessous, le texte reprend f°13v, Céline ayant sauté la page f° 13r déjà utilisée ou utilisée après coup.
107. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 501 : première strophe d’un poème intitulé « Le Naufrage », adressé à Mme Récamier en 1831, dont le texte du dernier vers porte « allait dépecer ».
108. Notation concernant Jean et Françoise Luchaire. Voir ci-dessus f° 12v, et ci-dessous, f° 13v sur la famille Luchaire.
109. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 353.
110. Ibid., t. II, p. 366 (déformation de : « Selon Socrate, l’amour est le désir de renaître par l’entremise de la beauté […] »).
111. Ce calendrier ne peut convenir qu’à mai-juin 1946. Céline vérifie ici les imprécisions des deux calendriers précédents, qui s’enchaînent à celui-ci.
112. Sans doute Eugène Bestaux (1878-1958), traducteur de l’allemand, qui avait publié un article dans Panorama en 1943, « Le Dr Karl Epting », où il cite Céline.
113. Cité par Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 418 (dernière phrase du chapitre).
114. L’une des rares et célèbres maximes qui subsistent de l’œuvre d’Épicure, rapportée par Plutarque et reprise par Chateaubriand, ibid., t. II, p. 429.
115. Jusqu’en octobre 1943, devant l’église Saint-Ferdinand, s’élevait la statue d’un partisan défenseur de Paris en 1870, le « Franc-Tireur des Ternes » dit « à la branche de houx ». Lors de la Libération, un groupe de 17 résistants s’étaient réunis sur la terrasse du café Le Franc-Tireur, place Tristan-Bernard.
116. Enchaînement avec le texte du folio 12v (« il n’en restera rien que »). Ce développement sur le sort que réserve la société aux écrivains qui lui déplaisent, et au livre en général, a une valeur plus large que le seul cas de Céline. Il se prolonge dans les pages suivantes, avec adresses au lecteur.
117. Elles sont trois : Corinne la plus connue, actrice de cinéma, Florence, danseuse familière de la rue Girardon, et Monique, mais ce n’est pas forcément dans cet ordre que Céline les décrit. Toutes trois réfugiées avec leurs parents à Baden-Baden puis Sigmaringen.
118. Jean Luchaire a été condamné à mort le 23 janvier et fusillé le 22 février 1946 à Paris.
119. Benjamin Constant, Le Journal des débats, 19 mars 1815 (à propos de Napoléon ayant quitté l’île d’Elbe), rapporté par Chateaubriand in Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 211.
120. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 211 ; la réflexion vise Benjamin Constant.
121. Peut-être deux essais de noms pour Margotton et Corpechot, destinés au futur D’un château l’autre.
122. Il s’agit du gouvernement danois.
123. Ce calendrier ne peut convenir qu’à mai 1946 : soit Céline a écrit la suite de dates du folio 14 avant celle du folio 13 et celle du folio 13 avant celles du folio 12 et 12v, soit il a cherché à restituer du temps déjà écoulé.
124. En réalité, Sermon sur la montagne, Matthieu, V, 43-44 : « Vous avez entendu qu’on a dit : Tu aimeras ton proche et détesteras ton ennemi. / Et moi je vous dis : Aimez vos ennemis, priez pour ceux qui vous poursuivent. »
125. Vestre Kirkegaard, cimetière de l’Ouest, le plus vaste du Danemark (« immense », écrit Céline Cahier 5, f° 5v), qui jouxte la partie arrière de la prison. (Fr. Marchetti.)
126. Citation isolée par des crochets : La Bruyère, Les Caractères, « De l’homme » ; attribué par Céline à La Rochefoucauld dans « Dialogues avec Marc Hanrez » (Cahiers Céline 2, p. 116). Cité par Chateaubriand dans Le Génie du christianisme, chapitre V (« Les moralistes, La Bruyère »).
127. Pour Vestre Fængsel. Il s’agit de l’infirmerie, la prison ne possédant pas d’hôpital.
128. Romans IV, p. 588, donne ce paragraphe à la suite des onze premiers folios de ce cahier, comme une « note, manifestement postérieure à la fin de rédaction de l’esquisse [de Féerie], qui met en forme l’ensemble de Féerie pour une autre fois, de la première scène de Féerie I à l’ultime rencontre de Nielsen ».
129. « Je vous ai dit qu’une femme m’avait reconnu, dans la rue ici, une danoise de Montmartre, immédiatement elle l’a écrit à Paris… » (lettre à Marie Canavaggia du 11 octobre 1945, Cahiers Céline 9, p. 198).
130. Céline écrit « La Martine ».
131. La plupart de ces Français ayant dû s’exiler n’ont pas été emprisonnés. Cette liste est commentée au verso dans le paragraphe qui commence par « Les pères de famille ». On en trouve une plus courte mais avec les mêmes noms dans une lettre à Lucette du 13 août 1946 et à nouveau dans une lettre à Mikkelsen du 16 (Lettres de prison, p. 218, 222).
132. Deux premiers vers de Ma Normandie, chanson de Frédéric Bérat (1835). Céline modifie le premier vers qui est : « Quand tout renaît à l’espérance… »
133. Soit le Sundby Hospital où Céline sera admis de novembre 1946 au 24 janvier 1947, soit le Rigshospital où il entrera le 27 février 1947.
134. Le ministre Gustav Rasmussen (dont plus loin Céline écrit le nom « Rasmunsen », nous corrigeons), favorable à l’extradition. Voir Cahier 6, f° 11.
135. Ces deux dernières mentions sont portées antérieurement à la citation suivante qui les contourne.
136. Hugh Seymour Walpole écrit cette sentence, attribuée à Horace, dans une lettre à sir H. Mann (1770) : « Le monde est une comédie pour ceux qui réfléchissent et une tragédie pour ceux qui sentent. » Céline écrit « Walpool ».
137. Rapporté par Hugo lui-même dans Choses vues : « Tiens ! cette canaille de Lamartine n’y est pas. — Non, mais cette canaille d’Hugo y est » (1848).
138. L’Énéide, livre I, vers 462. Paroles d’Énée lorsqu’il découvre à Carthage des fresques qui représentent les malheurs de sa propre patrie.
139. Essais de noms pour Malraux, Cassou, Elsa Triolet, Aragon et Charles Vildrac (par métonymie avec le titre de sa pièce Le Paquebot Tenacity), tous membres du C.N.É.
140. Ce calendrier convient à avril ou juillet 1946. Il s’agit probablement d’avril (voir note 146, ci-après).
141. Alfred de Musset, Premières poésies (1833), « À mon ami Édouard Bocher ».
142. Cette phrase pourrait provenir des Caprices du poète (Mémoires).
143. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 21.
144. Suite du calendrier précédent convenant aux mêmes mois.
145. « Car je sais qu’une âme aussi délicate que la vôtre, et aussi jalouse de la gloire, aura peine à souffrir de se voir ternie par ces noms terribles de rebelle, de factieux et de traître. » Cardinal de Retz, Mémoires (« La conjuration de Fiesque »).
146. Cette série, ne comportant pas de « 31 », permet d’éliminer juillet et ne convient que pour avril-mai 1946. Suivent cinq dessins au milieu desquels les mots : « contractile élastique tonus ».
147. Cette série ne convient qu’à mai 1946 : les calendriers successifs datent donc avec certitude d’avril, mai et juin 1946 les folios 12 à 16 de ce Cahier 4.
148. René Maran (prix Goncourt 1921 et membre du C.N.É.). Le nom de Maran ne semble pas apparaître ailleurs sous la plume de Céline.
149. Cette liste de « tocards » rassemble des écrivains ayant eu peu ou prou à subir l’épuration littéraire à la Libération. Le moins souvent cité dans ce contexte, aussi bien chez Céline qu’ailleurs, est Pierre Hamp (ses rapports avec Céline sont attestés par une lettre de 1957). Son œuvre, injustement oubliée, est consacrée à la « peine des hommes », selon le titre générique qu’il a donné à une vaste fresque de romans-reportages ; Pierre Hamp a publié un récit de ses mois d’incarcération, L’Éternel (1948). Il avait écrit pour L’Effort et La France socialiste pendant l’Occupation.
150. « Blaise Cuirassiou » peut-être pour Blaise Cendrars, fondu avec Cassou.
151. Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 621, autocitation par Chateaubriand d’une phrase tirée de la dernière page de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem.
152. Ibid., t. I, p. 652 (mot de Mme de Maintenon à propos du duc de Boufflers).
153. Ibid., t. I, p. 634 où Chateaubriand pastiche un vers de Boileau, « la main dans le sang » ; il s’agit des écrivains envieux qui se vengent, au moment de la publication du second livre d’un confrère, du succès obtenu par le premier : Céline pense à l’accueil critique de Mort à crédit.
154. Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 650.
155. Parole attribuée à Napoléon avant la campagne d’Égypte (1798) et citée par Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 709. Au bas de page où figure cette phrase, deux dessins sommaires, l’un d’eux représentant un aimant et son principe de fonctionnement.

CAHIER 51
[fo 1] vois partir vers le Père-Lachaise2 — Comment est-elle morte ? elle aveugle — tout le monde contre elle — Quelle effroyable nouvelle — Tout le passé reflue — le Passage — mon père — Courbevoie — Simone3 — Ablon, le sablier — nos vacances au Tréport — Je reste halluciné de douleur — J’ai l’âme en croix — Pourquoi [me] nous fait-on tout ce mal ? Je n’ai voulu qu’éviter tout ceci. Ne vois personne en ce moment, me dit Lucette, tu délires, tu vas dire des choses qu’il ne faut pas. Pauvre Lucette ! Le chagrin me fait divaguer. Je ne vois plus les rues. Je ne sors pas — Je suis trop malheureux — loque dont les furies se jouent — L’accent est ici4 sur la mort de ma mère, la reviviscence du passé, la nostalgie qui me fait délirer la patrie, les détails. J’ai mal à l’âme — la même chose lorsque mon père est mort. Mme Lindequist me fait remarquer le vent qu’il fait à Copenhague — le vent — j’ai la maladie du clocher. Des Anglais défilent — les FFI danois — les étudiants viennent sous nos fenêtres fêter Ch Moller5 — la parade des torches — la ville est en fête — Libération ! — folie ! Otterstrøm : nous sommes libres ! Lucette sort, elle est bouleversée — Toute cette ivresse c’est de la haine contre moi. Bébert sur ma table ne me quitte plus — Mikkelsen vient me voir. Il me rassure, on me laissera ainsi — Que je ne bouge pas [fo 1v] la vie reprend — mais avec le sentiment d’étrangeté, de gêne, d’être intrus incongru, de traverser une scène qui n’est pas pour vous, d’inexistence — Les gens nous évitent évidemment, sauf Lucette qui donne des cours de danse. Je vais la chercher. Lili Burmester. Je suis malade — Je vais aux commissions — la Thomassen6 — on ne me reçoit pas — Dedichen est bien gentil mais gêné autour de moi — tout le monde est gêné — je traîne le chagrin — Les lettres de Gentil Maria si angoissées — où nous tourner, quel asile ? J’ai le sentiment de menace — je tourne autour de la Légation — les femmes françaises infirmières, je voudrais leur parler — Les réfugiés allemands. Comparaison — leur sort est bien moins rigoureux que le nôtre — Tivoli, cette joie, cette insouciance, ce badinage. Que sont devenus les nôtres ? Chamoin Reine Jacquot, Rebatet on se raccroche aux maudits comme soi puisque le monde entier vous rejette — Bonnard en Espagne — [Les maquisards ont chié la colonne] les journaux français ne parlent que de haine. Lucette donne des leçons aux professeurs — Je ne parais pas du tout — Je vais aux commissions le matin mais je suis malade. Une menace est partout dans ce charmant décor d’opérette. Les petits soldats du Tivoli ils sortent ils [fo 2] rentrent, tout d’un coup ils se mettent à tirer sur la foule (mon délire) — Je le dis à Lucette — Lucette est demandée à l’Opéra. Elle gagne notre vie. Je n’ai qu’un complet — elle 2 robes — J’entends au dehors les castagnettes. Je sors avec Bébert. Comme elle est fragile notre pauvre destinée — Les commerçants me demandent ma carte d’identité — on ne me répond guère de Paris non plus — Parias Pestiférés Lépreux maudits une France spéciale. Le vent le soir — la Revue des 2 Mondes je me raccroche aux Français du Passé qui n’ont pas eu de haine pour moi — Je relis mon passé — On nous pose la question : Pourquoi vous ne rentrez pas ? Gêne — Je n’ose plus sortir mais si je ne sors pas cela semblera encore plus louche — Je tourne autour de la Légation — la séance française à Copenhague — Barrault Mad. Renaud7 — Je ne vais pas bien — En faisant mon ménage le matin tout me tourne — Je voudrais retourner à l’hôpital je me raccroche au monde — sortir de l’irréel, du bizarre — Je vais voir Madsen8 — Tout ratatiné — il m’évince — Frédéricia9 le juif est bien plus intelligent — on ne sait où présenter son infamie, on erre de pincettes en pincettes, ordure, [objet] être insalubre, la police est inévitable. Mikkelsen part pour l’Amérique10 — Je [me] nous sens bien horriblement dénudés comme des crabes sans carapace, des bernard-l’hermite des lapins sans gîte [fo 2v] Je vais écouter Lucette donner sa leçon clandestine à l’Opéra — J’écoute de dehors ses castagnettes — Bébert est avec moi. Si nous changeons de l’or nous serons arrêtés — Lucette est partie donner sa leçon. Le soir je suis seul à la maison avec Bébert — tout est noir — [c’est] la nuit est tombée. J’attends — Tout d’un coup un terrible vacarme dans la pièce à côté comme d’énormes bahuts que l’on remuerait — J’interpelle… Rien — Je conserve de cet imbécile incident un grand sentiment de malaise — Je ne dis rien à Lucette11 [Encore deux] — Je me sens [très] si inquiet Je vais tourner autour de la Légation. J’aperçois des officiers, un godelureau à fourragère, un haut à képi tout neuf, les autres à [image: Illustration] — Tous ces gens-là sont sûrs d’eux — Ont-ils payé plus que moi — Enfin une lettre de Marie12 ! Denoël vient d’être assassiné — les journaux — Je le vois encore Denoël — Place des Invalides — Il a payé — Il est dix heures du soir — on frappe à notre porte — Je ne réponds [fo 3] pas — on redouble — Lucette va écouter — Je prends mon revolver — Ce doit être les assassins de Paris13 — Police ! Police ! — des faux policiers alors !… ils frappent à la porte de la cuisine — ils veulent enfoncer la porte — nous téléphonons à Bartholin — Je n’ouvrirai pas — Je vais tirer — La porte branle — Bartholin est là ! Nous ouvrons — 4 guignols à revolver, 1 petit noir, un roux, 2 blonds — Haut-les-mains ! Quiproquo — Ce sont des vrais policiers — On nous emmène Lucette et moi — le bureau de la police Bébert dans son panier — Petits mensonges — 2, 3 jours — Je sens que tout est perdu — on nous sépare — cachot — panier à salade — plongée dans la nuit — cellule 5 — Vidali14 — le Polonais aux chaussettes — Tito — un maquisard qui a volé — toute petite la cellule — Des marches, je titube bourdonne comme une mouche, et puis je vois mille choses comme une mouche. Mes idées se heurtent à un énorme chagrin. Où est Lucette et mon petit chat ? J’ai la hantise de la vie — Francis Jammes15 [fo 3v] qui chasse — Louis XVI — Je ne chasserai jamais — Vidali et le Yougo qui veulent se battre. Il n’y aura jamais la place — Promenade dans la cage à mouches — Je ne peux plus manger — Je ne comprends rien — Je suis fou — Je vois Lucette danser à l’Opéra — Je raconte, je délire — Tous parlent. Quels crimes ai-je commis je me demande. J’ai voulu empêcher la guerre — Il ne faut pas empêcher les guerres — Il ne faut pas empêcher que s’ouvrent les écluses de sang — Mes compagnons sont gentils avec moi — Je suis mutilé perclus — Par terre c’est dur — Ils veulent fumer — Vidali est fou, le vieux aussi — Où est Lucette ? Tout est un trou, ma mère, Lucette, Karen, Irène la Russe, Irène l’Amérique16, Florence, Mireille, Nicole — elles dansent dansent — je voudrais mourir — Que m’emportent les Français, qu’ils m’abattent au Père-Lachaise, Bd de la République — J’irai rejoindre ma mère — J’ai la fièvre. Mikkelsen est parti. Je revois Quimper, le condamné à mort par les Allemands17 — Tuset — La première fois que j’ai écrit à Brinon et qu’il m’a répondu — C’était un pauvre idiot — moi aussi — où est Lucette ? on m’emmène [fo 4] dans le panier à salade. Je ne vois plus bien clair, les murs se touchent — J’entends encore les balles de 14 siffler et les obus de Poperinge18 — je suis tout en bruits de 14 — Dans le grand escalier du Politikgaade19. Je voudrais bien mourir. J’entends à peine les questions qu’ils me posent. Je ne suis coupable de rien. J’ai dépensé tout mon argent. J’ai tout perdu. Je n’ai rien gagné. J’ai voulu empêcher la guerre, c’est tout — J’ai tout risqué j’ai tout perdu. Je n’ai jamais eu de place nulle part ? Il insiste — mais non, rien. Il m’interroge en anglais — Voilà Lucette ! merveilleuse Lucette ! elle sort aussi de prison — elle sera libre — Bébert aussi est en prison — il sera libre20 — Ah ! ah ! Je titube — Je ne peux croire à ce miracle — Que me veut-on ? Pauvre visage de Lucette et Karen — et Mme Johansen ? Il faut que j’attende Mikkelsen — je rentre. Prison — Les gardiens me font signe que je vais être expédié en France pour être fusillé. Cela [fo 4v] m’est bien égal s’ils savaient les imbéciles d’où je sors, les horreurs que j’ai traversées — Lucette, le rythme divin si fragile de la danse, les bruits l’ont cassé — oh ! c’est le plus grave — Pourvu qu’on ne lui brise pas l’âme, le secret de danse et des choses — oh, cela m’angoisse — j’ai si mal au ventre, à la tête, partout — Je suis mutilé après tout 80 p.100 — ces plaisanteries sont des plaisanteries de chiens — je m’en moque — Je vacille, tangue et roule vers la promenade21 — Vitali me donne le bras — une loque les moineaux derniers amis de prisonnier — Ils veulent les tuer — les mouettes au ciel — liberté — Enfin Lucette est dehors avec Bébert — 3 mois d’attente de Mikkelsen. Il est parti pour l’Amérique — Je ne sais plus rien. Je suis comme au fond d’un trou. Ils vont venir me chercher pour me fusiller. Comme celui de Quimper — Dans la cage je regarde la palissade, comment je ferai — ce sera très bien — J’ai du chagrin pour Lucette [fo 5] pour le chat pour ma mère — pour Karen, pour Mme Johansen, pour M. Mikkelsen, pour moi pas du tout — mais je ne marche plus par terre, je flotte — Je pense à Mme d’Alessandri — « Tendez le genou » — Je tourbillonne au vent du nord, on rigole — J’ai la fièvre — on me questionne, je ne comprends rien — mes papiers sont à la police — J’ai du vertige de Mesnière — [On m’aide] Je suis aidé par les camarades — Je raconte les 3 mousquetaires encore — encore et puis Monte-Cristo — Vitali ce qu’il a fait, l’assassinat du taxi, 2 taxis — ce qu’il fera — enfant de Pétain, SS marine — Ny Havn22 — Ils vont encore se battre avec Tito, seuls les Trois mousquetaires les calment — le trou — ma Lucette qui danse à l’Opéra. Je ne mange plus. J’ai chaud — J’ai peur qu’ils m’emmènent ailleurs — Je tiens à ma cellule, je n’ai plus qu’elle ! Le déchirement de la quitter — on m’emmène de force — Rien de plus douloureux — L’hôpital — Vram ! Vram ! Nelleman23 — les hôpitaux de Copenhague. Je ne comprends rien — le métier qui me revient — [fo 5v] le délire — le cycliste autour de moi — les femmes qui crient — Lucette — ma chérie — Ce n’est pas elle, c’est elle, elle me raconte — des Ulbons le ministre me veut du mal on me montre la photo, c’est un ectoplasme — 10 minutes seulement, on me remmène — Je ne connais pas des Ulbons — C’est un mirliflore enragé (Si, j’ai senti en passant devant l’ambassade les femmes en cacatoès) — c’est lui, il a obtenu un mandat, il veut ma mort — La nuit le cycliste tourne et puis les femmes crient — et le cimetière [l’air des Cygnes24] — le vent de la mer hurle, une sirène, les femmes oooh ooh oh et l’arbre tout chargé de givre — Je le vois bien au fanal — l’immense cimetière — le tuberculeux voleur qui me montre sa verge tatouée, il est très fier — la nuit il crache hémoptisie25 — il crache — l’homme canon26 n’ose pas ouvrir — il crache encore tout en sang. Il se trouve mal. Il recrache, je l’aide — l’homme [fo 6] canon redoute une ruse, il reste en arrêt au-dessus de notre groupe. Le garde arrive enfin — le jour — je suis plein de musique et de fièvre — les femmes hurlent toujours — voici 6 heures — les cloches — Lampaul27 — la pip-celle28 — deux trois hurlent jour et nuit de terreur, et puis tout d’un coup Éliane — Comment elle ? Elle a un merveilleux costume ! Voici tout Clichy mon Dieu — Elle a retrouvé Lucette — Petite Éliane — voici 25 ans et sa tante et son oncle29 — la rue Simoneau, la rue Dirbois, le boulevard Lorraine — tout mon bled — j’ai mon cœur qui sort sur la table, toute ma vie, [on m’a fait] je me suis donné bien du mal aussi là-bas J’ai bien lutté moi contre la mort partout, rue des Bournaires, rue Véron, rue Triolot, et à Sartrouville, et à Bezons, et partout, maintenant elle m’attrape. J’ai voulu lutter contre elle un grand coup trop fort — c’est tout, elle est là. Et puis voilà j’ai dû fuir aussi — je dois fuir de partout — à présent c’est le trou — Tu entends Éliane les voix tout près qui appellent… Cette nuit-là Gaétan des Ulbons vient me chercher — c’est un ectoplasme — il glisse par-dessus le mur du cimetière, il coule comme une limace, il entre dans [le cachot] la pip-celle à côté, il coule à plat sur la façade — Les chiens hurlent… Il arrive par la fenêtre des Ulbons, [fo 6v] il me cherche, il est lancé par la haine contre moi, il a son long corps qui se déroule autour des tombes — Sa tête est verte comme celle à Mille-Pattes quand je l’ai retrouvé dans Hyde Park, un espèce de halo30 — Il s’en va. Je n’ose plus bouger. Si je crie ils vont m’envoyer aussi avec les folles à la Pip-celle. Je ne démarrerai pas des Ulbons ! Je [crois] vois toute la chambre tourner. La neige tombe et le vent hurle —
Gaétan est parti — Le cardiaque aux 100 couronnes — Il n’a pu payer, il est là — pour son sac de charbon il court à hauteur des murs à bicyclette… Mikkelsen est en Amérique — Lucette, pauvre Lucette avec Bébert — Le vent hurle — Lucette danse dans le vent — Elle connaît le secret du vent — et Nicole et Micheline et Flora et [Mireille] [Ninon] Tania et [Ninon] Karen — je les vois danser — elles me passent à travers la neige — ah mais c’est vrai mon ballet31 ! Il crache toujours l’autre mais moins de sang — Lucette je l’ai tant vue danser pendant tout le temps [fo 7] Voici Neneman — mngâââ32
De ma prison, je l’ai tellement suppliée évoquée qu’elle n’est plus là dansante, elle a perdu son corps, il est parti, elle n’est plus rien, chaque fois qu’elle vient me voir elle maigrit — elle n’existe plus — à force de danser autour de la prison dans le vent… —
Gaétan ne songe qu’à faire mettre Lucette aussi en prison — chaque fois c’est un miracle quand je la revois — Elle maigrit et Bébert aussi en prison — La France est méchante — Me revoici en cellule — dans l’ombre — ma tête tourne — Les rhumatismes m’attrapent — Mikkelsen toujours loin — Promenade dans la cage — Les petits moineaux — La palissade borne pour être fusillé — Je voudrais bien mourir. L’attirance de la mort — on voit le mur du cimetière — la neige — les tourbillons de neige dans la cage. Je ne peux plus mettre mon paletot. Je suis tout noué — je trébuche — je tombe — Les gardiens me relèvent. Je titube de froid et d’horreur — Qu’ai-je fait ? J’en ai assez — musique dans ma tête — les Cygnes — Lucette je la reconnais à peine. Je tombe partout [fo 7v] des Ulbons me traque — Les clefs — l’orage des clefs tous les matins me fait sauter. J’ai peur d’être puni — Je ne comprends rien — Je n’entends rien que le sifflement de mon oreille — la guerre 14 toujours dans l’oreille — Poëlcapelle la cellule33 — Le mort de Quimper Tuset — moi j’ai fait ce que j’ai pu — Ferdière dit que je suis fou — Il m’a vue chez [Ferdière] Schiff34 — Le mort de Quimper — j’ai écrit à Brinon — la nuit il me réveille — Je suis angoissé, si angoissé qu’on me renvoye à l’hôpital — Voilà Mikkelsen ! enfin ! il rigole — je rigole — Je ne sais plus rien — on m’emmène à la police — dans un panier à salade (1ère fois Noël, les petits gâteaux) — je ne peux plus monter les marches — comme j’ai mal au bras — je bourdonne — on me fait lire l’article 62, 3 ou 4 du Code Pénal français — c’est effrayant, c’est puni de mort ce que j’ai fait — c’est écrit — et puis toute la série des crimes compris dans l’article 62, 3 ou 4 c’est effrayant — livrer les forces de terre et de mer à l’ennemi — complote pour le renversement [fo 8] de la force armée — et la [livraison] submission de forteresse — J’aurais livré le Pas-de-Calais, la Tour Eiffel et la Rade de Toulon, je ne serais pas plus coupable — Je regarde par la fenêtre, je renonce à suivre c’est trop fort comme crime, je suis surpassé ébloui effaré — Je vois la fenêtre sans barreaux, voilà qui est merveilleux — Est-ce que je me reconnais coupable de l’un de ces crimes ? Comme Ulmo35 alors ? — célèbre dans mon enfance — Judet — Bolo Pacha ? Lenoir Clemenceau — Lecomte Clément Thomas — rue des Rosiers — Victor — Je ne peux plus suivre une idée triste, elle m’échappe, elle farandole — Où je suis tombé quand même… Ça je me rends compte un petit peu — ils dansent dans ma tête les morts — je suis fasciné par la fenêtre sans barreaux — les policiers rigolent — je ronfle de joie de voir le jour, le tout clair, dehors les maisons d’en face sans barreaux interposés — un petit moineau — Je ne réponds rien — Que répondre — Tout cela bien sûr ne me regarde pas — peut-être Laval lui ? ou Brinon ? les gens importants — mais moi ? je n’ai fait qu’acheter l’aspirine en fraude [fo 8v] et chez Richter — Apotek exclusif de Sigmaringen et puis travaux des nuits et des nuits d’alertes à travers la neige — et puis je ne sais plus j’ai bien soigné aussi la mère à Bonnard. Trop longtemps — la fenêtre enfin — non non non non, que je me mets en colère — non non non certainement non — Je n’ai rien fait de tout cela — je suis un patriote français moi un vrai à fond* — je suis trop patriote, je suis un puriste, un janséniste du patriotisme — j’ai voulu trop français, voilà comment ça finit — Je serai rasé comme Port-Royal — Ils ne comprennent pas — rasé — scheren36 — je dis — je me rassois — comme j’ai mal — on m’offre du café, des cigarettes — Je ne veux rien — je veux de l’aspirine — et la fenêtre vide*, la fenêtre sans barreaux — Je fais rigoler tout le monde — Ah, il faut que je lise le reste de l’accusation — « Légation de France » Ah ça c’est des Ulbons — mon ectoplasme — là je vais en avoir pour mon argent, [fo 9] je vais l’estourbir — [je rage — c’est l’accusation* par le Parquet] il rage Légation ah il bave sur le parquet — de même mes crimes : Président d’honneur du Cercle européen — moi ? oh oh oh — a travaillé pour les Allemands par les livres Guignol’s Band et l’Histoire de Bezons — eh quoi, l’Histoire de Bezons c’est le père Serouille ! Je gueule — j’ai jamais été Président du Cercle européen ni membre ni rien — au fou ! au fou ! Boissy d’Anglas ? de Sèze ?37 Guignols se passe en 18 à Londres — Hitler était pas né — l’Histoire de Bezons c’est une cloche que j’ai relevé dans la banlieue de Paris — au fou ! ma* tête me trompe merde je n’y peux plus rien — j’aime mieux regarder par la fenêtre — Je mange l’aspirine — Ils sont forts. Ils peuvent tout se permettre eux ils peuvent être fous eux tous ils ont le droit — bzz bzz dans ma tête — Il vaut mieux que je m’en aille que je retourne en cellule — Les policiers me tiennent sous les bras, m’emmènent… dans la voiture, on me remporte en cellule. C’est la hantise du fusillé de Quimper38 qui me rend fou — dans ma cellule je [fo 9v] vais le retrouver — je demande aux poulets de Politiigard s’ils connaissent le fusillé de Quimper et Tuset et les crêpes et les sept sacs et le pharmacien il conduisait vite Tuset il ne conduisait pas comme un homme sur terre et Mme Mourlet dans son jardin la plaque Europe — et Citharel le pharmacien — ah ! et les oreilles* roi Marc sur le panneau39 ah ! — le crétin [Yvon] [Alain] Norbert Le Moël Le Moedre du Guillernec — Il me hante dans ma cellule — J’ai agi auprès de Brinon — Il voyait du monde Le Moël. J’ai été chez les fous, demandez au Dr Mondain à l’asile de Quimper. Il sait — Il m’a soigné — il me connaît — J’ai mes absences — Il n’avait pas l’air — Je voudrais bien qu’il soit là — Mme Mourlet la jeune40 elle me hante aussi — elle m’avait promis des sardines Chacun — et Tartouille de Camaret ? et Mahé et tous — Le Moël — les cloches de Lampaul le soir — et puis le cimetière à côté si grand — je ne vois rien de ma cage — Ils m’attendent tous — ma pauvre Lucette [fo 10] elle ne sait pas. Elle va maigrir encore. Je suis bien avec Malamoa41, je veux bien mourir aussi. Je suis tout à fait d’accord — Je n’ai qu’un peu de tristesse au moment du soir, des cloches — le passé la petite Julie — ma fille Colette — j’ai trois petits enfants — Le Moadec de Guillevinau du Tréboul. L’envie de mourir ne [nous] me quitte plus — c’est la seule douceur. Je suis avec Le Moadec de plain pied — familier — pote — sans aucun bidon — on n’a qu’à me mettre là le revolver sur la table et je serai bien content tout de suite d’être comme Le Moadec (C’est Nielsen qui me rappelle à la paix avec son cocard42) il meurt comme un civil — il chante, il me rensorcelle dans la vie de cage en cage — Mgr de la Cerisaye — « Enfin je te revois ô Saint-Malo ma ville bien-aimée ! » Il est mort à la croix de la mission, Aymard me l’a dit chez Surcouf — Il a brûlé — tout a brûlé — et le Fort National de Bessec43 — Les souvenirs les plus petits sont les fibres de votre âme — S’ils se rompent tout s’évanouit — Ne demander qu’à quitter la vie là tout de suite tout prêt toujours chaque seconde — vraiment au trognon bien affranchi du goût de vivre, c’est déjà une immense délivrance, comme un horrible fardeau de soucis, de contraintes [fo 10v] et d’angoisse là déposé — vlaf ! Blanchetot. Non. Il faut au contraire raconter l’éparpillement d’une âme vers la mort par l’horreur et le chagrin — tous les petits souvenirs qui reviennent, font trois petits tours — on se raccroche à sa vie, à son passé c’est comme une mer qui revient sur la grève et repart44 — Pourtant il vaudrait mieux mourir comme Le Moadec — Enfin un dimanche matin je vois une dame au cimetière. Une seule âme vivante pour tant de morts ! Tout est perdu — Les mouettes viennent ricaner — Au jardin de l’hôpital la pelouse verte, les hommes qui tournent, les tuberculeux beeuh ! les roses qui s’effeuillent — j’en vois dix douze ahuri que je suis — la vie le cœur — le garde à la mitraillette — les saules pleureurs — le chien qui huhule — les cloches — le fond de l’âme triste — L’esprit mange tous les jours, visites — il est affamé en prison — L’esprit, la tête cogne tout le temps contre les murs, tout le temps — Notre petite infirmière (la deuxième) vient d’être prise à porter des lettres — une imbécile de la ville avec ses confidences — l’autre avec ses allumettes — [fo 11] Gen Paul va partout disant que je nage dans l’or il paraît45 me raconte Lucette — on me renvoie encore de l’hôpital46 — je suis tout perclus de rhumatismes — on me fait un électrocardio, la pompe bfll fll ! Lucette danse — ils ne l’empêchent pas de danser — Par la fenêtre je vois la belle clairière du cimetière — là elle pourra danser dans l’air — des Ulbons ne vient plus — Algrist le vieil égoïste 14 — il connaît tous les vins de France — ein schöne Bourgogne wein47 ! Je le crèverai sale boche ! Aagard48 — est malin et mythomane — il est plein de faux papiers d’invention pour impressionner ses copains de cellule — Michaelen refait le Führer Sport Palatz49 — il a un asthme terrible — il ne peut pas parler à sa mère tous les 3 mois quand elle vient — il n’a pas la force. Il romantise quand même, il est idiot — c’est un commis — il fait ses crises comme Hitler [voici Nielsen le marin exzéma enflammé du coup de poing Ny Havn — Ah c’est la Paix ensorcelé] — [le Russe Civilisatie] le morphinomane — il copule avec la mort — il veut jouer avec moi — il joue — il se taille les veines toute la nuit — Je préfère à la lumière continuelle — Il hurle — il va me tuer si je ne [fo 11v] joue pas. Il me joue quoi ? je n’en sais rien — Il est recouvert d’escarres. Je crève d’entendre — Enfin il est plein de sang — il n’est pas mort — on le repasse à la pip-celle. Il hurle 15 jours — Je vacille, je ne sais plus où je suis — Que font-ils avec mon affaire ? Je ne comprends plus Mikkelsen — Lucette toujours plus mince — elle danse trop voilà. Elle danse dans l’air — Je lis des romans, je ne comprends plus — Tout danse et Mikkelsen mgnam mgnam ! et le médecin-chef en face et le môme et tous. J’attends la mort — Voici Mikkads50 Sport Palace et le capitaine passeur* et Sharrenk* Roebouler* — on a pincé notre petite infirmière voilà le malheur — on pleure — on nous* pourchasse dans nos moindres replis — les dernières bonnes âmes on les traque — tout à la haine ! Les murs ! les murs ! Il faut s’assommer. Une femme malade vient de se pendre, une autre de se couper la carotide — Voilà Civilisatie ! [fo 12] Il me redonne l’enthousiasme — Voilà Nielsen — l’épopée* coup de poing dans la gueule, il meurt en chantant les chansons de marin — Lucette de plus en plus mince — voilà Bébert notre bon Bébert. La petite mère infirmière qui s’est fait prendre à porter des lettres — Elle s’est pendue à son lit (Il faut donner à cette petite mère un relief dès le début avec la « Française » partie en Turquie)51 L’esprit de charité est persécuté — traqué — on entend de la prison les sabots du « Gotour »52 — le SS danois la cuisse percée il hurle aussi comme la pip-celle [oh oh] — il a les cheveux tout rouges — il est mort — je le rencontre, il part en civière à la petite maison des morts — le panier à salade — fait aussi son bruit, et les oiseaux — un chien de notre garde hurle à la mort — nous savons — Tout fait musique dans ma tête, je ne peux plus rien tenir de chagrin, tout part en danse et en musique — Nielsen me donne le coup [fo 12v] d’envoi — c’est la Paix — Lucette est bien mince — des nouvelles de Paris — le cimetière — les oiseaux — les chansons des prisonniers — Vidali doit être dans son trou — la fascination, la douceur du cimetière, des cloches… Lampaul… on est sorti de la vie — La petite infirmière et la Turque doivent s’enlacer dans la trame depuis tout le début de la prison jusqu’au suicide de la petite mère — en contraste avec tout l’accablement du reste la haine contre nous de tout — les seuls charitables ont dû fuir ou mourir — Il n’y a pas de place dans ce monde pour la gentillesse — la merci, la pitié — c’est de cela plus que de la mort que les cloches du cimetière sont si tristes (?)53 L’effroyable danger d’avoir bon cœur : il n’est pas de plus horrible crime, plus implacablement traqué, minutieusement, qui n’est expié qu’avec cent mille douleurs. Le jeune SS danois qui [fo 13] a servi 2 ans en Russie — maintenant voulait s’enfuir — fusillé — mort — À moi camarades ! comme un rat — ne pas oublier la morgue — les tiroirs frigidaires — « Le reconnais-tu ? » la tête devant — Dans un vieux livre de Paul et Virginie des vieilles annotations me rendent suspect54 — Boissel dans les jardins du Brenner me veut une préface — il ne vit qu’avec sa cartomancienne, trépané, miraculé, vieux guignol de 14 — Les journaux en prison m’apportent les chroniques de l’abattoir — ceux que j’ai connus : Boissel, Knipping, Bucart — Et Châteaubriant ? Abetz ? les Allemands, Sieburg un paillasse morose et salonnier, ils se prélassent. Knapp ? Bavardages de haine. Aragon, Morgan, Triolet, Cassou — les terroristes de Lyon — du sang, du sang contre du sang — Nuremberg — la bombe atomique — la guerre l’autre — Celui qui n’arrête pas d’appeler sa femme et sa fille — le SS est forcé de venir chez moi — il meurt, il avait voulu se sauver — le mépris du droit [fo 13v] commun qui se fait à voler 200 couronnes par jour et toi minable 400 par mois ! traître en plus ! 4 ans ! moi 1 mois ! À la pip-celle des espèces de mélopées entre le chant et le discours — ivresse de douleurs — Le coup de chaleur qui excite la pip-celle et les cellules. Les chiens qui nous gardent — L’écho dans la pip-celle. Le fou parle dans son vase — la pièce est vide* — des discours politiques — le fou injurieux de la pip-celle on le ligotte, on tire dessus* — il chante à tue-tête — Fahren nach England55. Vers le crépuscule tout chante quand même, les oiseaux dans les arbres, le fou en pip-celle — les autres dans les fenêtres font les vaches —
L’envahissement par les livres — J’ai peur d’être seul, sans livres — Je les dissimule dans mon lit. Je délire — Plutarque56… Le copain fait des jouets — Le Marocain condamné à mort donne des nouvelles à toute la prison par télégramme — il a le droit de recevoir les journaux — c’est lui qui fait la gazette puis [fo 14] il envoie son amitié à tous — puis il s’en va vers la mort — La masseuse juive nous renvoie à Bouchenwald — nous sommes accablés par les morts des camps de concentration — on étouffe ! Bébert vient me voir — Il est étonné par les barreaux — « Alors toi tu ne peux rien faire pour ton Didine57 ? » Voici Claude Aveline en Suède58 — Il est monté jusque-là aussi méchant que des Ulbons — figure de nain noire perfide — il veut des listes noires partout — Il m’a sûrement persécuté lui aussi en face — À moi Descartes ! À moi Voltaire ! À moi Chateaubriand ! À moi Hugo ! Toutes les larves sont en transe en danse en éruption ! Il faut raconter tout au début l’histoire du jardinier de Sartrouville 72 ans qui s’est suicidé par amour le 13 juin 4059. C’est la fin de la Paix — la dernière passion de la Paix — Les maquisards danois avec mitraillette qui nous mettent en joue dans l’autobus, mais ils lisent « Ric et Rac »60 — l’âge ! Ne pas oublier Sartrouville le jardinier son suicide d’amour — Werther 76 ans — ma chère Juliette — Popol sait jouer de la flûte à 7 trous — Lucette ma mort depuis la rue Lepic, elle porte ma fatalité : 3e femme — Freud61
[fo 14v] Dimanche 1 Lundi 2 Mardi 3 Mercredi 4 Jeudi 5 Vend 6 Samedi 7 Dim 8
Le royaume de Dieu sera lorsque vous serez de nouveau nus et que vous n’en aurez pas de honte. J.C.
Lundi 9 Mardi 10 Mercredi 11 Jeudi 12 Vendredi 13 [surchargé 12] Samedi 14 [surchargé 13]62
Camille s’arrête et, se retournant les mains étendues vers le Capitole, il prie les dieux que, si ce n’est pas la justice mais la violence et la jalousie du peuple qui le chassent honteusement de sa patrie, les Romains aient à s’en repentir et que le monde entier les voie recourir à lui et le regretter. — Plutarque63.
Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d’autrui. — La Rochef64.
Un laquais se contenta il y a quelque temps de danser sur l’échafaud où il allait être roué. — Rochefoucd65
Lundi 15 Mardi 16 Mercredi 17 Jeudi 18 Vend 19 Samedi 20 Dim 21 Lundi 22 Mardi 23 Mercredi 24 Jeudi 25 Vend 26 Sam 27 Dim 28 Lundi 29 Mardi 30 [Lundi] Mercr 31 Jeudi 1 Vend 2 Sam 3 Dim 466
[fo 15] Beeuh ! Plaisanterie internationale du Prisonnier — la vache.
Comme par exemple ces poèmes en prose que nous appelons romans et dont nous avons chez nous des modèles qu’on ne saurait trop estimer, à la morale près qui y est fort vicieuse, et qui en rend la lecture dangereuse aux jeunes personnes. — Boileau67.
À la fin, tous ces jeux que l’athéisme élève
Conduisent tristement le plaisant à la Grève.
Boileau68
La mollesse oppressée
Dans sa bouche à ce mot sent sa langue glacée
Et, lasse de parler, succombant sous l’effort
Soupire, étend les bras, ferme l’œil, et s’endort.
B69
Lorsque la mort arrive, les organes se dénouent comme les cordages d’un vaisseau et laissent aller l’âme en liberté. — Platon70
Petite Terre, monte jusqu’à moi ! — L’ivrogne71
[fo 15v] Dimanche 24 Lundi 25 Mardi 26 Merc 27 Jeudi 28 Vend 29 Samedi 3072
Le pêcheur du Guilvinec73
À partir du moment où [il faut passer] vous passez sur [par-dessus] un cadavre, un seul cadavre, tout est perdu [le diable] enfer vous tient [vous irez jusqu’au bout de votre enfer, des charniers] [vous cessez d’être un homme au sens divin du mot, vous n’êtes plus qu’une bête à charniers, vous ne quitterez plus les charniers, le destin ne vous lâchera plus] Du moment où vous avez passé sur un cadavre, un seul cadavre, tout est perdu, le cœur durcit, se tourne en pierre, en plomb si lourd, en poids de mort [mille fois plus lourd encore que la mort, il vous entraîne [au fond de terribles abîmes de sentiments immondes] [lourd d’indifférence], il vous quitte et d’un seul coup culbute tout au fond de la nuit du monde — vous n’avez plus de cœur — vous demeurez pourtant là sur terre les yeux ouverts et vous ne voyez plus rien — on vous parle et vous répondez des mots qui ne veulent plus rien dire, vous agissez [comme], raisonnez, combinez des mille et mille choses sans cœur, vous remportez même dans le monde mille et mille succès et plaisirs* et c’est fini de vous depuis 20, 30, 40 ans lorque l’on vous enterre — la mort légale [ne veut pas dire grand chose] —
[fo 16] Le beau paradis n’aurait pas ses grâces complètes si tu n’y étais. — Un troubadour74.
Là dorment ignorés des poètes sans gloire,
Des orateurs sans voix, des héros sans victoire75.
À Sigmar les réfugiés bouffent de la chimère — Charles X à Prague76.
[Pour en finir nous prenons le parti d’affirmer que nous n’avons jamais varié ou que nous] Nous sommes ici des anomalies.
Barrault hideur qui inquiète débite Hamlet avec [une âme] âme et des contorsions d’araignée en colère [il se tortille les pattes et les], pattes de soie* si minces, toutes grèles grèles* toutes noires qui se tortillent s’entortillent convulsent en même temps que cette voix de curieux [bizarre] insecte [tout] rageur cruelle — En voici un affreux [qui se débat] pris et au supplice Un insecte dans un bocal de nerfs77.
VIENNEY — ROUQUÈS — TREICH — SAMPAIX78
8 Kronprincessessen G79
Henning Dalsgård (Taga 5959)80
Dim 17 Lundi 18 Mardi 19 Merc 20 Jeudi 21 Vendredi 22 Samedi 2381
Un sale petit lâche paletoquet [sic] bureaucrate désorienté déraciné de son espèce.
Les discours m’assomment, les danseuses m’ensorcellent.
Jan Förlag — Stockholm82
[fo 16v] Le pauvre René n’était qu’un enragé sentimental patriote passéiste, dans mon genre après tout, non seulement il s’est échigné pour la monarchie à en perdre table, clos, tout, et repos et couvert cheveux et ses ambassades auxquelles il tenait tant, mais il raffinait dans le passéisme, mais il s’enrageait à ce point de passion passéiste qu’il ne [s’emballait] croisait absolument que pour le Roi, le ligne directe [il boudait à mort les Orléans, les couvrait] — un petit écart de lignage et [ce fut la fâcherie] le voilà fâché à mort hors de soi, le voilà tout de suite hurlant au sacrilège, à l’imposture, au dévergondage [à la mort de tout], à la mort ! il n’en [démord] démarre plus — [il veut du] [Au trône c’est le Bourbon] Du Bourbon ou rien ! [Raca l’Orléans] Que Le Bourbon sur le trône ! l’Orléans à la chaudière* — René rêve la France, l’âme de la France — je l’ai rêvée aussi moi, barbet misérable, palpitante d’une certaine vie [toute tradition du fond], d’un fond de chaleur, débarrassée, épurée [purgée] de ceux-ci, de ceux-là [jetant, crachant l’exclusion l’anathème], Hé là !
Lundi 16 Mardi 17 Merc 18 Jeudi 19 Vend 20 Sam 21 Dimanche 2283
Charbonnières, insigne menteur —
Fidelis caravansérail religieux médiéval — Les ombres incohérentes (bombardement).
Barrault : une araignée en pas réussie [empêtrée], malheureuse de cette forme humaine, et toujours à frémir, trémousser, grincer des mots de je ne sais quel organe infiniment désagréable, de voix mi-humain mi-insecte — une bête dans un bocal de nerfs —

1. En haut de la couverture Céline a porté le titre « féerie » et sur le côté le chiffre romain « II ». Numéro de cellule : 609.
2. Termine la phrase inachevée f°11v du Cahier 4 : « mort de ma mère le monde perdu — je la ».
3. Simone Saintu, l’amie d’enfance et la correspondante des lettres d’Afrique.
4. Consigne d’écriture pour un éventuel développement des souvenirs notés ici des premiers mois à Copenhague, qui ne seront developpés nulle part dans l’œuvre future.
5. Il s’agit de Leo John Christmas Møller (1894-1948), homme politique danois conservateur. Il fut ministre du gouvernement d’union en 1940, mais dut démissionner sous la pression de l’Occupant et s’exiler à Londres en 1942, où ses discours diffusés à la B.B.C. vinrent appuyer la Résistance danoise et assurèrent sa popularité. Il devint ministre des Affaires étrangères en 1945 dans le premier gouvernement de Libération. (Fr. Marchetti.)
6. Denise Thomassen, libraire française à Copenhague (voir Dictionnaire de la correspondance, op. cit.). Pour les autres noms cités dans ce passage, voir Romans IV, p. 1399 et suiv.
7. Céline relate cette sortie, le 9 octobre 1945, au Théâtre royal de Copenhague dans deux lettres à Marie Canavaggia. Voir aussi le témoignage de Serge Perrault, Céline de mes souvenirs (Du Lérot, 1992, p. 49-50).
8. « L’ancien Premier ministre Madsen-Mygdal, ami du père de Karen, où [son château d’Edelgave] l’or fut caché dans un coffre dissimulé derrière une cheminée » (pour ensuite être transféré chez les Johansen), Cahiers Céline 3, p. 79. Mais Thomas Madsen étant mort en 1943, il doit s’agir d’un de ses héritiers.
9. Sic, pour Allan Fridericia (1921-1991), qui épousa la danseuse Elsa Marianne von Rosen en 1950.
10. Le 4 décembre 1945.
11. Céline trouvera une évocation de ce phénomène dans La Tulipe noire d’Alexandre Dumas et l’écrira à sa femme : voir Cahier 10, f° 8v.
12. Céline a écrit à Marie Canavaggia dès le 30 juin 1945 ; il ne reçoit de réponse que le 27 août.
13. Céline avait appris l’assassinat de Robert Denoël vers le 8 décembre 1945, soit neuf jours avant son arrestation : cette scène de panique est donc parfaitement explicable.
14. Appelé également « Vitali ».
15. Céline lit en prison un ou plusieurs volumes des Mémoires de Francis Jammes publiés en 1921-1923 (De l’âge divin à l’âge ingrat, L’Amour, les muses et la chasse et Les Caprices du poète), souvenirs qui retracent l’enfance du poète dans son cher Béarn, son goût pour la chasse et les randonnées dans les Pyrénées, ses visites au Mercure de France, ses rencontres avec Alfred Vallette, Marcel Schwob, Albert Samain, Larbaud, Gide ou Claudel. Quant à Louis XVI chasseur, Céline a trouvé cette information au début des Mémoires d’outre-tombe, dans le chapitre 9 du livre 4, « Présentation à Versailles — Chasse avec le roi » (t. I, p. 129 et suiv.).
16. Irène McBride, qui était restée à Paris sous l’Occupation, dont Céline avait écrit à Karen Marie Jensen le 10 juin 1944 : « Irène espère maintenant sa libération prochaine… ! » (Lettres, 44-22.) « Irène la Russe » et « Nicole » n’ont pas été identifiées. Parmi les autres danseuses, dont on trouve encore une autre liste ci-après f. 6v : Mireille Martine, Florence Luchaire.
17. Noël L’Helgouarc’h fusillé par les Allemands en juin 1941 malgré l’intervention de Céline : événement qui l’a marqué suffisamment pour qu’il y revienne à de multiples reprises, ici même et dans sa correspondance.
18. Ville flamande proche de Poëlkapelle.
19. Politigaard, écrit plus exactement dans D’un château l’autre et explicité ainsi : « leur Parquet ! vous grattez pas ! politii : police… gaard : Cour !… tout vient du français » (p. 21).
20. Lucette fut retenue arbitrairement jusqu’à fin décembre 1945 à la prison puis à l’infirmerie. Le chat Bébert, envoyé dans une clinique vétérinaire, fut recueilli par Bente Johansen le 20 décembre.
21. Interprétation conjecturale à partir du mot aberrant « promedante ».
22. Nyhavn est le nom d’un quai longeant un canal qui aboutit à la Grand-Place à Copenhague, où se trouvent le Théâtre royal, l’hôtel d’Angleterre et le siège de l’ambassade de France. À l’époque de Céline, le lieu était mal famé. (Fr. Marchetti.)
23. L’un des médecins de la prison, qui soigna Céline en avril-mai 1945.
24. Le célèbre ballet de Tchaïkovski, Le Lac des cygnes, et à nouveau ci-après fin du folio 7.
25. Écrit par erreur « hépoptysie ».
26. Henri Godard rapproche cet « homme canon » du garde à la mitraillette, ci-dessous f° 10v (voir Romans IV, p. 1404, note 2). Thorvald Mikkelsen atteste la présence de résistants danois armés et menaçants à l’intérieur de la prison (Le Danemark a-t-il sauvé Céline ?, op. cit., p. 181).
27. Souvenir du Finistère : voir la lettre à Lucette Destouches du 15 avril 1946 : « c’est le carillon de la chapelle du cimetière juste devant la fenêtre — alors je me retrouve à Lampaul — à St-Renan — à l’autobus ».
28. En danois, celle signifie cellule ; pip appartient à la langue argotique, pour « cinglé » — la « pip-celle » est la cellule qui rend cinglé, autrement dit « le trou » ou « le mitard » en langage de prisonnier. (Fr. Marchetti.)
29. Éliane Bonabel avait été élevée par son oncle Charles et sa grand-tante Colina Bonabel, mère de Charles. Elle avait connu le docteur Destouches en consultation au dispensaire de Clichy. Les trois rues citées sont à Clichy et bien connues de Céline, de même que la rue des Bournaires. La rue Véron est à Paris XVIIIe, la rue « Triolot » est inconnue.
30. Dans Guignol’s band.
31. L’évocation des danseuses amène Céline à penser à son ballet Foudres et flèches, interrompu par son arrestation, et à nouveau au Lac des cygnes comme à la fin du folio 7.
32. Imitation d’une prononciation danoise, peut-être pour Bram, autre médecin de la prison. On trouve auparavant « Vram ! Vram ! » f° 5. Devient « Ram ! Stam ! Gram ! » dans Féerie I, p. 26. « Neneman » pour Nelleman.
33. Saisissante juxtaposition des événements de 1914 et de 1946, dont les troubles de l’audition sont le facteur commun.
34. Se relisant, Céline, sans rayer « Ferdière » qu’il a d’abord écrit par lapsus, porte dans l’interligne un autre nom, celui de Paul Schiff, qui a été comme Gaston Ferdière psychiatre au dispensaire de Clichy.
35. Charles Ullmo, officier de marine poursuivi pour trahison en 1908, condamné au bagne ; parmi les noms qui suivent seul celui de Bolo Pacha, fusillé pour espionnage en 1918, peut lui être rapproché. Les autres mêlent exilés et victimes de la Commune : voir Romans IV, p. 1406, notes 1 à 5. « Victor » serait Victor Carré, historien de Montmartre, déjà cité f° 13 du Cahier 3.
36. Raser, en allemand. Il s’agit de l’abbaye de Port-Royal-des-Champs (vallée de Chevreuse) rasée en 1711.
37. Deux rues très proches de la place de la Madeleine. En réalité, le Cercle européen avait son siège non loin, 92, avenue des Champs-Élysées (voir À la ronde du Grand Paris, t. I, p. 166-167).
38. Ici commence une nouvelle remontée de souvenirs finistériens puis malouins. Pour les noms cités, voir La Bretagne de Céline, op. cit., index.
39. Sans doute un souvenir de l’ameublement de l’hôtel Julia à Pont-Aven (La Bretagne de Céline, op. cit., p. 972-373 et carte postale hors-texte).
40. L’épouse (Magdeleine Pellen), et non la mère de Jacques Mourlet. Céline sera le parrain du troisième enfant du couple (1950). La conserverie Chacun était une vieille maison fondée au Guilvinec.
41. Si cette lecture est exacte, elle peut désigner Henri Mahé par le nom de sa péniche ; il habita Quimper pendant l’Occupation et jusqu’à 1948.
42. L’explication de ce cocard vient à la fin du folio 11.
43. Le Fort national, devant Saint-Malo. Bessec est un nom malouin (encore célèbre comme chausseurs). Un Bessec fut maître charpentier au XIXe siècle et Pierre Bessec fit partie de l’Association de reconstruction de Saint-Malo en 1947.
44. Programme d’écriture destiné à Féerie, et plus généralement bref exposé d’une méthode de composition, par va-et-vient des réminiscences, qui est celle de Céline.
45. En tête du folio, phrase écrite antérieurement non raturée.
46. « Je suis encore ce matin à l’hôpital mais j’attends mon transfert en cellule d’un moment à l’autre » (à Mikkelsen, 13 août 1946, Lettres de prison, p. 213).
47. « Un bon vin de Bourgogne ! »
48. Leo Agard (voir note 12).
49. Nous comprenons que cet autre prisonnier probablement allemand imite Hitler au Palais des Sports à Berlin, lors des grand-messes nazies.
50. Lecture incertaine : sans doute le même personnage que celui appelé « Michaelen » (f° 11).
51. Consigne qui ne sera pas suivie dans Féerie.
52. Écriture phonétique de gaatur, promenade, balade en danois.
53. Dans le texte.
54. Rien n’indique si cette phrase est à situer encore dans le décor de la prison, ou à relier aux quelques lignes qui ramènent ensuite à Baden-Baden. La « préface » demandée par Boissel reste énigmatique. Sur ce passage, voir Romans IV, p. 1409.
55. « En route pour l’Angleterre » ; extrait d’une chanson nazie, Das Englandlied.
56. Céline écrit à Mikkelsen le 15 juillet 1946 qu’il lit Plutarque (voir Lettres de prison, p. 177). « L’envahissement par les livres » est à rapprocher d’une lettre à Lucette du 17 juillet (« Passe une semaine sans m’apporter de livres. J’en ai trop pour le moment — merci. Je ne sais plus où les mettre dans un si petit espace »), et des nombreuses citations et noms d’écrivains que l’on rencontre dans ces cahiers.
57. « Ferdine » dans le registre intime. Voir par exemple « Ton Didine pour la vie », Lettres de prison, p. 221.
58. Écrivain, résistant, membre actif et propagandiste du C.N.É. en France comme à l’étranger.
59. Cette anecdote n’a pas été éclaircie, mais le 13 juin 1940 est le jour où un régiment du génie fit sauter le pont de Sartrouville conduisant à Maisons-Laffitte.
60. Hebdomadaire français de dessins humoristiques ; il ne paraissait plus en 1945. Ici, pour un équivalent danois.
61. Voir Cahier 8, fos 1v et 2 : « Lucette est venue me chercher ». « 3e femme » parce que Céline pense ici d’autant plus à son premier mariage avec Suzanne Nebout (« Janine ») à Londres en janvier 1916, qu’il a fortuitement rencontré Henriette Nebout sa sœur, à Paris, peu avant son départ en juin 1944, ce dont il rend compte dans Féerie I, p. 76, en la prénommant « Marie-Louise ». Quant à Freud, Henri Godard estime que Céline se réfère au « Thème des trois coffrets », dans Essais de psychanalyse appliquée (Romans IV, p. 1410).
62. Ces deux séries de dates peuvent être consécutives et conviennent à septembre ou décembre 1946.
63. Vies des hommes illustres, Vie de Camille, 12.
64. Réflexions ou Sentences et maximes morales, maxime19. Nous ignorons de quelle édition disposait Céline. Par commodité, nous renvoyons à celle de Jean Marchand, dans Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, donnant l’édition de 1678 suivie des Maximes posthumes et des Maximes supprimées.
65. Maxime 504 et dernière, et l’une des plus longues (2 pages) dont Céline ne cite qu’une phrase se trouvant vers la fin du texte. Il reprend ces deux maximes dans le Cahier 10 dans l’ordre inverse.
66. Ce calendrier ne peut convenir qu’à juillet-août 1946 ; en le rapprochant des deux précédents (voir ci-dessus, note 62), on peut admettre qu’il s’agit des trois semaines du 15 juillet au 4 août et des deux premières semaines de septembre 1946, le calendrier de septembre ayant été inscrit en deux temps en haut de folio, après que Céline a établi en bas de folio le calendrier de la dernière quinzaine de juillet et des premiers jours d’août 1946.
67. Nicolas Boileau, lettre à Charles Perrault, 1700 (Œuvres, Paris, 1821, t. IV, p. 390).
68. Art poétique, chant II, v. 189-190.
69. Boileau, Le Lutrin, fin du chant second.
70. Timée, selon l’éditeur de Boileau, Traité du sublime, chapitre XXVI où la citation apparaît.
71. Citation suivie de « Platon », Cahier 10, f° 11v.
72. Semaine pouvant être en mars ou novembre 1946.
73. Le Guilvinec, port de pêche du Finistère, au sud de Quimper, non loin de Beg-Meil et Fouesnant, région où séjourna Céline à plusieurs reprises et qu’il évoque toujours avec nostalgie ; il y a des amis fidèles, comme le docteur Tuset et Mourlet.
74. Céline a trouvé cette citation dans les Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 828 ; Chateaubriand ajoute « dit un troubadour à sa maîtresse absente par la mort ».
75. Ibid., p. 841 ; autocitation par Chateaubriand d’une élégie imitée de Gray qu’il avait publiée à Londres en 1797.
76. Selon Olivier Moncharmont (« Livres de prison », art. cité), « ce texte relate l’exil du roi de France à Prague après la révolution de juillet 1830 et l’arrivée au pouvoir de Louis-Philippe. Céline conserve une trace de cette lecture et de cet épisode par cette simple note ». Il s’agit d’extraits des Mémoires d’outre-tombe, livre trente-huitième, rapportant le séjour de Chateaubriand à Prague en 1833 auprès de Charles X en exil (t. II, p. 663 et suiv.), que Céline lit alors dans une médiocre édition intitulée Charles X et moi (édition de Montsouris, collection « Dauphine », 1944).
77. Jean-Louis Barrault dans un acte d’Hamlet, que Céline a entendu au théâtre de Copenhague le 9 octobre 1945 (voir Cahiers Céline 9, p. 195-196). Nouvelle rédaction de ce portrait au vitriol ci-dessous, f° 16v.
78. Ces noms écrits beaucoup plus gros sont des souvenirs de 1939. L’avocat Paul Vienney défendait le docteur Pierre Rouquès, mis en cause dans L’École des cadavres et à qui le tribunal donna raison ; Lucien Sampaix, journaliste à L’Humanité, avec lequel Céline entama une violente polémique, après avoir été accusé par les communistes d’être un agent nazi. Léon Treich avait consacré quelques articles à Voyage et Mort à crédit et s’était également déclaré diffamé par ce qu’avait écrit de lui Céline dans L’École.
79. Écrit à l’encre. Il s’agit de l’adresse (8 Kronprinsessegade) de Henning et Else Jensen, où Lucette s’installe le 16 septembre 1946, grâce à un échange avec sa mère, Gaby Pirazzoli, qui accueille le couple danois sur la Côte d’Azur. Céline l’y rejoindra le 24 juin 1947. Henning Jensen était alors employé comme gardien à Vestre Fængsel.
80. Au crayon et d’une main autre que celle de Céline. Le numéro de téléphone correspond en 1945 à un certain Chr. (et non Henning) Dalsgaard, inspektør, 25 Degnestavnen, Copenhague. Les castagnettes de Lucette s’étant brisées, Céline avait demandé à un visiteur s’il connaissait quelqu’un qui pourrait les réparer. Oui, avait-il répondu, il connaissait un inspektør, terme qui en danois peut désigner un contrôleur dans un théâtre. Henning est sans doute Henning Jensen, par lequel atteindre ce Dalsgaard. (Fr. Marchetti.)
81. Calendrier probablement parent du précédent et antérieur d’une semaine, mars ou novembre 1946.
82. Maison d’édition et librairie internationale à Stockholm.
83. Les dates de ce calendrier sont surchargées à l’encre. La première rédaction au crayon était : « Dimanche 10 Lundi 11 Mardi 12 Merc 13 Jeudi 14 Vend 15 Sam 16 », qui convient à mars ou novembre 1946, le second réécrit à septembre ou décembre.

CAHIER 61
[fo 1] L F. CÉLINE IIIe Guignol’s — O’Collogham est enchanté de nous revoir — Plus fol que jamais — Il est en grand apparat au beau milieu de son salon — Il nous attendait — Il a signé déjà une option avec Wickers Steam — La poire de Sosthène — Au boulot — C’est dans huit jours, c’est dans quinze ! — Un mois. C’est dans un mois les essais. Il faut être prêt avant la victoire qui ne saurait tarder. Les gaz mettent en danger la victoire ! Les offensives se succèdent, Somme etc. Matthew doit guetter son moment et Cascade aussi — Je reste avec la petite — On rejoue aux petits oiseaux — La petite est en langueur — Elle est enceinte — Je l’envoie chez le médecin. L’oncle est trop préoccupé — Sosthène aussi qui veut sauver maintenant absolument sa peau avec l’appareil à clapet — Il travaille dur — La petite s’alourdit, elle vomit — Elle va au médecin — C’est cela — 3 mois — Je ne vais pas la quitter — La petite devient drôle — encore plus drôle. « L’oncle va me chasser s’il s’aperçoit [fo 1v] que je suis enceinte, me placer chez la tante Flossie à Leeds — et tu ne me reverras plus — Ma tante Flossie est toujours si sévère — Il te fera chasser aussi. » Elle s’épouvante — Elle est pire que Sosthène — Je suis dingue aussi — Voici trois fous à présent sur les bras — Nous avons tous peur, sauf le colon, ravi des épreuves, l’inconscient, le piqué — La petite devient de plus en plus étrange — Le masque de Sosthène est à gros clapet, celui du colon en [mince] tissu imperméable — Le tout bien sûr ornementé d’autruche — Sosthène a un réservoir neutralisant — Le colonel veut prendre le plus élégant, le plus léger — La petite vomit — J’irais bien demander à Cascade de lui faire passer ça, mais je n’ose pas. Dans quels draps nous sommes ! Sosthène passe des nuits en tremblotte et le Taratohé alors et le Taratohé ! — Toutes les couleurs de l’arc-en-ciel — Je rigole — « C’est 10 000 livres le prix du concours — Un bon mouvement Sosthène, une petite danse ! » Je lui fais les tac tac en vain… Il ne s’excite plus — « Tu n’y crois plus ? Nous n’irons plus jamais au Tibet alors ? » [fo 2] La petite travaille avec moi là-haut — L’oncle la regarde tout de même à table — « Tu ne manges pas ? Tu vomis ? » Il lui pose tout de même des questions drôles malgré sa folie, malgré la fureur des masques. Je sens entre eux deux [un compte, une crosse] un sournois désaccord bien anglais — Elle lui répond à peine, elle est fâchée — Elle s’intéresse à présent aux masques — Au jardin elle me demande la date du concours — Elle s’intéresse pour la première fois à la date — « On ira nous au concours ? — Bien sûr ! bien sûr ! » Sosthène voudrait que nous partions encore — Aucune chance ! Les bourres — Cascade, la bande, Nelson — La petite est bien indisposée — mais elle est toute drôle aussi — « L’oncle ne vous a pas battue ? — Non. » Je soupçonne qu’elle fricote je ne sais quoi. Elle s’intéresse beaucoup aux détails, à la façon que les gaz se [interrompu] Elle recoud les masques — C’est son travail — L’oncle sans cesse fait remodeler le sien — « Nous irons au concours tous les deux ? — Mais bien sûr, avec ce brave Sosthène et l’oncle. » Elle divague la pauvre mignonne — Ce doit être [fo 2v] la grossesse — L’oncle n’en parle pas ? Voici tout de même juillet… Sosthène est décomposé de frousse — Il va encore danser la danse de Goâ mais il ne peut plus de pétoche — Pourtant je lui fais bien les tic tac — C’est à moi de rigoler — Que sont devenus [Mille-Pattes] les gens à Cascade ? De temps en temps on téléphone pour savoir si nous sommes là puis on raccroche.
Virginie a un gros ventre, pas très gros mais quand même — Ils sont très contents des essais, ils se félicitent au déjeuner — Je me marre — La poire* à cézigue ! Je fais semblant de dormir quand il arrive le soir de l’atelier — La petite devient de plus en plus nerveuse — Elle m’engueule, elle devient mauvaise — Elle mange énormément puis vomit — Elle engueule l’oncle à table — Elle nous hait tous — moi aussi — et Sosthène — Je la cajole — L’oncle ne pipe pas — Le concours est dans 10 jours — L’offensive en Picardie a foiré — à cause des gaz.
[fo 3] Nous voici près des épreuves — [On] J’ajuste les masques — On répète avec la petite, Sosthène et l’oncle — C’est une pièce comme ça… Je conseille fort à Sosthène la petite danse mais il a perdu toute ferveur mystique — Je ne peux plus le faire sauter — Il sort de ces répétitions en larmes — 4 jours des épreuves — Il veut se sauver — Je le raccroche — Je lui confisque son pantalon — La petite ne dit plus rien — rien — Elle est toute renfermée — Elle ne veut plus que je l’embrasse, rien, close — Me voilà joli — Le jour arrive — Wickam Strong — L’usine — La chambre à gaz — Les 16 concurrents — Une grande vitre — On voit les concurrents — [ils ont tous les gaz — C’est interrompu] Répétition — Ajustement — C’est ma mignonne* qui ajuste son oncle, elle ne veut pas que je l’aide — Elle est drôle quand même — J’ajuste Sosthène, il flageole — L’oncle est tout [doux] ravi avec ses plumes et son masque en toile tendue, si tendue, bien tendue par élastiques — Elle ne veut pas que j’y touche, que je l’aide — Ils entrent tous dans la chambre à gaz — Voici les gaz jaunes — Gesticulations — Ils dansent [fo 3v] tous ! d’un pied sur l’autre — Vire et vogue — Ils tâtonnent aux vitres — Ils doivent frapper pour sortir s’ils ne peuvent plus — Le colonel est tout dressé reniflant — Je le vois — Il me regarde à travers la vitre. La petite le regarde — Ils se fixent — Elle pousse un cri — (Virginie dégage de la lumière.) C’est la farandole des asphyxies dans la cage de verre — Ils frappent à la vitre. Puis ils refusent de sortir. Ils veulent tenir. Le colonel tout raide souffle souffle, s’écroule, gigotte, il a son compte — Sosthène lutte — Il est repris par la mystique dans la cage — Enfin voici les dix premières minutes terminées — On va écluser la cage, évacuer les gaz — Les inventeurs ne sont pas brillants — 10 sur le dos — 4 accroupis — On extirpe le colonel — Il est bien mal — On lui enlève son masque — Les ingénieurs officiels vérifient les masques — Table des officiels impassibles — Virginie [regarde] ne veut pas — Elle veut le garder en souvenir — On lui enlève de force — Elle devient toute drôle — Je suis occupé avec Sosthène — Il est inanimé — On lui enlève aussi son masque — Hôpital aussi pour le moment* — [fo 4] London Hospital — Yudenzweck nous voit arriver — « Ah ! vous voilà ! » Je suis sûr que tout va être répété à Cascade — Mais où aller ? Et la petite qui bafouille — « Mon oncle ! Mon oncle ! » Respiration artificielle Vutz Vutz — L’autre aussi déconne — Les experts veulent voir ce qui se passe — On les met ensemble dans une cellule [Virginie et] — Yudenzweck nous fait avoir un petit logis à côté de La Vaillance — Ah ! nous sommes sûrement repérés ! — Virginie ! Virginie ! Elle est toute hagarde l’enfant… Je ne la reconnais plus — Ce doit être la grossesse — Et puis tous les malheurs ! Le colonel déconne, il bleuit, il vomit, il jaunit, il perd le souffle, il étouffe — Tout noir il passe, les médecins et les experts l’entourent — Il râle il est mort — Virginie dans le couloir pousse un cri terrible — Je vais vers elle — Je ne l’ai jamais entendue crier comme ça — Je l’emmène dans notre chambre au-dessus de La Vaillance — Elle me regarde — Elle est défiante et mauvaise aussi avec moi — « Alors cher ange ? — Chut ! chut ! » C’est elle qui veut que je ne parle pas — Elle s’endort — Je l’écoute — Je ne dors pas moi — Nos deux chambres communiquent — « Pin ! Little Pin ! Pin ! Pin ! [fo 4v] Petite épingle ! Pin ! Pin ! Pin ! » Elle ne veut plus que pin ? « Tais-toi Virginie ! tais-toi ! » Je la fais taire. Que veut-elle dire avec cette « pin » ? À l’hôpital le vieux étouffe — Sosthène aussi, mais le colonel tourne tout noir — Sosthène passe de toutes les couleurs — De la Tara-Tohé il cause mystique, il délire — L’ingénieur vient avec le masque — Il nous interroge avec Virginie — Elle est tout effrayée — Elle bafouille — Il montre que le masque a des petits coups d’épingle… Virginie ne sait pas… Le soir elle m’en parle — « Pin Pin Pin » — Le vieux va de plus en plus mal — Sosthène me donne des conseils pour plus tard quand je partirai au Tibet — C’est lui dont la tête devient à présent Tara-Tohé — Le colonel braille : Victory ! Victory ! On le met derrière un paravent — Yudenzweck nous observe bien mais il est bien gentil — Soon be over… L’oncle meurt au matin — J’emmène la petite à l’hôtel, elle est folle — [fo 5] Je ne sais plus — Sosthène continue à délirer de plus belle — Il est orange puis pistache puis tout violet… « Alors Sosthène ? » Il me demande si je le reconnais — « Bien sûr ! Bien sûr ! — Tu te méfieras des porteurs balalis, ce sont les plus rapides mais les plus voleurs — Vole, vole, voler, pigeon vole ! Petit, fais attention à la Pépé ! Elle ne pèse rien ! c’est un souffle ! un souffle tu m’entends… un souffle ! seulement il lui faut la musique… alerte aux zeppelins la musique — Il faudra que tu retrouves la musique… les musiciens… le souffle, petit. » Mort — On nous laisse — Les ingénieurs nous donnent 300 Livres à Virginie et à moi — Dans sa chambre, Virginie est toute tremblante et secouée — Elle est toute malade — Elle revoit cette épingle Pin partout — « Parle, parle, Virginie, cela te fera du bien. » Elle me regarde méchante et méfiante, je l’embrasse — [fo 5v] Je ne sais pas quoi faire — Retourner à Willesden je n’ose pas — Je voudrais revoir Cascade — Je demande à Yudenzweck qu’on se retrouve — Que je veux retourner Leicester Sreet avec la petite cette fois, si il veut, que nous avons 300 Livres — que sans cela je suis sûr que la Flossie viendra chez Virginie — Retour chez Cascade — La grande Angèle, toutes les femmes « La môme — Eh bien la voilà ! » Cascade ne me dit rien de trop. Il est calme comme un homme — Je suis dans l’épouvante — Je ne vis plus — Voilà Moncul, retour du front — Il n’a plus qu’un œil — Delphine est enfermée on ne sait où — Boro est filé on ne sait où — Nelson revient me voir — Virginie et les femmes ne s’entendent pas trop — Enfin on ne vient pas nous arrêter — La grande Angèle a la môme en grippe et Carmen est revenue aussi à la cuisine — Toutes les femmes plaisantent sur la grossesse de Virginie — Ça les agace — Il faut qu’elle se le fasse [fo 6] passer ! Toutes se le font passer ! la Haine — Cascade ne se prononce pas — Visite de Matthew — Je suis épouvanté — Matthew ne tique pas Moncul — Les alertes se renouvellent — On ne parle pas du colonel Moncul — La petite seulement rêve la nuit tout haut — Elle m’inquiète — « Qu’as tu fait avec la Pin ? » Elle me fait une crise — « Oui oui oui. » C’est du joli, elle l’a tué l’oncle — « Chut ! chut ! » Maintenant les femmes veulent plus qu’elle avorte — Angèle fait une scène à Cascade — On le fait quand même — Yudenbly doit lui faire cela, ou un autre qu’on connaît encore et pas Angèle elle-même — « Je n’ai pas d’enfant » — La petite délire toutes les nuits — Une épingle grande comme le ciel et puis [une épingle] des épingles partout — « Tu devrais tomber en bas de l’escalier », conseille Carmen pendant une orgie — Virginie est déjà à 3 mois de grossesse — Les femmes mine de s’amuser lui flanquent une ratatouille pour qu’elle avorte — Cascade s’interpose, il flanque une tripotée [fo 6v] maison à Carmen et Angèle qui se sont réconciliées pour abîmer Virginie ! Qu’est-ce qu’il [y] a ? — Matthew repasse — Si je pars ça sera pire — Je reste — Je flotte — Moncul veut se battre avec tout le monde [ill.] Cook. Il veut esquinter les femmes aussi — c’est un nettoyeur — Il est du mouffetard2, et perdu d’alcool et méchant — Il complote avec Carmen contre Cascade et moi et la petite — Les femmes sont excédées — Enfin le temps passe, la petite est grosse — La Vierge Marie qu’elles l’appellent — Elle a 16 ans — Matthew ne dit toujours rien et doit avoir sa filature — La petite accouche un soir ribouldingue — On la saoule — Les femmes ont renoncé à l’avortement — Angèle veut être la marraine, elle veut encore choisir le nom, [Lucie] [Janet] Angeline si c’est une fille, Léonce si c’est un garçon — L’accouchement — Yuden — Voilà c’est une fille. Sentiments de la paternité — C’est drôle — Cascade — Tout de suite [fo 7] Angèle redevient plus jalouse encore — Elle veut qu’on expédie Angeline en nourrice — Il refuse — Ça l’amuse — Il me parle : « Tu vois maintenant ça va être dur — Pour les jalousies de cul je l’arrange [tout] à coup de [targettes] botte, c’est des lubies [ill.] mais là tu sais [ça les tient à la poupée] c’est tout autre chose, de la poupée [tu comprends] — faut comprendre, faut être molo [J’en sortirai pas — Elles me tueraient » Cascade a les grolles3, je le sens, lui pourtant] — « Si tu les butes elles seront plus tenables — C’est des animales — Elles échaufferont dans un coin — Je peux pas être là toute la journée — Faut attendre, rambiner — » Mais Moncul souffle le feu — Il déteste Matthew — À présent il engueule tout le monde — Il provoque presque la Police [la petite n’est plus très à son] — Virginie n’a plus d’équilibre depuis l’accouchement — Elle est drôle avec la petite même. La nuit toujours des cauchemars — L’oncle est crevé merde tant pis — Sosthène aussi — [fo 7v] faut pas qu’elle crie comme ça. Elle me regarde et puis voilà qu’elle a peur pendant les alertes — Elle planque tout, elle veut se sauver dans la rue — On la retient — Elle crie « Va avec elle » Je sors — La pompe à incendie — Le galop des chevaux — La foule — Le zeppelin — « Allons voyons Virginie. » Elle ne sait plus « Où est Angeline ? — Mais à la maison voyons ! Cascade la garde — Ah ! ah ! » Elle veut courir avec la pompe — Nous courons — Voici Nelson — Je ne suis responsable que de Mille-Pattes mais pas d’O’Collogham ! Émergent encore de la nuit Frisette et Bigoudi, elles veulent courir avec nous, elles s’amusent de la folie à Virginie — On suit les projecteurs et le zeppelin — Il jette des bombes — Le [fo 8] gros foyer de la pompe — Ah ! voilà comme on a couru — Virginie est tout excitée, elle galope autour des chevaux, elle gambade — Voilà le feu là-bas, le feu aux docks — Aux docks Dundee, ça brûle — « Virginie ! Virginie ! » J’essaie qu’elle se calme, elle ne m’écoute pas, elle se détache de moi — La foule est là — Elle se jette dans l’incendie, dans l’immense brasier — J’appelle, on appelle tous — Je vois leurs visages tout rouges — Je ne vois plus Virginie — La petite Angeline a deux mois — La tante Flossie vient la chercher — Comme j’ai du chagrin — Chagrin de tout — Matthew assiste à tout ceci — Moncul a embarqué* le captain Cork, il l’a dévalisé dans la maison même, dans un [cab] taxi tout raide qu’il l’a emporté — « Pourquoi tu [fo 8v] l’as tué Moncul ? » Moncul a été trop brutal — Cascade lui reproche sa brutalité — Les femmes se marrent — « C’est un homme » qu’elles disent. Léonie se fait bien dérouiller — Cascade jette un mauvais regard à Cascade [sic] — Moncul est tout fou d’orgueil [d’avoir dérouillé le] d’avoir sonné un miché — « Tu tues le commerce — » Scène de l’embarquement — Je ne sais plus où me fourrer. Mais le captain Cook est de bonne famille, l’enquête est poursuivie — Matthew arrive, il s’agit d’un Anglais… Les choses ne vont pas si bien s’arranger… 2 jours plus tard à la Royale… Matthew passe par là — Moncul sent l’ennemi — Il rôde entre les tables, les guéridons — Il regarde Moncul — « Alors ? Alors ? T’en as peur ? Poulet [pourri4] » [fo 9] « Je vous en prie M. l’Inspecteur — Ne faites aucune attention à ce malheureux — C’est un invalide de guerre — invalide Venez avec nous M. l’Inspecteur. — Invalide, bien sûr, pas un pourri comme vous deux. » Au « pourri » Matthew ne bouge pas — Scandale ! Les macs autour ne pipent pas « Allons, tais-toi Moncul. — Je me tairai pas et je vous [encule] baise tous. — Tais-toi — Oui, toi le rosbeef tu peux me chercher. » On voit des inspecteurs anglais qui s’approchent, qui vont appréhender Moncul — Alors celui-ci se [lève du guéridon] redresse de la banquette « Oui parfaitement ! j’en ai fini d’autres ! merde alors ! [des autres et pas si froussards] [pas des pour si infects] [des hommes] — Y a personne merde qui me touchera — c’est pas demain qu’il me touchera [ton poulet chéri] — Qu’il vienne là ! viens-y maquereau ! Maquereau qu’il appelle Matthew — Matthew bouge pas, il fait signe seulement aux inspecteurs — Alors Moncul tire tac tac [fo 9v] tac tac il tape dans la glace. C’est un revolver à barillet, un gros — Cascade se jette devant l’inspecteur — « Arrête Moncul, arrête ! » Moncul continue pan pan pan, il vide tout son revolver vite — Cascade est touché, s’écroule à la Royale. [Tu vois Ferdinand] Il râle, il a reçu une balle dans la gorge, une autre dans le poumon je pense, il est plein de sang, il râle — « Cascade ! Cascade ! Cascade ! » Ça va pas être long — On l’allonge sur la banquette — Matthew est là — Il ne dit rien — On emmène Moncul — Cascade me répond encore, il s’en va, il bat des narines, des yeux, il se tord, il a mal — « Merde ! merde ! merde ! qu’il fait — J’en ai Ferdinand, j’en ai… » Je lui tiens la main — « Assassins tous*… assassins… tous des assassins. — Cher Cascade, je vais chercher Angèle. — Angèle… » Il respire de plus en plus vite, c’est fini —
Moncul est devenu jaloux ! Il est complet ! Le captain Cook ! Il devient jaloux de tout, de Clochette qui couche avec Cook, de Virginie aussi ! Il les veut toutes pour lui tout seul ! d’Angèle ! de Carmen ! c’est un malade — Il tue Cook — C’est le bouquet — On embarque Cook dans un cab. Il faut couvrir Moncul… Scène à la Royale… Moncul sent qu’on va l’arrêter… il fait front, etc.
[fo 11]5 Je suis bien content ! Voici enfin une situation nette ! désastreuse mais nette [catégorique] — Rasmussen refuse absolument qu’on me libère, il tient absolument à m’offrir en cadeau à la France il tient absolument à ce qu’on me livre à la France Ras. [Il fait échouer] Sur le point d’être libéré, il intervient, on me renferme — Elmquist6 s’incline — [Le dernier mot dans mon affaire] Pour tout ce qui me concerne, le dernier mot appartient donc à Rasmussen et Charbonnières — La preuve est faite — Parfait ! Enfin je suis fixé ! C’était le nœud du drame — Je ne comprenais plus rien — À présent je comprends tout et je préjuge facilement de la suite — Pour ce qui me concerne, rien ne m’est plus douloureux que l’incertitude — Plutôt la mort demain que l’espérance pendant 12 mois — Grâce à votre admirable entremise, à l’action de votre bon cœur, de toute la peine et le talent que vous avez dépensés pour me sauver — j’ai bénéficié ici en prison de conditions très exceptionnelles mais encore il me hâte d’en finir et le plus tôt possible — Mieux la mort et tout de suite que le continuel supplice moral et physique que j’endure depuis 9 mois. Je n’ai plus ni la santé, ni la foi ni l’envie de vivre suffisantes [fo 11v] pour supporter la prison. Je suis repris par les rhumatismes — l’eczéma — ma main droite a doublé de volume je peux à peine écrire — la tête me bourdonne — je ne me vois pas encore un hiver en prison — tout au moins à Copenhague — à attendre quoi ? Retourner à l’hôpital ? je n’y songe pas — J’en ai assez — Que va-t-on faire de moi ? Il faut bien qu’une décision intervienne — C’est à M. Elmquist j’imagine de la prendre — Alors, qu’il se hâte de grâce — Suppliez-le en ma faveur — L’expulsion ? Rasmussen s’y opposera encore et il [aura encore le dernier mot] sera encore obéi — Il ne reste donc plus qu’à me livrer à la France — C’est le cadeau promis à Charbonnières depuis longtemps — Raison d’État sans doute — Faut-il qu’on me livre tout de suite — ou après les élections françaises en novembre ? Je ne sais pas — Je voulais vous en parler. Je voudrais bien, suprême grâce, qu’on épargne ma pauvre femme, et que je puisse laisser [fo 12] ici à Karen mes manuscrits qui n’ont rien à faire avec ma « trahison » mais que la police française s’empresserait de piller voler massacrer ! Et puis à Dieu vat ! Il ne me restera plus qu’à vous assurer par mon dernier soupir de toute ma gratitude et de tout mon plus affectueux souvenir — Mais voyez-vous tout vaut bien mieux que l’angoisse des situations imprécises — L’imagination se trouve alors en repos — Les faits ne sont rien mais les mirages sont effroyables —7
8Le populo lui est « tricotteuse », ce qu’il veut c’est de la distraction — c’est des têtes qui tombent
Moi aussi la Sirène d’Andersen m’a fait venir à Copenhague et puis elle m’a assassiné9.
[fo 12v] Supplément Féerie Au moment où Julot cul-de-jatte joueur de flûte et son cortège arrive au coin de la rue Girardon — on sort justement la folle aux haricots que la nuit a rendue tout à fait impossible — La concierge et son mari et tous les locataires, Antoine, l’installent dans l’ambulance10 — elle part en Reine, elle envoie des haricots par la porte de l’ambulance — elle croise l’Arlette —
[fo 13] Guignol’s III11
[fo 14v]12 Dans mon pays je suis un étranger.
Ils n’auront pas la Victoire miséricordieuse ; Ah foutre non !
Ne pas oublier la Savoyarde, son campanile.13 Généraux Lecomte et Clément Thomas14
Courbevoie — Puteaux — Rue St-Placide — Rue Ganneron — Ablon — Passage Choiseul — Rue Marsollier — 12ème Cuir — Leicester — Villejuif — Oxford Street — Willesden Green — Antenne hygiène* — Afrique — Douala — Bikobimbo — Rennes — Genève (Florissant — Bellevue) — Chatou — St-Germain — Clichy — Rue Lepic — Rue Girardon —15
[fo 15] Doux, sensible, compatissant, il tenait nos âmes dans ses mains. — Vauvenargues16.
De toute façon nous arrivons au bout du cauchemar, n’importe quel prix pour en sortir, même la vie et tant mieux ! Aussi je ne suis pas du tout triste de ce dernier et capital désastre. Il clarifie tout.
L’âge où les tambours de la guerre ne battront plus et où les drapeaux des batailles seront en repos dans le Parlement de l’Homme, la fédération du monde. — Tennyson17.
Le mouchard chamarré Ch. ministre de France.
Rasmussen croit écraser un crapaud, il écrase une salamandre, et les salamandres revivent mais dans les flammes !
Je serais moins haï, moins [détesté] sali, on réclamerait moins ma mort, si j’avais fait passer quelques clients dans un fourneau à gaz, et m’étais approprié toutes leurs valeurs et leurs bijoux.
Le Pouvoir a essayé de se défendre et il l’a fait comme on le fait quand on croit avoir avec soi la Justice parce qu’on a la force : grossièrement, brutalement, et sans plus de remords de sa brutalité que de doutes sur son droit. — F. Brunetière18.
[fo 15v] Des Ulbons suffisant grimaud
Je vous le dis, il y a martyr et martyr.
Le grand Condé, supplié d’écrire ses mémoires, s’y refusa, ne pouvant se justifier, dit-il, sans accuser trop de monde19.
Il y a bien de la honte à se mesurer avec certaines personnes, par ex. G de P20
Déménagement — [un seul gardien] 2 paires chaussettes — Revue 2 mondes — Seidenfaden21 — Doigts de jardinier — sucre — Daragnès — Micheline22 — Bloy — Bonny — Massepain
amour
Les suites de ce mot amour quand je les envisage
Me font voir un mari, des enfants, un ménage23.
Les embardées.
roulis tangage
Victoire ! Victoire ! s’écriait la sœur Anne Eugénie gagnant sa mort comme une bataille, et expirant comme un triomphe. — Port-Royal24
Le vitupératif Winston Ch — R.2 mondes 190925
Tous les [gens] êtres qui m’ont connu au long de cette épouvantable odyssée sont à présent des [êtres] gens à la mer ! Dès qu’on les aperçoit on les achève — Je tremble pour Chamoin — en ouvrant le journal — Aujourd’hui Ménard26 — Hier Boissel — tous tomberont au gouffre, damnés — ils seront engloutis — je suis de leur espèce !
[fo 16] Si l’on en réchappe et si l’on en déconne après cela pour toujours, qui peut nous en vouloir ? Où que l’on [ill.] alors [ill.].
La Victoire est toujours une conne et une salope — Si vous couchez avec elle vous attrapez la vérole de l’âme — Tout est dit — Vous crevez* — Ceux qui roulent avec elle attrapent la vérole de l’âme, à coup sûr, y a qu’à voir Chevalier — La Varende — Dézarrois27 —
 
Je n’ai jamais connu une paix faite, même la plus avantageuse, qui ne fût blâmée comme insuffisante et ses auteurs condamnés comme injudicieux et corrompus. — B. Franklin28.
Il faut dans ce bas monde aimer beaucoup de choses
Pour savoir après tout ce qu’on aime le mieux
Les bonbons, l’océan, le jeu, l’azur des cieux,
Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses

Musset29

Ne sommes-nous pas responsables presque toujours de notre misère ? Hélas avons-nous le moyen de devenir ce que nous ne pouvons pas être ? — Charles Géniaux30
 
[fo 16v]
Dans cet affreux château, Palais de la Vengeance,
Qui renferme souvent le crime et l’innocence.

Voltaire31

Sans être prince du tout, j’ai fait au Danemark du be or not to be pépère et pas [du semblant] [au pour] en simili.
 
Voyez, informez-vous, que votre amitié se trémousse un peu — Il est d’une conséquence extrême que je sois averti — Il faudra enfin que j’aille mourir dans les pays étrangers mais en récompense les Hardion, les Danchet etc. prospèrent en France. — Voltaire32
 
Il y avait dans l’herbe des frissons qui ressemblaient à des départs d’âme. — [Voltaire] V. Hugo33.
 
Les trompettes de cette guerre rendent un son fêlé, l’ensemble fut suspect. — V.H.34.
 
Vous devez connaître les fureurs jalouses, les artifices infâmes des gens de lettres. — Voltaire35.
 
Il est joliment glorieux, commode, voire agréable, d’être martyr lorsqu’on a le monde entier avec soi [qui vous approuve, qui [vous palpite ne palpite que pour vous, mais le], si l’on attend des récompenses, des médailles, des bienfaits — c’est autre chose d’avoir l’univers entier à ses trousses, les deux millions d’habitants bavant de calomnies et d’injures tout un délire de haine autour de votre [chevalet] échafaud — je peux bien vous en dire des nouvelles.

1. Les 18 premières pages de ce Cahier (fos 1 à 9v), qui porte le numéro de cellule 609, ont été publiées par Henri Godard sous le titre « Synopsis de “Guignol’s band III” » (Romans III, p. 763-769) : « Le texte semble avoir été écrit d’affilée et non corrigé […]. Il s’agit, en relation peut-être avec les conditions dans lesquelles il a été rédigé, d’un écrit de type exceptionnel chez Céline. » Ce texte continu est séparé par le folio 10 laissé blanc de la suite du cahier qui reprend ensuite son tour habituel. Étiquette identique à celle du Cahier 5. Rappelons que Céline travaillait à la suite de Guignol’s band à Baden-Baden, qu’il avait poursuivi ce travail à Sigmaringen puis à Copenhague comme il l’écrit à Marie Canavaggia : « Je suis toujours après Pantin II J’en ai encore pour plusieurs mois » (30 septembre 1945, p. 179). Il envisage alors d’intercaler l’écriture de « La Bataille du Styx », titre primitif de ce qui deviendra Féerie, entre le tome II et le III. De Guignol’s band III, ne nous sont parvenus, outre ces quelques pages, que deux feuillets également écrits en prison (Romans III, p. 761) et quatre autres, écrits bien antérieurement (ibid., p. 779) ; Céline déclare en mars 1947 « remettre à plus tard » son travail qui reste inachevé (Lettres à Marie Canavaggia, p. 260).
2. Ivrogne (Romans III, vocabulaire populaire et argotique).
3. « Avoir les grolles » : avoir peur.
4. Lecture conjecturale.
5. Le folio 10v est vierge. Le texte des folios 11, 11v et 12 est rayé d’un trait transversal par folio. Il s’agit du brouillon de la lettre du 5 septembre 1946 adressée à Mikkelsen (Lettres de prison, p. 241-242).
6. Aage Elmquist, ministre danois de la Justice.
7. Deux traits horizontaux sur toute la largeur de la page isolent les quatre lignes qui suivent.
8. Ces dernières lignes du folio 12 sont isolées entre deux traits de toute la largeur de la page, et chacune des deux phrases entre crochets.
9. Céline répond lui-même à la question qu’il se pose dans une lettre à Mikkelsen du 20 mai 1946 (Lettres de prison, p. 126) : « Ai-je eu tort de chercher abri chez Andersen ? L’avenir me le dira. »
10. La scène de l’embarquement dans l’ambulance de la compteuse de haricots est développée dans la version A de Féerie I (Romans IV, p. 673-675).
11. Cette mention est précédée d’un signe cerclé non interprété.
12. Les folios 13v et 14 sont blancs.
13. La Savoyarde est le nom de la plus grosse cloche installée au Sacré-Cœur. Céline la mentionne dans la version C de Féerie I (Romans IV, p. 886).
14. Fusillés par les insurgés à Montmartre en 1871, ce sont les deux premiers morts de la Commune. Déjà mentionnés dans le Cahier 5, et à nouveau Cahier 10.
15. Ces lieux illustrent une grande partie de la vie de Céline, de l’enfance à 1944. Certains se réfèrent à des épisodes de sa vie mal connus, comme le séjour londonien.
16. Marmontel, Note à l’Épître dédicatoire de Denys le Tyran (à propos de Vauvenargues).
17. Phrase reprise scrupuleusement d’un article de l’historien Georges Goyau citant Tennyson, article de la Revue des Deux Mondes intitulé « L’école primaire et le patriotisme » (Revue des Deux Mondes, t. XXIX, 1905, p. 50-73).
18. « Les philosophes et la société française » par F. Brunetière, Revue des Deux Mondes, t. XXXVI, 1906, p. 604 (à propos de la répression des philosophes des Lumières).
19. Dans une lettre de Voltaire à l’abbé Prévost.
20. Peut-être pour Girard de Charbonnières.
21. Aage Seidenfaden, déjà cité.
22. Peut-être la danseuse Micheline Deshayes, amie de Lucette, qui avait reçu plusieurs livres dédicacés, Les Beaux Draps et Guignol’s band, et reçut plus tard Normance.
23. Molière, Les Femmes savantes, acte I, sc. 1 (Henriette à Armande). Les deux alexandrins écrits à la suite sont séparés par un trait et isolés entre crochets ; Céline a noté dans l’interligne « amour », qui est le mot qu’Armande se refuse à prononcer, alors qu’il n’effraie pas Henriette : « Les suites de ce mot, quand je les envisage, / Me font voir un mari, des enfants, un ménage ; / Et je ne vois rien là, si j’en puis raisonner, / Qui blesse la pensée, et fasse frissonner. »
24. À propos de la dynastie des Arnauld, à Port-Royal, et le maître de Saci, « celui dont le dernier souffle, en rendant l’âme, fut : “Ô bienheureux Purgatoire !” “Victoire ! Victoire !” s’écriait au contraire sa tante, la sœur Anne-Eugénie, gagnant sa mort comme une bataille, et expirant comme on triomphe. » « Essais et notices. Visages d’ascètes », Revue des Deux Mondes, t. LIV, novembre-décembre 1909, p. 705 (bonnes feuilles d’Augustin Gazier, Port-Royal au XVIIe siècle).
25. Dans la Revue des Deux Mondes, t. LIII, septembre-octobre 1909, p. 478-480, Francis Charmes (« Chronique de la quinzaine ») note le « genre oratoire » et le « joyeux hallali sonné par M. Winston Churchill » lors des discussions sur l’imposition accrue des grandes fortunes anglaises.
26. Voir Lettres de prison, p. 237 (lettre du 31 août : « les Ménard piqués », vient de lire Céline dans un journal ; Jacques Ménard avait été directeur de La France à Sigmaringen). Déjà cités dans les notes sur Sigmaringen (Cahier 4) : Germinal Chamoin avait accompagné le couple Destouches de Sigmaringen jusqu’à la frontière danoise, en mars 1945. Jean Boissel (« dit Neuneuil » dans D’un château l’autre), exilé à Baden-Baden, venait d’être condamné à mort ; mais il fut gracié et mourut peu de temps après (voir Romans IV, p. 1395-1396).
27. Ces trois noms sont surmontés d’un trait horizontal. Le chansonnier Maurice Chevalier et l’écrivain Jean de La Varende, sont cités ici pour leurs activités pendant l’Occupation ; André Dezarrois, que Céline voyait à Saint-Malo, s’est compromis par son engagement « celtique » ; tous trois ont réussi un redressement rapide après la Libération.
28. Cette citation se trouve dans Raymond Poincaré, « Chronique de la quinzaine », Revue des Deux Mondes, t. LVIII, 14 juillet 1920, p. 437, qui l’attribue au père fondateur des États-Unis.
29. Premier quatrain du sonnet « A M.V.H. », dans Poésies nouvelles.
30. Citation issue de la Revue des Deux Mondes, t. LVIII, juillet 1920, « Les cœurs gravitent » de Charles Géniaux (1870-1931), poète et romancier né à Rennes, auteur de nombreuses œuvres, dont La Bretagne vivante, op. cit.
31. La Henriade, quatrième partie, autocitation de Voltaire dans une lettre à M. de Cideville, 28 juillet 1733. Le 8 avril 1946, Céline écrit à Mikkelsen (Lettres de prison, p. 103) : « J’ai trois livres à demeure dans ma cellule. Une anthologie, un recueil de vers, et l’Henriade de Voltaire. Je ne voudrais pas les rendre ils me servent à travailler. »
32. Correspondance, lettre à Nicolas-Claude Thierot (8 décembre 1735).
33. Les Misérables, livre I, chap. XIX (« Le champ de bataille la nuit »).
34. Ibid., livre II, chap. III (« Qu’il fallait que la chaîne de la manille eût subi un certain travail préparatoire pour être ainsi brisée d’un coup de marteau »).
35. Correspondance, lettre à Nicolas-Claude Thierot (23 juin 1738).

CAHIER 71
[fo 1]2 Lecteur, Certes il n’est point d’un discret usage et gentil, recommandable, et je souffre, de venir en personne défendre son livre devant son lecteur avant même qu’il tourne la première page — Oh ! que cela est rustre [malappris] ! mais ceux qui [s’entendent, en passe de m’éreinter] le guettent et se promettent de l’éreinter à tant et plus et tant que ça peut ne vont guère s’embarrasser de respecter les bonnes manières — je le promets ! Si je ne [les devance] prends les devants par quelque parade éclair, je [risque très fort] vais gire3 étranglé avant même d’avoir [dit] fait ouf ! Ils vont se jeter sur l’objet et bien le dépecer, dégueulasser [écraser], couvrir de sanies et de propos félons et si bien que vous n’oserez plus y toucher — D’où cela vous provient-il, me demanderez-vous ? tant de méchanceté, tant de hargne ? Oh [mon Dieu, ce sont là rancunes du passé] vous le savez bien, du passé, vieux serpents pleins de fiel qui vous ont des queues longues longues à passer d’un siècle à l’autre [ça n’en finirait jamais]… de ces queues, de ces crocs à n’en plus finir — Cela siffle en plus, cela siffle… n’écoutez rien… Sifflements de serpents [Après tout ce qu’il est arrivé !] — Bruissements de déluge, c’est tout —
de Freyssière — de la Freysse
Mémoires Outre-tombe — Supplément — Côté paternel — René Auguste de Chateaubriand Père — Baptistaire 1718 — sa mère — demoiselle Lamour de Villeneuve et des Touches4 —
 
Je n’aime pas à voir les malheurs des autres. — Clemenceau5.
 
funeste petit malotru. SS c’est une imposture.
 
[image: Illustration]
[fo 1v]6 Chant du marin
C’était une froide nuit d’octobre.
Nous distinguions à peine la lueur du
   phare de [Dover] Bergen si petite,
Et les étoiles du ciel se cachaient derrière
   des nuages gris,
Et le vent hurlait dans la caliorne et la vergue.
À Kongsted près de Bergen, là je suis venu au monde,
Et j’étais heureux avant de partir sur les mers.
Mais chagrin et soucis m’ont suivi, bien que je me sois
trouvé sur des routes fréquentées.
Un patron en mer, j’ai essayé d’être,
Et j’y ai gagné des amis qui me furent si chers.
Jamais je n’oublierai la vie à bord,
avant que mon cercueil [fo 2] ne soit mis en terre.
 
7Cambra Caramba Carago een Wisky
Kluk Kluk caramba curalko eein gin for two ! Kluk Kluk !
 
Les Juifs en ont vu bien d’autres
Les hommes ne te puniront pas, ne te feront point mourir pour [ce que tu as raconté, as dit des Juifs] [les méchantes pages que tu as écrites] [les écrits antisémites] [les méchancetés que tu] tes incartades — [les injures aux Juifs ne leur font qu’une publicité de martyre] [les juifs sont masochistes, exhibitionnistes et glorieux d’injures]. Les Juifs reçoivent l’injure, ont l’habitude d’être accusés de tout comme ils trouvent tout naturel de commander tout et partout — Ils ne se formalisent nullement [d’être traités] dans la lutte* — Envers et endroit de la même médaille. Mais les hommes te feront crever bel et bien, juifs et pas juifs, de misère et de mille horreurs pour te punir d’avoir transformé à l’endroit précieux les codes du langage, de l’avoir fait rejaillir, de l’avoir réjoui —
Personne ne les a vus se formaliser, il me semble, comme insulte dans la lutte à mort [par la mitrailleuse] au couteau, par la bombe que mènent contre eux à mort les Arabes de tout l’Orient, pourtant leurs frères de race — Et le monde civilisé tout entier trouve l’attitude agressive des Arabes envers les Juifs assez naturelle — Il n’y a de monstres anti-juifs que les anti-juifs d’Europe — En Afrique ce ne sont pas des monstres
[fo 2v] Les hommes ne se comprennent pas les uns les autres, il est moins de fous qu’on ne croit. — Vauvenargues8.
La civilisation juive était tabou, est à bout —
[fo 3v]9 Réponses brèves [succinctes] aux principales accusations [portées contre moi et relatées] [qui me furent représentées par la Police danoise, au cours de divers interrogatoires] [formulées pendant mes interrogatoires à la Police motivant le mandat d’arrestation] [portées contre moi par la Justice en France, et qui me furent soumises par la police danoise — énoncées] [accusations truquées* rapportées pour le compte de et dans l’intérêt de la police danoise —]10.
Il m’est reproché :
1° D’avoir écrit deux livres pendant l’occupation Guignol’s et Histoire de Bezons dans l’intérêt et pour le compte de la propagande allemande.
Il suffit de parcourir ces deux livres, l’un de littérature pure l’autre d’histoire locale, pour se rendre aussitôt compte qu’ils n’ont absolument rien à faire ni l’un ni l’autre avec la Propagande, la politique la [interrompu]
Réponses aux principales accusations formulées contre moi au titre de trahison — [accusations rapportées par la Police danoise en vue des interrogatoires —] [fo 4] et rapportées par la police danoise au cours de divers interrogatoires —
Il m’est reproché [interrompu]
Réponses [brèves] aux principales accusations [portées] formulées [contre moi par la justice française au titre de trahison — — Il m’est reproché] Je suis accusé :
1° D’avoir écrit deux livres pendant l’Occupation, Guignol’s et Histoire de Bezons, dans l’intérêt et pour le compte de la propagande allemande —
Réponse : Il suffit [de parcourir] d’entrouvrir ces deux livres pour se rendre aussitôt compte qu’ils n’ont [aucun rapport avec l’Allemagne] — L’un est un ouvrage de pure littérature, l’autre une chronique d’un village aux environs de Paris. De ce dernier ouvrage [livre dont je ne suis d’ailleurs même pas l’auteur], l’auteur est Alb. Serouille. Je n’ai fait que la préface — La préface est anodine —
2° [interrompu]
[fo 4v] Collaboration notoire.
[Cette affirmation me] [Sur quels éléments se fonde cette notoire collaboration]
Je ne trouve comme preuve tangible, témoignage réel de collaboration au cours de 4 années d’occupation, que 5 chiffons de lettres privées, (sans doute modifiées [tripotées] arrangées) et reproduites dans la presse [plusieurs mots ill.]
En fait, en faisant preuve d’une [complaisance] [énorme] [singulière] très grande complaisance, parce qu’il s’agit de lettres privées et non d’articles je le répète, je ne trouve comme témoignage, preuve tangible de collaboration que 5 chiffons de lettres. Tout ce qui subsiste de toutes ces accusations, au titre de preuves de ma collaboration ce sont cinq lettres privées dont le contenu ne me semble vraiment n’avoir qu’un bien lointain rapport avec [des faits de trahison] une trahison de guerre — [fo 5] Refus de considérer le principe même de cette accusation de trahison comme valable en droit — Considérations sur les conditions de l’Occupation militaire de la France par l’armée allemande et [mots ill.] En fait comme en droit la France n’a jamais été soumise à l’administration directe allemande — [Il a toujours existé pendant toute l’Occupation militaire allemande un gouvernement français et] L’Occupation allemande fut strictement militaire — non civile — aussi bien zone nord que zone sud — Les civils français n’ont jamais eu s’ils l’ont voulu à entrer en contact avec les allemands — ni à obéir aux ordres allemands — Le Gouvernement Français [ill.] fut pendant toute l’Occupation celui du Gouvernement Pétain-Laval [une ligne illisible] C’est par l’effet d’une extraordinaire rétroaction que l’on qualifie en quelque sorte de trahison des actes commis sous le gouvernement Pétain et que celui-ci trouvait parfaitement légaux — Ces actes de collaboration étaient [ill.] sous le gouvernement Pétain de droit qui menait [interrompu]
[fo 5v] Décision entièrement arbitraire et rétroactive des actes de trahison
Le bon sens et la simple morale se refusent à admettre une telle pratique absolument monstrueuse —
Selon ce principe tout français qui n’était pas gaulliste sous Pétain, c’est-à-dire insurgé à l’époque doit être réputé traître et pendu comme tel aujourd’hui —
Il ressort de la pratique que le bon plaisir des tribuns politiques peut à son gré inculper un individu absent* de trahison
[fo 6) Mise en cause des principes mêmes de mon inculpation — Considérations sur l’Occupation allemande en France —
[En résumé] Pour conclure, il me sera peut-être permis de donner mes impressions sur les inculpations dont je suis l’objet — Elles me semblent témoigner du désir frénétique de me convaincre à toute force de trahison —
Il me semble [interrompu]
[fo 14v]11 Il passe même dans le parti des gens qui lui font la guerre, il entre dans leurs desseins et, ce qui est admirable, il se hait lui-même avec eux, il conjure sa perte, il travaille lui-même à sa ruine ; enfin il ne se soucie que d’être et, pourvu qu’il soit, il veut bien être son ennemi. — La Rochefoucauld — L’Amour-propre12
 
Ah ne vous donnez pas tant de mal pour les rendre redoutables et tout — rétrospectivement ce n’était qu’un pauvre cirque, une collection de gugusses très indociles*, certains sanglants et sadiques sans doute, mais la plupart tout simplement bâffreurs chamarrés dégénérés impotents sous la carapace guerrière, abrutis du poids à ne plus pouvoir combattre, tels l’hippopotame — Ils passaient d’ailleurs leur temps à se foutre des coups de pied en vache, à se faire basculer — sans plans, sans scenarii même, tout ça frimait au jour le jour, à la minute, au canevas — le désordre

1. Sans numéro de cellule. C’est le moins utilisé de tous les cahiers : 10 pages sur 32, le reste a été laissé vierge.
2. Premier jet raturé : « Lecteur, Certes il n’est pas très discret, et j’en souffre, de venir dès avant que vous l’ayez lu, défendre mon livre, en personne, à brûle-pourpoint, avant même que vous l’ayez [entrepris] [ouvert] [lu] ».
3. Possible confusion avec gésir, ou altération du verbe girer (pivoter).
4. Céline est intrigué par ce nom. Le grand-père de Chateaubriand, François de Chateaubriand de La Villeneuve, seigneur des Touches, manoir à 2 kilomètres du bourg de Guitté, près de la Rance, s’y installa en 1713 après son mariage. Plutôt que dans « Supplément à mes Mémoires », « Généalogie de ma famille » (Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 943 et suiv.), Céline a rencontré ce nom « des Touches » au tout début des Mémoires : « François [son grand-père], né le 19 février 1683, possédait les petites seigneuries des Touches et de la Villeneuve. Il avait épousé, le 27 août 1713, Pétronille-Claude Lamour, dame de Lanjégu, dont il eut quatre fils : François-Henri, René (mon père) […] » (ibid., t. I, p. 12).
5. Peut-être dans Le Voile du bonheur, pièce de Clemenceau, où la phrase exacte est : « Mon bonheur n’est pas de ceux qui se fondent sur le malheur des autres » — ne semble pas se trouver dans la Revue des Deux Mondes. Cette citation est isolée par Céline entre crochets.
6. Ce verso est entièrement occupé par un texte en danois, d’une autre main et peut-être de deux mains différentes, se terminant en haut du folio 2 : « Sømandsvisen / Det var en kold Oktobernat / vi skimtede [Dover] Bergen Fyrets glimt saa mat / og Himlens Stjerner er skjult bag Skyer graa / og Vinden peb i Takkel Mart [?] og Raa. / I Kongstad ved Bergen der kom jeg / til Verden og lykkelig var jeg / før jeg drog paa Færten. / men Sorg og Bekymringer fulg[te] med mig, / end skønt jeg befand[t] mig paa Alfarervej / En far jeg paa Søen har prøvet at værer, / og der fik jeg Venner der blev mig saa kærer / ret aldrig glemmer jeg Livet om Bord / en[d] før min Kiste skal sænkes i Jord » (transcription de Kim Witthoff). Nous donnons en italiques sa traduction par François Marchetti qui précise qu’il s’agit d’une chanson de marin en danois ancien (rigsdansk) datant du début du XIXe siècle ; Bergen est en Norvège, qui à cette époque faisait partie du Danemark. Cahier 4, f° 15, Céline a noté : « Nielsen le marin me désensorcelle et me chante la chanson de marin, il meurt d’érysipèle ». En marge, le croquis sommaire de voilier semble être de Céline.
7. Ces six mots (« Cambra Carago un whisky / Glou glou »), de la même main, ne semblent pas faire partie de la chanson. Céline a écrit « Caramba » au-dessus de « Cambra » ; « Carago » est caramba en portugais ; Céline enchaîne en reprenant quelques mots (ici en romain) qui mêlent danois approximatif, anglais et onomatopée.
8. Maxime 601, isolée par un crochet.
9. Le recto du folio 3 est vierge. Ces notes hâtives rappellent l’argumentaire développé dans les Cahiers 1, 2 et 3, mais leur intitulé et leur construction sommaire annoncent le factum « Réponses aux accusations… » daté à Copenhague le 6 novembre 1946 ; elles se poursuivent Cahier 9, fos 4v et suivants.
10. Dans ce paragraphe abondamment corrigé, nous rétablissons les mots écrits en abrégé.
11. Les folios 6v à 14 sont vierges.
12. Première des Maximes supprimées (563) qui ne porte pas de titre, « L’amour-propre » en constituant le premier mot. La citation retenue par Céline (isolée par un crochet) se trouve vers la fin du texte qui occupe plus de deux pages, faisant de cette maxime l’une des plus longues avec la 504.

CAHIER 81
[fo 1] Mourir sans vider mon carquois ! Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange ces bourreaux barbouilleurs de Lois ! Chénier2 — Et bien en voilà encore un scandale ! Il est pas crevé cette vache-là ! Il va nous [insulter] emm… longtemps ? Au gouffre ce sagoin dévergondé maudit pourriture et vendu ! c’est moi C’est le moins ! Fou qu’on le lie ! mort qu’on le brûle ! et vivant donc ! Que c’en soit bien fini terminé fini bâclé rasibus de cette engeance des lettres, de ce sale honte et scélérat, pisseux chassieux de [interrompu], chassé, pustuleux poteau de rescapé barbaque à prison sournois larve et que cela vous cause encore ! et jérémiade ! ose ! oui ! c’est trop ! et qu’il vous en ennuye surtout ne l’oubliez pas ! qu’il vous fait bâiller et vous vole qu’il vous ennuie énormément, l’ennui tue tout ! et le mensonge ! et le larcin Il ment comme il cause comme il respire comme il larmoye. Tout en lui de lui n’est que fiente horreur — décidément le pitre est plus encore détestable qu’on l’imaginait, qu’il en joue — Ah pourquoi préfacer un livre ! Tout tourne, les gens, les années, les choses. Je vois encore ce pauvre Denoël place des Invalides — je lui fais [interrompu]
[fo 1v] Irelande [sic] Stockholm Écosse — Rochat — en Suisse — Mme Dézarrois3 aux Baux par Monts, Indre-et-Loir — Zeller4 — Mikkelsen à Paris5 — gommer les livres6
Les Aryens quelle rigolade ! [Je me suis trouvé au martyre] Je me trouve au supplice pendant 2 ans et en prison bouclé comme un rat. S’est-il élevé une seule voix d’Aryen dans toute cette Europe abrutie de 500 millions d’Aryens pour me défendre ? Qu’on ne m’en parle plus — Ah si j’avais été juif ! un seul coup de pied au cul et toute la planète entrait en convulsion de parallèle en longitude — Quel frémissement atomique !
Bien sûr bien sûr je devrais être mort depuis longtemps, depuis 14 — J’ai triché avec la mort — Lucette toute mignonne est venue me chercher. Je l’ai compris la première fois qu’elle est montée me voir rue Lepic. Depuis que j’ai triché avec la mort je me suis toujours risqué de plus en plus. J’expliquerai, j’expliquerai — Le Cimetière — La Prison tout est là7
[fo 2] [Guignol] Féerie III — Cloches du cimetière — Un maquisard qui s’en va ! Ah ! les [bons dieux] beaux zèbres à Buchenwald Auchwitz et Patata, ils l’avaient commode, le monde entier avec eux ! un mauvais moment à passer du placement ! et puis une éternité promus saints évêques martyrs merveilleux du placement beau cinéma joujou !, [mais le genre] la façon Jésus Christ, un coup de Golgotha et puis l’éternité idole. Nous avons eu le monde entier contre nous et l’avons encore, les 2 milliards d’êtres individus hurlants haineux râleux baveux listeux épileptiques abrutis* de propagande autour de notre échafaud. Ils y sont encore.
Voyons, ils disent qu’il y en a trois — Y en a bien plus, moi je le sais : celle qui fait naître, celle qui éclôt, celle qui vous mène à la tombe8 — Y a eu Maggy9 qui jouait si bien du piano, y a eu Virginie10 à Londres, y a eu Lola11 là-bas et puis l’atroce histoire Édith de ma fille, et puis Lucette est venue pour m’emmener, cela c’est sûr, je l’ai vu tout de suite la farandole dans son regard, dans sa grâce. D’abord c’est Popol qui me l’a fait sortir de l’ombre. Je ne la voyais pas. [fo 2v] C’est un enchanteur magicien Popol, chez Mme d’Alessandri12.
Je n’ai jamais pu souffrir l’allemand, mes pauvres parents s’étaient donné bien du mal, bien privés pour je l’apprenne, ils m’avaient [expédié] [confié en Allemagne] envoyé une année là-bas, j’avais 9 ans, en 1905 — Quels [ill.] ! chez un instituteur à Diepholz Hanovre13. Tout de suite je l’ai détesté, la langue râpeuse, brutale, inutilement fracassante, les Allemands, le pays, tout. Voilà cinquante ans que je le parle [la parle cette langue brutale] cet allemand maudit, je le porte pas en Paradis, je l’ai toujours parlé mal moi l’allemand, le moins possible et avec haine : c’est une langue de malheur.
La ceinture en prison usée, il en faut une neuve avec des trous.
Le bruit des sabots au gotour des bêtes en cages — le seul bruit glas de la prison, la réponse aux cloches du cimetière. On lâche les bêtes par petits groupes de ces cages, elles piétinent, tournent toutes en rond, on les remmène en cellule.
L’O. B.14 du matin qui passe avant le jour pour effacer les drames honteux de la nuit — Oiseau funèbre dans les couloirs — La ronde [fo 3] des cages commence — Le supplice des chiots à heure régulière — Je vois mniam* en même temps dans 2, 3 endroits au bout du couloir — folie
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Guignol
La concierge Mme Toiselle. M. Verlory. M. Chamfleury. M. [interrompu]
Je n’ai guère vu jusqu’ici que [interrompu]
un jour seul aux chiots, je suis épouvanté sans gardien, je n’ose plus bouger — La prison, le couloir — Le samaritain qui regarde l’autre mourir par la petite fente — Au vent des maudits16 — Dès le début on se raccroche, on se défend, et puis on part, on vogue. La peur qui saisit les enchaînés, leurs cris à la tombée de la nuit — L’impatience brise tous les courages, rend le supplice insupportable. Si Jésus Christ était resté tranquille, avait tenu en croix quelques jours de plus, il se serait habitué, il serait mort sans faire tant d’histoires — L’impatience est le vinaigre des supplices. Le gréviste de la faim, on lui enlève ses fleurs, il buvait l’eau. [fo 3v] Heil Hitler ! un pip celle — le SS 3 fois condamné à mort — 2 fois par les Allemands, 1 fois par les Danois — trépané — Le volontaire de la mort qui voit des souris — Il l’écrit au ministre — Il veut se sacrifier pour un condamné de famille nombreuse — La folle du premier
Quand on a travaillé
Pendant 8 jours entiers
On est tout de même content
De se payer de l’agrément —17
 
Le dernier combattant, on le gave dans sa camisole, il veut mourir — on ne veut pas —
Arlette chante :
Ils sont vraiment très rigolos
À Paris les petits pierrots !
Dans les promenades18 !
Ne pensons à rien le courant
……
Au fil de l’eau point de serments
Ce n’est que sur terre qu’on ment —19
 
Le secret du monde le plus fort du monde est en Bébert — s’ils m’en séparent de mon vieux chat je préfère la mort tout de suite — Je ne tiens plus à la vie — Bébert entre nous trois est le nœud de tendresse, on le dénoue tout s’en va — Tant pis ! La promenade gotour dans la cage du cardinal Laballue20 et avec des toiles d’araignées —
[fo 4] C’est l’automne21 !
Les transfuges ? Je ne me sens pas transfuge du tout, ni bi-national — L’équivoque m’effondre. « I am coming » chanté le soir en tôle par les Danois SS qui ont servi chez les Américains et que l’on a repiqués —22
[fo 15] Tuer un homme c’est détruire une créature raisonnable, mais étouffer un bon livre c’est tuer la raison même23. M. Choderlos
Me Caramat — bat — La pisseuse trépigne — Le P.U.E.A.24 — Falbalas pour un ouragan25
Jamais je n’ai vu tant de maîtres d’hôtel qui jouaient la comédie — Abetz maître d’hôtel Metternich et le Sieburg maître d’hôtel Goethe — Ça leur va comme au Pape l’escarpolette
[fo 15v] Dieu même ne peut pas faire qu’une loi rétroactive soit une loi juste. — Mirabeau26.
Pauvres gens je les plains
Car on a pour les fous
Plus de pitié que de courroux.
La Fontaine27
Les gens gais ne sont pas dangereux et les troubles des États, les conspirations, les assassinats ont été conçus, combinés et exécutés par des gens réservés, tristes et sournois. — Note de la censure à Louis XVI — 178728.
On dit toujours de moi ou trop de bien ou trop de mal. Je jouis des honneurs de l’exagération. — Talleyrand29.
Frédéric II a demandé à être enterré près de ses chiens, telle est la dernière marque de mépris qu’il a jugé à propos de donner aux hommes. — Mirabeau30.
En tout pays absolu c’est un grand moyen de fortune que d’être médiocre. — Mirabeau31.
En France on laisse en repos ceux qui mettent le feu et on persécute ceux qui sonnent le tocsin. — Chamfort32.
Mes adversaires se sont fait un rempart de l’énormité de leur crime — Mb33
[fo 16] C’est nous qui créons par une illusion tout ce prestige de ces fameux héros et de ces politiques profonds. Ils ne savent pas ce qu’il veulent et ils ne savent pas ce qu’ils font ; mais nous supposons bénévolement qu’ils ont prévu toutes les conséquences de leurs actes. — René Doumic34.
C’est Lucullus qui a rapporté le cerisier de Turquie35.
Ce ne sont pas les éléphants qui tourmentent, mais les mouches. — Mirabeau36.
Il aime les vers avec passion, même les siens. — de Brosses37.
Puisque je suis bien laid, être veux bien hardi. — Du Guesclin38.
Objet de la pitié insultante de ces pauvres êtres qui se croient sages parce qu’ils ne sont pas capables d’avoir une passion. — Mirabeau39.
La pauvreté rend trop sujet à tout faire pour en sortir pour qu’on puisse se fier à un homme dans cet état. — Mirabeau40.
Une fois battus, Pompée et Antoine ne trouvent plus que des assassins partout41. —
Cette canaille craint de n’être pas payée si elle n’accuse pas, de sorte qu’elle accuse à tort et à travers. — Mirabeau, sur Morande42.
[fo 16v]
Je te ferai dans les mires deux grands trous noirs
Tu vas voir un peu cette cadence !
T. . . . . . . . si ça danse !
Au grand cimetière des Bons Enfants !
Mais voici Tante Hortense et son petit Léo voici Clémentine et le vaillant Toto ! Faut-il dire à ces potes que la fête est finie ? Que le vent t’emporte ! Adieu feuilles mortes ! Fenêtres et la Porte ! Fredaines et soucis !
Tourbillon au cours Pompileux, rue de Rome
Tocarelli — Schiaparelli — chez Belouque Chasles photo43 — Mme Valdahon — Flandres Mme Narbonne
Le Peuple il est tricoteuse, ce qu’il veut c’est de la distraction, des têtes qui roulent du sang [de la transe] des gueules qui tonnent — baroud — Les raisons pourquoi il s’en fout, il gueule en chœur, il gueule autre chose, il gueule tout ce qu’on veut.
Le pauvre Denoël on l’a assassiné sur la brèche.
Je suis peut-être un des rares êtres au monde qui devraient être libres, presque tous les autres ont mérité la prison par leur servilité [idiotie lâcheté] prétentieuse, leur bestialité ignoble, leur jactance maudite.
[fo 17] Chez les Égyptiens, le meurtre d’un chat était un crime.
Inès Valpaille
Sans la langue en un mot l’auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain44
Comme un chien généreux qui s’acharne après la bête, il s’était laissé entraîner trop loin par les délices de la victoire. — Scipion Emilien45.
Elle est jusqu’au cou dans la prose46.
C’est peut-être l’humiliation suprême de l’artiste que parfois il ne paye sa cotisation humaine qu’avec une monnaie de rêve. — Henri Bremond47.
Une satisfaction en* soi une science infuse, implacable, une fatuité délirante semble les faire tous écrire sous la dictée d’un Dieu, ce ne sont plus de simples articles discutables, mais autant de bulles de Pape irrévocables, archisacréees, à propos de tout, du prix des choux-fleurs, de la distribution [d’allumettes] de chocolat, des vertus de la Constituante. Mages ou rien !
L’Allemagne n’a jamais été ma maîtresse48.
La gloire, ce foin dont on nourrit la bête humaine. — Renan49.
Quand on travaille pour l’humanité, on est sûr d’être volé d’abord, et, par-dessus le marché, battu. — Renan50.
[fo 17v] Il semble que désormais le mot mystérieux, le mot qui contient le secret du christianisme, ne soit plus « aimer » mais « souffrir ». — E. Mâle, L’art français entre XIII et XV51.
J’en portais le deuil mais je ne voulais pas encore en plus cracher sur le cadavre ou l’abjurer le débiter au vainqueur en tranches, en reniements successifs — C’est pourtant ainsi qu’on a sauvé sa mise et sa peau et regagné non seulement la vie et l’estime du Tribunal mais les félicitations du [jury] monde, les médailles au patriote — voir Spinasse52 et autres — Et moi [au moins] je n’avais rien touché, j’étais libre [en somme, femme du monde], absolument libre — rien juré non plus — amateur 100 p 100 — ni [vendu] salarié ni professionnel — Petit obscur — femme du monde — non seulement je n’ai rien gagné mais j’ai tout perdu [d’avance !] — et tout perdu les yeux ouverts — la carte du [poète] gouffre [c’est difficile à comprendre le goût des abîmes] — C’était pour l’idéal aryen de la Paix européenne que je m’étais mouillé. J’avais le bonjour ! mais j’avais rien touché pour ça — Harold Paquis53, bon gré mal gré fallait bien qu’il pérore dans le sens, qu’il se donne, qu’il trouve le Führer génial, Ribbentrop une providence, Abetz un Talleyrand, autrement on le foutait au sec.
[fo 18] Jarnidieu54 ! la ligne bleue des Vosges et le Rouleau compresseur
 
Brisons fusils brisons canons !
Aimons-nous par-delà les monts55 !
 
Le sentiment patriotique suppléant à la pauvreté de l’inspiration morale.
La France n’est plus à la hauteur des « Misérables » [elle convulse — crève — cafouille — agonise — éructe — dégueule — râle — vautre — vitupère — enrage tordue de haine — d’impuissance et de haine dans la fange fumeuse des sous-sous ill.] il ne lui vient plus que des [jurons] informes — elle n’est plus qu’à dégueuler toutes les bassesses les haines recuites [ses jargons — bravades — hantises — de cabanon — soupçons de grandeur] [plus un sursaut d’épopée], tous ses siècles d’épopée tournés au vinaigre, râleuse, rogneuse [éteinte et méchante] [garce], harpie au sang
 
Avant qu’un peu de terre obtenue par prière
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière56.
Un poète est un homme qui, au contact de la réalité, éprouve naturellement des sensations ou des émotions plus belles que l’ordinaire des hommes et dont l’âme possède ainsi d’instinct le don d’embellir pour nous la réalité. — T. de Wyzewa57 — 
Il ne faut pas oublier que toutes les méchancetés sont permises contre nous [ce sont même de belles actions, alors], toutes les lubies, les envies, les lâchetés qu’on ne se permettrait contre personne d’autre.
J’ai hâte de me trouver en des lieux où je ne sois plus infâme.
[fo 18v] Une nation éperdument vaniteuse où toute supériorité d’un [mot manquant] porte ombrage — Voyez Charbonnières il n’a d’autres raisons pour me haïr que ma misérable notoriété littéraire — L’histoire de nos lettres n’est qu’une chasse aux écrivains.
Le monde récompense plus souvent les apparences du mérite que le mérite même. — La Rochef58
Il n’est pas si dangereux de faire du mal à la plupart des hommes que de leur faire trop de bien. — La R59.
La promptitude à croire le mal sans l’avoir assez examiné est un effet de l’orgueil et de la paresse — on veut trouver des coupables et on ne veut pas se donner la peine d’examiner le crime60.
Lorsque notre haine est trop vive, elle nous met au-dessous de ceux que nous haïssons61.
Lorsqu’à Paris je serai reine en diamant, j’aurai des bijoux, des calèches et des porcelaines et des châteaux un peu partout !
Travaillons mesdemoiselles
Grâce à nos heureux talents
Les dames en sont plus belles
Et les messieurs plus galants62.
Du mouron pour les petits oiseaux !
V’là de la carotte elle est belle !
Qui veut des pois verts63 ?
Bomb ! À la santé du Minotaure !
La politique au total est l’art des préparations et des transitions64.
Quand je bois du vin clairet,
tout tourne, tout tourne65 !

Ondoyer66
[fo 19] Le progrès c’est la permanence et quelque chose de plus67. En Barbarie qui doit commander ? Les plus forts. Qui sont les plus forts ? Les plus nombreux. — Émile de Girardin68.
Le peuple du Christ est le Christ tout entier. — H. Heine69.
Multum laboravi, multum scripsi, multum oravi, Utinam bene. — Devise bénédictine70.
Il va falloir rétablir pour Aragon, C. Morgan, la loi du sacrilège, la loi de lèse-majesté — Cinq années de propagande, de louanges hyperboliques et strictement unilatérales leur ont fait perdre toute notion de leur valeur réelle. Il est temps qu’ils descendent de l’empyrée où ils régentent.
Les ytes sont orgueilleux comme Lucifer71.
En France vous écrivez pour des ennemis, en Suède nous écrivons pour des amis. — Un écrivain suédois72.
Une nation [follement] éperdument vaniteuse [qui ne tolère aucune supériorité] où toute supériorité reconnue porte ombrage et [ill.] Voyez Charbonnières ! Ceci n’enlève rien à la valeur de nos lettres — Mais quelle histoire !
[fo 19v] La vraie existence n’est-elle point celle qui se continue pour nous au cœur de ceux qui nous aiment ? Renan73 —
Plaisanteries Friponneries Confidences pour une autre fois.
Peut-être prendrait-on plaisir à t’entendre raconter les manières plaisantes dont tu te serais échappé de prison, enveloppé d’un manteau, affublé d’une peau de bête ou de tout autre déguisement comme font tous les fugitifs, et tout à fait méconnaissable — (Criton)74
Manières Effets plaisants drôles pour une autre fois — Espiègleries — Soupirs pour une autre fois —
Longanimité dans la victoire —
Quelque méchants que soient les hommes, ils n’oseraient jamais paraître ennemis de la vertu, et lorsqu’ils la veulent persécuter, ils feignent de croire qu’elle est fausse ou ils lui supposent des crimes. — La Rochefoucauld75.
Chacun à son degré se complaît et s’admire
Voit l’autre par-dessous et se retient d’en rire76.
Quel bonheur pour l’Angleterre que la France fasse une révolution tous les 15 ans ! Sans cela elle serait la première nation du monde. — Lord Brougham77.
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47. Ibid., p. 807.
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73. Ernest Renan, Les Apôtres, chapitre 1er.
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CAHIER 91
[fo 1] Argent caisse 10 Kr — Benoist-Méchain — Valby ! — Charbonnières — Pas de livres ? — Attention aux envois ! ! ! ! —
Les noms
La concierge Mme Toiselle, sa fille [Andrée] [Josette] [Geneviève] Léone — Chamfleury : M. Bergame Charmoise — Clémence Arlon — Me Gaspard — Micronésime — M. Pâtre-Desclaux, architecte : Cléot-Depâtre
Féerie pour une autre fois2 — Contes d’Apocalypse — Au vent des maudits — Généralités — gentillesses — folâtres — Charmes pour une autre fois — Soupirs
Scherdeman Soc. Dem. — Brass Stjerne3—
La cour de Richelieu — Châteaubriant Mme Castelot
Faits baroques folâtres p u a f4
Mardi 14 août5 Mercredi 15 Jeudi 16 Vend 17 Sam 18 Dim 19 Lundi 20 Mardi 21 Mercredi 22 Jeudi 23 Vend 24 Sam 25 Dim 26 Lundi 27 Mardi 28 Mercredi 29
C’est des gâtés Un monde de puceaux sûrs d’eux-mêmes, imbéciles, fats et fainéants — parfaitement [haïssables] immondes quant à l’âme, quant au cœur même — grossiers [poussahs]
[fo 1v]6 Villon (1) — Rabelais (2) — du Bellay — Voltaire (4) — Victor Hugo — Émile Zola — Rimbaud — Verlaine — Lamartine — Chateaubriand — Jules Vallès — Bérenger [sic] — Agrippa d’Aubigné (3) — Romain Rolland — Léon Daudet — Chénier (guillotine) — Calvin Michel Servais [sic] — Descartes (5) (en Suède) — Zola — Beaudelaire [sic] — Corneille — Flaubert — Chamfort — Beaumarchais Rousseau — de Staël — Lamennais
Noms. Rozanont* Toxane et Mr. Gromorsky — M. Clampatieff — Mlle Zerbovryaska — Pretty Lambouloff et Baridour — Novarès — le Roumain — Mr Moreno —
Ma pauvre Lucette qui n’est née qu’en l’Île-Saint-Louis ! à Paris Samaritaine — C’est une sirène de la Seine — quand même quand même* avec son chaton —
7C’est pas de leur faute ces gens-là si les Français ne font plus d’enfants et s’ils [se lancent en] se saignent en guerres terribles sens dessus dessous tous les 20 ans ! Il faut bien [venir les aider] qu’on vienne à leur aide à remplir les vides — Faut bien prendre la place des morts [que la France reste pas vide]
[fo 2] Pour Lucette : 10 couronnes  Pas d’Illustrés !
1 écharpe Une seule 2 mondes !
1 sweater 1 brosse à dents
Presse médicale Léon Bloy8
C’est l’existence ! La France continue nom de Dieu ! comme l’Égypte — comment ?* mieux que l’Égypte, comme l’Iranie —
Le Vigan, Don Quichotte et Judas mélangés.
Little Brown — Beacon St Boston — Mass. — Chatto and Windus — William the Conqueror St — London — J.H.Marks9
 
Avait-il des chemises le Marat ? (bis)
Moi je crois qu’il n’en avait pas
Où les aurait-il prises ?…
Il en avait 3 grises le Marat ! (bis)
Avec l’argent de son mandat
Sur le Pont Neuf acquises !
Avez-vous vu ses chemises à Marat ? (bis)
C’est pour vous le très vilain cas
Si vous les avez prises10.
 
Un essaim de papillons autour de la danseuse
Après que les mille ans seront accomplis, Satan sera délié, il sortira de sa prison et il séduira les nations qui sont aux [fo 2v] quatre coins du monde — Gog et Magog — saint Jean — Apocalypse
11M. Cléot-Depastre [est compositeur] — M. Charmoise est compositeur —
Arlette veut absolument dans la loge qu’il compose une mélodie pour elle, rien que pour elle. Et vri et vrou ! elle lui fait une scène pendant le bombardement — « Quand on a une aussi jolie femme ! » Pique envers Mme Charmoise — jalousie —
Pas de jambon — fromage — la mère Staegers12 n’est pas moins jalouse et siroteuse que les autres, et hystérique en plus. Quelles paroles ont dû s’échanger à notre propos — Quant à sa fille, c’est un veau de muflerie — sans limite.
 
Plus pur, plus élégant, plus tendre —
En parlant au cœur de plus près
Nous attachant sans nous surprendre —
Et ne se démentant jamais
(Le Temple du goût, Voltaire)13
Vous portez ô Français ! et la paix et la guerre
Dans le pli de votre manteau
Votre aile en un moment, touche, à sa fantaisie
L’Afrique par Cadix et par Moscou l’Asie.
Vous chassez en courant14 [fo 3] Anglais, Russes, Germains ;
Les tours croulent devant vos trompettes fatales ;
Et de toutes les capitales
Vos drapeaux savent le chemin.
V.H.15 — déclamé par le mari d’Arlette
 
Plus je passe de jours et de mois en prison, plus je sens que le triomphe de la Démocratie [était indispensable] a renforcé définitivement [interrompu]
Ajouter la prison à l’exil est un raffinement.
Jeudi 30 Vend 31 Samedi 1 sept Dim 2 sept Lundi 3 Mardi 4
Noms. Mr Cléanche un petit peu juif M. de Champville directeur du moulin — [Mr Jovard] Claude Mâtine le dernier meunier — il se lève à midi — Bouchon — Goulot
 
Nous sommes tous deux voisins du ciel, Madame,
Puisque vous êtes belle et puisque je suis vieux. V.H.16
 
Merc 5 sept Jeudi 6 Vend 7 Sam 8 Dim 9 Lundi 10 sept17
Ce ne sont plus des cours de justice — la France n’a plus de Tribunaux, ce sont des bureaux d’Abattoir.
[fo 3v]18 Mercredi 11 sept Jeudi 12 Vend 13 Samedi 14 Dim 15 Lundi 16
La patience est la vertu des cocus et des ânes. — Mirabeau19.
 
Ah comme on est content, fier, exultant, de cette fameuse gaullerie ! toutes les vertus, toutes les bravoures, tous les martyres endurés, énumérés, glorifiés, s’y rapportent ! et les bénéfices aussi ! la chasse aux places ! aux honneurs ! aux gages ! Quelle foire d’empoigne !
 
Mme Granaille — Boitrel — Faitquelon — Garonne — Vapaille — Gradomme — Madame Chiope — Vaupiquet — Ragoin — Gal Lamblemeuse — Daroulette — Gal Boubond —
 
Mon Zéphir 1 HP — Mon cyclemoto20
JH Marks
 
[fo 4] Ils n’éprouvaient aucune gêne, aucune honte, à foncer dépecer [la bête] leur frère à 100 000 contre un ! Cela, des hommes ? Quel troupeau ! Soldats ? vous voulez rire ! nation ? justiciers ? Chacals ! Hyènes ! Pas même ! Singes ! Contre-singes ! sous-singes ! et insectes à la fois — quelque chose d’innombrable d’immonde et innombrable, du cancrelats énorme et [plusieurs mots ill.] de tête genre homme — Bête [se nourrissant] ne dévorant que du cauchemar* et ne produisant que de la haine — Il est coquet ! Contemporain.
 
invitation en Allemagne littérateurs français21 ?
 
Comme les amis de M. Charbonnières allaient profiter des tumultes* de la Libération de Paris pour m’assassiner, il a fallu que je me soucie d’un refuge — j’avais toujours eu l’idée de me rendre au Danemark
[fo 4v]22 En fait d’affaire Céline je vois surtout une affaire Charbonnières le fou persécuteur interprétatif
Comment me dépêtrer de cette étiquette collaboratrice acquise par mes livres d’avant-guerre — Ce qui était facile à d’autres était extrêmement difficile pour moi infiniment surveillé comme je l’étais on* le pense — Laval ne songeait qu’à m’emprisonner et Pétain de même — Ils m’avaient en horreur — Pendant 4 ans il a fallu louvoyer au bord de la collaboration sans jamais tomber dedans — Ai-je accepté une fonction, un compromis galeux ? — Il m’était facile de devenir par exemple Haut-Commissaire aux Juifs23 — J’aurais certes pu exploiter cette mine [fo 5] me retirer cent [plusieurs mots ill.] 200 300 000 juifs — En serais-je plus détesté aujourd’hui ? Que non — J’aurais pu aussi jouer un rôle dans la presse [mots ill.] J’ai pu même sérieusement songer à me mettre à l’abri en Amérique du Sud — Je n’ai pensé à rien voici la vérité — J’étais complètement absorbé par Guignol’s band et en plus médecin du dispensaire municipal de Bezons où je me trouvais tous les jours pour 3 000 francs par mois24 alors que je gagnais 1 million par an avec la vente de mes romans — Voilà toute mon activité pendant l’Occupation à sérieusement parler [plusieurs mots ill.] et Guignol’s band [mots ill.] pour aller tout à fait [mots ill.]
Il m’a semblé que certaines sectes poussaient la France à la guerre — J’ai pu me tromper — Je ne défends pas qu’on contredise [fo 5v] Je n’écris pas pour l’Évangile — Est-ce une raison pour m’assassiner — En somme tout ce que Charbonnières et le Parquet de Paris peuvent amener comme preuve de ma trahison au terme de deux années de contorsions, recherches et d’effrénés efforts, en tiraillant éperdument sur les textes, les archives, et les interrogatoires, ce sont 3 ou 4 misérables lettres dont je ne suis même pas sûr ni destinées à publiées [sic] publiées par raccroc, échos de mes débats avec les milieux collaborateurs, de la mauvaise foi assurée de la propagande BBC, et de mes démêlés avec Vichy où précisément opérait Charbonnières — À qui fera-t-on croire que ces trois misérables chiffons de mots représentent un apport à la propagande politique des Allemands ? La propagande allemande en France [fo 6] *à Paris* était une formidable entreprise qui engloutissait des montagnes de papier [plusieurs mots ill.] et dont le budget tournait autour de 75 millions* par mois pendant quatre ans — Avec mes trois bouts de lettres me voici à présent condamné à mort comme l’un des collaborateurs les plus notoires avec l’ennemi — on rêve — M. Charbonnières devient délirant est à enfermer —
 
25machine qui coûtait aux environs de 75 millions de francs par mois — À qui ferait-on croire que mes trois bouts de lettre en 4 ans pour tout potage aient constitué un apport pour la propagande de l’ennemi — et à présent 3 bouts de lettre me valent à la fois l’infamie de l’article 75 et la condamnation à mort — on rêve — M. Charbonnières [interrompu]
[fo 6v] Notre séjour Notre année en Allemagne représente l’un des cauchemars les plus [complets] atroces que j’ai vécus dans ma vie pourtant riche en cauchemar, misère, chagrin, bombes*, maladie, exténuant travail [plusieurs mots ill.] invraisemblables, où rien ne fait défaut : suspicion policière, provocations, hantise de fuir — Traité en ami ! — J’aurai tout entendu ! D’ailleurs Charbonnières passe [doucement] [vivement] prestement sur l’épisode allemand [il sait qu’il ment atrocement — il a diablement [interrompu] [il n’est pas sûr de son chapitre] [il n’est pas sûr de ce terrain] [il n’était pas sur le terrain] — il ne sait évidemment rien du tout [sur les conditions de mon séjour en Allemagne], alors selon son habitude il invente et hop ! une petite giclée de fiel [reçu en plein visage — Évitez-le !] Il lance seulement au petit bonheur son mensonge et son jet de fiel — son office de bête venimeuse [fo 7] Page 3 — 6e ligne *en bas* M. Charb. joue sur les mots et annonce que les autorités ont déjà livré à la France un de ses ressortissants qui fait l’objet d’une inculpation comme Céline26
Cette bonne blague ! Lancer des inculpations n’est pas ce qui coûte au Parquet de Paris — Il peut inculper la terre entière — — ils étaient peut-être miliciens, propagandistes*, soldats, policiers etc. enrôlés d’une façon ou d’une autre mais certainement pas écrivains comme moi et libre et indépendant.
L’inculpation a beau jeu et l’article 75 on le voit par le mémoire Charb — Que cela prouve-t-il ? Rien — On peut faire passer toute l’Europe par l’article 75, c’est la culpabilité qu’il faut prouver et de livres français dans mon cas il n’y en a pas d’autres à l’être, je suis le seul — ou plutôt je connais P. Morand — il est en Suisse maintenant et il se porte fort bien — Je n’ai [mots ill.] de l’État non plus — Mensonge encore — [fo 7v] Il [m’étonnerait] serait vraiment bouffon que la Gestapo ait pris à Paris si vivement à cœur les [intérêts] honneurs* d’un livre dont elle faisait interdire la lecture en Allemagne ! Au fou !
À vrai dire la Gestapo ne s’est jamais occupée d’une seule de mes affaires, c’est tout ce que je pouvais lui demander —27
Puisque pas un mot de ces [effarants et effarées [trés prétentieux] [étonnants] documents] — [enragées] [fiévreuses diatribes] documents qui ne soit [une sottise] [une absurdité] [un mensonge] [des insultes] sottise, mensonge ou lâche insulte [ou les trois à la fois] [tout ceci dans un mot] [et souvent [d’un seul] le tout ensemble] et souvent [interrompu] ou le tout ensemble —
x Charbonnières présomptueux imbécile
x Il n’y a pas d’affaire Céline mais il y a certainement un cas Charbonnières, furieux [petit lâche imbécile présomptueux halluciné diplomate lâche et acharné] [fo 8] qui apporte dans l’exercice de ses fonctions une [frénésie] [un délire] [un emportement] telle démesure [bafouilleux], une telle rage partisane qui se révèle extrêmement dangereuse et [présomptueux mince crétin] tout le contraire d’un comportement diplomatique — Griserie de jeunesse soudaine, éblouissement vertige des fonctions trop tôt acquises —
maniaque persécutant
Inculpé, cela ne veut rien dire — pour ce que cela coûte au Parquet — Pas d’envoyer d’inculpation de mandat d’arrêt ! il envoie ça comme les dragées au petit bonheur et fantaisie à mort* ! Seule la culpabilité compte — Sur quels faits se fonde l’inculpation, tout est là — Hors [sic] pour moi elle se fonde sur rien du tout — de la haine et du vent — Ce n’est pas assez — Des inculpés écrivains dans mon genre je n’en connais pas — Il n’en existe pour moi en France [mots ill.] — pour la bonne raison qu’il n’existait pas d’écrivain parfaitement indépendant, absolument libre de tout attachement [fo 8v] soit avec les Allemands soit avec Vichy — militants propagandistes, militants profiteurs — Il n’y en avait pas d’autres — Donc là encore autre mensonge de M. Charbonnières —
[L’extravagant] [L’extraordinaire] [Le remarquable c’est [qu’il n’est presque pas un mot] qu’il [ill.] presque pas un mot dans les véhémentes diatribes] Ce qui frappe, le caractère vraiment particulier des diatribes officielles de M. Charbonnières (dites notes verbales) c’est qu’il n’en est presque pas un mot qui ne soit un outrage, un mensonge, ou une franche idiotie et souvent tout cela d’un seul mot — [C’est [ill.] un tour de force] — [Sottises condensées] — Galimatias — sottises — calamités [deux mots ill.] — [fo 9] M Charb semble posséder le don du « jugement de travers continu » —, don bien moins répandu qu’on le pense — De bout en bout son frémissant réquisitoire ne bronche pas — jamais il ne se départit de l’erreur — Jamais une seule fois je ne le surprends dans la vérité —28
[fo 16v]
Les cris : Du mouron pour les petits oiseaux !
À la salade fraîche et belle, à la salade !
Il arrive le maquereau !
Limande à frire à frire !
À la tendresse à la verduresse !
Avez-vous des paniers à raccommoder ?
Voilà le raccommodeur
De faïence et de porcelaine !
Porcelaine, à la porcelaine !
La Patrie ! L’Intran ! La Liberté !
Le rempailleur etc.29
Tout un concert dans la cour de ma grand-mère rue Saint-Georges30.
 
[C’est drôle, ces gens] L’effarant c’est que tous ces gens ne ressentent aucune honte à [être à mille contre un] se trouver à la curée à cent mille contre un — [Ils y trouvent au contraire une gloire, un courage] Ils s’y trouvent au contraire admirables, héroïques, glorieux, justiciers, preux et le [interrompu]

1. L’étiquette de ce cahier ne porte que le nom « Louis Destouches ». Il est de la seconde quinzaine d’août et de début septembre 1946 (voir note 2 ci-dessous et les notes 8 et 13).
2. Première occurrence du titre qui deviendra définitif, confirmé dans une lettre à Lucette du 15 août. Le 10 août, Céline lui avait écrit : « J’ai pensé à un autre titre à la place de “Au vent des Maudits” “Soupirs pour une autre fois” » (Lettres de prison, p. 213 et 221). La juxtaposition de ces deux essais a provoqué une lecture erronée produisant « Maudits soupirs pour une autre fois », titre qui n’est pas de Céline, cependant retenu pour la première édition de la version B de Féerie I (Romans IV, p. 1118, note 2).
3. « Étoiles en laiton », c’est-à-dire des décorations de Noël destinées au sapin. (Fr. Marchetti.) Scherdeman n’a pas été identifié.
4. Pour une autre fois.
5. Sic, pour 13 août. Ce décalage d’un jour se perpétue dans les deux calendriers du folio 3. Céline a barré ces dates sauf les trois dernières.
6. Les numéros indiqués entre parenthèses sont portés dans le manuscrit au-dessus des noms correspondants (peut-être une indication approximative des années d’exil).
7. Le développement suivant jusqu’à « remplir les vides » est une mise au net au crayon d’une première version écrite à l’encre. Un trait de liaison le rattache à l’énumération des noms étrangers par-delà les lignes consacrées à Lucette. Ce trait part du nom Lambouloff, mais il est probable que le développement vaut aussi bien pour les noms qui le suivent.
8. Céline s’intéresse au séjour de Léon Bloy au Danemark à partir d’août 1946 (Lettres de prison, p. 221, 223, 225).
9. Noms et adresses des éditeurs américains et anglais de Céline, ainsi que celui de son traducteur, qui seront reportés dans une lettre sans date à Mikkelsen (Lettres de prison, p. 303-304).
10. Chanson citée dans Thermidor, Paris en 1794 par Charles d’Héricault sous une forme différente : « Il avait trois chemises, / Marat, / Il en avait trois grises, / Avec l’argent de son journal / Sur le Pont-Neuf acquises », sans doute trouvée par Céline dans un article de la Revue des Deux Mondes ; elle est répétée sous le titre « airs et divers » f°6 du Cahier 10. Il en existe une variante : « Avait-il des chemises, Gorsas, /Avait-il des chemises ? / Il en avait trois grises, Gorsas / Il en avait trois grises / Avec l’argent de son fatras / Sur le Pont-Neuf acquises. / Rendez donc les chemises à Gorsas » citée dans Souvenirs de la Terreur de Georges Duval (1842), qui précise que Gorsas est un journaliste révolutionnaire de piètre talent, mais vindicatif.
11. Nouvelles notes destinées à Féerie.
12. Ce nom désigne Ella et Bente Johansen : les relations avec elles se détériorent à partir d’août et septembre 1946. Ces quelques lignes reviennent au temps de l’écriture.
13. De cette satire, Céline prend les quatre premiers vers, la suite du texte montrant qu’il s’agit de Racine : « Plus pur, plus élégant, plus tendre, / Et parlant au cœur de plus près, / Nous attachant sans nous surprendre, / Et ne se démentant jamais, / Racine observe les portraits / De Bajazet, de Xipharès, / De Britannicus, d’Hippolyte. / À peine il distingue leurs traits : / Ils ont tous le même mérite, / Tendres, galants, doux et discrets ; / Et l’Amour, qui marche à leur suite, / Les croit des courtisans français. »
14. Le changement de folio coupe le vers en deux hémistiches.
15. Victor Hugo, Odes et ballades, « À la colonne de la place Vendôme ».
16. Victor Hugo, Toute la lyre, V, 34, « Ave Dea — Moriturus te salutat » (1872).
17. Calendrier écrit à l’encre. Une erreur initiale dans les jours de semaines est corrigée ensuite rétroactivement en fonction de la mention « lundi 10 ». Il prend la suite du calendrier précédent, tous deux erronés : voir le suivant.
18. Le calendrier exact est rétabli à partir d’ici.
19. « En vain mon grand-père disait-il que la patience est la vertu des cocus et des ânes ; elle est souvent une philosophie très nécessaire et une politique fort utile » (lettres écrites du donjon de Vincennes, lettre CIX).
20. La motocyclette utilisée par Céline pendant l’Occupation pour se rendre au dispensaire de Bezons, à nouveau mentionnée Cahier 10, f° 1. HP (horsepower) : cheval-vapeur qui indique la puissance du moteur.
21. Rappelons que Céline a effectué, du 8 au 12 mars 1942, un voyage professionnel à Berlin, sur l’invitation des autorités allemandes, accompagné de Lucette Almansor et de Gen Paul, ainsi que des docteurs Bécart, Claoué et Rudler. Il confie à cette occasion à Karen Marie Jensen la combinaison de son coffre à Copenhague.
22. Les folios 4v à 9 sont apparemment écrits d’une seule traite, d’une écriture particulièrement hâtive, avec une multiplication des mots écrits en abrégé dont beaucoup restent incertains ou indéchiffrables.
23. Dans une note à Otto Abetz datée du 1er mars 1941, Kurt Ihlefeld cite le nom de Céline comme personne à pressentir pour la commission consultative de l’Office central juif, peu avant la création par Vichy du Commissariat aux questions juives. Céline fut en relation avec le capitaine Sézille, mais quasiment pas avec le haut commissaire Darquier de Pellepoix (voir Cahiers Céline 2, p. 257-261).
24. L’arrêté de nomination du docteur Destouches au dispensaire de Bezons fixe en effet son salaire à « trente six mille francs par an » (L’Année Céline 2006, p. 154).
25. Les lignes qui suivent constituent une deuxième version du passage précédent. Les quatre premiers mots sont écrits en haut de page au-dessus de ceux qu’ils reprennent : « une formidable entreprise ». Un trait de plume les raccorde à la suite de la réfection.
26. Note verbale du 20 septembre 1946 : « C’est ainsi que les autorités de plusieurs pays ont déjà livré à la France de nombreux ressortissants français faisant l’objet de la même inculpation que Céline » (L’Affaire Louis-Ferdinand Céline, op. cit., p. 86-87).
27. Charbonnières affirme qu’« au mois d’août 1944 [sic] Céline s’enfuit avec les Allemands et sous leur protection », (ibid., p. 86). Il parle ensuite d’« attitude ouvertement pro-allemande ».
28. Les folios 9v à 16 sont vierges.
29. Cris de marchands et de vendeurs de journaux des rues de Paris. Cette liste se poursuit aux folios 6 et 6v du Cahier 10.
30. Céline Guillou mourut dans son appartement du 52, rue Saint-Georges le 28 décembre 1904.

CAHIER 101
[fo 1]
noms2
OptalingM Sidenfaden
 
Me Antoine — Maginon — Me Charmoise — la concierge
Mme Toiselle — sa fille Léone — Micronésime et Chaunard
Poulet — Clémence Arlon
Klamorsky
Rozane — Toxane — Mr Gramorsky — Mme Clampatieff
Md Zerbioviarska — Pretty Lambouloff — Bardour-Novares
Le roumain Azinozieff Korozine — Toledo —
Pobiedonotzef Arlette Murgeres Miss Panpan Bohème 46
Cléanche et Champdeville — Mme Galett-Mâtine-Varenne
Bouchon — Goulot — Mr Amplain — Flandres — Jarnidieu
Mme Bourgogne — Caramat-pharm.
Mme Cranaille. Boitrel. Faiguelong. Vapaille
Vaupiquet. Gl Boribond — Lambremeuse. Chiolte
Daroulette. Salsareille pharm. Condurant
Choderlos
mon cyclemoto [le] ma Zephyr. 1 H P Belouque — Chasles photo
l’apéritif qui vous revigore, [vous] trempe, [vous] vulcanise [les énergies] — le calcif.
	Rages, orages, maudits.
	Fracas et musettes

	La Bataille du Styx
	pour un ouragan

	Fredaines et Soucis
	Journal [d’un] [sur l’]Orage

	Solo pour un Ouragan
	Papiers de l’Orage

	[Confidences] Oraisons pour un ouragan
	Pages brouillées

		Oraisons pour un Ouragan3




[fo 1v] Généraux Lecomte et Clément Thomas — Ahes4 fille de Gralon
Gamineries Babioles pour une autre fois.
Journal pour un Ouragan
Confidences pour une autre fois.
Mauvais sang,
	Frivolités
	Fracas et musettes




Opéra, charmes et silences.
Frivolis aux Abîmes.
Au vent des maudits — La Bataille du Styx.
Sortilèges Facéties pour une autre fois —
Suites [et ballets] et chœurs pour une autre fois.
Charmes et
Espiègleries pour l’autre monde.
	45 à la grâce de dieu
	Rideau pour un ouragan




Festons pour un ouragan
Décors pour un Ouragan
Féerie pour une autre fois —
Musique pour une grande chaudière
Histoire de la5
M. Dir Police Sidenfaden
[fo 2] Je serai toujours du parti des vaincus
Zola6
[fo 3]7 L’effarant est que tous ces gens ne ressentent aucune honte à se jeter à la curée à cent mille contre un. Ils s’en trouvent au contraire aux anges, admirablement lâches, glorieusement infects, triomphalement chacals. C’était leur destin.
Il va falloir rétablir pour A.M.T8. la loi du sacrilège, la loi de lèse majesté, à foudroyer les [sacrilèges] impies. En fait elle [sévit] cette loi il n’est que de parcourir les gazettes où ces pontifes légifèrent, Quel ton !
Les Ytes sont orgueilleux comme Lucifer —
En France vous écrivez pour des ennemis, en Suède nous écrivons pour des amis. Un écrivain suédois.
La ligne bleue des Vosges et le rouleau compresseur — ont fini par se rencontrer.
La France n’est plus à la hauteur des « misérables »9, ses poètes n’émettent plus que des petits pets [de haine] pleins de haine aux mauvais haricots [et mal cuits. Les]
[fo 3v] J’en portais le deuil mais je [ne voulais pas encore] trouvais indigne d’abjurer avec éclat, de cracher sur le cadavre, de le débiter au vainqueur. C’est ainsi pourtant [que l’on devait] qu’il fallait s’y prendre pour [se] sauver, se blanchir, regagner l’honneur, [les biens,] la vie, les félicitations du Tribunal, voir Spinasse
J’ai mangé moi aussi dans la vaisselle couronnée blason et c’était aux armes du Roi Christian X de Danemark10, en prison.
Les discours m’assomment les danseuses m’ensorcellent.
Sans être prince du tout j’ai fait au Danemark du « be or not to be » et pas sur le trône en cellule et pas pour Shaekspeare [sic] pour les rats.
Il est joliment glorieux, commode, voire agréable [émoustillé de se trouver de se faire] enivrant [d’être] de clamer de le vociférer d’en [abrutir] de s’établir martyr [ill. d’une minorité, et le monde dans son énorme masse avec vous. Quel filon !] [les ondes] d’envoyer* les échos par pur accident [lorsqu’on a le] mais sachant bien que le monde entier [avec soi, haletant, effréné] de venir [délivrer,] de vous [secourir] libérer ! Quel rôle magnifique, quel [spectacle] théâtre ! Quels souvenirs ! mais se trouver martyr avec le monde entier contre soi, sans recours, sans la moindre minuscule chance d’en réchapper, ah ! c’est [tout] une autre paire de manches ! Les amateurs ne se bousculent pas
[fo 4] Il est joliment glorieux, commode, [magnifique] émoustillant, de s’établir martyr à temps, sachant que le monde entier, tout alentour, à 1 000 contre un, frémit, bouillonne pour votre cause, que votre délivrance est proche, que les cris de votre torture sont magnifiés, amplifiés de la terre au ciel, en niagaras d’ondes bouleversent [les] 2 milliards de cœurs qui ne battent plus que pour vous — Quel [spectacle] [frémissant] gloriole ! Quelle épopée ! Quel théâtre ! Mais l’autre martyr le monde entier contre soi une [tout] autre paire de manches ! Qui l’en veut de ce martyr là ? Personne. L’étranglement [en plein silence dans les fonds de prison —]
Quelle gloire quel tabac affaire quels dentistes
les plus grosses armées du monde [vont bientôt déferler sur] vous s’ébranler à votre secours
Je vous le dis il y a martyr et martyr
La victoire c’est toujours [une conne et] pourri — une salope. C’est un [plaisir] extase à la vérole, [et folie mortelle] pourri qui [la] baise l’enfile !
Des Ulbons Grimaud dépaysé fou de ses coudées franches —
Je serais moins haï, moins sali, on réclamerait moins ma mort si j’avais fait passer quelques clients dans un fourneau à [gaz] coke les ayant [tout d’abord gagné bien leur confiance et complètement dévalisés] au préalable bien entendu complètement pillés ruinés dépouillés [préalablement]11
[fo 4v]
Siebel Pedersen12
Le Peuple il est « tricotteuse » ce qu’il veut c’est de la distraction, des têtes qui roulent, du sang partout, des raisons il s’en fout pas mal, il vous gueule n’importe [quoi] qui —
[Le Génie du Polythéisme] Polythéisme hellénique 1866. Louis Menard Rêveries d’un Païen mystique13
Chez les Égyptiens le meurtre d’un chat était un crime.
D14. ils l’ont assassiné sur la brèche.Jarnidieu !
Elle est jusqu’au cou dans la prose.
Comme un chien [galeux] généreux qui s’acharne après la bête il s’était laissé entraîner trop loin par les délices de la victoire. Scipion Émile.
L’Allemagne n’a jamais été ma maîtresse —
Le Ligne Bleue des Vosges et le Rouleau Compresseur, rencontre.
Brisons fusées ! brisons canons ! aimons-nous par-delà les monts
un artiste très décrié         exécré
[fo 5] Nos cerises traversent la Manche pour nous revenir d’[Amérique] Angleterre en pots de confiture l’Amérique [en fait de génie] [traficotte] maquignotte agrippe* camouffle [tripatouille] falsifouille notre vieux fond naturaliste15 et nous [le refile tamtam en immonde le renvoie dix fois plus lourd charabiats traduits*] [ill.] [cafouiller] english mongolo auvergnat. Tout ça bien vasouilleux morveux avorteux
il n’est de [interrompu]
Les malheurs de soi ne comptent [pas beaucoup] guère, [c’est] n’est que seule la façon d’en faire rire [avec] pays de vaches [4 mots ill.]
Vache de pays quand j’y reviendrai les harengs auront des plumes !
[fo 6]16
airs
et divers
 
Avait-il des chemises le Marat ? bis
moi je crois qu’il n’en avait pas où les
aurait-il prises ? Il en avait 3 grises le
Marat ! bis — avec l’argent de son mandat
sur le Pont Neuf acquises ! Avez-vous ses
chemises le Marat ? bis. C’est pour vous le très vilain cas
si vous les avez prises ! —
Après que les mille ans seront accomplis Satan sera délié il sortira de sa prison et il séduira les nations qui sont aux quatre coins du monde. Gog et magog. St Jean. Apocal.
du mouron pour les petits oiseaux ! À la salade fraîche elle est belle ! la salade ! Il arrive le maquereau limande à frire ! À la tendresse à la verduresse ! Avez-vous des paniers à raccommoder Voilà le raccommodeur ! de faïence et de porcelaine ! La Patrie ! l’Intran ! la Liberté ! Le Rampailleur, le solo dans la cour rue St Georges17…
Tôt ou tard on ne jouit que des âmes.
Prenez garde ! bis La dame blanche…18
Brisons fusils brisons canons aimons-nous par-delà les monts !
[fo 6v] airs et divers
Ces gens vivent simplement, dans un confort solide, sans plaisir l’ennemi de toute [ill.] ils n’ont d’aspiration intellectuelle que pour* leur fils
1900. les bourgeois de la Muette19
Le Progrès c’est la permanence et quelque chose de plus.
Quand je bois du vin clairet, tout tourne (bis) au cabaret.
Lorsqu’à Paris je serai reine, en diamants j’aurai des bijoux des calèches et des porcelaines ! et des châteaux un peu partout
Travaillons mes demoiselles ! grâce à nos heureux talents ! les dames seront plus belles et les messieurs plus galants !
Du mouron pour les petits oiseaux ! Voilà de la carotte elle est belle ! Qui veut des pois verts !
Quand je bois du vin clairet tout tourne ! tout tourne au cabaret !
La politique au total est l’art des préparations et des transitions.
Jarnidieu !
[fo 7] le sentiment patriotique suppléait à l’inspiration morale.
Avant qu’un peu de terre obtenue par prière, pour jamais sous la tombe eut enfermé Molière —
Les suites de ce mot quand je les envisage me font voir un mari, des enfants, un ménage20.
Victoire ! Victoire ! s’écriait la sœur Anne
Trigène gagnant sa mort comme une bataille et expirant comme on triomphe. Port Royal21
Doux sensible, compatissant, il tenait nos âmes dans ses mains. Vauvenargues22
Le mouchard chamarré Ch.23 déraciné petit bureaucrate merdeux cet isolement à l’étranger le rend fou, il est la France, lui là tout seul, et son tampon, il en délire, il s’en dilate, éclate de toute sa connerie — paltoquet — malotru.
Brûlez pour lui les parfums d’Arabie ! Oscar s’avance Oscar je vais le voir24 !
[fo 7v] Je te trouverai charogne un vilain soir !
Je te ferai dans les mires deux grands trous noirs !
Ton âme de vache dans la transe trempe
Prendra du champ !
Tu verras un peu comme l’on danse !
Tu verras cette belle assistance !
Au grand cimetière des bons Enfants !…
Mais voici Tante Hortense et son petit Léo !
Voici [ma] Clémentine et le vaillant Toto !…
Faut-il dire à ces potes que la fête est finie ?…
Que le vent t’emporte ! Au Diable la sorte !
Adieu feuilles mortes ! [Fenêtres, la Porte !] Fredaine et soucis !
 
La lune est une femme ! qui cherche qq chose et qui parcourt les cieux ! —
 
Rafale, mastroquet, bistro, zinc, bar.
patriote, nationaliste, janséniste, épurateur, Tartufe
C’est Lucullus qui a rapporté le cerisier de Turquie
Lorsqu’à Paris je serai reine ! En diamants j’aurai des bijoux ! Des calèches et des porcelaines et des châteaux un peu partout !
[fo 8] Le peuple du christ est le christ tout entier. H.H.25
En France vous écrivez pour des [amis] ennemis, en Suède nous écrivons pour des amis.
En Barbarie qui doit commander ? les plus forts. Qui sont les plus forts ? Les plus nombreux. É. de Girardin —
La critique est la femme de chambre des muses et il n’y a que les petits esprits qui courtisent la suivante, ne pouvant plaire à la maîtresse —26
Au moment le plus difficile de la bataille de Wagram, Napoléon descend de cheval, se met à cueillir des fleurs et des épis, en fait un bouquet, puis le défait et recommence ainsi une demi douzaine de fois.
Gl de Lowenstein27
un jour j’ai fait une chanson
une chanson pour Marinette28
Nous n’irons plus au bois les lauriers
Quand la fatalité commence d’accomplir une œuvre mauvaise il est rare qu’elle ne prévienne pas charitablement sa victime comme un spadassin fait à son adversaire pour lui donner le loisir de se mettre en garde. Presque toujours ces avis [fo 8v] qui émanent de l’instinct de l’homme ou de la complicité des objets inanimés, souvent moins inanimés qu’on ne le croit généralement ; presque toujours, disons-nous, ces avis sont négligés. Le coup a sifflé en l’air, et il retombe sur la tête que ce sifflement eût dû avertir, et qui, avertie, eût dû se prémunir. — Alex. Dumas29 —
Quand y a une femme dans un coin Y a un petit homme pas bien loin ! (air)30
On a quelquefois assez souffert pour avoir le droit de ne jamais dire : Je suis trop heureux. GROTIUS31
 
— Mais que vous sert-il d’aimer un homme destiné à vivre et à mourir en prison ?
— Cela me servira monseigneur, s’il vit et s’il meurt en prison à l’aider à vivre et à mourir.
La Tulipe noire32
 
Qui sait combien de morts à chaque heure on oublie
Des plus chers, des plus beaux.
Qui peut savoir combien toute douleur s’émousse
Et combien sur la terre un jour l’herbe qui pousse
Efface de tombeaux !33
La Gloire militaire c’est le maquerotage des morts.
[fo 9] Chandoiles de coton. Chandoiles !
Qui mieux ard cler que mille étoiles !34
1550
 
La Victoire [en ce monde] est toujours une salope, celui qui couche avec elle attrape toujours la vérole, il n’est grâce [une fange] un* bas qu’au [parti] quartier des [vaincus] condamnés — [Poil au cul !]
[fo 10]35 cit
Plus pur plus élégant, plus tendre
En parlant au cœur de plus près
nous attachant sans nous surprendre
Et ne se démentant jamais. Le Temple du goût Voltaire
 
Vous portez o français ! et la paix et la guerre
Dans les plis de votre [drapeau] manteau.
Votre aile en un moment touche à sa fantaisie
L’Afrique par Cadix et par Moscou l’AsieV H—
Vous chassez en courant anglais, russes germains.
Les tours croulent devant vos trompettes fatales
Et de toutes les capitales vos drapeaux savent les chemins36 !
 
Nous sommes tous deux voisins du ciel madame,
Puisque vous êtes belle et puisque je suis vieux. V H.37
La Patience est la Vertu des cocus et des ânes. Mirabeau
Les Hommes ne se comprennent pas les uns les autres, il est moins de fous qu’on ne croit. Vauvenargues.
Il passe même dans le parti des gens qui lui font la guerre, il entre dans leurs desseins et, ce qui est admirable il se hait lui-même avec eux, il conjure sa perte, il travaille [fo 10v] lui-même à sa ruine, enfin il ne se soucie que d’être, et pourvu qu’il soit, il veut bien être son ennemi. La [Bruyère] Rochefoucauld —
La vraie existence n’est-elle point celle qui continue pour nous au cœur de ceux qui nous aiment ? Renan.
Peut-être prendrait-on plaisir à t’entendre raconter la manière plaisante dont tu te serais échappé de prison, enveloppé d’un manteau, affublé d’une peau de bête… Criton.
Quelque méchants que soient les hommes ils n’oseraient jamais paraître ennemis de la vertu et lorsqu’ils la veulent persécuter ils feignent de croire qu’elle est fausse ou ils lui supposent des crimes. La Rochefoucauld
 
Chacun à son degré se complaît et s’admire
Voit l’autre par-dessous et se retient d’en rire38.
 
Quel bonheur pour l’Angleterre que la France fasse une révolution tous les 15 ans ! Sans cela elle serait la première nation du monde. Lord Brougham —
En Barbarie qui doit commander ? les plus forts. Qui [fo 11] sont les plus forts ? Les plus nombreux. Émile de Girardin.
Le peuple du christ est le christ tout entier. H. Heine
Le monde récompense plus souvent les apparences du mérite que le mérite même. La Rochef—
Il n’est pas si dangereux de faire du mal à la plupart des hommes que de leur faire du bien. L. Ro—
La promptitude à croire le mal sans l’avoir assez examiné est un effet de l’orgueil et de la paresse. On veut trouver des coupables et on ne veut pas se donner la peine d’examiner le crime. La Roch.
Un poète est un homme qui au contact de la réalité éprouve naturellement des sensations ou des émotions plus belles que l’ordinaire des hommes et dont l’âme possède ainsi d’instinct le don d’embellir pour nous la réalité
T. de Wyzewa
Il semble que désormais le mot mystérieux, le mot qui contient le secret du christianisme ne soit plus aimer mais souffrir. E. Mâle, l’art français entre XIII et XV.
libre et puissant par l’ascétisme le mystique porte son âme dans sa main et la donne à qui il veut
Ruysbrok39
[fo 11v] Le beau paradis n’aurait pas ses grâces complètes si tu n’y étais pas. Un troubadour40
Là dorment ignorés des poètes sans gloire, des orateurs sans voix, des héros sans victoire41.
À la fin tous ces jeux que l’athéisme élève
Conduisent tristement le plaisant à la grève Boileau42
La mollesse oppressée dans sa bouche a ce mot dans sa langue glacée
Et lasse de parler succombant sous l’effort
soupire étend les bras ferme l’œil et s’endort. Boileau43
Lorsque la mort arrive les organes se dénouent comme les cordages d’un vaisseau et laissent aller l’âme en liberté. Platon.
Petite terre monte jusqu’à moi ! L’ivrogne — Platon —
Un laquais se contenta il y a quelque temps de danser sur l’échafaud où il allait être roué. Rochefoucauld
Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d’autrui. Rochef44.
Dans cet affreux château Palais de la Vengeance
Qui renferme souvent le crime et l’innocence Voltaire45
[fo 12] Il faudra enfin que j’aille mourir dans les pays étrangers
mais en récompense les Hardion les Dauchet prospèrent en France. Voltaire46.
Il y avait dans l’herbe des frissons qui ressemblaient à des départs d’âme — V. Hugo47
Les trompettes de cette guerre maquis rendent un son fêlé, l’ensemble fut est suspect. V.H48.
Vous devez connaître les fureurs jalouses les artifices infâmes des gens de lettres. Voltaire49
Je n’ai jamais connu une paix faite même la plus avantageuse qui ne fut blâmée comme insuffisante et ses auteurs condamnés comme injudicieux et corrompus
B. Franklin50
Il faut dans ce bas monde aimer beaucoup de choses
Pour savoir [tout] après tout ce qu’on aime le mieux
les bonbons l’océan le jeu l’azur des cieux
Les femmes les chevaux les lauriers et les roses. Musset51
Le Pouvoir a essayé de se défendre et il l’a fait comme on le fait quand on croit avoir avec soi la Justice parce qu’on a la force grossièrement brutalement et sans plus de remords de sa brutalité que de doutes sur son droit. F. Brunetière.
[fo 12v] Le Blasphème est une des plus puissantes machines de la Rhétorique — Barrès52 —
Et vous jeunes générations du moment, laissez venir 23 années et vous direz à ma tombe où en sont vos amours et vos illusions d’aujourd’hui
Chateaubriand
Je ne dois mon procès qu’aux préventions, aux haines violentes qui se développent dans les grandes agitations et s’exercent pour l’ordinaire contre ceux qui ont été en évidence ou auxquels on reconnaît quelque caractère.
Mme Rolland
L’incapacité est une franc-maçonnerie dont les loges sont en tous pays ; cette charbonnerie a des oubliettes dont elle ouvre les soupapes et dans lesquelles elle fait disparaître les États — René53.
Un prétexte pour qu’une âme reste sur la terre. V H54
Sa condamnation secousse profonde avait en quelque sorte rompu çà et là autour de lui cette cloison qui nous sépare du mystère des choses et que nous appelons la vie. V H
Ne demandez pas son nom à celui qui vous demande [fo 13] un gîte, c’est surtout celui que son nom embarrasse qui a besoin d’asile. V H
Je sens que beaucoup de gens se croient sur moi le droit de mépris, j’ai pour la foule visage de damné, et j’accepte ne haïssant personne l’isolement de la haine. VH.
La femme anglaise n’est qu’un beefsteak animé. B. Sh.55
Le peuple de ces côtes entend les gémissements des ombres qui volent avec un bruit léger. Il voit passer les pâles fantômes des morts.
Claudien56
Tuer un homme c’est détruire une créature raisonnable mais étouffer un bon livre c’est tuer la raison même57.
Dieu même ne peut pas faire qu’une loi rétroactive soit une loi juste. Mirabeau58.
Pauvres gens je les plains car on a pour les fous plus de pitié que de courroux. La Font
Les gens gais ne sont pas dangereux et les troubles des États, les conspirations, les assassinats ont été conçus, combinés et exécutés par des gens réservés, tristes et sournois — Note de la Censure à Louis XVI — 1787
[fo 13v] On dit toujours de moi trop de bien ou trop de mal je jouis des honneurs de l’exagération — Talleyrand.
Frédéric II a demandé à être enterré près de ses chiens, telle est la dernière marque de mépris qu’il a jugé à propos de donner aux hommes — Mirabeau —
En tout pays absolu c’est un grand moyen de fortune que d’être médiocre. Mirabeau
En France on laisse en repos ceux qui mettent le feu et on persécute ceux qui sonnent le tocsin. Chamfort
Mes adversaires se sont fait un rempart de l’énormité de leurs crimes. Mirabeau
C’est nous qui créons par illusion tout le prestige de ces fameux héros, de ces politiques profonds. Ils ne savent pas ce qu’ils veulent, et ils ne savent pas ce qu’ils font ; mais nous supposons bénévolement qu’ils ont prévu toutes les conséquences de leurs Actes. RD59 —
Ce ne sont pas les éléphants qui tourmentent, mais les mouches — Mirabeau.
Il aime les vers avec passion même les siens. de Brosses60.
[fo 14] Puisque je suis bien laid je veux bien être bien hardi. Duguesclin61
Objet de la pitié insultante de ces pauvres êtres qui se croient sages parce qu’ils ne sont pas capables d’avoir une passion. Mirabeau.
La pauvreté rend trop sujet à tout faire pour en sortir pour qu’on puisse se fier à un homme dans cet état. Mirabeau
Une fois battus Pompée et Antoine ne trouvèrent plus que des assassins partout.
Cette canaille craint de n’être pas payée si elle n’accuse pas, ne dénonce pas, de sorte qu’elle accuse et dénonce à tort et à travers. Mirabeau.
C’est peut-être l’humiliation suprême de l’artiste que parfois il ne paye sa cotisation humaine qu’avec une monnaie de rêve. Henri Bremond
La Gloire ce foin dont on nourrit la bête humaine62
Quand on travaille pour l’humanité, on est sûr d’être volé d’abord et, par-dessus le marché, battu. Renan
Le monde récompense plus souvent les apparences du mérite que le mérite même. La Roch. Il n’est pas si dangereux de faire du mal à la plupart des hommes que de leur faire du bien. La Roch.
[fo 14v] La Promptitude à croire le mal sans l’avoir assez examiné est un effet de l’orgueil et de la paresse. On veut trouver des coupables et on ne veut pas se donner la peine d’examiner le crime63.
La critique, puissance des impuissants. Lamartine64
Il faut toujours que ce qui est grand soit attaqué par les petits Esprits. Voltaire65
N’est-il pas étrange que des boyaux de moutons puissent transporter ainsi des âmes hors des corps
Shakspeare
Nous sommes faits de la même étoffe que nos rêves
Shaekspeare
Ma chère Liberté que vous aviez d’attraits
En vous perdant hélas que mon âme est atteinte !
De douleur de trouble et de crainte
Faut-il vous perdre pour jamais ?
Inconnu66
C’est le cœur seul qui peut rendre tranquille
Le cœur fait tout, le reste est inutile
La Fontaine67
[fo 15]68 Délivre-nous du temps, du nombre et de l’espace
Et rends-nous le Repos que la vie a troublé —
Leconte de Lille69
 
Quand vous jeûnez ne soyez pas tristes comme des hypocrites ; ceux-ci montrent un visage exténué afin que leurs jeûnes paraissent devant les hommes, mais en vérité ils ont reçu leurs récompenses, mais vous quand vous jeûnez, parfumez votre tête, et lavez votre visage, afin que les hommes ne voient pas que vous jeûnez, et votre Père qui voit ce qui est caché, vous le rendra.
Jésus aux Pharisiens
 
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime
Que tout le monde hait et qui se hait lui-même
Racine70
Mon innocence enfin commence à me peser
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance
Laisse le crime en paix et poursuit l’innocence
De quelque part sur moi que je tourne les yeux
Je ne vois que malheur que condamnent les dieux
Racine71
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4. Ahès, fille du roi Gradlon, selon la légende de la ville d’Ys.
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56. Cette citation est en exergue d’un récit de M[arie] Reynès Monlaur : « Âmes celtes », dans la Revue des Deux Mondes du 1er décembre 1905, p. 569.
57. Voir Cahier 8, f° 15 (ici et note 22).
58. À rapprocher de : « Même Dieu, écrivait Mirabeau, ne peut rendre juste une loi rétroactive, ce sera toujours un monstre » (Lettres de prison, p. 286, lettre du 30 octobre 1946).
59. René Doumic, déjà cité Cahier 8, f° 16.
60. Voir note 37.
61. Voir note 38.
62. Renan. Cette citation et la suivante se trouvent déjà ici (notes 49 et 50).
63. La Rochefoucauld (déjà cité à deux reprises).
64. Cité par Victor Giraud, « L’œuvre de Sainte-Beuve », Revue des Deux Mondes, t. XXVI, 15 mars 1905, p. 117.
65. Voltaire, Le Siècle de Louis XIV.
66. Quinault, Proserpine, acte IV, sc. 2, Proserpine.
67. « Belphégor », 27e fable du livre XII.
68. Le verso de ce folio ainsi que le folio 16 sont laissés vierges.
69. Leconte de Lisle, Poèmes antiques, « Dies Irae ».
70. Andromaque, acte III, sc. 1, Oreste, vers 797-798.
71. Ibid., v. 772-776.
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    En décembre 1945, Louis-Ferdinand Céline est arrêté à Copenhague, où il s’était réfugié avec Lucette et son chat Bébert et tentait d’écrire la suite de Guignol’s band. Le dénommé Destouches, immédiatement incarcéré à la prison de l’Ouest, réclame de quoi écrire. L’administration pénitentiaire lui fournit dix cahiers d’écolier de 32 pages avec des règles à respecter : « On ne doit pas écrire sur l’affaire dont on est justiciable ni sur la détention. Tout propos licencieux et malséant est également interdit. »

    À partir de février 1946, le prisonnier note d’emblée des éléments de défense pour empêcher son extradition dans la France de l’épuration, et s’en prend à l’ambassadeur Charbonnières qui le persécute. Mais Céline est repris par l’écriture et les Cahiers de prison dévoilent sa vie après son arrivée au Danemark, sa relation avec Lucette, des souvenirs de Londres ou de Montmartre, et surtout montrent de manière inédite le Céline lecteur. Isolé dans la cellule 609 de la section K., Céline s’entoure de livres apportés par sa femme et cite abondamment Chateaubriand, Hugo, Chamfort, Voltaire, etc., en se comparant avec les « grands écrivains exilés emprisonnés ». Les Cahiers illustrent aussi la transition littéraire vers sa « seconde révolution narrative et stylistique », note Jean Paul Louis, avec la mise en chantier de Féerie pour une autre fois et des passages que l’on retrouvera dans D’un château l’autre, Nord et Rigodon.

    Ce volume des Cahiers de la NRF constitue la première édition originale et intégrale des Cahiers de prison de Céline. Avec un nouveau travail d’établissement du texte et des notes, ainsi qu’un index centré sur les noms d’auteurs et les titres d’œuvres, Céline nous apparaît tel qu’en lui-même, obsédé par la littérature et sa condition d’écrivain : « C’est moi maintenant le traître, le monstre, c’est moi qu’on s’apprête à lyncher. »

     

    Jean Paul Louis a notamment publié de Céline, aux Cahiers de la NRF, les correspondances avec Marie Canavaggia, Albert Paraz, Milton Hindus et Pierre Monnier (2015). Il est le coéditeur du volume Lettres (Bibliothèque de la Pléiade) et de la revue L’Année Céline (Du Lérot éditeur).
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