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        AVANT-PROPOS

      

      Quatre-vingt-deux lettres et cartes postales, deux
poésies, vingt lignes de traduction et une nouvelle
permettent de reconstituer l'itinéraire africain de Louis
Destouches de mai 1916 à avril 19171. Soixante ans
après, ces informations ne sont pas négligeables. De
confidences en anecdotes, elles précisent plus d'un trait
à venir. Anodin, fantaisiste ou sentencieux, le propos y
réfléchit la qualité de ses interlocuteurs : son père,
sa mère, Simone Saintu, une amie d'enfance, et un
camarade d'hôpital, Albert Milon. Mais cette variété ne
cache pas tout à fait l'unité d'un caractère. Processus
intellectuel, simplifications hâtives ou effets de grossissement, références morales omniprésentes tissent un
ensemble fort cohérent. Au-delà, quoique plus discrètement, bien des données s'y profilent. Embryonnaires ou simple filigrane, les contradictions abondent.
Les mouvements de révolte répondent à l'attachement
aux valeurs d'ordre ; la naïveté péremptoire à des
comportements plus blasés. Et que d'élans lyriques
combattus par l'essai d'un cynisme froid.

      Blessé en octobre 1914, affecté en Angleterre, puis
définitivement réformé en septembre 1915, le cuirassier
Destouches ne reviendra à la vie civile que par une suite
de détours qui passent par Londres, Douala et Rennes.
L'étape camerounaise2 semble exemplaire de cette
formation aussi décousue qu'opiniâtre. Car il s'agit
moins de l'exotisme et de l'originalité du séjour d'un
agent commercial de vingt-deux ans que du recul qui
lui est brutalement imposé devant les événements (la
guerre bat son plein) et devant les hommes. Par la
géographie et l'histoire qui le sous-tendent, ce documentaire dépasse la seule personne de Louis Destouches.
Voyage au bout de la nuit (1932), puis Féerie pour une
autre fois (1952) reprendront, très complémentairement, l'épisode africain ; le pamphlétaire et l'auteur de
D'un château l'autre (1957) y feront aussi référence3.
Cette persistance souligne clairement que cette expérience fut aussi découverte d'un monde et prise de
conscience.

      Ainsi il importe assez peu de s'interroger sur la qualité
littéraire de textes qui n'ont pas le bénéfice du travail
de « laboratoire ». Le présent recueil est fait d'instantanés qui enregistrent la rencontre d'un tempérament
et d'un lieu, celle d'une curiosité et de sujets qui, bien
propres au témoignage et au récit, ont pu fixer et nourrir le goût de la narration. Quinze ans avant la confirmation d'une vocation littéraire, ces lettres et premiers
écrits sont d'abord une contribution à l'histoire d'une
époque. De la politique à l'humanitarisme, des mœurs
aux conventions sociales, Louis Destouches y évoque les
questions qui, assez généralement, seront celles de
cette génération de la guerre. L'intensité des accents
d'une époque révolue, le bonheur des images d'un lieu
désormais absent se suffisent à eux seuls. Au fil de
la plume, l'histoire est déjà là ; et, même bien plus tard,
écrire ne sera jamais tout à fait de la littérature.

    

    
      

      
        1 Voir la carte et la notice biographique aux pages 13 et 199.

      

      
        2 Le projet de ce voyage avait déjà au moins un an puisqu'une lettre,
sans doute de juin 1915, annonçait à Albert Milon son départ « au Congo
[...] dans un corps expéditionnaire belgo-français en qualité de sous-lieutenant ».

      

      3 Ainsi que dans les interviews recueillies par A. Paraz, C. Bonnefoy
ou S. Jourat (Cahiers Céline 2).

Les allusions, coïncidences ou reprises avec l'œuvre littéraire ultérieure
sont, somme toute, assez nombreuses. Les notes, ci-dessous, ne signalent
que celles qui n'apparaissaient pas immédiatement.


    

  
    
      
        
          NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION
        

      

      Les lettres aux Destouches et à Milon proviennent des
collections de maître François Gibault et du docteur Philippe Aran, celles à Saintu de la collection du docteur Louis
de Sadeleer. En poussant l'obligeance jusqu'à communiquer
leurs originaux, ils ont assuré la qualité et l'intérêt de cette
édition. Qu'ils en soient remerciés ici avec gratitude.

      A la différence des textes recueillis dans les précédents
Cahiers, l'orthographe et la ponctuation des manuscrits ont
été enregistrées telles quelles. Dans les rares cas qui présentaient une ambiguïté de lecture, les réfections ont été
opérées entre crochets1. Ce choix s'est imposé afin d'harmoniser cette correspondance avec les extraits qu'en avait donnés François Gibault2. En outre, il paraissait difficile de
« toiletter » des textes de premier jet où la virgule, mais
surtout le point et le tiret, sont moins la manifestation
d'une articulation intellectuelle que la matérialisation du
rythme de l'écriture. Cette convention, assurément, en vaut
une autre. Pour l'orthographe, enfin, Louis Destouches
écrit assez nettement qu'il faut « excuser une fois pour
toutes les fautes d'orthographe plus ou moins flagrantes »
(lettre no 60) pour que le lecteur n'y voie pas malignité.

      L'annotation a pris quelque ampleur, car il a paru utile
de préciser, aussi ponctuellement que possible, ce qui fait la
matière de cette correspondance. La façon dont Louis Destouches lit les journaux, rapporte des « on-dit », bâtit ses
commentaires, n'a, en effet, rien d'insignifiant. C'est dans
cet esprit documentaire que se sont ajoutés le « projet de
contrat avec la C.F.S.O. », des illustrations et les renvois
iconographiques de l'Index. Mais cette ambition fût demeurée bien imparfaite, ou étriquée, sans les recherches et les
conseils du docteur François Balta et de MM. Claude
Blaizot, Louis de Charbonnières, François Gibault, Henri
Godard, Roland Grillot, Cornélius Heim, Fred Kupferman,
Pierre Marcot et Mario Salerno.

      
        
          CONVENTIONS
        

      

      La rareté des variantes, dans les lettres comme dans les
écrits littéraires, a conduit à les donner toutes dans la
mesure où, parallèlement à la ponctuation, elles traduisaient
une certaine cadence de la réflexion. On trouvera dans le
corps du texte la leçon définitive et, en bas de page, la forme
initiale :

      – suivie du signe < quand il s'agit d'une première rédaction barrée et corrigée à la suite ou en interligne ;

      – suivie, entre || ||, d'un ajouté en interligne ultérieurement
barré et abandonné.

    

    
      

      
        1 Par évidente commodité, l'accentuation a été systématiquement
rétablie.

      

      
        2 Dans Céline, I (Paris, Mercure de France, 1977). Explicitement ou
non, tous les renvois se font exclusivement à ce volume qui rend caduques
les précédentes publications sur le sujet.
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      PROJET DE CONTRAT

ENTRE LOUIS DESTOUCHES ET LA C.F.S.O.


      Société forestière Sangha Oubangui

Siège social 5 rue Rochefoucauld

Paris

Télégramme

Forsangou-Paris
 

Monsieur des Touches
 

Comme suite à nos pourparlers, la Compagnie forestière Sangha
Oubanghui vous prend à son service en Afrique aux conditions suivantes.

1o Vous entrerez au service de notre Compagnie en qualité de
stagiaire pendant une durée de six mois à dater du jour de votre
arrivée à [Brazzaville barré] Duala. Pendant cette période vous
recevrez un traitement mensuel de Cent cinquante francs

L'indemnité mensuelle de nourriture vous sera allouée dans les
conditions prévues au 2 de la présente lettre.

Pendant cette période, la Compagnie se réserve la faculté de
résilier votre engagement sans aucune indemnité mais elle assurera
votre retour en Europe à ses frais par réciprocité, vous jouirez de
la même faculté, mais en supportant le coût de votre passage de
retour.

A la fin de la période de stage vous serez titulaire et deviendrez
ipso facto engagé pour une nouvelle durée de 24 mois à passer en
Afrique et vos appointements seront portés à Deux cents francs par
mois commençant à l'expiration de votre stage. Ils cesseront de
vous être dus le jour où vous quitterez Duala.

La somme stipulée ci-dessus sera payable jusqu'à concurrence
de cinquante francs en Afrique et, pour le surplus en Europe, sur le
vu de bons qui seront visés par la Direction d'Afrique.

2o Il vous sera alloué en outre de vos appointements une indemnité mensuelle de nourriture fixée à trois cent vingt-cinq francs
cette indemnité vous sera due à partir du jour de votre arrivée à
Duala Mongoumba ou à [un nom illisible] et cessera de vous être
due le jour de votre départ d'un de ces postes.

3o Vous devrez consacrer tout votre temps et votre activité au
service de la Compagnie et vous vous interdirez expressément de
faire pour votre compte ou pour le compte de tiers toutes opérations
commerciales, industrielles ou autres.

Vous serez placé au point de vue général sous les ordres du
directeur en Afrique qui fixera vos attributions et qui pourra toujours les modifier suivant les besoins du service.

4o Vous vous rendrez à vos frais à Duala par le bateau quittant
Bordeaux le 2 mai 1916 cependant pour faciliter votre départ,
la Compagnie forestière Sangha Oubanghui prendra à votre
compte un billet de passage de Bordeaux à Duala en deuxième
classe et vous fera l'avance d'une somme de Cent francs pour vos
menus frais de route.

Cette somme de Cent francs ainsi que le montant de vos frais de
voyage, seront portés au débit de votre compte.

3o pendant la première année de votre séjour au Cameroun, il
sera retenu sur vos appointements une somme de Cinquante francs
par mois pour garantir la Société des avances qu'elle vous aura
consenties.

6o Au bout d'une année de services, vous serez crédité du montant de vos frais de voyage, et la retenue faite sur vos appointements vous sera remboursée intégralement.

7o Au bout de deux années de séjour en Afrique pour le compte de
la Compagnie forestière Sangha Oubanghui, vous aurez le droit
d'être rapatrié en deuxième classe aux frais de la Société.

8o Vous serez libre de quitter le service de la Société en prévenant trois mois à l'avance, mais si vous quittez avant d'avoir
accompli un an en Afrique, vous devrez rembourser à la Société
le montant de votre voyage et des avances reçues.

Si vous quittez dans le courant de la deuxième année votre voyage
d'aller sera supporté par la Société mais vous devrez pourvoir à
votre rapatriement.

9o Par réciproque, la Société aura le droit de vous licencier
c'est-à-dire de se priver de vos services sans avoir à vous en fournir aucune. raison, mais dans ce cas, elle supportera vos frais de
voyage aller et retour et vous remettra à votre arrivée en Europe
une indemnité de Trois cents francs (trois mois de demi-solde) l'indemnité devant être payée en Europe où d'après l'usage général
administratif et commercial, les soldes coloniales sont réduites de
moitié par rapport aux tarifs pratiqués en Afrique.

10o Pour des motifs graves ou des fautes lourdes et particulièrement si vous faites du commerce pour votre compte, la Société
se réserve le droit absolu de vous révoquer et, dans ce cas, vous
devez supporter tous les frais de votre voyage tant à l'aller qu'au
retour et aucune indemnité de licenciement ne vous sera due.

L'intempérance habituelle est un motif de révocation immédiate
sans aucune indemnité.

11o Pour des raisons de santé constatées par le docteur, la
Société vous doit votre rapatriement sans tenir compte de la durée
de votre séjour.

La Compagnie prend en outre à sa charge votre logement et les
soins médicaux pendant le temps que vous passerez en Afrique à
son service ; ceci sous toutes réserves, étant bien entendu que la
Compagnie n'a pas de médecin à son service et qu'elle ne peut
installer une pharmacie dans chaque factorie, étant bien entendu
qu'aucun fait malheureux de privation de logement, nourriture et
soins médicaux ne pourra donner lieu à aucune action en responsabilité contre la Compagnie, même si les faits provenaient de la
négligence ou de la mauvaise volonté d'agents intermédiaires.

Vous avez été préalablement mis en garde contre les dangers
qu'un Européen court généralement dans les pays tropicaux et particulièrement dans l'exploitation d'une concession congolaise.

En cas d'accident et de maladie quelconque et même de décès,
vous dégagez la Compagnie de toute responsabilité et de toute
obligation.

12o La Société se réserve la faculté de transférer votre engagement avec ses droits et obligations à toute autre Société au service
de laquelle vous vous engagez, dès à présent, à entrer si vous en
êtes requis par notre Compagnie.

13o En cas de contestations, il est fait attribution de juridiction
devant les Tribunaux de la Seine.

 
Si vous acceptez ces conditions, veuillez nous accuser réception
de la présente en en répétant les termes et en nous marquant votre
accord sur tous les points.
 

L'administrateur

Directeur général

[illisible]


    

  
    1 . À SIMONE SAINTU1

[Paris.] Lundi Soir2. [17 avril 1916]
 

Chère Amie

A mon grand regret je ne pourrais encore venir vous
voir demain – l'autorité militaire se complaît pour le
moment à me faire passer examen sur examen et tout
me fait prévoir que d'ici peu je serais expédié pour
une destination plus ou moins inconnue3

Je me permetterai de passer chez vous mercredi
après midi – et si vous n'avez rien de mieux affaire
nous irons voir l'irascible chef d'orchestre

Recevez. Mlle ainsi que votre sœur4, l'expression de
ma sincère amitié

Louis des Touches

Mes respectueux hommages à vos parents

2. À SIMONE SAINTU

Grand Café Guillaume Tell

Eugène Grand, Propriétaire

Le Havre

Téléphone 55

[fin avril ou tout début mai 19165]
 

Chère Amie.

Mon départ précipité et peu correct vous a sans doute
surpris, si toutefois je puis vous surprendre encore.
Tout, mes décisions et mes gestes sont fantasques.

Toutefois, en l'occurence, ma « volition » n'y fut pour
rien, et c'est à un fait indépendant de ma volonté que
je dois d'avoir été privé de vous faire mes adieux ainsi
qu'à votre famille –

« Encore quelques minutes et j'aurai quitté la France »
peut être pour toujours – ce genre d'incident est
exploité à l'excès depuis de longs siècles, beaucoup
mieux que je ne pourrais le faire, par la sentimentalité
romancière – aussi prudemment, m'abstiendrais-je –
Je verrai sans frémir. « la terre de France se confondre
avec l'horizon » et devant ce spectacle mes yeux resteront d'une sécheresse saharienne, j'ai de longue date
l'habitude d'une sage contention de sentiments, et je
n'avouerai devant tant de beauté, qu'une faiblesse
c'est celle qui m'est causé par la distance qui nous
sépare, et qui malheureusement s'accroîtra encore

Peu communicatif de nature je m'étais lié avec vous
d'une amitié qu'avec votre consentement je tiens à
conserver. J'ai appris à estimer chez vous en peu de
temps des qualités qui rares chez les hommes, sont
presque inconnues chez les femmes, et doivent constituer pour celle qui les possède un gage certain de
bonheur, c'est ce que je vous souhaite de tout mon
cœur – ma chère Simone, et vous prie d'agréer par
cette lettre l'expression d'une amitié à tout épreuve,
Vous voudrez bien vous faire l'interprète de mes
excuses auprès de vos parents ainsi que de mes hommages –

Sur ce, sans aller comme la feuille, où le vent me
pousse, je poursuis la route que ma fantaisie m'a tracé,
s'il faut croire la chanson, c'est un divin mensonge.

Bien sincèrement

Louis –

3. À SES PARENTS

[Liverpool, 6 ou 7 mai 1916]6
 

Chers Parents

Après des difficultés de tout genres7, je suis enfin
arriver à Liverpool8 mais mon bateau part 3 jours plus
tard c'est ce qui m'a forcé à vous taper mais la compagnie vous remboursera d'ici peu

Je suis encore sous pression et vous donnerai détails
d'ici peu

Affectueusement

Louis

4. À SIMONE SAINTU

Liverpool. Dimanche Soir [7 mai 1916]
 

Ma chère Simone

Être forcé de passer un dimanche à Londres constitue
déjà un sérieux accident, mais qui prend vite le caractère d'une catastrophe lorsque les circonstances vous
contraignent à le passer à Liverpool.

Jamais, vous ne pourrez vous figurer un endroit aussi
rébarbatif, aussi sale et aussi religieux.

Néanmoins vers. 6 heures du soir, peut-être par allégresse de voir se terminer cette fastidieuse journée, les
différentes sectes protestantes sortent, banières en
tête, de leur retraites, et circulent en tous sens à travers la ville, aux sons de cantiques qui pour la circonstance prennent de vagues allures de marches militaires puis finalement se fixent sur les différentes places
et continuent de plus belle à remercier la Seigneur de
nous avoir tous emm....

Je suis depuis longtemps blasé sur ce genre de manifestations, mais celles de Liverpool ont un caractère
tout particulier en raison du nombre incalculable de
débardeurs qui forment le fond de la population, et
qui attendent 8 h 1/2 l'ouverture des bars – viennent
se donner soif – en « pousser une petite » aux sons des
musiques sacrées

Véritables professionnels ils se répartissent dans les
groupes convai[n]cus, et forment un appoint sérieux
pour la résonnance si ce n'est pour la piété, car j'en ai
vu un devant moi qui entonnait avec vigueur un hymne
à la Vierge dans lequel on célébrait successivement les
vertus physiques et morales-exceptionnelles de cette
dernière et où l'adjectif « beautiful » revenait à l'envie,
ce qui procurait au débardeur l'occasion de l'accentuer9 en contemplant fixement sa voisine qui paraissait
s'approprier fort bien ces hommages destinés primitivement à la mère de Dieu – Ce qui constitue vous
l'avouerez un fâcheux double-emploi.

Votre tout dévoué

Des Touches

Vous10 pouvez adresser mes lettres – Compagnie
Forestière Shanga-Oubanghui Duala (Afriq. Éq.le) –

Mes respectueux hommages à vos parents.

5. À SIMONE SAINTU

Liverpool – Lundi-soir [8 mai 1916]
 

Ma chère Simone –

Ayant épuisé toutes les curiosités de Liverpool je me
trouvais cet après-midi au comble du dénuement.

Dans ces occasions il ne reste qu'une ressource au
pauvre voyageur, c'est de se diriger vers la rivière –

C'est ce que je fis – et commodément accoudé au parapet d'un pont tournant je me livrais à mon exercice
favori11 qui consiste à cracher dans l'eau et d'obtenir
par ce moyen des cercles sans cesse grandissants –

J'étais déjà arrivé à quelques intéressants résultats
dans ce sport où je me targue d'une certaine dextérité,
lorsqu'une main me frappa sur l'épaule et je reconnus
non sans étonnement mon vieil ami – monseigneur
Bernadotte12 –

Il serait puéril de croire que Monsr. Bernadotte revêt
la mitre, mais il n'en est pas moins d'extraction ecclésiastique qui lui vaut d'ailleurs ce surnom –

Il jouissait même d'une certaine réputation de prédicateur dans le Diocèse de Lyon – étant alors secrétaire
particulier de l'Éminence de cette ville – lorsque pour
des raisons que j'ignorerai toujours, il abandonna
une carrière qui s'annonçait si brillante, et parcourut
le monde –

Ses antécédents ne l'ayant initiés qu'au commerce
des saints-esprits, le prédisposaient peu à des occupations plus lucratives, et ce pauvre Bernadotte essaya
successivement tous les métiers sous toutes les latitudes.

Je m'informai de son état présent et il m'apprit qu'il
embarquait le soir même à bord d'un steamer pour
l'Amérique du sud en qualité de Libraire du bord –
situation qui de son propre aveu semble plutôt flottante –

Monseigneur Bernadotte est un fin causeur et à travers les vicissitudes de son existence mouvementée
il n'a point perdu complètement une habitude de la
chaire qui perce dans son élocution –

Il m'a cité entre autre une petite histoire – qui m'a
paru drôle.

Alors jeune vicaire à Tours, il était chargé du catéchisme, et s'étendait longuement devant un auditoire de jeunes o[ua]illes sur les délices du paradis,
lorsqu'au sortir de l'un de ces cours, une jeune fidèle
de quatre ans lui fit confidentiellement la question suivante :

« Quand j'aurai joué avec les Anges toute la matinée,
est-ce que Dieu ne me laissera pas jouer avec un petit
Diable l'après midi ? » –

Je confiai mon ennuie à mon ami Bernadotte, qui
m'apprit que la Bibliothèque de Liverpool recélait des
papiers intimes des Différentes cours d'Allemagne13,
du plus haut Intérêt –

Je le remerciai vivement, et nous nous dîmes non pas
adieu mais au revoir – Notre mobilité respective étant
à nos yeux un gage de rencontre certaine à plus ou
moins brève échéance.

Puis il s'éloigna dans la nuit et j'entendis longtemps
le bruit de son pas sur le quai – monotone et espacé
rythmé par l'habitude des processions –

Votre tout dévoué

Louis

6. À SES PARENTS

Liverpool – Mardi [9 mai 1916] –
 

Chers Parents –

Demain à 15 heures, je quitterai Liverpool – Il n'y
aura point foule à l'embarquement puisque nous ne
sommes que deux à bord –

C'est peu. mais c'est un sûr garant de commodités.

J'ai donné, des ordres pour qu'à la première nouvelle
reçue à la Compagnie de l'Acra14, vous soyez averti
par Télégramme –

On avait soigneusement groupés pas mal d'embûches à Southampton pour entraver mon débarquement mais tel Napoléon au retour de l'Ile D'Elbe, les
factieux sont rentrés dans mes rangs –

J'ai néanmoins – reconnu parmi cette petite coalition quelques uns de mes amis et tout particulièrement
Geoffroy15 à qui je réserve un petit chien – qui mordra
son maître –

J'espère que la mer nous sera clémente et quoiqu'il
arrive, ne vous troublez aucunement quant à mon
sort –

Les assossations ne me valent rien, mais individuellement je suis invincible aussi bien par la calomnie que
par la torpille.

Votre fils aff[ectueux]
 

Louis des Touches –
 

Co Forestière Shanga Oubanghui16

Duala17 –

Je ne sais au juste sous quelle rubrique postale Duala figure ?

7. À SIMONE SAINTU

[Liverpool. 9 mai 191618]
 

Ma chère Simone –

Dès demain à 3 heures j'aurai quitté cette ville de
plus en plus mélancolique ce ne sera point en joyeuse
compagnie puisque nous ne serons que deux à bord
l'Équateur ne paraissant réunir qu'un nombre relatif de
fervents –

Je fus aujourd'hui à la Bibliothèque compulser les
fameux papiers, ils sont en général grossièrement scandaleux ou mornement plats, sauf un roman sentimental
et très frais entre une Duchesse Louise de Brunswick19
et un certain Chevalier d'Aubant qui mérite une mention toute spéciale et que je me promets de vous raconter
si toutefois d'ici là je n'ai point rendu mon âme mécréante
à Dieu, qui en sera probablement fort embarassée –

Il fait aujourd'hui une tempête terrible. et je pense
non sans tristesse que ce pauvre Monseigneur Bernadotte doit être terriblement secoué – dans sa librairie
flottante qu'il l'emporte au pays du Tango –

Un dernier mot, Écrivez moi souvent, le plus souvent
possible vous savez que vos lettres seront doublement
bien venues – d'abord parce qu'elles viendront de vous
et puis parce que je n'aurai certainement pas autre.......

Votre tout dévoué

Louis des Touches

Co Forestière Shanga Oubang

Duala –



8. À SES PARENTS20

[Liverpool. Mercredi 10

mai 1916. 16 heures 3421]
 

Sayled today : Destouches

9. À SON PÈRE22

Sierra-Leone [Freetown23, 25 mai 1 91624]
 

Cher Papa

Je viens d'être pris depuis 3 jours par une violente
fièvre –

Vide ma caisse d'Épargne envoie moi 1000 F25, je
travaillerai dans n'importe quoi à Paris – pour26 vous
rembourser – mais je ne puis rester ici – Je continue
sur Duala Écris-moi là.

Affectueusement.

Louis
 

C.F.S.O.27

Duala –

10. À SIMONE SAINTU

The British and African Steam Navigation Co., Ltd.

Managers : – Elder Dempster and Co., Ltd., Liverpool.
 

R.M.S. Accra – [Freetown. 25 mai 191628]
 

Ma chère Simone –

Je croyais difficile sinon impossible d'ajouter quelque
chose à mon abrutissement si naturel et pourtant
3 semaines de navigation y sont aisément parvenues.

Si tous les nègres étaient exportés d'Europe je
comprendrai leur infériorité intellectuelle – Cet état
m'étant maintenant familier, je distingue dans mes
souvenirs quelques points à peine saillants, je vois par
ci par-là, errer des requins, quelques baleines, une foule
de poissons-volants des nègres, le tout sur fond vert –
sautant, vaguant, roulant, valsant au son d'un piston
de machinerie que j'entendrai encore au Jugement Dernier et par raffinement futuriste quelques renard par-ci
par-là –

Je vous écrirai – quand je serai en convalescence –

Sincèrement

Louis –

11. À SON PÈRE29

[Freetown, 27 mai 191630]
 

Rien dire à Maman envoie autre carte à la maison

Si violente fièvre – Envoie Argent Duala à mon
compte Banque Afrique Équatoriale. N'y toucherai pas
si peux tenir le coup. Excuse-moi pas ma faute 2 morts
à bord

Louis

12. À SES PARENTS31

[Freetown, 27 mai 191632]
 

Chaleur formidable

Louis

13. À SON PÈRE33

[Freetown, 27 mai 191634]
 

Avons très chaud

Très mauvaise Traversée

T'embrasse bien

Louis.

14. À SON PÈRE35

[Freetown, 27 mai 191636]
 

En Quarantaine37.

L Des Touches.

15. À SIMONE SAINTU38

[Freetown39]
 

Sommes en quarantaine

Enfer.

Bien à vous

Louis –

16. À SIMONE SAINTU

The British and African Steam Navigation Co., Ltd.

Managers : – Elder Dempster and Co., Ltd., Liverpool.
 

Lagos40. R.M.S. Accra – [1er juin 1 91641]
 

Ma chère Simone,

Votre vieil ami a bien changé, il est devenu encore
plus vilain qu'avant, couleur vieux citron, secoué par
une fièvre qui parraît m'affectionner légèrement rendu
myope par les doses exorbitantes de quinine absorbées,
transpirant ou grelottant suivant les heures

La main qui vous écrit tremblotte d'une façon déroutante et suivant la pittoresque expression « sucre les
fraises ».

Je continue néanmoins mon voyage et d'ici dix jours,
j'aurai atteint Duala si d'ici là. une main invisible n'a
point mis terme à mes tribulations.

J'essaierai de m'acclimater ne faut-il pas toujours
vendre un peu la vie pour la gagner. Si je vous revois,
j'aurai mille choses amusantes à vous raconter.

Et vous savez que pour moi. même au prix de la malaria – je ne crains pas à acquérir de nouvelles connaissances

J'ai appris incidement que Louis XIV n'employait
dans ses lettres qu'une invariable et brève formule salutative « Je me porte bien ». on voit qu'il habitait Versailles.

Sincère amitié

Louis –

Duala

17. À ALBERT MILON

S.S. Accra – Lagos le 2 juin42 19[16]
 

Mon Vieux Milon –

L'expérience est concluante – Il n'y a ici aucun espèce
d'avenir, non pas par suite du manque de débouché
commercial mais par suite des conditions climatériques
qui sont purement et simplement abominables – Les
Européens ont ici l'air miné par toutes sortes d'affections dues en partie aux excès mais aussi aux conditions
sanitaires Toute vie saine est impossible et ce n'est qu'au
prix de sa santé que l'on arrive ici à quelque chose –
J'ai moi-même eu une attaque de fièvre à Sierra-Leone
et je ne vais pas faire long feu en Afrique Nous partirons
pour Duala demain... Je vais rester là un mois ou deux
pour réparer autant que possible le côté onéreux de
cette petite expérience – Passe chez moi et dis-moi ce
qu'il en est. Si tu vois quelque chose de possible à Paris
ne m'oublie pas –

La contrée est excessivement riche. et est sans contredit ouverte à un grand avenir mais vraiement. rien à
faire pour quiconque tient à garder une santé potable

Rien n'est plus triste que les visages des colons d'ici
jaunes, languissants – l'air miné par toutes les fièvres
possibles Tristes épaves – dont la vie semble s'échapper
peu à peu. comme absorbée par un soleil qui noie tout
et tue infailliblement ce qui lui résiste

Écris moi vite pas chez moi à l'adresse ci dessous
 

Louis des Touches

Elder Dempster Agency43

Duala (Cameroun)

Afrique



18. À SON PÈRE44

[Lagos, 5 juin 191645]
 

Pars pour Duala, vais mieux – mais très chaud
 

Louis –

19. À SIMONE SAINTU46

[Lagos. 5 juin 191647]
 

Pas beau et triste
 

Louis –

20. À SIMONE SAINTU48

[Lagos49]
 

Chèr[e] Simone –

Rien d'aussi peu attrayant qu'une ville africaine –
nauséabond malsain, chaud noir, humide –

antichambre de l'Enfer

Sinc. Amitié

Louis –

21. À SIMONE SAINTU

Duala – le 16-Juin-[1916]
 

Ma chère Simone.

Ce pays est bien sauvage puisqu'il ne recèle pas de
cartes postales – il est vrai qu'il y manque quantité
d'autres choses et c'est avec bien du mal que j'ai pu
trouver du papier et « tout ce qu'il faut pour écrire »

Figurez vous une petite ville50 indigène qui a changé
3 fois de possesseurs depuis 2 ans sans compter les
pillages et révoltes.

Les habitants51 de ce charmant site sont tant soit peu
civilisés mais à 10 kilomètres de là – le prix de la
viande humaine varie et suit de véritables fluctuations commerciales.

Nous sommes ici quelques dizaines d'Européens,
venus des quatre coins du monde. de toutes les nationalités –

Le problème de la croûte se présente ici tous les
matins avec une même acuité.

Plusieurs de nos compagnons se sont déjà trouvés un
peu sous toutes les latitudes en présence de cet angoissant problème et ont acquis une dextérité effarante
dans la solution

Tout devient comestible, le lézard qui prend sous ce
climat des allures de crocodile, le singe, l'éléphant
jusqu'à ce que nous soyons nous même servis en civet –

La vie est quelque peu animée et ma foi assez rigolote –

A partir de 6 heures du soir les moustiques font irruption avec la nuit – Il faut capituler et chercher un
refuge sous les moustiquaires.

Ici tout pique ou mord –

Ici plus qu'ailleurs Pascal aurait pu déclarer que ne
pouvant rendre la justice forte on décrétera que la
force serait juste52

Nos communications avec l'Europe sont rares et difficile et nous sommes plutôt isolés du reste du monde
Comme curiosité je ne puis vous envoyer qu'un timbre,
ils sont rares, car le nombre en est limité et nous devons
nous les partager au sort –

J'aurai des choses plus intéressantes à vous conter
dans ma prochaine lettre car je pars demain pour les
montagnes53 – dans un pays mahométan que l'on dit
civilisé mais où je ne serait rendu qu'après 27 jours de
marche.

Il y a là un sultan, à qui je vais faire des cadeaux en
conclusion d'un traité commercial54. Je vous tiendrai au
courant.

Écrivez-moi vite. et longuement – Tout m'intéresse,
nous sommes sevrés.

Ma fièvre est passé pour le moment à coup de quinine, mais il me semble avoir une douzaine de moustiques dans chaque oreilles – tellement elles bourdonnent J'espère passer cela dans les montagnes où il
fait très froid selon les dires –

Et puis je ne suis pas fâché de changer de paysage –
J'ai la bougeotte.

Qu'importe si j'emporte toujours avec moi le souvenir de votre amitié sincère – que la distance loin de
diminuer augmenterait encore si c'était possible

Mes respects à vos parents Mes amitiés à Madeleine55 – Donnez moi aussi l'adresse de Blancheaux capucines –

Votre tout dév[oué]

Louis –

22. À SIMONE SAINTU

Bikobimbo56 – le 28 juin 1916.
 

Ma chère Simone –

Je suis si loin, si loin qu'il me semble que je suis à
tout jamais séparé du monde.

Je suis en effet dans un tout petit village nègre lui
même au milieu d'une immense plantation qui est elle
même distante de 11 jours du premier et seul européen
surveillant une contrée grande comme la France

Dans ces conditions vous comprendrez aisément la
difficulté que j'aurai à vous donner des échos mondains,
les bruits civilisés ne me parvenant pas aux oreilles, et
ceci pour longtemps –

Les indigènes qui m'entourent se nomment Paoins57
ils sont notoirement anthropophages –

Ce qui me permet d'assister à des petites scènes que
l'on pourrait surnommer58 à coup sûr « tranches de
vie » –

De plus le pays est complètement dévasté par des
épidémies périodiques, enfin la malaria et la maladie
du sommeil il florissent Joignez à ça la traîtrise des
habitants, et vous verrez que j'ai quelque peu de mal à
garder la vie, déjà si chèrement amputée

Il en résulte que du matin au soir, je me promène
entouré d'épais voiles contre les moustiques – je fais
ma cuisine moi même de peur d'être empoisonné – je
m'intoxique à la quinine et à pas mal d'autres drogues
pour me protéger des fièvres, enfin je ne sors jamais sans
casque et sans lunettes épaissement fumées par crainte
des insolation j'ai également nuit et jour un revolver à
ma portée pour régler mes différents avec mes clients
dans les yeux desquels je surprend parfois un éclair
de vive convoitise

Joignez à ce charmant tout, que je dois vivre exclusivement sur le pays c'est à dire à la nègre et vous aurez
un enviable tableau de mon existence –

Elle comporte cependant quelques compensation
l'absence absolu de commentaires sur ma conduite –
et la grande, totale, absolue liberté –

Le commerce que je fais est d'une simplicité angélique il consiste à acheter des défenses d'éléphants
pour du tabac59 vous ne saurez imaginer combien le
nègre préfère fumer60 une cigarette que de toucher de
l'argent en espèce dont il ne connaît pas la valeur
c'était un spectacle rare pour moi dont j'ai vivement
tiré parti à la satisfaction de tous en leur vendant en
moyenne – 2 paquets de marylands pour 1 défense
d'éléphant Ces détails techniques vous intéressent sans
doute fort peu, mais c'est la seule raison qui m'incite
à séjourner encore en ce charmant pays, l'abreuvant
de tabac jusqu'à la mort du dernier éléphant

Donnez moi vite de vos nouvelles, elles me rallieront
quelque peu au monde, il est moins laid de loin et en
cela seul me ressemble –

Très sincèrement à vous

Louis

23. À SIMONE SAINTU

Guinée Espagnole61. le 4 Juillet [1916]
 

Ma chère Simone

Je viens de rencontrer en pleine brousse un missionnaire belge. qui chose rare possède – « tout ce qu'il
faut pour écrire »

Je suis en voyage – descend lentement la côte africaine, un peu au hasard avec une centaine de porteurs
noirs qui transportent une camelote que je vends très
cher et échange contre de l'ivoire que je paye fort bon
marché.

Il y a trois jours que je n'ai vu le ciel, tellement cette
végétation est étouffante et dense, la nuit la forêt se fait
l'écho de mille bruits peu rassurants et j'aspire à sortir
de cette brousse et regrette parfois la flore plus modeste
de nos pays –

Je donnerais beaucoup pour avoir quelques nouvelles – et je me berce souvent du doux espoir que la
paix sera signé avant que je revienne près des hommes

Pour porter cette lettre à la poste un nègre62 marchera cinq jours dans la brousse. Si d'aventure elle
émane l'odeur peu agréable du nègre, je vous prie de
l'excuser, elle vient de bien loin et mon ami le missionnaire me fait remarquer, avec un esprit dont je vous
laisse Juge que les lettres de ce pays sont aussi rares
que la sueur du cantonnier.

Sincère Amitié

Louis
 

Mes respects à vos parents et à Madeleine63

24. À SIMONE SAINTU64

Batanga65 le 766 Juillet 1916 –
 

Ma chère Simone

J'ai du crabe gagné les instincts – Vers la date
approximative, et bienheureuse – de l'arrivée du courrier, je m'achemine vers la mer.

Nous nous retrouvons d'ailleurs ainsi, plusieurs, au
petit poste, où un unique européen, veille à la garde du
tout petit drapeau tricolore. qui pend, lamentable et
décoloré en haut de son grand bambou –

Un antique caboteur67 mouillera, ici demain ou bien
plus tard, apportant quelques nouvelles déjà vieillottes,
puis repartira, poussif et désabusé, vers d'autres points
de la côte. presque connus de lui seul –

En attendant son arrivée problématiques nous faisons
« bains de mer » ; l'élément féminin manque avec tant
d'autres choses.

De Notre chalet tout luxe est banni – par contre « on
voit la mer » non par les fenêtres inexistantes, mais par
l'unique ouverture. qu'il serait prétentieux d'intituler68
de porte, puisqu'il est impossible de la fermer

Les baigneurs qui l'habitent viennent pourtant de
loin, nous sommes quatre –

Le sergent, chef de poste seigneur habituel du lieu,
pour qui notre arrivée est une récréation escomptée
longtemps à l'avance un américain, engagé dans la
Légion à la guerre. amputé de la main gauche et qui
juche dans les montagnes, à la recherche d'hypothétiques mines d'or – et un missionnaire portugais qui
réside plus bas, sur la côte du Gabon – à trois jour
d'ici, mais qui n'ayant d'autre route que la plage
pour se rendre chez lui, doit attendre que la marée
baisse pour se mettre en marche. et procède ainsi par
étapes pendant le répit que la marée descendante lui
accorde –

Toute la journée, pour éviter, l'horrible chaleur, nous
nous terrons dans notre case, mais au coucher du
soleil, nous faisons « plage ».

Hier, comme à l'habitude, la conversation portait sur
la brousse, et le missionnaire grand chasseur, nous
contait en un langage violent et avec un accent portugais roulant, ses prouesses cynégétiques et69 entre autres
qu'il avait dû faire des massacres de singes qui avaient
pris la sacrilège habitude de le bombarder de noix de
coco, pendant la messe.

Chacun s'esclaffait – lorsque l'américain, coupa net,
en déclarant « que depuis la guerre – il ne tuait plus
jamais de singes, ils ressemblent trop aux hommes
dit-il »

Comme le soleil était tout à fait couché, nous rentrâmes, et de la soirée, personne ne dit plus rien –

Cordialement Vôtre
 

Louis

25. À SIMONE SAINTU

Campo70 – Reçu71 le – 7 Juillet – [1916]

11 heures du soir –
 

Ma chère Simone –

J'allais m'enfoncer encore plus loin dans les bois de la
Guinée espagnol, lorsque, nouveau coureur de Marathon – un nègre dont le costume supporte mal la description, même brève, me remit une lettre du poste
français frontière m'avertissant que deux lettres étaient
tenues à ma disposition

Devant l'imprévu de cette nouvelle inespérée je repliai
immédiatement bagages – et aussi rapidement que me
permirent les 250 sauvages qui m'escortent je rebroussai chemin vers ce salut moral –

Vous ignorez sans doute comme je l'ignorais jusqu'à
ce jour ce qu'une lettre. peut signifier dans ces pays-ci.
J'en marchai bravement jour et nuit et me voici enfin en
leur possession. Si72 j'avais su qu'elles soient de vous
je serais remonté avec plaisir jusqu'au Tchad.

Et la route me paraît infime et la fatigue73 nulle ou
plutôt annulée par le plaisir que j'ai à lire vos deux
lettre, plaisir qui confine au bonheur.

Dois-je vous avouer que je les ai parcouru seulement,
à seule fin d'avoir plus tard encore quelque chose à
lire ?.

Néanmoins je n'ai pas manqué d'appercevoir dans le
ton général une certaine lassitude, ...... Devrais-je donc,
ma chère Simone dire aussi : Pourvu qu'elle tienne !

[...]74 la grande liberté est une chose bien grisante.
quoiqu'elle malmène souvent durement ses amants Mais
c'est pour moi, la maîtresse la plus chère, et l'unique.,
exclusive à un tel point qu'elle fait fuir les autres
malheureusement, elle distille un poison, qui tue tout –
l'Indépendance.

J'ai parcouru avec plaisir les vers d'Albert Samain75,
je les ai goûté autant que mon entendement profane me
le permets et les trouve fort colorés, je ne puis m'empêcher de regretter et je suis sûr avec vous, de ne point
avoir été enfanté dans cette époque bénie des Dieux –
où les étoiles brillaient couramment sur la mer où les
vaisseaux d'Asie émanaient assez de suaves parfums,
chose rare de nos temps, pour embaumer un vieux port,
ce qui de nos jours frise l'Impossible.

Je n'ai qu'un seul regret c'est de n'être point à même
d'ouïr l'accompagnement dont le rytme que je me plais
à imaginer berceur doit faciliter quelque peu la tâche
de Diane au fond des grands bois noirs –

Dois-je vous confesser, que j'envoie par ce même
courrier une petite « nouvelle » qui paraîtra peut être
au Journal76 –

Mais surtout n'en parlez pas –

Dès, le jour, je vais m'enfoncer à nouveau dans mes
grands bois, retrouver mon missionnaire belge77 dont
j'ai barbotté d'ailleurs l'encrier et la plume, puis de là
j'irai plus loin encore mais dans un mois d'ici vers
l'époque du prochain courrier je quitterai la brousse et
me rapprocherai d'un centre pour attendre votre lettre,
comme la caravane dans le désert se rapproche des
puits –

Écrivez-moi beaucoup ma chère Simone, si vous avez
des petits ennuis confiez les moi et je serai le plus
heureux des nomades, si vous faites des gaffes avouez
les moi, vous me savez si grand pécheur moi-même, qu'il
n'en est point, une, que je n'aie faite avant vous – je
ne me suis jamais morfondu en inutiles remords, il n'y
a que lorsqu'elles sont mal faites qu'elles se payent,
avec un peu d'entraînement, cela ne revient pas cher
du tout –

Il faut se hâter de rire avant d'être heureux sans quoi
nous risquerrons de mourir sans avoir ri –

Croyez ma chère Amie à ma bien sincère
amitié

Louis –
 

Écrivez78 toujours par Douala

26. À SIMONE SAINTU

Opi79 le 10 Juillet [1916]
 

Ma chère Simone

Je ne suis pas un homme de devoir Je devrais remonter vers la forêt – Mais la mer est si belle, qu'elle me
retient indûment sur ses bords. Il fait si beau –

Je vous écris, sous un énorme genêt – La dune dorée
se couvre de mille petites fleurs roses et blanches dont80
les petites tiges vert foncé sugissent droites uniformes,
piquées dans le sable –

En bas la mer se brise inlassable, apportant à chaque
vague un peu d'écume qui s'ajoute à la bordure de
mousse avec un petit murmure discret presque poli –

L'horizon n'est pas coupé par un mât quelconque, ici
la mer est tranquille –

Moi aussi

Mes pensées s'émondent peu à peu de tout ce qu'elles
ont de pénible –

Je me sens envahi par une grande indulgence pour
tout –

Je jouis égoïstement de la minute présente – Je crois
que c'est la seule formule du bonheur humain, la seule
qui ne trompe pas celle dont [nous] soyons vraiment
sûr, puisqu'elle ne dépend de personne.

Peu à peu, l'amertume sarcastique que laisse le passé.
s'adoucit ne laisse plus place qu'à un doux scepticisme
qui s'étend au futur et le présent apparaît, seul, dégagé,
épuré81, et radieux comme il est si souvent –

11 ne faut pas demander plus à la vie, c'est déjà beaucoup –

Je suis un instant absolument exclusivement, parfaitement heureux –

La brise, arrive du large, saccadée rageuse et soupoudre de sable doré les mille petites fleurs roses et
blanches qui se secouent aussitôt, toutes ensemble, en
petites fleurs soigneuses de leurs corolles –

Bien cordialement à vous

Louis

27. À SIMONE SAINTU

Sous la branche ! – ? –

14 Juillet. [1916]
 

Ma chère Simone.

Aujourd'hui 14 Juillet, où suis-je ? Je ne le sais pas au
juste moi même, je sais qu'il y a deux ans j'étais à
Longchamp82, au milieu de tant d'autres qui ne sont
plus, et depuis, il s'est passé beaucoup, beaucoup de
tristes choses.

Je suis moi même, triste aujourd'hui, pourquoi est-ce
la fièvre, est-ce le passé, peut-être les deux

Il y a bientôt huit jours que je marche devant moi,
sous la forêt, je n'ai encore rencontré personne, et, si
les cartes sont justes je ne rencontrerai personne avant
quinze jours

Il est ainsi, ma chère Simone, des instants gris, où
pour une raison ou pour une autre, tout l'être se détend,
une sensation intime de dégoût vous envahit la gorge,
l'odeur du fumier humide que dégage le sol devient
insupportable, les nègres plus noirs encore les gestes
deviennent las, mille réflexions décourageantes affluent83
à l'esprit, c'est si vous n'y prenez garde, l'avachissement général et naturellement la fièvre –

Le soir, surtout, lorsque sous la grande voute des
branches, j'ai fait mon campement que tous mes porteurs dorment, que je fais cuire mon morceau de singe84
journalier, sur un petit feu récalcitrant de bois humide,
que pour une raison ou une autre, je suis morose une
sorte de pudeur craintive m'envahit., j'ai peur dans la
grande caverne que forment les arbres, je cherche en
vain les étoiles, les mille cris d'animaux que l'écho
grossit encore me semblent protester contre ma présence85.

Et je vous confesse que dans ces moments là j'évite
de heurter avec mon unique cuiller les parois de mon
unique casserole, de peur de faire du bruit.

Alors je me laisse aller tout doucement à des réflexions
mélancoliques sur mon état vagabond... mais j'évoque
aussitôt le plat tableau du confort européen, de la vie
mièvre, ordonnée, mesurée, pesée, compassée, commentée des gens de là bas, étroits, tracassiers, prétentieux
mesquins, et mon ennui disparaît, je me sens libéré de
l'angoisse, protégé de tout cela par ma grande solitude –

Et si quelqu'un pouvait m'observer il me verrait
redoubler d'attention envers mon petit feu. humide et
récalcitrant, qui cuit péniblement, un morceau de singe
coriace, dans mon unique casserole

Votre vieux copain –

Louis –

28. À SIMONE SAINTU

–86 le, 18 Juillet [1916]
 

Ma chère Simone

A une dizaine de jours de la côte, au centre d'une des
contrées les plus hostiles d'Afrique, il y a une case, dans
cette case un Artilleur.
Lorsque les colonnes qui poursuivèrent les allemands
furent disloquées, une batterie est restée là, en attendant de nouveaux ordres, mais les ordres ne sont pas
encore parvenus et pendant qu'on attendait, les mouches
tsé-tsé ont piquées hommes et chevaux, qui sont morts
les uns après les autres, de la trypanosomase87 ou
d'autres choses.
Autour de la grande case du poste, s'élèvent des
petits tertres couverts de fleurs aux parfums violents
entretenues avec soin, par Harté, le dernier des artilleurs, survivant de la batterie, réfractaire à la mort
sous quelque forme elle se présente –
Il a enterré un à un tous ceux qui sont morts en
attendant.
Il consacre ses longues journées à l'entretien des
tombes, qui s'élèvent riantes, coquettes, autour de la
case maintenant trop grande, de celui qui attend toujours
Harté est parisien, il exerçait avant son incorporation une profession mal définie qui lui valut de servir
la France dans un régiment de choix, puis il fut transféré des Bats. d'Aff. à l'Artillerie Coloniale
Les vices, ont empreint ses traits d'une laideur vindicative, accentuée par deux yeux, petits, noirs, méchants
et vifs.
Les fièvres à leur passage ont laissé leur patine jaunâtre, sur ce visage ravagé, maigre, exangue –
Il vit là-haut, isolé, son plus proche voisin est un
vieux missionnaire à cinq jours de Route, dans le Haut-Congo
La nourriture ne lui parvient que difficilement, et
sous la forme immuable de boites de singe et biscuits
secs –
A mon dernier passage, il marquait pour ce genre
d'agapes un vif ressentiement –
« Mon Vieux, j'en ai marre de l'Intendance, j'veux
bouffer du gibier, mais j'ai plus de flingot, il me faut
des crins – pour faire des lacets, y a plus de chevaux –
plus de crins, y a qu'la mule du Père mais il n'est pas
près de revenir, la dernière fois c'était pour l'enterrement de X – le sous-off – la prochaine fois ce sera pour
le mien..., Un mauvais rire d'enfant vicieux lui coupa la
parole
– Et puis dis. donc mon vieux – y sera un peu tard
pour mes crins.?! –
– Il rit encore –
Et pis, dis-donc, toi qu'es malin, qui qu'c'est qu'ira
lui dire au vieux que j'suis claboté...??.
..........
..........88
Avant-hier je montais le petit raidillon qui conduit au
poste, et je fus un peu inquiet en appercevant, attaché
à un arbre, Améthyste, la mule, l'air89 résigné, les
oreilles largement évasées, une hanche beaucoup plus
basse-que l'autre, en soubassement, balayant alternativement ses flancs de sa grande queue grise et sale.
Mon appréhension, fut vite dissipée par l'arrivée du
Père de Lestrée90, menu, ratatiné, dans sa petite soutane
blanche, suivi d'Harté – radieux –
Le Père de Lestrée, vit au Congo depuis quinze ans,
mais au paravant il a beaucoup vécu en France, et à
travers son élocution plaisante et facile, perce par réminiscence. une habitude acquise des chaires écoutées –
On sait vaguement qu'il fut secrétaire particulier
d'une Éminence, puis prédicateur mondain, puis.. un
grand trou.... et depuis il est au Congo –
C'est maintenant, un vieillard sec menu, et la fatigue
imprégnait ses traits d'une marque douloureuse.
Nous causâmes longuement., je sus qu'Harté l'avait
envoyé chercher par un noir, prétextant un accès grave
de fièvre – et le vieux accourut du pas le plus vif d'Améthyste –
Comme une fraîcheur relative. succédait à la chaleur
torride de la journée, le Père Delestrée. manifesta91 le
désir de retourner vers ses sombres ouailles, et je l'accompagnai jusqu'en bas. du raidillon Chemin faisant,
la conversation porta sur sa mule Il me dit alors avec
un ton que je crus ironique...
« Ce pauvre Harté, est plein d'attention, il a rajeuni
quelque peu Améthyste en émondant sa92 queue, si
vilaine..
Je devinai à l'instant la supercherie. et confus, je
n'osais croire qu'il avait deviné aussi. J'étais fort
embarassé. mais il monta sur sa vieille mule, et je
vis sous les rayons bleus de la lune son vieux visage
pâle rayonner tout à coup, émaner une grande bonté,
une belle indulgence qu'on ne peut amoindrir, j'eus
conscience qu'il était incapable de rancune au ton sur
lequel il me dit adieu qu'il sanctifia de paroles un peu
désuètes, qui en d'autres circonstances et d'un autre
hommes m'auraient paru ridicules.
Améthyste se mit en marche de son petit pas sautillant, il se retourna encore « Que Dieu soit avec vous
mon enfant, ce soir et toujours »
Je vis encore longtemps, sa petite silhouette blanche
rapetisser sous la lune, puis d'un dernier petit bond se
fondre dans l'ombre du grand paysage nocturne aux
contours fantastiques de cauchemar –
En remontant dans la case, je trouvai Harté, très
absorbé dans la confection de minuscules nœuds coulants
Je lui fis part de ce que le Père m'avait dit, et glissai
en termes amers sur la pente des reproches.
Il tourna vers moi sa figure glabre que la lumières des
bougies rendait sinistre...
« Mon vieux – n'empêche que d'main j'veux qu'on en
croûte une douzaine d'oiseaux avec les crins à Améthyste
Je perdis, du coup, le droit aux remontrances, je
me sentis vaguement complice –
Victorieux devant mon silence, il ébaucha un magnifique signe de croix –
Au nom du père, du fils, du saint Esprit............ ah,
ben dis-donc !. le Saint Esprit c'est pas celui qu'es en
oiseau sur les vitrails ???...
J'acquiesçai silencieusement.
– Et ben, mon vieux, demain, j'vas en faire cuire des
Saint-Esprits –
Une scie en vers, fit irruption à mon esprit –
– Aux petits des oiseaux. Dieu donne la pature93
Et sa bonté s'étend sur toute la nature
Je fus secoué alors d'un fou rire idiot, dont les convulsions m'amenèrent à la porte.
Et je remarquai, que les volubilis qui grimpent joyeusement, le long des tertres des tombes, se ferment la
nuit –
Bien à Vous

Louis

29. À SES PARENTS94

Depikar95, le 29 Juillet [1916] –
 

Chers Parents –

Tout va bien, surtout les affaires – J'ai déjà plus que
l'argent de mon voyage –

Le métier est fort dur, mais fertile en résultats, Je
n'ai pas encore reçu le deuxième courrier, il contient
probablement l'argent que j'avais demandé je le renverrai aussitôt –

Ici, saison des pluies, aucune idée de ce que c'est
en France – La fièvre très mauvaise en cette saison –
heureusement pas encore atteint –

Je Voyage tout le temps presque jour et nuit, quand
j'aurai assez je quitterai l'Afrique et m'en irai tenter ma
chance à New-York Il y a de moins en moins à faire
pour moi à Paris en ce moment – Je serai bien heureux
si tout marche comme je le pressens – C'est à dire
d'ici 3 mois environ Il y a bientôt 2 ans de guerre
demain – C'est atroce –

A bientôt

Santé très bonne mais me méfie –
 

Louis

30. À SIMONE SAINTU

Compal96. le 31 juillet [1916]
 

Ma chère Simone

Je viens de toucher un petit poste mais pas de courrier, tant pis, je ne puis croire que vous oubliez votre
ami – C'est au service des postes que j'impute donc
la faute –
Voici aujourd'hui deux ans. que je quittai Rambouillet97 pour la grande aventure, et depuis ce temps on a
tué beaucoup, et on tue encore, inlassablement fastidieusement, la guerre commence à me faire l'effet
d'une ignoble tragédie, sur lequel le rideau s'abaisserait et se relèverait sans cesse, devant un public
rassasié ; mais trop prostré pour se lever et partir –
Presque tous ceux avec lesquels je suis parti en
campagne, sont tués, les rares qui subsistent sont irrémédiablement infirmes, enfin quelques autres comme
moi, errent un peu partout, à la recherche d'un repos
et d'un oubli, que l'on ne trouve plus –
Ce sera ma chère Simone, le sort de beaucoup
d'autres, et les « errants » qu'aura causé la guerre
seront nombreux –
Les préjugés, qui forment le fond coutumier du cadre
social ne sont pas suffisamment étayés, pour maintenir
ceux qui ont vu de près les tristes figures, l'allure
délabrée, les fibres intimes tremblottantes, devant la
mort de ces nombreux hommes, qui jouissent dans la
vie organisée, d'une « solide réputation » d'« une
situation formidable » et de tant d'autres adages qui
leur98 ont servi pendant de longues années à diriger de
façon doctorale, les masses respectueusement soumises de ceux qui ne possèdent pas –
Quel99 triste représentation ma chère amie, que
celle qu'ils jouèrent pour la plupart devant celle qui ne
pardonne pas aux piètres acteurs –
Combien j'ai vu aussi de vessies dégonflées, qui
tenaient en respect quelques jours avant, des peuples
de subalternes,
aussi, suis-je, maintenant avec beaucoup d'autre
rempli, d'un scepticisme piteux, pour cette cohorte
de prétentieux imbéciles pour la plupart, dont tout le
talent résidait, à maintenir entre les observateurs et
eux un écran opaque, ou plutôt de couleur favorable,
à travers lequel le peuple moutonnant contemplait,
son oppresseur, se révoltait parfois – mais par là
même, consacrait l'efficacité de ce mirage trompeur.
La mort qu'on ne leurre pas a rompu ce pernicieux charme – et les hommes me sont apparus, quels
qu'ils soient, terriblement égaux pour la plupart, ne
se spécialisant de ressortant de la masse. que par
deux choses et encore rarement – les vices ou l'intelligence –
Tenant à la vie, tous, à un degré égal, et ne se prêtant
à son sacrifice, que pour trois causes – le feu sacré,
qui se rapproche beaucoup d'une phobie quelconque ;
par manque d'imagination100 qui confine à la misère
psychique, et enfin pour une troisième et dernière raison, un grand amour-propre –
Appelez, tout ceci comme vous voudrez – tournoyez,
changez les expressions – cherchez des échappatoires,
vous ne trouverez d'autres mobiles au plus grand
sacrifice, décorez le de noms les plus pompeux, distillez
le en périodes emflammées, rien ne peut vous y soustraire –
La petite bande clairsemée101 des pleutres apparaît
infime alors, elle n'attend que le coup de pouce pour se
classer dans une des trois catégories dont beaucoup de
sujets n'ont le mérite que d'y avoir été poussé –
Enfin une infime minorité de lâche auxquels les102
trois qualités manqueront, ou seulement en possèderont
une à un trop grand degré pour être anilhé par une
autre, compensatrice.
Il me fallait cette grande épreuve103 pour connaître le
fond de mes semblables sur lesquels j'avais de grands
doutes –
La chose est faite, je les ai classés sans m'épargner
moi-même – Je sais ce que je vaux, je sais ce qu'ils
valent, et j'ai conclu avec beaucoup d'autres, qu'il
nous était définitivement impossible de dépendre
d'autres hommes la plupart104 terriblement égaux –
sinon inférieurs.
Ne croyez pas ma chère Simone que je sois empreint
d'une folle prétention, et que je fasse partie d'une
confrèrie de jeunes esthètes qui traitent avec une
superbe méprisante le reste de l'humanité dédaigneusement voué à leur ostracisme englobant
Mon nombril n'est en aucun point devenu le centre
du monde
Je sais qu'il est sur terre des êtres devant lesquels je m'incline volontairement mais ils ne sont
malheureusement pas ceux qu'il faut solliciter pour
manger.
Ceux ci sont en général de beaucoup, plus prétentieux et exigent de ceux qui dépendent d'eux, une
soumission respectueuse, que le ridicule a définitivement chassé chez moi, et rendu impossible –
C'est pourquoi, je parcours et parcourrai encore le
monde, dans des occupations fantaisistes, c'est pourquoi aussi beaucoup d'autres qui ont vu nous joindront,
c'est pourquoi le régiment des dévoyés et des « errants »,
se renforcera de nombreuses unités, transfert fatal de
la désillusion, bouée de l'amour propre, rempart contre
la servitude qui avilit et dégrade, mais contre qui personne ne proteste, parce qu'elle n'a que notre cerveau
comme spectateur –
Ne croyez pas non, plus, que je professe une haine
quelconque pour mes semblables, j'aime au contraire
les voir, les entendre, mais je fais mon possible pour
échapper à leur emprise, pour entendre le son d'une
cloche, il vaut mieux en être éloigné, le bruit trop rapproché vous assourdit –
J'ai connu, un homme, que la vie mouvementé avait
beaucoup éprouvé, il fuyait les haineux et avait coutume de dire « Je n'ai gagné dans le commerce des
hommes, qu'un grand scepticisme, et une énorme indulgence, pour eux et pour moi-même – »
C'est tout, je crois, ce que mérite la vie. pas assez
pour qu'on la pleure trop pour qu'on aime la quitter –
Victor Hugo, dont la vie est loin d'être un modèle
d'acétisme, professait – « Que seul le génie, méritait
qu'on s'incline et la bonté qu'on s'agenouille » –
--------------------------------------------------105
Voulez vous des « derniers potins » le recrutement
intensif destravailleurs-sénagalais, nous, a valu une
malheureuse révolte, les dissidents commandés d'ailleurs par des officiers allemands et Turcs venus
d'Égypte se sont emparés de Tombouctou106 – et ont
massacrés pas mal d'Européens – Je crois que les
rebelles sont maintenant maîtrisés.
Ce recrutement indigène, a d'ailleurs été préconisé,
pour succès parlementaires et tout à fait impopulaire
parmi les noirs, qui ignorent la France et son patrimoine national –
Ce sont d'ailleurs de bas sauvages et une petite fille,
lors de l'embarquement d'un contingent à Conakry –
fut mangé à peu près vive. par quelques uns de ces
« braves Sénégalais ». un morceau d'épaule. retrouvé
par hasard sur le quai, mit les autorités au courant,
il s'en suivit un énorme scandale, où la gent militaire
qui ne peut voir la silhouette107 d'un fonctionnaire
civil même en pointillé fut copieusement trempé dans
la boue par ces derniers qui ont un mal incroyable
à avaler les sabres – Mais comme l'union est sacré
avant tout, et comme il reste encore quantité de petites
filles noires, plus ou moins alimentaires les choses
s'arrangent toujours –
Ne propagez pas toutefois ces bruits Nous devons
tout voir en rose, même les nègres La vérité n'est
jamais bonne à dire surtout maintenant108, même en
vers
 
Et le moins que j'en pourrais dire

Si je l'essayais sur ma lyre (oh ! ouaoh !)

La briserait comme un roseau109 –




 
Vous seriez prise. pour une pessimiste reptiliaque,
et voué au mépris de mille pécores, auxquelles le rose
va bien
Comme je suis stationnaire pendant quelques jours
les indigènes d'ici m'ont montré, quelque chose qui
m'a énormément surpris, et m'a fait une profonde
impression –
– Vous faites un cercle avec des lianes, d'environ
50 centimètres de diamètre vous110 posez ce cercle sur
le sol vous posez au milieu de [ce] cercle un scorpion –
et vous mettez le feu aux lianes, le scorpion se trouve
donc environné, circonscrit par111 le feu, il cherche immédiatement à sortir mais en vain – tourne retourne, va
et vient mais ne peut sortir il s'immobilise alors à l'intérieur du cercle. et se piquant lui même, et longuement au dessus du corsellet, s'empoisonne et meurt
presque aussitôt –
Ce suicide112, chez un animal est je crois une chose peu
connue, grosse de conséquences, quant aux luttes
entre l'intelligence et l'instinct
J'en fait part à E. Perrier113 qui centralise tous ces
faits, pour un ouvrage qu'il projette et114 pour lequel il
fait appel à tous les renseignements sur la faune
Équatoriale
Je vous écris d'une case abandonnée dont le toit est
peu hermétique je pense à une phrase de J. Renard
« Le soleil enfilait les trous du toit et trempait ses
rayons dans l'ombre fraîche »
Devant moi surgit du sol – un gros massif de fleurs
rouges – sans verdure, comme un gros bouquet sans
feuilles, monstrueux, à peine joli.
Un minuscule colibri, se balance – dans la corolle
d'un énorme volubilis –
Mes respects à tous et pour vous ma chère Simone.
mon amitié sincè[re]
Louis

31. À SIMONE SAINTU115

Campo le 10 août 1916.
 

Ma chère Simone.

Le petit Cargo116 valétudinaire est arrivé, toujours
aussi poussif – puis il est reparti n'ayant rien apporté –

Pour mille raisons plus ou moins valables, le courrier
de France n'arrivera pas ce mois-ci –

J'aime mieux livrer les postes à mon juste courroux,
que d'être contraint de vous taxer de lâche oublieuse –

J'aime à croire que vous ne me délaisserez pas, si
mes lettres vous amusent quelque peu tant mieux, si
elles vous obsèdent ne les ouvrez pas, mais écrivez-moi –

Au temps où Voltaire était au mieux en cours d'Allemagne – son illustre correspondant117 entêtait ses
lettres –
 

« Donnez moi tous les noms que l'on donne aux parjures,
Je crains votre silence et non point vos injures »118 –
 

Depuis les temps ont changé –

Ne laissez pas le temps, entraver l'exécution d'une
promesse que nous n'avons pas faite –

Il n'y a guère que celles-là que je tiens –

J'ai une horreur pré-natale pour la contrainte –

Encore quelques temps, dans cette Brousse, et j'émigrerais119 fort probablement pour d'autres continents –

Il me faut de temps à autre le contact bruyant de mes
semblables pour me faire apprécier la solitude et jouir
de mon isolement, mais je n'ai besoin de personne.
pour sentir le prix de l'amitié que j'ai pour vous, ne vous
en déplaise depuis plus de douze ans120 –

Bien cordialement
 

Louis

32. À SES PARENTS121

Campo – le 20 Août 1916
 

Chers Parents –

Je reçois à l'instant vos lettres, je suis très peiné
de vous savoir – malade tous deux – je vais renvoyer
les 500 F aussitôt reçus –

Ma santé est aussi bonne qu'elle peut être je travaille
beaucoup – J'économise pas mal d'argent qui va me
servir à aller en Amérique, tenter ma chance – Je
pourrais rester ici, mais ce serait courir au devant –
de déchéances physiques, que ne justifient aucun avantages matériels quels qu'ils soient –

Ne chercher aucune correllation entre les 1 000 F
et le télégramme –

– 1o Lors de mon passage à Liverpool j'ai été averti
par des amis que Geoffroy122 s'était livré sur mon compte
à une violente campagne de diffamation, qui faillit
même aboutir à de très graves ennuis pour moi – Ayant
réussi à faire échouer ses plans, je me suis mis immédiatement en campagne, et lui ai joué un tour dont il se
souviendra avant de quitter l'Angleterre non toutefois
sans le prévenir – D'où télégramme123 –

– 2 1 000 F124 – En arrivant à Sierra-Leone, étais-ce
je ne sais ? la traversée ou tout autre cause, je fus pris
d'une fièvre fort violente – ceci joint aux racontars
des passagers je me déterminais un peu vite à changer
de pays – D'où les 1 000 F –

Quoi qu'on en dise l'Afrique Équatoriale ne constitue pas un lieu recommandable pour la santé, même.
en observant les règles les plus strictes de tempérance et d'hygiène – D'autre part rentrer en France ?.
A quoi bon ? – ? – Il doit être – excessivement pénible
d'y gagner sa vie en ce moment – d'autre part la vie
française telle que mes moyens me permettent de la
mener me conviendra mal, en plus ayant naturellement
à la maison la table et le coucher, je me sais trop frivole pour travailler assidument, Pour faire un effort
suivi, je me rends nettement compte qu'il faut que les
circonstances m'y contraignent, sinon, je risque fort
de m'éterniser dans du provisoire qui dure par trop
souvent, des mois entiers –

Après la Guerre, un réveil commercial, me paraît
très hypothétique – et les capitaux devront être importés car en France, je ne crois pas à une quantité énorme
de liquide. et puis sait-on ce qu'il adviendra, même
franchement vainqueurs ? – ?? –

Les règlements qui précèderont la paix constitueront des altermoiements de mois et de mois, pendant
lesquels125. Et puis après les luttes intestines reprendront plus fortes que jamais, qui sait même si la notion
du respect de la vie humaine qui aura malheureusement été perdu par tant, ne rendra pas ces luttes
d'amères et pénibles qu'elles étaient – plus tragiques
et sanglantes qu'on ne les aura jamais connu –

Une régression aussi générale dans la marche vers le
mieux ne saurait être autrement qu'accompagnée de
retentissements au cœur même des peuples atteints,
d'une nature peut être encore inconnue –

La seule chance, reste le mariage126 heureux, sous
tous points de vue –

De celui là je n'ai cure – préférant mon indépendance même vagabonde et parfois – me réservant de
durs lendemains à un lien quelconque même marital127.

L'avenir ne saurait paraître aussi sombre que
maman le prédit, un homme jusqu'à 24 ou 25 ans peut
encore chercher sa voie, il faut songer que je ne serais
pas sorti du régiment128 si j'avais suivi la filière normale.

J'aurais vu un peu plus de choses, que si j'avais été
sage n'est-ce pas la seule ambition qu'on puisse avoir
au monde Et puis peut-être un jour je réussirai –

Je bois de l'eau, c'est beaucoup, combien peuvent en
dire autant, après la vie que j'ai mené ? – ? – –

Souhaitez le bonjour de ma part à tous ceux qui
s'intéressent à moi – Assurez les que je ne finirai
jamais ni sur un ban d'assises, ni aux soupes populaires, que ma vie déréglée ne m'a pas encore privée
d'une santé que beaucoup m'envient, que je ne me
connais encore que deux infirmités, une paralysie
radiale129 qui m'a rapporté la médaille militaire130 – et
une légère phobie inconstante qui ne m'a encore rien
rapportée,

Soignez vous bien tous deux – Vous voulez vous
retirer à Paris – Je suis mal qualifié à tous points de
vue pour m'immixer et faire une oposition quelconque
à vos projets ayant jusqu'ici présenté une violente
rétivité aux obstacles qui se dressent devant les miens –

Toutefois, si papa ne va pas bien, je crois qu'il serait
préférable de vous établir au bord de la mer pas loin –
et conserver un tout petit bouchon à Paris où vous
pourriez descendre –

Quand vous recevrez ma lettre je ne serais plus pour
longtemps au Cameroun –

J'espère quitter vers Octobre – Tenez moi bien soigneusement au courant de vos santés à tous deux, si
quelque chose n'allait pas – télégraphiez je suis en
mesure de rentrer immédiatement – si besoin est –

Au cas contraire, l'Afrique Équatoriale m'aura vu
pour toujours –

Milon est un sale lâcheur – Ci inclus sa lettre131 –

Nous sommes en ce moment en pleine saison des
pluies – Ce ne sont que des petits déluges successifs –

Pays inhospitaliers, vous dis je – qui ne vaut la peine
que d'être vu et exploité le plus rapidement possible –

Votre bien aff[ectueux]

L – Des T

33. À SIMONE SAINTU

20 Août [1916] –
 

Ma chère Simone –

Vous ne seriez pas femme, si dans chacune de mes
lettres, vous ne cherchiez, en vain un passage ayant
attrait aux négresses –

Et, très particulièrement, quel genre de commerce
s'est établi entre elles et moi –

Vous, me savez trop « afranchi » pour dissimuler
le moindre atome de vérité à ce sujet, aussi, préparez
vous à une grande surprise, je ne suis pas (marié.)132
et ne me marierai jamais, surtout en Afrique –

Pourquoi ? –

Il serait puéril d'incriminer une répulsion pour les
lignes, certaines sont parfaites –

L'odeur, on s'y fait,

Elles sont d'ailleurs en moyenne fort propres.

Et pour ce qu'on en veut faire, la teinte psychique
du moi de la jeune personne importe peu –

Il n'y a pour moi qu'une raison qui me retienne et la
voici – Les femmes nègres, sont en général les esclaves
de leurs maris, ce sont elles qui travaillent aux champs,
font à manger, pour tous, élèvent naturellement les
enfants, les hommes se contentent d'être des hommes,
et cela suffit à tous – La morale n'est qu'un mot et les
mâles jouissent ici d'une considération qui leur serait
refusé en France dans les meilleurs milieux, à moins
qu'après la guerre.................. –

Or, donc, quand par hasard un blanc, prend une
femme parmi ces natives, elle se trouve tout à coup
transporté au pinacle de la félicité –

Plus de travail, plus de coups – à manger en abondance, puis comme elle est femme malgré tout, quelques
pagnes plus ou moins vivement coloriés, la portent
aux Paradis –

Sous l'influence de l'oisiveté et d'une aisance relative, son petit cerveau, embourbé jusque là par une vie
misérable et besogneuse dont elle s'accomodait fort
bien, se met en action133 et bientôt au contact de l'ambiance s'élève à un degré qui si minime soit-il, l'amène
à constater avec mépris son état primitif, et la rend
peu à peu complètement inapte – au métier de serve
qui quelque mois avant lui paraissait fort acceptable –

Un jour, le blanc s'en va, elle retourne au village,
contrainte souvent par force, de remettre au mari, tout
ce qu'elle avait pu amasser, elle se retrouve plus misérable qu'avant, puisqu'elle sait maintenant, ce qu'elle
est.

Elle se traînera probablement comme un boulet, sa
vie entière, à moins qu'elle ne se suicide, ce qui arrive
souvent, non à cause de la perte du blanc dont elle se
soucie fort peu, mais à cause de la perte de confort
dont elle se soucie beaucoup plus

Si elle subsiste, elle est dans sa sp[h]ère et jusqu'à
sa mort une « incomprise »

J'ai trop le culte134 de mon indépendance pour ne pas
l'entacher par de mauvaises actions de ce genre, elles ne
sont portées dans aucun code, quoi qu'elles fassent
souvent plus de torts que les délits qui y sont enregistrés Je connais des hommes respectés et qui s'enorgueillisent de pompeuses appellations, que de si mignardes
considérations, n'arrêtent pas,

Pour moi, j'en ignore parfois des autres, mais respecte toujours celles-là – et me soucie fort peu de
l'estime publique –

Je sais entre autre, qu'il faut peu de chose pour
faire souffrir un être quelconque surtout par la perte
des illusions – et n'oublie jamais le proverbe arabe
« Lorsque Allah veut perdre une fourmi, il lui donne
des ailes d'un lever au coucher du Soleil »

Votre bien sin[cère]

L d T

34. À SIMONE SAINTU135

Campo. le 22 Août 1916
 

Ma chère Simone

Je reçois à l'instant – 4 pages sèches – A qui les
dois-je à l'offensive dont vous parlez, a-t elle une
influence déficitaire sur les relations – avec vos vieux
copains ? –

Ou bien dois-je attribuer, cette stérilité aux tourbillons brillants dans lesquels la vie vous entraine ? –

Non, faites un effort Simone – et et n'oubliez pas,
c'est très mal

Même au milieu des incidents les plus fantasques de
mon existence mouvementée je n'ai jamais oublié les
vrais, amis –

Au temps de Socrate, ils étaient rares, maintenant la
race en est à peu près éteinte –

L'amitié, véritable est la seule chose qui ne fasse pas
désespérer de l'homme –

Vous en jugerez plus tard – lorsque vous aurez goûté,
même avec succès à d'autres choses plus prometteuses
– qui immuablement inéluctablement, demandent un
perpétuel accroissement pour ne point péricliter et mourir avec vos illusions –

L'amitié seule l'entretient seule, facilement car elle
est un des rares sentiments qui reposent entièrement sur
l'intelligence et ce peu de bon que nous avons dans
chacun de nous, inné.

Tout le reste vient plus ou moins enjolivé, transformé
– de besoins naturels, et subit le sort fatal qui leur est
réservé –

Décroître aussitôt qu'ils cessent de croître –

Je reçois par le même courrier d'importantes informations d'Europe, il se pourrait que je me précipite dans
d'autres aventures, probablement aux États Unis –

Je vous tiendrai au courant si cela vous intéresse –

Méfiez-vous, ma chère Simone, de l'enthousiasme –

Soyez inconstante pour tout c'est la vie – Pascal qui
passe pour expert prétendait :
 

Que la connaissance du néant profond des jouissances
présentes et que l'ignorance de la fausseté des plaisirs
absents causent l'inconstance136.
 

Je ne suis pas éloigné de le croire, mais n'en ai cure –
sauf pour mes amis –

Quoique ne voulant pas être aussi em... que Faguet137
je veux vous citer un mot du Prince de Ligne138 –

– Et puis non je ne cite rien du tout –

N'ayant d'autres titres à vous faire une sentencieuse
morale, qu'il n'est de gaffes que vous ayez faites, ou
pourrez faire, que je n'ai commise avant vous –

Vous me parlez d'une brillante offensive, tant mieux –

Pourtant chaque fois que j'entends parler d'offensive...
Je me représente. un soldat quel qu'il soit, mort, tué,
sanglant, râlant, dans la boue rouge –

Et mon enthousiasme disparaît – Représentez vous ce
petit tableau et si vous avez deux sous de sens commun,
je vous défis à l'avenir d'applaudir aux offensives –

Je ne vous cache pas. que la guerre me répugne, c'est
une régression pénible dans la marche au progrès, je
ne suis pas de ceux qui prétendent que l'homme n'a pas
changé il est sensiblement meilleur qu'il n'était, et je
me réjouis chaque fois qu'on enregistre un mieux si
petit soit-il, une victoire même infime sur l'ignorance
dans laquelle nous sommes encore plongées, et sur la
médiocrité qui régit encore le monde –

Aussi sanglantes que soient les tueries actuelles –
dites moi si l'on voit encore des martyrs chrétiens de
notre temps ? – si la vie d'un homme blessé et à terre.
est encore à la merci de la direction du pouce – de
10 000 spectateurs transportés d'enthousiasme – non
– ...

Donc amélioration –.

Ne répétons donc pas bêlants – et cette fois sottement en proie à un pessimisme dont nul pourtant ne
s'effare –

Rien n'a changé sous le soleil –

Je vous barbe, me direz vous, aussi cessais je –

 
Cherchons les raisons et les causes

Prétendent les rêveurs moroses

Des mots des mots cueillons les roses139 –




 
Excusez mes griffonages – j'ai très mal à la main –

Si vous ne pouvez pas lire vous n'aurez encore rien
perdu

Tout –

L d T
 

Et puis je ne paye pas de timbres

35. « GNOMOGRAPHIE »140 (POÈME)

Stamboul est endormi sous la lune blafarde

Le Bosphore miroite de mille feux argentés

Seul dans la grande ville mahométane

Le vieux crieur des heures n'est pas encore couché –
 

Sa voix que l'écho répète avec ampleur

Annonce à la ville qu'il est déjà dix heures

Mais par une fenêtre, de son haut minaret

Il plonge dans une chambre, son regard indiscret
 

Il reste un moment, muet, cloué par la surprise

Et caresse nerveux sa grande barbe grise

Mais fidèle au devoir, il assure sa voix




Et l'écho étonné, répète par trois fois

A la lune rougissante, aux étoiles éblouies

A Stamboul la blanche, qu'il est bientôt midi
 

L. des Touches
 

Ngobonbong141 le 28 Août 19[1]6
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36. « LE GRAND CHÊNE »142 (POÈME)

Mais déjà, lentement, le ciel se décolore

Les rayons du couchant, pourchassés par la nuit

Luttent contre les ténèbres et résistent encor

Pour voiler la retraite du soleil qui fuit

En haut du noir rocher qui domine les bois

Le chêne retient encore la lumière qui décroît

Cependant peu à peu l'ombre monte et le prend

Et le plonge à son tour dans le tout inquiétant

Chaque heure de notre vie apporte aussi son ombre

Les illussions perdues, l'amertume qui monte

En chassent l'espérance, qui ne reviendra plus

Envahissent notre cœur, le détruisent et le tuent –

L.d. T.
 

Bikobimbo le. 30 Août 1916




37. À SON PÈRE143

Biko[bimbo]. le 30 Août 16144.
 

Cher Père –

Je viens de lire en un jour, Tous les journaux parus
en France pendant un mois, rien n'est plus instructif –
et plus navrant à la fois.

On y voit, immuablement, faire avec emphase et fierté
l'éloge pompeux. de réformes qui s'imposent, d'un
genre de tactique. qu'il convient d'adopter, d'un système parlementaire dont il urge de doter le pays, et
tout cela en phrases cascadeuses, ridicules, de réthorique empanachée qui n'ont d'autre but que de faire
oublier aux lecteurs, les sarcasmes et dédain qui
saluaient à la même place, ces mêmes innovations quand
elles apparurent, chez l'ennemi, quelques semaines
auparavant.

C'est ainsi que j'ai lu un article d'un éminent critique
militaire, qui prône de docte façon, l'offensive en pesée
d'artillerie et non plus par poussée d'infanterie, et
prouve blanc sur noir qu'un effort bien compris dans ce
sens est lent mais irrésistible, il omet toutefois de citer
à l'appui de ses dires l'exemple malheureux du fort de
Vaux145.

Un autre journal se fait l'interprète des doléances qui
s'élèvent de toutes parts quant à la cherté des vivres, et
pour y remédier à cet état de choses, nos édiles ne
trouvent naturellement rien de mieux que d'appliquer
les mêmes mesures, qui furent appliquées avec succès
chez les Allemands, non sans avoir exité notre verve
moqueuse146 –

Enfin conscient de la gravité de l'heure le Kaiser par
une décision que Saint-Brice147 lui même trouve géniale,
remanie complètement le personnel des hauts dirigeants,
et nomme un dictateur148 (qui est de notre propre aveu)
paraît il un cerveau remarquable bien que n'ayant pas
43149 ans, ce qui surprend chez nous.

Il est vrai qu'en matière d'innovations parlemantaires, nous ne voulons pas être en retard mais nous
avons le culte des talents expérimentés aussi ressussitons-nous de vieilles gloires posthumes150, des vieux
ministres du passé qui n'ont et ne peuvent avoir d'autre
soucis que de rehausser par leur présence officielle. le
public clairsemé des différentes villes d'eaux

Quelques députés, que les lauriers de St Just et de
Carnot font pâlir, rêvent d'embrouiller encore d'avantage les échevaux du Haut Commandement, ou de
toucher un supplément d'allocation en revêtant des
titres conventionnels –

A toutes ces cacophonies, qui paraissent émaner
d'une nervosité inquiète et tapageuse, se joignent les
perpétuelles récriminations geignardes dont nous inondons la presse neutre pour notre plus grand ridicule

Je crois discerner dans cela ce que j'ai toujours vu
dans les luttes de races le passé se défendant contre
l'avenir. Toutes les civilisations qui dans l'histoire des
siècles ont tenu un moment le flambeau du progrès, ont
parcouru par un chemin plus ou moins accidenté leur
cycle évolutif Des faits151 annexes ont parfois troublé
leur marche, accéléré, ou retardé leur course ascendante vers l'apogée ou régressante vers la chute. mais
jamais éludé leur dissolution qui est fatale.

Par suite d'alliances heureuses, nous nous trouvons
alliés aux Anglais que leur situation rend un peu exceptionnel et aux Russes à peine naissants à la civilisation
C'est grâce à cette combinaison heureuse que nous
avons résisté jusqu'ici152 aux formidables poussées de
ceux qui viennent –

A leur tour ils subiront aussi les effets amolissants
de la décadence et puis leur absorbtion par une autre
race et il en sera éternellement ainsi dans la marche des
civilisations vers le mieux Un certain groupe d'hommes
tiendra toujours ainsi pendant un certain nombre d'années le flambeau du progrès, puis épuisé le repassera
à un autre jusqu'au Jour où la science se suffira à elle-même, où elle créera la Vie –

Aux premiers jours de la guerre, lorsque le choc initial eut lieu, j'ai eu la certitude que ces gens là représentaient le présent et nous le passé.

Depuis nous faisons la guerre selon le mode qui nous
est imposé, mais à contre cœur, nous gardons malgré
nous l'empreinte des temps de notre apogée à nous,
nous avons le courage d'il y [a] deux siècles, et eux,
font la guerre d'aujourd'hui –

Tout est là..

On s'étonne en France. avec amertume, que ces
circonstances critiques ne donnent pas jour à un
génie –

Aucun génie ne naît des décadences – On s'étonne de
notre manque de préparation – Cette lacune est la
conséquence de notre état, ce devait être.

Pour ce qui nous est particulier, l'état de la France
après la guerre je le crois plus mauvais que jamais
Que ferions nous de nouvelles conquêtes Avant la
guerre, notre territoire était trop grand pour notre
activité, nous devions faire appel en grande partie à la
main d'œuvre étrangère. Et153 après ? –

Les principes égalitaires sont à peu près inapplicables en temps de paix, mais154 leur application est
facilitée en temps de guerre et ils deviennent désastreux.

Qui nous restera-t-il pour représenter l'idée française dans ce pays155 où la saignée pratiquée sur un
rigoureux pied d'égalité n'aura pas épargné plus le
docteur ès/science que le dernier des illettrés

Lorsque l'armée aura rendu à la vie civique, ces
millions d'hommes qui resteront la force vive du pays
qu'arrivera-t-il ?

L'habitude du mépris de la vie a une fâcheuse répercussion sociale sans compter les habitudes de paresse
et d'intempérance que les longs repos armés dans
l'attente de la mort favorisent

Qui osera limiter les exigences de tous ceux qui
auront acquis des titres indiscutables aux institutions
onéreuses qui n'auront jamais tant floris, telles que
pensions, allocations indemnités de toutes sortes,
retraites – sinécures, qui allègent de l'inquiétude du
lendemain et favorisent malheureusement le vice.

Les hommes seront rares, et naturellement recherchés, feront-ils de violents efforts pour reprendre leurs
occupations remplies depuis la guerre par des femmes
Je ne crois pas –

Et ainsi doucement, insensiblement156 les penchants,
les aspirations latines de l'avant-guerre trouveront
là un nouveau champ d'exploitation –

On se laissera assez facilement entretenir par la
France, et au besoin je le crains par les Françaises

En 1843, Alfred de Musset disait déjà :

 
Car la France encore hier la maîtresse du monde

A reçu quoi qu'on dise, une atteinte profonde

Et, comme Juliette, au fond des noirs arceaux –

A demi réveillée, à demi moribonde

Trébuchant sur les plis de sa pourpre en lambeaux

Elle marche au hasard, errant sur les tombeaux157
 

Prophétie hier, vérité demain –

Un professeur de chimie à l'Université d'Harward,
me disait à Londres en parlant de la France.




 
« Fine old country, dear old people »
 
Je crois qu'il reflétait un peu l'opinion universelle
et la vérité malheureusement, l'Histoire a prouvé que
les « chers vieux peuples » qui vivent dans des « vieux
beaux pays » doivent disparaître –

S'il faut que la France meure il faudrait qu'elle
mourût bien – C'est un sort qui fut souvent refusé
« aux chers vieux peuples »

Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire.

La France qui avait avant la guerre la largesse d'esprit qui fait le charme des personnes âgées et intelligentes est devenue depuis d'une mesquinerie de vieille
fille ac[a]riâtre Il a coûté fort cher à Gallilée au XVe S de
maintenir que la terre tournait, il est presque aussi dangereux de notre temps de prétendre que la roue tourne.

Et pourtant elle tourne – et entraîne mon pauvre
pays que j'aime quand même et

toi aussi –

L Des Touches

38. À ALBERT MILON158

Campo, le 15 Sept. 1916
 

Mon Vieux Milon –

Je viens de re[ce]voir ta lettre, je me rends compte
notamment que la vie étroitement sociale et particulièrement pour celui qui gagne sa vie t'est devenue impossible –

Tu as comme moi, comparu devant des industriels
aux longues barbes et aux airs pompeux dont la nullité
éclate aux yeux clairvoyants, répugne même et font
procéder à des démarches avec dégoût qu'il faut néanmoins vaincre puisqu'ils sont « l'argent » –

Commes chez moi ces divers sentiments se sont mués
en une tranquille insociabilité, fais comme moi – files –

Il est un dosage159 phsycologique des débuts coloniaux,
te dirais je que le caractère français essentiellement
routinier s'y adapte mal –

Il y a d'abord les anciens qui comme partout tiennent
la dragée haute aux nouveaux en l'espèces par de stupides histoires de morts plus ou moins foudroyantes
que l'on met évidemment sur le compte des colonies
et du climat, alors que 95 f. sur 100 le coupable c'est
le mort –

Te donnerais-je une description de la « vie » coloniale française il y aurait de quoi faire plusieurs pièces
tragi-comique

Je suis moi même revenu heureusement de ces calembredaines bonnes toutes au plus pour effrayer des gens
qui ne sont point de notre trempe – Depuis la guerre,
les prouesses coloniales et l'héroïsme colonial ont
beaucoup baissés de prix – il en résulte naturellement
chez les possesseurs une jalousie mal déguisée qui se
traduit par des racontars tragiques qui peuvent souvent insidieusement faire Beaucoup de mal –

Tu es avertis ne t'arrête donc pas là. On te racontera
d'effroyables méfaits de la quinine surdité, amnésie
cérébrale, cécité même, n'en crois rien, n'importe quel
médecin sérieux t'apprendra que le sulfate de quinine
ne saurait t'être toxique – pour la bonne raison qu'il
s'élimine du corps en moins de 24 heures – et s'il a
quelques vertues elles sont apéritives –

Ces calamités sont causés, et toujours, non par la
quinine mais par d'autres excès d'ordres plus pernicieux – On te parlera de « bilieuses » foudroyantes,
n'ont la bilieuse que ceux qui tirent des coups à foison,
qui se saoulent jour et nuit comme c'est malheureusement souvent le cas.

Il y a un livre anglais fort bien fait d'un médecin
major nommé Boyce160 qui s'appelle Le Moustique le
soleil ou l'homme », voilà je crois la véritable formule,

Crains les moustiques – Ce sont eux qui scientifiquement sont les pro[pa]gateurs, les véhicules de la fièvre –
et gare toi par dessus tout des fantaisies qui consistent
à se dispenser de moustiquaires

Fuis le Soleil comme la peste, il est froidement mortel – à longue ou courte échéance D'ailleurs tout ceci
scientifiquement je n'ai de foi que pour les explications scientifiques – Il dissout les globules du sang161
« Anémie Tropicale » ou frappe brutalement le bulbe –
Coup de Soleil 99 % mort – Les moustiques n'aparaissent qu'à 5 heures du soir

La chaleur est largement supportable, L'Afrique est
des contrées tropicales celle qui est la moins chaude Il
fait moins chaud qu'en France l'été

Encore à ce sujet on te contera moulte balivernes de
chaleur au fer blanc. Blague. Blague. Blague pour la
Scientifique Raison que l'Afrique Équatoriale est terriblement irriguée et qu'il y pleut 6 m[ois] sur 12 – Le
Sénégal Tout l'A O F est chaud, c'est vrai –

Cependant ne réfute point brutalement les histoires
qui te seront racontées par les coloniaux pleins de
bonne foi – Écoute poliment, il t'en saura gré, car
c'est au fond un bon garçon, il est seulement « colonité »
– Ne bois que de l'eau ne baise pas –

D'abord, l'alcool est forcément ainsi que le vin sous
les tropiques pour des raisons de climats à fort haute
dose.

L'alcool, aide la chaleur à dissocier les globules du
sang

l'eau les associe –

A quoi qu'on puisse te dire – Répond cet argument –
Il n'y a que les cous qui puissent le réfuter –

Pas de femmes elles ont toutes la vérole, –

Ne perds jamais de vue ce que tant et presque tous
perdent162.

« On vient aux colonies, particulièrement en Afrique
Équatoriale, pour faire de l'argent et non pour s'y
fixer » –

Je te donnerai encore à temps quelques conseils que
je crois bon –

Mets toi bien dans l'idée que les blancs qui sont en
A E F et au Congo nous sont en général inférieur, rares
sont ceux qui nous valent –

Les maisons doivent compter avec ceux qui sont
sérieux –

Le mot employé n'existe d'ailleurs pas ici –

Tu es entièrement, responsable dans une factorie,
dégagé de tout contrôle.

Tu peux dire merde au patron le jour où il t'ennuie
et trouver immédiatement une autre occupation Il le
sait et ne s'y risque pas d'ailleurs – Il suffit pour cela
de constituer une valeur, chose rare je te répète ici –
chances par conséquent d'arriver –

Pour ma part, je viens d'obtenir la gérance d'une
grande plantation163 de cacao164, je suis à un mois du
patron, seul, avec des noirs J'ai pleine initiative pleine
autorité – Je fais ce que je veux – Et je mets de côté –
2 000 F par mois – Tant par la maison, qu'autrement

Si tu es décidé, va voir à la C.F.S.O.M. Yerlès –
C'est lui que je connais bien je lui ai parlé de toi, c'est
un homme de parfaite éducation un cerveau, le seul
que j'ai rencontré jusqu'alors aux colonies –

Sois, net, sobre de paroles – fais du chiqué, cela ne
nuit pas mais sans éclat – Revendique avec moi, une
amitié de longue date – Insiste pour le Cameroun –
Signe tout ce que l'on te montrera165, cela n'a aucune
espèce d'importance, ces contrats coloniaux sont léoniens166, n'ont aucune valeur devant la loi et ne valent
que le prix que tu apportes à ta signature ne t'arrête
pas aux questions d'appointements, je te dirai plus
tard pourquoi surtout n'en parles pas – à mon sujet.

Tu vois que cela n'a point été long –

Tu peux en faire autant –

Prends avant de partir en France, des sirops hémoglobinniques ils sont bons – Ne crai[n]s pas la pharmacie, malgré tout le mal qu'on t'en dira,

Avec l'argent d'avance que te donnera la Cie, achète
des habits selon les conseils donnés, n'oublie pas que
la tenue est le meilleur facteur, de pouvoir sur les
noirs, Si les anglais sont admirés et respectés beaucoup plus que nous par les négres c'est qu'ils sont toujours chic, Les Français croient devoir abandonner
toute tenue, aussitôt qu'ils sont seuls, et paraissent
même s'en flatter »

[...]167

39. À SES PARENTS168

Campo, le 14 Sept169[embre] 1916
 

Chers Parents –

Je viens de recevoir une lettre de maman, je suis
anxieux quant à votre santé, je voudrais bien recevoir
une lettre de papa –

Je redescends de la brousse et une bonne nouvelle
m'attendait, je suis nommé à la gérance170 d'une Plantation de Cacao, ce qui devient intéressant et moins
fatiguant171, J'ai décidé de rester à la côte et de gagner
de l'argent,

J'ai déjà 5 000 F de côté j'en gagnerai plus –

Je vous envoie 200 F172 par mandat et inclus une
liste de livre que tu voudra bien m'envoyer –

Je n'ai pas encore reçu les 500 F de la Banque Soyez
tranquille, je suis fort content, je gagnerai de l'argent, par d'autres moyen que les voies usuelles et voilà
tout

Ma santé est très bonne, je vais pouvoir m'offrir
plus de confort, j'ai 2 chevaux –

Veux tu m'envoyer

1 douz. de lames de rasoir « Valet »

de la pommade pour la figure, faite par un pharmacien –

du papier à lettre grand et assez chic –

Je suis très pressé car le petit raffio173, ne peut plus
attendre mais par le prochain courrier je vous donnerai
des détails intéressants sur ma vie ici – Je reçois un
nombre effrayant de lettres d'Europe – Je ne me serais
jamais cru aussi sympathique Un groupe d'amis et
d'amies de Londres174 viennent de m'envoyer un phonographe superbe avec 100 disques d'une valeur d'au
moins 1 500 F –

Si mes amis de Paris veulent des Photos ils n'ont
qu'à en faire autant

Si mes lettres n'ont pas de timbre c'est que je suis
en territoire militaire et bénéficie de franchises c'est
un rare exemple – Conserves les Enveloppes –

Jamais je n'ai été aussi sage, j'ai horreur des noires

J'ai trop aimé les blanches

A Bien[tôt]

L d T
 

Gérant de la Plantation de Dipikar par Campo.

40. À SIMONE SAINTU

[...]175 Particulièrement d'un appareil séparateur –
ou pour scander [?] sa description il avait coutume de
dire

« Oxygène – Côté des Hommes »

« Azote – Côté des femmes »

J'ai également connu son neveu ingénieur également, mais d'une ampleur beaucoup moindre –

Je vous enverrai dans le prochain courrier des choses
drôles et violentes, qui sont la tonalité de ces pays où
l'homme se défend – Que j'aime d'ailleurs de plus en
plus –

Plusieurs ami176 viendront bientôt me rejoindre –

Si mes lettres n'ont point de timbres, c'est que je vis
dans des pays où ne sont aucune poste, et bénéficie par
conséquent de Franchise militaire –

Tout le monde ne saurait être desservi par la gare
de Sceaux177 –

Vous connaissez mon opinion sur la bi ciclette je suis
heureux que l'Afrique n'ait pas de route, rien que pour
ne plus la voir –

Je vais changer de situation je suis nommé directeur d'une grande plantation de cacao178 – et vais gagner
pas mal d'argent –

Ne me croyez point, en proie à un esprit de lucre qui
ne m'a jamais possédé, Je n'apprécie l'argent qu'autant
qu'il vous permet de s'occuper d'autres choses –

A bientôt chère vieille Simone

Louis

41 . À SES PARENTS

Septembre le. 21 – [1916]
 

Chers Parents.

Je suis en pleine construction, j'ai trouvé sur un petit
mamelon de ma plantation indigène – une situation
épatante d'où je domine toute la brousse

Le terrain ne coûte pas cher, je n'aurai pas de litiges
avec mes voisins, j'use les pilotis de l'ancienne maison
allemande, je loge au 1r Étage, la camelote au-dessous.

Le Bois non plus n'est pas coûteux – Je monte ma
case en acajou – c'est plus chic.

Je commence peu à peu à me faire à la solitude, Si
on m'envoie un appareil à photo, qu'on m'envoie tout ce
qu'il faut, je développerai et tirerai, car, les films ne
supporteraient pas le voyage –

Je déménage mes singes, mes chevaux, ma cuisine,
si dans un mois je m'ennuie, je déménagerai encore,
les mamelons ne manquent pas, l'acajou non plus, et
je n'aurai toujours pas de voisins

Je te mets ci inclus une petite liste de ce qui me
manque –

Veux tu voir, s'il serait possible de m'envoyer des
[un mot illisible] si oui. 4 douzaines –

10 boites de conserves de fruits

de nombreux Chocolats. Express, en poudre –

1 épingle pour col mou – simili or, 2 carats

1 pot à eau et une bassine, émail –

des Extraits d'oranges et citron – (Potin)

1 grand Sous-main –

1 petite bouteille forte à Sparklets179 avec de nombreux
comprimés –

6 gravures anglaises encadrées de chasses – ou
autres (pas de femmes !) –

1 paire de longs ciseaux –

Comprimés Bayer pour dhiahrrées (ou similaire)

Comprimés lactiques –

1 Réveille-matin – –

3 Paires de Drap –

3 pantalons flanelles (bas relevés)

1 paire lunettes fortes (VERRES JAUNES pour soleil) –
monture forte mais pas chaude !! –

des vues de Paris pour montrer aux nègres – (et un
peu pour moi aussi). grand formats –

1 grande carte d'Europe. 1 grande carte d'Afrique –

1 Boite de graisse pour cuirs – 1 Oreiller –

Je vous écrirai dans quelques jours –

Bi[en] affectueusement
 

L des Touches

42. À ALBERT MILON

Bikobimbo le 24 sept[embre 1916] –
 

En confirmation à ma dernière lettre je t'écris, pars,
pars il est temps – Les colonies offrent un beau champ
d'action peu et mal exploité – notamment et malheureusement les colonies d'occupation françaises – Si tu
ne trouves rien chez nous – Passe à la Cie du H Ogogué180 – Société très forte qui opère au Gabon, même
genre que la nôtre, J'ai vu l'agent général il demande
des agents à corps et à cris –

Comme je te répète tu peux après un très bref délai
(quelques semaines) te faire très normalement de 1000,
1 500, ou 2000 F de bénéfices nets par mois – Par mille
petits moyens parfaitement anodins que je t'indiquerai
à temps.

Je vois dans les journaux français mille choses, qui
m'étonnent, la vie du blessé devient à ce qu'il me semble
de plus en plus impossible, sans prendre note bien
entendu de cette terrible affaire du Zouave Deschamps181
qui sent la traite des chairs et dont rien que le nom de
torpillage électrique évoque pour moi les scènes les plus
scatologiques sanguinaires du Gd Guignol

Que nous sommes loin, mon pauvre vieux, des paternelles visites du Bon Jalaghuier182, des conseils affectueux
du doux Clément, de l'atmosphère de camaraderie
souriante et souvent spirituelle du 1o Blessé183 –

De nos randonnées à Travers les Hôpitaux – urbains
et sururbains, des interventions hasardeuses nettement et simplement refusés On n'hésitait pas de nos
jours !! –

Sans compter qu'à travers nos vagabonds séjours,
nous étions inévitablement escortés du canard de Lardiller184 (??.) de ta boite de Pernot185, et immanquablement de quelques cœurs que notre prestance ne manquait pas d'enchaîner un peu partout –

Hélas ! fini, mon pauvre vieux, ces beaux jours –
Envolés, ou morts ceux qui les vécurent, .... L'élément
civil est définitivement, entré dans l'armée, en a chassé
peu à peu, inéluctablement le véritable élément militaire –

Nous n'y sommes plus chez nous, mon Vieux Milon
Les semaines de ces années de guerres, comptent chacune pour dix, les temps évoluent vite, nous sommes
maintenant des vieux Blessés des temps héroïques, où
les cadres savaient par cœur le règlement, où l'on crevait de faim et de pénurie de médicaments, mais où pour
un empire, le brigadier n'eût retraité à d'autre place
que le neuvième dans l'escouade par ce que c'était dans
le règlement186 –

De ces temps, de transitions, où le meilleur de la
France, fut assassiné, par imprévoyance nous ne sommes
que bien peu –

Les jours viendront où. l'on aura un peu honte de nous
les vieux blessés

Nous rappelerons, les temps où chaque compagnie
n'avait pas à sa disposition une batterie, mais que les
divisions qui en comptaient une s'estimaient bien partagées –

Nous rappellerons, le temps légèrement détesté des
hommes, où le sous-off était quelqu'un – et le caporal
quelque chose, le temps où on demandait à parler à
l'officier,

Erreur peut être, erreurs auxquelles je tiens, et probablement toi aussi, par ce qu'elles évoquent notre jeunesse et notre passé, parce qu'elles évoquent les longs
mois, les années où nous, seuls, représentions, malgré
les sarcasmes ambiants l'armée, active ; ce petit noyau
qui en dépit des erreurs, de l'imprévoyance, par la
force seule des traditions sauva la France, qu'on a
jamais sauvé depuis – Parce qu'elles évoquent pour
moi, comme pour toi, les longues journées de paix
armée, de vie étroite mélancolique même – passées en
compagnie d'autres qui ne sont plus –

Par ce qu'elles évoquent pour toi, les succès sans
bornes que provoquaient aux Buttes Chaumont tes
épaulettes cascadeuses et flamboyantes, parce qu'elles
me rappellent les cortèges royaux les éperons collés
au flanc, les sabres et cuirasses étincelantes d'éclairs..
Tout cela, mon pauvre vieux, n'est plus, ceux qui en
parlent, ont maintenant l'air un peu ridicules et puériles –

On est peut être aujourd'hui aussi courageux que de
nos jours, mais le courage. aussi a changé de couleur,
il est bleu ciel, et simple on est maintenant blessé, muni
d'une scrupuleuse étiquette, méticuleusement soigné –

De nos temps, on était blessé, vêtu du plus beau
satin, ruisselant d'or, on faisait un peu plus de bruit,
on s'évacuait soi-même ou à peu près, les hôpitaux
avaient leur renommée particulière, qui vous invitait
à choisir, on était peut être soigné selon des méthodes
un peu tatoneuses, on claquait peut être un peu plus,
mais pour rien au monde, on n'eut songé à administrer
la torpille électrique187 ni à Dupuy, ni à Lardiller, ni à
toi., ni à moi, ce n'était pas dans le règlement –

Et puis en ce moment là, on ne cherchait pas à éviter
les traitements il y en avait peu, et puis nous avions
l'esprit militaire qu'avaient les vieux sous-off d'active,
et parfois de l'esprit
 

Ton Vieux

L.d. T



    

43. À SIMONE SAINTU

Le 27 Sept[embre 1916]
 

Ma chère Simone,

Je relis votre lettre avec attention –

Vous m'accusez, de taxer les gens d'un manque d'imagination qui les empêcherait de réaliser la gravité du
coup à recevoir,

Mon idée est toute autre, il s'agit et je prétends que
la plupart des malheureux qui font acte de courage,
accusent une pénurie tout au moins de représentation
de l'idée de la mort Dites moi sérieusement, si les antécédents de tous les hommes qui font le sacrifice de leur
vie, laissent prévoir dans leurs actes, une abnégation,
aussi sublime que celle qui consiste à se faire tuer pour
une patrie dont on se retranche automatiquement en
mourant –

Vous me direz que cette transformation même du
médiocre et de l'ordinaire en sublime est un des phénomènes le plus beau du « réveil national » Mille fois je
vous répète non. non et dix fois non – J'ai vu, étudié,
malaxé [?] de mes yeux, la figure de l'homme qui va se
faire tuer, lorsqu'il n'est pas illuminé, déterminé – il
est résigné, il ne comprend plus, tout ce qu'on pourra
vous raconter, d'avance je le réfute, ceux qui ont vu
ont voulu voir quelque chose, là où il n'y à rien à voir,
la figure de l'homme ordinaire devant la mort, reflète
je le maintiens l'atonie passive, et ceux188 qui font froidement le sacrifice de leur vie sachant189 exactement
l'étendue et la portée de leur geste – ont pris simplement le parti-pris de jouer bien ou mal, le rôle qui leur
est échu, mais ne font en aucun cas participer leur
conscience et leur concept à l'abandon total de leur
instinct de conservation Si vous réfutez faites le moi
savoir, ne le craignez point

Votr[e]

L d T

44. À SON PÈRE

Biko[bimbo] le 29 Sept [1916]
 

Cher Papa

Je lis dans les vieux journaux que vous êtes envahi
par les moustiques, ceci ne me surprend pas, en comparant l'hygiène que l'on observe aux colonies à leur propos et l'insouciance avec lesquels on les traite en
France –

Néanmoins, l'Afrique et surtout l'Afrique Équatoriale en sont infestées – Il y a un ouvrage anglais d'un
practicien colonial qui porte comme titre, « Le Moustique ou L'Homme » de Boyce190 – ce titre dit tout et il
est vrai – Il règne sur le compte des moustiques une
vieille histoire légèrement exagérée et de source belge –

On raconte qu'un colon de Brazzaville (ville réputée
par l'abondance des moustiques se trouva un jour tellement incommodé par ces derniers qu'il se réfugia dans
une chaudière à caoutchouc démontée qui se trouvait
sur le fleuve Congo –

Il s'installa tant bien que mal à l'intérieur, mais les
moustiques furieux faisaient une musique d'enfer le
long des parroies, il prit alors un marteau et cogna,
cogna – si bien que le lendemain il se trouvait à
Matadi191 – à 800 kilomètres de

la côte, capitale du Congo Belge les moustiques, ayant
tous remué leurs ailes, étaient en nombre tel qu'ils
avaient fait remonter à la chaudière, les courants du
Congo... Y compris le colon voyageur malgré lui –

Sous toutes réserves

B[ien] à V[ous]

L des T

45. À SES PARENTS192

Bicobimbo le 30 Sept 1916
 

Chers Parents –

J'envoie mon courrier par un noir à Cribi193 – afin que
mes lettres soient timbrées –

Encore une dernière liste de ce qui me manque

1 Litre teinture d'Iode – avec un tout petit pinceau
(pour piqûres) –

De l'émail de Dentiste – – (j'ai ici un dentiste indigène)

1 grand Sous-main –

3 Dimensions de Casseroles en Aluminium

1 petit Thermomètre –

1 filtre. (dit Bouteille-filtre) –

une Sirène comme celle d'Ablon194

12 Pots marmelade d'orange (pur Potin) à 0 F, 50).

L'Accusateur de J. Claretie195.

Te renseigner auprès Madame Ginie196 combien coûterait une lorgnette Zeiss assez forte ou toute autre mais
prismatique

Comprimés Lactique- –

Te renseigner auprès Chevassus197 pour une bonne
solution de lavage pour les yeux. à faire – par exemple
bi-hebdomadaire – non que j'aie quelque chose, mais
J'ai un culte particulièrement fervent pour les traitements préventifs –

Un autre Bouquin que celui de Chevalier198 sur le
Cacao, et un sur le caoutchouc –

J'envoie 200 F par Cribi si ce n'est pas assez, écrivez-moi.

Votre fils aff[ectueux]

L d Touches

Gérant Plantation de Dipikar

par Campo

Cam. A E F



 
1199 cuvette aluminium pour se laver –

1 service à Thé –

Tout le service Table si possible – en assez chic meilleur que la faïence

46. À SON PÈRE200

le 191201
 

Cher Papa.

Veux tu aussi passer chez l'Armurier202 de la Rue
Lafayette ou chez un Armurier quelconque et m'envoyer
les catalogues concernant les carabines à tir rapide et
te renseigner sur les conditions d'expéditions au Cameroun de Préférence Winchester.

Affectueus[ement]

L Des T

47. À SIMONE SAINTU203

Biko[bimbo] le 29 Sept[embre] 1916204
 

Ma chère Simone –

J'envoie cette lettre par un noir à Cribi205 afin qu'elle
soit timbrée – Je n'irai pas car pour moi c'est déjà
fait.

Bien à Vous

L d Touches

48. À SON PÈRE206

Campo le 30 Sept 1916
 

Cher Papa

J'aurais également besoin –

d'un nécessaire de suture. avec aiguilles, fil – locophlastes207 –

2 gros paquets coton hydrophiles –

4 grandes bandes pansements –

1 nécessaire pour fièvre bilieuse.

Seryngue Pravaz208, ampoules serum. pour bilieuse
hemoglobinurique209 –


 
Af

L d T

49. À SIMONE SAINTU

Le 1e Octobre 1916
 

Ma chère Simone

Votre villa210 dites-vous s'intitule « La Soleïllane »
L'explication talentueuse est je crois, donnée en vers.

Soleillan211, s'expliquait au couteau –

Le mien ami qui me soigne, est un tantinet excentrique

Pour mettre sa case, au niveau des salles à manger
européennes, il fallait au moins une sonnette électrique, il a résolu le problème d'élégante façon, c'est
un petit négrillon ventru qui joue le rôle de la sonnette,
à cet effet il reste parfaitement immobile à peu près nu,
à proximité du maître de céans, qui lorsque le besoin
s'en fait sentir, lui appuie un doigt sur le nombril, le
négrillon aussitôt articule un ou plusieurs sons argentins imitation sonnette –

Ce même copain, fut d'ailleurs notaire en Australie
puis la fortune changeant en fit un officier de l'armée
Indienne, qu'il quitta à la suite d'une algarade comique.

Dans sa maison, il avait dressé les boys, qui servaient
à table à venir invectiver à la fin du repas – tout nouveau convive à peu près en ces Termes. Bien, merde
alors ! mon. Commandant, si tu bouffes tant que ça,
qu'est ce qui va rester pour les boys ? –

Dans ces milieux un peu spéciaux, la plaisanterie
faisait, fortune malheureusement le général inspecteur
fut un jour convive. Alors ! n'est ce pas !.

Depuis ce temps mon vieux copain dégoûté – chasse
l'éléphant

B[ien à vous]

L d T

50. À SA MÈRE

Octobre le 4212 [1916]
 

Chère Maman

En descendant à Campo le bateau était déjà parti
je fais suivre mon courrier par un noir à Édea213 à
15 jours d'ici.

Tu as raison paye De Broshop avec ma caisse
d'épargne et tu gardera les timbres, –

J'ai reçu des lettres d'un peu partout.

C'est effarent ce que je suis devenu, intéressant en
m'éloignant. Ou est-ce les timbres ?.

Vous avez pu revoir les états de Service du Brigadier
Général Deloncle214 à Dieppe qui illustrent les murs il
avait encore plus voyagé que moi.

Je vous écrirai abondamment et prochainement

Bien Affectueus[ement]

L d T

 
N'envoie pas de pharmacie sauf les sirops – la magnésie et le calomel.
Une pharmacie est maintenant établie à Campo
Gardes la liste215 –
1 support chaussettes.
1 paire bretelles –
Des Conserves de Fruits chez Potin 10 boites216
Magnésie Anglaise
1 Sirop Dépuratif
1 Kilo Ripolin Blanc
adresse de René Destouches
 Charles ʺ
 Amélie Zawirska217
du fil très fort
des boutons de culottes et des petits boutons blanc,
des aiguilles –
12 mouchoirs simple –
6 Serviettes Éponge –
1 Éponge
1 Brosse à dents –
	1 Gros Bi Oxyde218 –
 8 assiettes.
 1 théière –
 6 fourchettes
 6 couteaux
 6 verres –
 6 cuillères
 6 petites cuillères.
 1 système de cafetière.
 1 Lampe à pétrole perfectionnée avec verre de rechange
 – Marmelade 
	[image: ]	genre campagne – 



– Chocolat express
– Citronade orangeade
– bouteille Sparklett219
– Conserves de fruits (10 boites)
51 . À SON PÈRE

1[?]220 Octobre [1916]
 

Cher Papa,

Voici encore quelques commission.

1 grande Moustiquaire

2 ou 3 bouquins sur l'Afrique de Bons Auteurs en
particulier La Fosse de Miguel Zamacoïs. « Les Bouffons »« La fleur Merveilleuse »221.

Lorsque222 tu m'enverra, les différents articles, couverts,
pharmacie casseroles, etc etc, si tu peux trouver pour
chaque article, des caisses en cuir, des étuis, des boites
de toutes sortes, ne crains pas de l'envoyer, en même
temps, ne crains pas le prix non-plus j'enverrai ce
nécessaire,

Il faut que tout soit ou puisse être mis à sa place
dans des boites pour être déplacé rapidement avec un
minimum de casse et de perte, Pas de boites en carton
à cause de l'humidité, mais du cuir,

Le poids et le nombre n'ont aucune Importance La
domesticité est fort nombreuse, et les porteurs innombrables.

C'est à peu près la seule chose avec le cacao que le
pays possède en abondance

Bien affec[tueusement]

L d T

52. À SIMONE SAINTU223

Bicobimbo le 12224 Octobre 1916
 

Ma chère Simone.

Ce matin en regardant mes fleurs j'ai pensé à vous.
Serions-nous encore au Grand Siècle, que je n'hésiterais pas à conclure, que votre souvenir est présent à
ma pensée, chaque fois que je contemple des fleurs,

Malheureusement, Le Grand Siècle appartient au
passé comme les Neiges d'Antan – et au risque d'être
peu galant, je vous avouerai, que pour parvenir des
fleurs à vous, ma pensée fit un léger crochet, autrement
dit épousa une différente courbe psycho-psychique –

Je pensais d'abord, que les fleurs perdaient en général à la reproduction, que toutes les natures mortes,
qu'il m'a été donné de contempler au courant de ma vie,
forment dans l'ensemble des toiles assez fadasses, puis
ma pensée, décidément en veine d'inconvenance ce
matin, se transporta sur les boulevards, fit un tantinet le trottoir, effarouchée, s'engouffra dans le passage,
puis délibérément, comme une petite personne sage et
déterminée, qui sait où elle va, entra d'un pas mesuré
à l'Académie Julian225, mais tout à coup, s'arrêta interdite et confuse, rougit légèrement, et rougit d'avoir
rougi parce que le fait est peu commun et qu'elle en
a226 perdu l'habitude depuis fort longtemps ; comme cet
étrange maintien si inusité, de sa part ne laissait pas
de m'inquiéter, je lui fis de pressantes questions sur la
cause ou les causes de son embarras, je redoutais tout
d'abord qu'elle n'eut vu quelque spectacle, dont la désacoutumance, aurait pu justifier à la [?]227 sa confusion,
mais elle me répondit d'un petit ton vexé, que si elle ne
trouvait rien à dire, c'est que je perdais de vue que nous
n'étions plus du tout au courant, elle m'engue[u]la
même un brin, et finit par conclure qu'elle ne savait si
elle vous voyait ou ne vous voyait pas –

Fixez-moi vite, dites moi où vous en êtes dans votre
art, une scène dans le genre de celle de ce matin, m'est
toujours pénible j'ai horreur des discussions et des
froissements et ma pensée m'a ce matin, très particulièrement vexé,

Que vous dire de nouveau sur, ma vie, les jours se
poussent les uns les autres, je pense de temps à autre
que les tables de mortalité accusent une durée de longévité moyenne de 42 ans, qu'elle sera après la saignée
actuelle, profondément modifiée, que l'on meurt vite et
sûrement aux colonies, et qu'à tout ces titres il est ridicule, puéril, superflu, sauvage, paradoxal grotesque,
fou furieux, idiot, enfantin, amoral, immoral, et anachronique de « s'en faire » le moindrement,

Je cultive comme vous savez le cacao, j'en récolte
des tonnes et des tonnes par mois, j'ai essayé bien des
fois d'en convertir en chocolat mangeable, je n'en ai
jamais obtenu la moindre parcelle, il faudra que je
demande à Potin comment il opère –

A part cela, je tâche de faire un peu de bien, je suis à
la tête d'une pharmacie228, je soigne le plus de nègres
possible, quoique je ne sois nullement persuadé de leur
utilité.

Je fais de grandes quantités d'injections d'atoxyl229.
contre la maladie du sommeil qui sévit désastreusement dans la région, ainsi que bien d'autres maladies,
qui se manifestent chez les noirs à un degré fréquemment et dégoutamment230 aigu, mais dont l'existence
doit être ignorée des jeunes personnes et dont l'énoncé
des noms seuls doit provoquer obligatoirement chez
elles, les révoltes d'une pudeur sincèrement alarmée,

J'emploie, le reste de mon temps à des recherches
au microscope, j'ai toujours eu un culte particulier
pour les vérités vraies. Je fais quelques petites études
sur les toxines végétales et animales Pour me convaincre
de visu de la nocivité des alcools je fais sur les singes
de petites expériences.

De 6 litres d'eau de vie de première qualité, je suis
arrivé à extraire assez de furfurol231 ou aldéhyde
pyromnéique, pour tuer un gorille, presque instantanément.

Vous me direz, que les hommes ne sont point des
gorilles, j'agréerais, en faisant toutefois, certaines et
mêmes de nombreuses réserves.

Le vieux Metchnikoff232, est mort, (aucun rapport avec
le gorille) il s'était assez raccroché scientifiquement
aux branches – il avait pondu un ouvrage sur la vérité,
qui était233 fort bon, je crois que l'on le boudait assez
volontiers ces derniers temps, il n'avait pas le microscope assez patriotique au goût de beaucoup –

On a pratiqué dernièrement de nombreuses234 injections à la « tricolorine »235 –

Ça monte parfois au cerveau – Il est vrai que tant de
choses y montent il en voit tellement de toutes les couleurs, qu'il broie parfois du noir.

Pas votre vieil Ami !

L. Ds Touches

53. À SON PÈRE236

Biko[bimbo]. le 11237 Oct. 191[6]
 

Cher Papa

Je prévois que tu auras un certain travail à voir jour,
a travers les notes informes, et les nombreuses commissions dont elles sont surchargées.

Fort heureusement, tu as une longue expérience des
correspondances les plus diverses, aussi une fois de plus
je rajoute –

Créusote238 en poudre (en cachets)

Perchlorure de fer –

Appareil à injection – de Serum Hayem239 – A poire

Un flacon pour sondes.

25g Ipecacuanha240 – 2 Litres Eau Distillée –

Bromure de Potassium

Chloral

Valerianate.

6 petites. 6 grandes ventouses

1 Drapeau, (genre bateau Ablon241) tricolore,

1 Précis de Pathologie Tropicale par Le Dantec242

Merci et Affectu[eusement]

L d T

54. À SIMONE SAINTU243

Biko[bimbo] le 15 Oct[obre 1916]
 

Ma chère Simone.

J'ai bien reçu vos 2 lettres, celle du 15 Sept[embre]
détonne d'une généreuse indignation. Oui, ma chère
Simone, je soutiens je maintiens dur comme fer envers
et contre tout que le courage 95 3/4 fois sur 100. est
dû à un manque de « représentation » –

Ceci posé, je vais parachever votre indignation, en
vous apprenant que pour moi dans une guerre il n'y
a ni voleur ni brigand ni volé, que la guerre, est une
épisode sanglante d'une évolution du genre humain, de
laquelle ni les uns ni les autres ne sont responsables,
mais comme elle agite l'espèce humaine qui est pourvu
d'une intelligence qui perçoit et critique tous les mouvements de ses individualités il s'ensuit naturellement
qu'elle a branché sur la guerre des sentiments de
haine, de colère de cruauté, de fierté etc. etc – qui
primitivement ne figuraient nullement « dans le texte » –

Si les gazettes avaient existé du temps des neustriens
vous liriez avec une parfaite indifférence les comptes
rendus des polémiques violentes qu'ils suscitaient chez
les Ostrasiens244 qu'une guerre ait ensanglanté ces deux
peuples, ceci ne pourrait avoir pour vous qu'un intérêt
pâlement historique d'autant plus banal, que l'expérience vous aurait prouvé que quelques cent ans plus
tard, les Ostrasiens244 et les Neustriens marcheraient
la main dans la main au besoin combatteraient côte
a côte contre un nouvel ennemi, aussi héréditairement excécré245, qu'ils s'excécraient les uns les autres
quelques cent ans auparavant. Cette incohérence
même du jeu des alliances et les prétentions à un droit
de justice que ne manquent pas de revendiquer à la fois
les deux adversaires de n'importe quelle guerre ne
manque pas de me divertir Chaque tournant d'histoire
affirme et confirme cette éternelle incohérence. Aussi
paradoxal que cela puisse nous sembler, je pense que
le plus sage serait de subir la guerre jusqu'à ce qu'on
ait trouvé mieux – mais je désirerais que l'élite intelligente des nations s'occuppe pendant ce temps là
d'autre chose – et que l'on assiste point au spectacle
lamentable de reniements de convictions précédemment acquises et défendues, et ceci chez les intellectuels,
qui n'ont point eux comme les nations l'excuse d'être
composite et de ne posséder aucun libre arbitre.

Vous vous récrierez je m'en doute sur mon manque
d'enthousiasme Cette fois je vais vous indigner en vous
apprenant que je l'ai perdu de fort bonheur, à la suite
d'un tout petit incident que je vais vous conter –

Un jour à l'université à Hanovre246, j'entrais par
mégarde dans un cour fait par un professeur allemand
illustre nommé Lasson247 –

Je m'étais trompé d'amphi248, au lieu d'entrer dans le
cours de littérature je m'étais engouffré dans le cours de
métaphysique que je n'avais encore à ce moment jamais
abordé

Comme j'avais peur de faire du bruit par une sortie
intempestive je dus m'asseoir comme vous le fites au
théâtre et bon gré mal gré j'écoutais –

Ce que j'écoutais, me modifia profondément et pour
toujours – Voilà en substance épurée le langage que
Lasson tint à peu près –

« Faites une expérience, portez249 un jour par expérience un monocle –

Allez rendre visite, à un. deux. ou trois amis avec
lesquelles vous entretenez des relations suivies.

Si vous laissez pendre votre monocle au bout du fil.
et que ce soit la première fois que l'on vous voie porter
un monocle, 99 fois sur 100 votre ami plaisantera
cette nouvelle mode de votre part, puis l'essaiera, si
vous avez garni votre monocle d'un verre No 0. vous
assisterez sur la figure de votre amie à l'apparition
d'une petite moue dédaigneuse à laquelle je tiens, car
elle accompagnera. invariablement une phrase élogieuse sur le choix d'un verre qui ne déforme pas la vue

Si vous voulez voir la vie faites attention à votre
vision, elle court après les illusions, drape la vérité, de
mensonges mais prétend au réalisme de ce qu'elle à vu
Il y a ainsi en nous un besoin indélébile d'idéal, d'extravagant de chimérique de travesti. Nous préférons envisager même une souffrance que nous aurons imaginé –
qu'une réalité morne que nous avons vue – » Tout est
là, ma chère Simone, j'ai depuis porté une soigneuse
attention sur tous les problèmes qui se présentaient
à mes yeux –

Invariablement, j'ai perçu deux choses, ce qu'inconsciemment je voudrais vous250, et ce que je dois voir
A force, de rejeter ce qu'on dois voir on finit par ne
voir [que] ce que l'on voudrait voir voilà pourquoi tant
de gens s'imaginent plonger dans le réalisme, sans
réaliser que ce n'est là que l'illusion réaliste. Cette
petite aventure est arrivée à des hommes fort célèbres,
on retrouve dans leurs écrits une petite tache d'amertume que leurs lecteurs habituels mettent sur le compte
d'une neurasthénie passagère. comme de Musset

 
Quand j'ai connu la Vérité

J'ai cru que c'était une amie

Quand je l'ai comprise et sentie

J'en étais déjà dégoûtée –

Et pourtant elle est éternelle

Et ceux qui se sont passés d'elle

Ici-bas ont tout ignoré251 –




 
Les hommes célèbres n'ont point jugé bon de poursuivre ce dangereux sentiers qui fait perdre les illusions nécessaires aux enfantements – artistiques Les
cancres dans mon genre n'ont rien à y perdre c'est pourquoi je ne saurais vous conseiller ma méthode – à vous
qui êtes vierge d'abord, ce que je ne suis plus depuis
presque autant que vous l'êtes, qui êtes femme ce que je
regrette de ne point être, et qui êtes artiste surtout, ce
que je ne serai jamais vu que dans n'importe quelle
branche artistique mes efforts et mes succès n'ont jamais
surpassés la pénible exécution d'une « Toute petite soirée »252 –

Bien Sincère[ment] –

L –

55. À SIMONE SAINTU253

Biko[bimbo] le 18 Oct[obre 1916]
 

Ma petite Simone,

Il est des choses auxquelles on tient, il en est d'autres
auxquelles on est attaché –

Vous étiez attachée à votre appartement254, je tenais
à la chute des feuilles au mois d'Octobre.

Or ici, point de chute des feuilles, j'en suis horripilé
les arbres gardent toujours leur parure d'un fastidieux
vert tendre

Des monceaux de feuilles mortes gisent pourtant à
leurs pieds, mais impossible de les avoir vu, flétrir,
rougir, jaunir et finalement tomber Selon le processus
habituel auquel j'étais attaché depuis ma plus tendre
enfance Ici les arbres sont prudes ils doivent changer
de feuilles la nuit, à moins qu'ils255 en changent d'un
geste prompt et imperceptible comme les femmes
changent de chemises (oh ! passé)

On a ramassé hier dans la brousse, un docteur devenu
complètement fou je vais aujourd'hui le faire descendre
sur Campo Il chante depuis hier une vieille chanson
coloniale et je l'entends d'ici

 
Pour faire plaisir à ma sultane

Sous les bananiers, Sous les bananiers

Je lui ai mis une petite banane

Dans son petit panier, Dans son petit panier
[Et. Etc.




 
Je ne vous la dédie pas Le reste ne supporte pas la
traduction

Vous ne manquerez pas de remarquer, pour votre plus
grand courroux, que les timbres humides qui cachètent
mes lettres s'ornent d'un Kamerun256 bien germanique

Nous sommes en guerre et il n'est point de petite
économies –

N'ayant cure de provoquer chez vous un accès d'ire
légitime. je ne saurais que vous citer les vers de Göthe,
de circonstance
 

Mein keuschend Herz ist tief empört257
 

 Ouaouh !. Ouaouh ! –

B[ien à vous]

L d T

56. À SON PÈRE

[21 Octobre 1916258]
 

Cher Papa.

Avec la pharmacie déjà demandée, veux-tu joindre
ceci – le259 tout dans une boite solide et en quantités
moyennes.
Alun260
Acide Chloridrique officinal.
Acide Lactique –
ʺ sulfurique dilué.
ʺ tartrique
Alcool de Mélisse.
Antipyrine.
Argent colloïdal.
Arrhénal261
Atoxyl262.
Belladone.
Bensonaphtol
Bismuth.
Bleu de Mithylène.
Caféïne.
Calcium. (chlorure et oxyde.)
Calomel.
Chloral Hydraté
Chloroforme Anesthétique263
Citrate de Soude
Eau de vie Allemande264.
Fleur d'Oranger
Émetine.
Électragol265
Ergotine266.
Éther Sulfurique.
Euquinine267.
Hemoblobine268.
Tisane végétale
Huite Camphrée
Huile de Ricin
Lactose
Comprimés Lactiques
Magnésie Anglaise.
Laudanum.
	Mercure 
	[image: ]	protoiodure
 biiodure 



Morphine (Chloridrate.
Opium (Extrait d')
Opothérapie rénale (injections hypodermiques d'extrait glycériné de reins de porc269).
Orpiment270.
Pelletièrine271 – de Tamet.
Thymol, et graines de Courges. Décortiquées et Pilées.
Pilules au Citrate de Fer –
	Potassium. 
	[image: ]	Bromure.
 Chlorate
 Iodure 



Poudre de podophyllin.
 ʺ quinquina jaune
 ʺ réglisse
Quinine (formiate) en ampoules 0,20 par cm271.
Salol272.
Santonine273.
Sulfonal274
Acétate de Plomb Liquide.
Acide Borique Cristallisé.
Acide Phénique (en solutions dans la glycérine.
Oxyde de zinc (en pommade –
Permanganate de Potasse.
Pommade d'Helmérich275 –
Tanin. Talc de Venise.
Teinture d'Iode –
Terebentine (Essence)
Vaseline Boriquée
Serum Antivenimeux.
Serum. antitétanique.
Sodium. (bicarbonate)
ʺ chlorure de
ʺ salicylate de –
ʺ sulfate de.
Souffre fleur
Acide Picrique276.
Alccol camphré
Alun –
Amidon (Poudre
Azotate d'Argent277
Diachylum278.
Iodoforme –
Lanoline.
Mercure (Bichlorure de)
Moutarde Farine.
Rhubarbe.
Bandes de gaze.
 ʺ de Toile.
 ʺ ʺ caoutchouc.
Compresses. Coton Hydrophile.
Balance Trebuchet. (poids et compats).
1 Bassinet pour Œuil.
1 Bock de 2 litres (avec canules et drins.
2 Capsules à fond plat émaillé.
6 Courtines.
Épingles Anglaises.
10 Éprouvettes graduées.
1 petit mortier. 1 pilon.
Nécessaire de Suture.
Plateau Reniforme en tôle émaillée.
	2 Seryngues de Luer279.
 1 ʺ de Roux279 – 
	[image: ]	aiguilles platines. 



1 Vide Bouteilles.
1 Support Éprouvettes –
1 paire précélles.
1 Lampe Alcool, avec Alcool.
2 pince hemostatiques
1 Thermomètre maxima avec Étui.
1 Bistouri à 2 Tranchants
2 Comptes gouttes.
57. À SIMONE SAINTU

Biko[bimbo] le 22 Oct[obre 1916]
 

Ma chèr[e] Simone.

Je reçois très régulièrement vos Cris280 – et vous remercie singulièrement (Style russe) Je lis que l'Allemagne
pour la 10 000 Xe fois est en proie à de graves division
intestines Allons, Tant mieux, Tant mieux, Rien ne
peut d'ailleurs surprendre un Prussien de la part des
Bavarois. – Bismark avait coutume de dire que ce
Bavarois tenait le juste milieu entre L'Autrichien et un
homme.

Je lis pas mal encore d'autres choses, spirituellement
tournées sur des fonds lamentables ou idiots, entre
autre relatives à ces fameux commissaires aux armées.

Je n'ai jamais voté et ne voterai jamais, mais si cela
devait m'arriver je voterai pour moi. Je prétends être le
seul qui sache me diriger.

C'est effarant ce que ces gens peuvent baver en commun !. la plupart du temps sur des sujets qui leur sont
totalement inconnus, peu importe pourvu que l'on
parle – Le père Faguet281 avait grandement raison lorsqu'il prétendait que la nation française se caractérisait
par 2 choses, le culte de l'incompétence et l'horreur des
résponsabilités.

J'ai eu ces jours derniers une conversation avec un
espagnol, qui m'a fait entendre que la vie parlementaire de son pays était tout aussi, sinon plus cacophonique que la nôtre. il m'a cité un mot amusant d'un
député socialiste qui dans un discours déclarait à ses
électeurs que si le roi avait dû mourir sans laisser d'héritier on aurait mis ses cendres sur le trône –

Fendant ce temps la guerre continue et me dégoûte
toujours autant. Le vieux Montluc en avait déjà pris
[son] parti avant moi lorsqu'il déclarait
 

« Qu'il n'était point de guerre sans morts ni incendies, pas plus que d'andouilles sans moutarde »
 

Et puisque je suis décidément en veine de citations
idiotes je vais exhumer le mot de Talleyrand –
 

« Cela va sans dire, mais cela va encore mieux en le
disant »

Bien sincèrem[en]t

Louis.

. R.I.

(ouah. ouaouh)



58. À SIMONE SAINTU

Le 24 Octobre [1916]
 

Ma chère Simone.

Je me permets de relever dans votre lettre une erreur,
elle est fondamentale à282 l'occasion de l'opinion erronée
que vous émettez, opinion d'ailleurs très partagée par
presque la majorité des Français, de croire que la
guerre est la conséquence de l'enserrement des allemands dans leurs frontières et de la convoitise qu'ils
auraient eu, de nos contrées et relativement dépeuplées – non, non et non encore –

Il y a en allemagne des contrées riches, aux terres
presque vierges, qui sont presque dépeuplées et présentait un champ d'activité – suffisant pour une population double de l'Allemagne actuelle Ceci étayé sur des
données certaines, par exemple des provinces entières
– comme le Meklenbourg – l'Oldenbourg – Tout le
nord de la Wesphalie – une partie de la Saxe – et même
toute la partie Nord-Ouest des Provinces du Rhin !! –
une partie du Brunswick un peu de la Saxe – la Hesse
– et je ne compte point toute la Hongrie moldave grande
comme la France dont la terre aussi riche que celle
de l'Urkraine est presque entièrement inexploitée !! –

Vous me direz alors que c'est pour établir sa suprématie commerciale dans le monde –

Croyez vous les allemands assez fou pour, faire naître
une guerre aussi sanglante. à seule fin de parachever
une œuvre pour ainsi dire accomplie ? –

Rivalité de l'Angleterre ? non. L'Angleterre si on
l'avait laissée en repos passait naturellement au second
plan –

Alors ? –

Alors Ma chère Simone ne concluez point constatez –
Pour moi je ne comprends plus – et cela me suffit

Bien à v[ous]

L d T

59. À SIMONE SAINTU

Le 25 Oct[obre] 1916
 

Ma chère Simone

Dans un article d'Urbain Gohier283, je trouve une
petite sentence incisive.
 

« La littérature française de demain devrait être purement française c'est à dire vive, saine, gaie réconfortante –

Elle sera plus juive que jamais, c'est à dire morbide,
mercantile, hystériquement patriotique pour exploiter
le dernier filon – Et la fausseté de l'inspiration sera
d'autant plus choquante qu'elle déformera de[s] sentiments plus délicats.
 

Un de mes amis qui occuppe une fonction sociale assez
considérable m'écrit :
 

Mon cher Vieux, Le comité secret284 s'est réuni, il a
parlé, longuement, bruyamment, inutilement – On s'est
engueulé, un tas de gens ont parlé de ce qu'ils ne
savaient pas, car lorsqu'ils savent quelque chose ils
professent de n'en pas parler,

ha foule est restée derrière le mur, Le mur derrière
lequel il se passe quelque chose,

On a rien entendu – Rien n'a transpiré Les députés
avaient eu soin depuis longtemps d'en construire un
deuxième, un mur sourd, un mur de Cadavres –
 

Ne croyez point, ma chère Simone que j'abonde dans
le sens de mon ami macabre Au contraire, je trouve
qu'il tombe comme les autres dans le même défaut commun –

Qu'on applique aux acteurs de la guerre, suivant ses
propres convictions des adjectifs péjoratifs ou laudatifs,
qu'on fasse profession de bellicisme ou de pacifisme,
c'est toujours se débattre dans l'erreur.

Elle est commune, elle prend sa genèse au moment
même où nous appliquons notre jugement sur un fait
résultant d'une évolution dont la mise en marche, la
marche, les circonstances qui ont pu en modifier, altérer ralentir ou accélérer l'éclosion – sont antérieurs à
notre propre évolution – Conclure sur un phénomène
tout entier, lorsque les phases ne nous sont connues que
par rapports, est une grossière erreur Mais porter un
jugement, sur un phénomène tout entier, par la constatation de sa terminaison seule, dont nous sommes partie
prenante et intéressée, devient un anachronisme –

Des cataclysmes tels que la guerre, sont complètement
indépe[n]dants de notre liberté – Les civilisations que
le sort ou l'évolution même de cette évolution rendra
adverses, sont branchées sur elles, avec l'illusion trompeuses d'être directives de la guerre –

De là, ces formidables errements Ne vois-je pas, dans
la presse française, le mot Civilisation avec un C.
majuscule en oppose au K. du Kultur. Pourquoi tomber
exactement dans le même travers que les boches, et
vouloir à notre tour leur imposer une forme d'organisation285 sociale que nous considérons parfaite mais
qu'eux peuvent trouver aussi défectueuse que nous
trouvons la Kultur ridicule et odieuse –

Nous prétendons être les apôtres de l'individualisme
libéré – et les champions de la Liberté –

Mais qui nous dit que les Allemands ne considère pas,
le prototype de liberté dans, une organisation militaire
protégeant et garantissant du dehors, les individualités
allemands – ?.

Par quel raisonnement irréfutable, vous avez nous
garanti de l'erreur et assuré de l'exclusivité de la
vérité –

Lorsque Musset écrit – « Tous les peuples se lèvent
au nom de Liberté – Il aurait dû écrire de « leur »
liberté et tout est là – Du moins, je le crois –

Je reste pleinement d'avis que c'est raisonner à la
légère et vraisemblablement à faux que de jeter l'anathème, sur un phénomène quelconque dont l'évolution
totale dépasse en durée notre propre durée –

Et même encore sur un fait contemporain notre impartialité repose sur des bases bien ténues et devons nous
entourer notre jugement de mille faits certains qui nous
font souvent défaut –

Comment pourrions nous juger avec quelques garanties de justice un assemblage d'évolution que286 plusieurs
générations diverses et souvent adverses ont controuvées et transformées et dont les seules opinions presque
toujours contradictoires doivent étayer notre jugement
et notre critique

Rien ne nous fait mesurer plus la fragilité d'un tel
procédé que la possession d'une ou de plusieurs langues
étrangères, quelles abîmes, entre mêmes hommes et une
même époque sont souvent à même de constater ceux qui
connaissent les concepts généraux de 2 nations contemporaines, comment n'en serait-il pas de même, lorsqu'il
s'agit d'antagonistes d'âges différents dont les mentalités nous sont que succintement rapportées par les historiens naturellement partiaux. – Et que dire alors de
la chaîne, d'une évolution, que ces prédécesseurs réellement si inconnus ont altéré, et modifié parfois.

Croyez-moi, ma chèr[e] Simone, gardez vous comme
moi, de juger et de considérer comme obligatoire d'avoir
une opinion sur ces grands boulversement de l'humanité,
dont les différentes phases nous sont antérieures ou
seront postérieures et dont seul une toute petite partie
nous est perceptible n'oubliez point que le présent
n'existe point – Que l'intelligence prime chez nous l'instinct que le futur nous est fermé –

Toute opinion sur d'aussi énormes transformations
devient forcément emphatique et solennelle, et je hais
le solennel – il convient mal à des organismes dont la
durée moyenne est de 43 ans –

Je me récuse d'affirmer une tendance quelconque au
Point de vue général, je vous prie néanmoins, de ne pas
me voir au tra vers du prisme de mes réflexions je n'agis
Point comme je pense, car mon opinion est qu'il est

aussi ridicule d'affecter une ligne de conduite divergente
de vos semblables, que de soumettre son raisonnement
aux prétentions de son être et des propriétés et affections qui lui sont particulières – C'est à mon avis la
seule fierté que puisse avoir l'homme, c'est de connaître
ce qui le dirige « Pascal, disait, que l'homme n'est qu'un
roseau, le plus faible de la nature, mais que c'était un
roseau pensant Il ne faut pas que l'univers entier
s'arme dit-il pour le tuer, une goutte d'eau une vapeur
suffit. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait
encore plus noble que ce qui le tue parce qu'il sait qu'il
meurt et l'avantage que l'univers a sur lui ; l'univers lui,
n'en sait rien – »287

Presque toujours les hommes, exigent de ceux qui
professent une idée, qu'ils soient en même temps disciple de cette idée, en général à seule fin de donner prise
à leur critique.

C'est ce qui explique la majeure partie des récriminations et des sarcasmes qui ont souvent couvert la
conduite des penseurs de tout temps –

Même dans la reproduction nous ne voulons pas être
simples, mais il n'est question, que de perpétuer sa
race, de vivre dans ses enfants, etc. etc. mille calembredaines dont le but est de nous cacher, le naturel de la
fonction –

Il ne faut point chercher de sublime ni d'abject dans
les gestes, car le corps humain n'est jamais ni abject ni
sublime, seule la pensée et la pensée seule supporte un
qualificatif. Le geste, extériorisation de la pensée, est
une erreur, causée incitée facilitée par le voisinage,
dans le cerveau du centre déterminant moteur –

Aussitôt que la pensée devient active, elle cesse d'être
spéculative et à ce titre ne mérite plus ni l'approbation,
ni la réprobation – ni la souffrance ni la joie – elle est
neutre

Le Christ a cessé d'être le Verbe, le jour où il est monté en croix

B[ien] à V[ous]

L d T

60. À SIMONE SAINTU

Le 28 Octobre [1916]
 

Ma petite Simone

Je vous prie d'excuser une fois pour toutes les fautes
d'orthographe plus ou moins flagrantes que vous pourriez relever dans mes écrits.

Vous savez que je parle 2 ou 3 langues étrangères288
je les possède, les écrit et les cause beaucoup mieux
que mon idiome maternel, comme c'est d'usage en
pareil cas le bonheur des uns fait le malheur des
autres

La famille s'enorgeuillit de compter parmi ses
membres un agrégé de Grammaire Française289 que l'on
m'a bien souvent cité en exemple, au temps où on s'en
donnait encore la peine.

J'espère être un peu moins c.... que lui, je ne crois
pas que ce soit de la faute de l'orthographe,

Au demeurant c'est un fort brave homme –

B[ien] à V[ous]

L d T

61. À SIMONE SAINTU

le 29 Oct[obre] 1916
 

Ma petite Simone

Il y a aujourd'hui très exactement 2 ans que je fus
amoché, un peu plus du moins290. Je me rappelle qu'à ce
moment, entre la première ligne de tranchée et le poste
de commandement il n'y avait pas de boyaux, à la
nuit tombante on pouvait aussi chercher pendant les
heures, à l'aveuglette le poste du commandant qu'aucune
lumière ne révélait naturellement.
On appelait ça, garder les vaches –
C'est en gardant les vaches que je fus numéroté –
C'est aujourd'hui Dimanche, j'en profite pour vous
déclarer, que j'ai une horreur marquée du travail sous
quelque forme il me soit présenté –
Je suis né fénéant, et j'adore la paresse – On prétend
que le travail annoblit, je prétend qu'il avilit.
Au risque de me confirmer comme amoral, je clame
que si je n'étais point contraint de gagner ma vie, je
ne fouterai rien, rien, rien.
Toujours puisque c'est dimanche, je vais vous bailler
une petite histoire que vous connaissez peut-être –
Le bon Dieu se promenait un jour chez les Balkaniques – Il rencontre un indigène à l'allure fort peinée
– il l'interroge –
Qu'as-tu mon brave ami ? –... Que puis-je faire pour
toi ? – Silence – Et bien , je vais te faire un don de ce
que tu désires, et pour bien te prouver que je suis bon
envers tous, tes voisins recevront le double de ce que tu
auras reçu. – Alors, fit le Balkanique ôtes moi la vue
d'un oeuil –
et voilà – toujours parce que c'est dimanche je vais
vous poser un petit problème qui vous fut peut-être
déjà posé – Dans un beau pré vert – il y a 2 vaches, l'une
est blanche, maigre et efflanquée – l'autre est noire,
luisante – grasse resplendissante – Tout à coup –
La vache Blanche belliqueuse, et furibonde bondit sur
la pauvre et placide, vache noire et lui plante les 2 cornes
dans le derrière....... Laquelle des 2 vaches pourra
dire – « J'ai les cornes dans le derrière ????????...

..........

..........

..........291
Aucune, ma chère enfant, car les vaches ne peuvent pas
parler.

C'est idiot, mais comme je ne suis pas très fort non
plus, j'en rigole encore

Oauh Ou
 

L d T

62. À SIMONE SAINTU

30 Octobre. 11916]
 

Ma chère Simone.

Votre vieux copain vient de passer un sale moment,
il a même bien failli passer.

En remontant dans ma brousse, je viens d'être repris
par une violente attaque de dysentrie qui vient de me
clouer dans un village indigène pendant 4 jours – dont
je me rappellerai longtemps. Heureusement, un mien
vagabond ami, chercheur d'or, vagabondait dans les
parages, fut averti de mon marasme, et bondit vers le
poste le plus proche y quérir du Laudanum.

Ce vieux copain vient de revenir, il m'apporte la fiole
ditto, que je me suis enfilé, et il m'apporte également
3 lettres de vous, complément du courrier

Je viens de me lever de mon lit Picot, ignoble petite
couchette peu confortable pour mes grands membres, et
surmontée d'une moustiquaire trapézoïdale, à l'allure
de suaire éternellement suspendu ou lieu de soupçon de
cercueuil Je ne glisserai point sur la pente des plaintes,
j'ai une horreur mêlé de dégoût pour les hommes qui se
plaignent

Il est malheureux que la plainte forme le fond de la
lithurgie chrétienne et ne prenne point rang parmi les
péchés –

Ce serait à peu près le seul que je n'aie sur la
conscience Plus tard, si je n'ai pas pris de billet pour
ce pays où on ne donne que des allers, comme dit mon
vieil australien d'ami – j'aurai le loisir de vous donner
des détails sur une société ou plutôt un club dont je fais
partie qui s'intitule.
 

The Oversea Travellers Club292.
 

La devise bien saxone, et à peu près intraduisible :
 

Allways explain, never complain
 

doit être suivie à la lettre par tous les membres, ne
dérogeons point

Il en est une autre, c'est que les membres s'engagent
à n'entretenir aucune correspondance suivie avec des
femmes mariées – lorsque ce malheur arrive à une de
nos relations il est d'usage que la dernière lettre
contienne la plume qui l'a signée en témoignage
d'adieux.

Ceci posé, traitons le sujet – Je reçois avec plaisir
vos Cris293 mais vous remercie pour la Vie Parisienne,
j'ai une antipathie de longue date pour Fabiano et ses
dessins au cosmétique qui294 n'atteignent pas chez moi le
but poursuivi. Il me faut, ou plutôt il me fallait ! « du
solide » –

Je vois que vous vous complaisez en Normandie, en
cela avec moi, similitude de goûts, figurez-vous, que le
jour, où comme Tircis295 je songerai à la retraite, je
filerai, précisément en Normandie, il y a là au environ
de Coutances un vieux château de Famille296 qui abritera vraisemblablement mes peinates, et celles des vieux
amis restés fidèles Tout me fait croire qu'on ne s'y
embêtera pas, et que je serai un vieux assez gai et possible –

Reçu également, une affriolante photo en pyjama,
toutefois en copain, méfiez vous, les jeunes gens dits
bien, aiment peu en général à trouver chez les Jeunes
filles ce qu'ils viennent de perdre –

Cette règle sanctionnée par la morale, m'a toujours
paru d'ailleurs comme le piment du déflorage – Toujours si je revois la France je vous indiquerai pas mal
de petits coins curieux à Paris, mais je connais encore
mieux Londres, très particulièrement la vieille bibliothèque de Manuscrits du British Museum à laquelle
je ne manque jamais à chacun de mes passages de
consacrer 2 ou trois jours –

C'est plein de vifs –

Vous me parlez des Civilisés297, j'ai en effet lu ce livre,
on m'a dit depuis que Farrère avait à ce moment-là
besoin d'argent, ce qui explique bien des choses –

Il m'a toujours paru oiseux de bâtir des bouquins
sur de tels thèmes, qui frisent nécessairement le
sadisme –

La question en elle-même n'est d'ailleurs point palpitante, il fut un temps où son originalité m'intéressait,
j'ai parcouru sur ce sujet pas mal d'ouvrages et interrogé de nombreux spécialistes. Il se confirme que l'inversion chez l'homme comme chez la femme relève des
mille affections du système nerveux génital et comme
tel judiciable d'une thérapeutie appropriée Il est
indéniable que certains organismes particulièrement
féminins présentent des affinités, des prédispositions à
l'inversion d'ailleurs en général dont l'éclosion est délibérément favorisé par les intéressés.

Des circonstances annexes comme l'oisiveté, l'ambiance et surtout le snobisme contribuent à propager
ces mœurs regrettables Il n'en est point moins vrai que
contractée ou endurée, l'inversion dans ses diverses
formes, saphisme, lesbysme, priapisme, féminin ou
masculin présente immuablement au point de vue clinique la liaison malencontreuse de deux centres nerveux – Le Dr P. Bosse298 avait d'ailleurs fait d'intéressant[e]s cures sur des sujets atteints, autant que je puis
me rappeler par cautérisations intra-nasales

L'ensemble de ces affections ne mérite donc point
l'intérêt et la publication et ne devrait point sortir du
cadre des revues médicales, ni affecter la forme d'une
vogue prétendue scandaleuse – C'est encore un sujet
à aborder comme tant d'autres avec beaucoup de scepticisme et encore plus d'indulgence La littérature anglaise
et sa forme naturellement hypocrite se plie particulièrement bien aux intrigues aussi scatologiques et je crois
qu'il sera difficile d'égaler Oscar Wilde dans ce genre –
Si d'après Maeterlink les médecins et les prêtres ont
rendu depuis longtemps la mort horrible – Les innocents et les snobs ont rendu depuis aussi longtemps la
pédérastie, intéressante – Entrons dans le vif du sujet –

Un jeune guerrier est en peine d'amour – ne vous
effarouchez point chère Simone de ce prurit intempestif
et peu voilé –

La soudaineté dans les sentiments surtout ceux là
est souvent garantie de sincérité –

Et puis voyez, vous accepter[e]z encore une fois
mon cynique prosaïsme L'amour est un bouquin que
nous achetons tous à un moment de notre existence,
l'auteur est plus ou moins talentueux sa prose et sa
forme plus ou moins attrayante, mais immuablement
l'Intrigue et l'Histoire est toujours la même, la vieille,
la sempiternelle, qui depuis que le monde est monde
fait monter la sève aux bourgeons –

Aussi ne vous effarez pas, que l'on ouvre ce pauvre
bouquin à la page 1, à la page 30 ou à la dernière page,
on a des chances d'être toujours à peu près au courant
Et puis, si vous êtes dans les favorisées comme je vous le
souhaite, vous le relirez –

Ce en attendant, que ma pauvre plume pourtant
bien déjetée entreprenne un long voyage – votre vieil
ami aussi déjeté qu'elle vous dit bonsoir
 

L. des Touches

63. À SIMONE SAINTU

Le 5 Nov[embre 1916]
 

C'était à Nice299, il y a déjà pas mal d'années Je
révenais de déjeuner et rejoignais par la promenade des
Anglais, la maison Lacloche qui m'employait en ce
temps-là.

Quand mon attention fut attirée par un cercle discret
que formaient quelques personnes.

En m'approchant, je vis que l'attention des promeneurs était concentrée vers un banc, sur lequel était
assis, seul, un vieux monsieur à favoris

Je reconnus aussitôt, François-Joseph300 dans ce vieux
monsieur, pour avoir vu son effigie tant de fois en Allemagne301.

En ce temps-là, je m'attachais à perdre le bon goût –
et un tact natif en affectant un aplomb commercial des
plus osés et du plus mauvais aloi.

Comme les criminels novices toutes les occasions
me semblaient bonnes à fortifier mon penchant.

J'approchais du vieux monsieur a favoris et lui présentant une carte de ma maison de commerce je le priai
avec mon sourire le plus gracieux et le plus commercial
de bien vouloir y signer son nom.

Le vieux Monsieur, regarda la carte en tous sens, et
me la rendit brusquement.

« Vous n'en avez point d'autres me dit-il »

Je conçus à ce moment que je venais de commettre
une énorme gaffe Pour me racheter à mes yeux et
aux siens, je balbutiais en allemand quelques mots
d'excuses, mais il avait déjà sorti de sa poche un petit
carré de bristol et me dit en me le tendant. « Moi aussi,
Jeune Homme, j'ai ma raison commerciale »

En tournant la tête vers moi, je m'apperçus qu'il avait
l'air atrocement vieux et m'en réjouis intérieurement
J'essayais d'assimiler dans ma mémoire cette vieille
tête ratatinée à favoris blancs à celles de tous les garçons de cafés ou maîtres d'hôtel que je connaissais,
mais il ne ressemblait à rien de tout cela.

Ma confusion s'accrût d'autant et de pourpre que
j'étais je devins écarlate

Il me prit la main qu'il me serra dans une étreinte
débile et jouit un instant de mon marasme. pas trop,
mais juste assez pour remettre à sa place le petit bijoutier fanatique d'alors302. J'ai gardé longtemps la carte
 

F.J. d'Habsbourg

Empereur d'Autriche.
 

et puis je l'ai perdu comme j'ai perdu tant d'autres
choses.

Mais de ce jour le prestige des vieux monarques
s'accrût considérablement à mes yeux au détriment
de celui de la bijouterie qui y perdit d'autant

Je ne me vantais que beaucoup plus tard de mon
aventure, j'étais beaucoup plus jeune que maintenant,
mais je ne crois guère possible que le vieux monsieur
soit devenu beaucoup plus vieux

B[ien à] V[ous]

L d T

64. À SIMONE SAINTU

Le 7 Nov[embre 1916]
 

Ma chère Simone

Je viens de lire un ouvrage absolument remarquable
de Baldwin303 sur la Vie – Il donne aux argumentations
de Bergson304 une diffusion inattendue, projette sur les
argumentations les mieux fondées de la vie sociale un
jour de doute qu'il est malaisé de dissiper Il soutient
avec énergie la toute relativité des lois créatrices et
physiques mais pousse l'innovation jusqu'à soutenir que
l'absolu dans [les] prescriptions sociales est une erreur
qui réside à la base même de l'institution et pourrit
l'édifice tout entier Il projette sous des auspices aussi
fantasques des trames imprévues de réformes légales,
flexibles malléables, applicables à tous, vivantes en un
mot. mais dont certains côtés ne lassent305 pas de stupéfier par leur imprévu – Je crois néanmoins qu'il
n'est pas loin du vrai – et que le jour où l'on ne pourra
naître, riche, bête, heureux sans le savoir et sans avoir
rien fait pour cela nous ne serons point loin non plus
d'une règne d'égalité, égal, c'est à dire proportionnel
à chacun, par ce qu'il est, et non par ce qu'il a été
fait – Nous aurons tout loisir pour causer de cela à
mon retour dans 25 mois306 –

Si les Tsé-Tsé ne m'ont pas piqué et si Cupidon ne
vous a point piqué non plus

B[ien à vous]

Touches

65. À SIMONE SAINTU

Le 8 Nov[embre 1916]
 

Lorsque je descends à Campo, je suis assuré de
quelques minutes de franche gaîté,

C'est au moment solennel, pendant lequel le chef de
poste le Lt Delestré307 prend son pernod ou plutôt ses
pernods.

Le père Delestré a passé sa vie aux différentes colonies
la guerre l'a surpris, mangeant paisiblement dans une
petite sous préfecture du Midi, bien au soleil, ses petites
rentes et sa retraite d'adjudant –

Etant notoirement incapable de remplir d'autres
fonctions que celles qu'il occuppe, il est au Cameroun
depuis plus de deux ans et y demeurera, au moins
jusqu'à la paix. Il professe une horreur profonde pour le
froid, et prétend à tout moment, que lorsqu'il ira en
enfer il emportera son pardessus –

Mais il a voué à l'eau, une haine au moins aussi
vive et tout aussi tenace et il demeure un des rares
survivants de la pléiade des vieux coloniaux qui préféraient l'alcool à la quinine et il est un de ceux encore
plus rares à qui le procédé a réussi

Ses fonctions ne l'absorbent qu'un nombre infime
d'heures par mois, aussi il dort beaucoup, il dort
continuellement il dort presque toujours.

Il se réveille néanmoins, très exactement, tous les
jours à 5 heures l'heure de l'apéritif –

A ce moment sa voix légèrement desséchée se fait
entendre dans le camp sur les tons de la vieille ritournelle

 
Pour être un vieux marsoin308

Il ne faut pas seulement

La bravoure d'un guerrier

Mais le cœur d'un marin




 
Mais nous savons que ces qualités ne sauraient suffire a elles – seules et nous bondissons d'un commun
accord vers la case du père Delestré –

Rangés respectueusement autour de l'unique table
nous amenons insidieusement le père Delestrée sur son
sujet favori : La Conquête du Soudan par Faidherbe309 –

Sur ce chapitre il est intarissable, et puis c'est aussi
un terrain que nous connaissons à fond et qui nous
réserve à coup sûr quelques passages d'irresistible
gaîté –

Cela débute par une judicieuse huméfaction, à l'aide
d'un pernod, le premier après son absorbtion consciencieuse le père Delestrée fait constater l'auditoire :

« Messieurs, c'est le numéro un, celui qui tue les
microbes », puis il se lance dans le récit et nous subissons sans broncher la première partie de la conquête
du Soudan, l'orateur s'enflamme graduellement et à
quelques hésitations oratoires nous pressentons que le
moment approche où le besoin d'une seconde asperssion se fera sentir ceci, a lieu en général après la grande
révolte des Abés en 74310.

Une suspension est imposée par la confection et
l'absorbtion d'un deuxième pernod, il ne manque pas
de célébrer ses vertus « Messieurs, c'est le un bis, celui
qui tue les vers ».

Remis en selle, le brave homme aborde cette fois la
partie palpitante de la conquête, s'animant de plus en
plus, il parvient, empoigné surexité, haletant, complètement aphone à la prise de Bendiegara311 en 76312 –

A ce moment la nécessité d'une troisième absinthe
est devenue impérieuse et les formalités préparatoires
s'accomplissent au milieu du plus profond silence, car
le coup de Théâtre approche –

« Messieurs, voici le un ter, celui qui tue tout, même
la mort »

En reposant son verre, il le heurte si violemment
qu'il le casse trois fois sur quatre, il s'écrie alors dans
un magnifique Juron « toujours le même » Oui, messieurs, putain de nom de Dieu de sort, ce n'était pas un
en... lé que ce Faidherbe ! » A ce moment les rires longtemps contenus éclatent de toutes parts Le petit Pecchi,
le planteur de caoutchouc se fait un mal de chien en
tapant sur la table comme un sourd, mais le père Delestrée, n'entend plus rien, le regard fixe et légèrement
embué, il s'abandonne tout entier à l'influence enveloppante et laudative du numéro un ter –

B[ien à] V[ous]
 

Touches

66. À SIMONE SAINTU

[...]313 attaché à ce qu'ils soient tels314.
Scepticisme et indulgence, pardon pour tout, seuls
vous préserveront de la « laideur morale », de beaucoup la plus à craindre –
Je ne médirais point de l'amour, il est dans son évolution aussi douloureuse soit-elle, un des rares sentiments
qui absorbent l'homme tout entier, il tranche par sa
franchise sur l'égoïsme qui motive la plupart des autres
manifestations de l'être humain –
Je n'ai jamais compris la rage insipide qu'ont la plupart des gens à renier et salir leur amour passé, alors
qu'il est en général le seul sentiment sincère qui orne
leur existence plate et compassée
11 recèle des heures uniques, dont la puérilité plus
tard apperçue, ne me fais pas calomnier –
Il n'est méprisable, que lorsque la parcimonie et le
bourgeoisisme s'y immixe
Tenter de s'y soustraire serait contre-nature Le Vieux
Voltaire du bout de sa canne tremblante n'écrivait-il
point sur le Socle de la Statue de Cupidon à Sans-Souci
 
Qui que tu sois – voici ton maître

Il l'est, le fut, ou le doit être315 –




 
Intelligemment compris, son effet est salutaire, bien
administré, son action souvent violente. parfois douloureuse, n'agit pas moins sur l'esprit d'une façon nécessairement laxative – Goethe. disait que le Réveil du
Lion est terrible, le Tigre est fort dangereux, mais rien
n'est plus effroyable qu'un Bavarois privé de bière » et
aussi qu'une jeune fille privé d'amour.

B[ien à] V[ous]

d T

67. À SIMONE SAINTU

le 11 Décembre [1916]
 

Ma petite Simone.

Je viens de recevoir vos deux lettres, vous m'excuserez. de ne point vous répondre plus amplement, le
temps me fait défaut –

Je suis assez embêté à l'annonce ordinaire et mensuelle de la mort de 2 ou 3 amis. Il faut cette fois la
nouvelle de l'état grave de mon père –

Soyez ma petite Simone assurée de ma sincère amitié –

L des T

68. À SIMONE SAINTU

Le 11 Décembre 191 [6]316
 

Ma chère Simone317

Je viens de recevoir vos 3 lettres répondant à mes
1 9 lettres – si certaines sont recommandées, si d'autres
ne le sont pas, ceci ne tient qu'à la fantaisie. et au souci
d'orner mes lettres de couleurs chatoyantes –

Donc, acte – J'ignore l'avenir –

J'éprouve un profond dégoût pour tout ce qui est
belliqueux Je me demande, à quel point une victoire
achetée au prix de la consomption d'un pays est une
victoire – Je n'ai plus d'enthousiasme que pour la
paix – Cependant, je crois que notre coin si reculé, et
où on meurt déjà si vite, va être encore une fois un
théâtre de carnage –

D'importantes masses turques, soulevant des colonnes
de fanatiques mahométans318 s'apprêtent paraît-il à
nous attaquer dans le nord Cameroun aux environs du
Tchad. Des contingents allemands sont concentrés
d'autre part depuis l'évacuation de l'Ile de Fernando-Pö319 – et nous nous attendons à être attaqués d'une
minute à l'autre –

Il est fort probable dans ces conditions que je reprendrai les armes – une fois de plus.

Je m'en fous, pourvu que je puisse prendre quelques
bouquins –

Je vous dis, ma chère que la guerre est un théâtre, on
a la flemme de se lever –

Enfin, le sort voudra peut-être que je finisse gardien de
Harem à Constantinople, avec les particularités (faute
d'autres choses) que la fonction comporte. mais fidèle
à la devise des Des Touches –
 

« Plus d'honneur, que d'honneurs320 ! »
 

Bien sincèrement vôtre ma vieille amie –
 

Louis –
 

Je vais vous tenir au courant si je pars en croisade –

69. À SIMONE SAINTU

Le. 14 Décembre [1916]
 

Ma petite Simone,

Un bateau de guerre vient d'apporter, des nouvelles
de. paix, ce sont celles que j'attendais –

Bien vôtre

Louis

70. À SIMONE SAINTU

Le 14 Décembre 1 916321
 

Ma petite Simone.

Savez-vous de qui est cela ? –

« Au treizième Siècle, la France est la reine intellectuelle de l'Europe c'est à dire du Monde. Elle est le cerveau même de l'univers civilisé Elle est la civilisation
elle même – Elle tombera de ce trône aux âges suivants
où nous allons entrer, mais pour y remonter plus tard,
comme aussi pour y redescendre à nouveau. Et c'est
ce qui peut aider à croire qu'il n'y a pas de naissance,
âge mûr, croissance et décadence mais des alternatives
de chutes et de relèvements et que nos décadences,
quand elles se produisent sont des décadences provisoires –
 

Ce n'est pas si bête quoique ce soit de Faguet322 –

Il me semble bien que dans l'une de vos lettres vous
m'avouiez ne pas le priser particulièrement –

Je dis, vous avez tort Car si ce ne fut pas un génie,
il constitue le prototype du lettré d'entre les deux
guerre – Prodigieusement érudit. se contredisant lui
même avec la plus grande facilité323, recherchant, amenant aimant passionnément la discussion, il personifie
à merveille. cette époque où les bistros étaient autant de
petits Sénats –

Son grand ami Brunetière324, disait de lui « Il monte
l'escalier, il s'apprête à vous donner tort » –

Ses cours en Sorbonne sont restés synonymes de la
talentueuse diffusion –

Jules Lemaître325 avait paraît il coutume d'avouer
« Je ne peux pas lire une bibliothèque tous les matins,
mais je m'en f..... Faguet me la résume et y ajoute »
J'ai mis ainsi fin à l'agonie de ma plume, Faguet a dû
lui même causer la mort de tant et tant d'autres !!
 

L d T

71. À SIMONE SAINTU

Le. 16 Décembre. [1916]
 

Ma petite Simone,

Je lis une nouvelle de R. Kipling326. dont je me voudrais de ne pas vous soumettre la Traduction partielle. – «

 
– Il (un Destroyer) s'empêtre dans le champ, de
mines comme un chameau parmi les cordes des tentes.

L'étrave est très aiguë et ses flancs très aplatis, ce
qui fait qu'il fend les vagues avec un minimum de déplacement d'eau ; ce bateau n'avait d'ailleurs pas la moindre
envie de fendre autre chose. N'empêche que tout en
avançant il entendait par ci, par là une mine craquer,
grincer, sonner (impossible d'arriver à noter exactement le bruit que fait une mine frôlée mais de l'aveu
général, c'est un bruit fort désagréable). contre sa
coque métallique. Parfois il se passait un temps appréciable sans qu'on entendit rien, et mon destroyer se
croyait déjà hors d'affaire – D'autrefois il semblait
au contraire qu'elles fussent en troupes comme des
harengs ; enfin, jugeant qu'ils sont sortis de la zone
dangereuse, le lieutenant et son second descendent se
rafraîchir en buvant une tasse de thé

Mais à peine portaient-ils la tasse à leurs lèvres que
l'abominable musique recommence, juste sous le carré.
Tous deux posent leur tasse avec un soin extrême. le
petit doigt en l'air regagnent le pont sur la pointe
des pieds et s'y cassent le nez contre ceux du gaillard
d'avant également sur la pointe des pieds

Les officiers se redressent et demandent sévèrement
à quoi pense le gaillard d'avant ? –

« Pardon, Monsieur ! C'est encore un de ces sacrés
engins qui font toc-toc à notre côté....... »

Alors ils attendent ensemble, tendant l'oreille pour
écouter la mort en personne planter des clous dans leur
cercueil –

Cependant l'objet s'éloigne en titubant – – –
 

R. Kipling –

 
Je crois qu'il est difficile de faire mieux et même aussi
bien327 –

Vôtre

Louis

72. À SIMONE SAINTU

Le 20 Décembre [1916]
 

Ma petite Simone.

Je retrouve dans un vieux journal scientifique la soutenance de Bergson328 – Elle s'attache aux arts je vous
l'extrait –
 

« 11 raconte qu'il fut très frappé du fait, que selon le
jour, l'heure ou ses dispositions du moment il n'éprouvait pas en faces des œuvres d'art – des impressions
identiques qu'au contraire, il en avait parfois de fort
différentes et il remarqua que c'étaient en somme ces
impressions qui conféraient aux œuvres toute leur
valeur.

D'où cette conclusion, que la qualité avait bien son
importance et qu'elle ne pouvait se réduire uniquement
à la quantité –

La quantité est objective invariable, permanente et
de même les rapports entre quantités.

La qualité au contraire est subjective, variable La
qualité329 n'est que répétition et reproduction la qualité
spontanéité et liberté – La première, déterminée peut
être prévue, la seconde est imprévisible Je ne sais
jamais sûrement la veille ce que je serai le lendemain,
comment je sentirai, ce que je me déciderai à vouloir
Et si je ne le sais pas qui donc pourrait le savoir ?
 

La thèse est curieuse, réfutable – mais géniale quand
même –

S'il y avait beaucoup de Bergson, la vie, ma bien
chère Simone serait plus douce, je vous le dis
 

L. des Touches

73. À SIMONE SAINTU

Le. 21 Décembre 1916
 

Ma chère Simone

Je n'ai plus qu'une plume, encore se rouille-t elle.
lamentablement et chaque jour d'avantage.

Avant le jour prochain où faute d'elle, je ne pourrais
plus écrire. je veux vous demander votre opinion sur
Rodin330 dont on parle tant en ce moment et tant de
façons différentes –

Pour ma part j'ai bien souvent contemplé ses œuvres
dans l'espérance d'une révélation, mais toujours en
vain, il a tenté néanmoins je crois, de rapprocher la
sculpture de la vie et a atteint en fait les limites du
Possible – il a même forcé légèrement, et ce léger
abus, m'a souvent paru la manifestation même de
l'impuissance –

Je vous confesserai, que331 la sculpture en général
m'a toujours paru, un art inutile, dans le grand sens
du mot s'entend –

Mais il est possible et même probable « que j'aie
tout du pompier » –

Il est un fait que cependant je pose en axiome, c'est
le défi formel aux partisans les plus enthousiates de
Rodin de pouvoir penser plus de 2 minutes dans l'attitude qu'il fait prendre à son penseur garçon boucher,
sans avoir, non mal à la tête, mais horriblement mal
aux poignets.

Essayez, ce n'est pas l'adopter.

Bien [à] Vous

L. d T.

74. À SIMONE SAINTU

Le 24 Décembre 1916 –
 

Oh.! Tannenbaum. Oh ! Tann332 ........
 

Ma petite Simone,

C'est ce soir que naquit il y a 1916. ans le petit noël,
dans sa case de Betléhem –

Figurez vous que ce matin, j'ai reçu de France de
curieuses, nouvelles –

J'entretiens, comme vous savez des relations d'écrits
avec quelques jeunes filles, en tout bien tout honneur,
Ça les amuse ces petites, jusqu'au jour où leur petit
cœur s'accroche quelque part, de ce jour, on me laisse
« tomber », je le sais, je ne m'en affecte pas, je ne leur
en veux point, c'est dans l'ordre –

Je me cantonne dans mon rôle, d'intérimaire, j'aide
à attendre, ainsi, je ne cultive pas, ne me prépare pas
de haines, tout au plus, pour certains esprits superficiels, ( !) ai-je l'air un tantinet ridicule, mais c'est encore
là le plus petit de mes soucis –

Quelques unes de ces petites sont intelligentes, parfois romantiques elles aiment à donner à cette correspondance un air clandestin, je m'y prête comme vous
pensez d'excellente grâce, quant aux autres elles
m'adressent des petites cartes postales couvertes d'une
écriture menue, soumise je l'imagine à une paternelle
censure ce sont de ce gentilles petite filles dont il convenu
de dire « qu'elles sont gentilles, qu'elles aiment bien leur
maman – » Il ne faut d'ailleurs n'accorder à toutes ces
manifestations qu'une crédulité restreinte plusieurs
épouseurs de mes amis m'ayant confié que ces jeunes
damoiselles, constituaient des petites femmes, qui se
révèlent après leur mariage d'une exigeance stupéfiante à tous points de vue –

L'une d'elle disais-je donc était une jeune, toute
jeune blonde abondante, fraîche, jolie, un véritable
amour pour sacristie –

Au temps, où je n'étais pas le précoce désabusé que
je suis devenu elle me faisait je l'avoue de l'impression.
Tant d'impression qu'un jour elle me tapa, elle n'a
d'ailleurs jamais cessé depuis de me taper – et cela il
y aura quelques 4 ans333 – D'une excellente famille, je
me prêtais avec plaisir à ces petites exigences, d'aileurs
convenablement espacées et modestes rassurez-vous –
Je lui fis néanmoins par lettres, quelques remontrances,
que je jugai nécessaires sinon inutiles, sur le genre de
vie, appropriée à l'avenir qu'elle était appelé à avoir,
qu'il convenait qu'elle menât –

Je n'en entendis plus parler pendant quelques jours,
lorsque ce matin, dans le tréfond de la plus noire
Afrique – je reçois une lettre de la Supérieure d'un couvent, m'avertissant que Mlle.334 à la suite d'une
tentative de parricide, venait de prendre le voile –

Les petites révélations de ce genre vous font tout de
même quelque chose – Je n'aurais malgré tout pas
cru cela d'un ange aussi blond –

Noël est ma petite simone un beau jour il s'en dégage
une lente odeur d'encens –

Vôtre Louis

75. À SES PARENTS

Le 1 Janvier. 1917 –
 

Chers Parents –

Tout me porte à croire que la démence des hommes
aura son terme cette année –

Puissent les temps pénibles et laborieux qui vont
suivre cette ignoble catastrophe, ne pas abonder eux
mêmes en heures troubles et en révélations douloureuses ?

J'aurais aimé à assister de plus près, à l'évolution
fort curieuse qui va suivre la paix. Des problèmes,
tous nouveaux et formidables, doivent être résolus –
Comment ? – L'avenir le dira, mais en aucun cas leur
solution ne saurait être différée Plus que jamais, il
sera périlleux de tenter de les résoudre par des atermoiments, ou des dérobades lénitives ou lubrifiantes –

Alors même que les premiers dangers seront écartés,
des plaies sociales d'origine profondes issues de. la
guerre seront encore pendant de longues années, des
sources de purulence qu'il sera –, je crois, difficile de
tarir –

J'ignore naturellement, ce que seront les conditions
de Paix, on parle fort de rendre le Cameroun – Ceci,
n'entraînerait d'ailleurs aucune conséquences quant à
ma situation Soit que nous continurions à exploiter, ici
même, ou bien que nous retournions dans la. Shanga-Oubanghui335 –

J'ai bien reçu une partie des livres, et remercie sincèrement, Papa – je trouve que les livres. « c'est encore
ce qu'on a fait de mieux » –

Nous allons retomber dans la saison des pluies, qui
ne tombe pas ici – mais coule. –

J'espère toujours changer de région à brève échéance.
je commençais à parler sérieusement les idiomes de ce
pays, mais je pourrais également et plus facilement
encore attraper la maladie du sommeil –

Ce sera donc un petit mal pour un grand mieux –

Je présume que les fêtes furent mornes en France, ici
elles n'existèrent point, cependant le jour de Noël, une
vieille négresse qui porte tous les jours aux mêmes
heures matinales, une hotte remplie de bannanes chantonnait en passant devant ma case, sur le ton le plus
faux possible

 
Il est né le divin enfant

Sonnez hautbois... .




 
c'est pourtant une vieille paoine336 du meilleur teint,
ignorant toutes les langues européennes, j'ai pensé
qu'elle avait dû apprendre cela, aux jours lointains de
sa jeunesse d'un missionnaire qu'elle avait peut-être
bien mangé –

A l'heure actuelle vous devez être dans vos nouvelles
pénates337. A ce propos, peu de jours avant mon départ,
s'était ouvert, un magasin de parfumerie nouveau genre,
au coin de la Place St George, existe-t-il encor ? – Je
vous recommande. également à votre proximité un petit
vieux Café conct.. où la comédie est dans la salle autant
que sur la scène ; à gauche en remontant la rue, un nom
propre qui commence par un S.338 je crois

Bien Affectueus[ement]

L.T.

76. À SIMONE SAINTU339

Le 1e Janvier 1917 –
 

Ma zite Simone

Je suis entré dans la nouvelle année le nez dans un
bouquin340. il en recèle de bien bonnes, l'auteur, B. de
St Pierre, reste convaincu que si le melon est formé de
tranches, c'est évidemment pour affirmer qu'il doit être
mangé en famille –, et que si les fruits font un certain
bruit en tombant par terre, c'est afin d'avertir qu'ils
sont mûrs –

Je vois là, d'heureux présages pour la nouvelle année,
il est fortement question que la guerre cesse, paraît-il –

Mais ce sont de ces choses qu'il faut voir pour
croire –

Mon état, m'a fait prendre l'avis des docteurs, d'aucuns prétendent que mon bras blessé est la cause de
tout le mal, et qu'il faut recourir à une nouvelle intervention chirurgicale341, d'autres parlent de tuberculose,
d'autres enfin de maladie du sommeil – Vous voyez que
j'ai le choix – cependant je suis seul à ne rien dire,
mais je songe qu'à ce train, mes chances de jamais
revoir l'Europe diminuent sensiblement, et je serais
presque porté à plaindre l'Europe –

Ce disant, je fais mon petit Fabre342 j'examine, la
loupe à la main mille petites bêtes plus ou moins dégoûtantes et grouillantes et je vous avoue, n'avoir point
encore démêlé grand chose de leur intimité –

Si ce n'est l'extraordinaire facilité avec laquelle, les
femelles d'une même espèce, scorpions, grillons ou
autres dévorent le mâle à la suite de l'étreinte conjugale
et parfois même pendant l'étreinte Je pense qu'on pourrait tirer de ceci des enseignements dont la portée serait
immense, sur le nivellement des sexes, si menancé de
nos jours Je pense à la petite Fable express de Richepin –

 
Le lendemain du Mariage

Un mari d'humeur volage

Tue sa femme à son réveil –

Moralité : La nuit porte conseil –




 
Je pense encore à mille autres choses que l'on vous dira
quand vous serez plus grande – et en passe de devenir
plus grosse –

N'omettez point de brûler cette lettre elle doit contenir des billions de microbe, car je suis ou perclu ou
tubercu[l]eux ou someillant et peut-être bien le tout à la
fois –

Il faut que tout le monde vive – Je peux dire comme le
philosophe résigné qui mangeait le vers de son fromage
« Tant pis pour eux »

Vôtre

L. des Touches

77. À SES PARENTS

Le. 12 Janvier. 11917]
 

Chers Parents

Je viens d'ouvrir les 4 paquets postaux que j'ai reçu
hier et je suis indigné –

Beaucoup ont été – ouverts et refermés soigneusement allégés de leur contenu. Même la pharmacie – Il
faut être bien lâche pour avoir ce triste courage. et je
ne donnerai pas 1 mark de la peau de celui qu'il me serait
donné de surprendre en flagrant délit –

Néanmoins ceci est une leçon, n'envoyez rien à l'avenir qui ne soit cacheté –

Affectueus[ement] –

L d T

78. À SES PARENTS

Le. 14 Janvier. 191 [7]343.
 

Chers Parents.

Je n'ai pas encore reçu de lettre de Mme Decorde344,
sollicitant des fétiches345 pour son mari –

Il est à peu près impossible d'ailleurs d'en obtenir de
véritables, car les féticheurs ne sont point à la disposition des blancs, je n'en ai jamais vu pour ma part, et
beaucoup s'en vantent, sans les avoir vu plus que moi –

Mais qu'importe, j'userai du moyen habituel, pour
faire plaisir et j'en ferai faire –

Je ne vous cache d'ailleurs pas que ces préparatifs
macabres ont le don de m'horripiler, même dans l'Automobile, je professe qu'il est de bon ton d'agir avec la
mort comme elle agit avec vous : simplement –

J'envoie cette lettre par. l'Angleterre, j'ignore quel
sera son sort, pour ce qui me concerne n'en envoyez
plus par cette voie, les paquebots anglais sont les plus
lents, de plus la correspondance, suit un itinéraire
capricieux stationne à Cotonou – Tabou, Petit Lahou346
s'aventure parfois jusqu'au Cap. et revient enfin sur ces
pas, salie, illisible ou ne revient pas.

Je vois, que vous avez fait fiasco, quant au changement de résidence, je ne saurais que vous répéter une
fois de plus, ce que je pense depuis longtemps. Paris,
ne vous vaut rien – Vos santés, à tous deux, vous ont
donné ces derniers temps de sérieux avertissements à
les ménager, et ce n'est point rue Marsollier347, rue
St George. ou quelque bouillon de culture analogue
que vous vous rétablirez – au moment précis où le plus
grand calme vous serait, je le présume salutaire, sinon
indispensable, vous paraissez, rechercher au contraire,
pour votre repos les endroits les plus fiévreusement,
les plus électriquement et malsainement animés –

Il y a là, un anachronisme, que votre motif de la peur
de l'ennui n'excuse point –

J'aime trop, ou plutôt j'ai trop aimé l'animation des
villes pour me permettre de vous conseiller, un enterrement vivant – mais je crois qu'il serait par exemple
sage et nullement outrancier, de partager votre vie ou
plutôt votre année, en deux séjours, 6 mois d'hiver,
en plein Paris, au moment où il est à la fois le moins
malsain et plus animé et amusant, et 6 mois à la Franche
Campagne – sinon au bord de la mer, non pas dans les
hôtels ou similaires, dont les séjours se liquident d'ordinaire par des crampes d'estomacs sans compter
quelques puces, mais dans une propriété que vous ou
nous pourrions avoir, et avec un confort appréciable –

Il est avéré, que pour ma part il me sera difficile et
même impossible de passer mes congés à Paris, ma
santé nécessairement réclamera, des soins et surtout de
l'air, d'autre part, Ablon348. est un endroit bien hybride,
qui est destiné à être de plus en plus mitigé –

Remarquez, que mon intention, n'est point, d'influencer en quoi que ce soit votre ligne de conduite, je sais
d'autre part, à quel point mes efforts seraient vains –

Mais, mon projet est, et je n'ai aucune raison de le
cacher, de me préparer une retraite pour le jour où je
devrais y songer, non pas à Paris mais en Normandie,
je ne comprends pas, que l'on s'acharne, lorsqu'il est
possible sans ridicule de faire autrement, à faire partie
malgré tout de la grande famille des épiciers, certes
méritoire mais déjà si nombreuse.

Bien Affectueusement.

L d Touches

79. À SES PARENTS

Le. 19 Janvier. 1917
 

Chers Parents.

Nous venons d'être averti que les « Chargeurs »349 ne
desserviront plus la côte. au sud350, de Dakar –

Un petit cargo est désigné comme transitaire entre ce
point et le sud.

C'est le « Gabon » un petit bateau de rivière à peu
près de la taille d'un bateau du Havre-Trouville –

Nous sommes sans nouvelles télégraphiques depuis
le 1er Janvier, peut être d'importants événements ont
pris place depuis ce temps –

Je vous prie Envoyez moi cette fois à titre définitif.

1 Boite de Papier à Lettre –

12 Lames rasoir « Valet » –

1 Litre Hémoglobile351

1” Sirop Iodure de Fer –

1 gros flacon Teinture d'iode –

Toutes autres demandes précédentes annulées.

Je suis en pleine liquidation352 de la factorie adjointe
à la plantation Je ne pense point que cela me retienne
ici plus d'un mois ou deux, après...

Je ne me plains pas de ma santé sauf de mon bras qui
me fait réellement souffrir353 –

Je n'ai point encore passé de visite354 ni eu l'écho de
quoi que ce soit –

D'ailleurs par les temps présents, il faut considérer
chaque Jour nouveau comme un jour de « rabiot » –

Considérée sous cet angle la vie devient plus douce,
et chaque lever du soleil est un beau spectacle –

Je ne crois point dans son état présent, que papa soit
en mesure de répondre à une levée en masse355, et je le
sais trop averti, pour ne point se garder d'un trop beau
mouvement « Méfiez vous du premier mouvement, c'est
le bon »356. Je sais pour ma part ce qu'il m'en a coûté dans
diverses occasions de ma courte vie, pour y avoir cédé.

Vos semblables escomptent, en général, ce geste, pour
en tirer bénéfice comme d'une infirmité, et déjà fortunés
sont ceux, qui sont conscients en l'accomplissant

Plus que jamais, je crains que les serments grandioses
de l'heure soient de ceux qu'on écrit sur le sable

Affectueusement

L des Touches

80. À SES PARENTS

Le. 4 Février 1917.
 

Chers Parents –

Incidemment, il me souvient que je n'ai pas eu le privilège d'obtenir une réponse à une lettre. fort courtoise, adressée par moi à mon oncle Georges Destouches357, Secrétaire, probablement perpétuel de la
Faculté –
J'ignore quels sont les mobiles de ce silence, et n'en
ai cure –
Qu'ils soient la conséquence de préoccupations anormalement absorbantes ou d'un simple oubli, le fait n'en
constitue pas moins une solide impolitesse
N'ayant point, pour ma part, que je sache, forfait
aux règles de la plus élémentaire courtoisie n'ayant
point compromis sa situation, traîné notre nom dans la
boue, ni recelé à la famille quelque denrée corrompue ;
je vous serais reconnaissant de faire comprendre, que
ma complaisance a sur ce sujet des limites fort restreintes, et ne comporte en aucun cas l'oubli gratuit des
grossièretés – Du reste d'une façon générale il me
serait358 agréable que chacun sache, mes dispositions
conciliantes et parfaitement amicales à l'égard de tous
ceux qui se complaisent à mon commerce, et prennent
plaisir à me considérer et me prendre tel que je suis –
Mais par contre, que ceux, parents ou amis, qui se
croiraient fourvoyés dans ma relation ou à qui ma ligne
de conduite n'aurait point l'heur d'agréer, considèrent
et soient définitivement, nettement persuadés que je les
em-m........ –, et qu'aucun doute à ce sujet ne subsiste
en leur entendement
En cela, comme pour les décisions du Colonel, que
chacun en prenne respectivement pour son grade –
..........359
Je pars au prochain bateau pour Duala360 –
En route, pour de nouveaux cieux, rien n'est plus beau
que la liberté, et le changement qui y est afférent
Affectueusement vôtre

L. des Touches.

81. À SIMONE SAINTU

Le 4 Février 1917

Je possède, un poulailler, une poule et ses cinq poussins, et aussi un minuscule chat sauvage

Toutes les bêtes de la brousse ont mis mon poulailler
à contribution

Ses habitants ont successivement succombé, à la suite
des incursions répétées des différents rapaces : depuis
l'aigle, jusqu'au jaguar et surtout des belettes –

J'ai longtemps tenté de défendre mon poulailler, mais
une protection s'est montrée inefficace, contre tant de
convoitises, si tenaces. A l'heure actuelle, une seule
poule et ses poussins en sont les habitants ; cette poule
doit avoir quelque lien de parenté avec la chèvre de
Mr Seguin qui comme vous savez, combattit tout une
nuit contre le loup, et ne mourut qu'avec la dernière
étoile –

Quoique rien ne la distinguât des autres poules que je
connaisse je lui supposais de bon droit une opiniâtreté
et un courage peu commun

Je devais la voir à l'œuvre Comme je vous l'ai dit,
je possède aussi un enfant de chat sauvage – il s'apprivoise tant bien que mal, en ce qui me sert de logis, mais
il s'avère avec l'âge d'une incroyable voracité, il est littéralement insatiable, tout lui est bon. je lui ai vu successivement vu tuer et engloutir, de hideux crapauds de
vertes grenouilles, des lézards multicolores de minuscules souris, d'énormes rats beaucoup plus importants
que lui et même dernièrement il mettait à mal un de ces
gros vers qui. pullulent en brousse, je me souviens même
avoir tourné la tête, pour ne point percevoir s'il l'avalerait à son tour, ce sont de ces choses desquelles j'aime
à ne pas être persuadé, et sur lesquelles il sied que le
doute plane – Or, l'autre jour, mon chat que tant de
méfaits impunis, rendent audacieux résolu de s'attaquer
à un des poussins de mon unique poule –

Chassant de race, il s'embusqua traîtreusement derrière un pan de mur et attendit le passage de la famille –
Ceci ne tarda d'ailleurs pas à se produire, il se tint coi
pendant le passage de la mère, mais un petit poussin
s'attardait, ce fut sur lui qu'il fondit –

Il se préparait à lui faire subir le sort de tant d'autres,
lorsque la poule se rua soudainement sur le ravisseur
animée d'une colère extraordinaire, complètement
transformée, la collerette hérissée les ailes gonflées,
le bec menaçant

Le chat surpris, eut bien peur, laissa là le poussin, et
battit honteusement en retraite-. Ma poule est
blasée sur l'adversité, elle a le triomphe paisible et
lorsque, maintenant, elle passe à portée du chat, elle
feint, tranquillement, d'ignorer sa présence – Par
contre, lui, chaque fois est la proie à un immense
trouble, il l'observe longuement à la dérobée, et ne parvient point à se persuader que cet humble graminé et
le volatil menaçant qui lui fit si peur ne sont qu'un seul
et même animal –

Cette petite histoire serait idiote, et n'aurait pour
morale, que de prouver, qu'une poule domestique peut
toujours stupéfier un chat sauvage, si je n'avais le mauvais goût de lui trouver une haute portée expérimentale

Bien Votre vieux –

L des Touches –

82. À ALBERT MILON

Le 5 Février 1917
 

Mon Vieux Milon

Tu sais que je ne nourris point de haines éternelles,
sois donc absout, pour ton long silence, tu es un muffle
c'est là, une affaire entendue rien de ta part ne saurait
donc me surprendre –

Je suis heureux, de te savoir dans la bonne, voie il
n'était que temps, que la chance, te soit361 propice et tu
sais que je suis un des rares amis, que la chance d'autrui ne gêne point

Je rentrerai en France, d'ici 14 mois362 exactement.,
d'ici là je cumule les données qui nous permetteront de
causer de nos affaires avec des certitudes, choses si
rares –

Inutile de te dire que ce projet d'assossiation me
chante particulièrement, nous aurons tous loisirs pour
en discuter la réalisation – On fait ici, depuis la guerre,
des fortunes, que l'on peut sans exagérer qualifier
d'énormes.

Tous ont bénéficiés, j'espère bien rentrer avec 25 billets363 ce qui pour un petit jeune homme, permet de faire
bien des choses –

Après la guerre le champ sera beau, il suffit de vouloir, vouloir longuement et ne jamais flancher, Tenir,
c'est ici gagner de l'argent.

D'ici peu, tu recevras ma photo – elle n'a point de
prétention d'art, et ne saurait en avoir –

J'ai retrouvé les traces de tous nos amis, chacun suivant une destinée qui lui était propre –

Lardiller, à qui j'écris chez les Touaregs adjudant
aux méharistes – Dupuy Mls364 Chef à Rouen – puant
Mlle Poncelet, lasse et heureuse, elle se repose et prie
pour son fiancé Mr d'Anselme, dans l'Artillerie et son
Père, le commandant, sur la mer Elle a gardé tenace
souvenance de mes pratiques pieuses, et m'invite à se
joindre à elle dans la prière ce qui m'agréerait fort,
mais en tout autres lieux –

Je te tiendrai, mon vieux Milon ; au courant de tout
cela, Mes hommages aux pieds de ta femme, et ne désespère point de nous voir sous peu réunis, les Anciens de
la bonne scelle XIVems sauf Dupuy vraiment dégoûtant car trop gras, que sa femme (hein !) –... j'ai toujours cru que c'était un affairé. – Enfin – Enfin –
 

Ton vieux.. L

83. À SES PARENTS

Douala le. 5-3-17
 

Chers Parents,

Je viens d'arriver à Duala365 – J'ai bien reçu vos nombreuses lettres et paquets – Merci – La ville a complètement changé d'aspect, elle a un peu l'allure que doivent
avoir ces villes éphémères qui naissent sur les placers366.

Le Roulement d'argent est incroyable, les affaires se
brassent avec facilité, chacun a fait en quelques mois
une petite fortune –

Notre Directeur actuel, rentre en France par le prochain courrier, gravement atteint je le crains irrémédiablement –

Son remplaçant est attendu –

Mon séjour à Duala sera court, vraisemblablement, je
repartirai, la semaine prochaine pour la brousse, cette
fois du côté Anglais – pour y monter une grosse factorie367 –

Si les choses suivent leur cours normal, je rentrerai
en mai 1918 – c'est à dire dans 14 mois –

Je suis heureux de vous savoir en bonne santé tous
deux – La nouvelle loi de réforme ne m'affecte pas, mais
la guerre, paraît vouloir s'éterniser au delà de toutes
prévisions et je le crains, pour la plus grande ruine de
tout et de tous –

Ma santé est bonne, je me prépare à attaquer courageusement ma deuxième année de séjour, et tous les
obstacles qu'elle comportera naturellement –

Je reçois toujours, un nombre incalculable de lettres
d'un peu partout. Je me révèle épistolier sur le tard,
dans le sens quantitatif, s'entend –

J'ai commis pourtant une petite nouvelle, qui vient
d'être accepté par H. de Régnier368, et qui sera publié
incessamment je vous avertirai –

J'ai retrouvé la trace de Lardiller369, il est adjudant
aux Spahis Sahariens dans le Sud-Oranais – j'ai
retrouvé également Mlle Poncelet, elle se repose, elle
prie beaucoup pour son père sur la mer, et pour son
fiancé dans l'Artillerie – moi pour qu'il pleuve, il fait
très chaud.

Vôtre.

Louis
[image: ]
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84. À SES PARENTS

R.M.S. Tarquah.

Lomé 1917

Togo.
 

Chers Parents –

Sur la route de l'Europe370 –

Gardez le timbre ! –

Affectueus[ement]

L Des Touches

85. « DES VAGUES »(NOUVELLE)371

À bord – le 30 Avril 1917372.
 

Les quelques passagers du « Tarconia » qui étaient
réunis ce jour-là dans le fumoir, formaient une petite
assemblée fort composite, où se mêlaient plusieurs races
et différentes confessions.

Campé dans373 le plus profond divan374, le Major Tomkatrick tirait sur sa pipe et vidait en conscience un
verre375 toujours renouvelé, de soda mélangé alternativement de brandy ou de wisky, dans de respectables proportions.

Les traits de cet officier écossais étaient empreints
d'une rigidité sereine qui pouvait passer indifféremment pour le signe d'un maintien honnête et naturellement majestueux ou le faciès figé du stupre.

Se tenait à l'étroit sur le reste du Divan un petit376
monsieur huileux, gouverneur d'une colonie Portugaise
qui soutenait à377 ce moment une vive polémique378 en
français fantaisiste avec de379 chauds accents qui lui
étaient particuliers.

Son antagoniste était380 un Suisse, M. Brünner sans
âge apparent, paisible et gras comme un pâturage bernois.

Son élocution était pénible, et d'une381 lenteur voulue,
car il se défiait de l'excitation volubile qui faisait généralement percer dans son débit les réminiscences regrettables d'un bruissement tenace de paille hachée382.

Il certifiait d'autre part,383 que le but de son voyage
outre-mer était le témoignage de l'intérêt qu'il portait
aux Alliés puisqu'il s'agissait pour lui, d'occuper dans
un pays belligérant, une situation laissée vacante par la
mobilisation.

Il étayait cette affirmation de plusieurs arguments
qu'il estimait hautement convaincante, tels les risques
bravés d'un torpillage éventuel, et avant tout son noble
refus aux offres avantageuses d'emploi que lui avait
faîtes une maison de Pfortzeim384 quelques jours avant
son départ.

« Il est probable, rétorqua le Gouverneur Portugais
d'une voix tonnante, que ce jour là le mark avait385
dégringolé ».

Il prononçait le mot dégringolé, à en donner le vertige.

M. Brünner, ne crût point bon de faire montre d'esprit, mais poussa une pointe traîtresse, sur les causes
qui motivaient à son avis l'entrée en lice des Portugais386, causes qu'il ne jugeait point toutes également
désintéressées.

Il prétendit tirer des conclusions insidieuses de la
saisie des bateaux ennemis dans leurs ports.

Ce387 fut le signal388 d'un déchaînement de légitime et
bruyante indignation chez le Gouverneur qui n'hésita
plus à accuser la République Helvétique de la plus
basse vénalité en attribuant le maintien de sa stricte
neutralité au manque de ressources que présentent les
ports suisses à cet égard.

A proximité de cette querelle, à peine posé sur le bord
d'un fauteuil tournant, Mr Camuzet réagissait contre
le mal de mer.

11 faisait montre, par cela même, à l'égard de la
conversation générale, d'une dédaigneuse indifférence.

Mr Gamuzet, était, en d'autres temps, récipiendaire389 d'une chaire d'Histoire dans une de nos Facultés,
son enseignement dégagé de toutes contraintes dogmatiques, affectait volontiers des tendances voltairiennes,
qui lui avaient valu quelques cours troublés.

Aux Instigations, il est vrai, d'une presse réactionnaire, bruyante, mais heureusement inefficace quant390 à
son avancement dont il avait un réel souci.

Il sut même acquérir une belle notoriété qui tenait à
la fois de la gloire et de l'opprobre depuis que dans une
série retentissante de cours il avait produit comme fruit
de ses recherches personnelles, des preuves inattendues
de relations d'ordre spécial et qu'il assurait coutumières
entre Louis [XI]391 et son conseiller Philippe de Commines.

Il se targuait même d'avoir fait jaillir des lumières
crues sur la lin du Pieux Roi qu'il attribuait aux ultimes
atteintes d'un mal qui n'est point en odeur de sainteté.

Si ces astucieuses pénétrations lui392 avaient valu
auprès des gardiens de la bonne cause une réputation
déplorable, il avait par contre consolidé considérablement son établissement393 dans la place, et le Gouvernement le comptait depuis ce jour, parmi les propagateurs
actifs et éclairés de la pensée libérée, les enthousiastes
voyaient en lui un nouvel apôtre ∴394 de la foi républicaine areligieuse et consciente.

Entre autres choses grandement imprévues, la déclaration de guerre avait fait éclore chez Mr Camuzet de
belles tendances patriotiques.

Pendant quelques jours, il perdit tout contrôle positif
de son âme, qu'il sentit violente395, combative, animée de
sentiments irréfragables qu'il ne s'était jamais connus,
d'une grandeur qu'il n'avait jamais soupçonnée.

11 résolut, alors, de descendre dans la rue et de donner
libre cours dans des harangues d'une rare élévation à la
colère indignée dont il n'était plus maître et dont le
témoignage publique ne manquerait point de communiquer aux foules, dans un surcroît de haine, la volonté
définitive396 de vaincre l'agresseur.

Désirant donner aussitôt une forme active à ses résolutions, ce fut sur une brasserie allemande qu'il dirigea
ses foudres.

Monté, en équilibre instable, sur une table de café, il
stimula la vindicte encore hésitante d'une foule hostile
massée devant l'entrée.

Son éloquence sut emprunter le chemin qui conduit au
cœur des masses, puisqu'après quelques instants, il n'y
avait plus d'intact dans tout l'établissement qu'une
bouteille de gentiane dédaignée, qu'un cocher cassa
d'ailleurs de dépit contre le paravent métallique de la
vespasienne qui faisait face sur le trottoir.

Déjà, il assimilait la nature de son triomphe à ceux
que Caton le Censeur397 dut connaître ; lorsqu'un monsieur, sobrement vêtu, le pria de l'Accompagner au
Poste de Police.

Il lui fut posé là, quelques questions indiscrètes, mais
sa notoriété et des relations communes, étaient garantes
de l'indulgence du Commissaire, qui se contenta de lui
exposer avec déférence les sérieux inconvénients que
présentaient toujours dans leurs suites et conséquences
les manifestations intempérées de la fureur populaire
celle-ci atteignant, dit-il, aveuglément parfois des buts
tout autres que ceux qu'elle se propose primitivement
d'atteindre398.

La foule grondait devant le Commissariat comme elle
grondait tout à l'heure devant la Brasserie, réclamant
son orateur, bien que quelques voix discordantes proclamassent que c'était un espion.

Le Commissaire rendit la liberté à Mr Camuzet qui
maintenant assuré de son influence sur les masses, mais
las d'être tribun se résolut à être consul, et ce fut en
démagogue plus modéré qu'il repassa du poste de
Police à la Rue, sur les mots « Je vais calmer le Peuple ».

Cette fièvre eut heureusement sa rémission et
Mr Camuzet, songea donner à ses redoutables dons, des
directives plus rationnelles, se remémorant bientôt les
bonnes Intelligences qu'il avait dans le Gouvernement,
sollicita et obtint l'honneur de défendre la pensée française à l'extérieur, estimant sa propre présence devenue inutile et superflue à l'Intérieur.

Nanti de missions diverses, de propagandes il parlait
sans relâches à des neutres plus ou moins lointains,
plus ou moins bienveillants.

Il se rendait précisément à Santa-Lucia Capitale de la
République de l'Assomption399 dont la population essentiellement chrétienne, aux convictions catholiques fortement ancrées manifestait d'excellentes dispositions à
notre égard, dans les dures épreuves de la guerre.

Les Jésuites, qui dans l'État, prévalaient comme la
classe dirigeante la plus écoutée, avaient donné à la
victoire de la Marne, un caractère miraculeux, qu'ils
avaient exploité en notre faveur, avec vif succès.

Mr Camuzet comptait faire à Santa-Lucia, quelques
conférences, dans lesquelles il se proposait de donner
de notre victoire des explications plus positives et dissiper ainsi dans l'entendement des Assomptionnais ces
pieux errements qu'il estimait désuets mais cependant
préjudiciables au bon renom libéral de la France.

Pour le moment, sa figure contractée dans l'attente
de l'inévitable, empruntait toutes les nuances400 intermédiaires du blanc au vert.

Son malaise était patent au point d'émouvoir le Major
Tomkatrick qui lui demanda s'il n'avait point froid.
« Non, mais je n'ai pas faim non plus » répondit
Mr Camuzet d'une voix triste.

Mr et Mme Bronnum, missionnaires protestants
danois, se tenaient dans le coin le plus absent du fumoir.
Il était401 tout rose d'un rose frais et brillant de chérubin,
toute sa physionomie émanait l'innocence et la pureté,
le ventre de Madame Bronnum démontrait par contre
une grossesse avancée, mais son visage était plat, et
peut-être encore plus anodin que celui de son mari.

On ne savait généralement à qui attribuer l'initiative
physique du fait qui se présentait aux observateurs
impartiaux comme un dilemne, ils l'eurent volontiers
refusé à l'un comme à l'autre, si l'on avait encore de
nos jours le goût des mystères.

Dans un demi-jour favorable, le prince Catulesco, de
maison roumaine, était allongé en402 une pose d'une négligence calculée sur la banquette recouverte de tapisserie
d'un ton jaune pisseux.

Sa jeune figure, était pâle aux traits tirés, une longue
mèche de cheveux noirs, retombait près de ses yeux,
qu'il avait profonds et fiévreux, bordés de paupières403
erosées404 aux cils rares.

Sous un complet étriqué à dess[e]in on devinait son
corps, malingre, précocement usé.

Il avait une connaissance approfondie de la langue
française, dans laquelle il composait des vers, qui
avaient eu, avant la guerre, un certain succès dans les
milieux choisis, où l'on se pique d'esprit littéraire.

Sa muse errait familièrement dans la période sombre
du moyen âge dont elle cueillait des accents d'une étrangeté communément incompréhensible et que la critique
mondaine, faute d'y405 trouver quelque chose, avait
déclaré sauvagement beaux.

C'était, surtout la nuit dans le décor de son choix, qu'il
recueillait les inspirations, et afin de pénétrer avec
plus d'acuité encore dans ces ténébreuses époques, il
confia à la morphine et divers autres stupéfiants le
soin de trancher les derniers liens matériels qui
l'unissaient encore au siècle contemporain d'un modernisme qui l'outrageait et auquel il se refusait d'appartenir.

11 avait été favorisé par des visions inoubliables, dont
le narré, confondait même ses admirateur[s].

Son pensoir d'élection était le Pont des Arts, d'où
il était horrifié d'une façon courante par le son des
cloches de St Germain l'Auxerrois, annonçant le massacre de la St Barthélémy, et Quasimodo en équilibre
sur un arc-Boutant de Notre Dame, le gratifiait sous
les rayons de la lune406, de grimaces dont le réalisme le
ravissait.

Il a été, malheureusement, constaté de tous temps,
que de semblables rétablissements cérébraux, qui
exhalent les facultés407 de l'âme, épuisent nos pauvres
corps si concrets408, et tout l'être du poète surmené par
tant d'immatérialisme avait insensiblement atteint un
degré lamentable de dépérissement.

A la veille de la consomption totale, on avait décidé
le prince à récupérer ses forces vives, mais son cerveau
d'une perceptibilité exacerbée ne pouvait que se ressentir douloureusement de l'état fébrile issu de la guerre,
aussi avait-on conclu qu'il irait demander à des rivages
lointains et temporairement paisibles de lui rendre la
consistance qu'il avait banni.

A ce moment, il détacha une fine cigarette de ses lèvres
pâles, dont s'échappèrent une fumée légère d'une odeur
rare, il prit des yeux possession de l'auditoire et dit
d'une voix dont la gravité étonnait « Ne trouvez-vous
pas que l'on parle plus que jamais de l'Amérique, déclareront-ils la guerre à la fin... » Mr Camuzet tendit409
l'oreille, car il nourrissait à l'égard des États-Unis des
sentiments mitigés, n'ayant obtenu que des succès tout
relatifs au cours d'une tournée qu'il avait récemment
faite dans ce pays, traitant de docte façon les divergences existantes entre les systèmes parlementaires
des deux Républiques et déplorant hautement que ces
deux formes de gouvernement apparemment semblables
présentassent des divergences aussi radicales dans
le fond.

Mais malgré son grand désir de s'étendre sur ce sujet,
dont la richesse sollicitait sa compétence il dut demeurer
en lui-même, la lutte ardente qui s'y livrait contre le
mal de mer l'absorbait tout entier.

Le Prince continua « Une dame américaine qui fut de
mes meilleures et plus sincères amies » ici courte interruption, et regard dérobé, affirmant à l'auditoire, ce
dont il aurait pu se douter « ... et qui avait des attaches
dans les sphères politiques de Washington me disait :
que le jour où les femmes seraient en faveur de la
guerre, elle serait déclarée. Ce sont les femmes, messieurs, qui pensent en Amérique, gagnez les femmes à
notre cause410 et elles feront penser les vieux sénateurs ».

Le Major Tomkatrick ne comprit point toute la
finesse de cet argument mais s'il ne put en saisir411
toute la portée politique, il en apprécia le ton libertin412.

Et comme il n'avait, pour ces cousins d'outre-atlantique, qu'une sympathie restreinte, il renchérit
« Vous avez raison, monsieur, ces gens là sont sans
race mais trop fiers pour se battre ».

Mr Brünner, depuis un moment flairait une attaque
du gouverneur Portugais dont il augurait mal pour son
amour-propre national, à l'impromptu, il prit la défensive en créant une variante « ... Il est cependant merveilleux, dit-il, comme à tous les dangers, on s'habitue... » Mais il n'eut point le temps d'achever cette
phrase laborieuse dont il augurait bien, car la porte
du fumoir s'ouvrit brusquement donnant passage à un
souffle violent de vent glacial qui fit recroqueviller tous
les occupants.

L'Intrus était l'opérateur de la Télégraphie sans fil qui
jeta d'une seule Traite « Gentlemen, les États-Unis ont
rompu les relations diplomatiques avec l'Allemagne413 »
et la porte se referma en claquant contre son cadre.

Le Major Tomkatrick qui savait ce que l'on doit aux
circonstances n'eut point une seconde d'hésitation et
s'écria de tout ses poumons en levant son verre
« Hurrah »« Hurrah ! » – « surpris et froissé de ne point
trouver d'écho, il reposa son verre et se tut.

Alors, Mr Camuzet émit d'une voix blanche « Ceci
est évidemment encourageant, mais je me défie du
caractère définitif, des ruptures diplomatiques, ainsi... »
une vague plus forte, fit prendre au Tarconia un angle
extravagant, et Mr Camuzet fut une fois de plus réduit
au silence.

Le Major Tomkatrick, trouve profondément ridicule,
ce besoin bien français d'épiloguer à perte de vue sur
l'apparence des faits, ce trait d'ailleurs lui causa une
satisfaction interne car il corrobait414 avec les opinions
innées qu'il avait à ce sujet et que ses parents avaient
conçues pour lui.

Le gong appela par trois fois les passagers au déjeuner, et sonna le glas dans l'estomac de Mr Camuzet,
qui aux termes d'héroïques efforts, longuement soutenus sauta prestement la porte, et courut au bastinguage.

Le Major Tomkatrick, but un ultime cocktail, assura
son équilibre avec une aisance déroutante, traversa le
fumoir d'un pas noblement cadencé et fit dans la salle
à manger une entrée, que le Prince dont l'imagination
vagabondait trouva belle.

Il eut tôt fait de prêter au Major Tomkatrick la
majesté de Charles VII le Victorieux, transformé415 en
tel il lui fit monter les degrés puis franchir le grand portique de la cathédrale de Reims, et l'achemina vers
l'Autel.

Alors416, dédaigneux du repas il demeura sur la banquette aux tons pisseux, prêta aux fumées de sa cigarette de lentes417 senteurs d'encens et convia sa muse aux
grandioses cérémonies du sacre.
 

L. des Touches



    
      

      
        1 Enveloppe à en-tête de : Ceylon Tea Pavillon Ltd/ 4, Rue Caumartin – Paris / Tél. Central 94-44.

      

      
        2 Le cachet postal est du [lundi] 17 avril à 12 h.

      

      
        3 Un an plus tôt, ces allusions auraient été claires. Dans le climat de
l'époque, il est possible que Louis Destouches n'ait pas avoué le caractère
commercial de sa mission ; les « examens » étant simplement liés à l'autorisation de sortie du territoire.

      

      
        4 Madeleine Saintu. C'est grâce à son soin que cette correspondance
a pu être conservée après le décès de Simone en 1939. On trouvera quatre
notes ou références d'elle aux pages 68, 96, 124 et 156.

      

      
        5 L'enveloppe n'a pas été conservée. Du Havre, Louis Destouches
gagnera Southampton, puis Londres et Liverpool.

      

      
        6 Date reconstituée à partir du texte de la lettre.

      

      
        7 Voir pages 27, note 1, et 69 à propos de G. Geoffroy.

      

      
        8 Aux termes du contrat cité pages 15-18, l'embarquement devait
s'effectuer à Bordeaux le 2 mai 1916.

      

      
        9 Var. d'y revenir < de l'accentuer

      

      
        10 Suscription marginale au recto de la première page.

      

      
        11 Var. qui cons[iste] < favori

      

      
        12 Personnage non identifié qui ne figure pas sur les registres diocésains conservés aux archevêchés de Lyon et de Tours. Voir aussi p. 151,
note 1.

      

      
        13 Voir page 28, note 2.

      

      
        14 Le R.M.S. Accra, courrier régulier de la British and African Steam
Navigation Company.

      

      
        15 A son arrivée à Londres en mai 1915, Louis Destouches fut affecté
au service des passeports du Consulat général de France, où travaillait
Georges Geoffroy. Ils partagèrent, sans doute jusqu'en décembre, le même
appartement au 71, Gower Street. Dans le seul témoignage qu'il ait donné
(Les Cahiers de l'Herne, rééd. 1972, pp. 201-202), Geoffroy ne fait aucune
allusion à cet incident.
Voir aussi pages 22 et 69.

      

      
        16 La « Compagnie Forestière Sangha-Oubangui », dont le siège était
à Paris (voir page 45, note 3), comptait parmi les grandes sociétés coloniales françaises dont une quarantaine avaient été créées, avec l'approbation du Parlement, en 1889. Prise à partie par André Gide à son retour
d'Afrique, la C.F.S.O. mena une vigoureuse campagne contre lui en 1927-1928. Sur le détail de cette polémique et sur le témoignage très détaillé
de Gide, voir Le Retour du Tchad. Suite du Voyage au Congo. Carnets,
Paris, Gallimard, 1928 (et plus particulièrement les « Annexes » aux
pages 203-247).

      

      
        17 Orthographe allemande que reproduisent tous les cachets postaux
de l'époque. De même pour « Kamerun »(voir page 125) ; cette possession
allemande venait de passer sous contrôle français (voir page 38, note 3).

      

      
        18 Date probable de rédaction puisqu'il embarque le mercredi 10 mai
(voir page 29).

      

      
        19 Une recherche effectuée auprès du département des manuscrits de
Brown, Picton and Hornby Libraries, à Liverpool, n'a pas permis de
retrouver la trace de ces « fameux papiers ».

      

      
        20 Date reconstituée d'après le cachet postal. Ce télégramme fut distribué à Paris le 11 à huit heures. Il porte au crayon, sans doute de la
main de Fernand Destouches : LARMES !!!!

      

      21 Il faut ajouter durant ce bref séjour à Liverpool deux cartes postales
adressées à son père. La première, datée du 8 mai, porte . Louis Destouches / affectueusement. Dessous, de la même main mais en caractères
sensiblement différents : Geoffroy / 71 Gover street / Londres (voir
page 27, note 1).

La seconde, sans texte ni signature, porte le cachet-adresse de : Elder
Dempster Agency (voir en-tête de la lettre no 10). Elle est datée du 10 mai.


      
        22 Libellé de l'enveloppe : M. des Touches / Co du Phénix / Correspondance Incendie / 33 Rue Lafayette / France / Paris.

      

      
        23 Capitale de Sierra Leone (colonie britannique) et première escale
de l'Accra.

      

      24 D'après le cachet postal.

En haut et à gauche, Fernand Destouches a noté : En route pour Douala
à bord de l'Accra 20 mai.


      
        25 Voir page 69.

      

      
        26 Var. mais < pour

      

      
        27 Compagnie forestière Sangha Oubangui.

      

      
        28 D'après le cachet postal.

      

      
        29 Carte postale adressée à : Mr Des Touches / Correspondance Incendie / 33 Rue Lafayette / Le Phénix / Paris.

      

      
        30 D'après le cachet postal.

      

      
        31 Carte postale adressée à : Des Touches /11 Rue Marsollier / Paris /
France.

      

      
        32 D'après le cachet postal.

      

      
        33 Carte postale adressée à : Mr Des Touches / 11 Rue Marsollier /
Paris / France.

      

      
        34 D'après le cachet postal.

      

      
        35 Carte postale adressée à : M. Des Touches / 11 Rue Marsollier /
Paris / France

      

      
        36 D'après le cachet postal.

      

      
        37 Quarantaine sanitaire sans doute imposée par les « 2 morts »
(page 32). Elle paraît avoir duré moins d'une semaine.

      

      
        38 Carte postale adressée à : Mlle Simone / Saintu / 24 Rue de Clichy /
France / Paris.

      

      
        39 Cachet postal de Freetown, mais la date est illisible. L'expédition
est vraisemblablement du 27 mai, comme au no 14.

      

      
        40 Lagos, port de la possession anglaise du Southern Nigeria.

      

      
        41 D'après le cachet postal.

      

      42 Date de rédaction durant le trajet d'Accra (en Gold Coast) à Lagos
(au Nigeria) où l'Accra ne fit escale que le 4 ou 5 juin.

Même en-tête que pour la lettre no 16.


      
        43 Voir l'en-tête de la lettre no 16.

      

      
        44 Carte postale adressée à : Mr Des Touches / 11 Rue Marsollier/ Paris /
France.

      

      
        45 D'après le cachet postal.

      

      
        46 Carte postale adressée à : Mle Simone Saintu / Rue de Clichy/Paris /
France.

      

      
        47 D'après le cachet postal.

      

      
        48 Carte postale adressée à : M S. Saintu / 24 Rue de Clichy / Paris /
France.

      

      
        49 Cachet postal de Lagos, mais la date est illisible. L'expédition est
vraisemblablement du 5 juin, comme au no 19.

      

      50 Le protectorat allemand du Cameroun s'était considérablement
agrandi au détriment de la France à la suite du traité du 4 novembre 1911,
et Duala connut, entre 1914 et 1916, trois administrations successives.

Selon un rapport du gouverneur général de l'A.-É.F. « Lorsque, au mois
de septembre 1914, l'opération contre le Cameroun fut décidée entre les
deux gouvernements français et anglais, elle devait se borner à l'occupation de Duala, de Victoria et de Bouéa et à la destruction du poste de
télégraphie sans fil de Douala. L'expédition était composée d'une force
navale franco-anglaise [...] et d'un corps de débarquement franco-anglais,
placé sous le commandement d'un brigadier général anglais [Dobell] Les
troupes britanniques s'élevaient à 3 000 hommes environ ; les troupes
françaises provenant des unités de l'Afrique-Occidentale, se montaient à
plus de 2 000 hommes. Ces dernières étaient placées sous le commandement d'un colonel d'infanterie coloniale, le colonel Mayer. »

Le 26 (ou le 28, selon les auteurs) septembre 1914, ce contingent prenait Duala et une administration britannique de fait était mise en place.
Un accord des 21-24 septembre 1915 faisait du Cameroun un condominium franco-anglais. C'est sans doute vers cette époque que les Français commencent d'implanter de nouveaux personnels afin d'assurer une
représentation équivalente à celle des Anglais. Il est très vraisemblable
que les grandes sociétés coloniales, du type de la C.F.S.O., furent chargées pour une part de ce recrutement. Un sous-officier réformé, comme
Louis Destouches, devait particulièrement répondre aux critères souhaités.

La conquête du Cameroun est achevée le 22 février 1916 et le pays
officiellement partagé en deux zones d'influence (accord des 28 février,
3 et 4 mars suivants). La partie française, qui comprend Duala et qui est
de loin la plus importante, est placée sous l'autorité militaire d'un haut-commissaire, le général Aymerich (4 mars 1916). Le 5 septembre suivant,
il est remplacé par un gouverneur, Lucien Fourneau, qui est chargé de la
première administration civile, mais les militaires n'en continuent pas
moins d'assurer la plupart de leurs fonctions.


      
        51 Pahouins. Voir page 42, note 2.

      

      
        52 Cf. « Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait
que ce qui est fort fût juste » ainsi que « [...] ne pouvant fortifier la justice,
on a justifié la force [...] »(Pascal, Pensées, 298 et 299, éd. Brunschvicg).

      

      
        53 Les monts de Cristal, en Guinée espagnole au sud de Campo (voir
les lettres 22 à 25).

      

      54 Jusqu'en septembre 1916 (voir pages 92 et 94), il paraît s'être surtout occupé d'échanges commerciaux et dut rayonner à partir de son
poste de Bikobimbo (voir page 42, note 1).

Sur ses « clients » et le type de « commerce », voir pages 43 et 44.


      
        55 Voir page 20, note 1.

      

      
        56 Bikobimbo, devenu Bikomimbo dans Voyage au bout de la nuit, au
nord du poste de Dipikar (voir page 59, note 2). Le nom ne figure ni sur
les cartes dressées par l'Institut géographique national ni dans les archives
de la C.F.S.O.A l'époque, chaque plantation possédait un petit comptoir
commercial, ou « factorie ».

      

      
        57 Pahouins (ou Fags), ethnie dominante du Gabon, du Cameroun et
de la Guinée espagnole. De langue Bantu, ce sont des chasseurs et des
commerçants, réputés pour leur statuaire et leurs masques (sur ce point,
voir page 171). Leur anthropophagisme n'est attesté nulle part.

      

      
        58 Var. appel[er] < surnommer

      

      
        59 Ce troc est certainement exact. Le rapport du Conseil d'administration de la C.F.S.O. pour 1917 note : « Nous avons récolté en 1917
environ 11,5 tonnes d'ivoire contre 14,5 en 1916. » Par ailleurs, l'inventaire du poste de Dipikar recense pour l'année 1916 (voir page 94, note 3) :
299 kilos de tabac non déballés et 164 déballés ; le tout estimé pour la
somme de 3 722,52 F. C'est la denrée, de loin, la plus importante du stock
– devant le riz qui n'atteint que 1 246,20 F.

      

      
        60 Les miliciens d'Alcide confirmeront ce comportement dans Voyage
au bout de la nuit (Gallimard, 1962, Bibliothèque de la Pléiade), pages 155
et 156.

      

      
        61 Cachet postal de Bata, la capitale de la Guinée espagnole (dite aussi
Rio Muni), à une cinquantaine de kilomètres de la frontière sud du Cameroun.

      

      
        62 Var. homme < nègre

      

      
        63 Suscription marginale au recto de la première page.

      

      
        64 Sur pages de registre, foliotées 27, 28, 28, à en-tête de : Cie Forestière Sangha Oubangui / Société anonyme au Capital de 12.000.000
de Frs / 5, Rue de La Rochefoucauld / Paris.

      

      
        65 Port Batanga, ville côtière à 35 kilomètres au nord de Kribi, distinct
de Grand Batanga (village et lieu-dit de la côte, à 20 kilomètres au sud
de Kribi).

      

      
        66 Cette date, peu discutable à la lecture, est doublement embarrassante. Par son foliotage, cette lettre est postérieure au no 29 (folioté 20)
et, par son cachet d'expédition (Duala, 7 août), elle est contemporaine
des nos 25, 26, 27, 28, 29 et 30 qui portent le même. En l'absence de certitude, elle a été classée à la date marquée.

      

      
        67 Cf., page 67, le « petit Cargo valétudinaire ».

      

      
        68 Var. de nomm[er] < d'intituler

      

      
        69 Var. et comme il nous co[ntait] < et

      

      
        70 Campo, port au sud du Cameroun, proche de l'embouchure des fleuves
Ntem et Bongola et de la frontière de la Guinée espagnole. En suivant les
voies d'eau et la piste, Dipikar en était à moins de 30 kilomètres.
Voir aussi la lettre no 65.

      

      
        71 Reçu : ajouté d'une graphie différente, quoique de la même encre.

      

      
        72 Var. après <. Si

      

      
        73 Var. le mal < la fatigue

      

      
        74 Six lignes grattées et rendues illisibles.

      

      
        75 Poète (1858-1900) proche de l'inspiration symboliste. Comparer
l'appréciation de Louis Destouches avec ses propres essais aux pages 79
et 82.

      

      
        76 Le Journal, quotidien parisien de très grande diffusion qui publiait
chaque jour un conte inédit. Voir aussi page 185 à propos de Henri de
Régnier.

      

      
        77 Celui déjà évoqué à la page 44.

      

      
        78 Var. C'est inutile d'< Écrivez

      

      
        79 Village, ou poste, non identifié qui doit être situé en Guinée espagnole.

      

      
        80 Var. qui surgissent < dont

      

      
        81 Var. un mot barré illisible.

      

      
        82 Cf., à propos de ce souvenir de la grande revue militaire du 14 juillet
1914, la version romanesque que Céline en a donnée dans Féerie pour
une autre fois, 1 (Gallimard, 1952), pages 199-203, ainsi que les propos
rapportés par Claude Bonnefoy et réédités dans les Cahiers Céline 2 (Gallimard, 1976), page 212.

      

      
        83 Var. vous envahisses < affluent

      

      
        84 Au sens figuré de : corned beef.

      

      
        85 Ce souvenir réapparaît tant dans Voyage au bout de la nuit (Gallimard, 1962, Bibliothèque de la Pléiade), pages 168, 170 et 178, que
dans Féerie pour une autre fois, I (op. cit.), pages 183-187.

      

      
        86 Un mot (l'adresse) illisible.

      

      
        87 Trypanosomiase ou maladie du sommeil, provoquée par la présence
de parasites (« trypanosome ») dans le sang. Ceux-ci sont transmis par
la mouche tsé-tsé.

      

      
        88 Deux lignes de points sur l'original.

      

      
        89 Var. du vieux missionnaire <, l'air

      

      
        90 Aucun ecclésiastique de ce nom ne figure dans les archives des
Missions à Paris. Voir aussi page 151, note 1.

      

      
        91 Var. descendit < manifesta

      

      
        92 Var. quelque < sa

      

      
        93 Cf. « Aux petits des oiseaux [Dieu] donne leur pâture, / Et sa bonté
s'étend sur toute la nature »(Racine, Athalie, vers 647-648).

      

      
        94 Page de registre à en-tête, foliotée 20. Pour le classement, voir
l'anomalie de foliotage commentée page 45, note 5.

      

      95 Dipikar (parfois Depikar sur les registres de la C.F.S.O.), le poste
le plus proche de Bikobimbo, à deux kilomètres au nord-est du fleuve
Ntem (dit aussi Rio Campo), encore attesté en 1962 sur une carte de l'Institut géographique national avec la mention : Dipikar / Village abandonné.
La région qui l'entoure, comprise entre les fleuves Ntem au sud et Bongola
au nord, est connue sous le nom d'île de Dipikar (carte de l'I.G.N. de 1969)
et passait en 1916 pour avoir été propriété personnelle de l'empereur
d'Allemagne.

Voir aussi pages 94, note 3, 117, note 1.


      
        96 Poste non identifié (sans rapport avec Campo, page 48, note 1).

      

      
        97 Louis Destouches s'est engagé, par devancement d'appel et pour
une durée de trois ans, le 28 septembre 191 2 au 12e régiment de cuirassiers, alors stationné à Rambouillet. C'est là qu'il fait ses classes à partir
du 3 octobre. Il est nommé brigadier le 5 août 1913, puis maréchal des
logis le 5 mai 1914. Son régiment quitte Rambouillet pour la Woëvre le
31 juillet suivant et participe quelques semaines plus tard aux combats
d'Argonne et des Flandres.

      

      
        98 Var. ont < leur

      

      
        99 Var. Demander < Quel

      

      
        100 Cf. la formule désormais célèbre de Voyage au bout de la nuit (Gallimard, 1962, Bibliothèque de la Pléiade), pages 22-23 : « Quand on a pas
d'imagination, mourir c'est peu de chose, quand on en a, mourir c'est
trop. »

      

      
        101 Var. rare < clairsemée

      

      
        102 Var. l'une < les

      

      
        103 Cf. cette autre confidence, rédigée trois ans plus tôt : « si je traverse
de grandes crises que la vie me réserve peut-être je serai moins malheureux qu'un autre car je veux connaître et savoir », « Carnet du cuirassier
Destouches », dans Casse-pipe (Gallimard, 1970), p. 114.

      

      
        104 Var. qui nous était pour < la plupart

      

      
        105 Un trait horizontal continu sur l'original.

      

      
        106 Cette partie de l'actuel Mali (Haute-Volta) fut le théâtre d'affrontements sanglants à partir de décembre 1915. Le soulèvement de peuplades,
qui refusaient principalement la conscription, gagna jusqu'à Bandiagara
(voir page 153, note 1) et ne fut maîtrisé qu'en septembre 1916.

      

      
        107 Var. un fonctionnaire civil < la silhouette

      

      
        108 Var. même < surtout

      

      
        109 Cf. Musset, « La Nuit de mai », in fine. Lire : dire, / lyre, /

      

      
        110 Var. au milieu de ces lianes < vous

      

      
        111 Var. dans < par

      

      
        112 Il s'agit, en fait, d'un réflexe nerveux déclenché par l'asphyxie.

      

      
        113 Edmond Perrier (1884-1921), directeur du Muséum d'histoire
naturelle de Paris, membre de l'Académie de médecine et de l'Académie
des sciences. C'est devant cette dernière qu'en 1920 et 1921 il présenta
les deux premières communications scientifiques de Louis Destouches (voir
Semmelweis et autres écrits médicaux, Cahier Céline 3, pages 242 à 246),
alors étudiant en médecine à Rennes. Aucune trace de cette correspondance
n'a été retrouvée dans les différents « Fonds E. Perrier » de la Bibliothèque
nationale, du Muséum et de l'Académie des sciences.

      

      
        114 Var. prépare – < projette

      

      
        115 Pages de registre à en-tête, foliotées 34, 34.

      

      
        116 Le bateau du courrier, mentionné page 46.

      

      
        117 Frédéric II de Prusse.

      

      
        118 Cf. Racine, Andromaque, vers 1305-1306. Lire : noms destinés aux
parjures : / injures ;

      

      
        119 Var. j'aurais < j'émigrerais

      

      
        120 C'est-à-dire en 1904. D'après Madeleine Saintu, la sœur de sa
correspondante, Louis et Simone avaient le même professeur de piano et
ils se seraient rencontrés en 1 904 au cours d'une audition. Voir aussi
page 124, note 1.

      

      
        121 Pages de registre à en-tête, foliotées 45, 45, 46, 46, 47, 47 et 48.

      

      
        122 Voir page 27, note 1.

      

      
        123 Allusion non éclaircie. Peut-être à rapprocher de la carte postale
décrite page 29, note 2.

      

      
        124 Voir pages 30 et 32.

      

      
        125 La fin de la ligne est demeurée en blanc sur l'original.

      

      
        126 . Cf. « Je veux obtenir par mes propres moyens une situation de fortune qui me permette toutes mes fantaisies (Hélas) serais-je éternellement
libre et seul ayant je crois le cœur trop compliqué pour trouver une
compagne que je puisse aimer longtemps », « Carnet du cuirassier
Destouches », dans Casse-pipe (Gallimard, 1970), page 1 14.

      

      
        127 Sur cette question de mariage, voir page 73, note 2. L'affirmation
est d'autant plus inattendue que, selon F. Gibault (op. cit., page 169), les
parents de Louis étaient alors au courant de son union avec Suzanne
Nebout.

      

      
        128 En temps de paix, Louis Destouches aurait été libéré le 12 septembre
1915 ; mais, engagé ou non, dans la situation actuelle il aurait été maintenu sous les drapeaux. Il fait plus certainement allusion à sa blessure
(le 25 octobre 1914 selon le dossier de réforme ; le 27, d'après F. Gibault,
op. cit., page 146) et à la réforme prononcée à Londres le 2 septembre
1915 et confirmée les 7 et 16 décembre suivants.

      

      
        129 « plaie par balle au niveau du tiers supérieur de la face antéro-interne
du bras droit. Sortie au 1/3 inférieur de la face postéro-interne – Libération et suture du nerf radial » selon le certificat de visite établi à Vanves,
le 26 décembre 1914, par le Dr Roulin, médecin-chef de l'Hôpital militaire
annexe Michelet à Vanves.

      

      
        130 Elle lui fut attribuée par un arrêté ministériel du 28 décembre 1914.
La note qui le lui signifie (le 30) précise qu'« il aura droit au port de
l'insigne de la décoration et aux arrérages attachés à celle-ci à compter du
24 Novembre 1914 ». C'est ce jour qu'elle lui fut remise alors qu'il était
encore hospitalisé au Val-de-Grâce à Paris.

      

      
        131 La lettre ne paraît pas avoir été conservée, mais les propos de la
lettre no 42 trahissent l'insistance que met Louis Destouches à convaincre
son ami Albert Milon.

      

      132 Le 19 janvier 1916, devant l'officier d'état civil du district de
St Martin à Londres, « Louis Ferdinand des Touches / 21 Years / Bachelor /
Lieutenant 12th Cuirasserers / [demeurant] 4 Leicester Street Soho W. /
[fils de] Ferdinand August des Touches / Private Secretary to Director of
Insurance Company », épousa « Suzanne Germaine Nebout / 24 Years /
Spinster / [demeurant] 475 Oxford Street / [fille de] Henri Étienne Nebout
(Deceased) / French Civil Servant ».

Le mariage ne fut pas enregistré au Consulat général de France à
Londres et ne fit l'objet d'aucune procédure ultérieure.


      
        133 Var. à fermenter [?] < en action

      

      
        134 Var. souci < culte

      

      
        135 Pages de registre à en-tête, foliotées 49, 50, 50, 51, 51.

      

      
        136 Cf. « Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents, et l'ignorance
de la vanité des plaisirs absents causent l'inconstance. »(Pascal, Pensées,
110, éd. Brunschvicg.)

      

      
        137 Émile Faguet (1847-1916), professeur, critique littéraire et académicien. Auteur, notamment, de Propos littéraires, Propos de théâtre et
d'« études littéraires »(XVIe au XXe siècle).

      

      
        138 Charles Joseph, prince de Ligne (1735-1814). Maréchal autrichien
et brillant représentant du cosmopolitisme littéraire de l'époque.

      

      
        139 Cf. Théodore de Banville, Les Cariatides, V, « A Adolphe Gaiffe » :
« “Cherchez les effets et les causes”, / Nous disent les rêveurs moroses. /
Des mots ! des mots ! cueillons les roses ! »

      

      140 Ce texte est celui adressé à Simone Saintu. Les parents de Louis
Destouches en reçurent une copie identique (voir le fac-similé de la
page 80). Seul le dessin, en haut et à droite, présente de menues variantes.

Dans la marge et en travers, de la même main : Inconvenant !

F. Gibault (op. cit., pages 181-182) rapproche le titre de « Gnomon »,
espèce de grand style dont les astronomes se servent pour connaître la
hauteur du soleil.


      
        141 La copie des parents est datée : Bikobimbo. 29. Août 1916.

      

      
        142 Titre probable, mais qui ne figure qu'en marge du dessin (en haut et
à droite) et qui n'a pas été reproduit sur la version de la page 81. On note
aussi quelques légères différences de ponctuation et une disposition du
texte en trois quatrains.

      

      
        143 Adresse libellée à : Monsieur Des Touches / Correspondance Incendie / 33 Rue Lafayette / Le Phenix / France / Paris.

      

      
        144 L'enveloppe, à en-tête de la C.F.S.O., est datée de Duala, le 16 septembre 1916.

      

      
        145 Position stratégique française violemment attaquée par von Lochow
le 1er juin 1916. Le 6, le commandant Raynal et ce qui restait de ses
six cents hommes durent se rendre, mais avec les honneurs militaires. Le
fort fut repris par les Français le 1er novembre suivant.

      

      
        146 Par exemple, l'Office des matières premières de guerre créé en
Allemagne par Walther Rathenau en 1916.

      

      
        147 De Saint-Victor de Saint-Blancard, dit Saint-Brice, rédacteur politique du Journal.

      

      
        148 Ce terme revient, en effet, à plusieurs reprises dans les colonnes du
Journal entre mai et juillet 1916. Il s'applique le plus fréquemment à
von Batocki, ancien gouverneur de la Prusse-Orientale, nommé « dictateur
économique » à la tête de l'Office central d'alimentation où il avait pleins
pouvoirs. Ici, il s'agit visiblement de Helfferich, ancien responsable de
l'administration financière, qui venait d'être promu secrétaire d'État à
l'Intérieur et vice-chancelier. Saint-Brice écrit d'eux que « si M. von
Batocki devient dictateur économique, M. Helfferich est bien près de faire
figure de dictateur tout court »(« Deux dictateurs en Allemagne », Le
Journal, 24 mai 1916).

      

      
        149 Né le 22 juillet 1872, Helfferich « n'a pas quarante-quatre ans »,
écrit Saint-Brice (article cité).

      

      
        150 Var. du pas [sé] < posthumes

      

      
        151 Var. On a < Des faits

      

      
        152 Var. heureusem[ent] < jusqu'ici

      

      
        153 Var. que sera < . Et

      

      
        154 Var. pays < , mais

      

      
        155 Var. un < ce

      

      
        156 Var. le <, insensiblement

      

      
        157 « Car la France, hier encor la maîtresse du monde, /A reçu, quoi
qu'on dise, une atteinte profonde, / Et, comme Juliette, au fond des noirs
arceaux, / A demi réveillée, à demi moribonde, / Trébuchant dans les plis
de sa pourpre en lambeaux, / Elle marche au hasard, errant sur des tombeaux. »(Musset, « Le Treize Juillet », stance XXXI.)

      

      
        158 Pages de registre à en-tête, foliotées 65, 66, 66, 67, 67, 68, 68, 69,
69.

      

      
        159 Sur le classement, voir l'anomalie de foliotage commentée page 94,
note 2.

      

      
        160 Sir Rubert W. Boyce, Mosquito or man ? The conquest of the tropical
world (London, J. Murray, 1909).

      

      
        161 Cette formule et celles ci-après (à propos de l'alcool qui dissocie les
globules et de l'eau qui les associe) sont peut-être moins fantaisistes qu'il
n'y paraît si on les comprend comme des métaphores de l'anémie. Elles
rendraient alors compte, par analogie et en simplifiant, du processus de
dégradation de la composition du sang.

      

      
        162 Var. de vue < .

      

      
        163 Var. compagn[ie] < plantation

      

      
        164 Voir page 94, note 3.

      

      
        165 Voir le contrat type reproduit aux pages 15-18.

      

      
        166 Céline reprendra en 1950, et correctement cette fois, l'excuse du
« contrat véritablement “léonin” » à propos de Robert Denoël, son
éditeur (« Réponse à l'exposé du Parquet de la Cour de justice », inédit).

      

      
        167 Manque la fin de la lettre.

      

      
        168 Pages de registre à en-tête, foliotées 71, 71 et 72, auxquelles ont été
épinglées deux enveloppes. La première est libellée à : Monsieur Des
Touches / Compagnie du Phenix / Correspondance Incendie / 33 Rue
Lafayette / Paris ; et datée de Duala, le 16 septembre 1916. La seconde,
légèrement plus grande et recommandée, à : Monsieur Destouches / 11 Rue
Marsollier / Paris / France / Recommandé ; et datée de Duala, le 19 septembre 1916.

      

      
        169 14 Sept a été surchargé en : 14 7b. Malgré sa datation du 15, la
lettre à Albert Milon est d'une rédaction antérieure si l'on suit l'ordre du
foliotage des pages de registre.

      

      
        170 Le poste de Dipikar (voir page 59, note 2). La C.F.S.O. y avait alors
une factorie dont l'inventaire, conservé dans ses documents comptables
(exercice de 1916), a très certainement été dressé par Louis Destouches.
Les marchandises mises à part (voir, par exemple, page 43, note 1), le
matériel de fonction se limitait à : « 1 lit Picot complet / 1 malle cuisine /
1 Peson » respectivement évalués par la Compagnie à : « 200 / 120 /
35 » F.

      

      
        171 Par rapport aux déplacements évoqués dans les lettres 22 et 23.

      

      
        172 vous envoie 200 F est souligné, sans doute de la main de Fernand
Destouches, et suivi de : Reçus !!!!!!!!!! –

      

      
        173 Voir pages 46 et 67.

      

      
        174 L'importance du cadeau fait penser, car l'argent y était facile, au
Milieu londonien que Louis Destouches fréquenta à l'époque de son
premier mariage (voir F. Gibault, op. cit., pages 169 à 174).

      

      175 « La 1re page manque (illisible et déchirée) au sujet de Raoul Pictet. »
(Note de Madeleine Saintu.)

Cette lettre peut être datée de la mi-septembre 1916 (voir, ci-dessous,
note 4).

Raoul Pictet (1846-1929), physicien suisse, professeur à l'Université
de Genève.


      
        176 Voir la lettre 38 adressée à Albert Milon.

      

      
        177 Simone Saintu habita jusqu'en 1916 au 24, rue de Clichy à Paris. Sa
nouvelle adresse (15, rue de la Gare à Fontenay-aux-Roses, Seine) apparaît pour la première fois sur l'enveloppe de la lettre no 24. Cette localité
est effectivement desservie par une ligne (dite de Sceaux) du métro aérien.
Voir aussi page 1 10, note 4.

      

      
        178 Voir pages 92, note 3, et 94.

      

      
        179 Sparklet : petit réservoir à gaz carbonique contenu dans les bouteilles
destinées aux boissons gazeuses (par exemple, du type dit à eau de Seltz).

      

      
        180 « Société commerciale, industrielle et agricole du Haut-Ogooué
(Congo français) », 43, rue Laffitte à Paris-IXe. C'était, avec la C.F.S.O.,
l'une des soixante-huit « sociétés de colonisation » ayant en 1916 leur
siège à Paris.

      

      181 Traité au lycée Descartes de Tours pour une déviation de la colonne
vertébrale, Deschamps refusa le 27 mai 1916 de se soumettre à un traitement électrique et se livra à des voies de fait sur la personne du docteur
Vincent. Ce médecin-major, qui dirigeait le centre neurologique de la
IXe région militaire, passait pour avoir guéri ou récupéré par l'électricité
dix mille blessés.

Deschamps fut traduit devant le Conseil de guerre et condamné, le 4 août
1916, à six mois de prison, mais avec « le bénéfice de la loi Bérenger ».
L'incident avait provoqué un précédent tel que l'Académie de médecine
devait, après de nombreux débats, conclure que « les blessés militaires ne
sont pas fondés à refuser les procédés d'investigation [...] les moyens de
traitement médicaux ou chirurgicaux [...] »(Le Journal, 20 septembre
1916.)


      
        182 Le docteur Adolphe Jalaguier (1853-1924), chirurgien des hôpitaux
de Paris, qui organisa et dirigea l'un des services de chirurgie du Val-de-Grâce. Aussi célèbre pour son traitement de l'appendicite que pour
son humanité, « ses élèves, ses clients l'adorent ; c'est le “grand sympathique” »(A. Mouchet).

      

      
        183 Dénomination du 1er service de chirurgie du Val-de-Grâce, par distinction avec le 1er Fiévreux (médecine).

      

      184 Un manuscrit demeuré inédit, et qui constitue peut-être la toute première version de Féerie pour une autre fois, précise l'anecdote. On y
lit, en négligeant les multiples corrections : « Huit jours qu'ont duré
les adieux, petits gâteaux, mousseux, morphine... Lardiller pleurait à
chaudes larmes... Il restait au Val... nous deux Marcel c'était Cachan...
Les autres Ivry Arcueil Clamart... Chatillon certains les “hôpitaux du
grand air”. »

« Canard »(cheval dans l'argot des cavaliers) figure à deux reprises dans
le dialogue de Robinson et de Bardamu aux abords de Noirceur-sur-la-Lys
(Voyage au bout de la nuit, Bibliothèque de la Pléiade, p. 46).


      185 Le même manuscrit donne sur ce point : « Nous on était pas embarrassés, notre bagage c'était juste un peu de bricoles nous c'était une boite
de biscuits, des biscuits Pernot, c'est une marque qui a disparu, y avait
nos rasoirs, le tabac, les sous, le papier Job, le peigne, et la brillantine [...]
C'est moi qui devais porter la boite. J'étais le moins bancal [...] »

Dès Voyage au bout de la nuit, Bardamu remarquait que « Le matériel
à écrire d'Alcide tenait dans une petite boite à biscuits tout comme celle
que j'avais connue à Branledore, tout à fait la même. »(Ibid., p. 157.)
L'indication est intéressante quand on sait que Branledore a été créé sur
le modèle du sergent d'infanterie Albert Milon.

Enfin, l'atmosphère et les détails de cette pérégrination sont à rapprocher du début de Voyage où « Un seul d'entre nous possédait un radiment
de bien [...] dans une petite boîte en zinc de biscuits Pernot [...] »(Ibid.,
p. 84.)


      
        186 A propos de ces souvenirs, voir les propos recueillis par Pierre
Ordioni en 1939 (Cahiers Céline 1, pp. 121-133).

      

      
        187 Torpille et torpillage (ci-dessus) sont les mots employés par la presse,
Il s'agissait d'un traitement électrique, par courant galvanique d'une
intensité de 40 à 60 milliampères, que Louis Destouches avait lui-même
subi au Val-de-Grâce le 16 mars 1915.

      

      
        188 Var. rares sont ceux qui sciemment < ceux

      

      
        189 Var. sans < sachant

      

      
        190 Voir page 90, note 2.

      

      
        191 Port dans l'estuaire du fleuve Congo à 250 kilomètres (à vol d'oiseau)
en aval de Brazzaville.

      

      
        192 Page de registre à en-tête, foliotée 75.

      

      
        193 Kribi, port à environ 70 kilomètres au nord de Campo.

      

      
        194 Petite localité sur la Seine, proche de Paris (actuel Val-de-Marne),
où Louis Guillou – son oncle maternel – possédait une maison et où ses
parents en louèrent une. Ils y avaient un bateau, le Tom, rebaptisé Bobs
après la mort du chien de Louis en 1909.

      

      
        195 Jules Claretie (1840-1 91 3), journaliste, romancier et dramaturge ;
administrateur de la Comédie-Française et académicien. L'Accusateur.
Roman parisien (Paris, Fasquelle, 1897).

      

      
        196 Gini, opticien, 28, rue Tronchet, Paris-IXe.

      

      
        197 Le docteur Chevassus, médecin, 231, rue Saint-Honoré, Paris Ier.

      

      
        198 Auguste Chevalier, Le Cacoyer dans l'Ouest-Africain (Paris, A. Challamel, 1908). L'ouvrage était publié sous le patronage de E. Perrier (voir
page 66, note 4) et E. Roume.

      

      
        199 Tout ce qui suit est d'une écriture et d'une encre différentes du texte
de la lettre.

      

      
        200 Page de registre à en-tête, foliotée 76.

      

      
        201 La date (16 Octobre [191]6) paraît être d'une autre main et il s'agirait alors de la date de réception. Cette lettre, par le foliotage et le propos,
fait alors logiquement suite à la précédente du 30 septembre.

      

      
        202 L. Chobert, « fabricant d'armes », qui faisait l'angle des 16, rue
Lafayette et 27, rue Taitbout. On s'attendrait plutôt à voir cité leur ancien
voisin, l'armurier Émile Weil, des 35-37, passage Choiseul.

      

      
        203 Page de registre à en-tête, foliotée 77.

      

      
        204 Quoique datée de la veille, cette lettre a dû être rédigée à la suite de
la précédente, foliotée 76, mais datée du 30.

      

      
        205 Voir page 106, note 3.

      

      
        206 Page de registre à en-tête, foliotée 78.

      

      
        207 Pour : leucoplaste, bande adhésive ayant la particularité de pouvoir
être extensible.

      

      
        208 La seringue de Pravaz, grâce à sa tige filetée, permettait des injections lentes. A la différence des modèles de Luer et de Roux (mentionnés
page 130), elle n'était pas stérilisable à la chaleur (renseignements dus
au Dr François Balta).

      

      
        209 Bilieuse hémoglobinurique, l'une des formes cliniques du paludisme.

      

      
        210 Voir page 97, note 1.

      

      
        211 Allusion peu claire s'il ne s'agit de Soleiman El-Kaleby qui poignarda
Kléber le 11 juin 1800.

      

      
        212 A la suite et au crayon : Octobre 1916.

      

      
        213 Ville à quelques kilomètres en amont du Duala sur la Sanaga.

      

      
        214 Différentes recherches menées à Dieppe n'ont pas encore permis
d'identifier cet officier dont le grade pourrait indiquer qu'il était de nationalité belge.

      

      
        215 ha liste qui suit paraît antérieure à la lettre, mais elle a été conservée
jointe à celle-ci.

      

      
        216 Au-dessous, sur deux lignes et barré de la même main : « Des graines
d'un peu tout surtout salades »[lecture conjecturale pour ces deux derniers
mots].

      

      
        217 René et Charles, les frères cadets de Fernand, le père de Louis. Amélie, leur sœur cadette (1869-vers 1948), avait épousé un diplomate roumain, Zénon Zawirski, et vivait à Bucarest.

      

      
        218 Bioxyde, ou eau oxygénée obtenue à partir de manganèse ou de
sodium.

      

      
        219 Voir page 98, note 1.

      

      
        220 Le 10 ou le 19 (lecture conjecturale).

      

      
        221 Miguel Zamacoïs (1866-1955), poète, romancier et dramaturge consacré par le triomphe de Les Bouffons, conte en 4 actes et en vers (Paris,
L'Illustration, 1907). La Fleur merveilleuse, pièce en 4 actes et en vers
(Paris, Fasquelle, 1910). La Fosse n'a pas été identifiée.

      

      
        222 Var. Si tu peux me faire env[oyer] < Lorsque

      

      
        223 Pages de registre à en-tête, foliotées 84, 85, 85, 86.

      

      
        224 Sur le classement, voir l'anomalie de foliotage commentée page 119,
note 2.

      

      
        225 Rodolfe Julian (1839-1907), peintre et fondateur d'une académie
de « dessin, peinture et lithographie pour dames » de réputation internationale. Elle était située au 55, rue du Cherche-Midi, dans le 6e arrondissement.

      

      
        226 Au-dessus de l'incipit de cette page, foliotée, la suscription suivante :
« Far une bévue assez commune chez moi, cette page fut successivement
jetée aux ordures, et remise sous enveloppes Mille, excuses – »

      

      
        227 Un mot coupé, rendu illisible.

      

      
        228 L'installation à Dipikar a été suivie d'achats nombreux et coûteux.
Outre sa garde-robe et son ménage, Louis Destouches s'y compose une
véritable infirmerie de campagne (pour son détail, voir les lettres 39, 44,
45, 47 à 49 et 34). Cette « pharmacie », forcément officieuse, rivalisait
sans peine avec celle qu'il avait trouvée sur place : l'inventaire de la
C.F.S.O. pour Dipikar se limite, pour le poste « Papeterie-Pharmacie »( !),
à : « 3 classeurs » et « 5 flacons antipyrine »(exercice de 1916).

      

      
        229 Voir page 127, note 2.

      

      
        230 De la même main et en interligne supérieur : 2 m ??

      

      
        231 Furfural, ou furfurol, substance toxique effectivement extraite de
l'alcool de grain.

      

      
        232 Élie Metchnikoff (1845-1916), zoologiste et biologiste d'origine
russe ; chercheur à l'institut Pasteur à partir de 1887 et prix Nobel de
médecine en 1 908. Son ouvrage le plus célèbre, L'Immunité dans les maladies infectieuses (1901), a pu contribuer à la vocation d'hygiéniste de
Louis Destouches. Une notice nécrologique lui était consacrée dans Le
Journal du 16 juillet 1916.

      

      
        233 Var. est < était

      

      
        234 Var. beaucoup d' < de nombreuses

      

      
        235 Bien que ce néologisme anticocardier n'ait pas été enregistré par les
dictionnaires, il paraît une création de la presse pacifiste et libertaire
d'avant 1914.

      

      
        236 Page de registre à en-tête, foliotée 86.

      

      
        237 Malgré sa datation du 11 octobre, cette lettre est d'une rédaction
postérieure à la précédente, foliotée 84, 85, 85 et 86, mais datée du 12.

      

      
        238 Lire : Créosote, à action antiseptique dans les cas de bronchite et de
tuberculose chronique lente.

      

      
        239 A base de chlorure de sodium pur, de sulfate de sodium cristallisé
pur et d'eau distillée. En injections intraveineuses.

      

      
        240 Ipécacuana, ou ipéca, racine des rubiacées (dont le caféier ou le
quinquina) aux propriétés vomitives.

      

      
        241 Voir page 107, note 1.

      

      
        242 Aristide Le Dantec, Précis de pathologie exotique (maladies des pays
chauds et des pays froids), Paris, Doin, 1900. La troisième édition est de
1911 (2 vol.).

      

      
        243 Pli recommandé.

      

      
        244 Lire : Austrasiens.

      

      
        245 Var. haï < excécré

      

      
        246 Louis Destouches fit un premier séjour de langue en Allemagne à
Diepholz, effectivement dans le Hanovre, de la fin août 1907 à juillet 1908.
Il fréquenta la « Mittelschule » locale dans une classe appropriée à ses
treize ans.

      

      
        247 Il semble qu'il puisse s'agir du professeur Georg Lasson (1862-1932), l'éditeur des Œuvres complètes de Hegel.

      

      
        248 Var. d'amphithéâtre < d'amphi.

      

      
        249 Var. ayez < portez

      

      
        250 Le sens commanderait plutôt de lire : voir.

      

      
        251 Cf. Musset, « Tristesse », strophes 2 et 3. Lire : Vérité, / amie ; /
sentie, /dégoûté. / éternelle, / ignoré. /

      

      252 « Il fait allusion au morceau de piano qu'il interprétait, à l'audition
des élèves de notre professeur de piano, au théâtre du Vieux-Colombier
(1904). »(Note de Madeleine Saintu.)

Financé par Gaston Gallimard, Jean Schlumberger et Charles Pacquement, le théâtre du Vieux-Colombier fut créé en 1913 (inauguration le
22 octobre). En 1904, l'établissement était une sorte de music-hall sous le
nom d'Athénée Saint-Germain.

Louis Destouches poursuivit l'étude du piano au moins jusqu'en
novembre 1909, comme en font foi les notes de frais établies durant ses
différents séjours à l'étranger.


      
        253 Pli recommandé.

      

      
        254 Voir page 97, note 1.

      

      
        255 Var. que ceux < qu'ils

      

      
        256 Voir page 27, note 3.

      

      
        257 La citation est transcrite en caractères gothiques et sans doute
faut-il lire : keusches au lieu de keuschend (« Mon chaste cœur est profondément révolté »).

      

      
        258 La date est, apparemment, de la main de Fernand Destouches. Il
s'agirait alors de la date de réception.

      

      
        259 Var. dans < le

      

      
        260 La liste est disposée sur deux colonnes. La première était titrée :
Usage Externe., qui a été barré.

      

      
        261 Arrhénal (méthylarsinate de soude), tonique, stimulant la nutrition
et l'assimilation, employé dans le traitement de la tuberculose, de l'emphysème pulmonaire, de la bronchite chronique et, surtout, du paludisme.

      

      
        262 Atoxyl (anilarsinate de soude), médicament à base d'arsenic utilisé
pour les dermatoses, la tuberculose et la maladie du sommeil.

      

      
        263 Pour : anesthésique.

      

      
        264 Eau-de-vie allemande, ou teinture de jalap, aux vertus purgatives.

      

      
        265 Électrargol (argent colloïdal électrique), antiseptique local de la
peau, des yeux ou des muqueuses. En injections intraveineuses ou intramusculaires.

      

      
        266 Pour : ergotinine (« principe actif du seigle ergoté »).

      

      
        267 Euquinine (éthylcarbonate de quinine), antiseptique, antispasmodique et antinévralgique.

      

      
        268 Pour : Hémoglobine. Médicament ferrugineux (en poudre) qui passait
pour traiter l'anémie.

      

      
        269 Var. bœuf < porc

      

      
        270 Orpiment, épilatoire en action externe.

      

      
        271 Pelletièrine, médicament à base d'alcaloïdes.

      

      
        272 Salol (salicylate de phénol), antiseptique intestinal et antipyrétique
rhumatismal.

      

      
        273 Santonine, vermifuge.

      

      
        274 Sulfonal, hypnotique pour l'insomnie d'origine nerveuse.

      

      
        275 . Pommade d'Helmérich, employée contre la gale.

      

      
        276 Acide picrique, en applications externes pour l'eczéma et les brûlures ; en injections pour la blennorrhagie.

      

      
        277 Azotate (ou nitrate) d'argent, employé comme antispasmodique et
astringent ou comme cautérisant en action externe.

      

      
        278 Produit non identifié.

      

      
        279 Voir page 110, note 2.

      

      
        280 Voir page 143, note 2.

      

      
        281 Voir page 77, note 2.

      

      
        282 Var. c'est là < à

      

      283 Urbain Degouet, dit Gohier (1862-1951), journaliste et polémiste
monarchiste, puis antisémite. En 1916-1917, il était l'un des éditorialistes
du Journal que Louis Destouches semblait lire régulièrement.

En 1938, le pamphlétaire Céline lui sera comparé (voir René Vincent
dans Les Critiques de notre temps et Céline. Paris, Garnier, 1976, p. 81).


      
        284 Durant la guerre, les représentants de l'Assemblée nationale comme
ceux du Sénat se réunissaient, à huis clos, en « comité secret »(l'expression
figure dans Le Journal en 1 916), notamment quand le gouvernement avait
à répondre à des questions touchant à la défense nationale.

      

      
        285 Var. de perfection < d'organisation

      

      
        286 Var. dont < que

      

      
        287 « L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais c'est
un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser : une vapeur, une goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais, quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en
sait rien. »(Pascal, Pensées, 347, éd. Brunschvicg.)

      

      
        288  Au moins l'allemand et l'anglais appris sur place, respectivement en
1907-1908 et 1909. Voir aussi page 167 : « Je commençais à parler
sérieusement les idiomes de ce pays [...] ».

      

      289 Auguste Destouches (Vannes, 2 février 1835 – Le Havre, 1er janvier
1874), son grand-père paternel. Auteur de poésies et d'un roman feuilleton, « Une Dette de cœur », écrit en collaboration avec Lissilour et publié
en juin 1860 dans Le Journal d'Ille-et-Vilaine (sous les pseudonymes
respectifs de Descordes et Saintive). Reçu à l'agrégation de l'enseignement
spécial en septembre 1867, Auguste Destouches fut « chargé au lycée du
Havre spécialement de l'enseignement littéraire dans les cours commerciaux »(Le Journal du Havre, 1er-2 janvier 1874).

Céline sera plus élogieux en 1944 dans la préface de Guignol's Band, I
(pages 9 et 10 dans la réédition de 1952 chez Gallimard).


      
        290 Voir page 71, note 3.

      

      
        291 Trois lignes de points sur l'original.

      

      
        292 . « L'Association des voyageurs d'Outre-Mer », en essayant de rendre
ce que ce nom peut avoir aujourd'hui de désuet en anglais, n'est pas autrement attestée. Le sens de la devise, toutes proportions gardées, serait : Si
des explications, pas de lamentations.

      

      293 Le Cri de Paris (créé en 1896), hebdomadaire satirique riche en
échos politiques, le plus souvent anonymes.

La Vie parisienne (créée en 1863), revue mensuelle dont la double réputation de luxe et de légèreté (ou d'érotisme) a toujours été très excessive.
Fabiano était l'un de ses dessinateurs vedettes.


      
        294 Var. dont < qui

      

      
        295 Pour : Thyrsis, personnage de Virgile (Les Bucoliques, VII) inspiré
de Théocrite.

      

      
        296 A Lentillière [étymologiquement : la terre d'Anquetil], sur la paroisse
de Saint-Aubin-du-Perron, à 12 kilomètres de Coutances. La branche
d'Edmond des Touches s'y était fixée au XVIIe dans une petite propriété
rurale que Thomas, le trisaïeul de Louis, céda en février 1887.

      

      297 Claude Farrère (1876-1957), officier de marine, romancier et académicien. Les Civilisés (Paris, Ollendorff, 1906) est un roman de mœurs
contemporaines. Saïgon et Hong Kong servent de cadre aux aventures
(amour, débauche, opium, ...) de coloniaux français d'une trentaine
d'années. Même pour un lecteur de 1916, le réalisme du livre demeure
discret et son pouvoir suggestif fort mince. Les commentaires qu'y ajoute
Louis Destouches (« sadisme », « inversion ») relèvent de l'extrapolation.

A noter, pour l'exotisme, la répression d'une révolte indigène au Cambodge et une bataille navale franco-anglaise.


      
        298 Ce médecin n'a pas été identifié. Le traitement par « cautérisations
intra-nasales » pourrait être rapproché, selon le Dr François Balta, de la
« réflexothérapie » de Jaworski mise au point par P. Bonnier (« réflexothérapie endonasale »). Fliess (en 1897) soigna ainsi les troubles menstruels de la femme par cocaïnisation de certains point de la muqueuse
nasale et Malherbe l'appliqua pour l'impuissance.

      

      
        299 Louis Destouches y vécut de décembre 1911 à mai 1912. Il était
employé dans la succursale niçoise des joailliers Lacloche et c'est là qu'il
acheva son apprentissage commercial.

      

      
        300 F. Gibault (op. cit., pages 11 3 et 114) a montré que cette rencontre
avec l'empereur d'Autriche était plus qu'improbable.

      

      
        301 Sans doute en 1907-1908 à Diepholz, puis à Karlsruhe.

      

      
        302 Var. que j'étais < d'alors.

      

      
        303 James Mark Baldwin (1861-1934), psychologue et sociologue américain. Il peut s'agir du livre Développement et évolution, publié en 1903.

      

      
        304 Voir page 162, note 1.

      

      
        305 Le sens commanderait de lire : laissent.

      

      
        306 Engagé comme stagiaire pour six mois, puis comme titulaire les
deux années suivantes (voir, pour le détail, pages 15-18), son contrat
prenait légalement fin en décembre 1918.

      

      
        307 L'homophonie entre le lieutenant Delestré et le missionnaire de
Lestrée (voir pages 56 à 58) est embarrassante (et d'autant plus pour ce
dernier que ses antécédents de « prédicateur » et de « secrétaire particulier
d'une Éminence » rappellent, textuellement, ceux de Monseigneur Bernadotte. Voir page 24). Cette proximité patronymique, pour des personnages
déjà si hauts en couleur, accuse un peu plus leur part de composition.

      

      
        308 Marsouin, emblème et sobriquet des troupes de l'infanterie coloniale.

      

      
        309 Louis Faidherbe (1818-1889), général qui pacifia (1852) et gouverna
(1854) le Sénégal, qu'il quitta définitivement en 1865. La conquête de ce
que l'on appela à l'époque le Soudan français est le fait de ses successeurs
dont Gallieni, entre 1880 et 1895. En 1900, cet immense territoire fut
réparti entre les différentes colonies françaises limitrophes.

      

      
        310 Abbé, peuple noir de la région d'Agboville, à environ 70 kilomètres
au nord-ouest d'Abidjan.

      

      
        311 Bandiagara, dans la vallée du Niger, à environ 300 kilomètres au
sud de Tombouctou. Voir aussi page 64, note 2.

      

      
        312 Bien que 74 et 76 se lisent clairement (cf. page 152, note 3), noms,
lieux et événements paraissent davantage s'appliquer aux opérations
menées, dans ces régions, de 1914 à 1916.

      

      313 « Extrait de la 34e lettre (1re page déchirée). »(Note de Madeleine
Saintu.) La numérotation s'entend évidemment pour la seule correspondance Destouches-Saintu.

Cachet postal de Duala, le 15 novembre 1916.


      
        314 Ligne barrée d'un trait d'une encre différente.

      

      
        315 Voltaire, « Inscription pour une statue de l'Amour, dans les jardins
de Maisons »(Poésies mêlées, XLIII). Sans-Souci, près de Potsdam. était
le château de Frédéric II de Prusse.

      

      
        316 L'original porte, par erreur : 1917.

      

      
        317 Ces trois mots surchargent : Mon Lieutenant.

      

      
        318 Voir page 64, note 2. Ces « fanatiques mahométans » sont vraisemblablement les Markas (musulmans), alliés aux Bwas et aux Bobos (animistes) durant cette révolte.

      

      
        319 Après la chute de Yaoundé, le 1er janvier 1916, les troupes allemandes (un millier d'Allemands et quatre mille indigènes) se réfugièrent
au Rio Muni. Ils furent désarmés par les Espagnols à la demande du gouvernement français (26-28 janvier 1916) et, en avril, officiellement déportés dans leur possession de Fernando-Póo, au large de Duala. Mais
l'accord fut surtout diplomatique et couvrit le rapatriement immédiat de
la presque totalité des cadres vers l'Europe. Fernando-Póo n'accueillit,
en effet, que cinquante-cinq officiers et sous-officiers allemands.

      

      
        320 Cette devise (qui est aussi celle des princes de Mérode) est encore
connue aujourd'hui, par tradition orale, chez les porteurs du nom (des
Touches et des Touches de Lentillière).

      

      
        321 En haut et à gauche, de la même main : 2e Lettre.

      

      
        322 Voir page 77, note 2.

      

      
        323 Var. difficul[té] < facilité

      

      
        324 Ferdinand Brunetière (1849-1906), professeur, critique et écrivain ;
directeur de La Revue des Deux-Mondes et académicien.

      

      
        325 Jules Lemaître (1853-1914), professeur, critique, écrivain et académicien ; célèbre pour ses séries Les Contemporains et Impressions de
théâtre.

      

      
        326 Ce texte, dont l'original anglais n'a pas été retrouvé, a pu être lu
par Louis Destouches dans une revue.

      

      
        327 La seule traduction connue jusqu'ici était celle d'un article de vulgarisation du Dr Nutting, « De l'utilisation rationnelle du progrès », publié
dans Eurêka en février 1918.

      

      
        328 Henri Bergson (1859-1941), Essai sur les données immédiates de la
conscience – thèse pour le doctorat d'État soutenue en 1889. Il paraît,
en effet, s'agir d'un compte rendu, car les citations, si elles rendent bien
compte de l'esprit du livre, ne correspondent pas au texte imprimé.

      

      
        329 Mot barré et corrigé d'une encre différente en : quantité.

      

      330 Auguste Rodin (1840-1917). En 1916, l'hôtel Biron devenait le musée
Rodin pour accueillir une importante donation de l'artiste. Mais la nouvelle affectation de cet hôtel avait déclenché une polémique avec le
sénateur Delahaye (septembre 1916).

Son Penseur date de 1880 pour le plâtre ; la version définitive fut présentée en 1904.


      
        331 Var. même < que

      

      
        332 Chant traditionnel allemand connu en français sous le titre « Mon
beau sapin ».

      

      
        333 Ce qui ferait depuis décembre 1912. Louis Destouches faisait alors
ses classes au 12e cuirassiers de Rambouillet.

      

      
        334 Un blanc sur l'original.

      

      
        335 Comprendre les exploitations que possédait la C.F.S.O. en zone
strictement française. Le Cameroun ne deviendra officiellement un protectorat qu'en 1921.

      

      
        336 Pahouine. Voir page 42, note 2.

      

      
        337 Ce projet de déménagement n'est pas autrement attesté. Sur son
issue, voir page 172, § 2.

      

      
        338 Le « Concert Senga », 25, rue Fontaine, dont la création devait être
récente (Annuaire du commerce, édition 1916-1917).

      

      
        339 Pli recommandé.

      

      
        340 Études de la Nature (1784), par Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre. La citation exacte est moins péremptoire à propos des melons qui
« sont divisés par côtes et semblent être destinés à être mangés en famille ».

      

      
        341 La première intervention avait eu lieu à Hazebrouck le 29 octobre
1914 (extraction de la balle) ; une seconde à l'hôpital Paul Brousse, par le
professeur Gosset, le 19 janvier 1915 (« section du radial opéré »).

      

      
        342 Jean-Henri Fabre (1823-1925), l'entomologiste.

      

      
        343 L'original porte, par erreur : 1916.

      

      
        344 Decorde, Modes, 146, rue de Rivoli, Paris (Ier), et Decorde, Chapeaux, id. (Annuaire du commerce.)

      

      
        345 Voir page 42, note 2.

      

      346 Cotonou, principal port du Dahomey.

Tabou, port de Côte-d'Ivoire à la frontière du Nigeria.

Petit Lahou, sans doute le port maritime de Grand Lahou, à 100 kilomètres à l'ouest d'Abidjan (Côte-d'Ivoire).


      347 Les Destouches se logèrent à la fin de 1907, ou au tout début de 1908,
au 3e étage du 11, rue Marsollier, à deux pas du 67, passage Choiseul, où
ils conservèrent leur boutique jusqu'en 1914. La domiciliation commerciale rue Marsollier apparaît dans l'édition 1915 de l'Annuaire du
commerce.

Tous les projets évoqués ici restèrent sans suite. Pour celui de la rue
Saint-Georges, voir page 168.


      
        348 Voir page 107, note 1.

      

      349 La Compagnie des chargeurs réunis, basée à Bordeaux. Cette information et les deux allusions alarmistes (« Je n'ai point encore passé de
visite », « que papa soit en mesure de répondre à une levée en masse »)
paraissent faire écho à un bruit de mobilisation générale.

Le 21 décembre 1916, la presse française annonçait la mobilisation des
« hommes de dix-sept ans » en Grande-Bretagne.


      
        350 Var. plus < au sud

      

      
        351 Lire : Hémoglobine. Voir page 127, note 8.

      

      
        352 Elle est confirmée dans les lettres 80 et 83 (voir pages 177, note 3
et 181, note 2) et par les documents comptables de la C.F.S.O. qui ne font
plus état de « Dipikar » pour l'exercice 1917 (voir aussi page 94, note 3).

      

      
        353 Voir les fac-similés des pages 183 et 184.

      

      
        354 Voir page 174, note 1.

      

      
        355 Voir page 174, note 1.

      

      
        356 Selon le mot attribué à Talleyrand.

      

      
        357 Georges, l'aîné des quatre frères Destouches, était secrétaire général
de la faculté de médecine de Paris depuis le 12 mars 1906. Malgré des
relations difficiles entre les deux familles (voir F. Gibault, op. cit.,
page 149), il semble que ce soit grâce à lui que Louis Destouches ait pu
être évacué du Front sur l'hôpital du Val-de-Grâce (ibid., pages 153
et 154). Il n'y eut jamais de rupture officielle, et l'oncle et le neveu
renouèrent au moins deux fois, en 1919 et en 1923 (ibid., pages 220
et 229).

      

      
        358 Var. que chacun sache < il me serait

      

      
        359 Une ligne de points sur l'original.

      

      
        360 C'est sans doute en janvier qu'il a rompu avec la C.F.S.O., ce que
son contrat lui permettait au terme de la première année révolue (pour
les conditions, voir pages 15-18). Aucune pièce officielle n'a été conservée
et son compte n'apparaît pas pour 1917. On sait, par contre, qu'il présentait un solde débiteur de 39,90 F en 1916 ; et, en 1918, un crédit de
1 1,67 F qui n'a jamais été réclamé.

      

      
        361 soit surcharge un mot rendu illisible.

      

      
        362 Voir page 150, note 2.

      

      
        363 C'est-à-dire vingt-cinq mille francs 1917.

      

      
        364 Pour margis, abréviation de maréchal des logis.

      

      
        365 Il y était dès le 2 mars et c'est sans doute avec l'intention d'en repartir rapidement qu'il adressait onze cartes postales (trois à ses parents et
huit à Simone Saintu). Sans texte et seulement signées : « Louis », elles
portent toutes le cachet postal dc Duala, le 2 mars 1917.

      

      
        366 Au sens de : gisement d'or (Littré).

      

      
        367 Ce nouveau projet dut être brutalement abandonné puisque, le
10 mars, Louis Destouches obtenait l'autorisation officielle d'embarquer
le 17 pour la France. L'ajournement de son départ tint sans doute à une
hospitalisation à Duala. L'évacuation fut jugée « nécessaire » le 2 avril
suivant (voir les fac-similés des pages 183 et 184).

      

      368 Étant donné la lenteur du courrier et les délais éditoriaux, il est probable qu'il s'agit du projet évoqué page 50. Collaborateur attitré du Journal, Henri de Régnier (1864-1936) en devient le directeur littéraire en
1917. La signature de Louis des Touches n'apparaît pas plus dans la
rubrique quotidienne du « Conte du Journal » que dans celles, irrégulières,
des témoignages plus ou moins romancés et des nouvelles (années 1916
et 1917).

Seize ans plus tard, et au nom du bon goût, l'académicien Henri de
Régnier « exécutera » l'auteur de Voyage au bout de la nuit (Figaro,
3 janvier 1933).


      
        369 Dont il écrivait, de Londres (sans date [1915]), à Albert Milon :
« Chantons avec Lardiller dans le fameux couvent – / Sonnez cloches des
Cathédrales. Ébranlez-vous... »

      

      370 Le départ de Duala est au plus tard du 5 avril 1917. Le R.M.S. Tarquah, de l'African Steam Ship Company, fit une première escale à Calabar (port du Southern Nigeria, à environ 200 kilomètres au nord de
Duala) d'où il adressa sept cartes postales à ses parents le 7 avril. Elles
sont successivement signées : Louis, Louis Touches, L. des Touches.

Puis ce furent Lomé (Togo), attesté par la présente lettre, et Freetown
(Sierra Leone) par trois cartes postales (signées : Louis) à ses parents
le 16 avril.


      371 « des Vagues », manuscrit inédit de quinze pages (foliotées de 1 à 15),
de la collection de M. André Bernard. Outre la date (voir note 2), le sujet
est en effet contemporain du retour de Louis Destouches vers l'Europe.
Cette nouvelle serait donc différente de celle mentionnée aux pages 50 et
185.

Pour les conventions de matérialisation des variantes, voir page 14. On
notera que celles qui correspondent à une relecture ultérieure sont d'une
force et d'une graphie nettement distinctes ; mais sans pouvoir en conclure
qu'elles ne soient pas de la main de Louis Destouches.

L'orthographe et la ponctuation ont été respectées ; seuls les tirets ont
été uniformisés en points.

Tout ce qui figure entre [     ] appartient à l'éditeur.


      
        372 Louis Destouches débarqua du R.M.S. Tarquah (le « Tarconia »)
le 1er mai 1917 à Liverpool.

      

      
        373 Var. Carré sur < Campé dans

      

      
        374 Var. profond || confortable || divan

      

      
        375 Var. en conscience || consciencieusement || un verre

      

      
        376 Var. Se tenait à l'étroit sur le reste du Divan || sur le même divan
mais nécessairement à l'étroit se tenait || un petit

      

      
        377 Var. en < à

      

      
        378 Var. conversation < une vive polémique

      

      
        379 Var. en langue française d'une syntaxe fantaisiste aux < en français fantaisiste avec de

      

      
        380 Var. antagoniste || contradicteur || était

      

      
        381 Var. et || mais || d'une

      

      
        382 Var., à la suite et abandonnée : il craignait < il craignait de se
départir de sa prudente réserve [plusieurs mots illisibles] et d'impressionner fâcheusement des auditeurs par une prononciation [plusieurs
mots illisibles] trahissant l'origine boche de sa langue maternelle

      

      
        383 Var. certifiait || déclarait < prétendait || d'autre part,

      

      
        384 Pforzheim, ville commerçante d'Allemagne (Bade-Wurtemberg).

      

      
        385 Var. était < avait

      

      
        386 L'entrée en guerre du Portugal est du 9 mars 1916, mais dès 1915
des troupes portugaises avaient été engagées en Afrique aux côtés des
Alliés.

      

      
        387 Var. Ceci < Ce

      

      
        388 Var. la cause < le signal

      

      
        389 Var. récipiendaire titulaire [ajouté en interligne non barré].

      

      
        390 Var. inefficace | [deux mots illisibles] sans portée || quant

      

      
        391 Le manuscrit porte : Louis IX, lapsus pour Louis XI, mais la confusion est maintenue plus loin avec : la fin du Pieux Roi.

      

      
        392 Var. astucieuses pénétrations || audacieuses investigations dans le
domaine de l'histoire || lui

      

      
        393 Var, son établissement sa situation [ajouté en interligne non barré].

      

      
        394 Sigle des francs-maçons.

      

      
        395 Var. de son âme, qu'il sentit || sur sa conscience (volonté ?) qui se
révéla soudain || violente,

      

      
        396 Var. invincible < définitive

      

      
        397 Var. Il jouissait de son triomphe à la manière de Caton le Censeur.
< Déjà, il assimilait la nature de son triomphe à ceux que Caton
le Censeur

      

      
        398 Var. primitivement d'atteindre. || recherché à l'origine ||

      

      
        399 Ces noms, visiblement de fantaisie, n'en évoquent pas moins, comme
dans Candide, le Paraguay (« Assomption », et un peu plus loin les
« Jésuites »).

      

      
        400 Var. couleurs < nuances

      

      
        401 Var. Monsieur Bronnum, < Il, était

      

      
        402 Var. dans < en

      

      
        403 Var. légères < cils rares < paupières

      

      
        404 Sans doute pour : érodées. Ou, mais moins évident : rosées.

      

      
        405 Var. de < d'y

      

      
        406 Var. d'une hi[deuse] < en ses Jours d'inspiration, < sous les rayons
de la lune,

      

      
        407 Var. exhaltent les facultés < exhalent les facultés

      

      
        408 Var. concre[ts] < si concrets

      

      
        409 Var. tressaillit < tendit l'oreille

      

      
        410 La Roumanie avait en effet rejoint le camp des Alliés et déclaré la
guerre à l'Autriche-Hongrie le 27 août 1916. Depuis le début de l'année 1917, les armées roumaines avaient subi une série de graves revers.
Louis Destouches a pu en avoir des échos par sa tante paternelle Amélie
(voir page 113, note 1).

      

      
        411 Var. n'en saisit point < ne put en saisir

      

      
        412 Var. libertin. ||, comm[e] ||

      

      
        413 La rupture des relations diplomatiques avec l'Allemagne fut annoncée le 3 février 1917 ; la déclaration de guerre, elle, est du 2 avril et fut
ratifiée par un vote de la Chambre et du Sénat le 6 avril 1917.

      

      
        414 corrobait avec, sans doute pour : corroborait les

      

      
        415 Var. travesti < transformé

      

      
        416 Var. Et le prince < Alors,

      

      
        417 Var. des < de lentes

      

    

  
    
      
        NOTICE BIOGRAPHIQUE

      

      
        
          
            1912 - s'engage, par devancement d'appel et pour trois ans, au 12e régiment de cuirassiers à Rambouillet (28 septembre). 

             

          

          
            1913 - nommé brigadier (5 août). 

             

          

          
            1914 - nommé maréchal des logis (5 mai). Blessé au bras droit (25 octobre), est évacué sur Hazebrouck, puis Paris et la banlieue. Médaillé militaire (24 novembre). 

             

          

          
            1915 - après un congé de convalescence de trois mois passé à Paris, est affecté au service des passeports du Consulat général de France à Londres (10 mai). Réformé (2 septembre), il poursuit son séjour dans la capitale anglaise. 

             

          

          
            1916 - discret mariage civil avec Suzanne Nebout (19 janvier) et retour à Paris quelques semaines plus tard. Signe, sans doute en mars, un engagement de deux ans avec la C.F.S.O. et rejoint début mai Liverpool, via Le Havre et Londres. S'embarque le 10 pour Douala, via Freetown, Accra et Lagos. Fin juin, est affecté comme « surveillant de plantation » à Bikobimbo. En juillet, déplacement en Guinée espagnole. En septembre, est nommé « gérant » de la plantation de Dipikar. 

             

          

          
            1917 - procède à laliquidation de sa factorie (en janvier) et regagne Douala le 2 mars. Ce même mois, tout à la fois, il annonce son intention de passer dans les colonies britanniques et obtient ses passeports pour regagner l'Europe. Hospitalisé peu après à l'hôpital de Douala, il est rapatrié le 2 avril. Il rejoint Liverpool, via Calabar, Lomé et Freetown, où il débarque le 1er mai. Après un séjour d'une durée indéterminée à Londres, il est de nouveau à Paris où il paraît habiter chez ses parents.

          

        

      

    

  
    
      
        
      

       

      INDEX DES NOMS DE PERSONNES

CITÉES PAR LOUIS DESTOUCHES


Dans les cas de simple allusion, le renvoi à la page figure entre crochets.
Les références iconographiques sont à l'Album Céline (Gallimard, 1977).
ANONYMES NON IDENTIFIÉS :
Agent général de la Cie du Haut-Ogooué : 99.

Américain (un) [ancien légionnaire] : 46-47.

Ami (un) [notaire en Australie,
officier de l'armée des Indes] :
110-111.

Ami (un) : 134.

Ami (un) [chercheur d'or] : 142.

Amie (une jeune) : 165-166.

Chef d'orchestre (« L'irascible »
– ) : 19.

Directeur de la C.F.S.O. à Duala :
182.

Espagnol (un) : 132.

Médecin « complètement fou »
(un) : 125.

Missionnaire belge (un) : 44-45,
50.

Missionnaire portugais (un) : 46-47.

Sergent [chef de poste] : 46.


ANSELME (d') : 181, [185].

AUBANT (chevalier d') : 28.
 

BALDWIN, James M. : 149-150.

BANVILLE, Théodore de : [78].

BERGSON, Henri : 149, 162.

BERNADOTTE (Monseigneur) : 24-26,
28.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE : 169.

BISMARCK [chancelier] : 131.

BLANCHE [une amie] : 41.

BOSSE (docteur) : 146.

BOYCE, Rubert W. : 90, 105.

BROSHOP (de) : 112.

BRUNETIÈRE, Ferdinand : 159.

BRUNSWICK, Louise de : 28.
 

CARNOT, Lazare : 85.

CATON le Censeur : 191.

CHARLES VII : 198.

CHEVALIER, Auguste : 107.

CHEVASSUS (docteur) : 107.

CHOBERT, L. [armurier] : [108].

CHRIST (le) : 139.

CLARETIE, Jules : 107.

CLÉMENT (docteur) : 100.

COMMINES, Philippe de : 190.
 

DECORDE (Mme) [relation des Destouches] : 171.

DELESTRÉE (lieutenant) : 151-153.

DELESTRÉE (Père) : voir LESTRÉE.


DELONCLE (brigadier général) : 112.

DESCHAMPS [zouave] : 100.

DESTOUCHES [ancêtres de Louis] :
voir TOUCHES DE LENTILLIÈRE.


DESTOUCHES, Amélie : voir ZAWIRSKA.


DESTOUCHES, Auguste [grand-père
paternel] : [139-140].
Iconographie : Album, 13.


DESTOUCHES, Charles [oncle paternel] : 113.
Iconographie : Album, 23.


DESTOUCHES, Fernand : [155]. Voir
aussi Table des matières.
Iconographie : Album, 22-23.

DESTOUCHES, Georges [oncle paternel] : 176.
Iconographie : Album, 23.


DESTOUCHES, Marguerite : [32].
Voir aussi Table des matières.
Iconographie : Album, 22.

DESTOUCHES, René [oncle paternel] : 113.
Iconographie : Album, 23.


DUPUY (maréchal des logis-chef) :
103, 181.
 

FABIANO : 144.

FABRE, Jean-Henri : 169.

FAGUET, Émile : 77, 131, 159.

FAIDHERBE, Louis : 152-153.

FARRÈRE, Claude : 145.

FRANÇOIS-JOSEPH [empereur d'Autriche] : [147] – 150.

FRÉDÉRIC II de Prusse : [68]. 


GALILÉE : 88.

GEOFFROY, Georges : [22], 27, 29
 n. 21, 69.

GINI [opticien] : 107.

GOETHE : 126, 155.

GOHIER, Urbain : 134.

GUILLAUME II (« le Kaiser ») : 84.
 

HARTÉ [artilleur] : 54-58.

HELFFERICH : [84],

HUGO, Victor : 64.
 

JALAGUIER (docteur) : 100.

JULIAN (académie) : 116.
 

KIPLING, Rudyard : 160-161.
 

LACLOCHE (les frères) [employeurs
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        Louis-Ferdinand Céline

      

      
        Lettres et premiers écrits d'Afrique

      

      Quatre-vingt-deux lettres et cartes postales, deux
poésies, vingt lignes de traduction et une nouvelle
permettent de reconstituer l'itinéraire africain de
Louis Destouches de mai 1916 à avril 1917. Anodin,
fantaisiste ou sentencieux, le propos y réfléchit la
qualité de ses interlocuteurs : son père, sa mère,
Simone Saintu, une amie d'enfance, et un camarade
d'hôpital, Albert Milon. Mais cette variété ne cache
pas tout à fait l'unité d'un caractère où les contradictions abondent. Les mouvements de révolte
répondent à l'attachement aux valeurs d'ordre ; la
naïveté péremptoire à des comportements plus
blasés. Et que d'élans lyriques combattus par l'essai
d'un cynisme froid.

      L'étape camerounaise semble exemplaire de cette
formation aussi décousue qu'opiniâtre. Car il s'agit
moins de l'exotisme et de l'originalité du séjour
d'un agent commercial de vingt-deux ans que du
recul qui lui est brutalement imposé devant les
événements (la guerre bat son plein) et devant les
hommes. Par la géographie et l'histoire qui le sous-tendent, ce documentaire dépasse la seule personne
de Louis Destouches. Quinze ans avant la confirmation d'une vocation littéraire, ces lettres et premiers écrits sont d'abord une contribution à l'histoire
d'une époque. De la politique à l'humanitarisme,
des mœurs aux conventions sociales, Louis
Destouches y évoque les questions qui, assez
généralement, seront celles de cette génération de
la guerre.
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