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	L’hélico est en position stationnaire.

	Guy Decompain gueule pour couvrir le vacarme du rotor et des pales qui frappent l’air.

	— C’est parti d’où, Jacky ?

	De l’index, le pilote désigne une ligne de faille.

	— Putain, comme à Courmayeur, marmonne-t-il.

	Là où la pente est la plus forte, là où les séracs prennent la forme de lames acérées, le glacier s’est brisé net, dévoilant ses entrailles d’un bleu d’une pureté insolente. Hier, des milliers de mètres cubes d’eau glacée se sont mêlés à la terre, aux épicéas, aux rochers pour déferler sur plus de deux kilomètres. La coulée a raviné le lit du torrent avant de déborder et de dévaster les chalets du Crozat et certaines habitations du village de Bionnassay. Les secours ont sécurisé la zone jusqu’à ce que la nuit tombe. Ce matin, à l’aube, les recherches ont débuté. On déplore déjà six morts. On prie pour vingt-sept disparus, dont deux enfants. Le doute prend le pas sur l’espoir.

	Le maire de Saint-Gervais scrute la langue de boue qui dévale jusqu’à la route goudronnée et dessine une grosse balafre sur le territoire de sa commune. Les arbres sont cul par-dessus tête et leurs énormes racines émergent de la vase brune. Des morceaux de tôle ici, là-bas un conduit de cheminée et le capot d’une voiture. En aval, à la lisière entre le limon et la route restée intacte, une vache gît sur le flanc, avachie sur son lit de gadoue, éventrée, les entrailles déjà picorées par deux rapaces. Guy Decompain observe les dizaines de secouristes qui s’agitent. Guidés par des chiens, les uns derrière les autres, ils sondent chaque parcelle à la recherche d’un signe de vie. Vus d’en haut, on dirait des Playmobil sur un champ de bataille. Même avec des tractopelles et une noria d’hélicos treuillant des sacs de débris, il faudra des mois pour dégager la zone. 

	Y’a pas pire catastrophe à trois semaines des municipales.

	Une bouffée de colère saisit l’actuel maire lorsqu’il pense à la décérébrée qui se présente contre lui. 

	— Tu sais pas ce qu’elle propose, la furie ?

	Jacky fait non de la tête.

	— Cette connasse s’est installée sur la place de la mairie avec une table et deux tréteaux. Elle réquisitionne les volontaires. Elle veut mobiliser suffisamment de crétins armés de seaux et de pelles pour faire une chaîne humaine depuis le lieu de l’avalanche jusqu’à Saint-Gervais. Ils se passeront de main en main les bassines pleines de vase toute la sainte journée ! Tout ça pour ne pas utiliser d’engins à moteurs. Mais qu’elle est con ! Et le pire, c’est que cette putain de catastrophe va lui rapporter des voix.

	Jacky esquisse un sourire. C’est vrai qu’elle est con, Mathilde Léonard. Qu’est-ce qu’ils ont pu se foutre d’elle depuis qu’elle a annoncé sa candidature aux élections municipales. Si Jacky ne pensait pas chaque seconde aux victimes étouffées sous des mètres de terre, de la boue plein les poumons, il en remettrait bien une couche pour se détendre un peu. Des bonnes blagues au sujet de la furie, des sobriquets peu flatteurs, il peut en débiter des heures entières, aussi vite qu’il fend du petit bois. L’écolo de mes deux. La pucelle de la vallée. La planche à pain complet. Il l’imagine en train de diriger la manœuvre, des récipients à la main. Tiens, il vient de lui dégoter un nouveau surnom. La gouine à la bassine. Elle est bien bonne, celle-là, la gouine à la bassine. Pourtant sa trouvaille ne lui arrache pas un sourire. Rien ne le déride lorsqu’il regarde le carnage à travers le hublot de sa cabine. Il pense à Firmin dont on est sans nouvelles. Il imagine la vieille Dominique, six pieds sous terre. Avec sa patte folle, elle n’aura pas pu fuir. Par sa fenêtre, elle aura regardé la vague déferler, elle aura senti le souffle qui explose ses carreaux et elle se sera laissée ensevelir. Et puis ces deux gamins dont on a causé ce matin. Ils sont déjà morts, Jacky en est sûr.

	— Pose-toi sur zone, Jacky, faut que j’aille soutenir les équipes.

	Le pilote déclenche l’émetteur radio.

	— PC de Roméo-Alpha-Un. PC de Roméo-Alpha-Un.

	— Ici PC, j’écoute, Roméo-Alpha-Un.

	— Roméo-Alpha-Un demande autorisation de se poser sur site. Je répète. Roméo-Alpha-Un demande autorisation de se poser sur site.

	— Copié Roméo-Alpha-Un. Autorisation accordée.

	— Autorisation bien reçue. Atterrissage sur zone dans moins de deux minutes. Message terminé.

	 

	L’appareil fait demi-tour et se dirige vers le parking du Crozat, à quelques dizaines de mètres de la zone de catastrophe. L’hélicoptère perd de l’altitude et se pose devant le poste médical avancé, dressé au milieu des sapins. Les toiles des tentes sont secouées par le souffle jusqu’à ce que les pales cessent leur course. Le préfet et le capitaine des secours en montagne se précipitent à la rencontre de Guy Decompain.

	Pas d’accolade, pas de poignée de main. Les trois hommes s’engouffrent dans le poste de commandement. Sous la tente, la chaleur est lourde. Les bâches vert foncé qui recouvrent leur tête emprisonnent les rayons du soleil et le thermomètre s’affole encore plus ici qu’à l’extérieur. Le préfet tombe la veste et retrousse ses manches. Le gendarme transpire sous son uniforme. Guy Decompain, lui, se fout de la température. Ils se plantent ensemble devant la grande table sur laquelle est dépliée une carte IGN de la vallée au un/vingt-cinq-millièmes.

	— Expliquez-moi, capitaine. Et sans langue de bois. Dix-huit ans que je suis maire, j’en ai vu d’autres, croyez-moi. Alors pas de bla-bla ou de langage scientifique pour intellos, allez droit au but.

	— Bien, monsieur. Depuis plusieurs semaines, la température extérieure atteint des records pour cette altitude. La moyenne pour le mois d’avril est de 21° Celsius à 1600 mètres. C’est du jamais-vu. L’isotherme zéro degré est au-dessus de 3000 mètres, parfois même la nuit.

	— Je sais tout ça, bon sang. La seule chose que je vous demande, c’est si les forages en amont ont quelque chose à voir avec cette putain de coulée de boue !

	Le capitaine bredouille.

	— Monsieur, il est beaucoup trop tôt pour le dire. Tout ce qu’on sait, c’est qu’à 16 heures, hier après-midi, un promeneur anglais a assisté à l’effondrement de deux gros séracs. Les signes avant-coureurs de la catastrophe, probablement. Mais il est redescendu jusqu’à son hôtel, à Saint-Gervais et n’a prévenu personne. C’est seulement ce matin qu’il s’est présenté à la gendarmerie pour nous montrer les vidéos horodatées prises depuis la passerelle qui surplombait le torrent.

	— Putain, on n’est pas aidé avec des crétins pareils.

	— À 17h25, un fracas assourdissant a été entendu de Chamonix jusqu’à Sallanches. Le glacier s’est fracturé. Un bloc d’environ cent mètres carrés de surface a glissé, a pris de la vitesse et a déclenché une énorme avalanche. Elle a rasé de la carte quatorze chalets, répartis sur trois zones distinctes. Ici, le chalet de l’Are, qui n’est plus habité. Là, le hameau du Crozat, onze disparus dont deux enfants de 7 et 13 ans. Plus bas, cinq habitations du cœur de Bionnassay. Sept corps sans vie ont été exhumés, quinze restent portés disparus.

	— Sept morts ? C’était pas six ?

	— Une nouvelle victime vient d’être tirée des décombres.

	Le préfet pose sa main sur l’épaule du maire.

	— Ce n’est pas une bonne nouvelle, Guy. Le corps est très abîmé, mais je ne crois pas me tromper. C’est Firmin, le vieux Firmin.

	D’un mouvement brusque, Guy Decompain se dégage de l’emprise du représentant de l’État. Qu’est-ce qu’il en sait, le préfet ? S’il a vu le vieux trois fois dans sa vie, c’est bien le bout du monde. Il se trompe, un point c’est tout, ça ne peut pas être le vieux. Agile comme un cabri, il aura entendu les séracs se briser et se sera sauvé sur les hauteurs. Il connaît tous les chemins, toutes les bêtes, tous les craquements de la montagne, tous ses secrets. Demain, il redescendra, fier comme un paon d’avoir pu échapper au drame. Guy lui tapera dans le dos et ils iront boire un canon.

	— Vous dites n’importe quoi. Emmenez-moi ! Je veux voir le corps.

	Sous le deuxième chapiteau, l’odeur âcre et le silence font presque oublier la chaleur. Sept sacs noirs sont alignés, allongés sur des brancards en plastique. Guy Decompain a le cœur au bord des lèvres. Il passe devant chacun d’eux, sans se presser, comme un colonel salue ses troupes. La troisième housse mortuaire semble presque vide.

	— C’est un gamin ? s’affole-t-il.

	— Non, monsieur. Une femme dont on n’a retrouvé que le tronc et la tête. Le reste du corps est manquant pour l’instant.

	Le maire détourne le regard. Il s’éponge le front avec le revers de sa manche. Le préfet lui tend une bouteille, il avale une grande rasade d’eau et s’en asperge le visage.

	— Finissons-en. Où est celui qui vous fait penser à Firmin ?

	Le capitaine de gendarmerie s’agenouille devant la septième victime et actionne la fermeture éclair. Un remugle de chair et de terre s’échappe du corps en charpie. Decompain se penche, il veut en avoir le cœur net. L’homme est petit, comme Firmin. Et alors ? Il s’approche encore. Le crâne est enfoncé sur un quart de sa surface, une motte de terre comble l’embarrure. Un œil pend à l’extérieur de son orbite, la bouche est pleine de gravats. Plusieurs plaies violacées strient sa joue gauche. Seul le menton est intact et laisse entrevoir une peau brune et ridée, tannée comme du cuir. Et si c’était le vieux ?

	La vue de Guy se trouble. Comment savoir qui se cache derrière cet amas de peau boursouflée? Il fixe le cadavre une seconde encore. Rien ne lui rappelle formellement Firmin. Mais rien ne lui évoque un quelconque être humain. Il ne voit qu’une poupée démantibulée qu’un môme aurait abandonnée dans un coin de jardin depuis des mois.

	— Montrez-moi ses mains, bordel.

	On ouvre un peu plus la housse, on en écarte les pans de nylon. Guy marmonne le Notre Père jusqu’à ce qu’apparaisse la main gauche du cadavre. À l’auriculaire, on distingue nettement une alliance.

	— C’est lui. Putain c’est lui. Refermez-moi ça tout de suite.

	— Monsieur, je me permets d’insister. Êtes-vous sûr d’identifier formellement Firmin Chenaix ?

	— Il a son alliance à l’auriculaire depuis qu’il s’est blessé l’annulaire à l’étable. Une génisse a rué, il a pris un mauvais coup, sa phalange s’est brisée. À l’intérieur de l’anneau, y’a son nom et celui de Monique, sa femme, avec la date de leur mariage. Vérifiez si ça vous chante, mais c’est lui j’vous dis.

	Le maire quitte la tente sans s’excuser. Il s’éloigne et inspire à pleins poumons. Il appelle le vent frais, celui qu’on ne trouve qu’à cette altitude et qui gratte la gorge. Mais le souffle est tiède aujourd’hui, comme vicié. Il ne pince pas, caresse mollement, sans vigueur, sans franchise. Même en marchant vite pour sentir l’air siffler contre ses joues, même en traçant jusqu’à l’hélico, Decompain ne ressent pas le début d’un picotement hérisser la peau de son visage.

	— Allez, Jacky, dépose-moi en bas. Faut pas que je ressasse. Et puis j’ai du boulot.

	 

	*

	 

	Cinq minutes de route séparent la mairie de l’héliport. La grosse voiture de fonction emprunte l’artère principale de Saint-Gervais. Guy Decompain roule lentement et contemple chacune de ses réussites. Tout pour oublier la gueule défoncée de Firmin.

	La patinoire olympique, la piscine, le mini-golf.

	Les hôtels dernier cri, les pensions de famille, les cafés branchés. 

	Les produits du terroir, les cartes postales rétro, la nouvelle halle.

	Pour les six années à venir, il a programmé la cerise sur le gâteau. La ville attend la prolongation de la ligne de chemin de fer du Tramway du Mont-Blanc depuis plus de cent ans. Guy Decompain offrira cette prouesse technologique et touristique aux habitants. Il fera grimper ce tortillard jusqu’à 4807 mètres via un souterrain percé à faible profondeur. Le tunnel portera son patronyme. Comme l’avaient prévu les pionniers de la modernité, en 1903, le Mont-Blanc deviendra une promenade de santé. Et Saint-Gervais sera la gare de départ de la balade. Des ingénieurs se sont déjà penchés sur le sujet et ont commandé plusieurs forages afin de sonder la roche en profondeur.

	 

	Guy stationne le 4x4 sur sa place attitrée, celle avec son nom gravé sur un écriteau de bois, pour faire couleur locale. Authentique, comme on dit dans la com’. Un bon gros panneau métallique aurait très bien fait l’affaire. Il claque la portière et bouscule les journalistes qui l’assaillent. Aucun commentaire à livrer à la presse, ça non. Et si on n’était pas à trois semaines des élections, il leur dirait bien d’aller se faire foutre, à tous ces pingouins. Il se contente de bougonner, ignorant les questions et les apostrophes. L’entrée de la mairie n’est plus qu’à dix mètres. Les vigiles empêcheront ces maudits journaleux de le suivre à l’intérieur. Cinq mètres et il aura la paix. Deux mètres, deux enjambées seulement avant qu’il ne franchisse la porte lorsqu’une voix de poissonnière l’interpelle.

	— Monsieur Decompain. J’aurais tellement aimé qu’on n’en arrive pas à une telle tragédie pour infléchir vos positions politiques extrêmes.

	Le maire s’arrête net. Il entend la furie pérorer dans son dos. Elle n’attendait que ça, la teigne. La joute politique, sur la place publique, devant les pisse-copie assoiffés. Elle veut être bousculée, l’écolo ? Elle veut du spectacle ? Sans se retourner, les poings au fond des poches, Decompain attaque.

	— Quel est le prix de chaque victime à vos yeux, mademoiselle Léonard ? Cent voix ? Deux cents voix ? Mille pour les enfants peut-être ? Combien pensez-vous qu’il faudra exhumer de corps pour vous assurer la victoire à ces élections ?

	Il pivote et s’approche d’un pas lent du stand de la militante écologiste. Elle se tient debout au centre de ses partisans. Ses cheveux châtains sont tressés façon Laura Ingalls.

	— Vous faites honte à cette commune et à ses habitants, mademoiselle, prononce-t-il suffisamment fort pour qu’aucun des journalistes n’en perde une miette.

	— Bien au contraire, monsieur. Je leur ouvre les yeux. Les forages en vue de vos travaux pharaoniques et cette chaleur hors du commun ont provoqué l’avalanche. Votre folie des grandeurs a coûté la vie à tout un hameau. De vos mains, vous avez creusé leurs tombes.

	— Je ne vous permets pas de telles accusations, vocifère le maire. Des avalanches, il y en a toujours eues. Si vous aviez grandi ici, vous le sauriez.

	Un postillon atterrit sur la joue de Mathilde Léonard. Sans le quitter des yeux, elle l’essuie du plat de sa main.

	Un attroupement s’est formé autour d’eux pour assister au pugilat. En rangs serrés, les disciples se sont rassemblés.

	— Il y en aura d’autres, croyez-moi. De plus en plus. Le réchauffement climatique prend naissance dans des programmes électoraux tels que les vôtres. Puis viennent les catastrophes. Comme celle qui endeuille Saint-Gervais aujourd’hui. Combien de tonnes d’équivalents carbone émises par les usines qui ont fabriqué vos télésièges flambant neufs, vos canons à neige ? Pour combien de degrés supplémentaires chaque année ? Jusqu’à quand les gaz à effet de serre poursuivront-ils leurs ravages ?

	— Les vaches que vous chérissez tant, madame, en produisent davantage lorsqu’elles pètent que toutes les usines dont vous parlez.

	Trois supporters du maire s’esclaffent.

	— Bien joué, mon Guy, lance l’un d’entre eux, te laisse pas faire.

	— Celles qu’on élève en batterie, par dizaine de milliers, en les gavant de soja transgénique brésilien, afin d’en faire des hamburgers, certainement. Les cent cinquante tarentaises qui paissent dans les alpages et donnent du lait des années durant, beaucoup moins.

	Les écologistes applaudissent. C’est bien envoyé, ça.

	— Les pauvres bêtes ne suffiront pas à nourrir toute une commune. Et votre science non plus. On ne vit pas dans le monde des bisounours, mademoiselle Léonard !

	Sans prévenir, Guy attrape l’un des programmes électoraux éparpillés sur la table, devant lui,

	et déclame : 

	— Proposition numéro un : arrêt immédiat du projet « Grand Tramway ». Vous tournez donc le dos au tourisme sans état d’âme. J’admire votre audace ! Proposition numéro deux : démantèlement des remontées mécaniques positionnées sur la commune. Ça continue, voilà cent cinquante familles de saisonniers au chômage. Proposition numéro trois : interdiction des pesticides sur toutes les terres arables. Merci mademoiselle. Cultures moins productives, moins rentables, je parie sur le suicide de deux ou trois agriculteurs ! Vous viendrez aux obsèques ? Vous hébergerez les orphelins ? Allez, une petite dernière pour la route. C’est ma préférée. Proposition numéro quatre : le couvre-feu écologique. Pas de lumière en ville de 22h à 6h du matin. Tant pis pour le boulanger, l’infirmière, les pompiers qui prennent leur voiture la nuit. Au moins avec vous, y’aura du boulot pour les pompes funèbres.

	Certains applaudissent, d’autres sifflent.

	Mais Mathilde Léonard en a croisé d’autres, des réfractaires au changement, des énervés, des politiciens capables d’embobiner tout le monde. Elle guette la seconde durant laquelle la clameur va perdre en intensité pour repartir au combat de sa voix forte. Surtout sans s’exciter, parce qu’il n’attend que ça.

	— Vous avez une drôle de façon de débattre, monsieur. La politique n’est pas une scène de théâtre. Chacune de mes propositions est argumentée et soutenable économiquement. La transition écologique crée plus d’emplois qu’elle n’en condamne. Toutes les études s’accordent à le dire et les habitants de cette ville le savent bien. Je vous ai proposé un débat public en mairie afin que nous exposions nos arguments. Vous l’avez refusé par trois fois. Auriez-vous peur, Guy Decompain ?

	L’assemblée se fige. Les anciens se disent qu’elle n’a pas froid aux yeux, la p’tite Léonard. Les plus jeunes attendent le tacle du vieux briscard.

	— Peur ? Moi ? Vous plaisantez, je suppose. Votre débat, je n’en veux pas ! La politique se fait sur le terrain, pas en papotant dans un gymnase. Je vous laisse à vos tracts et à vos idées fumeuses. J’ai une ville à faire tourner.

	Inutile de jouer des coudes pour se frayer un chemin, tout le monde s’est écarté. Il avance, frôle ses administrés qui font comme une haie d’honneur autour de lui. Il ne pouvait pas rêver meilleure sortie.

	Mais Mathilde Léonard ne l’entend pas ainsi. Avoir le dernier mot, celui qui reste au creux de l’oreille du public, est crucial. Elle le sait, elle l’a appris à la fac et expérimenté en meeting.

	— L’un n’empêche pas l’autre, renchérit-elle. On peut débattre et agir, cher adversaire. Je ne manquerai pas de faire les deux après mon élection.

	Et elle répète, une fois encore, en poussant sa voix, parce que la formule est plaisante.

	— Pensez-y, monsieur Decompain. Débattre et agir.

	Quelle belle formule, se dit-elle. Ce sera son mantra pour la fin de la campagne. Son Ok, boomer à elle. Et puisque son rival quitte le ring, elle remballe.

	 

	Les badauds restent sur place pour attendre les véhicules de secours qui vont bientôt redescendre. Ils espèrent un survivant, peut-être deux, au moins les gosses. Mais si ce n’est pas ce soir, l’espoir sera trop mince pour continuer d’y croire. Ils iront allumer des cierges à la chapelle pour demander à Marie d’accueillir les leurs et réapprendront à vivre.

	Lorsque les premières équipes de sauvetage se garent enfin sur le parking, chacun a le regard braqué sur les portières des camions. Des uniformes crottés en sortent par grappes. Les visages fatigués, les yeux vides ne présagent rien de bon. Deux nouveaux corps ont été déterrés dont celui de Mattéo, 7 ans. 

	 

	C’est comme ça la montagne. Ça donne et ça reprend. Y’a rien à ajouter.

	 

	Mathilde Léonard replie ses tréteaux à la hâte. Les larmes et la compassion, non merci. Ses colistiers se chargent d’aller aux nouvelles, de réconforter et d’occuper le terrain. Elle, son job, c’est de voir loin, d’élaborer des stratégies, de se soucier des générations à venir. Ça protège des effusions. Jónar avait mille fois raison, on agit mieux loin des foules et sans mélo.

	Sans qu’on la remarque, elle quitte les lieux. Vieille habitude d’activiste, elle recouvre sa tête d’une capuche, remonte la fermeture éclair de son blouson jusqu’au menton et marche en fixant le trottoir jusqu’à son habitat en bois, construit de ses mains, sur un terrain des hauteurs de Saint-Gervais.

	Coup de chance aujourd’hui, il n’est pas tagué d’insultes sexistes ou ultralibérales.

	Dans la minuscule entrée, elle s’assoit sur le banc et s’adosse au mur, ôte ses pompes de ville qu’elle déteste, son patte d’éph’ censé lui donner un style ethno, son tee-shirt à l’effigie du parti. Elle s’équipe de vêtements chauds et glisse sa lampe frontale dans la poche intérieure de sa veste. Elle lace ses chaussures islandaises, serre bien à la cheville, prend le temps de les graisser. Jónar lui a expliqué que, bien entretenues, elles pouvaient tenir une vie entière. Alors elle s’est prise à rêver de mourir avec. Elle passe le chiffon huileux sur la pointe, fait le tour de chaque œillet, n’oublie pas la languette. Ses yeux se perdent dans la contemplation du cuir brun, elle voit légèrement trouble, n’accommode plus pendant une fraction de seconde.

	Puis elle attrape le sac à dos, ajuste les sangles aux épaules et à la taille et quitte son domicile.

	 

	Mathilde Léonard ne prend pas la direction de la route qui traverse la commune, mais celle de la voie de chemin de fer. Accroché à sa crémaillère, le Tramway du Mont-Blanc sillonne la vallée depuis le début du vingtième siècle.

	Mais en avril, faute de touristes, le train ne circule pas. Par conséquent, la voie est libre.

	Elle commence l’ascension. Les rails quittent l’asphalte et s’enfoncent dans la forêt. Ça grimpe fort, elle dérape parfois sur les cailloux. Randonner sur un tel terrain brûle la plante des pieds. Il y a bien un chemin qui part du parking des Houches et qu’elle pourrait suivre jusqu’à Bellevue, mais elle préfère le ballast. C’est la punition qu’elle s’inflige. Souffrir elle aussi. Comme la Terre qu’on a dynamitée pour creuser cette voie. Comme la prairie à laquelle on impose, chaque été et chaque hiver, le poids de ce train et le ruissellement du lubrifiant crasseux. Chaque poteau électrique indique un chiffre qui va croissant. Elle en a plus de deux cents à dépasser. Elle se force à ne pas les regarder.

	À vingt heures, elle arrive à l’hôtel de Bellevue. Cette verrue de béton est posée au sommet d’une pente. Spa de montagne, mon cul. Tout autour, le terrain est lacéré par une ligne électrique et un téléphérique. Mathilde enjambe l’ombre des pylônes projetée sur le sol par le clair de lune. Si elle avait quelques pains de C-4, elle plastiquerait tout. Elle repense à ce Decompain bedonnant, à son discours suffisant, à son postillon puant. Pour des hommes comme lui, il n’y a pas de place pour des femmes comme elle. Si on a grandi à Lyon, on n’est pas du cru. Si on possède un master en biodiversité, on a du temps à perdre. Si on a des nichons, on est mieux à la maison.

	Elle contourne l’établissement, quitte la voie et emprunte le chemin qui conduit jusqu’aux contreforts du glacier. L’air plus vif et la solitude l’enivrent. Elle marche vite, monte, avale les lacets. Le faisceau de sa frontale se balance devant elle, l’hypnotise, comme l’aspersoir d’un prêtre qui bénit ses ouailles.

	Elle n’entend plus que le bruit de ses pas qui frappent le sol. Son souffle forme une volute de buée lorsqu’elle expire. Elle ne fait plus qu’un avec la montagne. Le chemin tortille jusqu’au premier névé. Sa semelle effleure le duvet blanc, son poids fait crisser le peu de neige qui persiste. Immanquablement, ce son lui rappelle l’Islande, lui rappelle Jónar.

	Dix ans qu’ils se sont promis de ne pas se revoir, parce que la cause ne l’autorise pas. Elle s’efforce d’oublier leurs ébats brûlants, par -3°, sur le sol gelé. Ils avaient roulé ensemble dans la neige sans ressentir le froid. Elle avait proposé un préservatif. Il avait refusé. Pas de latex au contact de leur peau et pas un déchet plastique supplémentaire sur cette planète. Sa vasectomie était efficace à cent pour cent, lui avait-il assuré. Elle ne serait pas enceinte et il ne mettrait pas au monde un enfant sur cette terre déjà surpeuplée. Elle se souvenait des biceps qui faisaient saillie sous la peau et qu’elle griffait jusqu’au sang, des cheveux longs de Jónar qui la caressaient, du froid de la glace qui fondait dans son cou et de la chaleur de leurs sexes encastrés. Ils avaient passé dix jours seuls au refuge de Hveravellir, loin de toute civilisation, paralysés par une tempête qui les empêchait de rejoindre Reykjavik. Il lui avait enseigné comment placarder des affiches de nuit et décoller celles de ses opposants, comment s’enchaîner en cercle autour d’un plot de béton pour éviter d’être délogé par la police, comment se protéger des lacrymos, comment saboter une ligne électrique, comment envahir le tarmac d’un aéroport, comment incendier des lotissements en construction, comment saccager un abattoir. Il l’avait convaincue que la prise de pouvoir était à portée de main, que l’écologie la plus radicale devait s’engouffrer par tous les interstices de la société, comme le vent qui hurlait au-dehors se faufilait entre les lattes de bois. T’as des diplômes, toi et tu présentes bien, l’avait-il sermonnée. Alors, fais tes armes en arrachant des plants d’OGM la nuit et ne te fais pas prendre. Quand l’heure sera venue, trouve un tremplin et hisse-toi au sommet de l’État. De là-haut, vois grand. Bannis le transport aérien, interdis les pesticides plutôt que d’en limiter les concentrations, ne te contente pas de taxer les entreprises les plus polluantes, mais condamne leurs dirigeants à la prison ferme.

	 

	Mathilde Léonard a atteint le front du glacier. Elle s’arrête sur le dernier replat et sort de son sac sa paire de crampons et son piolet. Elle pose les griffes de métal sur la surface et fait quelques pas. Ses repères ont changé. La pente est plus prononcée, les crevasses n’ont plus leurs reliefs habituels et dans le ciel, la lune s’est cachée. Elle traverse une première fois le glacier dans sa largeur. Tous les dix mètres, elle pivote de droite à gauche et balaie l’horizon avec la lumière de sa lampe, comme une tête chercheuse. Elle revient sur ses pas, explore encore. Rien. Pourtant c’était bien ici. Crampon, piolet, crampon, frontale. Elle remonte et quadrille l’espace avec méthode. Elle ne repartira pas sans ce qu’elle cherche.

	Elle dépasse un lac surglaciaire lorsque ses fixations ripent sur des gravillons. Elle dérape et se retrouve sur les fesses. La glace ne la porte pas, elle se met à glisser, comme sur un toboggan, de plus en plus vite, sans prise à laquelle s’accrocher. Plusieurs mètres de chute jusqu’à ce qu’elle se sente happée par un gouffre. Elle s’agrippe au rebord de la crevasse en plantant son piolet. Ses deux mains serrent le manche de bois, ses pieds pendent dans le vide. Des gouttes gelées lui atterrissent sur les joues et le front, lui dégoulinent dans le cou.

	Sa respiration s’accélère à peine. Elle replie l’une de ses jambes et fiche son crampon dans la paroi. Une pluie de perles bleutées dégringole et se fracasse dans les profondeurs. Elle fait le même mouvement avec l’autre pied puis escalade les mètres qui la séparent de la surface. Elle se hisse et s’extirpe de la crevasse. En se redressant, elle pose deux doigts sur sa carotide. 64 battements par minute. Jónar serait bluffé.

	 

	Elle sillonne le glacier jusqu’à l’aube, sans boire ni s’éponger le front. Sur la moraine latérale, il lui semble enfin apercevoir une forme blanchâtre nichée sous un amas de cailloux. Elle n’est pas tout à fait certaine, ne veut pas crier victoire trop vite. À cinq heures du matin, après vingt-quatre heures de lutte, on a vite fait de confondre rêve et réalité. Elle dirige sa frontale sur l’objet et s’approche. L’ogive blanche se dresse bien devant elle. Elle la touche, la caresse, son bébé, son bijou. Elle fait glisser les deux panneaux de plastique et ouvre le dispositif de déclenchement d’avalanche.

	Elle désarme le détonateur.

	Elle détache les deux bouteilles vides, la blanche pour l’oxygène et la rouge pour l’hydrogène.

	Elle déboulonne le pylône en acier et les rails de guidage. Elle démonte le socle et le pied.

	Elle place chaque pièce dans son sac. Rien ne peut plus l’incriminer maintenant.

	C’est à présent qu’elle tremble, qu’elle respire plus vite, qu’elle transpire, qu’elle ahane. Son sac à dos pèse vingt-six kilos, ses muscles souffrent, le temps presse.

	Elle quitte le glacier et rejoint le sentier. Au pas de course, elle redescend jusqu’au col et retrouve la voie de chemin de fer. Mais à peine a-t-elle fait cent mètres qu’elle la quitte et plonge dans la forêt.

	Un aigle glatit. Elle sursaute.

	Elle dévale la pente en courant jusqu’au petit chalet des Parisiens.

	Il est là, silencieux, il l’attend. Les bobos en mal de nature n’y viennent qu’une semaine l’été.

	 

	Mathilde Léonard déplie le manche de sa pelle télescopique. Elle pose sa chaussure sur la partie métallique et s’aide du poids de son corps. En cette saison et à cette altitude, la terre est déjà meuble. Creuser est facile, le sol froid ne résiste pas, elle fore sans difficulté un petit tunnel qui file sous la maisonnette. Elle extrait prudemment les deux ogives vides et les couche au fond de la tranchée, l’une à côté de l’autre. Elle ajoute le reste du matériel et ensevelit le tout, pelletée après pelletée. Sans prendre la peine d’effacer les traces de ses semelles sur la neige, elle quitte les lieux. Son ami le soleil s’en chargera pour elle dans quelques heures.

	 

	Alors qu’elle achève sa descente, elle entend le vrombissement des premiers hélicoptères qui valsent au-dessus du glacier. Il reste vingt-quatre corps à déterrer et vingt-quatre jours avant les élections.
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