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			Et le combat spirituel, voyez-vous, cela n’existe pas. Ce qui importe, ce n’est même pas d’être le plus fort, mais le survivant.

			Dans la jungle des villes, 1921
Bertolt Brecht

			Là où règne la violence, il n’est de recours qu’en la violence. 
Aide et violence forment un tout et c’est le tout qui doit être changé.

			Sainte-Jeanne des Abattoirs, 1932
Bertolt Brecht

		

	
		
			Aux membres de ma famille qui, tous, 
contribuent à ce que nous soyons unis et heureux.

		

	
		
			Chapitre 1

			La tempête avait duré toute la nuit, en ce début de novembre 1960. Activés par de puissantes rafales, les flocons de neige n’avaient cessé d’enrober la terre pendant des heures, après avoir joyeusement tourbillonné et dansé dans l’air glacial. Aux premières lueurs de l’aube, à travers sa fenêtre givrée, Jean-Louis devinait que le sol semblait s’être transformé de façon monumentale, dissimulé sous un manteau lisse et blanc d’une splendeur éclatante. Tous les débris, sillons et crevasses avaient disparu, le décor baignait dans une pureté absolue. « Ouais, se dit-il, Émilienne va sûrement trouver cela magnifique, mais moi, je ne suis pas sorti du bois ! »

			Il ne se trompait pas. Emmitouflé dans son revêtement de poils, une énorme tuque de grosse laine noire enfoncée jusqu’aux oreilles et les pieds chaussés dans ses hautes bottes de cuir, il eut du mal à se diriger jusqu’à la grange, située à quelques centaines de pieds derrière la maison. Tracteur, brouette, pelle, râteau, pic, balai, tout servit à rompre la glace et à repousser la neige pour se fabriquer un passage pendant une longue heure où il perdit le souffle à maintes reprises.

			Une substance si cristalline et sublime à rejeter à coups de pioche, quelle folie ! Mais il n’avait pas le choix : sa quinzaine de vaches laitières devaient assurément l’attendre, confinées dans les stalles de l’étable, avec l’espoir de le voir enfin survenir pour les traire, en plus de remplir leur compartiment de rations suffisantes d’eau et de foin nourricier. Une fois le lait recueilli, il se devait d’aller porter les bidons à la fromagerie du village située à près de trois milles de là. Il en était ainsi chaque matin et chaque fin d’après-midi, trois cent soixante-cinq jours par année, sans aucune exception.

			— Ben quoi ? lui répondait sa femme, les rares fois où il protestait contre cette exigeante contrainte. Moi, je suis bien pognée avec deux jeunes gamins, vingt-quatre heures par jour, trois cent soixante-cinq jours et trois cent soixante-cinq nuits par année ! De quoi te plains-tu ?

			Au fond, elle n’avait pas tort, la chère Émilienne. Et c’était sans compter le chagrin causé par la perte d’une fille, leur deuxième enfant, morte il y avait presque trois ans, et dont elle ne s’était jamais remise. Le spina-bifida, une malformation congénitale provoquant une fermeture incomplète de la colonne vertébrale, l’avait emportée au bout de seulement treize jours de vie sans que la nouveau-née ait jamais pu quitter l’hôpital. Bien entendu, le couple s’en était très difficilement consolé et, présentement, seule la présence des deux fistons contribuait à lui changer les idées. Quand l’adorable Mario, âgé de bientôt quatre ans, éclatait de rire parce qu’on le chatouillait ou que bébé René arrivait à frapper ses mains l’une sur l’autre pour imiter le « content-content » qu’on s’acharnait à lui enseigner, les parents oubliaient petit à petit l’effroyable absence de la fillette dont ils souffraient encore.

			Le père soutenait que, rendue au ciel, Marie-Lise, l’enfant perdue, était devenue un petit ange dont le rôle consistait principalement à les protéger, lui, sa femme et le troupeau de marmots qu’ils avaient entrepris de former, sous l’œil complaisant de leur ami, le curé Bellerive. Chaque jour, Jean-Louis s’adressait à sa fille décédée comme à une gardienne angélique, une source de sécurité intervenant pour eux en toute occasion auprès de la toute-puissance divine. « Je ne m’en fais pas. De là-haut, Marie-Lise va nous arranger ça », prétendait-il, dans les moments difficiles, car il s’en présentait de temps à autre, comme dans tous les foyers.

			À vrai dire, en plus des complexités de son travail, des problèmes financiers se multipliant trop fréquemment et des soucis causés par les soins et l’éducation des petits, il arrivait trop souvent à Jean-Louis de supporter à grand-peine le pessimisme excessif dans lequel sa femme Émilienne s’enfonçait à la moindre occasion quelque peu compliquée. Certains jours, il se demandait même pour quel motif il avait engagé son existence auprès d’une personne dépressive à ce point. Combien de fois aurait-il pu lui reprocher de broyer du noir sans raison valable, au lieu de se retrousser les manches afin de faire face aux embûches de la vie courante ? Hélas, un rien la jetait par terre.

			Sans doute ne l’avait-il pas fréquentée suffisamment longtemps avant de s’embarquer définitivement avec elle. Comment connaître une femme en profondeur en seulement quelques mois de correspondance ? Bien sûr, à travers ses lettres, la fille de vingt-six ans lui paraissait adorable, elle écrivait merveilleusement, elle se montrait franche et ouverte et, surtout, elle semblait en amour avec lui. Naturellement, le désir et l’attrait sexuel s’étaient fait rapidement sentir et la grande distance les séparant était devenue de plus en plus insupportable.

			Pourquoi, alors, ne pas la demander en mariage ? Après tout, à quarante ans, le temps ne pressait-il pas pour lui-même d’essayer de fabriquer des enfants ? Il l’avait bien espéré, auprès de sa première épouse. Malheureusement, après des années de vaines tentatives, elle n’était jamais tombée enceinte, et la maladie l’avait emportée, après dix ans d’union conjugale sans laisser de descendants derrière elle.

			L’idée germée dans l’esprit des deux nouveaux amoureux n’exigea pas un interminable moment pour grandir : quatre mois à peine après le début de leurs échanges épistolaires, ils convolaient en justes noces dans l’église paroissiale de Saint-Athanase de Témiscouata, village natal de Jean-Louis où il avait hérité de la ferme laitière de son grand-père, quelques années auparavant.

			Émilienne, de son côté, résidait seule à Québec depuis longtemps, trop longtemps, sans frère ni sœur. Quant à ses parents, elle les avait perdus à un très jeune âge, lors d’un accident de voiture. On l’avait rapidement placée dans un orphelinat, où elle était demeurée jusqu’à ses dix-huit ans. Dieu merci, elle avait pu poursuivre ses études pour l’obtention d’un diplôme lui permettant d’enseigner dans une école primaire de la grande ville.

			Évidemment, l’idée d’aller vivre à la campagne avec son beau correspondant et d’y fonder une famille l’avait immédiatement séduite. Hélas, le destin lui avait causé trop de souffrances par le passé, elle arrivait mal à maîtriser ses excès d’angoisse et d’inquiétude qui, bien entendu, emmerdaient son mari.

			Cinq années s’étaient écoulées depuis leurs épousailles. Or, en ce matin particulièrement enneigé, elle ne put s’empêcher de broyer du noir en voyant son homme quitter la ferme dans sa camionnette rouge, avec ses bidons de lait alignés dans le coffre. Certes, il avait bien réussi à dégager le court espace de terrain menant aux bâtiments à l’arrière et la voie de sortie de sa propriété, mais comment se débrouillerait-il, sur la route rurale où s’étendait leur exploitation agricole ? Aucune charrue n’était encore apparue pour déblayer le chemin, elle en avait la certitude. Comment parviendrait-il jusqu’au village sur cette étroite route sinueuse et on ne peut plus cahoteuse, entourée d’arbres et de fossés profonds ?

			Plus le temps passait, plus elle désespérait de le voir revenir. Six milles aller-retour ne constituaient pas une très longue distance à parcourir, pourtant. Ne possédant pas de voiture, elle ne pouvait tout de même pas tenter de se rendre à pied au centre de la bourgade pour constater les raisons de ce retard, par cette température épouvantable, avec deux enfants sur les bras.

			Elle essayait bien d’appeler à la fromagerie à tout instant pour s’informer si Jean-Louis y était venu, mais nul ne répondait. Ou bien les lignes téléphoniques avaient été interrompues durant la tempête, ou bien on avait décidé de fermer la boutique à la clientèle, à cause des conditions atmosphériques. Et son homme, alors ? S’y était-il rendu ? Était-il sur le point de regagner son foyer ? Et s’il s’était embourbé dans une montagne de neige ou, pire, s’il avait perdu le contrôle de sa voiture et s’était enlisé au fond d’un caniveau ?

			Pour une fois, Émilienne n’avait pas tort de s’en faire. Malheureusement, on ne vint finalement frapper à sa porte que deux heures plus tard. Quand elle entrevit à travers la vitre qu’il s’agissait d’un policier, les cheveux lui dressèrent sur la tête et elle faillit s’écrouler par terre en hurlant.

			— Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !

			— Madame, vous êtes bien l’épouse de Jean-Louis Archambault ?

			— Quelle mauvaise nouvelle m’apportez-vous, monsieur ? lui lança-t-elle d’une voix délirante. Qu’est-il arrivé à mon mari ?

			La femme pleurait tellement que l’agent dut porter la main sur son épaule pour la mener vers une chaise de la cuisine. C’est alors qu’il aperçut les deux enfants en train de jouer dans un coin.

			— Ne vous inquiétez pas, ma bonne dame, les informations que je dois vous transmettre ne me paraissent pas aussi accablantes que vous semblez le croire. Certes, votre mari a eu un accident, comme vous l’avez appréhendé, et son camion s’est fracassé contre un arbre. Cependant, il est toujours vivant et on ne craint aucunement pour sa vie. Nous l’avons simplement transporté en ambulance jusqu’à l’hôpital de Rivière-du-Loup pour des examens plus approfondis à l’une de ses jambes. Rien de plus, madame. Vous pouvez remercier le ciel, car il aurait pu se blesser bien davantage. Ne vous tourmentez pas, il n’a rien subi de majeur, croyez-moi !

			— Si vous le dites…

			— Aimeriez-vous le voir ? Nous pouvons vous conduire jusqu’à l’établissement hospitalier sans problème.

			— J’apprécierais bien d’y aller, mais mes petits, vous en faites quoi ? Et la traite des vaches à cinq heures, cet après-midi ? Et…

			— Madame, connaissez-vous quelqu’un qui accepterait de remplacer votre époux durant quelques jours sur la ferme ?

			— Non, pas du tout. J’habite ici depuis peu d’années et je ne fréquente personne. Ni Jean-Louis ni moi ne possédons de famille aux alentours.

			— Écoutez, je vais m’informer à la mairie pour voir si on ne pourrait pas vous procurer de l’aide. Laissez-moi retourner à ma voiture pour exécuter un appel ou deux, et je vous reviens le plus vite possible.

			— La seule personne que vous pourriez contacter serait le curé de la paroisse. Jean-Louis ne placotait qu’avec lui.

			L’homme se leva d’un bond, abandonnant la femme complètement défaite et sanglotant sur le coin de la table, entourée de ses deux petits n’y comprenant rien. L’agent rentra à peine quelques minutes plus tard avec un regard n’affichant, de toute évidence, que de bonnes nouvelles.

			— Écoutez-moi bien, ma chère dame. La mère de monsieur le curé Bellerive, un ami de votre mari, selon ses dires, se pointera ici dès que possible. Le prêtre l’emmènera lui-même. Elle demeurera avec vous tant et aussi longtemps que ce sera nécessaire. Quant à la traite des vaches, j’ai pu joindre le fromager et il viendra l’exécuter en compagnie de son fils pour aujourd’hui et demain, et davantage s’il le faut.

			— Ah ! merci, monsieur l’agent ! Vous me sauvez la vie.

			— Alors, dès maintenant, madame, je vous transporterai exceptionnellement à l’hôpital et vous ramènerai ici par la suite, à moins qu’une autre urgence ne se produise sur les routes impraticables et que l’on me réclame dans la région.

			Émilienne ne se le fit pas dire deux fois, elle monta se changer de robe, coiffa sa chevelure, prépara son manteau et ses bottes, et attendit, le nez collé contre la vitre, l’arrivée du curé et de sa mère. Le gardien de la paix, quant à lui, préféra se pencher auprès des enfants et s’amuser avec eux dans un coin de la cuisine. Il déposait sur la tête de l’un ou de l’autre sa casquette de policier, et lançait des petits coups de sifflet pour déclencher leurs rires et rigoler lui-même avec eux.

			La route ayant été nettoyée entre-temps, le prêtre et la dame survinrent rapidement. Émilienne tomba aussitôt dans les bras de madame Bellerive en hoquetant. Celle-ci la berça comme s’il s’était agi d’une enfant.

			— Ne t’en fais pas, ma grande. Ton mari s’en sortira, j’en suis certaine. Demain matin, mon fils dira sa messe à son intention et… n’oublie pas que toi et Jean-Louis possédez un petit ange gardien là-haut dans le ciel. Les choses vont s’arranger, tu verras.

			— Tu peux compter sur maman pour prendre soin de tes enfants, et cela, tant et aussi longtemps que tu en auras besoin, se permit d’ajouter l’abbé Bellerive, en posant une main réconfortante sur l’épaule de la malheureuse.

			Le policier interrompit la conversation qui aurait pu s’éterniser et fit signe à Émilienne de revêtir son manteau à la hâte.

			— Allons-y, madame Archambault, Rivière-du-Loup ne se trouve pas à la porte et les quarante milles paraîtront interminables à cause des conditions routières. De plus, comme je dois m’occuper aussi de votre retour, mieux vaudrait partir dès maintenant.

			Émilienne poussa un profond soupir, oublia d’embrasser les deux petits et de saluer madame Bellerive d’un signe de la main avant de suivre le flic déjà rendu dans sa voiture. Dieu seul savait vers quelle catastrophe elle se dirigeait.

			3

			— Salle 341, patient numéro 4, déclara la préposée, impressionnée par la présence d’un policier aux côtés de la dame.

			Émilienne faillit s’y rendre en courant. Dès son arrivée à l’entrée de la chambre, elle aperçut aussitôt, tout au fond, dans le lit placé contre la fenêtre, Jean-Louis allongé, un soluté relié à un cathéter enfoncé dans son bras et une jambe enveloppée et soulevée sur un oreiller, dormant comme une marmotte, sans doute sous l’effet d’un médicament quelconque. Elle porta sur lui une main affectueuse et prononça son nom à quelques reprises. Quand il ouvrit enfin les yeux, il ébaucha un sourire qu’elle n’était pas près d’oublier. Le sourire d’un homme bien vivant. L’homme qu’elle aimait.

			— Oh ! mon chéri ! Mon amour ! Mon trésor ! Tu es bien là, tout entier et bien en vie. Tu n’as pas idée comme j’ai eu peur.

			— Oui, je m’en doute. Mais ne t’en fais pas, on a soigné ma jambe et pansé les quelques blessures qui l’entourent. Le spécialiste m’a dit que, si tout continue de bien se passer, on me donnera mon congé d’ici peu.

			— « D’ici peu », cela signifie-t-il aujourd’hui même, mon mari ?

			À ce moment précis, un médecin pénétra dans la chambre, accompagné par le policier. Sans doute ce dernier était-il allé le quérir afin de rassurer Émilienne et de l’inonder de renseignements plausibles et pertinents. La réconforter et la conseiller surtout. Le docteur prit aussitôt la parole.

			— « D’ici peu », ma chère dame, cela laisse entendre un jour ou deux… ou peut-être davantage ! Tout dépendra de la manière dont votre homme réagira aux médicaments et aux exercices qu’on lui prescrira. Des tendons sont abîmés, mais ni le fémur ni le tibia n’ont été fracturés. Croyez-moi, votre mari ne souffre de rien de grave et il s’en tirera à bon compte. Si vous n’avez pas la capacité de venir le visiter chaque jour, vous pourrez toujours lui téléphoner. Comme vous voyez, un appareil se trouve sur sa table de chevet. On prendra bien soin de lui, ne vous inquiétez pas !

			Elle le remercia d’un signe de tête et se tourna aussitôt vers Jean-Louis pour lui lancer, sur un ton révolté :

			— On n’avait pas besoin d’un tel paquet de troubles, hein ? Maudite tempête de neige ! Qui va traire les vaches et les nourrir ? Qui pellettera l’entrée, le perron, le chemin menant à l’étable ? Qui fera les courses ? Qui m’aidera à la maison ? Je ne sais même pas conduire une voiture, moi !

			— Demande au fromager de venir s’occuper du troupeau pour au moins aujourd’hui, répliqua Jean-Louis. On verra pour la suite. Et dis-lui que je le payerai pour son travail.

			— Lui et son garçon doivent se pointer en fin d’après-midi, selon le policier.

			— Tiens, j’ai une idée ! renchérit le malade. Embauche officiellement le fils pour une dizaine de jours, comme ça, nous pourrons dormir tranquilles et je pourrai récupérer sans m’énerver.

			— Mais ça va nous coûter des sous, tout ça !

			N’eût été ses blessures, Jean-Louis aurait sauté sur ses pieds pour engueuler hardiment son épouse, mais il se retint un moment, sans pour autant se priver de vertes paroles :

			— Puis après ? Aurais-tu préféré me voir mort ? Prends donc les choses du bon côté : je suis bel et bien vivant, l’accident n’aura pas de conséquence malheureuse à part quelques jours de remise en forme. Remercie plutôt le ciel et notre petit ange Marie-Lise, Bon Dieu de la vie !

			Émilienne baissa la tête et ravala sa salive, se gardant bien de répondre. Deux minutes plus tard, elle se ressaisit et s’approcha du lit pour lancer à tue-tête :

			— Sais-tu pourquoi je m’énerve tant que ça, mon mari ? C’est parce que je suis enceinte de trois mois !

			Jean-Louis demeura sans réaction. Elle fit alors signe au policier que le moment de partir venait de sonner. Elle ne prononça plus un seul mot jusqu’à son retour à la maison, se contentant d’examiner le paysage à travers la fenêtre de la voiture. On aurait pu croire qu’elle désirait se noyer dans la blancheur immaculée des champs…

		

	
		
			Chapitre 2

			La convalescence de Jean-Louis dura plus longtemps que prévu. Certes, il arrivait à s’appuyer légèrement sur sa jambe, mais il ne pouvait se permettre de nombreuses et lointaines démarches, car la douleur persistait. Il avait beau prendre ses médicaments, pratiquer les exercices prescrits par le physiothérapeute trois fois par jour et réciter une ardente prière à son ange gardien à la suite de chaque entraînement, les bons résultats se faisaient attendre cruellement.

			Après plus d’un mois et demi de paiement de salaire au garçon du fromager pour s’occuper de la traite des vaches, le couple, d’un commun accord, décida que le temps était venu de couper court au processus et de mettre la ferme laitière en vente.

			Émilienne brandissait d’excellents arguments pour convaincre son mari de la pertinence du projet. C’en était assez de ces préoccupations journalières trop drastiques, ils se devaient de changer de vie. Après tout, que leur réservait l’avenir avec ces strictes obligations de prélèvements de lait biquotidiens ? Ne jamais pouvoir tomber malades ou se blesser ? Pour le reste de leur existence et à longueur d’année, ne quitter le domicile en aucun temps supérieur à quelques heures ?

			À bien y songer, aucun atout valable n’existait pour persévérer de traire ces fichues bêtes. Pourquoi ne pas avoir droit à quelques jours de congé de temps à autre ? Pour quelle raison demeurer assujettis aux exigences de la ferme sans aucune interruption, sept jours par semaine au cours des quinze ou vingt prochaines années sans exception ? Allons donc ! Devraient-ils subir cette contrainte jusqu’à ce que les deux fils aînés et leurs futurs frères, s’ils arrivaient à en mettre d’autres au monde, deviennent suffisamment responsables pour remplacer leur père à l’occasion ?

			Jean-Louis l’écoutait parler sans répondre, mais il admettait secrètement qu’elle n’avait pas tort, égrenant ses allégations avec les mains largement appuyées sur son ventre de plus en plus protubérant. À vrai dire, il s’en trouvait même tout à fait convaincu. Cependant, il ne connaissait pas de moyens différents pour gagner sa vie et celle des siens. Étant né et ayant toujours vécu sur une terre, il n’avait appris aucun autre métier que celui de paysan.

			Durant sa jeunesse, son père le retirait très souvent de l’école, les semaines où il avait besoin d’aide pour ses travaux. Malgré tout, cela n’empêchait pas le garçon de terminer l’année comme premier de sa classe, chaque mois de juin. Tout l’intéressait, les sciences, l’histoire, le français, les mathématiques. Devenu adulte, en dépit de toutes ses tâches, il ramenait parfois des livres de la bibliothèque, qu’il dévorait quand l’occasion se présentait, et, autant que possible, il ne manquait pas les émissions documentaires et informatives à la radio et, plus tard, à la télévision dès son apparition dans les foyers. À vrai dire, il aurait pu aller très loin dans les études s’il avait eu la chance de s’instruire davantage, non que le travail de fermier lui déplût, mais…

			Dorénavant, ne pourrait-il pas s’adonner strictement à une exploitation rurale différente de celle de soins prodigués aux animaux ? Il aurait alors l’opportunité de se consacrer, comme tous les papas du monde, à l’éducation de ses enfants et de profiter de la vie, au lieu de maintenir, pour le reste de ses jours, cette corde au cou exigée sempiternellement par la traite obligatoire des bêtes, deux fois par jour.

			Un soir, à force d’entendre Émilienne chialer et se lamenter, il décida de s’ouvrir et de lui exprimer sa propre opinion, entièrement concordante avec la sienne.

			— Tu as parfaitement raison, ma femme, nous devrions déménager dans un domaine uniquement agricole et nous employer simplement à l’entretien et à la culture de la terre. Nous débarrasser du cheptel de bovins, de chevaux et de poules, et transformer nos champs en véritables jardins où pousseraient des produits à vendre sur le marché. Beaucoup d’ouvrage, mais moins d’impératifs quotidiens, moins de servitude, moins de stress sans relâche, principalement durant la saison hivernale. Nous pourrions finalement respirer et nous sentir plus libres. Qu’en penses-tu, mon amour ?

			— Enfin, tu te réveilles, mon mari ! Il était temps, sinon, je… je… j’aurais peut-être songé à me faire avorter très bientôt. Tu aurais pu alors devenir le gardien de nos deux enfants à la maison à cause de ton boitillement, et moi, la tireuse des pis de vaches dans l’étable. Quel désastre !

			En entendant le terme « avorter », Jean-Louis bondit sur ses pieds et se dirigea vers la sortie en claquant la porte. Dieu du ciel ! Sa femme avait-elle réellement pensé à se débarrasser du fœtus qui grandissait en elle ? Non, non, cela s’avérait impossible, cela ne se pouvait pas ! Il revint aussitôt sur ses pas et plongea furieusement des yeux interrogateurs dans ceux de son épouse.

			— As-tu vraiment envisagé un avortement, Émilienne ?

			Elle haussa les épaules et esquissa un geste de la main en secouant la tête comme si elle désirait chasser cette idée.

			— Allons donc ! Je faisais une farce. Nous vois-tu, mon mari, toi en mère de famille et moi, en père bon à traire les vaches ? Mais je suis bien d’accord pour réinventer un nouveau décor. Confectionnons une pancarte marquée À VENDRE, et installons-la immédiatement sur le devant de la maison. Sait-on jamais… Ne serait-il pas plus facile pour nous de proposer notre ferme laitière sur le marché et de l’échanger, comme tu l’as mentionné, contre un lieu déjà conçu pour la production d’éléments purement agricoles ?

			Tous les deux se frappèrent main contre main en guise d’accord et entreprirent aussitôt la tâche de fabriquer une affiche.

			À leur grand étonnement, ils trouvèrent un acheteur à peine quelques jours plus tard. En venant chercher sa paye, à la vue de l’annonce mise en place devant l’habitation, le fils du fromager en fit part à son père et lui démontra que la possibilité d’acquérir cette exploitation ne lui déplairait pas du tout. Il aimait bien s’occuper des animaux deux fois par jour et il se montrait fier d’en assumer correctement l’entière responsabilité. Après tout, il aurait bientôt dix-neuf ans et ce genre de travail l’intéressait. Faire des galanteries au public comme vendeur des différents produits du lait dans la boutique de son paternel l’ennuyait royalement. Pourquoi ne pas profiter de cette occasion et se convertir plutôt en éleveur de vaches laitières et fournisseur pour l’entreprise de son père ?

			Après la signature d’une promesse d’achat du fabricant de fromages, Jean-Louis fit part au curé de son intention de quitter les lieux pour se procurer un autre style de ferme. Ce dernier, quelque peu déçu de devoir perdre son copain, l’avisa néanmoins que, justement, l’un de ses vieux cousins lui avait confié désirer se débarrasser à bon prix de sa petite propriété agraire, à Repentigny, à une vingtaine de milles de Montréal. Le prêtre offrit de mettre les deux hommes en contact, malgré les protestations véhémentes d’Émilienne qui considérait cette région comme trop lointaine.

			— Trop lointaine de quoi ? avait répliqué son mari. Du Bas-Saint-Laurent ? Toi et moi ne possédons aucun point d’attache ici, ni nulle part ailleurs au Québec. Ni famille avec laquelle nous sommes en contact, ni amis à part notre cher abbé Bellerive. Qu’importe l’endroit où nous habiterons, il s’agira pour nous d’un véritable recommencement. Ou d’un second début, devrais-je dire, pour nous bâtir un nouveau petit bonheur.

			— D’accord, tu gagnes ! On va le visiter quand, ce futur coin de paradis ?

			— Demain ! Si le fameux cousin peut nous recevoir et si la mère du curé est disponible pour revenir garder les enfants, nous partirons dès l’aube.

			Puis, s’arrêtant soudain de parler, Jean-Louis s’immobilisa et écoula un court moment de réflexion. Puis, il se pencha au-dessus de sa femme et lui lança, sur un ton sans équivoque :

			— Ne prononce plus jamais le mot « avortement » devant moi, tu m’entends ? Plus jamais !

			3

			À peine deux mois et demi plus tard, la famille Archambault emménageait sur le chemin de la Presqu’île, dans une petite ferme de la banlieue de Repentigny, bien équipée et entourée de champs maraîchers s’étalant jusqu’à l’orée d’une magnifique forêt de pins, de bouleaux et de frênes. La saison pour planter les légumes se pointait justement, et Jean-Louis ne pouvait s’empêcher de rire et de chanter, assis tête au vent sur le dessus de son tracteur.

			Évidemment, la somme de travail lui paraissait gigantesque, mais il se sentait enfin libéré des odeurs fétides et de la lumière tamisée à l’intérieur de l’étable remplie de vaches et, dans un coin éloigné du bâtiment, des fientes nauséabondes des poules pondeuses. Libéré… libre et heureux ! Gratter et tracer des sillons dans la terre, y enfoncer les graines prodigieuses, sarcler, arroser et regarder exploser et grandir les plantes, même s’il devait chasser les mauvaises herbes et demeurer soumis aux intempéries, tout cela l’impressionnait.

			Il verrait pousser les pommes de terre et les épis de blé d’Inde avec la sensation de participer précieusement aux bénéfices miraculeux de la nature responsable de nourrir l’humanité. Quel rôle utile et réconfortant, en plus de permettre à sa jambe blessée de s’améliorer de plus en plus ! Il n’arrêtait pas de remercier le ciel pour ce choix. Cette rapide et bonne décision. « Merci, ma petite Marie-Lise chérie ! Tu m’as sans doute bien inspiré », ne cessait-il de répéter en s’adressant intérieurement à sa fillette décédée.

			Bien entendu, Émilienne ne se montrait pas aussi enchantée. Cette maison plus réduite que la précédente, cette cuisine dotée de vieux appareils, ces armoires et ces murs exigeant une réfection évidente… Le pire consistait en l’isolement de la ferme dans la campagne, perdue sur une route quelque peu éloignée de Repentigny. Jean-Louis l’avait pourtant emmenée visiter le populeux centre-ville situé à quinze minutes de parcours en automobile, là où ils vendraient leurs fruits et leurs légumes frais vers la fin de l’été. Hélas, Émilienne était demeurée impassible.

			— Où écoulerons-nous tous nos produits ? s’était-elle inquiétée.

			— Regarde, sur la rue principale, juste à côté de la banque, ne vois-tu pas un petit kiosque fait de planches de bois près du stationnement ? Eh bien, il nous appartient, nous l’avons acheté en même temps que la ferme ! C’est ici que nous exposerons devant les passants nos salades, piments, tomates, concombres, patates, fèves, oignons et blés d’Inde, sans oublier nos fines herbes, nos fraises, bleuets et pommes. Peut-être pourrions-nous y vendre les tartes et les confitures que tu pourrais t’appliquer à confectionner toi-même. Cela augmenterait nos revenus pour la peine.

			— Voyons donc ! Es-tu devenu fou ? Tu rêves en couleur, mon homme ! Comment peux-tu croire que je me mettrai à faire la cuisine pour le public tout en maintenant ma responsabilité de trois enfants de moins de cinq ans dont le dernier, qui naîtra très bientôt et sera allaité au sein au moins jusqu’à l’automne ? N’oublie pas que j’accoucherai d’ici peu, mon cher.

			— Je sais. Je parle pour les prochaines années. J’ai bien le droit d’élaborer des projets et d’en rêver, après tout !

			— On en rediscutera si tu veux… en temps et lieu !

			C’est ainsi que s’écoula le premier printemps des Archambault dans la région de Repentigny où Jean-Louis s’adapta aisément. Dès son arrivée sur les lieux, il commença à établir des liens et à se faire des amis en jasant avec l’épicier, en demandant des informations au garagiste, en donnant des renseignements aux passants et en rendant facilement des petits services à tout un chacun. Il rencontrait également plein de gens et entreprenait avec eux des discussions sur tous les sujets sur le parvis de l’église, après la messe du dimanche à laquelle n’assistait jamais Émilienne.

			La pauvre semblait plutôt recroquevillée dans sa solitude, ignorant les voisins trop éloignés. À cause de son gros ventre et de la présence des deux enfants, elle ne fréquentait les magasins que rarement et pour des raisons exigeantes. C’est Jean-Louis qui s’occupait de faire le marché dans les différentes épiceries du coin, absolument intéressé, en passant, par les prix attribués aux aliments frais. Tiens, tiens ! Quand le temps serait venu, il vendrait ses tomates cerises dix ou quinze cennes de moins que celles des grands centres de ravitaillement et il laverait mieux ses carottes et ses concombres avant de les déposer sur les tablettes de son kiosque.

			Toutes ces questions l’obsédaient à tel point qu’il ne se rendit pas compte que la date d’accouchement approchait, fixée à la fin du mois de mai. Un vendredi soir, Émilienne avait décidé de se coucher en même temps que les enfants, le souper à peine terminé.

			— Tu ne te sens pas bien, ma chérie ?

			— Bof… Je suis simplement fatiguée, je crois.

			— Ah bon ! les petits ont dû s’avérer plus tannants qu’à l’accoutumée, aujourd’hui. Malheureusement, je dois regagner notre kiosque du village et y travailler jusqu’à neuf heures pour installer différentes plantations en pots de tomates et de fines herbes que des passants seraient tentés de se procurer. La femme que j’ai embauchée comme vendeuse m’a demandé de prendre congé, ce soir.

			— Pas grave. Tant que tu ne reviens pas trop tard.

			— À neuf heures et demie, je serai dans tes bras, mon amour.

			Il manqua tomber par terre quand, à son retour, il la découvrit, immobile sur le bord du divan, le suppliant de la conduire à toute vitesse à l’hôpital Pierre-Le Gardeur. L’heure fatidique venait d’arriver.

			Trois heures plus tard, Paul-André Archambault voyait le jour, bébé parfait et en bonne santé, selon les dires du médecin.

			— Quoi ? Un troisième garçon ? Notre Marie-Lise ne veut pas de remplaçante et elle nous envoie du ciel un autre petit frère ! s’écria fièrement Jean-Louis.

		

	
		
			Chapitre 3

			Paul-André, en dépit de son charme et de sa bonne forme, se montra un bébé très braillard et fort désagréable dès son arrivée dans la famille. À toute heure du jour et de la nuit, il se mettait subitement à hurler sans raison évidente. Émilienne crut pendant un moment que son lait ne s’avérait pas satisfaisant, mais le médecin la rassura. Le petit croissait normalement et il buvait à satiété.

			Le pédiatre prétendit plutôt que ce genre de pleurs intenses et soutenus du nourrisson s’associait habituellement à une affection fréquente mais bénigne chez de nombreux nouveau-nés, causée par des coliques aux intestins non encore complètement développés. Cela n’avait rien à voir avec la santé, d’après lui, et cette période difficile ne durait, la plupart du temps, qu’environ trois mois. Cependant, un certain prolongement de l’inconfort pouvait parfois se maintenir et ne cesser que vers six mois ou plus. Néanmoins, il ne prescrivit aucun médicament, ne se doutant pas que les douleurs abdominales de Paul-André persisteraient jusqu’au début de l’automne.

			Tout comme s’éternisèrent les crises de sa mère, rapidement rendue à bout. Crises de ses facultés mentales, crises de son moral, crises intellectuelles, crises dans tous ses états d’esprit et crises dues à la fatigue psychique autant que physique. Émilienne était venue au monde maniaco-dépressive, bipolaire, comme avait diagnostiqué un psychologue au cours de sa jeunesse, et le « dépressif » l’emportait largement sur le « maniaco » depuis la naissance du bébé. Elle n’en pouvait plus de cette situation. Jour et nuit, le petit hurlait, et jour et nuit, elle braillait avec lui. Elle ne faisait plus rien d’autre que de verser des larmes, effondrée et inerte, en plus de lui donner le sein à tout moment, tout en négligeant ses deux garçons plus âgés.

			Incapable d’en supporter davantage, Jean-Louis, après s’être de nouveau assuré, à la clinique, de la bonne santé du bébé, décida de réclamer l’aide du service social pour assister son épouse. Une travailleuse devait se présenter d’abord pour une consultation afin d’évaluer la situation. Bien sûr, la malheureuse mère refusa d’emblée cette rencontre qu’il tenta de fixer vainement à trois reprises. Pas question de voir une étrangère l’interroger et la conseiller sur ses problèmes ! Elle n’était pas malade et elle n’avait besoin de personne. Les complications provenaient du braillard, pas d’elle-même.

			Une employée de l’aide sociale se pointa toutefois à la maison, un bon matin, sans que son rendez-vous ait été officiellement annoncé à Émilienne. Celle-ci n’eut pas le choix de lui ouvrir la porte et de la laisser s’introduire, ayant été avertie à la dernière seconde par son mari de cette confrontation incontournable, au nom du bien-être de toute la petite famille. En affichant un air innocent, Jean-Louis lui avoua avoir complètement oublié de l’informer de cette rencontre.

			Forte de son expérience, la visiteuse ne mit pas de temps à susciter la sympathie chez la mère éplorée. D’ailleurs, les cris délirants du bébé qui retentirent, dès son arrivée, pendant que les deux autres enfants faisaient tomber et éclater en mille miettes un bibelot de verre déposé sur une table du salon, suffirent à convaincre rapidement la spécialiste des énormes difficultés que vivait la pauvre femme, surmenée et complètement dépassée.

			— J’ai votre situation sous les yeux, vous n’avez pas à me l’expliquer davantage, madame Archambault. De toute évidence, vous semblez débordée avec vos trois petits et votre mari boiteux. Nous sommes des humains et nos nerfs ont des limites. Que diriez-vous si, l’espace de quelques semaines, nous vous fournissions une assistante parentale ? Votre époux s’avérant trop accaparé en cette saison de cultures et de récoltes pour vous prêter main-forte, une gentille dame pourrait venir ici tous les jours, du matin jusqu’au soir, pour surveiller vos garçons, préparer les repas, s’occuper du ménage, du lavage et faire les courses pendant que vous vous reposeriez.

			— Est-ce que je rêve ? Vous êtes sérieuse ? Malheureusement, nous n’avons pas les moyens de nous offrir une telle collaboration.

			— Il existe dans la région un centre d’action bénévole. Ce sont des adultes qui, dans leurs temps libres, se consacrent à rendre service aux autres. Ou encore, ce sont des étudiants en travail social qui doivent s’expérimenter et s’entraîner pour leur future profession. Le prix ridiculement bas à payer ne consisterait qu’à assumer les frais de déplacement. Tout le reste est gratuit. De toute manière, cette présence ne sera pas nécessaire à très long terme. Selon les dires du médecin qui l’a examiné, votre fils ne tardera sûrement pas à se calmer et à cesser ses cris énervants.

			— Un véritable incompétent que ce docteur !

			— Pas du tout. Il possède au contraire une excellente réputation. Vous pourrez donc bientôt reprendre une vie normale et en profiter. D’ici là, par contre, je constate d’un bon œil l’importance de vous tranquilliser et de retrouver la paix. Vous êtes décontenancée, je le vois bien. Mauvais, ça, pour une mère de jeunes enfants… Ils ont besoin d’une maman souriante, détendue et sereine, comme vous le redeviendrez, j’en suis convaincue.

			— Si vous le dites…

			C’est ainsi qu’une certaine Aline fit son entrée chez les Archambault deux jours plus tard, au grand soulagement de Jean-Louis et malgré l’air tourmenté de sa femme. Inopinément, au bout d’une semaine, la bénévole remit sa démission, estimant ne plus pouvoir revenir dans cette famille bordélique à cause de la mauvaise humeur et des ordres d’Émilienne lancés sur un ton agressif et railleur. « Elle me prend pour une employée domestique, prétendit l’auxiliaire à ses patrons, et non pour quelqu’un qui lui tend généreusement la main pour l’aider à se réconforter. Elle me critique continuellement et me crie par la tête en même temps qu’à ses trois enfants. » Une première remplaçante survint, le lendemain, puis une deuxième après un court laps de temps. Aucune ne demeura plus de quelques jours auprès d’Émilienne.

			À un moment donné, Jean-Louis, ayant passé la journée complète à s’occuper de ses affaires aux champs, revenait du travail en début de soirée quand il trouva la bénévole dans tous ses états. La mère des enfants avait disparu. Au cours de la matinée, l’aidante avait vu Émilienne en train d’enfourcher une bicyclette, sans l’aviser, et s’acheminer sur la route en direction de l’est, avec un sac accroché dans le dos. Rien de plus. La femme n’était pas rentrée pour allaiter son bébé, ni pour rejoindre ses autres petits pour le lunch du midi ni pour le souper.

			— Quoi ? s’écria Jean-Louis, elle a utilisé l’un des vélos alignés dans la remise ? Bon Dieu de la vie ! Elle ne s’en était pas servi depuis des années ! Depuis que nous avons des enfants, tiens ! Où diable a-t-elle bien pu aller ? Et pour quelle raison n’est-elle pas revenue ? Ouais… je ferais mieux d’en informer la police de toute urgence. Quelque chose de sérieux a dû survenir.

			Ce n’est qu’aux premières lueurs de l’aube, le lendemain matin, que les agents de sécurité retrouvèrent Émilienne Archambault endormie, allongée contre son sac à dos, sur une plage déserte au bord du fleuve, à plus de quarante milles de chez elle. Jean-Louis n’arrivait pas à y croire. Sa femme semblait avoir complètement perdu la tête.

			— Que s’est-il passé, Émilienne ? T’es-tu sentie mal, as-tu eu un accident ? Pourquoi ne pas nous avoir au moins avertis à partir d’un téléphone public dans l’un des villages que tu as dû traverser ? J’aurais pu venir te chercher avec ma camionnette. La gardienne a failli devenir folle d’inquiétude et… moi aussi !

			— Tu veux que je me repose ? Eh bien, je l’ai fait, et j’ai eu la crisse de paix ! Et je le ferai encore ! Parce qu’endurer ces maudites proches aidantes naturelles, comme on les appelle, ne fait qu’augmenter mon stress, elles s’additionnent à mes enfants, rien de moins. Plus capable de les voir se mêler de mes affaires… PLUS CAPABLE, as-tu compris, Jean-Louis Archambault ?

			Le pauvre ne répondit pas, complètement découragé. Après avoir chaleureusement remercié et laissé partir les deux flics, il s’empara du vélo et le lança à toute volée dans le coffre du camion dans un vacarme retentissant.

			— Ah bon ! Tu t’énerves, toi aussi, mon mari ?

			— …

			— Tu vas quand même me ramener chez nous, je suppose ?

			Elle n’attendit pas son consentement et grimpa à toutes jambes sur le siège des passagers à l’arrière. Le retour se fit dans un silence total. Jean-Louis ne pouvait chasser de son esprit les recommandations qu’un prêtre lui avait justement prononcées à l’oreille, le matin même, au confessionnal : « Défendu d’empêcher la famille, de quelque façon que ce soit, physique, chimique ou autre, selon les règles de l’Église, sinon, pas d’absolution. »

			Comment allait-il s’en sortir, lorsqu’Émilienne cesserait de donner le sein au bébé ? L’allaitement, en général, empêchait les femmes de retomber enceintes, il s’y fiait pour l’instant, mais pour la suite ? De toute évidence, son épouse ne pourrait pas supporter la conception d’un autre marmot. Devrait-il mettre un terme à leurs relations sexuelles, le seul moment où il avait l’impression d’aimer encore sa conjointe ?

			Une fois rendus à la maison, ils aperçurent à travers la fenêtre la bénévole qui les attendait, sa valise à côté d’elle, prête pour un départ immédiat. Ce jour-là, Jean-Louis ne prit pas le risque de reconduire la dame au centre-ville et il lui donna plutôt un montant d’argent pour retourner chez elle en taxi. Il n’avait pas le courage, ou plutôt n’osait pas courir le danger, d’abandonner sa folle épouse, seule en présence des trois enfants, encore chacun dans sa couchette en cette heure très matinale. Il remercia l’aidante et l’informa qu’il téléphonerait à la patronne du service d’assistance sociale le jour même, afin de lui demander conseil.

			C’est ainsi que deux jours plus tard un couple de Mascouche, monsieur et madame Lenthier, tenant les rênes d’une famille d’accueil, vint chercher Mario et René pour les héberger pendant quelques semaines, le temps que la mère recouvre sa forme et s’estime capable de s’occuper d’eux. Cette fois, par contre, Jean-Louis se verrait dans l’obligation de dépenser un certain montant d’argent afin de payer la pension des deux fils. La femme n’en finissait plus de rassurer les parents.

			— Vous pourrez nous rendre visite n’importe quand, madame, afin de constater de quelle manière les choses se passent et d’embrasser vos adorables petits garçons. Nous en prendrons grand soin, vous n’avez pas à vous inquiéter. Et soyez bien à l’aise pour décider du moment de les récupérer. Nous avons l’habitude de dépanner des gens en difficulté.

			« Des gens en difficulté… Elle en a de bonnes, celle-là ! » songea Émilienne. « Je ne suis pas en difficulté, j’ai juste mon cristi de voyage de ne point dormir la nuit, rien de plus ! » Néanmoins, Jean-Louis l’amena chez le médecin de famille, qui prescrivit des antidépresseurs à la malheureuse mère, à la condition de cesser l’allaitement du bébé.

			Ainsi s’écoula une grande partie de l’été : départ des deux garçons aînés, sevrage de Paul-André, repos pour Émilienne, récolte et mise en marché des produits pour Jean-Louis. Travaillant aux champs pendant de nombreuses heures de la journée, il portait ensuite les fruits et légumes au centre-ville où il avait brassé de bonnes affaires durant toute la saison, avec l’assistance d’une employée qui avait accepté de remplir pour lui la fonction de vendeuse.

			Par contre, avec l’arrivée du temps plus frais, il serait à bref délai en mesure de mettre fin aux activités de son kiosque. Il disposerait alors de plus en plus de disponibilité pour aider sa femme et la laisser enfin dormir. Il ne s’agissait que d’une question de quelques jours. Tout rentrerait bientôt dans l’ordre. Seule avec le bébé, qui se remettait petit à petit de ses coliques, la mère finirait bien par retrouver son calme. Le retour à une réalité normale en compagnie de leurs trois enfants semblait, tout compte fait, éclairer l’horizon.

			Un jour, Émilienne se sentit assez bien pour accompagner son homme au cœur de Repentigny avec le petit Paul-André dans sa poussette, afin de l’assister pour la fermeture du kiosque, de ramener du matériel et le reste des provisions à la maison. Histoire, surtout, de sortir de la routine et de se distraire un peu. Quelle ne fut pas sa surprise d’apercevoir trois ou quatre tartes aux pommes invendues et quelques pots de confitures aux fraises et aux bleuets étalés sur le comptoir surmonté d’une nouvelle enseigne sur laquelle on avait inscrit en grosses lettres : TOUT EST BON À LA FERME ARCHAMBAULT.

			— Quelle excellente idée que cette annonce commerciale ! s’exclama-t-elle. Tu ne m’en as jamais parlé.

			— Excuse-moi ! Dans tout le brouhaha que l’on a vécu récemment, j’ai dû l’oublier. La marchande qui travaille ici, elle, y a pensé et a proposé cette pancarte fabriquée par ses fils.

			— Et toutes ces tartes et ces confitures ? Je t’avais pourtant affirmé ne pas pouvoir en confectionner. Pour le moment, du moins. D’où proviennent-elles donc ? Cela, tu me l’as également caché. Aurais-tu par hasard une maîtresse, mon mari ? Et cette employée tellement gentille qui accepte de jouer ton rôle de commis à tout moment et n’importe quand… m’a-t-elle aussi remplacée au lit à l’occasion ? Et… s’avère-t-elle une bonne cuisinière en plus d’une remarquable vendeuse ?

			— Franchement, Émilienne, là, tu exagères vraiment ! On dirait que tu as l’esprit uniquement rempli d’idées négatives. Non, je ne te trompe absolument pas avec une blonde. Au contraire, j’ai rencontré une personne âgée, madame Sansfaçon, qui est une excellente cordon-bleu. Dès sa première visite ici pour se procurer des fraises, au tout début, elle a prétendu que ces fruits constitueraient de délicieuses tartes. J’en ai profité pour lui demander de m’en cuisiner quelques-unes. Elles se sont vendues comme des petits pains chauds. Dois-je préciser que je lui en commande encore, non seulement aux fraises, mais aussi aux bleuets et aux pommes ?

			— Ah bon. Tu aurais pu m’y faire goûter.

			Jean-Louis préféra ne pas répondre à cette dernière remarque et poursuivit le compte rendu de ses démarches.

			— Durant tout l’été, j’ai chargé au public deux fois plus cher pour ces produits que le prix que me demandait la dame, si tu veux savoir. Cela a permis à cette vieille femme de la rue d’à côté de se tenir occupée tout en acceptant les quelques sous que je lui remettais. De mon côté, j’ai pu ajouter quelque argent à mes profits. Euh… à nos profits ! Ainsi, j’ai pu payer plus facilement l’hébergement de nos deux fils chez les Lenthier.

			— Était-elle aussi ta suppléante au kiosque, cette faiseuse de tartes ?

			— Non, pas du tout, elle n’avait rien à voir. C’est plutôt la conjointe du barbier du coin, sur le chômage depuis trop longtemps. Elle ne demandait pas mieux que de me donner un coup de main durant quelques heures chaque jour, jusqu’à la fin de l’été.

			L’arrivée de quelques derniers clients interrompit le dialogue. L’une des personnes se pencha alors sur le beau Paul-André assis dans sa poussette et se pâma d’admiration devant ses grands yeux naïfs et son air enjoué.

			— Comme il est adorable, ce petit trésor ! Félicitations, madame, vous l’avez bien réussi !

			Cette réflexion alluma un sourire sur le visage d’Émilienne, qui se garda bien de dire que son quatrième enfant avait braillé ses coliques durant près de cinq mois et empoisonné sa vie. Grâce à cette inconnue, elle maintint sa bonne humeur pour tout le reste de la journée… Mais à peine pour quelques jours, par la suite.

		

	
		
			Chapitre 4

			La dépression d’Émilienne ne tarda malheureusement pas à refaire surface, à la fin de l’automne, au moment où elle et son mari songeaient justement à récupérer leurs deux fils hébergés depuis déjà plusieurs semaines en foyer d’accueil. Pourtant, la présence plus fréquente de son homme à la maison et le bébé Paul-André ayant quelque peu diminué ses pleurs avaient permis à la mère de se reposer et de retrouver peu à peu son énergie et sa bonne humeur. D’où provenait donc cette incapacité incontrôlable à fonctionner normalement ?

			Quant à Jean-Louis, avec l’arrivée de la température froide et les travaux de la ferme passablement réduits, il avait décidé de bâtir, derrière la résidence, une petite serre de verre où il sèmerait ses plantes plus tôt, au tout début du printemps suivant. Ainsi, il accélérerait la vente de ses produits dans son kiosque du centre-ville. Le tout s’avérant maintenant terminé, il pouvait, lui aussi, prendre enfin du bon temps et regarder s’écouler l’hiver, les deux pieds au bord de la cheminée et un livre sur les genoux. À la pensée des vaches qui monopolisaient ses énergies deux fois par jour et en toute saison par les années passées, il ne pouvait réprimer un large sourire. De toute évidence, l’heure du recommencement des moments heureux venait de sonner pour les siens. Hélas ! Il ne s’attendait pas à voir ressurgir des phases dépressives chez sa femme.

			À sa demande insistante, tous les quatre à cinq jours, le couple se rendait à Mascouche, chez monsieur et madame Lenthier, propriétaires du foyer d’hébergement, afin de visiter leurs garçons. Si, chaque fois, Jean-Louis manifestait une immense joie de les retrouver et sa hâte de les récupérer, Émilienne, elle, réagissait avec beaucoup moins d’ardeur, se contentant de les embrasser furtivement sans se donner la peine de placoter ou de jouer avec eux. Il faut dire que les deux filles de la famille Lenthier, au seuil de l’adolescence, avaient largement développé leurs instincts maternels grâce aux bambins, s’amourachant rapidement de Mario et de René. Sans s’en rendre compte, elles avaient automatiquement adopté un rôle de mère affectueuse auprès d’eux, qui ne demandaient pas mieux que de voir des jeunes femmes s’occuper d’eux et les aimer câlinement.

			— Nous allons venir vous chercher bientôt, avait lancé Jean-Louis à ses gars, un bon dimanche de la fin de novembre, en les saluant au moment de leur départ. Encore une semaine ou deux, et nous vous ramènerons chez nous. Nous fêterons Noël tous ensemble, je vous le promets. C’est dans notre demeure que vous rencontrerez le père Noël, n’est-ce pas, maman ?

			Émilienne s’était contentée d’un simple signe de tête allumé d’un maigre demi-sourire. Évidemment, elle n’avait pas le choix de consentir à la réapparition de ses fils à la maison. Paul-André se convertissait de plus en plus en un bébé adorable et leur père s’occupait très fréquemment de lui donner lui-même son biberon.

			Toutefois, elle aurait accepté le retour en entier de son rôle de mère à la condition de recouvrer son cycle menstruel normal, ce qui n’était pas le cas, pour l’instant. Certes, il lui arrivait souvent de voir ses règles retarder de quelques jours sans aucune raison, mais… Si jamais elle se retrouvait de nouveau enceinte, elle deviendrait folle. Pour le moment, elle avait choisi de taire la situation présente à son mari, afin d’éviter de l’énerver inutilement. Quoique ces nausées…

			Cette fois, elle ne manquerait pas son coup. Elle prit un rendez-vous en catimini chez son médecin dès le lendemain, prétextant un vilain mal de cœur qui l’achalait depuis quelque temps. De toute évidence, elle avait bel et bien reconnu les symptômes qui l’avaient assaillie au début de chacune de ses quatre grossesses précédentes. Elle devinait, elle sentait, elle savait qu’elle attendait un autre enfant.

			— Je voudrais me faire avorter, docteur.

			— Allons donc, ma belle dame, je ne constate pas chez vous de mauvaise raison de santé pour agir de la sorte. Il n’en est absolument pas question.

			— Mais, docteur, ne voyez-vous pas que je suis incapable de m’occuper d’une famille nombreuse ? Je ne possède ni l’équilibre mental, ni la personnalité, ni le désir, ni l’énergie, ni je ne sais trop quoi ! De seulement songer que mes deux fils quitteront leur foyer d’accueil la semaine prochaine pour venir rejoindre leur frère âgé de quelques mois me rend folle ! S’il faut que j’en mette un autre au monde d’ici peu, je vais… je vais…

			Émilienne ne put terminer sa phrase et éclata en sanglots.

			— Ne prévoyez pas faire de bêtises, ma belle dame. Pas question d’avortement, encore moins de suicide ! Votre mari et vos petits ont et auront tous besoin de vous. Si vous les aimez, pensez à eux, ne les abandonnez pas. Et puis, qui sait si celui ou celle qui grandit dans votre ventre ne sera pas votre porte-bonheur ? Votre plus merveilleuse fierté ? Votre ange gardien dans l’avenir ? Dieu ne vous l’envoie pas pour rien, ne l’oubliez pas.

			— Je m’en contrefiche, de votre Bon Dieu. Je ne crois carrément pas en lui ! Je vous en supplie, docteur, faites quelque chose.

			— Selon la loi, je n’ai pas le droit de vous avorter, ma pauvre dame. Je ne peux que vous dispenser un seul conseil : permettez à vos deux gamins plus âgés de demeurer à plus long terme dans la famille où ils se trouvent, et laissez écouler un peu plus de temps avant de les rapatrier.

			— Vous croyez que cela modifiera quelque chose ?

			— Votre période de dépression post-partum s’est sans doute anormalement prolongée, après la naissance de Paul-André. Cependant, vous devrez de nouveau observer un sevrage de vos antidépresseurs, car on ne connaît pas leurs effets sur le fœtus que vous portez. Et, surtout, continuez de vous reposer et multipliez les distractions pour vous changer les idées. Je vous suggère fortement d’embaucher une petite gardienne pour Paul-André. Quelques sorties avec votre mari, un souper au resto de temps à autre, une soirée au cinéma ou au théâtre et même quelques courts voyages en sa compagnie, tout cela vous ferait certainement beaucoup de bien. Je vous revois dans deux semaines, cela vous convient-il ?

			Émilienne fit signe que oui et se leva d’un bond sans dire merci. Il en avait de bonnes, le beau doc ! Père de trois sages adolescents et une charmante épouse toujours à la maison, profession passionnante, excellente prestance sociale, poches bien remplies, avenir assuré et pleine liberté… Euh ! Il semblait bien mal placé pour conseiller quoi faire aux autres, le monsieur ! Qui était-il pour comprendre les embûches de la fonction maternelle ? La comparaison ne tenait pas la route.

			De son côté, elle-même n’avait pas de carrière intéressante, jouait sans répit le rôle de mère d’une trâlée d’enfants vingt-quatre heures par jour, possédait certes un mari fidèle, mais la plupart du temps trop occupé pour lui donner un coup de main, et elle se trouvait isolée à la campagne et sans le sou… Le bonheur parfait, quoi !

			Lorsqu’elle pénétra dans la maison, elle faillit tomber par terre de stupéfaction en entendant un chien japper. Dieu du ciel, que se passait-il donc ? Jean-Louis la reçut à bras ouverts, en lui présentant Dino, le bébé labrador qu’il venait d’acheter pour l’offrir à ses gars au moment de leur retour au bercail, en guise de cadeau de Noël.

			— Cela nous donne quelques jours pour l’élever suffisamment et le mettre à notre main avant leur arrivée.

			— T’es pas sérieux ? Tu aurais pu au moins me consulter ! Sache que le médecin m’a recommandé de laisser nos fils plus longtemps dans leur foyer d’accueil, car je ne suis pas encore complètement débarrassée de ma dépression et, surtout, parce que… parce que j’attends un autre enfant pour le mois de mai prochain !

			— …

			Anéanti, Jean-Louis serra les poings et s’effondra sur le divan sans rien répliquer. Dino choisit ce moment précis pour venir lui lécher le bras. Il se releva promptement et lui assena un coup brutal sur le museau.

			— Lâche-moi, sale bête ! lança-t-il aussitôt.

			Il s’empara alors de l’animal et le poussa dehors, pour le suivre instantanément en claquant la porte derrière lui. Émilienne le vit l’enfermer dans son camion et démarrer le véhicule à toute vitesse. Elle porta une main sur son ventre, baissa la tête et, pour la première fois de sa vie, elle adressa, en sanglotant, une prière à Marie-Lise, l’enfant perdue quelques années auparavant, comme s’il s’agissait de l’unique et dernière bouée de sauvetage qu’elle pouvait encore trouver sur son passage. D’ailleurs, son mari ne l’implorait-il pas lui-même très souvent ?

			— Marie-Lise, j’ignore si tu existes quelque part et si tu peux m’entendre. Tu ne m’as jamais démontré ta présence après ton décès, comme le croit ton père. Mais si tu es là, je t’en supplie, aide-moi. Je n’en peux plus. Même si je n’ai pas eu le temps d’être une véritable maman pour toi à cause de ta courte maladie, toi, pourrais-tu intervertir nos rôles et te transformer en une mère pour moi ? Te convertir en celle que je n’ai jamais eue et en celle que je n’ai jamais réussi à devenir ? Au ciel, tout cela doit s’avérer possible… Tu sais, la mienne m’a quittée, en même temps que mon père, alors que j’avais à peine deux ans. Les gardiennes qui l’ont remplacée ne m’ont jamais aimée de façon maternelle. À peine si elles me nourrissaient et me donnaient de l’attention. Je me sentais seule parmi tant d’autres. En aucune occasion, je n’ai reçu d’elles un signe de tendresse ou d’affection.

			La pauvre femme pleurait à tel point qu’elle dut interrompre sa prière pour s’essuyer le visage baigné de larmes, avant de reprendre à voix haute :

			— Je ne voudrais pas que tes frères Mario et René vivent la même chose en foyer d’accueil, pas plus que Paul-André et le fœtus qui grandit dans mon ventre. Bien sûr, je suis leur maman, mais j’assume tellement mal mon rôle. Dieu merci, ils possèdent tous un père aimant, eux, alors que moi, je n’ai jamais pu connaître le mien. Hélas, des enfants, ça a besoin d’une mère encore davantage que d’un paternel, il me semble. Je ne sais pas si tu peux percevoir ma voix, là où tu te trouves, ma belle Marie-Lise…

			Le menton appuyé sur sa poitrine et ses mains caressant son ventre comme si sa première fille venait d’y ressusciter, elle sanglotait en haussant les épaules telle une véritable désespérée. Au bout d’un certain moment, elle décida d’aller chercher un crayon et du papier pour y inscrire sa prière, convaincue que cela lui ferait un bien énorme de la relire n’importe quand dans l’avenir, afin de se donner du courage, les jours de déprime.

			M’entends-tu, Marie-Lise ? Comprends-tu mon appel au secours ? Es-tu devenue une personne à part entière ou même un ange, comme le prétend ton papa ? Ou bien restes-tu le bébé de treize jours que j’ai jadis perdu ? Peut-être es-tu disparue à jamais dans le néant et n’existes-tu plus du tout… Je n’en sais rien, mais si tu le peux, je t’en prie, aide-moi à demeurer une bonne mère ! Donne-moi la force, le courage, l’énergie pour vivre correctement ma vie et en affronter toutes les difficultés. Je t’aime, même si je te connais mal, et je t’embrasse tendrement.

			Ta maman

			Une fois qu’elle eut terminé, elle replia la feuille et la glissa au fond du plus bas de ses tiroirs, dissimulée sous des chandails rarement utilisés. Lorsque son mari revint, en fin d’après-midi, elle sommeillait dans son lit, avec Paul-André endormi entre ses bras. Elle sursauta en l’apercevant dans l’entrée de la chambre.

			— Où as-tu mis le chien, Jean-Louis ?

			— Je l’ai rapporté à la boutique d’élevage. Plus important d’avoir un enfant issu d’une mère sereine que de garder un animal non désiré en présence d’une femme enragée.

			— Merci pour ta compréhension.

			— J’appellerai aussi madame Lenthier pour lui demander d’allonger quelque peu l’hébergement de nos garçons. Le temps nous dira exactement combien de jours ou de semaines… ou de mois !

			— Jean-Louis ? Je t’aime. Pardonne-moi, je ne le fais pas exprès, je te le jure.

			— Je le sais.

			— Qu’allons-nous faire pour Noël ? Il ne reste que quelques semaines, ne l’oublie pas.

			— Demain, je t’emmènerai au centre commercial avec Paul-André en poussette pour leur acheter à chacun quelques cadeaux. Le matin de Noël, nous irons nous-mêmes les leur porter en prétendant que le père Noël a laissé des étrennes pour eux chez nous, ignorant qu’ils se trouvaient en foyer d’accueil. J’avertirai madame Lenthier à cet effet dès maintenant.

			3

			Les mois s’écoulèrent un à un sans que Mario et René reviennent chez eux. À vrai dire, ils paraissaient se plaire dans la famille Lenthier. Jean-Louis s’en assurait chaque semaine, de moins en moins souvent accompagné par Émilienne au ventre trop volumineux pour enjamber les bancs de neige. À tout le moins, c’était son excuse. Les garçons grandissaient sagement, semblaient heureux et Mario réclamait de moins en moins un retour auprès de leurs parents.

			Le premier jour de chaleur du printemps, précisément au début des semailles, Émilienne mit au monde un bébé joufflu en parfaite santé, une magnifique enfant de sexe féminin. Fou de joie de posséder dorénavant une fille cette fois bien portante, Jean-Louis proposa de l’appeler Aimée.

			— Pourquoi pas Aimée-Lise ? suggéra sa mère. Ce prénom me paraît original et unique. Et, d’une certaine manière, il fera revivre notre première petite chérie.

			— Hein ? C’est toi qui dis cela, ma femme ? Je n’en reviens pas !

			Elle eut alors une pensée pour Marie-Lise, la remerciant secrètement de lui avoir envoyé, sans doute de connivence avec le grand Chef du paradis, une sœur la remplaçant elle-même, à laquelle elle prêterait la moitié de son nom.

		

	
		
			Chapitre 5

			Autant Paul-André s’était montré détestable avec ses crises de coliques, autant Aimée-Lise fut un bébé facile et adorable, buvant bien, dormant bien, ne pleurant pratiquement jamais. Le calme et la sérénité avaient repris place sur le chemin de la Presqu’île.

			Avant même la fin de sa période d’allaitement, Émilienne s’était procuré une boîte de condoms dans une pharmacie du centre-ville et elle l’avait déposée dans le lit conjugal, sur l’oreiller de Jean-Louis. Stupéfait de cette trouvaille au moment de retirer l’édredon, il avait senti monter la colère et avait lancé le contenant par-derrière, au-dessus de son épaule. Le couvercle s’étant détaché, tous les préservatifs s’étaient étalés sur le plancher de la chambre.

			— Es-tu devenue folle, ma femme ? On n’a pas le droit d’utiliser ces capotes, l’Église catholique le défend fermement. C’est un péché mortel qui menace de nous envoyer en enfer. Si on ne veut pas d’autre enfant, on n’a qu’à ne plus faire l’amour, point à la ligne. Et tant pis pour nos instincts…

			— Écoute-moi bien, mon chéri : les curés n’ont aucune idée de ce que cela représente d’élever une famille. La fatigue, les obligations, les responsabilités, l’envahissement, les débordements, l’absence de repos sans parler du manque de moyens financiers, ils ne connaissent pas ça, eux ! Bien installés dans leurs beaux presbytères et jouissant des services d’une ou de deux employées pour la cuisine, le lavage et le ménage, ils se donnent le droit et le pouvoir de gérer le monde et ils nous font vivre la géhenne sur la terre. Ils peuvent bien aller au diable avec leurs stupides règlements ! On affirme que la charité bien ordonnée commence par soi-même. Moi, je prétends que la compréhension des autres s’avère primordiale et importe davantage. Le pape et ses vieux évêques m’en paraissent très loin quand ils transforment les lois naturelles en péchés mortels !

			— Ouais, tu as sans doute raison.

			— Toi et moi avons fabriqué cinq enfants en un peu plus de cinq ans et demi. Ça suffit ! Ne pourrions-nous pas ralentir un peu ? Prendre le temps de respirer ? Les prêtres ne peuvent-ils pas admettre cela ? Mais non ! Ils se permettent de nous lancer, du haut de leur chaire, ce genre de consignes : « Les amis, faites des petits, Dieu l’a dit ! C’est la vie. Voilà ce qui est permis. »

			— Veux-tu signifier que l’on ne fera plus l’amour, ma femme ?

			— Pantoute, mon chéri ! Tu récupères ce que tu as jeté par terre et, avec de tes enfants la mère, donc avec moi, tu t’en sers. Sinon, ce sera la guerre et on vivra l’enfer !

			Après avoir lancé cette dernière phrase, au lieu d’éclater de rire à cause des rimes, Émilienne sortit de la chambre et s’en fut dans la cuisine d’un pas rageur. Jean-Louis s’appliqua alors à ramasser en souriant tous les préservatifs étalés sur le sol et il les glissa dans un sac qu’il déposa sur une tablette de la garde-robe. Puis il s’en fut trouver sa femme, immobile, la tête entre ses bras étendus sur la table.

			— Ma chérie, tu n’as pas tort, à bien y songer. Les prêtres ne sont probablement pas infaillibles et ils manquent indéniablement d’expérience familiale. C’est d’accord, j’enfilerai un condom en temps et lieu. Tant pis si on me jette en enfer, je t’aime trop et j’en ai assez de te voir malheureuse. Le Bon Dieu, lui, va nous comprendre et nous pardonner lui-même leur utilisation sans l’assistance de ses membres du clergé. Qui sait si l’absence d’une prochaine grossesse ne nous permettra pas plutôt de réintégrer sous peu nos deux premiers garçons au lieu d’en ajouter un nouveau ?

			À partir de ce jour, Émilienne et son mari n’eurent pas de relation sexuelle pendant plusieurs semaines. Aucun accouplement, donc aucun usage de condoms et aucun péché grave. « Que voilà une excellente et infaillible façon d’empêcher la fécondation… Une façon bénie par le pape ! » devait sans doute songer un Jean-Louis furieux, en tentant de repousser ses frustrations au fond de l’oubli.

			Cependant, un soir, justement à la date de son anniversaire de quarante-sept ans, après avoir mis les enfants dans leur couchette, tous les deux débouchèrent une bouteille de vin pour arroser un copieux repas préparé amoureusement par Émilienne. Bien entendu, ils se retrouvèrent par la suite au lit, incapables, cette fois, de retenir leurs élans érotiques trop longtemps refoulés. Était-ce l’effet de l’alcool qui leur fit oublier l’emploi prévu et promis d’un préservatif ? En fait, ni l’un ni l’autre n’en fit mention. Ce n’est que le lendemain matin qu’Émilienne se rendit compte de leur erreur et en fit part à son homme.

			— Peux-tu imaginer ça ? Tu as négligé d’utiliser un empêcheur diabolique de grossesse, la nuit dernière. Merde !

			— Ce n’est pas plus grave que ça, ma chérie, nous sommes tous les deux coupables de l’avoir omis involontairement. Mais la procréation en une seule et unique fois s’avérerait plutôt surprenante. Le résultat du mauvais sort… Cela ne se reproduira plus, je t’en fais le serment. Je les déposerai sur ma table de chevet, ces saprés condoms, puisqu’il le faut. Comme ça, je ne pourrai plus oublier d’en enfiler un à chaque occasion où… où tu le réclameras.

			Jean-Louis s’était royalement trompé. Leur étourderie commune d’une unique relation non protégée avait suffi pour laisser germer un autre fœtus. « Le destin nous a joué un véritable tour ! » s’était contenté de lancer le père. Ajouter un nouvel enfant à sa progéniture ne lui déplaisait guère, à vrai dire. Il en avait bien assez de se priver de ses deux fils, toujours pensionnaires chez la famille Lenthier.

			Par contre, il n’en fut pas de même pour Émilienne qui retomba gravement en dépression au moment où elle réalisa être de nouveau enceinte. Dieu du ciel, à la suite d’un simple ébat amoureux cependant répété à maintes reprises durant la nuit ! Maudite fécondité ! L’abattement se réinstalla dans sa vie : anxiété, crises de larmes, excès de colère, mauvaise humeur, mélancolie, manque d’énergie et d’appétit et, surtout, négligence et défaut de responsabilité envers Paul-André, n’ayant pas encore atteint ses deux ans. L’époque de noirceur du passé venait de renaître.

			D’un autre côté, Émilienne trouvait de plus en plus souvent une véritable consolation dans la petite Aimée-Lise, l’adorable poupée continuellement enjouée qui commencerait à marcher très bientôt. On aurait dit que l’affection de la fillette envers sa mère représentait la somme de celle de ses six enfants : les deux aînés absents, toujours en pension chez les Lenthier, la sœurette décédée, le frérot Paul-André grandissant, autrefois braillard à cause des coliques, le fœtus en gestation dans son ventre et surtout, surtout, la poussinette prénommée Aimée-Lise. Elle seule redonnait le courage et la vigueur à sa maman.

			Quand cette dernière la prenait dans ses bras et la pressait sur son cœur, son mal de vivre disparaissait par enchantement. Elle tenait tout contre elle la plus formidable et la plus merveilleuse représentante de tous les bouts de chou du monde entier. Sa fille… Cela lui permettait de retrouver la ténacité et l’endurance pour continuer et persévérer non seulement dans sa présente grossesse, mais dans son existence pourtant boiteuse de mère de famille et d’épouse.

			— Toi, ma chérie, tu me sauves la vie. Je n’ai jamais adoré un autre enfant comme je t’aime… On ne t’a pas appelée Aimée-Lise pour rien, n’est-ce pas ?

			— T’aim, m’man !

			Ce furent là les premiers mots prononcés maladroitement par la fillette. En les entendant, Émilienne se demanda s’ils ne venaient pas tout autant de celle qu’elle avait perdue, quelques années auparavant. L’autre Lise…

			3

			Un peu plus de sept mois plus tard, Émilienne donna naissance à une deuxième fille, à l’hôpital Le Gardeur. « Une petite sœur pour Aimée-Lise », lança Jean-Louis, tout content. Malheureusement, on décela, tout comme pour Marie-Lise, décédée en l’espace de quelques jours, que le bébé était atteint par le spina-bifida, malformation congénitale consistant en une fermeture incomplète de la partie postérieure de l’une ou de plusieurs de ses vertèbres, causant un genre de hernie dans le bas du dos.

			Quand elle apprit la nouvelle, informée par le médecin, Émilienne se mit à hurler en brandissant les poings, dans son lit d’hôpital.

			— Ce n’est pas vrai, ça ne se peut pas ! Je n’arrive pas à y croire, docteur. C’est ma deuxième enfant qui souffre de cette anomalie. Et la première, née à l’établissement de Rivière-du-Loup, n’a vécu que treize jours. Qu’est-ce que j’ai fait, Seigneur, pour mériter ça ? Est-ce héréditaire ?

			— Le risque est plus grand, madame, chez les femmes qui ont déjà mis au monde un petit atteint de ce mal. Je suis désolé.

			— On ne me l’a jamais dit !

			— Nous devons maintenant la transférer à l’hôpital pour enfants de Montréal où ils vont l’opérer dès demain matin. Ils feront tout ce qu’il faut pour la sauver, mais… je ne peux rien vous promettre, malheureusement. Quel nom avez-vous choisi pour elle ?

			— Anita.

			Émilienne pleura toutes les larmes de son corps en annonçant cette nouvelle épreuve au père du bébé.

			— T’imagines-tu combien tout ça nous coûtera, mon mari ? Le transfert, l’opération, les soins, les médicaments et les rendez-vous ?

			Jean-Louis ne savait trop comment réagir.

			— Je prierai très fort pour que tout se passe bien, mon amour. Notre petit ange du ciel, Marie-Lise, va s’occuper de sa sœur Anita, j’en suis certain.

			— D’Anita et de nous, surtout ! Demande-lui donc, à ta fille céleste, de venir la chercher et de la transporter auprès d’elle, au paradis. Le spina-bifida ne doit pas exister à cet endroit.

			— Hein, quoi ? Tu souhaites qu’elle meure ! C’est vraiment ce que tu penses, ma chérie ?

			— Oui, très honnêtement. Marie-Lise et elle pourraient devenir de bonnes copines, là-haut, sur les nuages. Demain, j’espère, mon mari, que tu viendras me retrouver à l’hôpital Sainte-Justine, l’endroit où je vais partir à l’instant avec le bébé, en ambulance. Je te voudrais auprès de moi pour recevoir les résultats de la chirurgie.

			— Bien sûr, voyons ! Dès l’heure du dîner, pourvu que je puisse dénicher une gardienne pour les enfants, je te rejoindrai.

			— Insiste, demanda Émilienne, auprès des autorités de l’établissement pour obtenir la permission spéciale d’emmener au moins ma petite Aimée-Lise avec toi, quand tu viendras, s’il te plaît.

			— Pour quelle raison transporter seulement Aimée-Lise et laisser Paul-André à la maison ? De toute façon, les jeunes ne sont pas admis aux visites dans les hôpitaux, pas plus les filles que les garçons.

			— Nous méritons une exception, mon mari. Cela me consolera de regarder le beau visage de ma poussinette et de l’étreindre contre moi. Elle est en santé et parfaitement normale, elle…

			En effet, le lendemain midi, alors qu’Émilienne attendait toujours des nouvelles du bébé parti à la salle d’opération depuis déjà plusieurs heures, l’arrivée de son mari et de Marie-Lise remplit la chambre de lumière. Le premier geste de la fillette fut de se jeter dans les bras de sa mère, qui ne put retenir un grand sourire.

			Plaisir momentané et fugace, évidemment, mais de sentir que tout n’était pas noir et négatif dans sa vie et que son enfant adorée et Jean-Louis se trouvaient auprès d’elle prouvaient que le bonheur pourrait se réinventer, quoi qu’il advienne. D’autant plus que trois fils en croissance existaient et les attendaient quelque part. L’homme entoura sa femme portant Aimée-Lise contre elle, et les trois formèrent un tout, comme un socle ou un solide monument qu’aucune tempête ne parviendrait à détruire.

			— T’aim, m’man ! T’aim, p’pa !

			Lorsqu’en début d’après-midi, le chirurgien revint devant les parents d’Anita avec le dossier en main, il annonça que l’opération semblait relativement réussie et susceptible de mener à une bonne fin.

			— Anita est dans un incubateur aux soins intensifs pour quelque temps. Vous pouvez venir la voir de loin si vous le désirez. Bien sûr, rien n’est certain et je ne peux vous faire de promesses. Seul l’avenir nous dira si votre enfant récupérera complètement. Mais, pour l’instant, montrons-nous positifs.

			— Si jamais Anita survit, docteur, cette maladie peut-elle déclencher de vilaines conséquences ?

			— Si nous sommes chanceux, aucune trace ne persévérera. Au pire, elle rendra l’âme d’ici peu, comme sa sœur. Là, je vous parle de situations extrêmes. Sinon, une paralysie de gravité variable, des troubles sensitifs à un membre inférieur, de l’incontinence et de l’hydrocéphalie pourraient l’atteindre. Une fois à l’âge scolaire, elle pourrait souffrir de problèmes de concentration et d’apprentissage. Cependant, tout cela apparaît dans les formes les plus sévères du spina, et je ne crois pas que ce soit le cas pour votre petite Anita. À tout le moins, nous le souhaitons tous. Croisons-nous les doigts, madame et monsieur, et toi, ma jolie petite Aimée-Lise, continue de réconforter ta maman et ton papa comme tu sembles réussir si bien.

			Si elle n’avait absolument rien compris au message du médecin, l’enfant le gratifia du plus adorable des regards en lui disant :

			— T’aim, dotteur !

			À la vue du bébé, au travers des vitres de la salle et de l’incubateur, les deux parents, resserrés l’un contre l’autre, ne purent s’empêcher de remarquer la ressemblance flagrante entre Anita et Aimée-Lise, que Jean-Louis portait dans ses bras. Ces joues rondelettes, ce petit bout de nez et ce menton tendu, prêt à lancer un sourire…

			— Les deux filles de ma vie…, affirma-t-il d’une voix chevrotante.

			Puis, il se colla contre Émilienne et ajouta :

			— En plus de la femme de ma vie ! N’est-ce pas que je suis gâté ?

		

	
		
			Chapitre 6

			Malencontreusement, l’état de santé de la petite Anita n’alla pas en s’améliorant, et il était difficile d’attribuer ses nombreuses crises de larmes uniquement aux simples coliques de nouveau-né. Le diagnostic avait changé : selon son médecin spécialiste, le spina-bifida myéloméningocèle constituait la forme viable la plus grave de la maladie. Désespérés, les parents l’avaient dans les bras continuellement, quand ils n’écoulaient pas des heures dans la salle d’attente de l’hôpital Sainte-Justine, où l’enfant avait rendez-vous à tout bout de champ à cause du liquide qui s’accumulait dans son cerveau et des douleurs évidentes qu’elle éprouvait dans le bas du corps.

			Les travaux de la terre, au cours de l’été, exigeant son action constante hors de la maison, Jean-Louis se sentit alors dans l’obligation d’embaucher un étudiant afin de le seconder pour les besoins de la culture et des récoltes dans les champs, en plus d’une employée à temps plein pour s’occuper du kiosque de vente au centre-ville. C’était cela ou la réapparition de la dépression chez Émilienne, déjà dépassée par les événements, s’il ne lui prêtait pas davantage main-forte.

			Bien entendu, cela diminuait de façon dramatique les revenus monétaires essentiels à la survie de sa famille, en plus des dépenses attribuables à la maladie d’Anita. À elle seule, l’opération avait coûté trois cent cinquante dollars, qu’il s’était engagé à remettre à raison de cinq piastres par mois. Les politiciens parlaient bien du programme de régime public d’assurance-maladie et proposaient des plans, mais rien de tel n’était encore en vigueur.

			De toute façon, il importait, pour l’instant du moins, de maintenir le statu quo dans l’existence des Archambault, quitte à s’endetter royalement.

			Malgré la présence la plus fréquente possible de son mari pour l’aider dans le quotidien, la pauvre mère devenait de moins en moins capable de faire face aux responsabilités qui s’imposaient. Mine de rien, l’effondrement se réinstallait, déclenché par les soins à trois enfants dont deux encore aux couches, et dont la dernière, Anita, toujours nourrie au sein, semblait de plus en plus malade. Émilienne avait le sentiment de ne jamais pouvoir s’en sortir. Ménage, lavage, repas, courses, attentions aux petits, elle négligeait tout, se privant même et sans protester d’aller visiter Mario et René pensionnaires à Mascouche.

			À vrai dire, c’est la gardienne du foyer d’accueil, madame Lenthier elle-même, qui lui téléphonait, de temps à autre, pour lui donner des nouvelles de ses garçons qui grandissaient bien, « en grâce et en sagesse » selon elle. À la vérité, c’est papa Jean-Louis qui souffrait le plus de l’absence de ses deux fils, même s’il trouvait le moyen de se rendre auprès d’eux à l’occasion.

			À la maison, Paul-André, toujours fier de ses actions, obéissait difficilement. Il grimpait sur tout, touchait à n’importe quoi et inventait tous les coups pendables possibles. Ainsi, l’autre jour, il avait ouvert, à la dérobée, le conduit à gaz du poêle de la cuisine. N’eût été l’arrivée imprévue de son père pour s’en rendre compte, une heure plus tard, Dieu sait ce qui aurait pu survenir dans l’habitation totalement imprégnée de ce produit : la mort empoisonnée des enfants ? Un incendie majeur déclenché par la moindre étincelle ? Émilienne semblait n’avoir rien réalisé de tout cela. Évidemment, le gamin avait reçu de son paternel la claque de sa vie et il avait dû rester en pénitence une longue partie de la journée, sans trop comprendre la gravité de son geste.

			Quant à Aimée-Lise, ayant entrepris depuis peu sa deuxième année d’existence, elle avançait à pas incertains, les mains tendues vers tous les objets à sa portée, et elle exigeait une surveillance constante. Par bonheur, elle conservait son bon caractère et son éternelle belle humeur, au grand soulagement et à la consolation de ses parents. Elle adorait les câlins et venait automatiquement se coller sur sa maman en la voyant pleurer, terrassée sur le divan. « T’aim, m’man ! » ne cessait-elle de répéter, ce qui mettait un baume sur le cœur de la malheureuse femme. Très souvent, pour l’appeler, son père usait du terme unique de Lise au lieu d’Aimée-Lise, comme s’il percevait en elle la réincarnation de sa première fille Marie-Lise. Bref, sans le savoir, la bambine représentait le seul éclat de lumière dans la famille, en ces nombreux mois plus que difficiles, abrités sous de sombres nuages.

			Même si Émilienne avait recommencé à absorber ses antidépresseurs, plus le temps passait, moins large elle en menait. La boîte de condoms sur le bureau de Jean-Louis ne se vidait plus, non parce que les amants ne prenaient plus le risque de ne pas s’en servir, mais pour la bonne raison qu’ils ne faisaient plus l’amour à cause du manque d’intérêt total de la maîtresse, en dépit du fait qu’elle souffrait gravement d’insomnie. En outre, elle ne mangeait presque plus et avait déjà subi une importante perte de poids. Tristesse constante, détresse excessive, carence d’énergie, sentiment de dépassement et de dévalorisation la caractérisaient de plus en plus.

			Un certain matin, effondrée sur le fauteuil, elle ne put retenir ses lamentations.

			— Je ne suis plus bonne à rien.

			— Mais voyons, mon amour ! lui avait répondu son homme, en sursautant. Tu n’as pas le droit de penser de la sorte. Tu es la plus belle des femmes et la meilleure des mères. Un peu fatiguée pour le moment, non sans raison, je l’admets. Mais rien de très grave, je crois.

			— La meilleure des mères ? Tu veux rire ! Je n’aurais jamais dû en mettre autant au monde, de ces satanés petits morveux qui m’empoisonnent la vie. Maintenant, je désire partir et en terminer là, tiens ! Un de ces bons matins, vous ne me verrez plus, ni toi ni les mioches. Ce sera fini, pour moi : F-I-FI, N-I-NI, FINI !

			— Tu signifies quoi, en t’exprimant de cette façon, Émilienne ?

			— Je me retrouverai ailleurs, dans un autre univers.

			— Tu parles de désertion, si je comprends bien. Donc, tu disparaîtrais bêtement d’ici pour te réfugier où ? Pour t’en retourner à Québec d’où tu viens, peut-être ?

			— Non, je descendrais à six pieds sous terre pour l’éternité. J’en ai assez et je veux mourir.

			— De grâce, ne prononce pas ces mots-là. Tu m’inquiètes, là !

			— Jean-Louis, je n’en peux plus. Non seulement je veux mourir, mais… je VAIS mourir !

			Jean-Louis s’empara de sa femme et la serra dans ses bras pendant qu’elle éclatait en sanglots. Cette fois, ils pleurèrent tous les deux ensemble. Mais leurs désespoirs s’opposaient et exprimaient carrément deux extrêmes : elle désirait absolument la mort, il tenait plus que tout à la garder en vie. Voilà pourquoi, quelques minutes plus tard, se sentant vraiment au bord du précipice, il téléphona en catimini au médecin de famille afin de lui demander conseil. Alarmé lui aussi, le praticien exigea un rendez-vous avec Émilienne le plus rapidement possible.

			Même s’il n’avait pas l’habitude de mentir, Jean-Louis fit croire à sa femme qu’il avait rencontré leur docteur par hasard à Repentigny, la veille, mais avait oublié de l’en informer.

			— Il m’a demandé de tes nouvelles, et je lui ai dit que tu avais maigri et paraissais épuisée, ta tâche s’avérant très lourde. Trop lourde. Il a insisté pour te voir, justement ce soir, pour changer tes médicaments. J’ai appelé la petite gardienne et elle sera disponible après le souper.

			— Tu me manipules honteusement comme un pantin désarticulé, Jean-Louis Archambault. Je n’irai pas, je n’en ai pas envie…

			— Que tu le veuilles ou non, Émilienne Archambault, tu viendras, je te le jure sur la tête de nos enfants. Franchement, laisse-moi prendre mes responsabilités. Cette fois, c’est moi qui décide, compris ?

			Il avait répondu en levant le poing et n’avait pas lâché son épouse d’une seconde à partir de ce moment-là. À sept heures du soir, tous les deux se retrouvèrent sur la route vers le centre-ville sans émettre aucun commentaire. Une seule crainte obsédait Jean-Louis, c’est que sa femme entrouvre la portière de la voiture en marche pour se jeter dans le fossé. Dieu merci, elle ne le fit pas, demeurant muette et impassible comme elle s’était montrée durant tout le reste de la journée.

			3

			Le médecin n’hésita pas longtemps. Émilienne souffrait d’une dépression majeure et représentait un danger pour elle-même et pour les trois enfants qui, en ce moment, dépendaient d’elle. Il fallait l’hospitaliser de toute urgence et certainement pour une période assez prolongée. Jean-Louis voulait bien, mais que faire de sa progéniture à la maison ? Il ne pouvait abandonner son travail d’agriculteur, il s’agissait du gagne-pain de tous les siens, sans oublier ses nombreuses dettes. Devant l’immense désarroi reflété sur son visage, le médecin jugea bon de le conseiller.

			— Je vous recommande d’éloigner d’elle les enfants, une fois de plus. Faites une demande au bien-être social, ils vont vous aider à trouver une famille d’accueil, suggéra-t-il.

			— Une famille d’accueil ? Nous avons déjà recours à l’une d’entre elles pour nos deux fils aînés. Laissez-moi appeler madame Lenthier. Qui sait si elle n’accepterait pas de prendre les trois autres, quoique Anita étant malade…

			— Écoutez, Jean-Louis, revenez-moi si ça ne marche pas. Je ferai mon possible pour vous dépanner.

			Assise sur le bout de sa chaise, la tête baissée et les yeux fermés, confinée dans la noirceur de son univers, Émilienne ne réagissait nullement, ce qui démontra aux deux hommes que son hospitalisation représentait la bonne décision. « L’unique et précieuse décision », songèrent-ils tous les deux, d’un commun accord souligné par un regard complice, en se gardant bien de le mentionner à haute voix.

			Au bout du compte, un foyer fut proposé, dans un village de la région de Repentigny, celui géré par les Lenthier se trouvant dans l’impossibilité d’héberger autant d’enfants, en dépit de leur statut de frères et sœurs. C’est ainsi que, dès le lendemain, Paul-André, Aimée-Lise et Anita, tous les trois en larmes, déménagèrent à Saint-Paul-l’Ermite, une banlieue de Repentigny, dans la famille Lemieux, pour une durée indéterminée. Leur mère, quant à elle, se retrouva momentanément au département de psychiatrie de l’hôpital Le Gardeur, pour être transférée par la suite à l’institut en santé mentale Albert-Prévost de Montréal, elle aussi pour une période aux limites inconnues.

			Ce soir-là, Jean-Louis rentra chez lui, totalement seul dans une maison vide et abandonnée. Nul bruit, nulle voix, uniquement un vent furieux hurlant à la fenêtre. Il n’existait pas de mots pour exprimer à quel point il se sentait malheureux. Lui, l’époux fidèle et aimant, lui, le père dévoué d’une abondante progéniture, lui, le travailleur zélé et infatigable, lui, l’homme bon et honnête, lui, le fervent croyant inconditionnel… il se voyait isolé comme un prisonnier au fond de sa cellule pour une période de temps indéfini. Qu’avait-il fait au Bon Dieu ? Où avait-il manqué ? Quelles fautes avait-il commises ? Pourquoi l’une de ses enfants était-elle décédée et les cinq autres avaient-ils dû déserter sa maison ? Comment expliquer ces absences dramatiques et insupportables ? Et quel était ce monstre ou ce démon cruel qui s’était emparé de l’esprit de sa femme ? De sa pauvre femme, à vrai dire…

			Il allait ouvrir l’armoire pour en sortir un verre et une bouteille de scotch quand il s’arrêta net. Non ! Surtout pas cela ! Surtout pas cette erreur-là en plus ! Le terrain s’avérait trop glissant pour s’aventurer sur la pente dangereuse de l’alcoolisme. Il risquerait trop de mettre un terme définitif à l’existence de sa famille et, alors, c’est lui-même qui aurait le goût de mourir. À bien y songer, malgré leur départ temporaire, tous les siens avaient besoin de lui, il se devait de demeurer solide et serein. Grand et fort. Dès lors, il s’agenouilla et, s’appuyant contre le dossier d’une chaise, il se recueillit et entreprit d’appeler Marie-Lise, l’enfant décédée, à son secours.

			— Mon petit ange d’amour, ma protectrice chérie, il ne me reste que toi seule pour m’accompagner présentement dans ma maison, le croirais-tu ? Je t’en supplie, de là-haut où tu te trouves, demande à Dieu de m’envoyer des forces et du courage pour passer à travers ces durs moments. Depuis mon tout jeune âge, je nourrissais un rêve infiniment précieux, soit celui d’élever une grande famille. J’ai réalisé celui d’en bâtir une, mais ai-je fabriqué une trop nombreuse bande d’enfants ? Qu’est-ce donc qui m’a plongé dans cet affreux désastre ? Aurais-je choisi, par erreur, la mauvaise mère ? Que s’est-il produit pour que, ce soir, j’éprouve une telle solitude ? Et me sente à ce point abandonné ? Délaissé ? Reclus dans une maison complètement vide ?

			Il se releva de contre la chaise et se jeta tête première sur le divan en sanglotant comme un bébé.

			— Je t’en prie, Marie-Lise, guéris ta maman, épargne-lui le suicide, sauve-la afin qu’elle revienne saine et sauve auprès de moi et de nous tous. Nous avons besoin de son amour, et nous devons continuer ensemble d’élever tes frères et tes sœurs comme ils y ont droit. Autrefois, l’une de mes tantes prétendait toujours que les orages ne durent jamais très longtemps, que le soleil finit invariablement par se pointer… Vite, fais briller l’arc-en-ciel au-dessus de chez nous, mon enfant, parce que moi, je n’en peux plus. Je compte sur toi, ne m’oublie pas. Tu me le promets, hein, mon ange gardien ?

		

	
		
			Chapitre 7

			C’est en fouillant dans les tiroirs de vêtements d’Émilienne afin de lui préparer une valise pour son long séjour à l’institut psychiatrique de Montréal que Jean-Louis découvrit le petit mot qu’elle avait caché sur une feuille repliée, adressé à leur ange gardien Marie-Lise. Dieu du ciel ! Sa femme la considérait elle aussi comme sa protectrice, mais jamais elle ne lui avait confié ce fait. Au contraire, elle se prétendait athée. Il n’arrivait pas à le croire. À dix reprises, il relut ces quelques lignes, et à dix reprises, il dut essuyer des larmes humectant son regard.

			Pauvre Émilienne… Quand reviendrait-elle au bercail ? Combien de temps lui serait-il nécessaire pour se remettre d’une dépression tellement grave qu’elle risquait de la mener au suicide ? Surtout qu’au terme de la guérison, si jamais celle-ci se produisait, elle retomberait dans le même contexte épineux : devoir s’occuper de cinq jeunes enfants, sinon des trois derniers, dont Anita qui paraissait sérieusement malade. Se montrerait-elle enfin capable de rejouer son rôle de mère ? Comment ne pas supplier Marie-Lise, déjà rendue au ciel et ne réclamant aucun soin, de l’aider si elle en possédait le pouvoir ?

			Il songea alors à ses deux premiers fils, qui lui manquaient énormément. Il les avait placés en foyer d’accueil, à l’époque, pour deux ou trois mois seulement, le temps qu’Émilienne se repose. Et voilà qu’ils s’y trouvaient depuis déjà des années. Mario était inscrit au primaire à Mascouche, dans une école située près de l’habitation des Lenthier, et René commencerait sa maternelle l’an prochain.

			À vrai dire, il devait bien l’admettre, la véritable famille de ces deux garçons-là ne se nommait plus Archambault, mais Lenthier. Il le sentait de plus en plus, au cours de ses rencontres avec eux. Jamais les gamins ne s’informaient de leur mère, qu’ils ne voyaient que très rarement, et ils le questionnaient encore moins au sujet des autres enfants qu’ils ne connaissaient nullement. L’annonce de nouvelles naissances, au fil des années, ne les intéressait même pas. Auprès de leurs parents d’adoption, Mario et René paraissaient parfaitement heureux.

			Les ramener sur le chemin de la Presqu’île risquerait de déclencher chez eux un traumatisme trop important, un choc réel et tangible, d’autant plus qu’Émilienne ne semblait pas s’en ennuyer et n’avait jamais réclamé leur retour. Mieux valait les laisser s’épanouir dans ce milieu infiniment plus approprié et convenable et ne leur révéler la vérité que plus tard, lorsqu’ils auraient atteint l’âge de comprendre ses explications. À moins qu’à un moment donné, complètement remise de sa dépression, Émilienne n’insiste pour les rapatrier. À vrai dire, il n’y croyait guère.

			Jean-Louis se devait de l’admettre : l’heure était venue de renoncer, pour l’instant à tout le moins, aux deux fils dont il avait convoité l’existence depuis son adolescence et pour lesquels il avait rêvé de servir de modèle durant toute sa vie. Peu à peu, il les aurait vus grandir, se transformer en ses amis masculins et partager avec lui ses idées et ses projets, sa façon de vivre et d’envisager les choses, ses activités d’homme, son travail, et même certains de ses sports préférés. Eh bien, il les avait définitivement perdus ! Il s’en rendait compte de plus en plus. Ne restait qu’un unique espoir : soit celui qu’une fois devenus adultes, ils lui pardonnent leur enfance perturbée et rattrapent le temps gaspillé en se comportant comme ses vrais descendants.

			Heureusement, il y avait le petit Paul-André, placé à titre provisoire en pension chez les Lemieux à Saint-Paul-l’Ermite, en compagnie de ses deux sœurs. Ah… ce garçon-là, il n’y renoncerait pas. Pour rien au monde, il ne tirerait un trait sur celui-là ! Dût-il divorcer, s’enfuir et disparaître au loin en l’emportant avec lui. Celui-là, il demeurerait son fils à lui, quitte à exécuter les pires manœuvres pour y arriver.

			L’autre jour, en allant le visiter dans le foyer d’accueil des Lemieux, il l’avait trouvé assis sur sa chaise berçante aux côtés d’Aimée-Lise, en train de regarder une émission de télévision, pendant qu’Anita dormait, étendue dans sa couchette. En apercevant son paternel, le petit avait sauté par terre pour venir se jeter dans ses bras en s’écriant : « Papa ! » Ce geste anodin, que tous les pères de famille normale vivaient probablement au quotidien, Jean-Louis ne l’oublierait jamais. Et il s’organiserait pour qu’il revienne toujours, jusqu’au terme de sa vie.

			Quant à Aimée-Lise, elle s’était précipitée elle aussi à la suite de son frère pour se lancer sur son papa. Hélas, chemin faisant, elle avait trébuché et s’était étalée de tout son long sur le plancher en hurlant. Jean-Louis s’était penché aussitôt pour la soulever et la consoler. En l’espace de quelques minutes, il avait tenu contre lui, dans les rires de son fils et les pleurs de sa fille, à la fois tout le bonheur et tout le chagrin de l’univers.

			Madame Lemieux était alors survenue et avait présenté une friandise à chacun des petits. Une seconde plus tard, le calme et la quiétude avaient réintégré les lieux. Des bonbons miraculeux ! s’était-il dit. En existerait-il par hasard quelque part pour ramener ainsi la paix dans sa famille ?

			En jetant les yeux sur les mots écrits par Émilienne à l’ange Marie-Lise, il relut, cette fois à voix haute et sur un ton suppliant, une certaine partie du texte en changeant certains pronoms, comme si lui-même adressait une prière :

			— … aide-moi à demeurer une bonne mère ! Ou plutôt un bon père ! se permit-il cette précision. Donne-moi la force, le courage, l’énergie pour vivre correctement ma vie et en affronter toutes les difficultés…

			Tous les problèmes… Il lança avec rage les vieux vêtements défraîchis de la génitrice de ses enfants dans la valise, sans oublier, bien sûr, d’y glisser la lettre de prière. Puis, il s’en fut la remettre au poste de réception, à l’entrée de l’institut psychiatrique, sans même monter à l’étage pour visiter la patiente.

			3

			Émilienne demeura de très nombreux et longs mois à Albert-Prévost, de même que ses trois derniers enfants chez les parents Lemieux, ce qui obligea Jean-Louis à résider tout seul dans sa maison et à se débrouiller pour l’entretien des lieux, la préparation de ses repas, son travail aux champs et les heures de vente au kiosque.

			Chaque semaine, par contre, en plus de se rendre à Montréal pour rencontrer sa femme pendant quelques heures afin de constater si elle prenait ou non du mieux, il rendait visite à ses marmots dans les foyers d’accueil où ils se trouvaient. Tous le recevaient avec grand plaisir sans réclamer, cependant, un retour à leur habitation, à part Aimée-Lise qui manifestait souvent son envie de retrouver son ancien milieu de vie.

			— Papa, moi veux m’en aller chez nous. Veux avoir mes « vrais » jouets, disait-elle d’une voix cristalline et les yeux pleins de rêve.

			— Pas tout de suite, ma chouette. Il faut attendre que maman revienne chez nous pour te cuisiner des bons biscuits au chocolat.

			Hélas, même l’allusion aux sucreries d’Émilienne dans les paroles de Jean-Louis ne ramenait pas l’image de la mère dans les souhaits de la fillette préférant redécouvrir ses joujoux.

			Un jour, il reçut enfin un appel du psychiatre de son épouse, l’avisant que celle-ci semblait possiblement prête à regagner son foyer. De manière progressive, par contre.

			— Le mieux serait de la réintégrer dans son gîte un jour à la fois, monsieur Archambault. Quelques heures lors de sa première visite, un peu plus la semaine suivante et ainsi de suite jusqu’à sept jours complets seraient l’idéal.

			— En présence des petits ou non ? s’informa Jean-Louis.

			— Je croirais que oui, puisque son problème consistait à ne pas réussir à les supporter et à effectuer le travail qui s’imposait auprès d’eux. Comme ils font partie de son univers de mère, il faudra bien qu’elle se réhabitue à vivre dorénavant en présence de sa famille, n’est-ce pas ?

			— Je vois. Que diriez-vous, docteur, si je n’en amenais qu’un seul, au tout début, et en augmentais graduellement le nombre au même rythme que celui des arrivées de ma femme à la maison : un unique enfant pour débuter, deux pour les deux jours de la semaine suivante, trois durant ses trois journées par la suite, quatre pour l’avant-dernière fois, et la progéniture au grand complet lors de son retour total de cinq jours au bout d’un peu plus d’un mois ? Autrement dit : lui faire revoir les cinq marmots de plus en plus présents en cinq périodes consécutives. Qu’en pensez-vous ?

			— Excellente idée, monsieur ! Et ne vous gênez pas pour me rappeler si jamais vous avez des questions ou éprouvez certaines difficultés. Pourriez-vous venir la chercher jeudi prochain ? Vous devriez alors la garder tout l’après-midi et revenir la déposer à la clinique en début de soirée.

			— Pas de problème !

			C’est ainsi que Jean-Louis nettoya la maison de fond en comble, prépara un bon souper et s’en fut d’abord chercher Aimée-Lise à la résidence des Lemieux, la veille de la première venue d’Émilienne, histoire de réhabituer l’enfant à son ancien habitat. La fillette avait grandi et beaucoup progressé depuis son départ pour Saint-Paul-l’Ermite. Elle s’exprimait de mieux en mieux et savait ce qu’elle voulait.

			Elle pénétra dans sa chambre avec beaucoup de plaisir et se jeta sur sa boîte de jouets laissés en place depuis plusieurs mois, sans rien réclamer d’autre. À bien y songer, c’est de sa poupée qu’Aimée-Lise s’était ennuyée. Elle n’émit aucune question, n’effectua aucune recherche dans la maison pour retrouver sa mère toujours absente. Jean-Louis ne put résister, néanmoins, à lui annoncer la venue de sa « belle maman d’amour » promise pour le jour suivant, sans réussir à développer de réaction joyeuse chez la bambine.

			Le lendemain, lorsque la voiture familiale se pointa à la porte de l’institut, l’enfant dormait fermement sur le siège arrière et ne fit aucun accueil à la femme souriante qui montait à l’intérieur. Bien entendu, Émilienne se réjouissait de voir ses traitements s’achever et sa sortie officielle de la clinique survenir bientôt. Elle qui avait reçu plutôt froidement son mari à chacune de ses visites le salua chaleureusement et l’embrassa sur la joue, cette fois, en pénétrant dans l’automobile.

			— Mon chéri, enfin le destin me ramène à toi et à tous les miens. Je ne veux plus jamais redevenir stupide et démunie comme je l’ai été par les années passées. Je te fais le serment de faire de mon mieux pour me comporter comme la jeune femme que tu as épousée et la mère de nos enfants, afin de reprendre la belle vie commune que nous vivions jadis.

			« La belle vie commune que nous vivions ? » se dit Jean-Louis intérieurement. Quand cela ? Leur existence ne paraissait pourtant pas remplie de joie. Chicanes, disputes, lamentations, négligences, pleurs et jérémiades sans oublier les travaux non exécutés… Où voyait-elle du bonheur à travers ça, la chère conjointe ? Avec de grands efforts, il finit par se ressaisir :

			— Oui, mon trésor, répondit-il non sans peine, je t’aiderai de tout mon cœur.

			Une fois tous les trois rendus sur le chemin de la Presqu’île, Émilienne réveilla la petite à l’arrière de l’auto et elle la prit dans ses bras en l’embrassant. Aimée-Lise la reconnut à peine.

			— Bonjour, ma poupée. C’est moi, ta mère. Il y a si longtemps que je t’ai vue.

			— Bonjour, maman. Vas-tu me faire des biscuits au chocolat ?

			La semaine suivante, ce fut Paul-André et Aimée-Lise qui vinrent au bercail durant deux jours. À l’instar de sa sœur, le garçon se montra très fier de retrouver son père dans son chez-lui dont il se souvenait relativement bien, mais il fit très peu de cas de sa génitrice, qui aurait assurément apprécié pouvoir le cajoler.

			— M’aimes-tu encore ? lui demanda-t-elle, à un moment donné. Toi et ta sœurette me le disiez si souvent naguère.

			— Mais oui, maman…, répondit l’enfant avec indifférence, avant de lui tourner carrément le dos.

			Il en fut de même pour les deux fils plus âgés de la famille, Mario et René. Constamment collés sur leur frère Paul-André, ils ne manifestèrent que froideur et détachement autant envers leur père que vis-à-vis leur mère. Ils avaient quitté les lieux depuis des années et se souvenaient à peine du contexte, à part les cris de leur génitrice à cœur de jour et les nombreuses absences de leur paternel.

			— Ouais, lança Émilienne, la chanson de Barbara dit que « le temps qui passe ne se rattrape guère ». C’est tellement vrai, je crois. Il va nous falloir le reconstruire, ce fameux temps, affirma-t-elle à son mari, un soir, assis l’un devant l’autre dans le salon, une fois les enfants repartis. Qu’en penses-tu ?

			— Tu as parfaitement raison, ma femme.

			— Réinventer l’attachement entre eux et moi…

			— N’oublie pas que je te ramène demain au centre de santé mentale pour la dernière fois. Jeudi prochain, Anita fera partie du groupe et toi, ma chérie, tu ne t’en retourneras plus… Tu redeviendras officiellement mon épouse et la mère de nos enfants.

			— J’ai bien hâte de la voir, ma petite Anita.

			— Hum ! Pas très en forme… Tu ne la reconnaîtras certainement pas.

			La semaine suivante, le premier jour fut rempli d’émotions lorsque toute la famille fut réunie au grand complet. Bien sûr, bébé Anita attira toute l’attention et impressionna davantage Émilienne. Jean-Louis n’avait pas tort. Handicapée par le spina-bifida, l’enfant de plus d’un an ne se tenait même pas assise sans support, bougeait très peu et semblait légèrement perdue. Marcherait-elle jamais ? Elle hurla son âme quand Émilienne voulut la prendre dans ses bras.

			Ce soir-là, une fois toute la marmaille mise au lit, le couple s’offrit un repas délicieux et bien arrosé de vin, cuisiné par Jean-Louis, histoire de fêter le recommencement de leur famille à une vie normale. Émilienne ne put s’empêcher de revenir sur le sujet qui la préoccupait le plus :

			— Ce n’est pas vrai, Anita n’a pas fait plus de cheminement que cela ? Allons donc ! Qui sont ces gens-là, dans les foyers d’accueil, qui se prétendent en mesure de se superposer aux parents et n’arrivent même pas à développer des progrès chez les bouts de chou ?

			— Encore faut-il que la progression soit réalisable. Je suis convaincu que ces personnes zélées font de leur mieux et donnent beaucoup d’amour à chacun de nos petits.

			— Eh bien ! Si ces milieux s’avèrent aussi merveilleux que tu sembles le croire, renvoyons-y nos enfants, alors ! Plus j’y pense, plus je le souhaite ! Barbara avait raison, lorsqu’elle termine sa chanson : « le temps perdu ne se rattrape PLUS… »

			— …

			— Moi, je n’arriverai jamais à reprendre ma fonction de mère de famille nombreuse en plus de soigner une fillette pratiquement invalide. Je le sais, je le ressens parfaitement, précisément en ce moment même. Rien que de songer aux trois cent soixante-cinq jours qui m’attendent me rend folle. S’ils sont si heureux dans leurs centres d’accueil, je souhaite qu’ils les regagnent tous et y grandissent sagement, nos cinq trésors chéris. Dès demain matin, tu les ramènes tous à leur foyer d’hébergement, d’accord ?

			— Mais… c’est toi, leur maman, et moi, leur papa. Pas les étrangers !

			— Eh bien, tant pis ! Dans la vie, il faut user des moyens dont on dispose, non pas essayer de s’en inventer de nouveaux envers et contre tous. Je ne possède plus mes capacités de mère, mon mari. Peux-tu comprendre ça ? Je le réalise pleinement en ce moment même.

			— En as-tu jamais eu, des moyens ? lui répondit son homme, d’un ton rageur. Quelle bêtise, j’ai pu commettre en t’épousant… Maudite folle !

			Jean-Louis donna alors un puissant coup de poing sur la table et son verre de vin tomba par terre dans un grand éclat. Il se leva aussitôt et sortit de la maison à la course. Il monta dans sa voiture pour se diriger il ne savait trop de quel côté. Il s’arrêta dans le stationnement devant l’église, mais ne put y pénétrer, les portes étant fermées à clé. Assis sur les marches du perron, il pleura toutes les larmes de son corps. Sa vie venait de prendre un nouveau tournant.

			Il implora le Seigneur de lui pardonner l’insulte qu’il avait proférée à sa pauvre femme et jura de ne plus jamais répéter une telle infamie. Certes, Émilienne avait des lacunes, mais de là à la traiter de maudite folle… Jusqu’où s’en trouvait-elle responsable ? Elle possédait tout de même plein de qualités. Il supplia Dieu de lui donner la force de supporter son grand malheur et le courage de ramasser les pots cassés.

			Il ne pensait pas si bien dire, car, quelques minutes plus tard, il rebroussa chemin et découvrit les restes du souper traînant encore sur la table et sur le comptoir, de même que les éclats de verre et le vin, par terre. Émilienne n’avait rien nettoyé. Elle dormait à poings fermés dans la chambre principale et elle n’ouvrit même pas un œil pour accueillir son mari.

			Calmé et regrettant d’avoir interrompu le repas d’une manière si agressive, il s’allongea à ses côtés et ne put résister à l’attirance des sens de plus en plus aiguisée qui l’envahissait. Il se tourna pour l’entourer de ses bras et, aussitôt qu’il la sentit suffisamment éveillée, il lui demanda sincèrement pardon.

			— J’ai perdu la tête, excuse-moi. Je n’aurais jamais dû te traiter de la sorte et vider les lieux avec une telle rage, par la suite. Je n’y peux rien, je suis un humain et, parfois, moi non plus, je n’en peux plus… On repart à zéro, tu veux bien ?

			Elle se laissa alors caresser, sans doute prise également d’assaut par un désir sensuel. N’arrivant plus à se retenir, ils firent l’amour intensément, sans prononcer une seule parole.

			Le lendemain matin, les amants se retrouvèrent dans les bras l’un de l’autre, en silence, avec, autour de leur lit, leurs cinq enfants réclamant leur déjeuner. En ramassant les débris du souper de la veille, ils n’émirent aucune menace, aucune excuse, aucun regret, aucun pardon.

			Ni aucun projet…

		

	
		
			Chapitre 8

			— Allo, madame Archambault ? Ici, Gertrude Lemieux. Je vous appelle pour vous informer que nous acceptons de reprendre officiellement Paul-André et Aimée-Lise, mais, malheureusement, nous ne pourrons pas garder la petite Anita. Vous devrez donc venir la chercher rapidement. À cause du spina-bifida, elle exige trop de soins et d’attentions spéciales que nous ne sommes pas en mesure de lui offrir. D’ailleurs, elle ne semble pas très bien aller actuellement. Fiévreuse et mal en point, elle se lamente sans arrêt. À votre place, je la ramènerais voir son docteur.

			— C’est bon, j’en parle à mon mari et je communique avec vous le plus vite possible.

			Madame Lemieux avait téléphoné peu après le retour des petits Archambault dans sa famille d’accueil. À vrai dire, Émilienne n’avait toléré la présence au grand complet de ses bouts de chou plus que quatre jours dans sa propre maison. Quatre jours d’enfer, de disputes, de cris et de larmes. Les deux plus âgés connaissaient très peu les jeunes, et tous avaient eu à s’adapter à vivre ensemble auprès d’une mère exigeante et braillarde qui se fichait d’eux et ne foutait rien à part chialer, ainsi que d’un père complètement envahi et débordé, ne sachant trop comment réagir.

			Malgré la grande déception de Jean-Louis, le couple n’avait pas mis de temps à reconduire ses deux premiers fils chez les Lenthier de Mascouche et les trois autres dans le foyer Lemieux de Saint-Paul-l’Ermite. De toute évidence, la tentative de rapatriement des petits Archambault sur le chemin de la Presqu’île avait péniblement échoué. Et, pour ajouter une « cerise sur le sundae », voilà que madame Lemieux n’acceptait plus de maintenir la garde d’Anita.

			Nom de Dieu ! Émilienne s’en mordit les lèvres. Comment réagir ? Existait-il une solution pour une pauvre femme démunie comme elle-même ? Et qu’en penserait Jean-Louis lorsqu’elle lui apprendrait la mauvaise nouvelle annoncée par la gardienne ? Se mettrait-il à brailler comme un bébé ou bien claquerait-il la porte comme il l’avait fait l’autre jour en la traitant de maudite folle ?

			Et puis non ! Son mari était un homme fort et résistant. En général, il envisageait les problèmes avec patience et bonhomie. Il comprendrait certainement l’incapacité de sa femme à prendre soin d’une enfant aussi sérieusement handicapée qu’Anita.

			Effectivement, ils se retrouvèrent tous les deux, dès le lendemain matin, dans la salle d’attente de l’hôpital Sainte-Justine avec leur gamine hurlant sa vie entre leurs bras. À vrai dire, la dame Lemieux n’avait pas eu tort de conseiller une nouvelle rencontre avec le médecin, car celui-ci diagnostiqua rapidement une méningite nécessitant une hospitalisation immédiate. Émilienne en profita pour affirmer à l’avance au personnel de l’établissement qu’elle ne pourrait pas reprendre la fillette chez elle au moment de sa guérison, elle-même se relevant difficilement d’un séjour de près d’un an dans un institut de soins de longue durée. Le service communautaire du lieu, familier avec ce genre de complications, promit gentiment d’y voir le plus tôt possible.

			En effet, quelques jours plus tard, on lui annonça qu’Anita, une fois remise, irait vivre dans un centre d’accueil s’occupant de bambins nécessitant des traitements médicaux particuliers. Malencontreusement, l’organisme se trouvait à Montréal, donc quelque peu éloigné de Repentigny, mais Émilienne se contenta de hausser les épaules sans rien dire. Si la travailleuse sociale interpréta ce geste muet comme un témoignage de soulagement de la part de la mère, Jean-Louis, lui, y décela la retenue d’un grand cri de joie et de libération de la femme la plus indifférente du monde, incapable d’assumer son rôle maternel peu importe les exigences. Sa femme…

			Pour l’instant, comme aucun de ses marmots n’occupait leur demeure, Jean-Louis, toujours positif, s’expliqua cette absence comme un moment propice pour permettre à Émilienne de reprendre des forces et de se remettre définitivement sur pied. De réaliser surtout qu’il ne paraissait pas normal pour un être humain de donner naissance à autant d’enfants sans en prendre soin, sans les choyer, les dorloter, les élever, les éduquer, s’en préoccuper et s’inquiéter pour eux. Leur mère finirait-elle enfin, un jour, par les aimer et s’en ennuyer ? D’ailleurs, il avait largement insisté pour qu’elle s’inscrive, à raison d’une fois par semaine, à des rencontres thérapeutiques de réinsertion sociale et intellectuelle.

			Lorsqu’il partait rendre visite aux petits dans leurs lieux d’hébergement, elle refusait la plupart du temps de l’accompagner, prétextant la fatigue, un mal de dos ou n’importe quelle autre raison peu valable à ses yeux de père. Comme si de coudre le bord d’une robe ou d’achever le tricot d’un chiffon pour la cuisine s’avérait plus important que d’aller embrasser ses marmots !
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			Plus d’un an s’écoula, au rythme de l’angoisse pour Émilienne et de faux espoirs pour Jean-Louis. Sans hésitation, celle-ci avait abandonné, dès la deuxième rencontre, les séances de thérapie hebdomadaires, prétextant qu’elle y perdait royalement son temps. Autant elle s’enfonçait dans son refus d’accomplir ses fonctions maternelles, autant il œuvrait d’arrache-pied sur sa terre, seul et comme un forcené, incapable d’embaucher un assistant, faute de moyens financiers. Les dettes s’accumulaient et le faisaient frémir, principalement au sujet des soins prodigués à Anita par une maison spécialisée. À la vérité, tous ces montants impayés réduisaient son enthousiasme concernant son métier d’agriculteur, trop peu rémunérateur.

			Certains jours, il réalisait que sa mission consistait exclusivement à travailler pour fournir de l’argent aux soins de ses petits, sans disposer de temps pour les aimer, les élever et en ressentir le bonheur. Il chassait bien vite ces pensées moroses qui ne le mèneraient, lui non plus, nulle part ailleurs que dans une profonde dépression.

			Au bout du compte, les deux événements qui allaient surgir durant la même semaine de novembre aboutirent à l’élaboration d’une décision majeure. Tout d’abord, l’avertissement de l’épouse du barbier lui annonçant planifier sa retraite pour le printemps suivant avait surpris et déçu Jean-Louis. L’ayant simplement dépanné au tout début au comptoir de son kiosque dès l’arrivée des Archambault dans la région, la dame avait finalement pris en charge, en totalité et à chacun des étés, les ventes de fruits et de légumes au centre-ville, de la fin juin jusqu’en octobre.

			Et voilà qu’elle prévoyait abandonner pour l’année suivante. Dieu du ciel, le pauvre homme ne pouvait tout de même pas se retrouver à deux endroits à la fois, au guichet de la boutique et dans les champs ! Il voyait déjà poindre pour la saison prochaine le problème d’engager un ou une travailleuse stable, fiable surtout, pour la mise en marché de ses produits. À moins qu’Émilienne elle-même n’offre de s’y consacrer… Et puis, non ! Comment lui faire confiance ? Elle démissionnerait assurément au bout de quelques jours, se prétendant fourbue et incapable de poursuivre la tâche, il n’en doutait pas un instant.

			Si ça n’avait été que cela… Quelques jours plus tard, d’énormes bourrasques de vent chamboulèrent toute la région au cours d’une nuit. De terribles rafales secouèrent les habitations et les arbres, brisèrent les clôtures, ébranlèrent les ponts et renversèrent les voitures. Un séisme dévastateur ! Les Archambault n’y échappèrent pas : le vieux frêne dressé tout près de la maison s’abattit tout d’un coup sur la cuisine d’été située à l’arrière et en défonça le toit dans un vacarme incroyable. Émilienne lança de hauts cris de frayeur et Jean-Louis retint les sacres qui auraient pu lui monter à la gorge n’eût été sa foi profonde. Il se mit plutôt rapidement au travail afin de réduire les dégâts qu’il imagina envoyés par le diable.

			Malheureusement, en soulevant une poutre, il se fit une grave entorse lombaire et tomba par terre, à moitié paralysé. Horrifiée, Émilienne signala aussitôt le numéro d’urgence, ce qui aboutit à son transport à l’hôpital en ambulance et à plusieurs semaines de repos et de physiothérapie, à la suite d’une importante chirurgie. Il ne rentra que plus d’un mois plus tard, après plusieurs jours d’entraînement et d’activités physiques dans une clinique de réhabilitation. Il ne manquait plus que ça !

			Un seul point positif demeurait dans toute cette histoire : on était au début de décembre et l’hiver exigeait moins de travaux pour le roi de la ferme devenu un véritable boiteux. C’est ainsi qu’Émilienne dut se transformer momentanément en infirmière en plus d’adopter l’essentiel des rôles d’homme et de femme de la maison. Femme sans enfants, par contre.

			Un soir, effondrés tous les deux au creux du divan devant une maigre flambée allumée par son épouse dans la cheminée, Jean-Louis entreprit de lui confier le fond de sa pensée. Une idée qui le tarabustait depuis déjà quelques semaines et qu’il n’avait pas osé lui transmettre, sans doute dans l’espoir que ce projet disparaîtrait avec le temps. Au contraire, le sentiment paraissait de plus en plus précis et imposant jusqu’à en devenir une obsession. Le moment était venu, lui semblait-il, d’en parler à Émilienne.

			— Qu’en penserais-tu, ma chérie, si on vendait notre maison, la terre qui l’entoure, tout l’équipement de la ferme et le kiosque du centre-ville ?

			— Quoi ? Que me dis-tu là ? Est-ce que je rêve ?

			— Non, je suis sérieux. Comme tu peux le constater, je ne peux plus m’en occuper. Le médecin m’a bien affirmé que je pourrais possiblement conserver mon mal de dos pour le reste de mes jours, même si je persiste avec mes exercices. Avant que nos fils atteignent l’âge de m’assister pour les travaux dans les champs, j’aurai le temps de mourir d’épuisement. Non, mieux vaudrait nous débarrasser des lieux et dire adieu à l’agriculture.

			— Mais, voyons, tu ne peux pas faire ça ! Il s’agit de ton gagne-pain. De notre gagne-pain, à vrai dire.

			— Je me débrouillerai pour dénicher un emploi à la ville, peu importe lequel. Une occupation plus tranquille et moins exigeante physiquement me conviendrait certainement davantage.

			— Ouais, ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée, après tout.

			— De plus, comme tu ne sembles pas vouloir récupérer nos enfants, pourquoi vivre dans cette maison trop grande pour nous deux ? Nous ne disposons pas d’assez de sous pour faire réparer les dommages à la toiture de la cuisine d’été. Avec le prix de la vente, nous pourrions, en plus de pouvoir régler la plupart de nos dettes, nous procurer un plus petit domicile au centre même de Repentigny. Nous n’aurions plus alors besoin de notre voiture pour faire les courses et moi, pour me rendre à l’église. De plus, il existe sûrement là-bas des autobus de transport communautaire pour nous emmener à Mascouche et à Saint-Paul-l’Ermite, et pourquoi pas à Montréal, afin de visiter nos enfants.

			— Tu songes à tout cela depuis longtemps, mon mari ?

			— Depuis l’accident causé par la tornade de vent, cette épreuve imposée par le Seigneur. Après tout, je dépasse maintenant la cinquantaine, il ne faut pas l’oublier. L’heure d’une transformation vient de sonner, tout simplement.

			— Tu penses ça, toi, que Dieu est responsable de ce coup dur ? Pourquoi avoir changé d’idée ? L’autre jour, pourtant, tu avais lancé tout haut que seul le démon pouvait envoyer de tels malheurs à de pauvres humains innocents comme nous. Je n’en reviens pas !

			— J’ai réfléchi, voilà tout, et la lumière est apparue. Cet incident ne s’est peut-être pas produit pour rien, mais plutôt pour nous amener à prendre une décision importante et favorable pour nous. À ce moment-là, je croirais que cela provient de Dieu. C’est sa manière à Lui de nous obliger à doser les événements pour mieux nous orienter. Alors, si tu es d’accord, ma chérie, je ferai appel à un agent d’immeuble, cette fois, pour mettre notre propriété sur le marché. Puis, toi et moi irons dénicher un nouveau toit pour abriter notre bonheur.

			— Pas de problème.

			Si, en dépit des effets de la tornade, la vente de la terre, de la maison et de tout l’équipement rural s’avéra relativement facile et rapide, l’achat d’une résidence au centre-ville de Repentigny fut davantage compliqué. À cause de son mal de dos, Jean-Louis ne pouvait toujours pas conduire sa voiture, et les mois s’écoulèrent sans qu’aucune demeure puisse alimenter les rêves du couple.

			Heureusement, Albert, le frère unique de Jean-Louis habitant Montréal et maintenant à la retraite, se montra utile et généreux. À cause d’une mésentente entre les épouses de chacun dès le mariage de Jean-Louis avec Émilienne, la relation entre eux s’était quasiment interrompue depuis des années. Jean-Louis se contentait de faire un saut chez son frangin pour prendre de ses nouvelles à de rares occasions, quand il avait affaire dans la grande ville.

			Néanmoins, mis au fait des derniers événements dramatiques, Albert n’hésita pas une seconde pour lui offrir de le conduire lui-même afin de visiter certaines maisons de Repentigny susceptibles de les intéresser, lui et sa femme. Bien sûr, le gentilhomme dut réinventer ses rapports avec sa belle-sœur Émilienne qui, somme toute, se montra aimable et conciliante, appréciant sans doute la générosité de ce beau-frère habituellement invisible et lointain.

			La plupart des habitations en vente aux alentours leur parurent cependant hors de prix.

			— C’est presque le même montant exigé au centre-ville de Montréal ou de Québec ! remarqua Jean-Louis, au terme d’une longue journée de recherches. Quant à payer une somme aussi faramineuse pour le loyer de chaque mois, nous pourrions nous rapprocher d’Anita, dans la grande ville. Mais je désire demeurer dans la région d’ici, à cause de quatre sur cinq de nos enfants hébergés à des endroits dans la banlieue de Repentigny. Qu’en penses-tu, ma femme ?

			— …

			Émilienne n’avait rien ajouté pour entériner ce choix. Se taisait-elle à cause de la présence d’Albert ou bien ressentait-elle également une préférence pour la campagne plutôt que la cité ? Cela aurait bien surpris Jean-Louis qu’elle n’éprouve pas de penchant pour Montréal et ses multiples boutiques. Mais, cette fois, c’était tant pis ! Cette fois, il le fallait absolument : sa décision donnait la priorité à ses enfants. Même hébergés hors de leur famille et à des adresses différentes, ils avaient droit à la promiscuité de leurs parents et à leur visite de temps à autre.

			On opta finalement pour une vieille maison bien ordinaire le long du boulevard Iberville, en plein centre de Repentigny, pas très loin de l’église et des magasins. Une cuisine, un salon et deux chambres, point à la ligne. Bien entendu, de nombreuses réparations et réaménagements s’imposaient. Le beau-frère poursuivit sa bonne œuvre d’assistance en réfection avec l’appui de ses deux garçons adolescents, Jean-Louis souffrant toujours de son entorse lombaire. Émilienne émit quelques idées de rénovation, mais sans insister. Son mari se demanda si ce silence s’expliquait par l’envie de ne pas abuser de l’aide apportée par Albert et les siens, ou bien simplement par manque d’intérêt.

			Le déménagement eut lieu au début d’avril, et, dès la fonte des dernières neiges, Jean-Louis entreprit d’installer un petit jardin dans la cour minuscule située derrière la maison, afin de conserver bien en vie la fibre de cultivateur qui ne cesserait jamais de l’habiter.

		

	
		
			Chapitre 9

			Les douleurs au bas du dos de Jean-Louis ne s’amélioraient guère. Non seulement il n’arrivait pas à conduire une voiture sans coup férir, mais l’utilisation de ses forces lui était devenue pratiquement impossible. Dès le lendemain du déménagement, il entreprit de se chercher un emploi. Malheureusement, à part celui de cultivateur, il ne possédait aucun diplôme ou certificat, ni d’autre métier reconnu lui permettant de gagner sa vie.

			Certes, au cours de son existence, il avait acquis de nombreuses connaissances en histoire et en géographie, avait lu des centaines de bouquins et il avait l’esprit rempli d’idées et d’opinions. Cependant, cela ne faisait pas de lui un spécialiste pour l’enseignement dans les écoles, par exemple, ou pour l’écriture d’articles dans un journal et encore moins pour la création de livres d’essai. De plus, il dut repousser du revers de la main toutes les manœuvres exigeant des efforts physiques durables et une forte tolérance. C’est pourquoi le métier d’ouvrier dans la construction, celui d’emballeur et de livreur pour une vaste épicerie, la tâche de distributeur de matériel lourd et même l’occupation d’un emploi de postier n’étaient pas pour lui.

			Après quelques semaines de démarches inutiles, il rencontra le propriétaire d’une station d’essence du centre-ville associée à un dépanneur. Ce dernier accepta enfin de l’embaucher. Ainsi, il n’avait pas à entreprendre de grands déplacements, il vivait à l’extérieur en grande partie les jours où la responsabilité des pompes lui émanait, et il pouvait facilement servir la clientèle, assis derrière le comptoir du magasin, le reste du temps. Il avait de plus la possibilité de s’y rendre à pied à partir de sa maison, ce qui l’obligeait à déambuler devant son ancien kiosque de mise en marché, vendu simultanément avec sa ferme. Il ne pouvait s’empêcher de serrer les poings, chaque jour, constatant qu’on avait retiré la pancarte et que la boutique continuait de demeurer fermée, même au milieu de ce bel été.

			Bien sûr, son minime salaire s’avérait insuffisant en dépit des pourboires, c’est pourquoi il avait convaincu Émilienne d’apporter elle-même de l’eau au moulin. En effet, elle pourrait se lancer dans la fabrication de napperons bordés de dentelle, de centres et de serviettes de table, de jolis tabliers et de divers chiffons de toutes les dimensions que le patron de Jean-Louis lui avait donné la permission d’exposer et de détailler sur une tablette du dépanneur situé derrière les pompes à essence.

			Une fois par semaine, selon les disponibilités de chacun, Albert offrait à son frère de le conduire auprès de ses enfants, dans leurs familles d’accueil respectives. Les deux plus âgés, Mario et René, toujours élèves à l’école primaire de Mascouche, le recevaient de plus en plus froidement, sans doute à cause de leur prise de conscience du cruel abandon dont ils faisaient l’objet de la part de leurs parents. Les deux plus jeunes, par contre, continuaient de sauter entre les bras de leur paternel dès son arrivée. Aimée-Lise, surtout, le suppliait sans relâche de la ramener chez elle, tandis que Paul-André, plutôt renfermé, n’en parlait guère. Quant à Anita, chroniquement hébergée dans un centre pour enfants en difficulté, elle reconnaissait à peine son père, d’une visite à l’autre, mais celui-ci acceptait quand même de s’y rendre, environ toutes les deux semaines, quand Albert proposait de le transporter jusqu’à Montréal.

			Tout cela ébranlait Jean-Louis au plus haut point, car il voyait diminuer de plus en plus les chances de rapatrier les siens, un de ces jours. Hélas, Émilienne n’en parlait guère et ne partageait sans doute aucunement le même espoir. Évidemment, délivrée de ses responsabilités auprès des enfants, elle avait retrouvé son calme et un brin de sérénité, écoulant ses journées à coudre, à broder ou à tricoter. Très souvent, lorsqu’il rentrait du travail, Jean-Louis ne trouvait aucun repas de préparé, ni aucun ménage ou lavage d’exécutés. Quand il protestait, elle lui lançait automatiquement :

			— Ben quoi ? Je bosse, moi aussi. Ne réalises-tu pas que je fabrique plein de fournitures à déposer sur la tablette de ton dépanneur pour nous rapporter de l’argent ? Tout ce qu’il y a d’ouvrage à accomplir dans la maison, on le fait ensemble, d’accord ?

			Il ne répondait pas et se mettait à peler les pommes de terre ou à passer le balai sur le plancher, refoulant une prière intérieure implorant Dieu de lui donner la force de supporter son malheur. Les problèmes d’ordre mental de sa femme, il en avait ras-le-bol.

			Au début de l’automne, lorsque, sortie de la salle de bain après avoir vomi tout son souper, Émilienne lui annonça une nouvelle grossesse, il faillit commencer à lancer des coups de poing et des coups de pied dans les murs.

			— Comment cela ? En es-tu certaine ?

			— Mes règles retardent et j’ai des nausées.

			— Tu n’es sûrement pas enceinte de moi, Émilienne Archambault, car je fais toujours usage de condoms. Et tu le sais !

			— Tu as la mémoire courte, mon cher ! Il y a quelque temps, un soir de cet été où nous avions mangé sur le balcon de derrière et exceptionnellement consommé du vin, tu as oublié d’en utiliser un lorsque, plus tard, nous avons eu une relation, je te le jure, main sur mon cœur. Je m’en souviens très bien !

			— Si tu t’en souviens si bien, pourquoi ne m’as-tu pas demandé d’enfiler une capote, à ce moment-là, espèce d’imbécile ?

			— Parce que… parce que… j’avais sans doute trop bu, moi aussi. Je n’y ai songé que le lendemain. Je me suis convaincue qu’il faudrait franchement jouer de malchance pour tomber enceinte précisément ce jour-là… Je pourrais bien me faire avorter, Jean-Louis.

			— Jamais de la vie ! Tu es au courant de ce que je pense de l’interruption volontaire de la grossesse. Alors…

			Elle avait affirmé « jouer de malchance ». Cela voulait tout dire : elle n’accepterait pas plus ce bébé que les précédents. Quoique… le nourrisson se trouvant isolé auprès d’elle sans la présence des autres, qui sait si elle ne découvrirait pas le plaisir de l’apprécier et d’en profiter, de ce fameux petit mousse ou de cette merveilleuse poupée ? De l’aimer comme une vraie maman chérit son poupon ? De l’adorer, quoi !

			« Quelle perspective extraordinaire ! » pensa Jean-Louis. Il s’apaisa soudain et entreprit de se recueillir, la tête entre ses mains, le temps de demander à son ange gardien Marie-Lise d’aider sa mère à accepter ce nouvel enfant. Par contre, il s’abstint de remercier le ciel pour l’apparition de cet inquiétant horizon.
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			Les semaines s’écoulèrent, se transformant bientôt en mois. Le ventre d’Émilienne prenait de l’ampleur sans jamais qu’elle y porte attention et en parle. Jean-Louis avait rêvé de la voir entreprendre les modifications nécessaires à une chambre d’enfant dans leur nouvelle demeure, mais elle n’en fit rien. Même les vêtements de bébé, au moment du déménagement, ils les avaient tous donnés à une œuvre charitable, convaincus d’avoir définitivement mis un terme à la procréation, en dépit des enseignements et ordonnances de l’Église. Malheureusement, la réalité s’avéra différente, semblait-il. En cette période de temps précise, sa femme aurait pu se lancer dans la fabrication d’une layette, tricoter des chandails, des petites pattes et coudre des jaquettes. Rien ! Elle ne faisait rien !

			À tel point qu’un soir Jean-Louis crut bon de se renseigner, après avoir rapporté du village une couchette de seconde main, découverte au marché aux puces situé pas très loin du garage.

			— Dis donc, ma chérie, le bébé arrivera d’ici moins de trois mois et tu ne prépares rien ?

			— Pas nécessaire !

			— Comment cela ? Où dormira-t-il ? Et avec quoi l’habilleras-tu ?

			— Ils en ont, du mobilier et des vêtements, dans les foyers d’accueil.

			— Quoi ?!? Tu ne vas pas t’occuper de l’enfant ? Tu désires déjà l’envoyer dans une institution et il n’est même pas encore né ?

			Émilienne se jeta sur le divan et prit sa tête entre ses mains. Après l’avoir longuement secouée en signe de négation, elle posa sur son mari un regard fixe, mouillé d’un torrent de larmes.

			— Tu n’as toujours pas compris, Jean-Louis ? Je n’en reviens pas ! Cela doit bien paraître, pourtant, que je suis incapable de m’occuper d’une trâlée d’enfants. Tu voudrais me voir retourner pour des mois à l’hôpital psychiatrique, c’est ça, hein ?

			— Mais non, allons donc ! Premièrement, tu n’attends pas des triplets, que je sache ! Il n’y en aura pas une trâlée, mais seulement un unique petit. Et puis, je te pensais remise de ton état mental pathologique, moi. Voilà une éternité que tu te reposes, seule à la maison durant de longues journées.

			— Tout d’abord, je fournis continuellement une pleine étagère d’objets à vendre dans ton dépanneur, donc je ne me détends pas. Pas du tout ! De plus, des dépressions, ça revient parfois. Souvent même ! Regarde ma mère, elle a fini par se suicider.

			— Quoi ? Elle s’est donné la mort ? Ne m’avais-tu pas affirmé que tes parents étaient décédés lors d’un accident de la route ?

			— Un accident provoqué volontairement par elle… ce qui a nettement été confirmé par les policiers enquêteurs. Je ne te l’ai jamais dit, car ce n’est pas le genre d’affaire à dévoiler. J’ai de qui retenir, comme tu peux le constater ! De toute façon, tu ne m’as pas laissé le choix quand je t’ai appris ma grossesse : tu m’as défendu de me faire avorter. Sans le savoir, tu as donc pris le risque du retour de mon état mental déficient. Si c’est cela que tu veux, on verra bien !

			— …

			Elle se ressaisit aussitôt et se leva promptement.

			— Le bébé, c’est nous deux qui l’avons fait, Jean-Louis Archambault. Il nous appartient à tous les deux et c’est autant à toi qu’à moi de préparer sa venue. Tu as acheté une couchette ? Je vais me charger de dénicher des couvertures. Je m’y rends drette là ! Es-tu content ?

			— Émilienne, il est dix heures du soir. Tous les magasins sont fermés, et il neige à plein temps. Attends au moins à demain.

			Elle haussa les épaules en faisant une grimace, puis se dirigea vers le portique et enfila rapidement ses bottes et son manteau pour sortir en claquant la porte. Abasourdi, Jean-Louis ne trouva pas de réponse et resta sans voix. Une fois de plus, il dut admettre que sa conjointe semblait complètement troublée, ayant sûrement hérité génétiquement des problèmes de santé mentale de sa mère décédée alors qu’Émilienne n’avait que deux ans. Vite ! Il se devait de la récupérer, sinon Dieu sait quel geste elle pourrait poser.

			De loin, il l’aperçut le long du trottoir enneigé sur lequel elle déambulait d’un pas trop preste pour une femme enceinte. Où donc se dirigeait-elle ? Il tenta de s’en approcher le plus possible. À un moment donné, il la vit perdre pied au beau milieu d’une intersection où une voiture s’apprêtait à tourner. L’espace d’une seconde, il se demanda si elle ne s’était pas jetée elle-même au-devant de l’automobile.

			S’élançant à toutes jambes, il courut aussitôt vers elle. Il eut à peine le temps de l’attraper par le bras et de la tirer avant que le chauffeur ne l’aperçoive et ne fasse un tête-à-queue en tentant de freiner trop brusquement. Enragé, l’homme appuya longuement sur son klaxon, puis il lui cria, à travers sa fenêtre :

			— Maudite folle ! Regarde, avant de traverser ! Tu ne vois pas que j’ai failli te tuer ? Reste donc chez vous !

			Jean-Louis la saisit par les épaules et, après l’avoir aidée à se relever, il vérifia qu’aucune blessure ne l’affectait, même si elle ne disait mot. Bien sûr, il avait envie de lui demander si elle s’était retrouvée par terre involontairement ou bien si… si elle avait essayé de se faire frapper dans le but d’en finir. Mais il garda le silence. Mieux valait retenir cette question, de crainte de semer l’idée de suicide, si jamais tout cela s’avérait seulement le fruit d’un simple hasard.

			Ils rentrèrent à la maison en marchant lentement et serrés l’un contre l’autre, lui l’entourant de son bras. En les apercevant, des passants inconnus pouvaient se dire comme c’est beau, des amoureux enlacés profitant paisiblement de la neige, en cette nuit remplie de mystères tout blancs.

		

	
		
			Chapitre 10

			À presque cinq ans, Aimée-Lise se montrait la plus éveillée et la plus charmante des petits Archambault. La seule qui, lors de chacune des visites de son père, répétait sempiternellement des réclamations semblables.

			— Je veux retourner chez nous, mon beau petit papa d’amour. S’il te plaît, ramène-moi avec toi.

			— Tu n’es pas bien ici ?

			— Oui, mais… ce n’est pas ma maison, ma chambre, mes affaires…

			— Nous n’habitons plus au même endroit depuis quelques mois, ma chérie. Sur le boulevard Iberville, il n’existe plus maintenant que deux pièces où dormir dans notre demeure : l’une pour moi et maman, et l’autre pour le bébé qui s’en vient.

			— Eh bien ! Je ferai dodo avec lui, c’est tout ! Il devrait arriver bientôt, n’est-ce pas, le frérot ou la sœurette ?

			— Ouais, d’ici une semaine ou deux, je pense.

			— Oh ! j’ai tellement envie de m’en occuper ! Je saurai comment faire, n’en doute pas. Madame Lemieux me laisse parfois changer la couche d’un nouveau garçon pensionnaire et lui donner son biberon.

			— Ma pauvre Aimée-Lise, tu prendras le chemin de la maternelle en septembre prochain. Tu auras bien autre chose à faire, je crois. Mieux vaut pour toi rester chez les Lemieux et aller à l’école tout près d’ici, en compagnie de ton frère Paul-André. Ainsi, pour l’avenir, ta mère n’aura à prendre soin que d’un seul et unique enfant. Cela ne devrait pas trop l’exténuer. Tu connais son état parfois lamentable.

			— Pourquoi maman paraît-elle toujours si fatiguée ?

			— Je ne sais pas. Faiblesse, manque d’énergie, débordements. Il s’agit d’une sorte de maladie de naissance dont elle aurait hérité de sa mère, je pense. Trop de responsabilités et de travail la rendent f… euh, disons que ça l’épuise à l’excès. Elle devient alors incapable de fonctionner normalement et d’accomplir tout ce qu’une femme se doit d’effectuer dans son quotidien, sept jours par semaine. Voilà la raison, mon amour, pour laquelle vous vous trouvez tous en foyer d’accueil. Dieu merci, tu n’es pas toute seule, ton grand frère Paul-André est avec toi. Un jour, je l’espère de tout mon cœur et je prie pour cela, je souhaite que maman guérisse et que tout rentre dans l’ordre. Vous pourriez tous les deux revenir à la maison et nous pourrions vivre ensemble. Nous partagerions enfin une véritable vie de famille. Malheureusement, cela me paraît bien incertain.

			Jean-Louis cessa de parler et poussa un long soupir avant de s’emparer de sa fille pour la presser contre lui, en caressant fébrilement sa tête du bout de ses doigts. Avec ses cheveux blonds ondulés et ses magnifiques yeux bleus si candides, elle représentait la plus formidable de ses enfants. Teint clair et transparent, visage éternellement souriant, regard à la fois innocent et imprégné d’intelligence, elle incarnait tout ce qu’il possédait de plus cher au monde.

			Bien sûr, il adorait aussi ses trois garçons, non dépourvus de clairvoyance et de lucidité. « Comme leur père ! » se disait-il en riant. De futurs hommes bien bâtis et rationnels qui faisaient déjà sa grande fierté, même s’ils se montraient de plus en plus indifférents et en mesure de se passer de lui. Quant à Anita, la pauvre fillette rivée sur un fauteuil roulant probablement pour le reste de ses jours à cause du spina-bifida, il préférait ne pas y songer, car elle éveillait en lui les remords d’un paternel inapte et trop médiocre pour soutenir l’une de ses enfants affectée d’une maladie handicapante. Quel pitoyable con il s’avérait, incapable de soigner la plus démunie de ses descendants ! « Un piètre père, en vérité. » À tout le moins, certains jours, il le croyait sincèrement.

			Oui, à bien y penser, la parfaite, la perle rare de la famille s’appelait Aimée-Lise, car elle seule, malgré les instances actuelles de la situation, lui apportait un précieux réconfort. Sans s’en rendre compte, en insistant pour retourner dans son foyer, elle semait en lui l’espoir qu’un jour, tout revienne à la normale.

			Il se ressaisit aussitôt et plongea son regard dans celui de la fillette.

			— Voudrais-tu que je te rapporte quelque chose, lors de ma prochaine visite, Aimée-Lise ?

			— Euh, oui, mais je ne sais pas trop quoi… Emmène maman avec toi, tiens !

			— Oh ! là là ! Cela constituerait une superbe surprise, ça ! D’accord, si elle peut… ou si elle veut… venir. N’oublie pas qu’elle doit accoucher très bientôt.

			— Devine quoi, papa ! Rien ne me ferait plus plaisir que de voir son bébé. Ou plutôt notre bébé ! Le bébé de notre famille, en tout cas. Alors, voilà ce que je te demande : si jamais elle refuse de se déplacer, amène-moi au moins, dès sa naissance, le frère ou la sœur qui habite encore présentement dans le ventre maternel, afin que je le découvre et que je l’embrasse. Oh ! comme j’ai hâte ! Je l’aime déjà, il me semble, ce bébé-là. Tu promets de me le présenter, hein, mon beau papa d’amour ?

			— Oui, je ferai de mon mieux. On va commencer par le mettre au monde, ce petit, puis on verra pour la suite, d’accord ?
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			La naissance, à l’hôpital Sainte-Justine, du septième enfant de la famille Archambault se passa relativement bien, à tout le moins au début des contractions. Le premier cri de vie de la petite fille s’avéra cependant beaucoup plus faible que la normale. Après l’avoir rapidement inspectée, le médecin l’entoura d’un lange blanc et la déposa dans un incubateur avec lequel il sortit de la chambre avec précipitation pour accourir à grands pas vers la salle d’examen.

			— Bon ! Qu’est-ce qui se passe ? lança Émilienne sur un ton désabusé, avant même de l’avoir vue. Pas un nouveau cas de spina-bifida, j’espère.

			— Mais non, ne t’en fais pas ! répliqua Jean-Louis. Elle m’a semblé seulement un peu plus petite que nos autres bébés, rien de plus. Le docteur désire probablement vérifier que tout est bien correct, voilà tout.

			Il aurait voulu la rassurer davantage, mais lui-même ressentait un brusque affolement qu’il tentait de ne pas laisser paraître. S’il fallait… Abandonné momentanément seul dans la chambre en compagnie de sa femme, il eut du mal à s’empêcher de partager spontanément la terreur de celle-ci.

			Inopinément, le médecin revint au bout de plus d’une heure, accompagné d’un pédiatre, pour annoncer aux parents que l’enfant devait possiblement souffrir d’une malformation cardiaque congénitale. Émilienne se mit à hurler comme une perdue en serrant les poings, à tel point que l’infirmière jugea bon de fermer rapidement la porte de la pièce en la priant de se calmer.

			Le spécialiste ne tint pas compte de la réaction brutale de la mère et poursuivit son discours.

			— Nous devrons la garder en observation pendant quelques jours, sinon quelques semaines, afin de lui faire subir d’autres examens plus précis. Sa condition ne semble pas très grave pour le moment, mais il paraît préférable de tout vérifier.

			— Laissez-la donc mourir, si elle ne peut pas vivre normalement ! proféra Émilienne sur un ton agressif, comme si elle avait déjà longuement réfléchi à la situation.

			— Ne vous inquiétez pas, madame et monsieur, votre bébé se trouve entre bonnes mains. Nous procéderons du mieux que l’on pourra pour sauver sa vie ou l’améliorer si nécessaire, quitte à lui faire subir une opération chirurgicale. Nous vous tiendrons au courant, au fur et à mesure, des résultats de nos investigations.

			Les résultats des investigations mirent moins de quelques jours à surgir, en effet, avant même qu’Émilienne ne reçoive son congé de l’hôpital. Par contre, ils n’apportaient guère de bonnes nouvelles. L’enfant souffrait, semblait-il, du syndrome de Down, une anomalie génétique causée par la présence d’un chromosome excédentaire dans ses cellules. Chez le nouveau-né, le trouble se manifestait déjà par certaines défaillances physiques courantes : tête minuscule, ossature et membres plus petits que la moyenne, profil facial plat, yeux bridés, racine du nez écrasée, langue proéminente, oreilles plutôt basses et de volume réduit, ainsi qu’un pli unique sur la paume des mains. Toutes ces particularités semblaient présentes chez la fillette.

			— Il s’agit de mongolisme, avait conclu le spécialiste. Et quarante pour cent des trisomiques souffrent de problèmes cardiaques. Cela ne signifie pas que votre bébé est gravement atteint pour autant. Nous n’envisageons pas d’opération à son cœur pour l’instant. Par contre, environ dix pour cent de ces enfants subiront, à un moment donné, une occlusion du côlon qui exigera forcément une chirurgie. L’avenir nous dira si votre petite Suzanne en sera affligée ou non. Euh… C’est bien le nom que vous lui avez donné, n’est-ce pas ?

			— Un blocage intestinal, hein ? lança Émilienne en dévisageant le docteur avec insistance. Eh bien, l’avenir ne me le dira pas à moi, parce que ce bébé-là ne viendra jamais vivre chez nous.

			— Tout cela ne l’empêchera pas de grandir, ma chère dame, en dépit des problèmes d’audition et de langage qui risquent de s’ajouter aux troubles du côlon. Elle aura alors grandement besoin de parents compétents, croyez-moi !

			— M’en contrefiche ! Compétence, mon œil ! Je refuse carrément et fermement de m’en occuper. Je vis moi-même avec un diagnostic de bipolaire, et je suis totalement et entièrement incapable d’en prendre soin, m’entendez-vous ? J’y songe depuis une semaine et c’est tout bien réfléchi. Je ne reviendrai pas sur ma décision. Oui, j’ai un devoir de mère, mais j’ai aussi et surtout des obligations envers moi-même, m’avez-vous bien comprise, docteur ? Si vous ne me croyez pas, je vais vous montrer mon dossier de l’institut Albert-Prévost où j’ai passé presque une année entière, il n’y a pas si longtemps.

			— C’est bien, nous en tiendrons compte et je l’inscris immédiatement dans mes documents. Au revoir, madame, salut, monsieur.

			Le médecin jeta un regard sombre sur Jean-Louis, qui n’avait absolument prononcé aucune parole. Puis, il ramassa le paquet de feuilles qu’il avait déposé sur la table et se dirigea vers la sortie d’un pas rageur, sans même poursuivre les autres informations et explications qu’il avait l’intention de développer.

			Silencieux, Jean-Louis baissa la tête, déjà honteux de n’avoir pas réussi à convaincre sa femme, en dépit des réflexions qu’il n’avait cessé de lui rabâcher sur tous les tons, lors de chacune de ses visites à l’hôpital, au cours de la semaine. En tant que père et mère, ils avaient la tâche, fût-elle ardue et compliquée, de s’occuper de façon responsable et normale de la petite Suzanne. Dieu la leur avait confiée et elle leur appartenait à tous les deux. Ils devaient se comporter affectueusement envers elle comme de tendres soignants et, plus tard, en futurs éducateurs bienveillants et zélés. Sur un ton ferme, il n’avait cessé de le répéter à Émilienne.

			— Lâche donc tes satanées prières et les recommandations de tes ministres du culte, lui avait-elle répondu avec véhémence. Ils ne comprennent rien à la vraie vie, tes damnés curés qui prêchent la fécondation inconditionnelle. As-tu déjà songé à tes obligations de bonne entente, de tolérance, d’accord et de conformité envers ta femme, le tout garanti, béni et juré devant Dieu et les hommes, le matin de nos épousailles ? De ça, par contre, l’Église n’en parle guère !

			— Ben quoi, mon mariage ? Je te suis parfaitement fidèle, il me semble.

			— La fidélité, la fidélité… Elle a plusieurs visages, tu sauras, la fidélité ! Tu manques à tes promesses d’amour et de respect à mon égard, énoncées lors de l’administration de ce sacrement, et tu te fiches royalement de mes besoins et de mes nécessités. As-tu jamais songé à un consensus avec moi quant à la création d’enfants, hein ? Pantoute, à part les condoms que tu oublies trop souvent d’enfiler ! Tu ne tiens pas compte de mes raisons malgré tout sérieuses et suffisantes pour éviter les grossesses. T’accuses-tu de ces inconduites envers ta femme au confessionnal ? C’est péché, ça aussi, ce genre d’infidélité et de non-considération des désirs et des contraintes concernant ton épouse. Il ne s’agit pourtant pas de caprices de ma part, tout cela a été clairement et officiellement bien identifié et classifié dans mon dossier médical ! L’as-tu oublié ? Ta compréhension et tes compromis avec moi, on peut en reparler : ils n’existent tout simplement pas ! Et selon moi, cela représente une faute très grave.

			Jean-Louis demeurait muet, de plus en plus persuadé qu’Émilienne n’avait pas tort du tout au sujet de son incapacité personnelle de plus en plus évidente et délirante à supporter son rôle maternel. Que pouvait-il y faire ? Malgré ses principes religieux, il avait pourtant accepté sans histoire d’utiliser des condoms lors de leurs relations sexuelles, mais le destin en avait décidé autrement. Un mauvais sort simplement dû à un oubli stupide. Un oubli mutuel, toutefois, et non complice. Un oubli à deux occasions, qui avait abouti aux deux dernières grossesses… Pour le reste, il n’avait jamais cessé de l’aider, de lui donner du temps, de lui prêter main-forte et de la servir continuellement !

			Même l’assistante sociale de Sainte-Justine, promettant dépannage et secours en cas de nécessité, ne réussit pas à convaincre Émilienne de s’impliquer dans la prise en charge du bébé. D’ailleurs, dans le dossier hospitalier de cette famille qu’elle consulta, il y était inscrit que, une dizaine d’années auparavant, une première fillette était décédée quelques jours après sa naissance, cela dû au spina-bifida. Quelques années plus tard, une deuxième fille souffrant d’une maladie identique avait dû être confiée à une institution à cause de l’incapacité mentale de la mère de s’en occuper. Et voilà qu’un troisième bébé atteint lui aussi d’un trouble congénital venait d’apparaître…

			À voir réagir madame Archambault dans le présent, il s’avérait évident que son fonctionnement psychique ne s’était guère amélioré. La travailleuse n’eut donc pas le choix de condescendre à sa demande et d’accepter de placer l’enfant dans un centre pour trisomiques. Néanmoins, elle ne put s’empêcher d’apporter à la pauvre mère un nouveau et dernier élément positif, un certain après-midi, dans la chambre d’hôpital d’Émilienne, en l’absence de son mari.

			— Vous savez, depuis quelques années, des pilules contraceptives se vendent maintenant sur le marché. Vous n’avez qu’à consommer un seul comprimé par jour, et le tour est joué : vous ne tomberez plus enceinte. Et cela, sans conséquences ni séquelles physiques. Après sept grossesses, si je ne me trompe pas, ne pensez-vous pas, chère madame, que vous avez fait votre part ? D’autant plus que je constate, dans votre dossier, toutes les malchances qui ont atteint certains de vos bébés, par le passé, et que votre petite dernière est trisomique. Tout cela en plus de votre longue hospitalisation à Albert-Prévost, il y a quelques années.

			— C’est à mon mari qu’il faut en parler, c’est lui, avec ses maudits principes religieux, qui tient à maintenir ouverte la boutique de fabrication qu’il voit en moi, selon ses conceptions catholiques de la vie. Des condoms, ça peut s’oublier parfois, vous savez…

			— Je comprends, mais grâce à ces pilules que je vous recommande, c’est vous qui empêcherez la famille, avec ou sans le consentement de votre mari. Il ne pourra donc pas s’en considérer lui-même responsable devant Dieu et devant l’Église. À chacun sa conscience, il me semble.

			— C’est vous qui me dites cela ?

			— Je veux seulement vous mettre au courant de l’existence de ces moyens contraceptifs nouvellement sur le marché prônant la libération de la femme. Ils n’étaient pas présents au temps de nos mères et de nos grands-mères, au cas où vous ne le sauriez pas. De nos jours, on cherche de plus en plus à contrôler le nombre des naissances. On a même commencé à exécuter des chirurgies anticonceptionnelles tout aussi efficaces comme la ligature des trompes, mais cela coûte très cher et ça devient passablement plus compliqué pour la conjointe que de prendre, « en catimini », un anovulant chaque jour, croyez-moi ! La décision s’impose à vous, madame. Après discussion et entente avec votre médecin, et votre époux, évidemment ! Qu’il accepte ou non, au moins vous l’aurez renseigné, ne manqua-t-elle pas d’ajouter, sans doute par devoir de conscience.

			L’espace d’une seconde, Émilienne eut envie de lui sauter au cou pour la remercier, tant l’information non seulement lui plaisait, mais allait changer sa vie, quoi qu’en dise Jean-Louis. Elle avait tout à fait saisi le « en catimini » prononcé de façon bien particulière par la travailleuse sociale. Après tout, c’est elle qui les portait durant neuf mois, ces enfants-là, et elle qui les mettait au monde dans des souffrances effroyables. Et cela sans compter toute l’énergie exigée pour les rendre à l’âge adulte, et encore, quand ils n’étaient pas malades comme Anita et maintenant Suzanne.

			C’en était assez ! Son mari ne pouvait-il pas comprendre cela, malgré sa « mâlitude » de géniteur effréné, certains soirs ? S’il n’acceptait pas de consentir à la résolution de sa femme, il n’avait qu’à aller au diable. Elle avalerait ces pilules sans qu’il le sache. Point à la ligne. De retour à la maison, elle prit aussitôt un rendez-vous chez son médecin qui, la connaissant bien, ne refuserait pas de lui rédiger une prescription.

			L’enfer de la procréation venait de cesser d’exister chez les Archambault.

		

	
		
			Chapitre 11

			Dès qu’elle aperçut son père se présenter seul à la porte de la résidence des Lemieux, Aimée-Lise se mit à pleurnicher.

			— Tu m’avais promis d’emmener maman et le bébé. Je ne suis pas contente. Ce n’est pas juste, papa !

			— Écoute-moi bien, Aimée-Lise, la nouveau-née, ta petite sœur, devrais-je dire, est venue au monde avec une maladie et elle est déjà placée dans une clinique spécialisée. Quant à ta mère, eh bien… Elle est revenue de l’hôpital, mais elle ne se sent pas bien. Elle déplore la disparition de son enfant et elle n’avait pas vraiment le goût de sortir.

			— J’aurais pu essayer de la consoler, moi !

			Jean-Louis avait menti à sa fille. Voir si Émilienne pleurait la perte prématurée de Suzanne ! Allons donc ! Au contraire, elle se réjouissait de s’en être débarrassée aussi facilement et sans complication. Après neuf longs mois de grossesse indésirée, elle s’en tirait à la perfection : aucune obligation de s’affubler du titre de gardienne à plein temps d’une trisomique sans doute exigeante et probablement braillarde, présentant, de surcroît, de hauts risques de problèmes cardiaques, d’occlusion intestinale et de retard mental. Une aberration ! Pour le moment, la belle Émilienne n’avait qu’à se péter les bretelles.

			À la vérité, pour la première fois de sa vie, Jean-Louis se sentait concerné lui aussi. Le ciel s’était occupé d’eux et les avait préservés d’une tâche incroyablement lourde, et il l’en remerciait infiniment, convaincu que sa femme n’aurait jamais pu supporter un tel fléau. Il appréciait d’y avoir lui-même échappé sans trop d’efforts. Il ne s’imaginait pas partant de reculons pour aller travailler, chaque jour, délaissant une Émilienne paniquée, seule aux prises avec un bébé si mal foutu. Dieu sait ce qui aurait pu survenir. Crises de nerfs, pertes de contrôle, excès de violence, et peut-être même pire. Oui, le ciel y avait vu. À tout le moins, à son retour de sa visite à sa chère petite Aimée-Lise, il tentait de s’en convaincre.

			Le ciel… À vrai dire, il ne comprenait pas en quoi il lui était soudain favorable, ce fameux paradis ! À l’exception de ces dernières années, il avait pourtant toujours observé les règles religieuses et naturelles pour fonder une famille abondante et respectable. Hélas ! Après sept naissances, aucun enfant n’habitait encore chez lui. Comment expliquer cela ? Malgré ses autres tâches, il s’était sans cesse efforcé de prêter main-forte à sa femme et de demeurer fidèle à la charité chrétienne. Pourquoi donc tous ces drames ?

			Certes, il avait enfilé des condoms de temps à autre, mais c’était à l’encontre de sa propre conscience et pour l’unique raison de contenter son épouse. À deux reprises, certaines omissions passagères d’en faire usage les avaient malheureusement emportés loin de leur planification commune de stérilité. Que faire maintenant ? Encore empêcher la famille avec des capotes ? Ou bien continuer de mettre des bébés au monde, chaque année, pour les envoyer par la suite dans des centres d’accueil et des institutions ? Il ignorait de plus en plus vers quel choix s’orienter.

			Un certain temps de réflexion s’écoula. Une réplique d’Aimée-Lise concernant sa capacité de consoler Émilienne l’avait profondément fait réfléchir. La fillette saurait-elle vraiment réconforter sa mère ? À bien y songer, Émilienne n’avait pas besoin de soutien moral, mais plutôt d’un véritable changement de mentalité pour accepter au moins un ou deux de ses petits dans son foyer. Dans LEUR foyer, devrait-il préciser, car ce dernier appartenait tout autant à ses enfants. Y arriverait-elle jamais ?

			Si ses parents réintégraient Aimée-Lise chez elle, comment les choses se passeraient-elles ? Sa mère saurait-elle la supporter ? Lui redonner la place qui lui revenait ? Ou redeviendrait-elle hors d’elle-même une fois de plus, à la moindre incartade de la grouillante bambine, si joyeuse et facile fût-elle ?

			Et lui, Jean-Louis Archambault, n’avait-il pas droit à la présence, dans sa vie, de sa petite fille adorée ? Et même de tous les siens ? Il faut dire que Paul-André lui manquait tout autant. N’était-il pas normal, pour un père, d’avoir envie d’échanger des « affaires de gars » avec son fils ? Avec ses trois fils ?

			Après tout, rien ne l’empêchait de recommencer l’expérience pour une deuxième reprise et de renouveler la tentative de tous les réinstaller dans leur foyer familial. Toutefois, il adopterait une façon différente de ce qu’il avait fait lors du congé d’Émilienne de l’hôpital psychiatrique. Un de plus à la fois et durant un séjour plus allongé, à commencer par Aimée-Lise qu’ils garderaient seule durant un certain temps… Qui sait si le tour ne serait pas joué et qu’il ne gagnerait pas la partie ?

			Le temps urgeait, cependant, de prendre une décision, car la rentrée scolaire de septembre approchait à grands pas. Dès son retour d’une autre visite à Aimée-Lise, il regarda sa montre et n’hésita pas une minute de plus. Sans même en parler à sa femme en train de broder un napperon sur le divan du salon, il l’avisa simplement qu’il avait une course importante à faire avant de se rendre au travail en début d’après-midi.

			Il s’engagea aussitôt sur le chemin de l’école primaire du centre-ville de Repentigny et pénétra dans le bureau de la direction, ouvert ce jour-là par le plus heureux des hasards en ce tout début du mois d’août. Une secrétaire l’accueillit avec surprise.

			— Bonjour, mademoiselle, je viens inscrire ma fille à la classe de maternelle pour le 8 septembre. Elle est déjà enregistrée à Saint-Paul-l’Ermite, mais il y a bien des chances pour qu’elle déménage à Repentigny d’ici le début de l’automne prochain. Rien ne semble encore certain, mais je ne voudrais pas qu’elle soit refusée, faute de place, parce que son nom ne paraît pas sur la liste de vos futurs élèves. Vous me comprenez ?

			— Vous devrez nous aviser le plus tôt possible, monsieur, si elle viendra ou non.

			— Ne vous inquiétez pas, je vous tiendrai au courant, c’est promis. Tout dépendra des conditions bonnes ou mauvaises de la santé de sa mère.

			Dès le lendemain, Jean-Louis rendit compte à sa femme de sa visite de la veille à Aimée-Lise et de la réponse de la fillette quand il lui avait appris, quelque temps auparavant, l’anomalie génétique du bébé et la désolation de sa pauvre maman.

			— Elle désire te consoler, Émilienne.

			— Je n’en ai absolument pas besoin, répliqua Émilienne, j’y suis parvenue par moi-même et très rapidement.

			— Que dirais-tu, mon amour, si on essayait de la réintégrer chez nous ? À chacune de nos rencontres, elle te réclame et me supplie de la ramener ici. Une seule enfant, tu pourrais sans doute la supporter facilement. De plus, elle commencera l’école en septembre. Aimée-Lise me paraît tellement souple et conciliante. Incroyablement agréable. Tu n’auras manifestement pas à t’en préoccuper. Au contraire, elle voudra te donner un coup de main, j’en suis convaincu.

			— Qu’en sais-tu ? Tu ne vis pas avec elle au quotidien. La mignonne poussinette qui se colle contre toi au cours de ta visite pourrait sûrement se montrer différente au gré du temps, tu ne penses pas ?

			— En plus de nos trois fils, elle me manque, Émilienne, peux-tu comprendre ça ? J’existe, moi aussi, au cas où tu ne t’en apercevrais pas. De plus, comme elle commencera la maternelle dans quelques semaines, tu ne l’aurais pas dans les jambes durant toute la journée. Et puis, elle pourrait te rendre mille et un petits services. Pourquoi ne pas essayer ?

			— Parce que je ne suis pas certaine d’en être capable.

			— Tu te rappelles, à ta sortie de l’institut Albert-Prévost, on t’avait suggéré de poursuivre une thérapie comme externe, justement pour arriver à tolérer la réalité de tous tes enfants. Tu avais refusé d’y maintenir tes rencontres et, bien sûr, les marmots ne sont pas demeurés tous ensemble dans notre maison une semaine complète. Tu pourrais les entreprendre de nouveau cet automne, ces séances de réhabilitation. De plus, il ne s’agirait, cette fois, que de supporter chez nous la présence d’une seule fillette, d’âge scolaire en plus.

			— Hum ! Laisse-moi y réfléchir. Tu sais, Jean-Louis, si jamais j’accepte, c’est parce que je t’aime. Malgré mes défauts et toutes mes bébites, en dépit des dépenses inutiles que je ne peux m’empêcher d’engager, certains jours, tu continues à prendre soin de moi, à me choyer, à me comprendre, à me respecter et à m’endurer. Je ne m’explique pas trop pourquoi, mais tu es là, en homme fort et aimant. En mari merveilleux. Je t’adore ! Je devrais t’affirmer cela plus souvent, cela nous faciliterait peut-être les choses.

			Il faillit tomber par terre en entendant ce discours. Dire que, l’autre jour, elle l’accusait au contraire de commettre des péchés contre ses promesses de mariage en ne tenant pas compte des lacunes physiques et mentales de son épouse…

			Émilienne se mit à soupirer, regardant Jean-Louis dans les yeux avec une intensité lumineuse. Il la pressa entre ses bras en lui affirmant :

			— Je t’aime, moi aussi. Tu as raison, nous devrions nous parler cœur à cœur plus régulièrement au lieu de nous crier des bêtises par la tête. La vie de tous les jours s’avérerait probablement plus abordable.

			— Dans ce cas, mon homme, je vais te révéler un secret. Je prends, depuis ma sortie de l’hôpital Sainte-Justine, des comprimés anticonceptionnels, même si tu enfiles un condom la plupart du temps lorsque nous faisons l’amour.

			— Quoi ? Nous utilisons de pair deux méthodes contraceptives ? Cela n’a aucun sens, voyons !

			— Nos deux derniers bébés sont le résultat d’un oubli de porter un préservatif, alors, hein… Mais puisque j’avale ma pilule chaque matin sans aucune exception, tu pourras jeter ta boîte de capotes à la poubelle. Elles ne seront plus nécessaires. Et, surtout, dis à ton confesseur que ce n’est plus toi-même qui préviens la famille, mais uniquement ta femme, en dépit de tes convictions religieuses, personnelles et profondes. Il te donnera l’absolution et tu pourras donc dormir la conscience en paix. Qu’en penses-tu ?

			— Je n’arrive pas à y croire, ma chère Émilienne. Mettons que j’accepte cette situation, pour le moment à tout le moins.

			— Dans ce cas, je consens à mon tour à ta proposition. Je m’inscrirai à la fameuse thérapie et je m’y rendrai en autobus. Quant à toi, tu feras revenir Aimée-Lise pour une période d’essai de deux à trois semaines. On avisera pour la suite. Ça te convient ?

			— Évidemment !
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			Quelques jours plus tard, une Aimée-Lise souriante et contente vivait un retour plus ou moins définitif dans sa propre famille, sur le boulevard Iberville. De son côté, Jean-Louis avait bien sagement avisé madame Lemieux au sujet du caractère non officiel du départ présent de l’enfant.

			— Comme vous connaissez bien ma femme, je n’ai pas à vous expliquer si elle arrivera ou pas à prendre soin de notre fille chez nous. Donnez-moi précisément un mois pour vous informer soit du repli d’Aimée-Lise dans votre foyer d’accueil, soit de sa réinsertion décisive dans notre maison. Je renseignerai également, au sujet de notre résolution, le service d’aide sociale de même que les commissions scolaires de Repentigny et de Le Gardeur. Nous saurons alors s’il en sera de même, mais beaucoup plus tard, pour son frère Paul-André et, pourquoi pas, pour nos deux autres garçons et notre fille handicapée. Quant à la trisomique, mieux vaut l’oublier, je crois.

			Vêtue de sa belle robe blanche et bleue ornée de dentelle, Aimée-Lise lavée, coiffée, parfumée, entra dans la maison en courant. Son père la suivait, portant d’une main une valise et de l’autre une minuscule chaise berceuse. Sans même avoir jeté un œil sur cette nouvelle demeure qu’elle ne connaissait pas, elle se lança spontanément contre Émilienne assise sur le divan, parmi des tonnes de pièces de couture et de broderie. Cette dernière se leva aussitôt et entoura la bambine de ses bras, muette d’émotion.

			— Comme tu as grandi ! Je te reconnais à peine !

			— Bonjour, maman. Bien oui, c’est moi, Aimée-Lise. Je reviens chez nous pour te consoler de la perte de Suzanne et pour te dire que je t’aime.

			Elle toucha alors sa mère sur l’épaule et demanda de lui faire visiter la maison et de lui désigner l’endroit où elle dormirait. Main dans la main, Émilienne et l’enfant firent rapidement le tour des quatre pièces plutôt restreintes de la vieille résidence du centre-ville. Jean-Louis dévora des yeux cette image de la mère et de l’enfant se tenant par la main, convaincu qu’elle ne quitterait jamais sa mémoire.

			Quand elle découvrit son coin bien à elle et la garde-robe remplie de vêtements nouveaux et de quelques livres de contes étalés sur une tablette, Aimée-Lise sauta de joie.

			— J’ai magasiné tout ça pour toi, ma belle. Aimerais-tu installer ta chaise berceuse auprès de ton lit ? s’enquit Émilienne.

			— Non, maman. Je préfère la garder dans le salon, à tes côtés, pour quand tu travailleras sur ta machine à coudre aménagée contre le mur. Cela me permettra de te tenir compagnie et de m’amuser auprès de toi. Regarde, maman, par la fenêtre de ma chambre, je vois jusque dans le jardin derrière. Wow ! En plus, j’aperçois une belle mangeoire d’oiseaux. C’est toi qui l’as accrochée à cet endroit pour moi ?

			— Euh… non, c’est ton père. Quelle bonne idée, n’est-ce pas ?

			— J’adore les oiseaux. Si tu le permets, je leur déposerai du pain sur le bord du châssis, ils viendront se nourrir tout près de moi et ça va me paraître très excitant. Je pourrai enfin tous les reconnaître et les identifier.

			Quand elles pénétrèrent dans la cuisine, la fillette remarqua une agréable odeur bien particulière. Fièrement, Émilienne lui expliqua qu’elle avait préparé des biscuits au chocolat exprès pour célébrer son arrivée. Elles sautèrent de nouveau dans les bras l’une de l’autre sous le regard ému de Jean-Louis, qui retenait ses larmes à grand-peine. Un peu plus et il se serait agenouillé au milieu de la pièce afin, justement, de remercier le ciel ainsi que son ange Marie-Lise pour une telle scène, cet instant de bonheur incomparable. Bien sûr, il s’en priva et lâcha aux femmes une invitation à laquelle elles ne résistèrent pas.

			— Mesdames, lançons-nous vite dans la dégustation de ces biscuits au chocolat, accompagnés de crème glacée et de liqueurs douces. Selon moi, il s’agit d’un moment bien particulier et précieux à savourer.

		

	
		
			Chapitre 12

			En cette fin d’été, Jean-Louis voyait la présence de sa fille à la maison comme un cadeau du ciel. Les semaines suivantes s’écoulèrent de façon relativement sereine, grâce à l’énergie et à la bonne humeur d’Aimée-Lise et à la patience d’Émilienne, sans doute soutenue par les quelques séances de thérapie auxquelles elle avait commencé à assister. Finalement, au bout de seulement quelques jours et d’un commun accord, les parents n’hésitèrent pas à garder définitivement l’enfant auprès d’eux. Même la mère, en général intolérante, n’avait pas branlé dans le manche, découvrant chez la fillette plus d’avantages que d’exigences.

			Inconsciente du climat euphorique qu’elle venait subitement de développer chez elle, la gamine fonctionnait tout simplement à sa manière, sage et joyeuse. Jean-Louis ne cessait d’affirmer qu’il se sentait encore plus heureux qu’au tout début de son mariage. Lui qui avait tant rêvé d’avoir des enfants avec sa bien-aimée, voilà qu’il en existait enfin au moins une auprès d’eux, et adorable en plus !

			Envahie par les multiples directives de sa mère, la fillette protestait rarement, s’y conformant sans broncher et acceptant de bon gré les ordres et les consignes qui ne manquaient pas de rebondir à tout instant :

			— Place tes affaires dans ta chambre, ma grande.

			Ou bien :

			— Va me chercher une bobine de fil rouge dans le deuxième tiroir de la remise et referme bien la porte.

			Un jour, la mère lui demanda :

			— Dresse quatre couverts sur la table, car, ce midi, l’oncle Albert dînera avec nous, avant ton départ avec ton père pour rendre visite à tes frères.

			— Maman, tu devrais venir avec nous. Tous les trois se montreraient tellement contents. Paul-André, surtout, il me parle souvent de toi. Les deux autres, je ne sais pas, je les ai vus si peu, ces derniers temps.

			— Ah non ! ma chérie, je n’irai pas. Je me sens trop fatiguée, répondait invariablement Émilienne.

			Mine de rien, Aimée-Lise se consacrait continuellement à la tâche, rangeait ses vêtements et ses jouets, coopérait à la préparation des repas, essuyait la vaisselle, balayait le plancher et faisait de son mieux, maladroitement parfois, pour se plier à tous les besoins et caprices inépuisables d’une marâtre entêtée, ce qui ne la portait jamais à changer d’idée ni à protester.

			À vrai dire, un seul élément manquait à la bambine : la présence d’autres enfants dans la maison et, plus que tout, la compagnie de Paul-André, ce bonhomme d’un an son aîné resté pensionnaire chez les Lemieux, avec lequel elle s’entendait si bien. Ensemble, dans leur famille d’accueil, ils s’inventaient des parties de ballon dans la cour, se racontaient des histoires, entreprenaient de beaux dessins, se construisaient des cabanes dans le sous-sol de la résidence avec de vieilles couvertures.

			Bien sûr, depuis la réintégration de la fillette chez les siens, Jean-Louis tentait de la consoler en lui répétant que, d’ici peu, elle ne tarderait pas à se faire des amis dans sa classe de maternelle. Cependant, dès trois heures de l’après-midi, tous les élèves se quitteraient pour rentrer chacun dans son foyer. Le sien serait désert, complètement vide à part l’existence d’une mère en général silencieuse, occupée à ses éléments de couture. À bien y songer, celle-ci n’éprouvait pas de considération pour sa présence, sinon pour lui réclamer d’ennuyeux petits services.

			Un jour, la fillette ne put résister à l’envie de la supplier de réinstaller son frère dans son domicile.

			— Maman, j’aimerais bien que Paul-André vienne habiter avec nous. Il est très gentil et très sage, tu sais. Et puis, nous pourrions aller à la même école ensemble.

			— Je suppose que tu as raison, mais… laisse-moi encore un peu de temps pour y réfléchir avant de le déménager ici. Je m’épuise si facilement, peux-tu comprendre cela, ma chérie ?

			— Je crois que papa serait énormément content de cela, il me l’a affirmé l’autre jour.

			Il va sans dire qu’en général, dès le retour de son père du travail, Aimée-Lise ne tenait plus en place et le réclamait sans cesse pour jouer avec elle. Jeux de cache-cache, saute-mouton, badminton, Lego, casse-têtes, livres de contes, ça n’en finissait plus. Jean-Louis dut admettre qu’effectivement, sa fille manquait de compagnie et qu’il vaudrait mieux convaincre sa femme d’accueillir le jeune Paul-André qui, à son tour, devait s’ennuyer de sa sœur.

			Au bout du compte, étonnamment plus ou moins content de cette initiative, le fiston débarqua sur le boulevard Iberville une semaine plus tard, lui aussi de façon temporaire et susceptible d’annulation en peu de temps, car il était inscrit pour septembre à l’école de Saint-Paul-l’Ermite et non à Repentigny.

			Dès le premier jour de l’arrivée de Paul-André, l’attitude d’Aimée-Lise changea du tout au tout. Elle n’éprouvait de l’intérêt que pour son frangin, et Émilienne les apercevait à peine au cours de la journée. Par contre, légèrement plus âgé, le garçon résistait souvent aux ordres de sa mère, et même aux propositions de sa sœur, ce qui causait à maintes reprises des accrochages entre les deux enfants, conflits déclenchant des disputes, batailles, bouderies et crises de larmes d’un côté comme de l’autre. Certains jours, Paul-André disparaissait du décor et nul n’arrivait à le retrouver. Il réapparaissait une heure ou deux plus tard sans jamais affirmer où il s’était réfugié, ce qui mettait à vif le système nerveux d’Émilienne. D’autre part, plutôt rude et brutal, le gamin ne mâchait pas ses mots en s’adressant à sa mère.

			— Laisse-moi tranquille, maman la folle !

			L’après-midi où, bras croisés sur sa poitrine et menton enfoncé dans son collet, il la traita de « vieille sorcière » parce qu’elle l’avait envoyé réfléchir dans un coin pour avoir carrément refusé de descendre lui chercher un sac sur une étagère du sous-sol, il dut reprendre le chemin de Saint-Paul-l’Ermite dès le retour de son père, en fin de journée. C’en était assez !

			— Merde ! avait-elle lancé, je ne vais pas endurer cela durant des années, moi ! Oh ! que non !

			Le garçon n’avait écoulé qu’à peine douze jours sur le boulevard Iberville. Jean-Louis n’arrivait pas à y croire et c’est les larmes aux yeux qu’il appela son frère Albert pour lui quémander de ramener son fils chez les Lemieux, car lui-même n’en avait pas le courage, bien conscient que la vie communautaire de la nombreuse famille Archambault venait de rendre l’âme à jamais.

			3

			Deux jours plus tard, en fière compagnie de sa mère, Aimée-Lise faisait son entrée à l’école Les Affluents, située au centre de Repentigny, pas très loin du garage où travaillait son père. La vue d’une cour de récréation remplie d’enfants impressionna Aimée-Lise. Paul-André lui manquait, évidemment, mais elle constatait qu’elle ne serait plus jamais seule. Des futurs copains et copines, elle en découvrait présentement de très nombreux s’amusant autour d’elle. Alors s’empara d’elle la conviction de pouvoir se dénicher des dizaines de bonnes amies et de compagnons pour remplacer ses sœurettes et ses frères qu’elle avait si peu l’occasion de rencontrer.

			De plus, la maison d’enseignement se trouvait à proximité de sa demeure, et elle pouvait s’y rendre elle-même à pied et sans surveillance, ce qui développa chez elle, dès son tout jeune âge, un certain sentiment d’autonomie. Une indépendance qu’elle n’eut pas le choix d’affermir, devant l’exigence de préparer elle-même ses lunchs du lendemain, de décider des vêtements qu’elle porterait et de l’heure précise de ses départs vers l’école, sa mère n’y consacrant rarement plus d’une ou deux minutes d’intérêt et d’énergie.

			Devant une telle situation, Jean-Louis ne disait mot, mais il promettait de se préoccuper lui-même d’assister sa fille pour ses devoirs et ses leçons, une fois les années du primaire amorcées. Pas question de la laisser perdre à la longue son affinité pour les études et de songer à décrocher facilement du futur secondaire, comme on le lui avait imposé à lui-même, jadis. Jamais de la vie ! Dût-il travailler jour et nuit pour les maintenir à l’école, elle et ses frères, et peut-être même Anita, ils n’auraient pas le choix de se rendre le plus loin possible dans la scolarisation.

			Malheureusement, de son côté, Anita n’en menait pas trop large, suite à ses problèmes causés par le spina-bifida. Elle marchait comme un canard et manifestait très peu d’endurance physique en plus d’un léger retard mental. Grâce à Albert, Jean-Louis lui rendait occasionnellement visite dans la maison spécialisée de Montréal, lorsque cela adonnait. Comme elle le faisait depuis toujours, la fillette le recevait froidement, n’avait à peu près rien à lui dire et ne semblait pas ressentir beaucoup de considération pour cet étranger qui se prétendait son paternel. Parfois, quand Aimée-Lise l’accompagnait, l’infirme accueillait sa sœur avec un sourire ennuyé et elle lui adressait à peine la parole. La grande avait beau féliciter la cadette sur le charme de sa robe ou lui raconter des aventures vécues à son école, rien ne la faisait réagir.

			Quant à la visite de ses deux frères aînés, Aimée-Lise s’y rendait avec son père, grâce à son oncle Albert. Les deux préadolescents échangeaient avec la petite sœur sur des sujets scolaires, puisque l’un d’eux se trouverait avant longtemps au début du secondaire et l’autre toujours au primaire. Plus le temps s’écoulait, moins Aimée-Lise avait la conviction de bien connaître Mario et René, et moins elle avait de choses à partager avec eux. D’ailleurs, elle se gardait bien d’insister sur le fait qu’elle était dorénavant hébergée dans la résidence des parents, de crainte d’éveiller chez eux des sentiments de jalousie, ce qu’ils ne semblaient pourtant pas cultiver.

			Il en était de même avec Paul-André qui lui laissait parfois l’impression de lui en vouloir à cause de la décision prise spontanément et sans regret par Émilienne de le renvoyer en foyer d’accueil. Toutefois, Aimée-Lise n’avait absolument pas influencé sa mère pour cette triste résolution. Bien au contraire ! Le frangin ne se doutait pas combien de larmes sa sœur avait versées, au moment de son départ et durant les semaines suivantes. Elle aurait tout donné pour le voir revenir chez eux avec la promesse de mieux se comporter, mais cela ne s’était jamais produit.

			Elle s’avérait désormais l’unique enfant de sa famille pourtant nombreuse. De cela, elle ne parlait jamais à l’école à cause de la honte menaçant de surgir chez ses compagnons et compagnes en apprenant la vérité, ce qu’il fallait éviter à tout prix, selon sa mère. Pratiquement chaque semaine, celle-ci lui recommandait de ne révéler à personne que son foyer se composait de six autres marmots qui avaient tous disparu, la laissant elle-même esseulée à la maison. Mieux valait se montrer fièrement comme une enfant solitaire, aimée et choyée par ses parents. Point à la ligne.

			— Sinon, précisait-elle, notre histoire risquerait de paraître incroyable et rebutante, et elle pourrait éveiller les curiosités. Tu n’en finirais plus de raconter des choses qui ne regardent personne. Tu m’as bien comprise, Aimée-Lise ? Ne divulgue aucun détail sur les Archambault.

			— Oui, ma petite maman. Je me présenterai comme ta seule gamine.

			— Et, encore plus important, ne dévoile jamais la trisomie de Suzanne, ton autre sœur. Il n’existe rien de plus dégradant que de mettre une enfant mongole au monde. Je préfère que personne ne connaisse cette déchéance.

			— Ce mot-là signifie-t-il la même chose que « trisomique »  ? Ce n’est pourtant la faute de personne. Pourquoi le cacher ?

			— Tu comprendras plus tard. Pour l’instant, jure-moi de n’en jamais parler.

			— C’est promis, je ne m’entretiendrai jamais au sujet de Suzanne. De toute façon, papa ne m’emmène jamais la visiter à l’institut où elle habite. Que pourrais-je révéler à son sujet ? Je ne l’ai même jamais vue !

			3

			Se développant en grâce et en sagesse, c’est tout de même ainsi qu’Aimée-Lise amorça sa carrière d’écolière en maternelle : dans le mensonge et les cachotteries. Néanmoins, au fil du temps, cela ne l’empêcha pas d’y faire sa place d’élève modèle, intéressante et intéressée, à la grande satisfaction de ses parents et de sa professeure.

			Chaque dimanche matin, Jean-Louis assistait à la messe en compagnie de sa fille, mais sans sa femme. Il rendait grâce au ciel d’avoir ramené cette enfant-là dans son existence. Un jour, il lui avait affirmé :

			— Je remercie toujours Marie-Lise, ta sœur décédée à l’âge de treize jours, de bien prendre soin de toi… et de nous tous ! Je ne t’en ai pas parlé depuis très longtemps, de cette frangine-là. T’en souviens-tu, Aimée-Lise ?

			— Certainement, papa, elle est aussi mon ange gardien, tu me l’as tant de fois répété !

		

	
		
			Chapitre 13

			Les années s’écoulèrent une à une, au rythme du mauvais caractère d’Émilienne, des efforts d’Aimée-Lise et de l’endurance de Jean-Louis. La mère, lorsqu’elle adoptait son rôle maternel, n’avait qu’une idée en tête : tout diriger et ne pas se laisser perturber par la présence de son enfant. « Fais ce que tu veux, mais ne me dérange pas et, surtout, n’oublie pas de m’aider pour les travaux de la maison ». Tel s’avérait le principe fondamental et absolu du comportement de la femme, de plus en plus maniaco-dépressive en vieillissant. Une seule obsession occupait désormais son esprit : fabriquer le plus grand nombre possible de produits à vendre chez le dépanneur afin de récolter davantage d’argent à dépenser.

			À part lui lancer des ordres, elle s’adressait rarement à sa fille pour lui poser des questions ou lui confier ses pensées et ses idées, émettre des opinions sur les divers événements, lui fournir des explications sur certains points ou lui donner des conseils sur les façons d’agir, encore moins pour exprimer son avis sur les choses essentielles de la vie d’Aimée-Lise. L’éducation de son enfant semblait le dernier souci de la femme. La fillette s’y conformait du mieux qu’elle le pouvait, refoulant au plus profond d’elle-même, quand elle se trouvait à la maison, ses désirs ou ses questionnements, et même ses besoins de dialogues et d’épanchements. Aucune complicité ne se produisait entre elle-même et sa mère, et un terne climat de solitude silencieuse remplissait de plus en plus son existence.

			Déjà en quatrième année scolaire, elle s’épanouissait grâce aux bonnes valeurs inculquées par son père, notamment sa gentillesse et sa générosité, dont elle n’avait pas encore pris conscience jusqu’à maintenant. Comme elle l’avait ardemment souhaité, elle s’était fait plusieurs amies à l’école, toutes plus précieuses les unes que les autres, car elles comblaient ses nécessités affectives réelles et impérieuses auxquelles nul ne répondait à part son tendre paternel, toujours heureux de la voir à la maison. Le soutien de Jean-Louis comptait pour beaucoup dans son évolution, même si elle ne le rencontrait qu’à l’occasion, à cause des fréquentes soirées ou fins de semaine de l’homme en travail de garde au garage.

			Ainsi, une élève de sa classe, Véronique Tremblay, issue d’une famille fort nombreuse vivant sur une ferme d’élevage de chevaux dans la banlieue de Repentigny, était devenue pratiquement une sœur pour elle. Souvent, la nouvelle compagne l’invitait à souper et même à dormir dans sa demeure campagnarde remplie de marmots et de charmants frères aînés. Avec la permission automatiquement positive de sa mère, Aimée-Lise acceptait toujours avec plaisir.

			Elle s’y délectait, entourée de petits et de grands enfants tous plus joyeux les uns que les autres, sans compter les animaux de l’étable, qu’elle adorait. « Espèce de chanceux ! songeait-elle. Dire que chez nous, avec les sept enfants que ma mère a mis au monde, ça aurait pu ressembler à cela… » Bien sûr, c’est confidentiellement qu’elle avait avoué à Véronique que la pseudo-fille unique, telle qu’elle se présentait encore à l’école, provenait d’une famille nombreuse mais dissolue. Fidèle, Véro avait juré de garder le secret.

			De son côté, jamais Aimée-Lise n’aurait osé convier cette compagne chez elle, dans sa vieille maison étroite et encombrée d’objets inutiles, car Émilienne, lui criant aussitôt par la tête, aurait fait déguerpir la copine au plus vite.

			Aimée-Lise considérait Annabelle, une autre amie de classe, également comme une sœur. Plutôt muette et solitaire, contrairement à Véronique, la fillette faisait tout pour ne pas attirer l’attention des élèves, ce qui semblait intrigant. Elle refusait même de jouer au ballon ou de chanter en faisant une ronde dans la cour de récréation, préférant s’adosser sur un mur, les bras croisés, et regarder tout simplement les écoliers s’amuser et rire à tue-tête. Bien entendu, elle n’était certainement pas la plus jolie de sa classe avec l’un de ses yeux qui louchait et ses incisives beaucoup trop avancées. De toute manière, ces imperfections ne constituaient pas une raison suffisante pour se distancier autant, selon Aimée-Lise.

			— Viens-t’en avec moi, on va apprendre avec les autres à sauter entre deux cordes à danser, lui proposait-elle souvent en la côtoyant, ou bien on fera ensemble une partie de billes, tiens !

			Elle la prenait alors par le bras et tentait de l’attirer. La fillette faisait la moue et se laissait finalement influencer par son amie pour marcher vers le groupe à pas lents et hésitants.

			Un jour, à son approche, quelques élèves perverses se mirent à lui chanter, avec un air moqueur :

			— Annabelle, t’es même pas belle ! Tes dents ont des ailes, ça louche sous ta prunelle, t’es mûre pour la poubelle !

			Comme la pauvre avait blotti sa face entre ses mains et commençait à larmoyer de dépit en entendant ces vocables, Aimée-Lise prit immédiatement sa défense et s’adressa vertement aux petites effrontées.

			— Arrêtez ces mots pourris, bande de sales chipies ! Vous me mettez en furie. Cessez d’insulter mon amie, une fille aimable et polie. Au confessionnal, vendredi, avouez-le sans contredit, car votre geste en est un maudit !

			Bien entendu, ces rimes allumèrent des fous rires sur tous les visages. Aimée-Lise entoura alors sa compagne de son bras, et tenta de la consoler par des phrases gentilles, tout en lançant des grimaces aux vilaines. Puis, usant du volume maximum de sa voix afin d’être entendue de toutes, elle entreprit automatiquement un discours qui ne manquerait pas de susciter quelques réflexions majeures chez chacune des spectatrices.

			— Ne pleure pas, ma chère Annabelle, ces imbéciles ne réalisent pas que la vraie beauté est celle du cœur. Cela, mon père me le répète tellement souvent, il me l’a justement dit ce matin… Quand tu souris, tu deviens la plus jolie de toutes, car ta gaieté sincère provient directement de ton intérieur. Fiche-toi donc de ces filles détestables, vois comme elles sont déplaisantes lorsqu’elles t’insultent. Elles ne méritent même pas ton attention !

			Comme prévu, les coupables pivotèrent sur elles-mêmes et se dispersèrent, la tête basse. Vers la fin de cette année-là, si Annabelle n’était pas convertie en la préférée dans la classe, elle obtenait néanmoins le respect de toutes, malgré son allure physique peu inspirante.

			À un moment donné, Aimée-Lise se trouvait alignée en rang avec ses collègues de classe, deux par deux, dans le corridor, en attente de la sonnerie de la cloche. La gamine à ses côtés, justement l’une de celles qui ne se gênaient pas pour insulter Annabelle, ne cessait de bouger et de vociférer alors que l’immobilité et un silence rigoureux étaient exigés. Soudain, la religieuse s’approcha d’elle pour tenter de la remettre à sa place.

			— Allons, ma chère Lucie, calme-toi ! Ne vois-tu pas que tu déranges tout le monde ? Avec un beau nom semblable à celui de sainte Lucie, tu devrais pourtant y arriver facilement.

			Une fois la prof quelque peu éloignée, Aimée-Lise ne put résister à déclarer à sa voisine, sans se rendre compte qu’elle haussait inutilement le ton :

			— Lucifer, Lucifer, Lucifer !

			Très fâchée, la bonne sœur qui l’avait entendue l’obligea à demeurer seule, pour méditer debout devant la statue de la Vierge Marie trônant au bout du corridor parmi de nombreuses fougères. La punition dura plus d’une demi-heure. Ça n’en finissait plus ! Sur son piédestal, la sainte femme de plâtre pressait son enfant sur son cœur, le petit Jésus. Sur son visage se reflétaient l’amour, la tendresse, la compréhension. Face à cette image, même si elle réprima ses regrets, Aimée-Lise réalisa soudain qu’une infime vengeance bien justifiée à l’égard de cette Lucie sadique pouvait de temps à autre avoir ses côtés réconfortants.

			Elle évita cependant de pratiquer la rancune, cette méchante façon de réagir, surtout lorsqu’elle se trouvait chez elle en présence des doléances et des multiples plaintes de sa mère. Elle préféra adopter plutôt l’attitude de son père, toujours tolérant et compréhensif. Toujours en mesure de pardonner.

			En effet, Jean-Louis aurait eu mille et une raisons pour demander le divorce d’avec la mégère. Non seulement ses petits lui manquaient, mais il n’en finissait plus de condescendre à tous les caprices et exigences d’Émilienne et de supporter sa rigidité, tout en prenant en main la plupart des tâches ménagères. « Ma femme n’est ni méchante, ni égoïste, ni paresseuse, elle est simplement née avec une psychose. La pauvre n’a pas choisi cela, il faut donc l’excuser et l’aider à supporter cette dure réalité, plutôt que de lui en vouloir. Je l’ai épousée ? À moi de m’en occuper ! » prétendait-il dans son for intérieur lorsqu’elle dépassait les limites. Surtout, quand elle refusait obstinément, pour la millième fois, de consentir à héberger de nouveau ses enfants dans sa propre maison, en dépit des instances répétées de son homme et de la thérapie qu’elle avait jadis accepté de suivre et avait décidé d’abandonner en peu de temps, comme elle l’avait fait naguère.

			Aimée-Lise n’avait donc pas le choix de tenter d’imiter son père, au nom de la paix et de la sérénité familiales. Au fil des années, la bambine mûrissait et pouvait mieux comprendre et assumer la situation désastreuse de ses proches. Lors de leurs rares retrouvailles dans les foyers d’accueil, toujours grâce à l’oncle Albert, elle se montrait contente de visiter les siens, heureuse et satisfaite, sans rien afficher davantage. À vrai dire, elle ne voyait plus que très exceptionnellement ses deux frangins les plus vieux, de même qu’Anita, chez qui ils allaient de moins en moins souvent. Quant à la trisomique Suzanne, son père l’avait complètement abandonnée. Seules ses rencontres avec Paul-André rendaient Aimée-Lise quelque peu nostalgique et semaient en elle des regrets réels et mélancoliques.

			Lorsqu’ils sortaient du lieu d’hébergement de ce dernier, Jean-Louis ne pouvait s’empêcher de constater l’amertume de sa fille. Au lieu de lui confier son propre écœurement, il lui affirmait se réjouir grandement parce que Paul-André allait bien à l’école. Il habitait dans une famille d’accueil aimante, avec de bons parents et des demi-frères et des demi-sœurs joyeux. Sa vie semblait heureuse parmi eux. Selon son père, la pauvre Aimée-Lise devait pouvoir résister à sa désolation en songeant à cela et également grâce à ses supplications adressées à Dieu et à Marie-Lise pour leur réclamer force et courage.

			— Le Seigneur et ton ange gardien t’aideront à supporter l’absence des tiens, ma chérie, lui répétait sans cesse son paternel.

			Souvent, durant la messe du dimanche, précisément lorsqu’il venait de recevoir la communion, elle le voyait agenouillé, en train d’essuyer discrètement une larme, la tête entre ses mains, et cela l’impressionnait. À la vérité, elle ne comprenait pas pour quelle raison sa famille devait envisager de si terribles problèmes dont elle ignorait la solution. Elle se jurait qu’elle-même ne vivrait jamais le reste de ses jours dans un contexte semblable de dépression et de cruauté mentale de sa mère, dont le rejet des enfants faisait partie. Il ne fallait pas oublier non plus la pauvreté excessive affectant leur existence quotidienne à cause des trop nombreux paiements obligés de son père et des folles dépenses inutiles d’Émilienne. Aimée-Lise choisirait plutôt, dans l’avenir, de ne jamais se marier, ou même de devenir une carmélite ou une sœur missionnaire, au lieu de respirer dans un climat aussi désastreux.

			À un moment donné, son enseignante, une jeune religieuse, fut discrètement mise au courant de la situation familiale des Archambault par Jean-Louis en début d’année. Elle prêcha alors la résilience à Aimée-Lise, assise seule à seule en face d’elle. La fillette se tordait les mains après s’être royalement engueulée avec une compagne de classe lui ayant dérobé un crayon.

			— Résilience ? Qu’est-ce que cela signifie, ma sœur ?

			— Le dictionnaire affirme qu’il s’agit de l’aptitude à affronter un stress intense et à s’y adapter, mon enfant. Tu dois te montrer forte et solide pour résister aux problèmes de tous les membres de ta famille, même si cela t’énerve parfois sans bon sens et jusqu’ici, à l’école. « Résilience » est synonyme de « résistance ».

			— La vilaine a volé ma plume. Vous me trouvez peut-être troublée, mais la cambrioleuse, elle vous paraît comment, elle ?

			— J’y verrai plus tard. Je parle de résilience avec toi, pour le moment.

			— Résilience, hein ? Facile à dire, mais difficile à réaliser, ma sœur. Par contre, j’essaye de tout mon cœur.

			— Si tu y mets tout ton cœur, ma grande, tu réussiras, j’en suis convaincue.

			Aimée-Lise s’en retourna chez elle avec un nouveau terme dans la tête. Un mot qu’elle ne devrait jamais oublier, paraît-il.

			3

			Aimée-Lise avait près de onze ans lorsqu’un certain après-midi, à la sortie de l’école, elle se trouva en présence de son amie Véronique et de son petit frère Guy, en première année, sur le point de prendre le véhicule de transport scolaire.

			— Hé ! la copine, viens-t’en donc chez nous, l’invita cette dernière. Il fait beau, on pourrait seller deux de nos chevaux et faire une promenade dans le coin avant le souper, puisque nous avons congé de devoirs et de leçons. Allez, monte dans le bus ! Tu appelleras ta mère quand nous arriverons à la maison.

			— Je te remercie, mais pas aujourd’hui, je crois qu’en soirée, mon oncle nous amènera faire une visite à Saint-Paul-l’Ermite, mon père et moi. Je ne peux pas me passer de rencontrer Paul-André de temps à autre, tu comprends.

			Sur les entrefaites, le brigadier lança un cri pour éveiller l’attention de tous les élèves présents, un énorme camion transportant du ciment s’approchant à grande vitesse sur la rue, le long du trottoir où était stationné l’autobus jaune auprès duquel se rassemblaient les écoliers.

			— Attention, la gang ! Ne bougez pas, un gros truck se dirige rapidement vers ici et il va passer devant nous !

			Le frérot de Véronique entendit-il l’avertissement ? Au même instant, il sauta en courant sur la voie pour chercher le ballon qu’il venait tout juste d’échapper. Dans un bruit d’enfer, le poids lourd, incapable de s’arrêter, le frappa de plein fouet, sous le regard effrayé des deux fillettes complètement terrorisées et des autres enfants.

			À la vue du petit corps inerte gisant dans le sang sur le pavé, tous se mirent à hurler. Des cris d’horreur, des cris de désarroi, des cris à déclencher chez chacun la chair de poule. Des cris de mort… Véronique se jeta immédiatement sur son frère sans réaliser qu’il ne bougeait plus et avait déjà rendu l’âme. Aimée-Lise, de son côté, perdit connaissance et s’effondra de tout son long sur le sol. Les élèves braillaient comme des perdus, et les adultes ne savaient où donner de la tête.

			Quelques minutes plus tard, une ambulance transportait le petit corps à l’hôpital en compagnie de Véronique en crise et de la directrice de l’école, pendant que les policiers interrogeaient le brigadier. Quant à Aimée-Lise, elle se retrouva assise dans un fauteuil du secrétariat de la maison d’enseignement, tentant de reprendre tranquillement une respiration normale, un biscuit et un verre de lait mis à sa disposition sur la table. Une institutrice ne cessait de lui frotter les épaules et de lui masser les bras afin de lui faire reprendre pleinement connaissance.

			— Est-ce que ça va un peu mieux, ma chouette ?

			— Guy Tremblay est-il mort ?

			— Malheureusement, je crains que oui. Ne t’en fais pas, ma chérie, il est probablement rendu au paradis avec les anges.

			— Avec les anges, avec les anges… J’en ai, moi, une sœur qui est partie chez les anges quelques jours après sa naissance, et elle n’est jamais revenue. Pas une seule fois ! Même si je m’adresse à elle très souvent, je n’arrive pas à l’entendre. C’est bien beau parler des anges, mais… où sont-ils ? Pourquoi ne nous répondent-ils pas ? Et le ciel ? Est-ce que ça existe vraiment ? Mon père y croit dur comme fer, mais pas ma mère. Pas du tout ! Qui a raison ?

			Remise enfin sur pied, elle retourna à la maison sans mot dire, pour se réfugier dans sa chambre jusqu’à l’arrivée de Jean-Louis et de l’oncle Albert. Ce soir-là, ce n’est qu’en route vers ses frères, Mario et René, qu’elle confia en sanglotant, blottie dans les bras paternels, la scène d’horreur qui n’allait jamais cesser de l’habiter. Elle embrassa longuement les deux garçons, réalisant à quel point ils avaient, malgré tout, de l’importance pour elle. Résilience signifiait capacité d’affronter le stress, hein…

		

	
		
			Chapitre 14

			En dépit du ballottement entre les phases de déprime profonde et celles plus positives mais plus rares et aléatoires des comportements d’Émilienne, le temps passait néanmoins assez rapidement sur le boulevard Iberville. Aimée-Lise continuait de grandir en charme et en beauté et se dirigeait à grands pas vers la puberté et la rupture du cordon ombilical, plus déterminée que jamais. À vrai dire, Jean-Louis, toujours perturbé par l’absence de ses garçons, avait fait de sa fille sa planche de salut, l’unique phare salvateur dans sa sombre existence d’époux et de père de famille. Même s’il la regardait s’émanciper avec une fierté toute paternelle, il se désespérait malgré lui de la voir s’éloigner peu à peu de son « petit papa chéri ».

			Ce soir-là, installés tous les deux à la table de la cuisine pendant qu’Émilienne assistait à son émission préférée sur la télévision du salon, il ne put se retenir de s’approcher d’elle et de lui prodiguer ses commentaires sur l’un de ses travaux scolaires.

			— Tu utilises « que » à toutes les deux lignes et tu répètes le mot « sage » six fois dans ta composition d’une page et demie, Aimée-Lise. De grâce, prends ton dictionnaire et cherche des synonymes, il y en a des tonnes ! Quant aux nombreux « que »…

			— Papa, s’il te plaît, laisse-moi écrire ce que je veux et comme je le veux ! Je n’ai plus besoin de ton aide pour mes travaux scolaires, même s’il s’agit d’un produit de fin d’année. Ça fait cent fois que je te le dis. Je ne suis plus un bébé, tu le sais bien. En septembre prochain, j’entrerai au secondaire. Je préférerais exécuter mes devoirs et mes leçons à ma manière, comme je l’entends. Mes résultats satisfaisants ne te prouvent-ils pas que j’ai du talent et peux maintenant me débrouiller toute seule ? Quand vas-tu arrêter de me considérer comme une toute jeune écolière ?

			— Tu avais laissé traîner ta rédaction sur la table. Même si tu ne me l’avais pas demandé, curieux comme je suis, je n’ai pas pu résister à y jeter un coup d’œil, voilà tout. J’ai aimé, par contre, ton sujet sur une famille remplie d’enfants tannants préparant en secret un anniversaire tout spécial.

			Jean-Louis prit une lente inspiration en serrant les dents. Elle avait pleinement raison, sa « Bien-Aimée-Lise », comme il se plaisait à l’appeler de plus en plus souvent, tandis que la mère se limitait à « Lise ». Même s’il adorait son rôle de pédagogue, mieux valait abandonner l’assistance qu’il lui prêtait avec tant d’intérêt et de plaisir depuis le début de ses études au primaire. Elle n’en avait définitivement plus besoin. À l’évidence, plus les saisons s’écoulaient, plus elle le surpassait dans le peu de connaissances qu’il avait lui-même acquises à l’école. Aimée-Lise n’était plus une petite fille, elle frôlait l’adolescence et elle réussissait parfaitement bien en classe. Elle avait maintenant le droit de maîtriser ses études comme elle l’entendait.

			De plus, ses menstruations se mettraient en branle avant longtemps. Jean-Louis pouvait le deviner à l’avance, car, à travers ses chandails trop étroits, ses seins prenaient tranquillement de l’ampleur. Il se demandait si Émilienne serait en mesure de lui fournir les informations nécessaires, de lui procurer des serviettes hygiéniques et de lui montrer comment les utiliser, de la renseigner sur les manières de pallier les maux de ventre menstruels et, surtout, surtout, surtout, de lui indiquer comment prévenir les dangers inhérents à ce nouvel état de fertilité, principalement en cette fin de période de libération de la femme.

			Ne s’agissait-il pas là d’un rôle maternel et non paternel ? Il appréhendait l’attrait que l’adolescente, déjà jolie et séduisante, déclencherait d’ici peu chez les hommes et les jeunes garçons en mal d’expériences sensuelles et même érotiques. « Chaque chose en son temps » se disait-il en tentant de se rassurer. « Laissons-la entamer son cours secondaire, on verra bien pour la suite ! On ne va pas lui faire prendre des pilules anticonceptionnelles dès maintenant ! Il ne faut pas devenir fou, quand même ! »

			Quelques jours plus tard, elle lança des cris effroyables au milieu de la nuit, après avoir aperçu, à travers la fenêtre de sa chambre, une silhouette qui se déplaçait dans la cour arrière de la maison. À tout le moins, c’est ce qu’elle prétendit à ses deux parents réveillés brusquement par ses appels au secours. Émilienne, très fâchée, se montrait certaine qu’il ne s’agissait que d’un mauvais rêve.

			— Je ne dormais pas, maman ! Je l’ai vu, de mes yeux vu, grâce à la veilleuse de la remise accrochée sur le mur extérieur. Elle éclairait faiblement une ombre mystérieuse, je te le jure. Un homme portant une casquette sur ses oreilles, une chemise à carreaux et un gros sac à la main est entré par la barrière entrouverte de la clôture et il s’est lentement avancé tout près de la maison. Je n’ai pu me retenir de hurler et d’appeler au secours, alors il s’est enfui en courant. J’ai eu tellement peur, ça n’a pas de bon sens. Je ne veux plus dormir dans ma chambre, je m’étendrai dorénavant sur le divan du salon pour y passer mes nuits.

			— Il n’en est pas question ! répondit Émilienne, déchaînée. Si tu penses que l’on va t’endurer tous les soirs, roupillant au milieu de notre seule salle de séjour… Oh ! que non ! Jamais dans cent ans ! Le type ne reviendra plus, j’en suis convaincue, car il a bien dû remarquer le cadenas du cabanon et constater qu’il n’y a rien à voler autour de chez nous.

			Jean-Louis s’approcha pour prendre sa grande dans ses bras en tentant de la rassurer.

			— Maman n’a pas tort, ma chérie. Pour cette nuit, tu peux te rendormir au salon jusqu’à demain. On avisera plus tard.

			Le jour suivant, à l’heure du coucher, Émilienne s’opposa fermement à laisser sa fille dormir une fois de plus sur le canapé, malgré les vives protestations de son mari. Sur un ton rageur, elle lui cria haut et fort :

			— Aimée-Lise Archambault, ferme ta fenêtre, baisse ton store au maximum et cesse de surveiller sans arrêt ce qui survient dans la cour au lieu de rester plongée dans le sommeil jusqu’au matin. Dépose ta tête sur l’oreiller et dissimule-la sous les couvertures, il ne se passera rien, je t’assure.

			— Elle a sans doute raison, précisa Jean-Louis, le mystérieux visiteur ne reviendra pas ici. Cependant, ce n’est pas un argument suffisant pour t’empêcher de roupiller en sécurité au salon durant un certain temps, à tout le moins pour quelques autres nuits, afin de te remettre de tes émotions. Ah ! cette fois, elle va m’écouter, ta titi de mère, tu peux compter sur moi, je te le jure !

			Il arrivait peu souvent à Aimée-Lise d’assister à une dispute entre ses parents. En général, Jean-Louis cédait aux fantasmes de sa femme et, autant que possible, il obtempérait à ses remontrances avec la conviction que rien ne changerait jamais. Tant pis ! Il l’avait épousée devant Dieu et les hommes et il se devait de l’endurer en permanence, beau temps mauvais temps. Il se trouvait aux prises avec elle pour le reste de ses jours et c’est ainsi qu’il achetait la paix : en la supportant avec une tolérance infinie. Au lieu de protester, il levait les yeux au ciel, tournait sa langue huit fois au lieu de sept, poussait des soupirs, s’armait de patience, et la quiétude finissait par revenir. Mais…

			Mais cette fois, en ce moment précis, en dépit de la présence d’Aimée-Lise, il empoigna de ses mains fermes Émilienne par les épaules, la secoua avec violence avant de la jeter brutalement dans son fauteuil. Puis, d’une voix bourrue remplie d’exaspération, il se mit à rugir comme un lion en la regardant droit dans les yeux.

			— Aujourd’hui, ma chère, tu ne gagneras pas ! Ta fille, NOTRE fille, a subi une peur extrême, hier. Il est de notre devoir de l’aider à se calmer et à oublier quelque peu tout cela. Si tu refuses de la laisser se coucher sur le divan durant au moins une semaine, c’est moi qui le ferai et ronflerai dans le salon. La petite prendra alors ma place dans notre lit, donc à tes côtés, dans notre chambre. M’as-tu bien entendu, espèce de… je ne dirai pas quoi ! Sinon…

			— Sinon quoi ? Tu la retourneras en foyer d’accueil ?

			— Jamais je ne ferai ça, tu m’entends, ma femme ? Jamais ! Je n’en reviens pas que tu songes encore à ça. C’est moi qui partirai… et avec elle ! Et tu ne nous reverras plus jamais, m’as-tu compris ?

			C’est Aimée-Lise qui s’approcha pour poser une main tremblante sur le bras de chacun en jetant sur tous les deux un regard éploré.

			— S’il vous plaît, mon petit papa et ma chère maman, arrêtez de vous chicaner. Je ne suis pas si mal en point que ça. Je vais retourner dans mon lit dès ce soir et m’empêcher de surveiller dehors, tout simplement. De toute manière, si le type était entré dans la maison pour nous agresser, à cause de l’étroitesse de ma fenêtre, il aurait été obligé de pénétrer par la porte de la cuisine et il aurait passé devant votre chambre avant la mienne.

			Étonnés par cette décision, les parents et la fillette tombèrent dans les bras les uns des autres et versèrent quelques larmes. Le calme revenait enfin. Jean-Louis lança à sa petite chérie un regard dans lequel on aurait pu lire : « Mille fois merci ! »

			La vie reprit donc comme naguère, chacun dans ses appartements. Aimée-Lise ne leur confia jamais à quelle vitesse elle filait chaque jour derrière les maisons du boulevard Iberville, même plusieurs mois plus tard, le cœur battant la chamade et morte de peur sur le chemin de l’école secondaire, autant à la clarté du jour qu’à la noirceur.
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			Au cours de l’année suivante, possédant une servante efficace à plein temps pour les travaux ménagers en la personne de sa fille, Émilienne continuait d’écouler ses heures à préparer des articles faits main pour les mettre sur le marché chez le dépanneur attaché à la station d’essence où œuvrait son mari. Si le propriétaire recueillait une minime partie de la récolte des ventes en guise de commission, tout le reste de l’argent s’en allait directement entre les mains de l’épouse de l’employé Jean-Louis.

			Avec ces coupures au fond des poches, non seulement cette dernière se procurait tout le nécessaire à la fabrication de ses marchandises, mais elle en profitait aussi pour se payer des vêtements hors de prix, en plus d’objets de luxe extravagants, comme des bijoux et tout un attirail de produits de beauté ainsi que des bibelots et des babioles de toutes sortes débitées à des montants inabordables. Rarement elle invitait son mari et sa fille pour leur offrir une sortie dans un restaurant renommé ou pour assister au spectacle d’un chanteur ou d’un humoriste populaire. Par contre, jamais, en aucun temps, elle ne participait, de quelque manière que ce soit, aux dépenses familiales.

			De son côté, Jean-Louis, avec son salaire, réglait le loyer de l’appartement, le remboursement d’anciennes dettes, les frais d’assurances, de nourriture et d’autres besoins vitaux comme les traitements dentaires et médicaux, les habillements et le matériel scolaire d’Aimée-Lise et celui de ses frères ainsi que leur résidence en foyers d’accueil. Il ne fallait pas oublier non plus les montants requis pour la garde d’Anita à l’institut pour individus nécessitant des soins particuliers, de même que pour l’établissement s’occupant de la bambine trisomique, ainsi que la prise en charge de l’essence utilisée par Albert lorsqu’il le transportait pour la visite de ses enfants.

			Ainsi, Aimée-Lise écoulait ses jours d’été dans le silence de la maison, soit dans la cuisine en train de préparer les repas ou de balayer le plancher, soit assise à la machine à coudre pour aider sa mère à confectionner des centres de table.

			Un jour, une brillante idée lui vint à l’esprit. Pourquoi ne pas fabriquer des ensembles de six ou huit napperons assortis sur lesquels elle dessinerait un thème principal, par exemple, des jolis cœurs sur tous ou encore un arc-en-ciel, tiens ? Les serviettes de la série porteraient le même dessin, mais en format plus réduit. Elle ne mit pas de temps à convaincre Émilienne de la pertinence de ce projet.

			Elle se retrouva aussitôt dans les magasins à la recherche de tissu épais pour les napperons et plus souple et soyeux pour les essuie-mains ainsi que de l’encre indélébile résistante aux lavages. Elle rapporta plusieurs verges d’étoffes de teintes pâles et non imprimées, de même que de nombreux crayons feutres ineffaçables de couleurs différentes.

			Les cheveux en broussaille sur sa figure et la langue serrée entre les dents, l’adolescente entreprit alors de tracer différentes reproductions, d’abord sur du papier ordinaire en guise d’entraînement. Après les cœurs et l’arc-en-ciel apparurent un champ rempli de minuscules fleurs jaunes, un autre présentant un magnifique coucher de soleil et, sur le dernier, de somptueux papillons. Ses parents n’en revenaient pas de constater le merveilleux talent en dessin de leur fille, une qualité qu’ils ignoraient de toute évidence.

			— C’est super ! ne cessait de répéter Émilienne. Chez le dépanneur du garage, les gens vont acheter ces séries comme des pains chauds. Et on pourra les vendre plus cher, car c’est personnalisé, après tout. On pourrait même y fixer des petites cartes avec ta signature pour les accompagner. Vite, il faut s’y mettre !

			Aussitôt dit, aussitôt fait ! La mère et sa fille commencèrent à fabriquer de superbes ensembles aux thèmes différents, Émilienne sur la machine à coudre et Aimée-Lise avec ses crayons à pointe de feutre en guise de pinceaux. La femme ne s’était pas trompée : le tout s’écoula si rapidement que le propriétaire décida d’agrandir le coin réservé aux produits de madame Archambault et de sa grande. Elles ne tardèrent pas à ajouter des bavoirs et des tabliers d’enfants ornés de ballons ou de balançoires quand ce n’était pas des têtes de chat ou de chien.

			Un bon matin, Émilienne surgit en catimini à la station-service. Elle apportait sous son bras une plaque de bois sur laquelle brillait une inscription en lettres géantes : ART CHAMP BEAU. En dessous, en caractères plus petits, on pouvait voir les signatures manuelles d’Émilienne et d’Aimée-Lise Archambault.

			— C’est le nom que j’aimerais donner à mon comptoir. N’en parlez pas à mon mari, je veux lui faire une surprise.

			Le saisissement eut lieu, en effet, le jour suivant. En découvrant, suspendu au-dessus de l’étalage, l’écriteau portant à la fois la signature de sa femme et de sa fille, Jean-Louis se mit à larmoyer devant tout le monde. Son kiosque d’autrefois venait de renaître… et c’était sa femme et sa fille devenues des complices qui s’en occupaient ensemble ! Wow !

			Quant à Aimée-Lise, selon son habitude, c’est lavée, parfumée, coiffée et habillée de jolis vêtements offerts par sa mère qu’elle se présenta dans son école secondaire où elle continuerait de fréquenter sa douce amie Véronique.

		

	
		
			Chapitre 15

			— Baisse le son, câlisse, ça joue trop fort !

			Était-ce parce qu’Aimée-Lise n’entendait pas la consigne de sa mère à cause du volume trop élevé de la radio de sa chambre ou bien faisait-elle exprès de lui tenir tête pour permettre à la chanteuse Renée Claude de s’égosiller et de remplir la maison au complet avec sa chanson intitulée Le début d’un temps nouveau ?

			En effet, il s’agissait d’un temps nouveau chez les Archambault. Les changements hormonaux de la fillette avaient rebondi et leurs retentissements envahissaient de plus en plus toute la place. Déjà, l’entretien des lieux, le lavage du linge, la vaisselle bien propre et le ramassage des traîneries laissaient de plus en plus à désirer, au grand détriment d’Émilienne, passablement découragée et à bout de nerfs.

			Il faut dire que la fabrication en partenariat des assortiments de napperons et de serviettes à écouler chez le dépanneur ne tenait plus. Aimée-Lise ne voulait plus rien savoir de passer constamment ses heures de liberté aux côtés d’une marâtre trop exigeante. Après tout, l’obligation de gagner sa vie pour une adolescente à l’approche de ses quinze ans n’existait pas dans ce bas monde. Ses études et, surtout, ses activités auprès de sa bande d’amis avec, entre autres, la pratique de certains sports, comptaient bien davantage dans ses priorités.

			C’est ainsi que des broderies effectuées par la mère avaient dû remplacer les dessins de son enfant qui, à vrai dire, n’avait plus rien d’une enfant. Malheureusement, les ensembles ne se vendaient pas plus cher, même si le travail à l’aiguille requérait deux ou trois fois plus de temps à réaliser pour Émilienne que ceux simplement tracés à la main. Rageusement, elle avait retiré la pancarte où paraissait la signature d’Aimée-Lise et elle en avait préparé une nouvelle ne portant que le titre Art Champ Beau surmontant uniquement son nom à elle, devenue la seule et désolée productrice du matériel. Bien entendu, les remises hebdomadaires d’un minime montant d’argent à l’adolescente cessèrent d’exister simultanément.

			Si ça n’avait été que cela… En vérité, la jeune fille disparaissait de plus en plus souvent de la maison, ou rentrait plus tard sans avertir ses parents ou sans fournir d’explication. Un jour, n’y tenant plus, Jean-Louis avait décidé d’en discuter avec elle. Il avait profité de leur sortie de l’église, un dimanche matin, pour l’inviter à prendre un café ensemble dans un restaurant du quartier. Il faut dire qu’Aimée-Lise continuait toujours à accompagner son père toutes les semaines à la messe dominicale. L’homme se demandait parfois si la raison en était la persévérance de sa foi ou bien l’unique souci de ne point décevoir son paternel, la seule personne qui n’avait jamais cessé de lui témoigner de l’intérêt et de la tendresse.

			Une fois tous les deux réfugiés dans un coin du bistrot, il lui avait posé la question en portant un regard fort interrogateur sur le visage quelque peu distrait de sa fille.

			— Si j’arrêtais d’assister à la messe, Aimée-Lise, le ferais-tu, toi aussi ?

			— Euh… mais non, pas du tout ! Je poursuivrais cette habitude. Pourquoi donc me demandes-tu cela ? Ne viens pas me dire que tu n’es plus croyant et que tu désirerais abandonner cette fidèle pratique. Voyons donc, mon petit papa d’amour…

			— Au contraire ! Tu te trompes royalement, ma fille. Je trouve tant de force et de courage dans ma foi, tu n’as pas idée. C’est toi qui changes tellement que je ne te reconnais plus !

			— À mon âge, papa, c’est normal de me transformer, tu ne penses pas ? C’est plus fort que moi, je désire au-delà de tout me comporter maintenant en adulte. Il est plus que temps pour moi de rompre le cordon ombilical.

			— Ouais. Tu as sans doute raison. À bien y songer, la puberté s’avère une période tout aussi difficile pour les parents que pour les jeunes. On mène nos petits par le bout du nez durant des années, on les élève et les éduque, on les regarde grandir et on leur donne le meilleur de soi-même. Et voilà que tout à coup, sans crier gare, ils ne veulent plus rien savoir de leurs vieux.

			— Tu exagères quelque peu, le père ! Tu ne viendras pas me dire que je me fiche de toi, quand même !

			— De moi, non. Mais de ta mère… hum !

			— Ben quoi ? Maman m’a-t-elle mise au monde seulement pour prendre soin d’elle et de sa maison ? Je commence à en avoir ras-le-bol de toutes ses attentes à combler et de ses mille extravagances à supporter continuellement. Sans compter les engueulades dont elle m’inonde sans arrêt. Je refuse le rôle de servante, moi ! Je l’ai tenu pendant suffisamment de temps. Trop longtemps ! J’ai le droit de vivre comme je le veux et je vais dorénavant vivre ma vie à moi, selon ma manière à moi.

			— Tu as parfaitement raison, ma grande. Et je peux très bien comprendre cela. Sauf que…

			— Sauf que quoi ?

			— Émilienne représente une personne bien particulière. À vrai dire, elle souffre de problèmes d’ordre mental. Syndrome bipolaire qu’en bel épais je n’ai pas repéré avant mon mariage, je peux t’en assurer. Peut-être ne t’en souviens-tu pas, mais, au cours de ta prime enfance, elle a déjà fait un séjour de près d’un an dans un hôpital psychiatrique. Ce n’est pas pour rien que tes frères et tes sœurs vivent ailleurs que dans notre foyer. Et…

			En prononçant ces derniers mots, Jean-Louis baissa la tête et plongea dans le silence, semblant craindre de poursuivre son idée. Aimée-Lise n’hésita pas un instant à l’encourager à continuer.

			— Et quoi, papa ?

			— Et… j’ignore si je devrais t’en parler, mais, dans le moment présent, j’appréhende une rechute de la part de ta mère. Elle ne va pas bien du tout.

			— Syndrome bipolaire, ça signifie quoi ?

			— En d’autres mots, on qualifie cette maladie de trouble maniaco-dépressif. Émilienne, durant sa période maniaque, se croit la reine du monde et se prétend invincible. Elle déborde d’initiatives et bouge beaucoup, mais seulement d’une manière consentante et satisfaisante pour son ego. Ainsi, elle devient folle de joie à fabriquer des objets à vendre parce qu’ils vont lui rapporter de l’argent. Malheureusement, ses rôles d’épouse et de mère ne l’intéressent guère. Je dirais même : pas du tout ! Trop exigeants pour elle-même.

			— Cela, je le sais.

			— Dans ses moments de dépression, elle se sent, par contre, dévalorisée et désespérée. Elle souffre alors d’une irritabilité excessive, d’où son incapacité par le passé à élever une famille et à supporter des enfants pleins de vie qui réclamaient constamment son attention. Si elle t’a endurée, toi, c’est que tu l’as largement remplacée, sans protester, dans ses obligations de femme de maison, durant ces dernières années.

			— Je m’en rends bien compte, mais je n’en veux plus de cette place, papa. Peux-tu comprendre cela ? J’en ai assez d’être la mère de ma mère.

			— Je le constate, ma chère Aimée-Lise. Et cela fait partie de tes droits normaux et légitimes. Je te demande seulement de faire un peu plus attention à ton évolution. Montre-toi plus gentille et plus proche d’elle, sinon…

			— Sinon ?

			— Sinon, ma pauvre femme s’en va directement vers une autre période de profonde dépression, je le vois, je le sens… et je crains le pire. Je ne t’exige pas de poursuivre ton rôle de naguère dans la maison, non ! Tu as bien autre chose à découvrir et à expérimenter. Je te réclame seulement de veiller un peu plus sur elle, même si tu lui fournis moins d’aide. Fais en sorte qu’elle soit fière de toi, sa fille qu’elle prétend avoir élevée. Donne-lui de l’importance, raconte-lui parfois tes sorties, demande-lui des conseils, aussi inutiles puissent-ils te paraître. Autrement dit : ne lui ferme pas complètement ta porte et reste proche d’elle, en dépit de tout.

			En éclatant en sanglots, Aimée-Lise répondit, en serrant les poings sur le coin de la table :

			— Je te le promets, mon petit papa d’amour.

			— Je ne te lâcherai pas, ma Bien-Aimée-Lise, tu peux compter sur moi.
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			Quelques jours plus tard, bien enfoncée dans le divan du salon, Émilienne brodait de jolis petits cœurs rouges sur le côté d’un napperon. En face d’elle, sur l’écran de télévision, des personnages déguisés en oursons vociféraient au milieu d’une émission pour enfants. Si la sonnerie de l’entrée maintes fois répétée la fit d’abord sursauter, elle ne broncha pas pour aller ouvrir. Aimée-Lise eut beau insister, puis frapper à la fenêtre de la salle de séjour en criant, personne ne s’approcha pour lui permettre de pénétrer dans l’appartement.

			L’adolescente n’eut pas le choix de faire le tour par derrière afin de s’introduire dans la maison par la porte de la cuisine, hélas, elle aussi fermée à clé. Elle se mit à cogner avec véhémence sur la vitre et à hurler à tue-tête.

			— Maman, maman, c’est moi ! Viens m’ouvrir, je t’en supplie.

			Finalement, au bout d’un long moment, Émilienne se décida enfin à se déplacer pour livrer le passage à sa fille.

			— Ne m’as-tu pas entendue sonner ? C’est pourtant l’heure de mon retour de classe, y as-tu pensé ?

			— Ça, c’est quand tu reviens. Certains jours, tu ne rentres même pas souper sans m’en informer. Alors…

			— J’ai oublié ma clé dans la poche de ma veste, au vestiaire de l’école. Quant à t’aviser de mes absences, tu n’as qu’à me donner des sous pour que je puisse utiliser la cabine téléphonique au coin de la rue. Sinon, comment veux-tu que je t’avertisse ? Je ne possède aucun argent, moi !

			Les deux femmes se dirigèrent vers le salon, où la télévision émettait un bruit d’enfer. Sans même la consulter, Aimée-Lise s’en approcha pour en réduire le volume.

			— Tu regardes des émissions pour enfants, la mère ?

			— C’est pour me tenir compagnie.

			L’adolescente faillit lui lancer méchamment que, des vrais jeunes pour lui tenir compagnie, elle aurait pu en avoir six autour d’elle ces vingt dernières années. Mais les paroles de son père lui montèrent aussitôt à l’esprit : « Présentement, je sais, je sens le retour d’une dépression… » Mieux valait réprimer ces pensées envers sa mère. Elle prit alors la résolution de revenir désormais à la maison pour l’aviser d’une sortie ou d’une activité après les classes, peu importe la perte de temps que cela causerait.

			« Sois gentille envers elle », avait ajouté Jean-Louis. Hum ! Pas toujours facile, la bienveillance ! À un moment donné, la vue des ornements exécutés à l’aiguille sur les napperons l’inspira.

			— Comme elles sont belles, ces broderies, ma chère maman ! On dirait des petits cœurs d’enfants. Cela va se vendre promptement, j’en suis convaincue.

			Émilienne ne répondit pas et la pria plutôt d’amorcer la préparation du souper pendant l’achèvement de sa besogne de couture. La jeune fille dut malheureusement refuser, disposant de très peu de temps pour réviser un chapitre d’histoire pour un examen du lendemain, car son équipe de soccer devait disputer un match à sept heures, le soir même.

			Soudain, une idée mirobolante lui vint à l’esprit, suscitée par les conseils précis de Jean-Louis de se montrer gentille. Pourquoi ne pas inviter sa mère à assister à cette partie ? D’autant plus que le parc où aurait lieu l’affrontement se situait à un endroit rapproché du quartier, près du garage Esso où était embauché son père. Il y travaillait justement ce jour-là. Elles pourraient donc s’y rendre à pied. Pas question de quémander comme d’habitude un lift aux parents d’une amie, ce que sa mère aurait assurément refusé.

			Prise par surprise, Émilienne ne put décliner l’offre, elle qui n’avait jamais, à aucune occasion, assisté à une rencontre sportive de sa grande. À vrai dire, elle ne connaissait même pas les règles du jeu de soccer. S’en rendant compte subitement, Aimée-Lise les lui expliqua rapidement en cours de route. Une fois sur les lieux, la mère s’empressa de grimper au plus haut des estrades, de telle sorte qu’elle n’aurait pas à établir des liens avec les autres parents.

			La partie dura plus d’une heure et demie, et la femme se garda bien de bouger, même quand, au milieu de la deuxième mi-temps, sa fille marqua un but dans le filet adverse, au grand bonheur de tous. À peine Émilienne leva-t-elle le pouce en l’air en signe de félicitation lorsque la joueuse lui jeta un coup d’œil en catimini. Au terme de la rencontre, quand tous s’approchèrent pour congratuler Aimée-Lise par un tonnerre de « bravos ! », la victoire ayant été remportée un à zéro par son équipe grâce à son point, celle-ci s’aperçut que sa mère avait disparu, car sa place parmi les spectateurs paraissait complètement déserte.

			Quoi ? Que s’était-il passé ? Où se trouvait-elle ? Les gens ne cessaient de l’applaudir alors qu’elle aurait souhaité partir à sa recherche en courant. Sans doute était-elle descendue rapidement à la fin du match pour se rendre à la toilette publique située de l’autre côté du parc. Hélas, elle y brillait par son absence, constata désespérément l’adolescente, quelques minutes plus tard. Elle reprit donc le chemin de son domicile d’un pas soutenu, consternée et convaincue de la retrouver en train de se reposer et de se remettre de ses émotions au milieu de son foyer.

			En s’approchant, Aimée-Lise réalisa que personne n’avait pénétré dans la maison, ne décelant d’éclairage dans aucune pièce et la porte d’entrée s’avérant encore fermée à clé. Elle s’assit alors sur le perron et commença à pleurer après avoir sonné inutilement à plusieurs reprises. « Où es-tu, ma petite maman ? Ne sais-tu pas que, malgré tout, je t’aime plus que tout au monde ? » Heureusement, Jean-Louis terminait son travail à neuf heures, et il surviendrait bientôt pour l’aider à chercher la disparue.

			En effet, quelques minutes plus tard, elle aperçut son paternel traversant la rue en compagnie… d’Émilienne ! La jeune fille ne put s’empêcher de courir les rejoindre et de se jeter à corps perdu dans les bras de sa mère.

			— Maman, enfin te voici ! Que t’est-il arrivé ?

			— Après ton but, j’ai cru bon d’aller trouver Jean-Louis pour lui dire à quel point tu me surprenais et combien je me sentais fière de toi. Quand je suis revenue au parc, la partie était terminée et il n’y avait plus personne. Je suis donc retournée au Esso en profiter pour voir comment se passaient les ventes de mes produits chez le dépanneur. J’ai pensé rentrer avec ton père, qui achevait son travail quelques minutes plus tard. Alors me voici, saine et sauve, et… contente !

			— J’étais folle d’inquiétude, tu sais.

			— Allons, tu t’en fais pour rien. Viens, savourons tous les trois quelques biscuits au chocolat pour célébrer ta victoire, ma grande.

			— Oui, maman…

			Aimée-Lise haussa les épaules alors que son paternel lui lançait un joyeux clin d’œil. « Résilience », ne put-elle s’empêcher de songer. Un mot qu’elle éprouva quelque mal à ravaler… Elle se consola en déglutissant une montagne de friandises, les seules que savait fabriquer sa mère.

		

	
		
			Chapitre 16

			À travers la fenêtre légèrement givrée de sa chambre, Aimée-Lise voyait tourbillonner d’étourdissants flocons de neige, comme des millions de parcelles minuscules et magiques venant purifier et remplir de flamboiement les éléments de la terre. La première tempête de l’hiver. Sous son passage, tout devenait cristallin et immaculé. Les saletés et les tas de boue se transformaient en éblouissants petits monticules, les étendues de terrain revêtaient de magnifiques manteaux de fourrure blanche, les branches d’arbres ressemblaient à de longs bras opalescents désignant le ciel dont rêvaient tous les humains, tandis que les piquets de clôture étaient métamorphosés en symboles de luminosité. Aux yeux fascinés de la jeune fille, même les oiseaux multicolores aux abords du châssis représentaient de merveilleux anges descendus pour exécuter la danse de la joie.

			Le nez collé contre la vitre, elle prenait quelques minutes de répit et tentait de se laisser aller à la détente. Tant de prodiges sublimaient la nature, certains jours… Pour quelle raison n’en était-il pas de même durant des moments bien définis de la vie quotidienne des humains ? Dans son existence à elle ?

			À vrai dire, elle ne savait plus où elle en était ni de quelle manière faire le vide en son intérieur afin de pouvoir l’inonder de flocons de joie. Devait-elle, pour une fois, donner libre cours aux larmes trop longtemps retenues qui risquaient de la noyer dans un ras-le-bol accumulé depuis des jours et des jours ? Ou valait-il mieux balayer encore une fois, dans le néant de l’oubli, tous ses problèmes actuels et se mettre enfin à élaborer des plans positifs pour l’avenir ? Brailler ou sourire ? S’effondrer ou relever la tête bien haut ? Trop haut, même ! S’apitoyer sur son mauvais sort ou croquer dans des promesses agréables pour le futur ? Se laisser tomber par terre ou bien s’en faire accroire ?

			Les écoles étant fermées à cause de la température, Émilienne en avait tiré parti, bien entendu, pour lui fournir dès le matin une longue liste de tâches à effectuer dans la maison au cours de la journée. Exceptionnellement, Aimée-Lise avait aussitôt serré les dents et répondu avec une hideuse grimace et d’une voix ferme et menaçante que non, elle ne ferait rien de tout cela, ce jour-là. C’en était assez !

			— Pantoute, la mère ! Aujourd’hui m’appartient au grand complet. Dit, c’est dit !

			La venue de cette neige abondante s’avérait bénie entre toutes. À bien y songer, au cours de la matinée, elle en profiterait pour rattraper ses retards dans l’accomplissement de nombreux travaux scolaires, et elle passerait ensuite le reste de son temps chez des amis résidant tout près de chez elle. Par des appels téléphoniques lancés dès le début de la journée, cinq ou six d’entre eux, incluant Aimée-Lise, s’étaient donné rendez-vous au domicile de Lorraine Paradis pour une heure trente de l’après-midi. Pour quelle raison, à l’instar de ses copains et copines, ces moments imprévisiblement libres ne lui appartiendraient-ils pas, après tout ?

			En entendant sa réponse drastique, Émilienne hurla, tempêta, vociféra, la traita de tous les noms et, finalement, elle se mit à sangloter à chaudes larmes.

			— Espèce de sans-cœur ! C’est parce que tu ne m’aimes pas que tu refuses de me prêter main-forte et préfères t’en aller ailleurs, avoue-le donc !

			— Pas du tout ! En principe, aujourd’hui, je devais passer tout mon temps en classe avec ma gang. Pourquoi ne pas retrouver quelques-uns de mes amis chez Lorraine et profiter ensemble de cette liberté inattendue ? Placoter, discuter et partager des fous rires, écouter de la musique, s’amuser à des jeux de société ou à je ne sais trop quoi d’autre. Cela n’a rien à voir avec toi, je te le jure.

			— J’espère que tu dis vrai.

			— Regarde-moi, maman. Réalises-tu à quel point j’ai grandi et acquis de la maturité ? N’oublie pas que j’en suis à la dernière année de mon secondaire et que je m’approche lentement mais fermement du statut d’adulte. Je ne suis plus la petite fille d’autrefois, mais je fais de mon mieux auprès de toi. Tu ne peux tout de même pas prétendre le contraire, car je passe mon temps à te rendre service.

			— …

			— Laisse-moi donc vivre ma vie, et arrête de te lamenter, pour l’amour du ciel ! Essaye plutôt de me respecter et d’accepter ma transformation, dorénavant. Il est plus important pour moi d’entretenir des liens avec mes amis que de laver les tablettes d’armoires et les planchers de la maison. Peux-tu comprendre cela ? Ce n’est pas que je refuse de faire ma part ici, mais, de temps à autre, je me dois d’user de ma liberté.

			La mère jeta sur sa grande un regard vide de sens, un regard fixe et rigide derrière lequel aucune signification ne se manifestait, pas plus l’entendement que la furie. Un regard rempli de brouillard. Un regard de bipolaire… Puis elle baissa la tête en observant le tapis, sans plus prononcer une parole. Un silence pénible s’installa alors dans le salon. Un silence intérieur aussi noir que la neige était blanche au dehors.

			Décontenancée, Aimée-Lise perçut la détresse sans doute involontaire d’Émilienne. De toute évidence, obsédée par ses propres interprétations maladroites et ses idées trop fréquemment erronées, la femme semblait incapable de saisir les besoins essentiels de son adolescente.

			L’espace de quelques secondes, la pensée de ses frères et de ses sœurs placés en foyers d’accueil frappa la jeune fille de plein fouet. Elle avait toujours ressenti de la désolation pour eux, embarrassée d’être la seule à pouvoir profiter de sa véritable famille. Et voilà que, tout à coup, elle se rendait compte qu’ils avaient probablement grandi dans un milieu mieux adapté et certainement plus approprié à la personnalité de chacun d’eux qu’elle-même, élevée par cette mère trop souvent malveillante. « Trop souvent, mais involontairement malveillante, à vrai dire, car tout cela relève de la maladie mentale », se dit-elle, cherchant malgré elle une excuse aux attitudes de la marâtre.

			Comment réagir, alors ? Lentement, elle s’approcha d’elle et posa délicatement une main chaleureuse sur son épaule.

			— Écoute, maman, je viens de songer à un compromis. Je m’empresserai de terminer mes travaux scolaires dès ce matin et le plus rapidement possible. Puis, si tu veux bien m’aider, nous ferons ensemble le ménage de la dépense avant mon départ chez mes amis. À deux, ça ira plus vite, qu’en penses-tu ? Et je remettrai le lavage des planchers à un autre jour, d’accord ?

			La femme releva la tête et plongea ses yeux dans ceux de sa fille. Cette fois, Aimée-Lise put y déceler un léger apaisement de même qu’une certaine tendresse. Une tendresse inexprimée, mais réelle. Elle se félicita de cette entente à l’amiable, même si elle ne se présenta chez la fameuse Lorraine que vers les trois heures et demie de l’après-midi.
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			Dès son arrivée chez sa copine, Aimée-Lise constata que tous l’attendaient avec une vague inquiétude causée par son retard. Les trois filles et les deux garçons de sa classe, en plus d’un certain Georges, le frère de Lorraine, l’accueillirent avec un soulagement évident.

			— Enfin te voici ! lança ce dernier, avec un sourire. J’ai pensé que tu avais croisé un autre compagnon en cours de route et que tu avais changé de direction.

			— Allons donc, tu te trompes royalement, mon cher Georges ! répondit-elle en éclatant de rire. Le compagnon en question habitait chez moi et s’appelait « maman ». Mais comme toute chose a ses bons côtés, voyez ce que j’ai trouvé pendant qu’elle et moi avions le nez dans l’armoire pour achever de la nettoyer.

			Toute fière, elle sortit de son sac une énorme boîte de biscuits au chocolat qu’elle brandit sous le regard amusé de ses amis.

			— Tenez ! Je ne l’ai pas volée, ma mère elle-même me l’a remise pour nous tous, en guise de récompense pour mes précieux services. Alors, hein, mon retard en valait-il la peine ? J’espère que le voilà excusé.

			Tous commencèrent à rire et, quinze minutes plus tard, les galettes avaient disparu au grand complet. Une partie de Monopoly s’organisa aussitôt autour de la table et, bien sûr, le fameux Georges vint s’installer auprès d’Aimée-Lise.

			Le garçon, d’un an plus âgé, n’étudiait pas au même endroit que les autres. Il était inscrit au baccalauréat ès arts du collège de l’Assomption, maison d’enseignement privée de la région, ce qui ne l’empêchait pas d’éprouver un véritable attrait pour la jeune fille. Dès qu’elle mettait les pieds chez son amie Lorraine, il ne manquait jamais de sortir, mine de rien, de sa chambre pour se joindre à elles. Il prenait alors toute la place, fanfaronnant sur ses connaissances avancées et ses activités à l’école, son plaisir de pratiquer certains sports, sa participation aux instruments à percussion de l’orchestre de son établissement, bref, tout ce qu’il fallait pour attirer l’attention d’Aimée-Lise.

			À la vérité, celle-ci éprouvait beaucoup d’admiration pour lui. Non seulement elle appréciait sa stature, ses yeux bleus et ses cheveux très blonds qu’il maintenait assez longs et qu’elle se retenait de caresser du bout des doigts, mais elle lui enviait encore davantage sa personnalité forte et sereine. Le sourire de Georges Paradis paraissait sincère et lui rappelait celui de son père Jean-Louis, le seul homme de sa vie. Évidemment, elle aimait bien ses frères, surtout Paul-André, mais elle les chérissait de loin, de trop loin. Le beau Georges, lui, semblait davantage à sa portée.

			D’ailleurs, il arrivait de plus en plus souvent au garçon de l’appeler pour l’inviter à faire une promenade au parc ou à assister à l’une de ses parties de hockey dans l’un des arénas des environs. Elle acceptait de s’y rendre le plus souvent possible, toujours accompagnée par Lorraine, devenue en quelque sorte la secrète complice, pour ne pas dire le chaperon, de ces fréquentations de plus en plus rapprochées.

			Ce jour-là, justement, la tempête s’étant interrompue sur l’heure du midi, Georges, après s’être assuré par téléphone que l’activité aurait bien lieu le soir même, convia tout le groupe à se présenter à une répétition de l’orchestre symphonique de son collège.

			— Nous travaillons sur l’exécution de l’Ouverture 1812, de Tchaïkovski. Vous verrez à quel point je dois me démener à la batterie, surtout lors de la finale.

			— Comment pourrons-nous nous y rendre ? s’informa l’une des filles. Les autobus de la ville fonctionneront-ils par cette température ?

			— Je demanderai à mes parents de nous y transporter tous en deux allers et retours. En voiture, c’est à moins de dix minutes d’ici. Ça se termine à huit heures et demie, donc, à neuf heures, vous serez tous revenus chez vous.

			À l’instar de chacun, Aimée-Lise crut bon d’aviser sa mère par téléphone qu’elle ne rentrerait pas souper et serait de retour seulement vers les neuf heures.

			— Que feras-tu, espèce de courailleuse ?

			— Je ne suis pas dévergondée comme tu sembles le penser, maman, je m’en vais seulement à une pratique de concert avec mes amis, au collège de l’Assomption. Ne t’inquiète pas pour moi. Salut !

			Elle s’empressa de fermer la ligne afin d’éviter une longue interrogation ponctuée d’insultes et d’insinuations de la part d’Émilienne. Tout le groupe se rendit donc à l’exercice des apprentis musiciens et chacun apprécia grandement la production écrite par un Russe pour célébrer la victoire de son pays contre l’invasion française tentée par Napoléon, au début du dix-neuvième siècle. Cette explication donnée par Georges, en cours de route vers la salle de répétition, de même que la beauté de la composition traduisant ce triomphe ouvrirent discrètement une porte sur l’intérêt des récits sur le passé dans l’esprit des adolescents. Pourquoi ne se passionnaient-ils pas pour l’Histoire ? Même chose pour les œuvres musicales classiques d’autrefois, souvent si expressives.

			Aimée-Lise prit aussitôt la résolution d’approfondir ses cours et ses recherches historiques afin d’en connaître davantage. Quant à la musique, jamais elle n’en avait entendu de ce style dans sa maison. À part les mélodies des chansonniers québécois ou français et celles, surtout, du hit-parade américain, aucune interprétation de musique classique n’existait dans la réserve familiale de disques. Qu’à cela ne tienne ! Voilà le cadeau qu’elle allait suggérer à ses parents pour son prochain anniversaire : un coffret contenant une ou plusieurs des symphonies écrites par un dénommé Tchaïkovski.

			Cette résolution ne s’avéra pas nécessaire. Deux jours plus tard, Georges sonnait pour la première fois à la porte des Archambault. Jean-Louis, venu répondre, sursauta d’étonnement. Quoi ? Un garçon, portant entre ses mains un grand sac, réclamait sa fille ? Ah bon…

			Quelque peu timide, le jeune homme remit aussitôt le disque de trente-trois tours à Aimée-Lise dès son arrivée dans le portique. Elle n’en crut pas ses yeux. C’était l’interprétation de l’Ouverture 1812 jouée par l’Orchestre symphonique de Montréal.

			— Tiens, ma chère, je te le donne. Ma sœur Lorraine m’a affirmé que tu avais adoré cela, avant-hier. Alors, je me permets de te l’offrir.

			— Oh là là ! Georges, cela me touche tellement ! Viens, entre, je vais te faire connaître à mes parents.

			— Non, je n’ai pas le temps. J’ai des tonnes de devoirs à faire. Une autre fois, d’accord ?

			Quelque peu déçue, elle se consola en se disant que, précisément ce soir-là, sa mère tempêtait pour tout et pour rien. Mieux valait remettre les présentations officielles à une période plus favorable.

			Néanmoins, c’est en présence de ses deux parents qu’elle fit immédiatement tourner le disque. Si Émilienne ne fit aucune remarque, ni positive ni négative, Jean-Louis, quant à lui, se pâma d’admiration.

			— Quelle belle musique ! Qui donc est ce garçon qui t’a offert cela ?

			— Oh… C’est le frère de ma compagne de classe, Lorraine, chez qui la gang s’était réunie au moment de la tempête d’il y a deux ou trois jours. Tu te souviens du fameux soir où nous avons assisté à une répétition de son orchestre du collège de l’Assomption ? Comme j’ai beaucoup aimé cette Ouverture et qu’il en possédait un exemplaire de trop, il me l’a apporté, rien de plus.

			Évidemment, elle ne fit pas mention du GMAMG rédigé à l’encre sur un coin de l’enveloppe, une inscription très visible à laquelle elle ne comprenait rien. Quant à « l’exemplaire de trop », il s’agissait sans doute d’un mensonge… Bof !

		

	
		
			Chapitre 17

			À la fin d’une partie de hockey ayant lieu un samedi en milieu de journée, Georges avait exceptionnellement invité Aimée-Lise à l’accompagner pour souper dans un restaurant. Pour la première fois, tous les deux se retrouveraient seuls, sans la présence de la sœur Lorraine, occupant la fonction de gardienne dans une famille des environs, ce jour-là, quand ce n’était pas celle de chaperon.

			Les parents d’Aimée-Lise, maintenant habitués à ses sorties occasionnelles de plus en plus fréquentes, l’avaient laissée assister au match sans protester et, surtout, sans s’enquérir de trop de détails. Après tout, que pouvait-il se passer de mal lors d’un affrontement sportif auquel participait un gars de bientôt dix-huit ans, en plein après-midi ? Jean-Louis apprenait à faire de plus en plus confiance à sa fille, en dépit de la mode de porter des minijupes qu’elle avait récemment adoptée. Quant à Émilienne, elle préférait se taire au lieu d’engager d’interminables discussions qui, la plupart du temps, aboutissaient de moins en moins selon sa volonté.

			À la sortie de l’aréna, Aimée-Lise n’oublia pas l’obligation d’aviser ses parents par téléphone de l’invitation reçue de façon imprévue de l’ailier droit de l’équipe pour prendre son repas dans un bistrot populaire, au cours de la soirée. Évidemment, elle négligea de préciser qu’elle se retrouverait non pas en groupe, mais en tête-à-tête avec le plus beau mâle de la province.

			Assis l’un en face de l’autre, tout en dégustant de délicieux filets de poulet, les deux jeunes analysaient le match sportif qui venait de se dérouler, comparaient leurs lectures ou certaines émissions de télévision, discutaient de différents événements de leur existence sans oser laisser s’exprimer leur cœur. Le permis de consommer de l’alcool exigeant l’âge de dix-huit ans, le repas arrosé simplement d’eau pure n’ouvrait pas la porte aux témoignages amoureux, contrairement à l’effet qu’aurait pu causer l’ingestion de quelques verres de vin. Pourtant, il semblait de plus en plus évident qu’un lien d’affection unissait ces deux-là. Mais comment l’affirmer, et comment même le vivre ? Si Georges disposait de plus en plus de liberté, Aimée-Lise, elle, se sentait enchaînée, constamment rivée aux strictes consignes de sa mère la considérant encore comme une enfant.

			À un moment donné, après une courte période de silence et non sans quelques hésitations, le garçon sortit de sa poche un petit carnet et le pointa sous le nez de sa compagne, en affichant un demi-sourire fort intrigant. Bien sûr, elle sursauta à la découverte du même sigle que celui sur l’enveloppe du disque qu’il lui avait récemment offert : GMAMG. Jamais elle n’aurait osé le questionner à ce sujet, de crainte de passer pour une ignorante. Elle s’imaginait la représentation d’une formule comme le CQFD1 qu’on venait tout juste de lui enseigner dernièrement en mathématiques, ou bien l’acronyme d’un organisme, d’une compagnie ou d’une secte, voire d’un quelconque pays éloigné qu’elle ne connaissait pas. Elle se contenta donc de secouer la tête et de hausser les épaules de façon désintéressée.

			— Tu ne sais pas ce que cela signifie, hein, ma chouette ?

			— Pas vraiment. Est-ce toi qui l’as inscrit sur le contenant du disque, l’autre jour ? Ne me dis pas que tu l’as inventé !

			— Oui. Regarde bien.

			Devant l’air étonné de sa copine, il se dépêcha de lui fournir des explications d’une voix douce et limpide.

			— Tout d’abord, tu peux traduire les « G » par « Georges » et le « A » par « Aimée-Lise ». Si le « M » signifie « aime », en désignant les trois premières lettres, on arrive à « Georges aime Aimée-Lise ». Si on fait de même avec les trois dernières, on obtient « Aimée-Lise aime Georges ». Voilà le sigle qui identifie notre relation à l’insu de tous. À tout le moins ce qui se passe entre nous, je crois. J’espère que je ne me suis pas trompé et que tu es d’accord ! N’est-ce pas que l’on s’adore, toi et moi, ma chère Aimée-Lise bien-aimée ? Qu’en penses-tu ? J’ai pris l’habitude de l’inscrire un peu partout. Il s’agit de mon secret bien gardé, ajouta-t-il en riant.

			Elle faillit tomber en bas de sa chaise. Il l’avait qualifiée de bien-aimée, tout comme le faisait son père. Et il avait tout à fait raison, le beau Georges. Il semblait véritablement épris d’elle, et elle, de lui. « On s’adore », avait-il dit… Wow ! Quelle audacieuse et originale manière de signaler sous cape, grâce à ce sigle, leurs sentiments mutuels grandissants ! Un excellent secret, effectivement ! Elle n’en revenait pas de vivre une chose aussi extraordinaire. À partir de maintenant, elle possédait un amoureux, le plus charmant et le plus intelligent de la terre. Elle n’arrivait pas à croire que Georges ait pu penser à créer un tel symbole imaginatif ! Elle allait l’écrire à cœur de jour sur tous les papiers qui lui passeraient entre les mains, et jamais personne ne devinerait que ces lettres représentaient la plus merveilleuse histoire d’amour du monde. Leur histoire à eux deux qu’elle ressentirait à chaque seconde, à chaque respiration, un vécu qui la remplirait pleinement, totalement et parfaitement, jour et nuit…

			Elle ne put alors résister à se lever, là, au beau milieu du restaurant, pour venir déposer un baiser sonore sur sa joue.

			— Merci, mon bel ami. Tu n’as pas idée à quel point tu me touches. Je n’en reviens tout simplement pas.

			Bien entendu, à la sortie du bistrot, les nouveaux tourtereaux ne se séparèrent pas dans l’immédiat pour retourner chacun chez eux. Bras dessus, bras dessous, ils se dirigèrent plutôt d’un pas allègre vers le bord du fleuve, dans un parc baignant dans une obscurité à peine amoindrie par le faible éclairage des lampadaires se reflétant sur l’étendue de neige. Dissimulés derrière un arbre, ils s’embrassèrent longuement, découvrant le bonheur de se presser l’un contre l’autre, de s’exprimer, de se donner et de se recevoir dans de multiples baisers à n’en plus finir, jusqu’à la folie. Par contre, ils n’allèrent pas plus loin dans leurs échanges amoureux, protégés non seulement par leurs épais vêtements d’hiver, mais surtout par une certaine gêne qui finirait bien par tomber, un de ces jours, selon les grands espoirs du beau Georges.

			De retour chez elle, quelques heures plus tard, Aimée-Lise ne put s’empêcher de songer que le french kiss était défendu par l’Église et considéré comme un péché grave selon l’enseignement religieux promulgué par les bonnes sœurs à l’école. Oh ! là là ! Quelle affaire !
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			Contrairement à sa femme trop renfermée et probablement peu intéressée, Jean-Louis ne tarda pas à deviner l’aventure fervente de sa fille. Non seulement son air réjoui et ses yeux constamment remplis de lumière, mais surtout sa bonne humeur stable et devenue fort tenace, sa façon de réagir aux attaques de sa mère par de simples gestes d’indifférence, tout cela suffit à mettre la puce à l’oreille du père. Un grand amour habitait Aimée-Lise à coup sûr. Il faut dire que ses retours tardifs de l’école et ses sorties de fin de semaine se multipliaient, sans oublier la fréquence des appels téléphoniques et surtout le plaisir avec lequel elle écoutait et réécoutait sans cesse l’Ouverture 1812. Et puis, tout récemment, un beau garçon n’avait-il pas sonné à la porte, justement pour lui remettre ce disque ? S’il s’agissait, cette fois, de l’« Ouverture 1978 » ?

			Si, depuis seize ans, Jean-Louis n’avait cessé de trouver sa fille fort jolie, voilà que, tout à coup, il aurait souhaité la voir moins aguichante. Vers quoi cette aventure la mènerait-elle ? Une future peine d’amour ? Une grossesse précoce ? Un mariage trop jeune et mal planifié ? D’autant plus que la Révolution tranquille et la libération des membres du clan féminin avaient apporté, ces dernières années, beaucoup de changements dans les mœurs, particulièrement dans les liaisons passionnées. Les gonzesses, dorénavant libres, car protégées par la pilule contraceptive, désiraient jouir du sexe, elles aussi. Elles découvraient leur corps de plus en plus et portaient des vêtements très affriolants. Bien des jeunes, autant les filles que les garçons, faisaient maintenant l’amour uniquement pour le plaisir. Quelle horreur !

			De plus, les femmes réclamaient davantage d’instruction afin d’évoluer comme les hommes sur le marché du travail, alors qu’autrefois, elles se contentaient d’un rôle de mère de famille nombreuse, repliées à la maison et occupées à temps plein dans le parentage et les soins des petits. Quant aux revenus rapportés par le père, à cause de leur insuffisance, ils étaient en général entièrement consacrés aux dépenses familiales et au bien-être des enfants, le nom de la mère étant inscrit en dernier lieu sur la liste des bénéficiaires. Maintenant, l’obsession de gagner un salaire avait envahi la gent féminine. On voyait alors de plus en plus de bambins grandissant sous la tutelle d’une surveillante ou, pire, à l’enseigne d’une large garderie, leur maman s’avérant trop accaparée par son emploi pour les élever elle-même.

			De s’être trouvé dans l’obligation de confier ses petits à des foyers d’accueil crevait le cœur de Jean-Louis. Il ne l’avait jamais accepté et il y songeait chaque jour. À vrai dire, il n’arriverait jamais à se pardonner ces dispersions, même s’il avait la plus sérieuse des raisons pour avoir agi de la sorte. Sa femme souffrait d’une maladie intellectuelle, il n’avait donc pas eu le choix de placer les siens ailleurs, malgré ses sincères tentatives pour les ramener tous à la maison à quelques reprises.

			De voir de plus en plus de jeunes de la petite enfance, d’après les nouvelles mentalités, écouler des années dans des garderies le scandalisait. Qu’en était-il du développement d’eux-mêmes selon la personnalité de chacun, de leur apprentissage de la vie, de leurs rapports avec leurs proches et de leur sens de la famille, tout cela stimulé par la présence de leurs parents et de leurs frères et sœurs ? Tenait-on compte, à ces endroits, de leur attachement à une gardienne étrangère qui, bien souvent, changeait d’identité à plusieurs reprises, au fil des années ? Leur enseignait-on, comme les tuteurs devaient s’en charger, le respect d’autrui, la bonté, la générosité et la tolérance ? Quant à leur foi religieuse… ouf !

			Bien entendu, le fantasme d’Aimée-Lise devenue une mère de famille n’avait jamais effleuré l’esprit de Jean-Louis. Pas encore, mais cela surviendrait, un de ces jours. Il faut dire que la découverte de la première aventure amoureuse de sa fille réveillait soudain en lui une vision inquiétante sur les perspectives d’avenir. Il tenta de se calmer les nerfs. Pour l’instant, il importait d’exiger, de la part du gars, le respect d’elle-même sous toutes ses formes. Il n’était pas question d’entreprendre, à son âge, des jeux de couchette avec lui. Oh ! que non !

			Il prit alors la décision de la mettre en garde. Il le devait et il le ferait. D’ailleurs, pourquoi ne pas présenter d’abord l’heureux élu aux parents afin de leur permettre de savoir de qui il s’agissait ? Un jour, il interrogea carrément et minutieusement Aimée-Lise à ce sujet.

			— Dis donc, ma chérie, une fois de plus, on ne t’a pas vue de la journée, dimanche, au grand détriment de ta mère, bien sûr. Et moi, j’ai dû assister tout seul à la messe. Aurais-tu rencontré récemment de nouveaux amis ?

			— Euh…

			— UN nouvel ami, dois-je préciser.

			— Oui.

			— Il est comment ? Le trouves-tu beau ? Où l’as-tu connu ? Est-ce un gars de ta classe ? Quel est son âge ?

			— De qui parles-tu, papa ?

			— De celui qui doit certainement te conter fleurette. Est-ce le même type qui t’a apporté un disque, l’autre jour ? Du haut de ma tribune de père, j’aimerais bien le connaître davantage.

			— Comment l’as-tu deviné ? Je n’en ai jamais parlé, pourtant !

			— Bah… je te connais bien, tu sais. Que dirais-tu si on l’invitait à souper ici, la fin de semaine prochaine ? Ça me donnerait quelques jours pour préparer ta mère qui, elle, ne s’attend probablement pas à ce que tu lui présentes un chum.

			— D’accord, je vais voir avec lui son horaire compliqué du collège en plus de ses joutes de hockey et ses répétitions d’orchestre, et je te reviens avec ça.

			Quelques heures plus tard, Aimée-Lise s’approcha de son père en affichant un air des plus réjouis.

			— Je viens tout juste de lui parler au téléphone. Georges vous offre bien mieux que ça : il vous invite tous les deux à assister à sa partie de samedi après-midi à l’aréna du centre-ville, avant de vous joindre à nous pour le repas.
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			— Papa, permets-moi de te présenter Georges Paradis, un étudiant du collège de l’Assomption et le joueur vedette des Flèches de Repentigny. Georges, voici le plus merveilleux des pères.

			Debout dans l’entrée du centre sportif, Jean-Louis serra la main du jeune homme en le félicitant pour la victoire de son équipe.

			— C’est toi, le gars qui envoie ma poussinette au paradis chaque fois qu’elle écoute l’Ouverture 1812 et à chacun de tes buts ?

			— Oui, monsieur, directement au paradis avec un P majuscule ! répondit Georges, en éclatant de rire.

			Émilienne avait préféré ne pas assister à la partie et demeurer à la maison, soi-disant pour préparer le repas. Le paternel et la fille se seraient attendus à un festin, mais comme la mère n’approuvait pas la venue d’un chéri dans la vie d’Aimée-Lise, elle se contenta de leur servir simplement du Kraft Dinner2 accompagné d’une salade verte. Si quatre verres à vin avaient été déposés sur la table, seules les coupes des parents se remplirent de boisson alcoolisée, celles des jeunes ne recevant que de l’eau minérale glacée.

			Néanmoins, Georges se montra charmant, enjôleur même. Lorsqu’il complimenta Émilienne sur son bon goût pour les décorations de la maison, il réussit à l’amadouer sans bon sens. De toute évidence, il plaisait à la mère. Quant à Jean-Louis, il ne cessait de le surveiller et de l’examiner outre mesure sans que ce dernier s’en rende compte. À tout le moins, il le souhaita. Où le garçon posait-il son regard ? Aimait-il vraiment sa fille ? À quel point la désirait-il sensuellement ? À la vérité, d’un furtif coup d’œil, il le voyait tourner instinctivement les yeux sur les fesses rebondies dans un étroit pantalon d’Aimée-Lise, chaque fois qu’elle se levait pour aider Émilienne dans la distribution et le ramassage des plats. Le paternel en tira une conclusion qu’il n’appréciait pas beaucoup. La soif d’érotisme se trouvait effectivement présente et bien vivante chez le courtisan.

			La jeune fille, de son côté, profitait agréablement de ces instants. Georges semblait plaire à son père et à sa mère, et ces derniers paraissaient accepter le don Juan sans équivoque. Elle n’aurait plus à leur dissimuler ses rencontres et ses sorties en sa compagnie. Pour une fois, elle redeviendrait elle-même chez elle et dans sa propre existence, sans rien devoir soustraire à la vue de ses parents. Elle pensa même le présenter à son frère Paul-André, lui-même en amour avec une donzelle. Finies les cachettes et finie la résistance obligée. Le paradis, quoi !

			Elle redescendit rapidement du fameux jardin d’Éden quelques heures plus tard, après le départ du garçon, lorsque Jean-Louis s’approcha d’elle avec un air bien déterminé.

			— Pas question de coucher avec lui, hein, ma fille ? Jamais, au grand jamais ! Je t’en avertis sérieusement. Tout d’abord, faire l’amour hors mariage représente un péché mortel selon l’Église et, de plus, tu risquerais de tomber enceinte.

			— Mais voyons, papa, il ne se passe rien de tout cela entre nous. Pas du tout !

			— Tiens, cache ça quelque part dans un des tiroirs de ta chambre et gardes-en un dans ta sacoche, tu pourras toujours t’en servir si cela s’avère nécessaire.

			Il lui remit alors un sac contenant des condoms.

			

			
				
					1.	Ce qu’il fallait démontrer.

				

				
					2.	Macaroni au fromage.

				

			

		

	
		
			Chapitre 18

			Les amours entre Aimée-Lise et Georges durèrent pratiquement jusque vers la fin de l’année scolaire. Bien entendu, l’adolescente conserva sa ferme intention de maintenir leur relation dans un état platonique, au grand désespoir du garçon. Il avait beau inventer des situations où ils auraient pu sauter la clôture et profiter de plaisirs charnels hors mariage, l’inviter chez lui en l’absence de ses parents et de sa sœur ou bien emprunter la voiture de son père pour l’emmener en randonnée dans la campagne, rien n’y faisait. La demoiselle refusait obstinément de se laisser toucher et caresser, et encore moins de se dévêtir, brandissant bien haut ses principes religieux anti-érotiques pour résister.

			— Péché grave, péché mortel… Reviens-en ! Qui a conçu ça ? C’est l’homo sapiens ou bien le Bon Dieu qui nous a créés normalement sensuels et jouisseurs ? Regarde les animaux, ils ne se marient pas, eux, et pourtant, quand vient le temps de copuler…

			— « Quand vient le temps » as-tu dit, Georges ? D’après mes connaissances, cela signifie un temps basé sur une montée hormonale programmée par les saisons. Les bêtes, mon cher, elles baisent pour l’unique motif de produire des descendants et de perpétuer leur race. Voilà la raison pour laquelle les actes sexuels ont été inventés et élaborés dans la nature. La fabrication d’enfants, ni toi ni moi n’en sommes encore là, que je sache !

			— N’oublie pas, ma belle, que ce n’est pas Dieu mais les épais d’humains qui ont forgé les règles de la morale, des êtres se prétendant supérieurs à la race animale et souhaitant gérer à tout prix l’existence de leurs semblables. Moi, j’affirme que copuler, forniquer, s’accoupler, s’envoyer en l’air, cela veut dire : faire l’amour. Et l’amour n’a rien à voir avec les hormones, que je sache ! Les mots le disent : les ébats amoureux signifient exprimer un sentiment, un désir de l’autre devenu plus grand que tout. Un geste à la fois d’appropriation et de don. Un geste de partage procurant un immense plaisir à la fois physique et mental aux deux acteurs. Un geste généreux qui nous élève à un niveau supérieur à celui des animaux. Et, crois-moi, cela n’a rien à voir avec des lois de morale.

			— C’est bien beau, tout ça, mais qui, de nous deux, portera dans son ventre les conséquences de cet érotisme délirant et restera pognée avec un bébé ? Moi ! Uniquement moi !

			— Mais, pour l’instant, il y a des moyens pour l’éviter, cet impact non désiré : on pourrait utiliser des condoms ou, toi, prendre la pilule contraceptive.

			— Donne-moi du temps, Georges, je ne suis pas encore prête à ça.

			— « Donne-moi du temps », arrête de le répéter, Aimée-Lise ! Cela fera bientôt plusieurs mois que j’en ai envie et pas toi. Quelle femme froide, tu fais ! Va-t-il falloir attendre que l’on se marie pour te réveiller les sens ?

			— Je ne t’épouserai tout de même pas à dix-sept ans, mon cher, comme ça se produisait à l’époque de nos grands-mères !

			— Hum… Pour le moment, aucun espoir n’est permis, j’ai l’impression. Bon, j’ai compris. Salut !

			Petit à petit, à partir de cet instant précis, Georges commença à se distancier de sa blonde. À vrai dire, ils en vinrent à se fréquenter à de plus en plus rares occasions, une excuse de la part du jeune homme existant toujours pour son manquement à un rendez-vous ou l’annulation d’une rencontre. D’ailleurs, le téléphone sonnait moins souvent chez les Archambault.

			Aimée-Lise se désespérait. Elle l’aimait sincèrement, ce garçon, et elle éprouvait naturellement un certain désir de se blottir tout contre lui, de se dévêtir et de se laisser caresser, et même de se donner à lui tout entière. Cependant, les consignes religieuses l’en empêchaient et, malgré sa volonté, elle reléguait ce genre de relations à plus tard. Ne pouvait-il pas comprendre et respecter cela, le beau chéri ? Elle entrevoyait en outre avec lui son avenir, aussi lointain lui semblait-il. Hélas, le soupirant manifestait de plus en plus de désintérêt. Il prenait davantage ses distances et ne lui confiait plus ses sentiments, encore moins ses rêves pour le futur.

			Puis le jour tant appréhendé survint, à la fin de mai, lorsqu’il se présenta à elle sans l’avoir prévenue à la sortie de son école. Trop heureuse de l’apercevoir, elle faillit lui sauter au cou quand, d’un geste brusque, il stoppa son élan.

			— Suis-moi, j’ai à te parler.

			Ils se dirigèrent alors vers le parc du voisinage sans prononcer une seule parole. Aimée-Lise devina qu’il s’agissait probablement de la dernière fois qu’ils se rendaient ensemble sur ce banc situé à l’abri d’un grand érable et sur lequel ils s’étaient si souvent réfugiés. Elle ne se trompait pas.

			— Je pense, Aimée-Lise, qu’on va se séparer pour un bout de temps. J’ai passé de bons moments en ta compagnie, et je t’en remercie. Cependant, l’heure d’un changement vient de sonner pour moi.

			— Tu ne m’aimes plus ?

			— Je n’en suis plus certain. J’ai besoin d’espace pour tirer les choses au clair, tu comprends ?

			— D’après moi, je n’ai pas le choix d’accepter ou non ta disparition de mon existence, n’est-ce pas ?

			— On verra bien ce que le futur nous réservera.

			Sur ces mots, il se leva promptement et prit le chemin de son domicile sans lui offrir de la reconduire chez elle et sans même se retourner pour lui dire adieu, à tout le moins un triste au revoir. Elle se retint avec difficulté pour ne pas crier et le rappeler. Des larmes plein les yeux, elle regarda s’éloigner en toute hâte celui qu’elle considérait comme l’homme de sa vie. Jamais, au grand jamais depuis le début de son existence, elle ne s’était sentie aussi seule au monde qu’en ce moment précis. Ne subsisteraient plus désormais que quelques vagues copines, son père et un semblant de frangin, Paul-André, ou plutôt un quart de frère qu’elle voyait de plus en plus rarement, lui-même tourné tout entier vers une blonde. Quant à sa mère…

			Désespérée, secouée d’un tremblement incontrôlable, elle se mit à sangloter amèrement. Aux confins du parc, elle pouvait entendre, comme un grondement de colère, le fleuve dérouler ses eaux agitées le long des berges. Il s’en fallut de peu pour qu’elle s’en approche afin de s’y jeter corps et âme sans davantage réfléchir. Elle s’engloutirait elle-même à jamais avec sa peine, sa misère, sa solitude… Elle en finirait enfin avec cette chienne de vie. Tant pis pour ceux qui restaient, tant pis pour elle-même et tant pis pour les années à venir.

			Elle allait se lever et se diriger d’un pas rapide vers la rive où le courant bouillonnait quand une dame déambula soudain sur le sentier, tout juste en face d’elle, sans même lui lancer un coup d’œil. Évidemment, la jeune fille fit un rapprochement avec sa mère. Même gabarit, même démarche, même genre de femme, même indifférence et regard lointain. Un terme évoquant une définition qu’elle connaissait bien lui monta alors à l’esprit et l’empêcha de bouger : le mot « dépression ». Il suffisait à caractériser et à qualifier Émilienne en entier. Cet énoncé négatif, tout le monde l’utilisait sans cesse pour exonérer sa mère de ses incapacités et de ses sottises. De toutes ses bêtises… « Ça se comprend, la pauvre bipolaire est encore en phase dépressive. Il faut lui pardonner », avait-elle entendu dire des dizaines de fois durant une grande partie de son existence.

			Et si on se servait de cette explication pour excuser le geste de se donner la mort dont elle-même avait envie et qu’elle s’apprêtait présentement à effectuer ? Allait-on résoudre son suicide par la même appellation ? On se convaincrait qu’Aimée-Lise avait sans doute hérité de la maladie mentale de sa génitrice, le trouble venant tout à coup, à cause d’une déception amoureuse, de se manifester avec suffisamment de force pour qu’elle se lance dans les flots glacés.

			Oh ! non ! Finalement, elle refusa avec fermeté de se foutre dans le fleuve et d’être considérée comme une copie conforme de sa mère, c’est-à-dire une pauvre fille dépressive. En dépit de sa mélancolie, elle vivrait et se tiendrait debout, la tête haute. Son avenir, elle le bâtirait avec courage et détermination, pas question de s’effondrer à la moindre épreuve, surtout pas pour un gars qui ne voulait plus d’elle. Aimée-Lise Archambault se révélerait une femme fière et solide. Le contraire de sa mère. La dépression, cela n’était pas pour elle, oh ! que non !

			Bien sûr, son chagrin semblait réel et présent, elle n’en doutait pas un instant. Cependant, il existait bien d’autres garçons gentils sur la terre, Georges Paradis ne méritait sûrement pas qu’elle se détruise pour l’amour de lui. Il pouvait aller au diable, le beau releveur de jupons et tripoteur de seins ! Sa déception exigerait probablement beaucoup de temps avant de disparaître, certes, mais elle ne tomberait assurément pas en phase dépressive. Pas du tout ! Elle serra les poings en s’enfonçant dans le banc. Elle venait peut-être de dégringoler d’un certain paradis, mais elle en connaîtrait bien un nouveau, un de ces jours. Un vrai et un durable, celui-là. Ne qualifiait-on pas le ciel comme un lieu de béatitudes éternelles ? De toutes les félicités, incluant celles du corps comme celles de l’âme ?

			Au bout d’un certain temps, en se levant, elle faillit trébucher sur son sac d’école traînant par terre et s’étaler de tout son long. Qu’à cela ne tienne, elle allait immédiatement instaurer une échéance officielle à cette relation GMAMG. Elle ouvrit le contenant et s’empara d’un crayon feutre. Sur une large page blanche, elle rédigea alors en caractères géants : GNPANPG. À la mine, elle écrivit en petits traits sous les quatre premières lettres : Georges N’aime Plus Aimée-Lise, et, sous les quatre dernières : Aimée-Lise N’aime Plus Georges. Elle plia la feuille et inscrivit le nom et l’adresse du garçon sur le dessus. Puis, elle s’en fut la déposer dans la boîte à malle de la famille Paradis. Elle se dirigea par la suite d’un pas vif vers chez elle, prête à affronter les bêtises d’Émilienne, la blâmant pour son grand retard à rentrer de l’école encore une fois sans l’avoir prévenue. C’est alors qu’elle décida de rayer les sigles inventés par Georges sur toute sa paperasse et de les remplacer par une seule lettre : « R » pour « résilience », sachant bien qu’elle devait résister.

			En pénétrant dans sa maison, une heure plus tard, Aimée-Lise aperçut sa mère en train de broder un napperon, bien installée sur son fauteuil du salon. Elle leva un regard interrogateur sur sa fille sans ouvrir la bouche. Cette dernière crut bon de s’approcher afin de justifier son retour tardif.

			— Excuse-moi, maman, je… j’ai…

			Elle ne réussit pas à poursuivre sa phrase et, pour la première fois depuis des années, elle se jeta contre elle, dévorée par le chagrin. Surprise, Émilienne déposa son travail sur la table et étendit largement ses bras pour la presser sur son cœur.

			— Que se passe-t-il, ma grande ? Pourquoi pleures-tu comme ça ?

			— Georges vient de me planter là, maman. Il ne m’aime plus. J’ai tellement de peine, tu ne peux pas t’imaginer.

			— Bien oui, je le vois, et je peux très bien te comprendre, ma pauvre chouette. Qui n’a jamais vécu cela au moins une fois dans sa vie ? Moi aussi, jadis… J’avoue que ton Georges me paraissait séduisant et charmeur, mais il n’est pas le seul gentil garçon au monde. Un jour, tu n’y penseras plus, réfugiée dans les bras d’un autre.

			— …

			Aimée-Lise sanglota pendant de longues minutes, blottie contre le giron maternel. Quoi ? Sa mère pouvait la comprendre, la consoler, la bercer ? Elle tentait de lui remonter le moral ? L’adolescente ne pouvait y croire ! Elle ne possédait pas de souvenir d’une tendresse semblable depuis sa prime enfance. Elle éprouva alors l’impression d’avoir soudainement retrouvé sa maman. Fallait-il qu’elle écarte l’amour de Georges pour se réapproprier un attachement qu’elle considérait comme perdu à jamais ? Ébranlée par deux sentiments contradictoires causés par la cessation de l’un et le retour de l’autre, elle n’arrêtait pas de pleurer.

			Jean-Louis arriva sur les entrefaites. Sidéré de voir sa fille dans les bras de sa femme, il faillit tomber par terre. Néanmoins, il se retint et préféra se joindre à elles pour former le trio familial le plus saisissant qu’il eut jamais connu.

			3

			Le lendemain, un samedi en fin d’après-midi, Jean-Louis annonça à Émilienne et à Aimée-Lise qu’il reviendrait dans moins d’une heure, après une course importante à effectuer.

			— Salut, mes femmes, préparez un bon souper, car j’amènerai un invité spécial.

			— Qui ? s’empressa de s’informer la jeune fille. Mon oncle Albert va-t-il venir manger avec nous ?

			— Qui vivra verra, répondit le père, en laissant claquer la porte derrière lui.

			Elle jugea que sa mère devait être au courant de l’identité du mystérieux personnage en remarquant son sourire ébauché en catimini. Toutefois, cette dernière refusa de se prononcer sur ses insistantes questions. L’espace de quelques secondes, la fille s’imagina alors que ses parents avaient peut-être joint le beau Georges pour le faire renoncer à sa séparation d’avec leur grande. Et puis non, cela s’avérait impossible. Une réconciliation ne pouvait pas se produire de cette manière, allons donc !

			Toutes les deux s’appliquèrent alors à préparer un succulent repas hors de l’ordinaire. Une fois le tout bien prêt et la table mise, Aimée-Lise s’installa près de la fenêtre du salon afin de satisfaire sa curiosité sur l’arrivée du visiteur. Quelle ne fut pas sa surprise de voir descendre de la voiture que son père empruntait parfois au garage un Jean-Louis tout content accompagné de Paul-André ! Oh ! quelle bonne idée !

			Le frère, du même âge que Georges, était inscrit en mécanique pour trois années d’études techniques au cégep de Lanaudière. Il avait quitté son foyer d’accueil et résidait maintenant dans le domicile d’un agriculteur de la région à qui il prêtait main-forte pour les travaux de la ferme, afin de le défrayer de son hébergement. Son père et l’aide sociale s’occupaient du reste.

			Aimée-Lise ne l’avait pas rencontré depuis l’été précédent. Elle le reçut à bras ouverts. Sans tenir compte de la présence des parents, le frère et la sœur s’installèrent dans le salon, un verre d’apéritif à la main, et ils se mirent à échanger comme s’ils s’étaient retenus depuis trop longtemps.

			— Quelle belle surprise ! Je ne m’attendais pas à te voir ici, ce soir.

			— Maman et papa, ayant su que tu éprouvais un important désenchantement à cause du départ de ton chum, ont pensé que des retrouvailles avec moi te feraient plaisir et te consoleraient, d’autant plus que moi-même, j’ai justement vécu ça, au cours de l’hiver dernier.

			— Je te croyais encore en couple, moi !

			— Hélène et moi n’avons habité ensemble que quelques mois. On s’est vite aperçus que l’on ne s’entendait pas sur de trop nombreux détails. Que veux-tu… J’ai alors pris la poudre d’escampette et je demeure maintenant chez un fermier, tout en étudiant dans un collège pas très loin de son domicile. Me voilà présentement trop occupé pour songer à élaborer une nouvelle fréquentation. À chaque jour suffit sa peine, hein ?

			— Je pense très souvent à toi, tu sais, mon beau Paul-André. Tu es le seul qui fait vraiment partie de ma famille, les autres frères et sœurs, je ne les vois à peu près jamais.

			— Eh bien ! Dès aujourd’hui, je te fais le serment solennel que l’on se retrouvera désormais plus couramment.

			— Fais attention, j’ai une excellente mémoire !

			— À vrai dire, ce sont les distances qui nous séparent plus que tout le reste. Mais avec mon expérience acquise en mécanique, cette année, pour le réparer et l’entretenir, je vais arriver à me trouver bientôt un scooter usagé que j’utiliserai pour mes déplacements. Alors, je viendrai souvent te rencontrer. On pourra partir en balade ensemble dans la campagne des alentours, peut-être même à Montréal, qui sait… Et pourquoi pas leur rendre visite, à ces fameux frères et sœurs à peine connus ?

			— Bonne idée !

			C’est en riant que les deux jeunes se rendirent dans la cuisine quand la mère, sur un ton joyeux, leur annonça que le repas était servi. Chemin faisant dans le corridor, Jean-Louis, fort ému, ne put s’empêcher de les serrer tous les deux contre lui. Il en profita pour affirmer, d’une voix étouffée, qu’Émilienne elle-même avait pris l’initiative de ce souper familial.

		

	
		
			Chapitre 19

			Si Émilienne manifesta, au début de l’été suivant, un ralentissement de ses comportements impulsifs et tyranniques, l’amélioration ne se révéla que partielle et momentanée. Sans doute son excès de zèle dans la fabrication des ensembles de serviettes et napperons de salle à manger et surtout la baisse des ventes depuis un certain temps chez le dépanneur du garage contribuaient à son épuisement et, au-delà de tout, à son découragement. La clientèle de la station d’essence s’avérant à peu près toujours la même au fil du temps, l’intérêt des passants diminua pour ces objets d’artisanat, si magnifiques fussent-ils. La marchandise croulait sous la poussière dans un recoin du magasin quand ce n’était pas sous les manipulations sans vergogne de certains individus curieux.

			Un jour, Jean-Louis aperçut un jeune étudiant ayant déposé effrontément son sac d’école sur l’étalage de napperons, en attendant que la salle de toilette publique du dépanneur se libère. Furieux, l’employé s’empara aussitôt du porte-document et le lui lança par la tête.

			— Hé ! toi, le ti-cul, déguerpis d’ici au plus vite avant que je te sacre un coup de pied ! Tu vois pas que ton fourre-tout vient de salir toute une pile de serviettes ? Ouste ! Va ch… ailleurs !

			Dernièrement, il avait bien tenté, sans succès, de proposer la vente de ces produits faits main par sa femme dans des boutiques distributrices d’articles de cuisine et dans de vastes épiceries et entreprises à grand déploiement. Toutes refusèrent. Seul un commerce où toute la marchandise de seconde main et déjà utilisée s’écoulait à un prix dérisoire aurait accepté de les mettre sur le marché. Bien sûr, le couple avait dédaigneusement balayé cette idée du revers de la main.

			Délaissant complètement ses travaux de couture, Émilienne commença alors à tourner en rond dans la maison et ne cessait de broyer du noir. Elle se voyait dévalorisée, surtout quand elle constatait que sa fille n’arrivait pas à se débarrasser de son chagrin d’amour. Devant le désœuvrement et l’inertie pitoyables de celle-ci, la mère demeurait sans moyens et complètement dépassée. Incapable de la consoler, elle se considérait comme une bonne à rien, une impuissante à tous points de vue, non seulement dans sa fonction maternelle, mais également pour son rôle d’épouse dans lequel elle se sentait inhabile à gagner de l’argent afin de sauvegarder son indépendance financière et son autonomie vis-à-vis de son homme.

			Jean-Louis avait beau protester et tenter de la rassurer, rien n’y faisait. En vain, il lui remettait une grande partie de son salaire et lui laissait pleine liberté pour en disposer à son gré, pourvu que l’essentiel de leur vie commune soit maintenu.

			À vrai dire, la pauvre replongeait de plus en plus dans la dépression profonde. Seules ses rations quotidiennes de scotch réussissaient à lui garder le moral, la durée de quelques verres seulement, car elle s’effondrait automatiquement par la suite et braillait à tue-tête pendant des heures. Quelques visites chez son médecin en compagnie de son époux et la prescription de nouveaux médicaments, qu’elle oubliait de prendre la plupart du temps, apportèrent très peu d’amélioration. À la grande appréhension de Jean-Louis, la chute au fond du gouffre s’avérait menaçante.

			Dieu merci, incapable d’en supporter davantage à longueur de journée, Aimée-Lise avait pu rapidement tomber sur un emploi saisonnier, une fois l’école terminée. Avec soulagement et fidélité, elle quittait le logement chaque matin pour se rendre à son travail. À n’en pas douter, plutôt esseulée et entourée de très peu d’amies, elle expérimentait une période des plus déprimantes. Elle se demandait s’il s’agissait vraiment de simples vacances d’été ou bien si elle était en train de vivre le tout début d’un avenir incertain et décevant. Un avenir d’une platitude décapante. Ne venait-elle pas de terminer son cours secondaire ? N’aurait-elle pas dû s’inscrire dès le mois de mars dans un cégep en prévision de l’automne prochain ? Ne se trouvait-elle pas dans l’obligation pressante de s’orienter vers d’autres études la préparant à une profession particulière, à moins de se dénicher dès maintenant un emploi permanent ? Que lui réservait ce futur obsédant sur lequel elle ne pouvait s’arrêter de méditer ?

			Bien sûr, ses parents avaient fièrement assisté à sa graduation dans la grande salle de l’école et ils l’avaient chaleureusement applaudie à la remise de son diplôme obtenu grâce à d’excellentes notes. Par contre, elle avait refusé de se présenter seule au bal des finissants, le garçon qui aurait dû l’accompagner, le beau Georges, ayant à jamais disparu de son existence. Elle n’avait donc rien prévu pour s’y rendre.

			Inespérément, son frère Paul-André s’offrit, à la toute dernière minute, pour l’escorter. C’est ainsi qu’elle se retrouva, vêtue d’une robe de sa mère, dans le salon d’un luxueux hôtel, pour danser, fêter et rire aux éclats avec ses compagnons et compagnes de classe, dont plusieurs qu’elle ne reverrait peut-être plus avant longtemps. Ensemble, ils savourèrent un bon vin mousseux, partagèrent leur fierté, se rappelèrent de nombreux souvenirs doucereux du passé et évoquèrent leurs projets d’avenir. À vrai dire, Aimée-Lise n’en avait formulé aucun, n’ayant élaboré aucune planification en ce sombre début d’été, trop obnubilée par sa peine d’amour. Elle se contentait de se blottir silencieusement contre son frère, tellement contente de le trouver à ses côtés.

			Son père lui avait pourtant ouvert toutes les portes de la destinée.

			— Comment entrevois-tu le futur, ma chère ? Désires-tu effectuer des études postsecondaires ? Un baccalauréat, ou mieux l’université, ça te dit quelque chose ? Avec tes brillantes évaluations, tu pourrais certainement t’y inscrire. Et pourquoi pas un apprentissage technique dans un cégep, comme Paul-André ? Éprouves-tu au moins un penchant pour une carrière ou une profession quelconque ? À moins que tu ne préfères t’engager dès maintenant sur le marché du travail… Peu importe où tu veux te diriger, mon enfant, je serai là pour t’aider, ne l’oublie pas.

			— Je te remercie, mon petit papa d’amour, mais… pour l’instant, je n’en sais absolument rien. Je n’ai pas la tête à opérer un choix dans l’immédiat. J’ai le sentiment de devoir avant tout me reconstruire, car la perte de Georges m’a vraiment démolie et jetée par terre. Donne-moi l’été pour me ramasser et dresser un programme. Durant les mois à venir, je vais effectuer un travail provisoire et gagner de l’argent. Sache que je compte sur cela pour me remettre sur pied. On verra par la suite, lorsque je me sentirai en mesure de prendre une décision, d’accord ?

			— Oui, le temps arrange bien les choses, en général. Je te fais confiance, ma fille. Tu es jeune, prends le temps d’y songer sérieusement. Un orage, ça ne dure pas toujours, je t’en ai déjà parlé, je crois.

			C’est ainsi qu’en cette saison particulièrement torride, cette année-là, Aimée-Lise fut embauchée dans un restaurant populaire de Repentigny, Les Joyeux Délices, afin de prêter assistance à l’élaboration de plats dans la cuisine arrière. Comme elle s’y connaissait un peu dans la préparation des repas chez elle, on ne tarda pas à lui confier des responsabilités, ce qu’elle apprécia énormément. Petit à petit, tout au long de ses journées, elle y trouva de plus en plus d’intérêt et réussit enfin à balancer tout le reste. Chagrin d’amour, solitude, mère insupportable, graves et importantes résolutions à établir concernant son avenir, plus rien de tout cela n’existait durant ses heures écoulées au restaurant. Aimée-Lise Archambault oubliait tous ses travers et redevenait alors la jeune fille joyeuse et de belle humeur que tous estimaient.

			« Me reconstruire », avait-elle affirmé à son père. Eh bien ! Elle avait l’impression de s’y remettre tranquillement sans trop en avoir conscience. Cependant, lors de ses retours à la maison, la vue de sa mère dépressive la ramenait bien vite à la réalité. Comme à l’accoutumée, dès son arrivée, elle entreprenait de préparer le souper, mais de façon plus élaborée et originale qu’autrefois. Hélas, Émilienne, concentrée sur son verre d’alcool, ne semblait même pas s’en apercevoir. Blottie au fond de son divan, inerte et plongée dans un mutisme obstiné, elle regardait invariablement entrer sa fille sans même la saluer.

			Un soir que Jean-Louis ne prévoyait pas revenir du travail avant neuf heures et qu’Aimée-Lise avait congé, elle en profita pour inviter Émilienne à manger avec elle au restaurant Les Joyeux Délices qui l’employait. Bien entendu, tous les membres du personnel firent montre de gentillesse et de zèle pour bien choyer leur consœur et celle qu’elle leur présenta comme sa mère. Si la jeune fille s’en sentit flattée et ne cessa de les remercier, la dame, elle, se montra insatisfaite et critiqua vertement la qualité de la nourriture et du service.

			— La soupe est beaucoup trop épicée et… que dire de cette viande pas assez cuite ! Non, je ne mangerai pas cela. Je vais plutôt me plaindre et insister pour qu’on la remette sur le grill. Comment s’appelle-t-il, le nigaud qui nous a apporté les plats ? Je te gage qu’il n’a même rien vérifié.

			— Donne-moi ton assiette, maman, je m’en occupe !

			Quelques instants plus tard, Aimée-Lise revint avec une entrecôte améliorée. Elle la déposa devant sa mère avec délicatesse, se demandant bien de quelle façon lui changer les idées et l’entraîner sur un autre sujet de conversation. Comme le silence commençait à se prolonger inutilement entre les deux, elle songea à lui faire part de certains des projets auxquels elle réfléchissait, souhaitant éveiller en elle un vague intérêt maternel.

			— Tu sais, maman, depuis que je travaille ici, je réalise à quel point les arts culinaires me fascinent. Quelqu’un m’a appris qu’une école spécialisée existe à Montréal où l’on enseigne la restauration et l’hôtellerie. Ce serait une bonne idée de m’y inscrire. À tout le moins, je le crois. Je vais demander davantage d’informations à ce confrère cuisinier. Une fois diplômée, je tenterais de me trouver un emploi dans un établissement gastronomique pour devenir plus tard une grande chef. Je pourrais alors élaborer de nouvelles recettes, dresser des menus, organiser des buffets et même des services de traiteur. Je me vois très bien dans ce métier-là. J’en rêve de plus en plus ! Et toi, qu’en penses-tu ?

			— Ouais, tu pourrais certainement te débrouiller. Mais… ces études-là, est-ce que ça coûte cher ? Et combien de temps cela durerait-il ?

			— Je l’ignore, mais sache que mon salaire et les pourboires gagnés ici en ce moment, je les mets de côté au grand complet pour justement assurer mon avenir. Alors…

			Émilienne se garda de répondre et de développer le sujet, se contentant de tout avaler dans son assiette, malgré sa désapprobation au sujet de certains aliments. Rien de plus sur le projet anticipé, ce qu’Aimée-Lise qualifia d’indifférence totale.

			Le retour à la maison se fit lentement et en silence. Une idée unique obséda alors la jeune fille et l’empêcha de dormir, une fois au lit. L’idée de cesser de vivre auprès de sa mère et de la quitter au plus sacrant.
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			Un soir, Jean-Louis trouva sa femme dans le bain avec une lame de rasoir entre les mains dans le but de s’entailler les veines.

			— Que fais-tu là, Émilienne ? s’écria-t-il, alarmé.

			— Je veux me donner la mort. J’en ai assez, je me sens épuisée et puis… Je sais que je vous énerve tous. Une seule et unique perspective se dresse devant moi, celle de vous débarrasser de moi. Je ne suis pas aussi folle que tu le penses, tu sauras, Jean-Louis Archambault !

			— Mais je t’aime, moi ! Et Aimée-Lise tout autant. Il n’est pas question de te perdre, voyons !

			Dévoré d’inquiétude, il s’empressa de lui arracher spontanément la lame des mains et, la soulevant entre ses bras, il la força à sortir sans délai du bain. Après l’avoir essuyée et aidée à l’amiable à se vêtir, il la transporta lui-même à l’hôpital le plus proche, de toute urgence. Bien sûr, devant ses sérieuses menaces de suicide de même que l’épaisseur de son dossier médical, le médecin de garde en santé mentale n’hésita pas à requérir son transfert immédiat vers l’institut Albert-Prévost de Montréal.

			Le malheureux homme s’arrachait les cheveux, ne pouvant croire que son épouse s’était encore enfoncée à ce point dans une dépression majeure. Combien de temps mettrait-elle à s’en sortir ? « Pas un an comme autrefois, j’espère ! » ne cessait-il de répéter. Son meilleur soutien moral consistait à retrouver sa fille à la maison, en rentrant du travail, le soir. De plus, tous les jours, il se recueillait avec les mains jointes pour remercier Marie-Lise, son petit ange gardien de l’au-delà, pour la présence de la Bien-Aimée-Lise auprès de lui. Bien entendu, il suppliait également sa fille décédée de lui ramener sa femme au bercail le plus tôt possible.

			Aimée-Lise, d’ailleurs, lui avait procuré une certaine consolation en lui annonçant la perspective d’avenir à laquelle elle rêvait. Cependant, selon les directives de l’Institut de tourisme et d’hôtellerie du Québec situé sur la rue Saint-Denis à Montréal, l’ITHQ, comme tout le monde le nommait, la date d’inscription pour les classes d’automne s’avérait pour le moment largement dépassée. L’adolescente devrait donc attendre le milieu d’octobre pour obtenir son admission aux cours débutant en janvier suivant.

			Dieu merci, cela assurait Jean-Louis, hors de tout doute, que sa fille demeurerait auprès de lui encore de nombreux mois, advenant le cas où elle déciderait de déménager à Montréal pour la durée de ses études. Si jamais on imposait à Émilienne de prolonger son séjour à l’hôpital, il ne resterait pas seul dans une maison complètement vide. Pour un certain temps, à tout le moins.

			En effet, la fin de la saison d’été et l’arrivée de la température plus fraîche ramenèrent le calme et une véritable paix sur le boulevard Iberville. Aimée-Lise voyait aux travaux ménagers et son père prenait en charge les dépenses, les courses et l’entretien du jardin. Si les emplois de chacun les obligeaient souvent à rentrer tard certains jours, en général, leurs soirées en tête-à-tête s’avéraient intéressantes. Ils allaient marcher ou circuler en vélo ensemble, s’offraient de temps à autre un petit souper au restaurant ou louaient un film qu’ils visionnaient côte à côte, un verre de vin ou un café à la main, pelotonnés sur le grand sofa débarrassé de tout l’attirail de couture d’Émilienne.

			Cette dernière, après une période profondément négative, semblait prendre progressivement du mieux. Une fois ou deux par semaine, le père et la fille se rendaient à l’hôpital pour lui rendre visite. Elle les accueillait toujours avec plaisir, au moins, ils voulaient bien y croire, même si elle ne posait aucune question sur leur vécu du temps présent.

			Un jour, Aimée-Lise émit l’idée de réunir ses trois frères et de les lui amener à l’institut psychiatrique, ce qui déclencha chez la femme une réaction tout à fait différente, froide et glaciale, comme si elle avait oublié ses garçons et ne les reconnaissait plus. Durant la courte période où ils se trouvèrent à son chevet, la semaine suivante, à peine leur adressa-t-elle la parole. Tous s’en retournèrent la tête basse, Jean-Louis pleurant plus fort que les autres. À la porte de l’établissement, ses fils l’entourèrent du mieux qu’ils le purent, lui garantissant leur fidélité et leur amour filial à toute épreuve.

			Serrant son père entre ses bras, Mario, l’aîné, s’écria alors spontanément, d’une voix émue :

			— Nous avons peut-être une mère déficiente, mais toi, papa, tu es là pour nous, et nous sommes là pour toi, pour le reste de nos jours. Ne l’oublie jamais : tu comptes pour deux ! Que dirais-tu si nous, les hommes de la famille, allions jouer au golf tous ensemble, samedi prochain ? Nous pourrions réserver dès maintenant et…

			— Je ne pourrai pas, ce jour-là, car je suis de garde au garage, répondit aussitôt Jean-Louis. De toute façon, je ne connais pas les règles de ce sport et je ne possède pas d’équipement.

			— Eh bien ! Des bâtons, ça peut se louer et c’est facile d’apprendre à s’en servir. Pas grave, l’idée est lancée, on remet ça à une autre fois, d’accord, le paternel ?

			Jean-Louis savait bien qu’il s’avérerait difficile d’organiser une telle rencontre sur un terrain de golf, compte tenu des activités différentes de chacun. Paul-André étudiait au cégep, Mario livrait des marchandises pour une compagnie et se trouvait continuellement ici et là dans la province, et René occupait un poste d’entretien dans une usine de traitement des eaux, ouverte même les fins de semaine. Chacun avait quitté son foyer d’accueil et vivait maintenant seul dans un appartement loué personnellement. Comment arriveraient-ils à se libérer tous en même temps ?

			— Eh bien, moi, s’écria alors Aimée-Lise, je suis libre, samedi prochain. Que diriez-vous, mes frères, si je vous accompagnais ?

			— Bonne idée ! On te rappelle bientôt.

			Ce soir-là, au moment de leur retour à la maison, la jeune fille osa prononcer le seul conseil qui lui venait à l’esprit devant son père effondré.

			— Papa, tu n’as pas le choix d’accepter maman telle qu’elle est…

		

	
		
			Chapitre 20

			Aucun des frères ne rappela Aimée-Lise pour le fameux rendez-vous au club de golf, le samedi suivant. Elle en ignorait les raisons. Sans contredit, ils étaient certainement revenus fort déçus de la dernière rencontre avec leur mère à l’institut psychiatrique. Cela s’avérait-il suffisant pour évincer ultérieurement leur sœur d’un terrain de golf ? Avaient-ils proposé cette activité dans l’unique but d’y côtoyer strictement leur père, qui se trouvait fâcheusement dans l’impossibilité d’y assister ?

			Aimée-Lise en éprouva une affreuse consternation. Comment expliquer qu’ils l’écartent de leur vie de la sorte ? Elle s’imagina que tous les trois la jumelaient peut-être à leur mère, la taxant de souffrir des mêmes troubles mentaux, c’est-à-dire de psychose maniaco-dépressive. À vrai dire, ils ne connaissaient pas la raison pour laquelle leur sœur réussissait à survivre à la maison et à tolérer Émilienne depuis des années alors que jamais aucun d’entre eux, à partir de l’adolescence, n’aurait accepté de venir sur le boulevard Iberville pour habiter aux côtés de cette matrone.

			De quelle manière Aimée-Lise arrivait-elle à supporter cela ? Les rares fois où ils la rencontraient dans leur famille d’accueil, elle se montrait habituellement joyeuse et positive. D’où provenait alors cette bonne humeur ? Elle crut qu’ils l’avaient probablement mise sur le compte de la phase maniaque en elle, héritée d’Émilienne. D’un autre côté, ne leur avait-elle pas laissé entendre qu’elle se remettait difficilement de sa peine d’amour ? Confirmation de la période dépressive, évidemment ! Éviter le trouble et ne pas se rapprocher d’une autre femme indigne, fût-elle leur sœur, voilà ce qui motivait sans doute l’espace qu’ils maintenaient entre eux et elle, selon la théorie explicative d’Aimée-Lise.

			Elle adopta alors une ferme résolution : la prochaine fois que son père lui offrirait de l’accompagner pour une nouvelle rencontre avec ses frères, elle refuserait carrément de s’y joindre. C’en était terminé de cette fraternité boiteuse, trop sèche et trop froide, entre elle et les fils Archambault. Elle leur fit mentalement ses adieux à jamais. F-i-fi, n-i-ni, fini !

			Toutefois, quelques semaines plus tard, lorsque Paul-André lui téléphona pour la convier à une promenade dans la campagne en scooter, elle accepta de bon gré en dépit de ses intentions négatives. Après tout, dès le début de l’été, il lui avait promis de l’emmener sur sa nouvelle acquisition pour effectuer diverses randonnées, mais il n’avait nullement tenu parole. Elle envisagea donc qu’au cours de cette rencontre particulière, une sérieuse discussion et une mise au point auraient lieu concernant leurs relations familiales. Avec Paul-André, elle se sentait plus à l’aise qu’avec les deux autres, l’ayant côtoyé durant une bonne partie de son enfance à la résidence d’accueil de Saint-Paul-l’Ermite et lui ayant très souvent rendu visite par la suite. Au contraire, elle avait été séparée de Mario et de René avant même sa naissance. À vrai dire, nul souvenir agréable à leur sujet n’existait dans son esprit.

			C’est exactement l’explication que Paul-André lui transmit, tous les deux assis sur le bord du fleuve dans le parc de l’Île-Lebel, au moment de leur balade en moto, par un bel après-midi ensoleillé.

			— Voyons donc ! Ne va pas croire qu’ils te considèrent folle comme maman ! Jamais dans cent ans ! Cela n’a aucun sens, la sœurette ! C’est juste qu’ils éprouvent peu d’attachement pour toi, te connaissant mal. Ils ne t’ont approchée, par le passé, que lors de tes rares visites à leur domicile d’adoption avec papa, en plus des quelques jours où notre mère a malencontreusement tenté de tous nous ramener au foyer, sans plus. Pour chacun de nous, ce vain essai me semble à évincer de nos souvenirs, de toute évidence. Cela, autant pour eux que pour toi et moi.

			— Tu as peut-être raison. Ils ne réalisent pas trop qui je suis.

			— Sache qu’ils ne m’analysent guère mieux, moi-même. On les a très peu renseignés sur ma personne, et ils ne tiennent pas davantage à moi qu’à toi-même. À bien y songer, de nous tous, c’est notre père qui a le plus souffert, aussi victime que nous des terribles scissions de notre famille et des conditions éloignées de vie commune dans lesquelles ses enfants ont été placés.

			— Cela, je le sais, je le sens, rétorqua la jeune fille. D’ailleurs, il vieillit, le pauvre homme. Je le trouve moins en forme et actif depuis quelque temps, et son mal de dos semble de plus en plus douloureux. Le voilà au milieu de la soixantaine, il ne faut pas l’oublier.

			— Es-tu sérieuse ? Je n’en reviens pas ! Bientôt l’âge de la retraite, si je ne m’abuse. J’ignore ce que lui réserve l’avenir.

			— Il a quatorze ans de plus que maman. Non, sa vie ne s’est guère avérée facile. Pas du tout ! Comme tu dis, le futur me paraît quelque peu inquiétant. Tu sais, il me demande encore de l’accompagner à la messe, chaque dimanche. Je pense que sa source de force et de courage se trouve là, dans sa foi inébranlable. Hélas ! ce n’est pas la même chose pour moi. Et toi ?

			— Moi non plus.

			Simultanément, le frère et la sœur devenus muets se mirent à larmoyer, serrés l’un contre l’autre sur un petit rocher bordant le Saint-Laurent.

			— Toi, au moins, Paul-André, est-ce que tu m’aimes ?

			— Je t’adore ! Je ne me sens pas seulement ton frangin, je suis aussi et surtout ton ami. Le meilleur de tes amis pour le reste de nos jours. Celui sur qui tu pourras toujours compter pour le meilleur et pour le pire, ne l’oublie jamais. Ma famille, ma seule et unique vraie famille, c’est toi et papa qui la représentez. Bien sûr, l’hiver passé, il y avait également ma blonde, mais elle n’existe plus. Un jour, une autre femme apparaîtra sûrement dans ma vie et fasse le ciel que le désir de fonder un foyer avec elle renaisse en moi. Pour l’instant, Aimée-Lise, je n’y pense même plus. Je n’ai que toi au monde.

			Émue, la jeune fille regardait défiler les eaux fluviales à ses pieds, éveillant en elle le pénible rappel de son envie de suicide du printemps dernier. Néanmoins, elle se garda bien d’en parler à son frère, préférant se rallier à la joie causée par l’aveu des sentiments de Paul-André envers elle-même. Elle y croyait sincèrement et cela représentait une véritable sécurité concernant l’avenir. Un refuge, une balise, une force, une lumière… Plus jamais elle ne se sentirait seule, il veillerait sur elle. Ils prendraient de l’âge ensemble.

			— Moi aussi, je t’aime de tout mon cœur, mon cher Paul-André. Ma famille, c’est toi et papa. Par contre, cela ne m’empêche pas d’affectionner maman tout autant. La pauvre n’arrive pas à contrôler ses pulsions en général négatives. Cela paraît hors de ses capacités, de toute évidence. De quel droit la juger et lui en vouloir ? Elle a énormément besoin d’amour, tu sais. Je la sens tellement malheureuse.

			— Tu as peut-être raison. Je vais faire plus attention. Dis donc, il me semble qu’on devrait se voir plus souvent.

			— Crois-le ou non, j’ai changé les mots d’une chanson connue pour qu’elle parle de nous. Aimerais-tu l’entendre ?

			— Euh… oui !

			Aimée-Lise se jeta dans ses bras et se mit à chanter, d’une voix tremblante en le regardant directement dans les yeux :

			Tu es là,
Je suis là,
Youp ! là, là !
Ce n’est pas en vain,
Enfin on se rejoint
Pour regarder au loin
Et bâtir nos lendemains.

			3

			Le 8 janvier 1980, une Aimée-Lise toute souriante ferait son entrée à l’Institut de tourisme et d’hôtellerie du Québec, école publique située au cœur de Montréal. Comme on y proposait les formations suivantes : pâtisserie-boulangerie, cuisine et gastronomie, service de restaurant, techniques de production et techniques hôtelières, elle opta pour le programme en cuisine professionnelle, en alternance travail-études échelonné sur dix-huit mois à temps plein. Ainsi, elle deviendrait une personne maîtrisant toutes les règles fondamentales de base en art culinaire et posséderait alors une longueur d’avance pour se tailler une place de choix dans l’industrie de la restauration. Constituée majoritairement de cours, d’ateliers pratiques et de stages dont certains étaient rémunérés, la formule d’apprentissage conviendrait sans doute parfaitement à la jeune femme aimant l’action et désirant poursuivre des études.

			Un seul irritant assombrissait le tableau : il serait important pour elle de déménager à Montréal, la plupart des entraînements ayant lieu dans différents hôtels, relais et châteaux de la ville, en plus des deux départements faisant partie de l’ITHQ où l’on servait des repas. Autant elle avait imaginé et souhaité de plus en plus la libération rédemptrice que lui procurerait l’éloignement de sa mère si jamais elle partait de la maison, autant elle prenait conscience maintenant de l’épouvantable abandon dans lequel elle délaisserait son père. Il faut dire que le séjour d’Émilienne au centre psychiatrique se prolongeait depuis l’été et qu’aucun signe de rémission suffisante pour un retour chez elle n’apparaissait à l’horizon.

			Aimée-Lise se sentait quasiment coupable de devoir quitter l’infortuné Jean-Louis dans de telles conditions. Qu’adviendrait-il de lui, qui détestait la solitude et l’isolement ? Au milieu de l’automne, elle avait longuement hésité avant d’envoyer sa demande d’inscription dans cet établissement. Une école qui reflétait pourtant un véritable rêve pour elle, d’autant plus que les dépliants publicitaires affirmaient qu’il s’agissait d’un milieu idéal pour tisser des liens sociaux serrés et faire partie d’une communauté vibrante et chaleureuse. La « famille ithquoise », comme ils surnommaient ce regroupement.

			C’est en relisant pour la énième fois cette dernière phrase qu’un soir elle prit la décision de déclarer officiellement son choix à son père. Tremblante et les yeux embués de larmes, elle vint se coller contre lui, enfoncé dans un fauteuil, un journal en mains.

			— Papa, j’ai quelque chose à t’annoncer. Je me suis finalement fixée quant à mon avenir et j’aimerais bien savoir ce que tu en penses. J’ai l’intention d’obtenir un DEP, c’est-à-dire un diplôme d’études professionnelles, à l’ITHQ, dans le programme Cuisine et gastronomie.

			Contrairement aux appréhensions de sa fille, ce dernier ne sembla pas du tout surpris et il se réjouit même de cette option.

			— Bonne idée ! À vrai dire, je m’y attendais un peu. Tu aimes tellement ton emploi chez Les Joyeux Délices, j’ai pensé que cela constituerait l’orientation idéale pour toi. Tu commenceras en janvier, je suppose ?

			— Oui. Hélas, il me faudra malheureusement aller demeurer à Montréal, tous les cours et la plupart des périodes d’apprentissage auront lieu là-bas, sur la rue Saint-Denis. Je ne pourrai pas me permettre de voyager matin et soir en autobus entre Repentigny et la grande ville.

			— Je m’en doute. Écoute, ma Bien-Aimée-Lise, tu auras bientôt dix-huit ans. Le temps est venu d’organiser ta vie à ta manière personnelle et idéale. J’ai eu la chance, la bénédiction du ciel, devrais-je dire, de te garder auprès de moi durant tout ce temps. À mes yeux, tu as joué le rôle de « mère de ta mère ». Tu l’as aidée, assistée, tu as même travaillé à fabriquer des napperons avec elle. Tu n’allais pas faire cela durant toute ta vie, quand même ! Là, tu m’aurais déçu.

			— Voyons donc, papa ! Je n’ai jamais qualifié mon existence d’indésirable ! Maman ne s’est en aucun temps montrée facile, je te le concède, mais toi, tu t’es interposé comme mon pourvoyeur et mon éducateur. En vérité, je t’ai toujours considéré comme mon protecteur et mon sauveur. Mon guide dans la tempête.

			— On continuera de se fréquenter très souvent, voilà tout. Et puis, ta mère va bien finir par revenir de l’hôpital, un de ces jours. Elle n’aura plus de raison de se plaindre d’épuisement, vivant constamment seule avec moi. Même que…

			— Même que quoi, papa ?

			— Même qu’elle et moi pourrions acheter une voiture usagée à bas prix. J’en ai assez de continuellement louer des autos pour me transporter à l’institut psychiatrique ou de quêter mes déplacements à mon frère Albert. Posséder notre propre véhicule nous permettrait une certaine autonomie, à Émilienne et à moi. Nous pourrions nous promener davantage et rendre plus facilement visite à chacun de nos enfants, tous habitant dorénavant dans la grande ville à part Paul-André. Les dépenses au sujet de la famille se sont réduites avec les années, et je pourrais peut-être nous offrir ce luxe, à tout le moins pour le temps qu’il me reste à travailler à la station d’essence. Ensuite, qui vivra verra !

			— Quel beau projet, papa ! Vite, dépêche-toi de te la procurer, cette auto, tu pourras alors m’aider à me dénicher un logement à Montréal, dans la région où se trouve l’institut.

			C’est ainsi que deux semaines plus tard, installés dans une vieille Ford légèrement rouillée, le père et la fille circulaient dans les rues de Montréal à la découverte d’un petit appartement situé près de l’ITHQ, un emplacement joli, agréable et pas trop cher. Aimée-Lise avait épluché plein de journaux à la recherche de l’endroit idéal, mais encore fallait-il l’inspecter, ce lieu de tous les délices. Du moins, c’est ainsi qu’elle l’entrevoyait.

			Ils le découvrirent en bordure du carré Saint-Louis, dans une noble demeure dont on avait transformé le second étage en deux minuscules logis fort accueillants, chacun possédant trois pièces entièrement et joliment meublées. La vieille propriétaire qui leur fit visiter l’un d’eux vivait au rez-de-chaussée et semblait sympathique.

			— Pourvu que vous soyez une personne paisible, mademoiselle, je suis prête à vous le louer, affirma-t-elle à Aimée-Lise, en insistant sur l’importance de la quiétude des lieux. Pas de bruit, pas question de party ni de réunion de gang, là-haut, d’autant plus que l’appartement voisin est habité par une femme âgée.

			— Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas du tout mon genre. Je serai une étudiante tranquille et à son affaire.

			Aimée-Lise regarda son père, qui n’avait pas prononcé mot.

			— Qu’en penses-tu, le paternel ?

			— C’est super ! Et je vais t’aider pour le loyer et tes dépenses.

			— Seulement quand j’en aurai vraiment besoin, papa. N’oublie pas que j’ai de l’argent mis de côté et que je pourrai continuer à en gagner au cours de certains de mes stages. Alors…

			Son père se portant garant d’elle, Aimée-Lise signa le bail d’une main ferme et déterminée, les yeux plissés et un grand sourire illuminant son visage.

			Elle ne s’aperçut pas que Jean-Louis se mordait profondément les lèvres, à la fois content et déprimé.

		

	
		
			Chapitre 21

			Étudier à l’ITHQ, ce n’est pas seulement apprendre un métier, c’est aussi faire partie d’une communauté vibrante et chaleureuse…

			Inscrite sur le document publicitaire de l’institut, cette phrase semblait plausible et véridique aux yeux d’Aimée-Lise. En peu de temps, elle s’était déjà fait deux précieuses amies qu’elle ne tarda pas à considérer ni plus ni moins comme ses sœurs. Ce dernier mot l’avait fait réfléchir. Des sœurs, hein ?

			Récemment, elle avait rendu visite à Anita, celle atteinte de spina-bifida et toujours hébergée dans un centre d’accueil pour personnes souffrant de problèmes physiques. La handicapée déambulait en se tenant sur les meubles, parfois en fauteuil roulant, et, légèrement perdue mentalement, elle avait éprouvé de la difficulté à la reconnaître. Pourtant, une conversation quand même convenable avait eu lieu entre les deux, et Aimée-Lise avait dû admettre que la déficience intellectuelle de l’adolescente ne s’avérait pas aussi grave que Jean-Louis le prétendait. Elle prit alors la résolution de la rencontrer plus fréquemment, car la pauvre devait certainement se sentir infiniment seule au monde. Après tout, n’était-elle pas sa VRAIE sœur ? Cependant, concernant Suzanne, la dernière fille de la famille souffrant de trisomie, mieux valait l’oublier. Aimée-Lise n’avait même pas idée de l’endroit où se trouvait la résidence spécialisée pour de tels cas où elle habitait.

			Quant à son amitié avec ses compagnes de l’ITHQ, Pauline et Claudette, un attachement progressa facilement sur le terreau de confiance enrichi par les multiples dévoilements personnels et sincères apportés par chacune. La première à ouvrir son cœur fut justement Aimée-Lise, qui ne put s’empêcher de leur avouer son immense soulagement de voir sa mère enfin libérée de l’hôpital psychiatrique au milieu de février. Intriguées, les deux copines ne tarirent pas de questions auxquelles elle répondit honnêtement. Son authenticité et sa franchise attirèrent immédiatement celles des deux jeunes filles.

			Pauline, issue d’une famille normale de Saint-Sauveur, semblait plutôt heureuse et sereine en dépit d’un amoureux parfois insupportable au sujet duquel elle s’interrogeait. Claudette, par contre, plongeait régulièrement dans la détresse, ses parents se trouvant sur le point de divorcer. Son père délaisserait prochainement les siens, c’est-à-dire sa mère et ses quatre marmots.

			— Que deviendrons-nous ? se lamentait-elle. Comment maman se débrouillera-t-elle ? Je compte parmi les plus âgés, mais je n’ai pas envie d’abandonner mes cours à l’institut pour lui apporter de l’aide, moi !

			— Quatre enfants ? Chez moi, nous sommes sept, en incluant une sœur décédée en bas âge, avec une mère déficiente mentalement ! avait répliqué Aimée-Lise sur un ton d’amère désolation, comme si le malheur des uns constituait un remède pour la mauvaise fortune des autres. La mère de ma mère, c’est moi !

			En quoi cette stupide répartie allait-elle réconforter la pauvre fille ? Réalisant sa bévue, Aimée-Lise se retint de développer davantage ses propres ennuis et tenta plutôt de rassurer l’inconsolable Claudette, qui ne réclamait probablement qu’une oreille attentive pour se vider le cœur.

			— Je te comprends, tu sais, se hâta-t-elle de rétorquer. Mais dis-toi que les orages ne durent jamais indéfiniment, le soleil réapparaîtra dans ton existence à un moment donné, tu verras. Regarde, ma mère vient de quitter un centre pour malades mentaux, n’est-ce pas une bonne nouvelle ? Hum… pourvu que ses troubles de comportement soient réglés à long terme. Rien de moins certain ! De toute manière, il ne t’incombe pas à toi de résoudre tous les problèmes de ta famille. Fais confiance à la vie. Laisse-moi t’expliquer la signification du mot « résilience », en espérant que cela puisse te servir.

			À la longue, les trois amies devinrent effectivement comme des sœurs, bien renseignées sur les hauts et les bas de chacune et de leurs proches, sur leurs attentes et leurs aspirations personnelles tout autant que leurs revers et leurs déceptions. D’ailleurs, ne partageaient-elles pas de pareilles ambitions au sujet de leur profession ? Non seulement elles œuvraient de façon identique pour acquérir le savoir-faire de base et elles participaient à une formation égale dans les cuisines-laboratoires, mais elles s’étaient retrouvées toutes les trois au même endroit lors d’un premier stage dans le restaurant d’un hôtel de Montréal localisé dans le quartier du Vieux-Port.

			Leur journée d’apprentissage et de travail terminée, elles retournaient ensemble, bras dessus bras dessous, vers chacune leur domicile, Pauline dans son appartement situé pas très loin de celui d’Aimée-Lise et Claudette dans sa famille éplorée du Plateau-Mont-Royal. Très souvent, elles s’arrêtaient en cours de route pour prendre un café dans un bistrot ou une bière dans un bar. Durant leurs jours de congé, elles en vinrent même à participer à certaines pratiques sportives ou autres. Escapades en vélo sur le mont Royal, promenades dans les parcs, assistance à des spectacles et à des films au cinéma, visites de musées et, surtout, sempiternels furetages dans les grands magasins de l’ouest de la rue Sainte-Catherine.

			Aimée-Lise avait l’impression de n’avoir été en aucun temps aussi heureuse, à ce point bien entourée, occupée quotidiennement à des activités passionnantes et libérée des contraintes familiales et de ses frustrations d’amour. D’autant plus que sa mère semblait avoir pris beaucoup de mieux et paraissait plus sereine que jamais, à tout le moins c’est ce que Jean-Louis lui laissait entendre.

			À la vérité, elle en doutait quelque peu, principalement lorsqu’elle revenait des petits soupers auxquels ses parents la conviaient tous les cinq à six jours. Maison affichant un désordre indescriptible, repas manquant de variété et strictement préparés et servis par le père, multiples verres de scotch entre les mains d’une Émilienne immobile et réfugiée sur son divan, conversations difficiles à engager avec elle et inexorablement banales et insipides, tout cela représentait, aux yeux d’Aimée-Lise, la symbolisation d’une continuité dans les mêmes problèmes bipolaires que naguère.

			Il arrivait parfois que Jean-Louis invite également Paul-André à ces soupers, lorsque ce dernier pouvait se libérer de ses stages d’apprentissage en mécanique. La plupart du temps, le garçon parvenait à égayer ces réunions et à répandre la bonne humeur. Bien sûr, il s’offrait toujours pour transporter lui-même, sur son scooter, sa sœur entre Repentigny et son appartement de Montréal.

			En réalité, ces rencontres représentaient des oasis dans le désert pour Aimée-Lise. Elle s’y accrochait dès son départ, assise derrière son frère sur la Mobylette en l’entourant affectueusement de ses bras. Cela lui permettait d’oublier immédiatement ses appréhensions sur la trop grande quiétude de son père et les tourments de sa mère. Le lendemain matin, elle retournait tout entière vers non seulement son plaisir, mais son bonheur d’étudiante à l’ITHQ.

			Quant à ses sorties avec Émilienne, séances de magasinage, rendez-vous chez le médecin ou le dentiste, visites chez le coiffeur et promenades dans les rues de Repentigny, Aimée-Lise n’avait pas encore disposé de suffisamment de temps pour les reprendre, depuis le congé de l’hôpital d’Émilienne. À vrai dire, elle se réjouissait que sa formation et surtout son déménagement à Montréal lui fournissent facilement des excuses pour les éviter. Hélas, ça reviendrait bien assez vite, elle le sentait !

			3

			Au fil du temps, Aimée-Lise et ses amies réussirent avec succès le programme Signature en Cuisine et gastronomie, excellent préambule à celui de Cuisine supérieure. Grâce à cette formation davantage spécialisée, elles apprirent à reconnaître les principaux produits alimentaires et comment les entreposer, à organiser la fabrication des mets ainsi qu’à utiliser l’équipement en toute sécurité. À la longue, elles purent évaluer la valeur diététique de toutes les denrées et choisir les techniques de cuisson appropriées pour chacune. Elles arrivaient maintenant à effectuer la mise en place et l’élaboration de menus équilibrés, soit à la carte, soit de table d’hôte et de buffets.

			L’ultime stage d’Aimée-Lise se déroula dans le resto-école La Relève gourmande, l’un des deux restaurants de l’ITHQ, tandis que ses deux copines furent sélectionnées pour opérer dans la deuxième salle à manger de l’endroit. Qu’importe, cela ne les empêchait nullement de se fréquenter régulièrement.

			Un soir qu’elle se chargeait de la réception des gens et du service aux tables, trois beaux jeunes hommes se présentèrent à l’entrée de l’établissement bondé de clients. L’un d’eux s’adressa à elle en la fixant intensément de ses grands yeux bruns pénétrants.

			— Pouvez-vous, s’il vous plaît, nous trouver une place, mademoiselle ?

			— Bien sûr ! Suivez-moi, un coqueron vient justement de se libérer contre le mur du fond.

			— Un coq rond ? Vous élevez des coqs contre le mur du fond et vous les cuisinez quand ils deviennent ronds ?

			Tous éclatèrent de rire, évidemment, et Aimée-Lise tout autant. Elle crut bon, tout de même, d’apporter des précisions, en se promettant intérieurement de ne plus jamais utiliser ce terme.

			— Non ! Je veux simplement dire un petit compartiment entouré de banquettes dans la partie arrière du resto, voyons ! Venez vous y installer !

			Ils la suivirent joyeusement. Déjà, le même individu semblait en passe de désirer engager une conversation avec elle, mais elle s’excusa de ne pouvoir s’attarder, s’affirmant débordée de travail. Seule une politesse élémentaire et affable lui était recommandée dans ses relations d’hôtesse avec la clientèle. Comme cette session devait se terminer par une évaluation finale à tous points de vue pour l’obtention de son diplôme, il valait mieux s’y contraindre à la perfection.

			Le type manifesta sa compréhension par un clin d’œil complice. Cependant, chaque fois qu’elle se présentait pour déposer les différentes portions devant chacun, il en profitait pour lui lancer des remarques bouffonnes ou des commentaires déclenchant les fous rires.

			— Attention, mademoiselle, il ne faudrait pas échapper une assiette. Nous sommes trois nouveaux policiers et nous pourrions vous arrêter. Il s’agirait alors de la première occasion pour nous de commencer enfin à exercer notre métier.

			— Allons donc, un tel incident ne relèverait sûrement pas de la police ! Laisser tomber un plat sur le plancher…

			— Et la sécurité publique, vous en faites quoi ? Quelqu’un pourrait se blesser un pied sur la porcelaine cassée par terre ou de la sauce au coqueron pourrait tacher le manteau de vison d’une femme. Vous imaginez les poursuites ? Et si la dispute prenait entre vous et des clients ? Les batailles, il faut les calmer. Nous en avons le pouvoir, vous savez.

			— Grands dieux ! Vous êtes vraiment des agents de la paix ?

			— Bien sûr, nous sommes justement revenus aujourd’hui, avec nos certificats en poche, de l’École nationale de police du Québec située à Nicolet. Voilà pourquoi nous ne portons pas encore notre uniforme. Ça méritait bien un excellent souper entre amis pour fêter cela, qu’en pensez-vous ? Nous avons choisi cet endroit pour son excellente réputation.

			— Eh bien ! Toutes mes félicitations et… bonne chance ! ne put s’empêcher de lancer Aimée-Lise. Pour ma part, j’achève mon dernier stage pour un diplôme collégial professionnel en Cuisine supérieure. Cette semaine, on m’a désignée pour le service, mais, d’ici quelques jours, je devrai dresser des menus derrière ce mur et donner des directives pour la fabrication des mets. Tout cela effectué en observation. D’ailleurs, je dois cesser de jaser, mon évaluation va baisser d’un large cran si je continue ! ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil vers la pièce où on préparait les repas.

			Si les trois garçons se montrèrent respectueux et se retinrent d’engager de nouveau la conversation avec Aimée-Lise, ils arrondirent néanmoins leurs pourboires au moment de régler la note. Le visage éclairé par son plus beau sourire, elle les remercia cordialement. Elle ne s’attendait pas à ce que l’un d’eux, précisément celui du « coqueron », se rapproche pour lui parler avec une grande discrétion.

			— Croyez-vous que l’on pourrait se revoir, vous et moi ? Êtes-vous une femme libre ou bien quelqu’un vous chante-t-il la pomme ?

			— Pour l’instant, je ne mange que des poires…

			— Serait-il possible de vous demander votre adresse ou, à tout le moins, votre numéro de téléphone ?

			— Et vous ? Père de deux petits ou bien célibataire ?

			— Actuellement, je suis lousse comme le vent. Et sans enfants !

			— Moi aussi, et j’habite près d’ici. Voici comment vous pouvez me joindre.

			Elle inscrivit alors ses coordonnées à l’endos de la facture et la lui tendit sans faire de cas. Personne ne s’en aperçut au moment où les trois quittèrent les lieux en lui serrant chaleureusement la main pour la remercier.

			Une heure plus tard, au moment de la fermeture du restaurant, elle sortit de l’institut d’un pas rapide, satisfaite de sa journée et, surtout, ravie d’avoir remis un moyen de la retrouver à un si bel inconnu. Wow ! Quel homme, et quel esprit ! Elle marchait allègrement vers le carré Saint-Louis quand elle sursauta soudain. Quelqu’un venait, par derrière, de lui taper sur l’épaule.

			— Bonjour, la chargée de gestion des coquerons !

			— C’est vous ? Bon Dieu de la vie, vous m’avez fait peur ! Bonsoir, monsieur la police plein de malice !

			— Je vous ai attendue, sachant que vous logez près d’ici, d’après ce que vous nous avez confié tantôt. S’acheminer vers chez soi accompagnée d’un agent de la paix, c’est toujours plus prudent pour une jolie fille comme vous. Qu’en pensez-vous ?

			— Plus prudent ? C’est vous qui le dites… Tout ça ne va pas se terminer dans mon lit en votre compagnie, même armé d’un fusil, je vous en avertis. J’aime bien les poires, mais je préfère les hommes qui chantent la pomme. Par contre, je ne vous connais pas depuis suffisamment de temps pour me montrer autrement que sage et pudique comme à l’accoutumée.

			Elle ne lui révélerait tout de même pas qu’elle n’avait jamais fait l’amour de sa vie et qu’elle n’entreprendrait certainement pas une première expérience dès ce soir avec un obscur anonyme. Quoique… elle regrettait presque de lui tenir un tel langage inspiré par la morale. Ce garçon lui paraissait si séduisant avec ses cheveux abondamment bouclés, son regard bienveillant et sa stature imposante. On aurait dit que ses longues jambes battaient le rythme de leur démarche à travers le parc. Oh ! là là ! Quel homme ! Capable de compréhension, en plus !

			— Pas de problème, mademoiselle. Une fois devant votre appartement, je m’en retournerai sagement chez moi, sans vous soumettre de proposition. Ma mère doit m’attendre avec une bouteille de Grand Marnier sur la table, je n’en doute pas un instant. Il ne s’agit pas d’une liqueur de poire, mais… après tout, il faut bien célébrer avec elle ma remise de diplôme de policier de cet après-midi, n’est-ce pas ?

			Il quitta donc la jeune fille sans insister, se contentant de déposer sur sa joue un baiser sonore, sans plus. Elle aurait bien voulu l’entendre lui proposer un rendez-vous prochain, mais il n’en fit rien.

			Néanmoins, ce soir-là, avant de se mettre au lit, une Aimée-Lise émotionnée omit volontairement de se laver ce côté du visage afin de préserver, pour un temps indéfini, cette douce et tendre empreinte d’une bise bénie.

		

	
		
			Chapitre 22

			— Mais, maman, pourquoi t’acheter ça ? Tu ne fais en aucun temps de grandes sorties exigeant le port de souliers de ce genre. Tu risquerais de te casser le cou avec des talons aussi fins et hauts. Sans parler du prix demandé.

			— Je les veux et je les aurai, point à la ligne.

			Aimée-Lise poussa un long soupir et serra les dents au lieu de poursuivre une discussion qu’elle ne gagnerait pas au bout du compte. Comme toujours, sa mère regimbait, s’acharnant automatiquement à agir sans relâche à l’opposé de toutes les suggestions et recommandations de sa fille.

			— Pourquoi m’emmènes-tu magasiner avec toi si tu n’es jamais d’accord avec mes achats ? protesta Émilienne, sur un ton agressif.

			— …

			La jeune femme se contenta de hausser les épaules sans répondre. Elle aurait pu lui crier par la tête que, sans son aide, la vilaine ne sortirait jamais, qu’elle-même l’accompagnait non par plaisir mais par compassion, uniquement pour se conformer à ses devoirs obligés d’enfant d’une mère esseulée et déprimée. Sans le moindre doute, mieux vaudrait pour la chère madame Archambault d’obtempérer plutôt à la générosité d’Aimée-Lise et surtout à ses jugements particulièrement raisonnables au lieu de lui résister stupidement à tout bout de champ.

			La nouvelle travailleuse, en dépit de son premier emploi officiel dans un des restaurants de l’hôtel Le Reine Elizabeth de Montréal, trouvait le moyen, durant ses heures libres, de visiter ses parents et d’emmener Émilienne magasiner de temps à autre. Produits de soins de beauté, vêtements à la mode à très haut prix, bijouteries de luxe, fabricants spécialisés en denrées alimentaires inabordables, Société des alcools… Jamais, par contre, elle n’aurait osé l’inviter à manger dans le fastueux centre de restauration qui l’embauchait désormais à temps plein, n’ayant jamais oublié l’attitude fortement négative de sa mère lors d’un certain soir au bistrot Les Joyeux Délices de Repentigny, l’été avant qu’elle n’entreprenne ses études à l’ITHQ. Apprentissage maintenant terminé et fort bien réussi, à sa grande satisfaction.

			Quant à Jean-Louis, sur le point d’abandonner son travail au garage, il en menait de moins en moins large. Un diagnostic de polyarthrite rhumatoïde venait d’être établi, maladie auto-immune affectant plusieurs de ses mouvements, particulièrement au niveau du dos et des jambes. Désespérée, Aimée-Lise le voyait se déplacer de plus en plus difficilement, même dans la maison. Bien sûr, les randonnées dans les centres commerciaux en compagnie de son épouse avaient été d’emblée éliminées de même que tout autre sortie, en dépit de sa possession d’une voiture. Il incombait maintenant aux garçons de se rendre eux-mêmes à Repentigny pour rencontrer leurs parents, ce qui ne se produisait qu’exceptionnellement pour les deux plus âgés, à peine une ou deux fois par année. Même les fêtes de Noël et du Nouvel An ne réussissaient pas à réunir la famille Archambault au grand complet.

			Rien ne faisait plus plaisir au paternel que lorsque sa fille l’appelait pour l’accompagner, de temps à autre, à la messe du dimanche. D’elle-même, elle avait cessé de fréquenter l’église, mais quand elle s’y retrouvait en la compagnie de son père, les souvenirs ne manquaient pas de resurgir. Elle le revoyait agenouillé, pleurant, le visage enfoui dans ses mains… Maintenant, il ne réussissait même plus à se mettre à genoux, et les larmes avaient disparu. Au contraire, il lui arrivait souvent de saisir le bras de sa grande, pelotonnée contre lui, et de lancer un regard de contentement vers le chœur du temple, afin de remercier le ciel pour une présence si chère auprès de lui.

			La fierté n’existait pas seulement qu’à l’église, à vrai dire, car les parents se montraient très satisfaits de voir leur Aimée-Lise occuper dorénavant une profession, tout comme Paul-André. Au moins, deux de leurs enfants avaient acquis de l’instruction et disposaient d’un diplôme. Les deux autres frères exerçaient également un boulot et gagnaient bien leur vie, mais ils pratiquaient un travail n’exigeant pas de formation préalable. Toujours célibataires, ils se fréquentaient mutuellement de moins en moins selon les dires du plus âgé, Mario, lui-même habitant à Verdun, un quartier situé à l’ouest de Montréal, et de René, ayant emménagé récemment à Trois-Rivières. D’Anita et de Suzanne, on ne parlait guère, sauf à de rares occasions où il arrivait à Jean-Louis de demander à Aimée-Lise des nouvelles d’Anita, sachant qu’elle la rencontrait de temps à autre. La petite mongolienne, quant à elle, avait complètement disparu de l’esprit de tous.

			Son diplôme obtenu trois mois auparavant, malgré son temps dispersé entre ses heures de travail et la fréquentation de ses parents, la jeune fille continuait de fréquenter ses amies connues à l’ITHQ, elles aussi embauchées dans de grands restaurants. Si Pauline avait définitivement laissé tomber son haïssable prétendant, elle exerçait maintenant son métier dans la salle à manger très populaire d’un village des Laurentides sempiternellement rempli de touristes. Claudette, quant à elle, vivait toujours les problèmes d’une famille éparpillée tentant de survivre à la séparation de ses géniteurs. Possédant désormais un emploi lucratif, elle offrait une bonne partie de son salaire à sa mère, à tout le moins jusqu’à ce que les instances judiciaires du divorce ne deviennent fonctionnelles, obligeant son père à remettre à sa femme le montant requis pour couvrir les frais de l’existence de ses quatre enfants.

			Disposant d’un peu plus d’argent, les trois copines se payaient à l’occasion des sorties plus coûteuses qu’autrefois, repas dans des restaurants français archi dispendieux de la ville, fins de semaine dans des hôtels des Laurentides près de chez Pauline, séances de massage dans des spas spécialisés et fort onéreux. Ni Pauline ni Claudette n’avaient encore déniché l’âme sœur, mais de toute évidence, elles avaient des yeux tout le tour de la tête afin d’en repérer un.

			De son côté, Aimée-Lise donnait l’impression de s’en foutre, mais…

			3

			À vrai dire, pour Aimée-Lise, sa principale raison de vivre, devenue une obsession, une fascination, un envoûtement jusqu’à l’enchantement, se nommait Justin Lachaîne. Le charmant bonhomme de vingt-trois ans mesurait plus de six pieds et revêtait quotidiennement un uniforme d’agent de la paix. À la suite de leur première rencontre au restaurant de l’ITHQ, le jour même de la remise de diplôme du garçon à l’École nationale de police, ce dernier n’avait pas perdu de temps et l’avait contactée dès le lendemain pour l’inviter à souper à la Crêperie Bretonne de la rue de la Montagne, afin de faire plus ample connaissance.

			Assise en face du « plus bel homme de la création » pour savourer les « meilleures galettes de la planète », Aimée-Lise éprouva un puissant coup de foudre envers son compagnon.

			Issu d’une famille fort aisée de Boisbriand, l’aîné de trois fils demeurait encore chez ses parents, mais prévoyait les quitter bientôt pour vivre à sa manière et selon ses horaires compliqués de travail. Il se cherchait d’ailleurs un appartement au centre-ville pour s’y installer à long terme, faisant maintenant partie du Service de police de la Ville de Montréal, le SPVM, comme tous le dénommaient.

			— Ah oui ? avait-elle simplement répondu. Moi aussi, un de ces jours, je devrai déménager, mon logement s’avérant vraiment trop étroit. Il m’a convenu durant mes études, surtout à cause du loyer modéré, mais je ne vais pas y passer ma vie !

			En ce premier soir de fréquentations, tous les deux se restreignirent à élaborer chacun sur leur nouvelle profession, leurs activités sportives et intellectuelles et leurs préférences musicales. Cependant, les confidences et, surtout, les regards langoureux ne manquèrent pas.

			— J’adore Félix Leclerc, Jean-Pierre Ferland, Robert Charlebois, Gilles Vigneault, Georges Brassens et plein d’autres, formula Aimée-Lise, les yeux remplis de rêve. Non seulement ce sont des poètes extraordinaires et d’excellents chansonniers, mais ils ont le don de me transporter au plus profond de mon âme pour ramener à la surface mes émotions les plus secrètes. Et toi, Justin ?

			— Euh… Moi, je ne les connais pas, ces vedettes-là. Je penche plutôt vers Elton John, Johnny Mathis et autres du hit-parade américain et tout autant pour les chanteurs et les interprètes de jazz au piano et à la trompette. Miles Davis, tu l’as déjà entendu ? C’est bon, c’est rythmé et joyeux, ça stimule l’envie de bouger, de sauter et de danser.

			— Et les sports ?

			— J’adore jouer au hockey, conduire une moto ou une motoneige, aller au club de tir et chasser avec mon père à l’automne. J’ai aussi fait du judo durant mes jeunes années.

			Elle aurait pu répliquer ne pas se trouver en mesure de partager ces activités-là avec lui, mais comme il ne semblait pas désirer connaître ses centres d’intérêt à elle sur le sujet, elle préféra laisser tomber.

			Au cours des premiers mois de leur relation, elle s’abstint également d’en dire trop long à propos des siens. Troubles mentaux concernant la mère, décès d’un bébé, spina-bifida et trisomie chez les deux autres filles et, maintenant, arthrite affectant le père… Mieux valait observer le silence. À vrai dire, le climat de santé physique des Archambault n’augurait rien de bon pour séduire qui projetterait de fonder un foyer avec l’un d’entre eux ! De toute façon, ni Justin ni elle-même n’en étaient là pour l’instant.

			Ce n’est qu’à la longue, au fil du temps, qu’elle finit par lui confier la vérité sur les affres de sa famille, mettant notamment l’accent sur la force et le courage de son paternel plutôt que sur le peu d’endurance de la mère. Quelque peu désenchanté, Justin posa alors très peu de questions et ne demanda aucune précision. Quand elle s’en aperçut, Aimée-Lise crut bon de mentionner les atouts positifs de Paul-André, un être sympathique qu’il apprécierait probablement. Elle proposa même une rencontre dans la résidence familiale de Repentigny en sa compagnie.

			— Ce serait bien de nous introduire dans chacun de nos foyers respectifs. J’aimerais connaître tes parents et surtout tes jeunes frères. Après tout, on se fréquente depuis bientôt six mois, le temps serait venu de débarrer les portes.

			— Excellente idée ! réagit Justin. Déverrouiller les portes, hein ? Je t’avoue qu’il en existe une en particulier qui m’intéresserait.

			— Ah oui ? Laquelle ?

			— Celle de ta chambre, évidemment ! De ton coqueron, tiens !

			Aimée-Lise ne put s’empêcher d’éclater de rire. Affectueux, cajoleur, tendre comme elle le connaissait, le pauvre Justin devait sûrement éprouver de graves frustrations côté sexe, à l’instar du cher Georges de jadis, elle n’en doutait pas un instant. Hélas, en dépit d’une certaine attirance physique qui ne manquait pas de la troubler, elle se croyait incapable de laisser tomber ses barrières morales, à tout le moins de déverrouiller la fameuse serrure, non seulement par principe religieux, mais par crainte de gestes immondes et dégoûtants qui l’intimideraient sans aucun doute. Sans oublier les conséquences vers lesquelles des relations érotiques risquaient de la mener. Non qu’elle n’en eût pas du tout envie, mais assurément pas pour le moment, du moins. La venue d’un bébé jetterait effectivement toute son existence par terre.

			Pour l’instant, elle désirait profiter pleinement de la vie. Après un passé tellement difficile, n’avait-elle pas le droit d’apprécier enfin la liberté d’agir où, quand et comment elle le voulait ? Certes, elle aimait de plus en plus profondément Justin et, un de ces jours, ou plutôt un de ces soirs, après avoir pris des pilules contraceptives depuis un certain temps, elle l’accueillerait probablement dans sa chambre à bras ouverts. Mais pour le moment, elle ne s’en sentait pas encore prête.

			— Dis donc, je vais m’informer si samedi ou dimanche prochain, au cours de l’après-midi, je pourrais organiser une rencontre avec ma famille en compagnie de papa, de maman et de mon frère Paul-André. Qu’en penses-tu ?

			— Bien d’accord, ma chérie. Laisse-moi vérifier si je suis de garde cette fin de semaine-là. On s’en reparle, d’accord ?

			Elle préférait réaliser un tel face-à-face sur le boulevard Iberville d’abord, plutôt que l’inverse. Une visite à Boisbriand dans une résidence luxueuse, auprès de parents aimables et de belle humeur ainsi que de frangins adorables, risquait trop de la rendre mal à l’aise pour emmener Justin à Repentigny par la suite, dans la vieille maison sale et délabrée, remplie de traîneries, en présence d’une mère détestable et d’un père pas très en forme.

			La réunion s’effectua toutefois de façon agréable chez les Archambault, surtout grâce à la présence de Paul-André, qui sympathisa aussitôt avec le policier. Le mécanicien ne cessait de l’interroger sur le travail assez particulier et tellement variable d’un jour à l’autre d’un agent de la paix. Questions sur la criminalité fort étendue, les vols à main armée, les accidents, les incendies, le trafic et les excès de vitesse, les altercations entre voisins et les escarmouches entre citoyens, quand ce n’était pas la maltraitance d’enfants ou de personnes âgées, Justin n’en finissait plus de répondre à toutes les demandes.

			Tout content, le jeune homme donnait plein de détails et ajoutait des anecdotes, conscient que tous l’écoutaient avec une grande attention, en particulier Jean-Louis, écrasé dans son fauteuil, et qui ne perdait pas un seul mot de ses répliques. À un moment donné, ce dernier se leva avec une certaine difficulté et se dirigea vers le garçon pour poser une main ferme sur son épaule.

			— Vous me paraissez un excellent gentilhomme et un super bon policier. Je suis bien satisfait de vous voir fréquenter ma Bien-Aimée-Lise. Elle est adorable, elle aussi, et nous lui devons une fière chandelle, sa mère et moi. Nous espérons que vous l’appréciez et la rendez heureuse. N’est-ce pas, Émilienne ?

			Cette dernière se borna à répondre affirmativement par un simple signe de la tête. À peine la femme avait-elle prononcé quelques mots durant tout le temps de la visite, se contentant de féliciter Aimée-Lise pour la tarte aux petits fruits qu’elle avait daigné fabriquer et apporter en guise de collation. Avoir invité Justin pour un long souper aurait trop risqué de lui démontrer la véritable réalité de sa famille : mets maladroitement préparés par Jean-Louis et servis et desservis uniquement par la fille, point à la ligne. Elle avait préféré s’en tenir à un simple grignotage au milieu de la journée, accompagné d’un café.

			La rencontre chez les parents de Justin s’avéra certes plus facile. Père, mère et frérots se montrèrent fort sociables et gentils. Quant au somptueux repas, il fut entièrement cuisiné par madame Lachaîne et présenté exclusivement par elle-même, les hommes nommés Lachaîne jouant le rôle de divins princes des lieux, à l’exception du Justin constamment préoccupé à participer à la mise en place et au service.

			Aimée-Lise n’en apprécia que davantage son amoureux, ayant certainement reçu une excellente éducation dans une famille fonctionnelle et recommandable.

		

	
		
			Chapitre 23

			— Continue, mon chéri, ne lâche pas ! Prends-moi toute, embrasse-moi partout, encore et encore…

			C’est ainsi que les amoureux avaient célébré l’acquisition par Justin d’un joli appartement meublé sur le Plateau-Mont-Royal. Assisté d’abord par son père et ses frères pour le déménagement de ses affaires, le jeune homme avait accueilli Aimée-Lise, après leur départ en fin d’après-midi, pour effectuer le rangement des articles ménagers et s’occuper de l’organisation de la cuisine et du salon. Quant aux deux chambres, l’une complètement vide et destinée à servir de bureau et de remise, et l’autre convertie en l’endroit où dormir pour Justin, elle n’osa pas y pénétrer elle-même.

			La situation changea du tout au tout après leur dégustation d’un copieux souper commandé dans un restaurant du quartier et excessivement bien arrosé pour célébrer l’arrivée officielle du garçon sur la rue Messier. D’ailleurs, se sentant quelque peu enivré, ce dernier se désespérait de devoir manœuvrer sa voiture dans cet état d’ébriété pour ramener sa dulcinée au carré Saint-Louis. Il allait lui proposer de prendre le service de transport public ou, mieux, d’appeler un taxi lorsqu’elle se leva brusquement de table pour le prendre par la main et l’attirer tout contre elle. Après d’affriolants baisers et de longues et langoureuses caresses, elle l’invita à lui emboîter le pas hors du salon.

			— Suis-moi ! Et, surtout, ne me pose pas de questions.

			Depuis des mois qu’il espérait cet instant, Justin ne se fit pas prier lorsqu’elle l’entraîna spontanément vers sa chambre. L’heure solennelle venait-elle de sonner ? Changement de décor, modification du lieu de vie, nouveau gîte pour abriter leur intimité, cela suffisait-il pour susciter un chavirement majeur dans leurs relations amoureuses ? Le moment lui parut inopinément arrivé pour sauter la barrière quand il entendit les supplications d’Aimée-Lise de prendre entièrement possession d’elle-même afin de bifurquer vers le coït, « encore et encore ».

			Quelque peu décontenancé, le jeune homme se demandait s’il ne devait pas calmer ses ardeurs et manifester, comme à l’accoutumée, sa respectueuse retenue habituelle, en général adoptée pour des raisons de tolérance envers les principes religieux de sa blonde. Cependant, ce jour-là, cette dernière semblait fermement décidée à des ébats charnels hautement inspirés. Que se passait-il donc ? Elle retira elle-même son chandail et sa jupe avant de se blottir dans les bras de son trésor pour le pousser aussitôt à l’horizontale au beau milieu du grand lit.

			C’est ainsi que les amoureux, pour la première fois, en vinrent à s’accoupler à plusieurs reprises au cours de cette nuit inoubliable.

			— Je t’aime, Justin, je t’aime tellement, ne cessait-elle de répéter. Je ne peux croire que j’ai manqué cet extraordinaire plaisir pendant aussi longtemps.

			— Je t’aime tout autant, ma chérie. À vrai dire, je t’adore depuis le premier jour. Tu te rappelles le fameux soir du coqueron ? Que dirais-tu si on nommait cet appartement notre Coqueron ? On pourrait habiter ici tous les deux, s’organiser une vie quotidienne agréable et paisible, côte à côte et main dans la main.

			— Tu veux signifier vivre ensemble, je suppose ? Je ne pourrais pas, mon chéri, parce que hors du mariage…

			— OK, j’ai compris. On se marie quand ?

			— Quoi ? Tu demandes de m’épouser ? Je… je n’en reviens pas !

			— Quand même ! Ne me dis pas que tu n’y avais jamais songé ! On se fréquente plusieurs fois par semaine depuis près d’un an.

			— Bien au contraire, j’y ai pensé très souvent, mais je n’osais pas me faire à l’idée.

			— Eh bien ! Ça y est, ma belle, on va se marier en bonne et due forme et le plus vite possible. Ainsi, nous pourrons « coqueronner » ensemble !
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			Les épousailles eurent lieu en privé, un peu plus de deux mois plus tard, dans la grande église de Repentigny. Les amoureux lancèrent leur « Oui, je le veux ! » d’une voix ferme et vibrante devant le curé et les membres de leur famille immédiate, sans plus. Si celle de Justin s’y trouvait au grand complet, père, mère et les trois petits frères, seuls les parents ainsi que Paul-André et les deux amies Pauline et Claudette sans accompagnement y assistèrent, du côté de la mariée.

			Après la prononciation des vœux au milieu du chœur, en redescendant vers son siège au bras de son nouvel époux, Aimée-Lise jeta un coup d’œil à Jean-Louis, installé sur le bout du deuxième banc près de l’allée centrale. Le voyant pleurer à chaudes larmes, la tête entre ses mains, elle ne put s’empêcher de s’approcher pour appliquer un rapide baiser sur sa joue et lui déclarer, au creux de l’oreille, avant de retourner à sa place :

			— Merci, mon petit papa ! C’est grâce à toi si je peux vivre cela aujourd’hui.

			Puis elle s’en fut rejoindre son chéri qui l’attendait, sourire aux lèvres, debout à côté de sa chaise disposée près de la sainte table.

			Jean-Louis renifla un bon coup. Il n’oublierait jamais ce geste de reconnaissance officielle que sa fille venait de poser envers lui et devant tous. À vrai dire, Aimée-Lise avait réussi à évoluer en la femme qu’elle désirait devenir et en ce que lui-même rêvait pour elle : une adulte émancipée et sereine, une personne équilibrée et généreuse, capable de s’engager en ce moment dans un avenir prometteur avec l’homme de son choix. Certes, son paternel l’avait toujours soutenue, consolée, encouragée, mais les efforts quotidiens de résistance à l’égard de sa mère, c’est elle-même qui les avait tous accomplis. On ne se transforme pas en la « mère de sa mère » sans détermination et un acharnement intense. Jean-Louis releva alors la tête avec fierté. Oui, sa fille, avec l’aide de Dieu et de son ange gardien Marie-Lise, s’avérait la plus résistante de toutes les battantes. Elle méritait largement de vivre ce moment extraordinaire et de bon augure.

			À la sortie de l’église, tous se rapprochèrent sous l’éclatant tintement des cloches pour se saluer, échanger des souhaits et se donner rendez-vous au restaurant Les Joyeux Délices où une petite salle, remplie de fleurs et située derrière la cuisine, leur avait été réservée à prix d’ami. On y servit un succulent repas suivi d’un savoureux gâteau à la vanille offert par les parents du marié. Les conversations allaient bon train, au grand soulagement de celle qui venait d’adopter le nom de madame Lachaîne. En vérité, elle avait quelque peu appréhendé cette rencontre des deux familles. Seule Émilienne, vêtue dans un chic exagéré, se contentait de répondre poliment aux questions qu’on lui posait, sans plus. Il en valait mieux ainsi, avait murmuré Aimée-Lise à l’oreille de son époux, ayant craint l’enfer s’il avait fallu que sa mère se mette à critiquer la qualité des mets comme elle l’avait déjà fait ici même, dans ce lieu, quelques étés auparavant.

			Nul ne remarqua, cependant, l’intérêt que Paul-André manifesta envers les deux copines de sa sœur, toujours célibataires. Elles le lui rendaient bien. Ça bavardait sans arrêt et échangeait des propos de toutes sortes dans un coin quelque peu retiré. Lorsqu’il leur affirma vouloir être invité chez chacune des deux demoiselles pour vérifier si leur talent de diplômées en cuisine équivalait à celui d’Aimée-Lise, elles s’esclaffèrent à tue-tête, ce qui attira soudain les regards des autres convives.

			Bien sûr, aucune musique ne berçait l’atmosphère de l’endroit, il n’était donc pas question de danser ni de lâcher son fou en sautillant. À un moment donné, tous furent surpris quand Paul-André se leva tout à coup et réclama le silence. S’adressant d’abord aux mariés, il se permit de leur souhaiter, au nom de tous, une existence longue et heureuse, à la manière dont Walt Disney terminait toujours ses contes de fées : « Ils furent heureux et eurent de nombreux enfants », ce qui, évidemment, alluma des rires sur tous les visages.

			Puis, se tournant vers sa sœur, il plongea son regard dans le sien et se mit à chanter, d’une belle voix de ténor, la chanson qu’elle avait jadis transformée pour lui, Tu es là, je suis là… Il vint ensuite se jeter dans les bras d’Aimée-Lise et tous les deux sanglotèrent sous de chaleureux applaudissements.

			Il n’existait pas de mots pour décrire l’état dans lequel la mariée se sentait. Jamais de son existence elle n’avait vécu de tels instants sublimes de bonheur. Ils se trouvaient là, ses proches, pour lui démontrer leur amour et leur tendresse. Son père, son frère, ses amies, et bien évidemment Justin, qui semblait jubiler lui aussi, elle les adorait tous. Et pourquoi pas sa mère ? Après tout, elle n’était pas responsable de ses méchancetés occasionnelles… Comme si celle-ci avait deviné les pensées de sa fille, au moment où la fête se terminait, Émilienne vint prendre les mariés entre ses bras et leur exprima son vœu pour une longue et heureuse vie. « Sans présence de bipolarité autour de vous », se permit-elle de préciser, les yeux brillants d’émotion.

			En fin de soirée, avant de quitter le groupe, les nouveaux époux remercièrent tout le monde, et chacun leur souhaita alors un beau voyage de noces.

			— Rien ne sert de nous éloigner à cette heure tardive, affirma Justin. Notre départ aura lieu plutôt demain matin, en route vers le Bas-Saint-Laurent avec la tente-roulotte empruntée à l’un de mes amis. D’ailleurs, tous nos bagages sont déjà prêts. Donc, merci pour cette merveilleuse journée et bon retour à tous !

			Les amoureux se dirigèrent alors vers leur voiture pour s’acheminer vers leur Coqueron du Plateau-Mont-Royal.

			— Es-tu heureux, mon mari ? s’enquit Aimée-Lise dès que Justin eut refermé la porte et mis l’auto en marche.

			— Je ne l’ai jamais été autant de ma vie, ma chérie. Et toi ?

			— Je pense qu’au paradis ça doit être comme ça. Sauf que, là-haut, ça durera comme tel pour l’éternité, tandis qu’ici-bas, il faudra le construire et l’entretenir chaque jour, notre bonheur…

			— Tu peux compter sur moi, madame Lachaîne !

			— Sur moi aussi. D’ailleurs…

			— D’ailleurs quoi ?

			— Tu verras…

			Après avoir pénétré dans leur Coqueron, mine de rien, elle se dépêcha de fouiller dans l’un des tiroirs de la chambre et en sortit un petit paquet joliment enveloppé, qu’elle lui tendit avec un sourire énigmatique.

			— Voici mon cadeau de noces, mon beau Justin d’amour.

			Il s’empressa de déballer le contenant pour découvrir le résultat d’un test de grossesse positif enfermé dans un étui de velours.

			— Quoi ? Tu es enceinte ?

			— Oui, j’ai un mois et demi de fait. J’ai vu le médecin, cette semaine, et tout va pour le mieux.

			— Ne me dis pas qu’un ou une petite Lachaîne est déjà en marche ! Je n’arrive pas à y croire. Wow ! Quel bonheur !
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			La petite génératrice de bonheur vint au monde au début du mois de mai suivant. Poupée en parfaite santé, jolie, dodue, délicate et adorable qui lança, au moment de sa naissance, un immense cri. Cri de vie, cri de joie, cri d’espoir, cri que jamais Aimée-Lise n’allait oublier. Pendant des semaines et des semaines, sans la voir ni la connaître, elle l’avait portée, caressée à travers la peau de son ventre, bercée, nourrie en percevant ses mouvements et ses retournements. Elle l’avait sentie grandir. Sans cesse, elle lui avait parlé et turluté des chansons, murmuré des mots d’amour. Et voilà que tout à coup, au bout de neuf longs mois, c’est l’enfant elle-même qui affirmait à grands vagissements son existence et sa promesse de vie.

			Comment alors ne pas exulter et jouir de ce moment unique et incomparable ? Dès l’instant où l’infirmière lui remit le bébé entre les bras, Aimée-Lise connut une incroyable euphorie et la pressa contre elle avec toute la tendresse du monde. Quand Justin, les larmes aux yeux, se pencha au-dessus de sa femme et de sa fille, elle sentit qu’il partageait lui aussi une sensation intense de bonheur.

			Tous les deux venaient de se transformer en père et en mère d’un petit ange bien vivant qu’ils appelleraient Angéline.

		

	
		
			Chapitre 24

			Si, depuis le retour de l’hôpital trois semaines auparavant, la pratique de la maternité s’avéra agréable et même extraordinaire aux yeux d’Aimée-Lise, il en fut autrement pour Justin. Pleurnichant assidûment sans raison, exigeant de nombreux changements de couche et réclamant jour et nuit le sein de sa mère toutes les trois ou quatre heures, le bébé, en dépit de son charme indéniable, ne mit pas trop de temps à venir à bout du système nerveux de son père. Toujours sollicité par les multiples tâches de son travail de policier et ses horaires très variables, le pauvre Justin éprouva de la difficulté à s’adapter à l’arrivée de la braillarde Angéline dans son quotidien.

			Il faut dire que déjà, au préalable, son ajustement devant la prépondérance constante de son épouse ne semblait pas totalement terminé après quelques mois seulement de vie commune. Présente vingt-quatre heures par jour dans leur maison à cause d’une grossesse épuisante, et maintenant obsédée par son rôle fort contraignant de mère, Aimée-Lise ne pouvait empêcher ses convictions et ses exigences de dominer parfois dans leur couple. Évidemment, cela déclencha à l’occasion certains heurts en ce début de leur nouvelle existence.

			Dieu merci, l’amour toujours croissant entre eux et le désir et la capacité de chacun de respecter les besoins de l’autre sauvegardaient leur sérénité. Ainsi, quand Justin rentrait de son travail sur le tard, complètement vidé et impressionné par les meurtriers qu’il venait d’arrêter ou par la poursuite à vitesse folle d’une voiture, quand ce n’était pas une dangereuse chasse à l’homme, fusil à la main, sa femme réussissait à l’apaiser. Elle le caressait doucement, lui offrait une bière ou un verre de vin et lui servait un délicieux repas, ce qui ne manquait pas de ramener le calme et la sérénité sous leur toit.

			Ce soir-là, elle l’invita à aller dormir paisiblement dans leur chambre en refermant la porte.

			— Ne t’en fais pas, mon chéri. Pour cette fois, je resterai exceptionnellement sur le divan du salon durant toute la nuit. Je te sens épuisé, et tu dois absolument décompresser.

			— Mais non, mon amour, protesta Justin, tu as besoin de te reposer autant que moi, voyons !

			— Angéline me réveillera deux ou trois fois, sinon davantage, d’ici au matin, et cela te dérangera. Roupille donc tranquillement sur tes deux oreilles et, pour une fois, oublie tes deux femmes. Tu seras plus en forme pour retourner au poste demain.

			— Et toi ?

			— Moi, de ce temps-ci, je n’ai pas le choix de m’offrir quelques siestes au cours de la journée, en même temps que notre demoiselle. Mais notre petite va grandir et, avant longtemps, elle finira bien par faire ses nuits. Alors, ne t’inquiète pas avec cela et détends-toi plutôt.

			Pour sa part, Justin n’hésitait pas, dans ses moments libres, à faire des courses à l’épicerie, à vider le lave-vaisselle ou à sortir les vêtements de la sécheuse et à les plier de façon maladroite, tout en évitant le chialage de la part de la maîtresse de maison. Il passait occasionnellement l’aspirateur sur les planchers et, même s’il « tournait les coins ronds », Aimée-Lise ne protestait pas. Côté préparation des repas, bien sûr, il n’avait ni l’audace ni les connaissances nécessaires pour s’en mêler, surtout en face d’une épouse diplômée dans le domaine.

			— Ma mère ne nous a pas habitués à fabriquer des mets, s’excusait-il. Elle a toujours affirmé que la cuisine constitue le royaume des femmes.

			— Je ne suis pas convaincue de la pertinence de ces dires, mais… sache qu’au contraire, maman m’a sempiternellement encouragée à brasser des casseroles et… à déposer moi-même la nourriture dans son assiette et à la lui servir et desservir chaque jour ! Néanmoins, cela m’a permis de développer un intérêt pour la gastronomie. Un de ces jours, je retournerai au travail et continuerai de gagner ma vie, grâce à mon agrégation. Pour l’instant, mon royaume se trouve ailleurs : j’alimente gratuitement notre fille au sein, et cela ne nous coûte strictement rien. Pas mal économe, la cuisinière de ton domaine, hein, mon mari ? Sauf qu’elle doit y consacrer un temps énorme. Mouais…

			Dès les premières heures de cette soirée-là, comme si Angéline avait entendu les prétentions de sa mère, elle lança de hauts cris qui ne tardèrent pas à remplir la maison. Justin se leva d’un bond pour aller chercher l’enfant dans sa chambre pendant qu’Aimée-Lise soulevait son chandail pour détacher son soutien-gorge.

			— Hé, papa ! Pose ta main sous la tête d’Angéline pour mieux la stabiliser quand tu la transportes ! ne put-elle s’abstenir de lui conseiller, sur un ton impérieux.

			À vrai dire, les maladresses de son homme avec le bébé la faisaient sourire et ne l’inquiétaient guère. Parce qu’il adorait sa poupée, Justin viendrait rapidement à bout de ses gaucheries, Aimée-Lise n’en doutait pas un instant. Blottie dans un coin du divan, la fillette branchée sur son sein et son mari réfugié contre son épaule du côté opposé, la jeune mère ferma les yeux et écouta le silence. Le bonheur…

			Enfin libérée des exigences familiales d’autrefois, entourée de l’homme de sa vie et maman de la plus belle petite fille au monde, jouissant elle-même d’une bonne santé et pleinement amoureuse de son Justin, comment ne pas se sentir habitée de quiétude ? De paix ? De tranquillité positive ? Mille perspectives pour un avenir heureux illuminaient son horizon, que demander de plus au destin ? Bien sûr, elle expérimentait à l’occasion des périodes d’impatience et même de panique, mais… quel être humain n’en vivait pas ? Mieux valait conserver ces instants paradisiaques dans le refuge de ses souvenirs afin de les retrouver ultérieurement lors de certaines phases plus difficiles de la réalité.

			C’est à ce moment précis que la sonnerie du téléphone la tira brutalement de cet état d’émotion intense. À ses côtés, Justin sursauta et bondit sur ses pieds pour aller répondre.

			— Salut, le beau-père ! Comment vous portez-vous ? Nous pensions justement à vous inviter à souper un soir de… Quoi ? Vous m’appelez de l’hôpital Le Gardeur ? Hein ? Émilienne est tombée en fin d’après-midi dans la salle de bain et vous avez dû réclamer une ambulance ? Ah ! franchement, pas de chance ! Sa chute a-t-elle causé une fracture ?… Dieu du ciel, elle a fait un AVC ? Seigneur ! C’est grave, ça, si je ne me trompe pas. Juste un moment, je vous passe Aimée-Lise.

			Cette dernière accourut au téléphone après avoir détaché le bébé de son sein et l’avoir confié à Justin, qui se mit à tourner en rond avec la petite hurlant dans ses bras, la tête bien soutenue par sa main.

			— Papa ? Comment va maman ?… C’est quoi, ça, un AVC ?… Un accident vasculaire cérébral, dis-tu ?… Si je comprends bien, il s’agit d’un problème au cerveau ! Ah ! mon Dieu ! Elle ne va pas mourir, j’espère ?… Écoute, je termine mon allaitement et je te rejoins immédiatement à l’hôpital… Aux soins intensifs ? D’accord !

			Justin aurait souhaité conduire sa femme à l’institut clinique, mais il s’avérait impossible d’y pénétrer accompagné d’un enfant. Comme aucune gardienne n’avait encore été repérée dans le quartier où ils habitaient, il n’eut pas le choix de demeurer à la maison avec le bébé. Si, au début de leur emménagement ensemble, son épouse utilisait les transports en commun pour accéder à son emploi à l’hôtel Le Reine Elizabeth, elle avait dû renoncer à sa voiture à cause d’un arrêt imprévu de son travail survenu après seulement quelques mois de grossesse. Le médecin avait recommandé cette interruption par prudence, à la suite de minimes pertes sanguines se présentant occasionnellement. Elle ne disposait donc pas d’automobile pour le moment.

			— Prends un taxi, mon amour, Dieu sait combien de temps tu passeras à l’hôpital.

			— Écoute-moi bien, Justin, sois certain qu’au pire, je serai de retour demain matin avant ton départ, voyons ! De toute manière, je te rappellerai au cours de la soirée pour te renseigner, d’accord ? Tu te souviens comment préparer un biberon pour Angéline à l’aide de boîtes de lait pour bébés dans l’armoire ? N’oublie pas de le réchauffer avant de le lui donner. Et… pas trop chaud, hein ?
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			Le bouleversant bonheur imprégné de paix et les brillantes projections pour un avenir serein qui avaient envahi l’esprit d’Aimée-Lise, ce soir-là, disparurent rapidement. Émilienne souffrait effectivement d’une grave occlusion d’une artère du cerveau et elle en subissait présentement les conséquences : engourdissement d’un côté du visage, bouche déformée, vision double probable dans un œil à demi-fermé et bras et jambes paralysées.

			Dès son arrivée dans l’aile spécialisée de l’hôpital, Aimée-Lise aperçut, dans la petite salle d’attente, son père effondré sur une chaise, la tête entre ses mains. Elle caressa doucement son épaule en prononçant d’une voix chevrotante des mots qu’elle aurait voulu consolateurs, mais ils ne le furent guère.

			— Selon les médecins, il existe peu d’espoir, lui lança aussitôt Jean-Louis en pleurs. Il n’est pas certain qu’elle puisse survivre à cet AVC majeur, m’ont-ils dit. D’un autre côté, si elle s’en sort, les problèmes risquent de persévérer un bon bout de temps, sinon de devenir irréversibles au bout de six mois. Elle demeure actuellement encore inconsciente, mais, dépendant de la région du cerveau atteinte, elle pourrait également souffrir de troubles de la personnalité. Comme si elle avait besoin de ça ! proféra-t-il en se levant et en se jetant dans les bras de sa fille.

			— Ah ! mon pauvre papa ! Toi non plus, tu n’avais pas besoin de ça !

			— Merci, merci, mon amour, d’être venue.

			— Ben quoi ? Il s’agit de ma mère ! Comment aurais-je pu te laisser tout seul ? Pour ce soir, Justin s’occupera d’Angéline, voilà tout !

			— Que Dieu nous aide ! Dieu et… Marie-Lise, notre ange gardien.

			— Elle ferait mieux de se bouger, celle-là ! Est-ce que je peux voir maman de plus près ?

			— Oui, mais tu devras revêtir un couvre-tout désinfecté, porter un masque et des gants. L’infirmière t’ouvrira alors la porte et te dira comment procéder.

			— Tu viens avec moi ?

			— Non, une seule personne à la fois est acceptée et, pour eux, c’est déjà trop ! On tolère les familles et les proches, mais un à tour de rôle.

			Éberluée de constater, à travers la vitre, le nombre d’appareils entourant sa mère, Aimée-Lise pénétra dans la salle d’un pas rapide et s’avança d’emblée vers le lit, ne pouvant retenir l’appel aigu de « Maman ! » qu’elle lança à tue-tête. La soignante lui fit alors signe de baisser le ton. De multiples pompes à solutés, un moniteur cardiaque, un respirateur, un bracelet de contention, tout cela maintenait Émilienne dans une immobilité totale, comme une masse inerte répartie sous les draps, dominée seulement par une tête chevelue et statique sur l’oreiller.

			Étrangement, en entendant le cri de sa fille, Émilienne réagit quelque peu et émit un long geignement, à la grande satisfaction de l’infirmière, qui s’approcha aussitôt de la patiente.

			— Bravo ! Elle vient de reprendre enfin conscience, je crois, car elle semble vous avoir comprise et avoir identifié votre voix.

			Aimée-Lise posa une main tremblante sur sa mère et abaissa son visage larmoyant près du sien complètement déformé, avec l’espoir d’homologuer l’affirmation de la garde-malade.

			— Tu me reconnais, maman ?

			Émilienne, en signe d’attestation, agita sa tête d’à peine quelques centimètres de haut en bas. Elle était sauvée ! À tout le moins, à ses yeux, Aimée-Lise le crut, même si l’anticipation d’une période infinie de retour ardu à la santé et de rétablissement satisfaisant devrait se pointer d’ici peu.

			— N’en venez pas tout de suite aux conclusions, madame, affirma l’infirmière. Il reste à madame Archambault beaucoup d’étapes à franchir avant de redevenir celle que vous connaissez.

			— Nous serons là pour elle.

			Au moment même, Émilienne émit une autre sonorité, un mot qu’elle tenta de répéter à maintes reprises du coin de sa bouche. Le terme ressemblait sans équivoque à « bébé », Aimée-Lise n’en douta pas un instant. Elle se tourna alors vers l’infirmière et lui annonça que sa mère semblait demander à revoir son bébé.

			— J’ai accouché il n’y a que trois semaines, et maman n’a rencontré Angéline qu’à deux reprises, d’abord à l’étage des naissances, puis chez elle, où mon père et elle nous avaient invités à souper, mon mari et moi. Si je lui emmenais ma petite ici pendant quelques minutes, croyez-vous que cela lui ferait du bien de la regarder ?

			— Aucun doute là-dessus. Il vous faudrait alors une autorisation spéciale. Je m’en occupe immédiatement.

			Il passait dix heures et demie quand Justin se présenta à l’hôpital Le Gardeur avec la fillette bien enveloppée entre les bras. Dans le hall d’entrée, Jean-Louis l’attendait avec impatience. Dès qu’il aperçut son gendre, il accourut pour s’emparer de l’enfant.

			— Oh ! comme elle est mignonne ! Elle a changé, il me semble, depuis la dernière fois. Ces grands yeux-là qui me regardent avidement… Bonjour, mon trésor. Je suis ton grand-papa. Tu ne peux pas t’imaginer comme j’apprécie de te rencontrer, en ce moment bien particulier. Je t’adore.

			— Et moi donc ? se permit de lancer Justin, en éclatant de rire. On sait bien, ma fille ne pèse même pas encore dix livres et elle fait déjà perdre la tête aux hommes.

			— Allons donc, le gendre, ne me dis pas que tu es devenu jaloux d’elle ! Mais oui, je suis très heureux de vous voir, toi, ta femme et ta poussinette. Tu n’as pas idée à quel point cela me console. D’autant plus qu’Émilienne vient tout juste de franchir un grand pas à l’arrivée d’Aimée-Lise : elle a repris connaissance. Ouf !

			Quelques minutes plus tard, lorsque cette dernière lui présenta son bébé, la malade secoua la tête et poussa un cri de joie. Aimée-Lise ne put se retenir de lui lancer :

			— Voilà Angéline, maman ! Tu vas l’aimer, n’est-ce pas ?

			Sur le chemin de l’hôpital dans la voiture de taxi, en début de soirée, elle avait secrètement souhaité voir sa mère partir tout doucement pour l’au-delà. C’en était assez de ses souffrances dues à la bipolarité et de celles qu’elle avait involontairement infligées à sa marmaille, tout au long de sa vie. Oh ! Aimée-Lise ne s’était pas arrêtée à cette affreuse pensée de la mort d’Émilienne, qui ne lui avait traversé l’esprit que l’espace d’une minute. Il s’agissait là d’une solution horrible, et elle l’avait chassée de sa tête au plus vite.

			Par contre, en ce moment, de voir Émilienne réagir positivement à sa présence et de l’entendre roucouler à la vue de sa petite-fille, elle qui n’avait même pas su s’occuper d’aucun de ses sept enfants à part Aimée-Lise, ébranla la nouvelle maman au plus haut point et faillit la jeter par terre. Elle avait le sentiment de redevenir une fois de plus la mère de sa mère… Elle déposa alors le bébé sur le ventre de la malade, prit sa main et l’étendit par-dessus, puis avisa l’infirmière de surveiller le tout durant les deux minutes où elle s’absenterait pour aller chercher son mari dans la salle d’attente en compagnie de Jean-Louis, afin de lui demander de la remplacer auprès de madame Archambault.

			Pendant que Justin accourait vers la chambre de soins intensifs, elle se jeta dans les bras de son père en pleurant à chaudes larmes. Ce dernier la serra contre lui, puis il souleva la tête en la regardant directement dans les yeux.

			— Te souviens-tu de la signification du mot « résilience », ma grande ?

			— Plus que jamais, papa.

		

	
		
			Chapitre 25

			Si Émilienne obtint son congé de l’hôpital trois semaines plus tard, cela ne démontra pas qu’elle était sortie du bois ! On la transféra tout d’abord dans un centre de réhabilitation, où elle passa de longs mois à réapprendre non seulement à marcher, mais surtout à s’exprimer et à gérer ses fréquentes sautes d’humeur. Quant à ses pertes de mémoire et à ses troubles d’attention et de compréhension, on ne réussit pas à y apporter des améliorations notables et significatives. À peine reconnaissait-elle Jean-Louis et Aimée-Lise, quand ils l’approchaient. De plus, elle balançait du revers de la main tous les autres autour d’elle : sa neurologue, son ergothérapeute et son psychologue, de même que son fils Paul-André et sa blonde Pauline, l’amie de sa sœur, ainsi que son gendre Justin lorsqu’ils lui rendaient visite.

			Un seul être sur la planète s’avérait capable de la ramener sur terre : le bébé Angéline, qu’elle accueillait à bras ouverts, un large sourire illuminant son visage méchamment déformé par la paralysie. Aimée-Lise s’expliquait mal cet état de choses. Comment sa mère, ayant balayé hors de sa vie la majorité de ses enfants, pouvait-elle réagir à ce point devant sa première descendante dernièrement arrivée dans la famille ? De toute évidence, les atteintes de son cerveau par l’AVC semblaient irréversibles et de la plus haute importance. Comment donc y remédier ?

			Pratiquement tous les jours, le mot « résilience » ne manquait pas de retentir dans l’esprit d’Aimée-Lise. Sur la recommandation des soignants de sa mère, la jeune femme se rendait trois ou quatre fois par semaine à la clinique pour lui présenter le bébé et déclencher ainsi des réflexes positifs chez la malade.

			Bien sûr, Justin n’avait pas tardé à procurer à son épouse la fameuse voiture dont elle rêvait depuis un certain temps. Hélas, le véhicule ne servait strictement qu’à conduire sa propriétaire, beau temps mauvais temps, vers l’institut de réadaptation situé à environ trente milles de sa demeure, auprès d’une patiente à moitié folle qui accusait, en vérité, fort peu de progrès. À vrai dire, Aimée-Lise, dans sa réalité quotidienne, avait dû mettre une croix sur le repos, les distractions, les moments de détente et les loisirs sous toutes leurs formes, seule ou en compagnie de Justin. Les jours où elle ne se rendait pas auprès d’Émilienne, après les soins au bébé et les entreprises ménagères, elle transportait son père dans différents centres pour personnes en perte d’autonomie. L’homme désirait choisir une résidence propice où s’implanter avec une conjointe de toute évidence non rétablie, lorsque la clinique lui redonnerait sa liberté, ne pouvant la garder de façon illimitée.

			Avançant en âge et atteint de plus en plus gravement par la polyarthrite chronique, Jean-Louis ne se sentait plus physiquement en mesure de s’occuper, dans leur logement, d’une épouse dans un tel état. S’il déplorait de devoir renoncer à vivre à Repentigny, il jugea néanmoins préférable de s’installer à peu de distance du Plateau-Mont-Royal. Pourquoi ne pas tenir compte du rôle de « mère de sa mère » qu’Aimée-Lise s’appliquait à continuer de jouer, en dépit de ses nouvelles fonctions maternelles concrètes et réalistes auprès d’un bébé ? Il confia alors la vente de sa maison à Paul-André et, au bout de quelques semaines, après de multiples visites de lieux divers en compagnie de sa fille, il arrêta finalement son choix sur un minuscule appartement de trois pièces situé au troisième étage d’une résidence pour aînés de la rue Saint-Hubert. L’endroit comportait un ascenseur, un centre de soins médicaux et d’assistance de préposés aux bénéficiaires ainsi qu’une large salle à manger commune au sous-sol.

			Après le déménagement, lors de chacune de ses rencontres, Aimée-Lise déposait Angéline sur les genoux d’Émilienne, enfoncée dans un fauteuil, et elle attachait la petite à l’aide d’un long foulard au cas où… La grand-mère ne tarissait pas de cris de joie et ne cessait de rigoler en cajolant l’enfant du bout de ses doigts. Elle réussissait même à prononcer son nom « Ankélinn » d’une voix tellement forte que, chaque fois, le bébé sursautait et se mettait à pleurer. Au fil des mois, par contre, Angéline finit par reconnaître sa grand-maman et la combler de sourires adorables et innocents, au grand plaisir de Jean-Louis et à la réelle fierté d’Aimée-Lise.

			Cette satisfaction et ce contentement très mérités constituaient la récompense de la jeune femme pour ses efforts ininterrompus auprès de sa mère, au prix de nombreux sacrifices et renoncements, voire même souvent au détriment de son propre mari.

			— Au moins, répétait-elle à ses parents, j’apporte du soleil dans votre vie.

			— Tu as tellement raison, rétorquait son père. Il faut en remercier le ciel, quand on pense qu’Émilienne nous a perpétuellement transportés, toi et moi, justement sous un ciel sans cesse couvert d’orages violents…

			Jean-Louis pouvait enfin se consoler, lui qui avait lutté contre tant de tempêtes durant toute sa vie. Une vie remplie d’incompréhension et de méchancetés, de privations éhontées et de séparations d’avec la plupart de ses enfants. Ces cruelles distances dont ces derniers avaient probablement souffert autant que lui sans qu’il puisse les réconforter… Comment ne pas apprécier et jouir de la venue plus que fréquente et si rassurante de sa fille et de sa petite-fille ?

			De son côté, Justin ne l’accompagnait jamais lors de ces visites et il supportait difficilement l’éloignement trop constant de sa femme.

			— Quoi ? Tu t’en vas encore chez tes parents ? Mais je suis en congé aujourd’hui, moi ! Pourquoi ne pas faire une promenade sur le mont Royal avec la petite ou une randonnée dans la campagne pour admirer ensemble les couleurs de l’automne ? Ou encore, on pourrait aller souper chez mes parents, je m’ennuie d’eux, moi !

			— Désolée, mon chéri. Mon père a un rendez-vous chez son médecin spécialiste, cet après-midi, et je dois demeurer auprès de maman durant son absence. Nous préférons ne pas la laisser seule. On pourrait possiblement mettre le nez dehors demain, qu’en dis-tu ?

			— Demain, je travaille ! Tu pourrais au moins regarder mon horaire, inscrit sur le tableau du mur de la cuisine, et organiser le tien en conséquence, au cas où ça t’intéresserait. J’en ai ras-le-bol de ton attitude.

			Il lui avait lancé cette dernière phrase d’une voix agressive qui ne la laissa pas indifférente.

			— En quoi cela te frustre-t-il de me voir souvent sortie d’ici ? rétorqua-t-elle sur le même ton. Tu me laisses bien en plan cinq jours complets par semaine, toi, sans que je crie au meurtre ! Et cela, sans compter tes heures supplémentaires la plupart du temps imprévues.

			— Moi, quand je te quitte, en général, c’est pour gagner ma vie. La nôtre, devrais-je préciser.

			— Quant à tes nombreux départs durant une grande partie de la journée pour jouer au golf, au cours des fins de semaine, cela toujours programmé à l’avance, j’aime autant ne pas en parler…

			— Compte tenu de tes multiples absences, j’admets que, de temps à autre, il m’arrive d’aller me changer les idées au club de golf, mais à de rares occasions. Tu ne peux pas me blâmer pour ça. Toi, c’est cinq fois par semaine, au minimum, que tu disparais. Alors…

			— As-tu peur que je te trompe ? Ou bien m’en veux-tu parce que je ne rapporte pas d’argent, moi, pour les dépenses familiales ?

			— Pas du tout, Aimée-Lise. Que vas-tu chercher là ? C’est juste que tu ne lâches jamais ta mère !

			— Je n’ai pas le choix, tu sauras.

			— Comment ça, tu n’as pas le choix ? Le mariage, par définition, exige que les fiancés quittent leur milieu de vie et emménagent ensemble pour s’en construire un nouveau, non ?

			— Tu as raison, Justin. Pardonne-moi, je t’aime plus que tout au monde, pourtant. C’est fou comme je ne sais plus où donner de la tête, écartelée entre deux univers : celui de mon enfance et de ma jeunesse, rempli de douleurs et qui continue de dégénérer, mais pour lequel je dispose du pouvoir d’apporter un certain répit, et l’espace heureux du temps présent, qui me comblerait de joie si l’ancien ne se trouvait pas toujours là, en opposition.

			— Arrête de te prétendre responsable de tes parents, Aimée-Lise, et choisis donc le bonheur. Moi aussi, j’ai besoin de toi et j’ai envie de vivre avec toi. Ne devrions-nous pas nous organiser une existence de couple et une vie de famille en parfait accord ? Ne ressens-tu pas la nécessité de TOUT partager avec moi ? Comme toi, je veux la voir grandir, notre Angéline, et jouir de sa présence continuelle dans notre maison, la regarder évoluer en même temps que toi, l’aider à se développer et à s’émanciper, l’entendre prononcer ses premiers mots, lui tendre les bras pour ses premiers pas. Nous devrions coopérer non seulement dans nos obligations, mais tout autant pour nos moments de détente et de plaisir, pour prendre des repas bien arrosés ensemble, élaborer des projets, planifier des sorties, discuter de nos lectures, assister à des films ou regarder des émissions de télévision, fréquenter des amis, et quoi encore ?

			Aimée-Lise se jeta contre son homme en pleurant.

			— Oh ! Justin, je te demande pardon. J’étais dans l’erreur, je le vois bien. C’est le mot « résilience » qui m’a fait perdre la tête. Ce terme prononcé dès l’enfance par mon père a changé ma vision des choses pour le reste de mes jours. Il m’a permis de résister adéquatement aux inepties de ma mère et de m’en sortir avantageusement. Cependant, depuis son AVC, cette fixation m’a conduite trop loin, je te le concède. Je crois que la dégénérescence physique de papa, devenu incapable de s’occuper de maman, m’a déroutée et a stimulé mes moyens de résister. Mon père a soixante-dix ans, tu sais.

			— Je ne comprends pas comment il a pu supporter Émilienne pendant aussi longtemps. Il aurait dû se libérer de cette vipère dès le départ, tu ne penses pas ?

			— Elle n’a rien à voir avec une vipère, tu exagères ! Maman n’est pas méchante, elle est malade mentalement. Qui es-tu pour traiter ainsi ta belle-mère ? Et mon père possède une foi religieuse intense, voilà ce qui l’a aidé à garder le cap et à rester debout. Il mérite notre admiration, pas nos reproches.

			— À mon tour d’affirmer que tu as parfaitement raison, Aimée-Lise… Le mot « résilience » me plaît, et nous ne devons pas y renoncer. Cependant, cette façon d’envisager les événements contient certainement un juste milieu, un équilibre afin de maintenir entre nous une harmonie stable. Il incombe à nous deux d’instaurer ensemble cette pondération premièrement dans nos relations maritales et familiales. Faire la part des choses et établir les bons choix protégera notre joie de vivre à toi, à moi et à nos enfants tout d’abord, et ensuite, celle de Jean-Louis et d’Émilienne. Ensuite, seulement. Notre bonheur à nous a priorité, tu comprends ?

			— Sais-tu quoi, mon chéri ? Aussi bien te l’annoncer dès maintenant avant même d’aller passer le test à la pharmacie : je crois être de nouveau enceinte. La venue d’un deuxième petit nous aidera certainement à rétablir ce fameux équilibre dans nos vies.

			— Si tu le dis…

			3

			Si Paul-André ne lança pas un cri de surprise quand il apprit l’état de gestation d’Aimée-Lise, son amie Pauline sauta de sa chaise pour venir l’embrasser.

			— Bravo, ma future belle-sœur ! Ton frère et moi avons, tout comme vous, une information à vous transmettre : vous êtes invités à nos noces, le mois prochain. Ce sera alors à mon tour de vous fabriquer une nièce ou un neveu avant longtemps, car cela fait partie de nos projets.

			— Quelle excellente nouvelle, ma chère Pauline ! s’écria Aimée-Lise. Tu m’en vois tout émue. Tu sauras rendre Paul-André heureux, j’en suis convaincue. Il le mérite bien, le frérot !

			Les deux couples et l’amie Claudette, toujours célibataire, se réunissaient de temps en temps pour un souper, soit chez l’un ou chez l’autre, soit dans un bistrot de bonne réputation à Montréal ou dans les Laurentides, et tous se livraient à plein aux confidences. Ces épanchements entre les trois femmes se produisaient depuis leurs cours à l’ITHQ et nourrissaient une amitié profonde et durable. Les deux hommes qui s’étaient ajoutés à leur groupe, quant à eux, s’étaient rapprochés et il arrivait même que Justin invite Paul-André à jouer au golf en sa compagnie.

			Claudette se leva à son tour et adopta une voix qu’elle voulait officielle pour annoncer la présence dans sa vie d’un nouveau compagnon.

			— Antoine ne pouvait pas se joindre à nous, ce soir, mais vous verrez comme il est adorable. Un diplômé des Hautes Études commerciales de l’Université de Montréal. En tout cas, il me convient parfaitement. Je sais que vous l’aimerez.

			Aimée-Lise se sentit remplie de joie. Tous ces gens autour d’elle semblaient heureux… Comment ne pas l’être, elle aussi ? Depuis quelques jours, les choses allaient mieux entre elle et Justin. Elle avait réduit inconditionnellement ses visites à ses parents à une ou deux fois par semaine, sans entendre aucune protestation de leur part. Son père avait simplement manifesté sa compréhension lorsqu’elle les en avait avisés, tandis qu’Émilienne, comme d’habitude, s’était réfugiée dans un silence à la fois glacial et éloquent.

			Ainsi, Justin écoulait davantage d’heures avec elle. Il avait diminué le nombre de ses parties de golf entre copains, accompagnait souvent sa femme auprès de ses amis ou pour une promenade derrière une poussette au parc Lafontaine avec Angéline, l’aidait davantage dans la cuisine malgré son manque de connaissances et ses maladresses. La venue d’un autre enfant éclairait l’horizon d’une luminosité incomparable. Un nouveau lien entre eux, une réelle promesse de bonheur, une véritable raison de sourire, de croire en une bonne étoile…

			3

			Le 10 juin 1986, Joseph-André-Florent Lachaîne venait au monde. Un enfant en bonne santé, de huit livres et six onces, beau comme un cœur et ressemblant déjà à son père.

		

	
		
			Chapitre 26

			À peine treize mois séparaient le bébé Florent de sa sœur Angéline. La venue du garçon perturba évidemment les activités au quotidien d’Aimée-Lise, et elle en subit de rudes conséquences. Deux petits aux couches, les tétées aux quatre heures pour le gourmand, la surveillance étroite et incessante de la fouineuse, les bains, les dodos, les lavages, les emplettes, le rangement des jouets, l’entretien de la maison, les rendez-vous pour elle-même ou les enfants chez le médecin, la clinique de vaccination, l’oculiste, le salon de coiffure, sans oublier la préparation des repas, trois fois par jour. Ouf ! Elle n’en pouvait plus.

			Si, au tout début, Justin manifesta un certain zèle pour la soutenir et lui prêter main-forte, il s’en éloigna petit à petit sans lui-même s’en rendre compte. Pour les courses et les exigences du ménage relayées au « grand chevalier de l’Aspirateur du Coqueron », il se dévouait promptement et ça allait relativement bien. Cependant, de toute évidence, les soins aux deux bébés ne l’attiraient vraiment pas. Il perdait patience pour un rien, ne tolérait pas de les entendre pleurer, pestait quand ils se réveillaient la nuit ou trop tôt le matin, lançait de hauts cris si la tâche de les habiller lui incombait, disputait lorsqu’il s’agissait de les installer ou de les retirer de l’auto lors de leurs rarissimes sorties en famille.

			Plutôt que de le laisser ergoter sur tout et sur rien, Aimée-Lise préférait prendre elle-même les choses en main. De cette manière, elle arrivait finalement à maintenir la paix dans sa maison, convaincue qu’au fil du temps leurs marmots grandiraient et que Justin s’accoutumerait à leurs exigences.

			Bien sûr, elle se retrouva dans l’obligation de réduire encore davantage les visites à ses parents, l’une des seules formes d’évasion agréable qu’elle s’offrait pourtant à l’occasion. À un moment donné, un jour qu’elle et son père bavardaient en tête-à-tête, seuls, sans la présence d’Émilienne en train de faire une sieste dans sa chambre à la porte close, elle en discuta sérieusement avec Jean-Louis.

			— Papa, je ne veux surtout pas que ma mère et toi, vous vous sentiez abandonnés par moi. Je n’y puis absolument rien. Les journées n’ont que vingt-quatre heures et, pour l’instant, je suis complètement débordée. Tu n’as pas idée du grand plaisir que j’éprouve à voir vos visages s’illuminer lorsque je dépose Angéline et mon bébé Florent sur les genoux de maman, qu’elle réussit à appeler « Fior-hent », pendant que toi, tu souris derrière elle. Ces moments n’ont pas de prix pour moi comme pour vous deux, je pense.

			Aimée-Lise baissa la tête et réprima un sanglot devant le regard immuable et furtif de son père, qui se garda de répliquer. Elle crut bon d’ajouter quelques explications plus précises.

			— Je sais qu’elle et toi adorez mes petits et que maman a pris beaucoup de mieux depuis son nouveau statut de grand-mère. Malheureusement, je constate maintenant que ces progrès paraissent sur le point de disparaître parce que je viens ici de plus en plus rarement. Elle ne me sourit plus pour m’accueillir et ne me parle désormais presque plus. Elle se sent délaissée par moi et elle m’en veut, n’est-ce pas ?

			— Ne t’en fais pas, ma grande. Je peux très bien te comprendre et je ne te blâme pas du tout. Tu as ta vie et nous avons la nôtre. Déjà que tu nous téléphones pratiquement tous les jours, ça me paraît extraordinaire et très apprécié. Je reste convaincu qu’à un moment donné, tu vas pouvoir les reprendre, ces rendez-vous, quand les conditions deviendront plus favorables.

			— Certainement pas au même rythme qu’autrefois, papa, tiens-toi-le pour dit. Je suis maintenant une épouse et une mère de famille à temps plein.

			— Rien de plus normal ! Je songe aux années passées, lorsque tes frères et tes sœurs vivaient en pension dans des foyers d’accueil. Penses-tu que je ne les aurais pas visités tous les jours, si j’avais pu ? Au mieux, je les aurais tous intégralement récupérés à la maison de manière continuelle si j’en avais eu le pouvoir. Le destin en a décidé autrement et j’ai dû me plier et me soumettre au mauvais sort. À la vie que j’avais innocemment adoptée moi-même. Choisie stupidement, devrais-je affirmer, puisque j’ai épousé sans le savoir une maniaco-dépressive. Alors, j’ai réagi positivement, cette façon de m’en sortir par le renoncement. Bien malgré moi !

			— Tu as raison, papa. Qui mieux que toi pourrait me comprendre ? répliqua Aimée-Lise en ravalant sa salive. Moi, je me suis mariée avec le plus beau gars de la province, le plus gentil et le plus brillant. Sauf qu’en bon macho, il ne supporte pas les dérangements que ses mômes ont apportés dans son existence. Tu me parles de renoncement… Je ne vais tout de même pas rejeter mes tout-petits à cause de cela, hein ? Oh ! que non !

			— À toi de choisir, ma fille… En tout cas, concernant ta mère, il ne t’incombe absolument pas de t’en sentir tout à coup responsable à cause de ses stimulantes réactions manifestées envers tes enfants. Émilienne ne redeviendra pas une femme correcte et conforme. Une personne normale, quoi ! Elle ne l’a jamais été, de toute façon, et, avec son AVC, les choses n’ont fait qu’empirer.

			— Pauvre papa…

			— Dieu m’est témoin que je me suis moi-même consacré à part entière à l’aider minutieusement tout au long de nos trente et un ans de mariage. Regarde l’éparpillement de mes descendants, tous élevés, à part la morte, dans des foyers d’accueil. Même toi, tu y es allée durant quelques années. Belle réussite ! Je n’arrive pas encore à l’accepter et cela me travaille continuellement la conscience ! Me pardonnerez-vous jamais ?

			— Mais voyons, mon petit papa, tu n’es responsable de rien et personne de la famille ne t’en veut ! À tout le moins, je le crois, car je ne les fréquente pas tous, mes frères et mes sœurs. Au contraire, tu as fait de ton mieux pour contourner tous ces problèmes.

			— Ça ne m’empêche pas d’éprouver de la honte vis-à-vis chacun de vous. Dieu merci, cela me permet maintenant de comprendre pour quelle raison certains de mes enfants ont rompu leur relation avec moi, comme ils semblent l’avoir fait avec toi, d’ailleurs. De ne jamais rencontrer Suzanne, la trisomique, ne m’importe pas tellement, mais Mario, René et Anita ont totalement disparu de ma vie… Je ne sais même plus ce qu’ils sont devenus. Toi uniquement et, un peu moins souvent, Paul-André, vous nous rendez visite de temps à autre pour notre grand bonheur. Jure-moi, Aimée-Lise, que tu ne nous abandonneras jamais complètement, c’est tout ce que je te demande. Non seulement je t’adore, mais mes deux petits-enfants représentent pour moi ce que je possède de plus précieux au monde.

			Ce fut au tour de Jean-Louis de se mettre à pleurer, en nichant sa tête entre ses mains. Aimée-Lise se leva d’un bond et vint affectueusement passer son bras autour de ses épaules.

			— Dieu merci, ma grande, le ciel m’a soutenu et m’aide encore. Ma foi m’a sauvé, je l’avoue.

			— Mon petit papa, t’ai-je déjà affirmé toute l’admiration que je ressens à ton égard ? Je suppose qu’au cours de ton existence, compte tenu du contexte de ton cercle familial, on ne t’a jamais traité en héros. Les gens des alentours ont dû, à l’inverse, te blâmer pour n’avoir pas bien réussi à assumer ton rôle d’époux et de bon père. Tous se trompent, tu peux me croire. Moi, je ne doute pas que tu aies fait de ton mieux, que tu aies donné le meilleur de toi-même et je t’en remercie un million de fois. Je te l’affirme honnêtement et officiellement : selon moi, tu es le plus merveilleux des hommes. M’as-tu bien comprise, papa ? L’être le plus extraordinaire de la planète… Tu as su résister avec ténacité et résignation aux embûches du destin. Tu n’as pas démissionné et n’as jamais lâché. Un jour, le Seigneur te le rendra au centuple, j’en reste convaincue.

			Jean-Louis, en entendant ces termes bénis, multiplia ses sanglots en enfonçant sa tête dans le cou de sa fille, qui avait le sentiment d’envelopper soudain toute la souffrance du monde entre ses bras.

			— Aimée-Lise, je pense que tu viens de m’offrir le plus beau cadeau que j’ai jamais reçu de toute ma vie. Ces compliments et ces remerciements, tu n’as pas idée de ce que cela vaut pour moi. Merci, merci, merci ! Hélas, je crains que mes autres enfants ne tiennent jamais un langage semblable.

			— Peut-être qu’un jour ils comprendront. Pour le moment, il appartient à moi de prononcer le mot « merci », pas à toi ! Merci, en mon nom et en celui de mes frères et sœurs, un million de fois merci pour tes efforts et ton courage. Merci pour ta réussite à me garder auprès de vous deux, malgré tout. Merci surtout de m’avoir enseigné à affronter le stress. Pour moi, le plus beau cadeau de ma vie, c’est celui-là : la résilience. À partir du jour où on me l’a expliquée, je l’ai pratiquée durant chaque instant de mon existence. Maintenant, je dois m’en servir à l’égard de mon mari, je t’avoue. Justin trouve très difficile, je dirais même insupportable, la paternité de deux très jeunes enfants. Leur présence dans sa réalité lui tape royalement sur les nerfs, je le vois bien. Je ne le reconnais plus, il devient de plus en plus distant et silencieux. De plus en plus éloigné aussi.

			— Merde !

			— Ne t’inquiète pas, papa. Jamais, au grand jamais, nos petits ne grandiront ailleurs qu’auprès de leurs parents. Auprès de moi, devrais-je préciser. Si, à un moment donné, je me sens dépassée comme toi tu l’as vécu, je ne sais pas comment je réagirai, car je n’ai pas ta force ni ton courage et je n’endosse pas comme toi tous les règlements de l’Église. Mais sois certain d’une chose : je n’abandonnerai jamais mes enfants. De toute façon, on verra ce que l’avenir nous réserve. Si je devais me retrouver dans une telle situation, je prendrai mes décisions en temps et lieu. Toi, tu as respecté d’abord les règles religieuses et la relation du sacrement de mariage avec ta femme. Moi, je considérerai en premier mes liens et mes devoirs envers mes flos. Ce sera tant pis pour mes engagements personnels avec leur père, le jour où cela ne conviendra plus à la famille. Si jamais cela se produit, mais… Ne t’inquiète pas, papa, Justin n’a rien d’un bipolaire, il est parlable et compréhensif. Et puis, dès maintenant, nous nous retiendrons de créer trop de marmots.

			— Dans mon temps, c’était la consigne de l’Église : premièrement, mariés pour toujours, peu importent les conséquences, et, deuxièmement, fabricants d’enfants, qu’on le veuille ou non.

			— Ne te demande pas pour quelle raison de moins en moins de gens vont à la messe du dimanche. Ils refusent de voir les curés se mêler de leur vie privée et ils désirent instaurer eux-mêmes la gérance de leur propre destinée. Peux-tu me dire en quoi manger de la viande le vendredi ou semer des graines dans les champs le jour du Seigneur peut nous éloigner de Dieu et nous mériter l’enfer pour l’éternité ? Pourquoi parler davantage de chasteté que de charité ? Pour quelle raison mettre autant d’enfants au monde comme on l’exigeait autrefois à nos grands-mères ? Nous ne sommes pas des animaux, que je sache ! Combien de temps les bêtes prennent-elles pour mener leurs rejetons à l’autonomie ? Un an, deux ans tout au plus. Nous, les humains, nous devons les soigner, les élever et les éduquer au minimum pendant quinze à dix-huit ans avant de voir nos mioches devenir indépendants et capables de se débrouiller seuls. Les curés n’ont jamais compris ça, eux ! Quant aux condoms et aux pilules contraceptives, ne vaut-il pas mieux les utiliser au lieu de mettre au monde des enfants non désirés et de les obliger à vivre dans la misère ou dans des foyers d’accueil parce qu’on ne peut pas s’occuper d’eux décemment ?

			— Tu n’as pas tort, ma grande. Cette prise de conscience s’appelle la Révolution tranquille. Moi, je n’ai pas connu cela. Dans mon temps, on observait strictement et les yeux fermés toutes les règles de la religion. Je ne te demande qu’une chose, Aimée-Lise : continue de te montrer ferme envers toi-même et envers les tiens.

			— T’inquiète pas pour ça, p’pa ! Je le demeurerai durant toute ma vie.

			Sur ces mots, la porte de la chambre s’entrouvrit, et une bonne femme à demi vêtue, pâle et amaigrie, en sortit en boitillant, ses longs cheveux ébouriffés entourant sa tête comme une tignasse de lion. Émilienne ne jeta aucun regard sur sa fille en déambulant devant elle pour se diriger directement vers son homme et le prier de l’aider à boutonner sa robe dans le dos. Puis, se tournant enfin vers Aimée-Lise, elle se contenta de la saluer d’un simple signe de tête.

			Cette dernière se leva d’un bond pour venir l’embrasser, mais dut y renoncer quand sa mère s’empara d’une chaise et s’y glissa avant que le baiser ne l’atteigne.

			— Où sont Ankélinn et Fior-Hent ? Tu ne les as pas emmenés ?

			— Je reviens de chez le dentiste, maman.

			— Qui les garde alors ?

			— La voisine d’à côté. Elle attend elle-même un bébé et, grâce au ciel, elle a accepté de me rendre ce petit service. J’avais tellement mal aux dents depuis quelques jours, je n’en pouvais plus.

			— Il t’a arraché une molaire ?

			— Ouais, ça, c’est moins drôle. Et ça commence à dégeler et à me faire ressentir encore de la douleur en ce moment.

			— Tu ne m’as pas dit ça en arrivant ici ! lança Jean-Louis, sur un ton de reproche.

			— Bof… nous avions à traiter de choses mille fois plus importantes, tu ne penses pas ? Bon, je m’en vais, moi. Salut bien à vous deux et… à bientôt, j’espère !

		

	
		
			Chapitre 27

			Les années s’écoulèrent, une à une, sous le thème de l’endurance tout de même atténuée par la joie due à son rôle maternel pour Aimée-Lise et sous celui d’une persévérance armée de patience pour Justin. Les deux petits avaient maintenant atteint quatre et cinq ans et demeuraient tout aussi adorables que durant leur prime enfance, ce qui réconfortait intensément leur mère. Belle et fort sympathique, Angéline ressemblait à Aimée-Lise, ferme et volontaire, intelligente, sachant ce qu’elle voulait et l’imposant la plupart du temps. D’ici à peine quelques semaines, elle ferait son entrée dans la maternelle de l’école du quartier où elle avait bien hâte d’utiliser les lettres de l’alphabet, déjà connues grâce aux enseignements de sa maman, pour apprendre à les transformer en mots. Florent, quant à lui, bambin rondelet au visage toujours souriant, s’était lié d’amitié avec le voisin d’à côté et ne rêvait, avec lui, que de construire des châteaux avec son jeu de Lego et de faire rouler à toute vitesse des camions sur le plancher. Selon son grand-père Jean-Louis, il deviendrait, un jour, le premier de sa classe en mathématiques.

			Si elle usa de résistance au fil du quotidien, Aimée-Lise, à un moment donné, se mit à cultiver petit à petit l’idée d’un divorce, à tout le moins d’une séparation d’avec son mari. Fût-elle momentanée et temporaire, ou bien définitive et irréversible, peu importait, car elle n’en pouvait plus. Toujours imbu de lui-même et désintéressé de sa famille, Justin laissa son égoïsme se transformer rapidement en machisme. Non seulement les journées de golf se multipliaient au cours du printemps et de l’été, mais s’y ajoutaient, grâce à ses confrères de travail, de nombreuses parties de tennis et des séances de pêche, des week-ends de chasse pendant l’automne et des randonnées de ski durant l’hiver. Continuellement délaissée, Aimée-Lise se débrouillait comme elle le pouvait.

			En vérité, Justin revenait à la maison comme on rentre à l’hôtel, s’attendant à un endroit calme et rangé, à des draps et à des serviettes impeccables, à des vêtements propres dans ses tiroirs et sa garde-robe ainsi qu’à un succulent repas dûment servi et, en général, bien arrosé. Tout cela sans oublier, bien sûr, l’accueil d’une jolie femme langoureuse et affriolante en plus de se montrer tout à fait soumise. Quant aux enfants, ils devaient faire partie du décor mais éviter de le perturber, sans plus.

			Concernant son rôle de père, il ne consistait concrètement qu’en des représailles et divers avertissements envers ses deux petits. Défense de sautiller autour de lui, pas le droit à des disputes, à des cris, à des crises de larmes lorsqu’il posait le geste soi-disant héroïque de jouer avec eux, à la suggestion impérative de sa dulcinée. Quoi de plus monotone pour un jeune papa que d’habiller la poupée de sa fille, la bercer et lui chanter une chanson, ou encore de faire rouler des autos de plastique, quatre pattes à terre, sur le plancher de la cuisine ? Leur lire une histoire ou faire des dessins et des casse-têtes avec eux ne l’intéressait guère davantage. Que dire des glissades en traîneau l’hiver et des balades en vélo l’été ? Rien de plus ennuyeux !

			Après tout, sa femme, elle, passait ses journées en toute liberté à la maison, sans emploi harassant à l’extérieur et sans la responsabilité de rapporter de l’argent pour le budget familial. Elle disposait même d’une vieille voiture, la chanceuse ! Seule l’éducation facile des enfants relevait d’elle. Uniquement d’elle. Le policier n’avait pas envie de s’en bâdrer et il ne le faisait pas ! Servir de gagne-pain lui suffisait largement. Pour le reste…

			En réalité, si la paix régnait dans le coqueron des Lachaîne, elle ne résidait que sur la capacité d’endurance de chacun des deux parents. À vrai dire, au moment de leurs noces, ni l’un ni l’autre n’avait pris conscience de la galère dans laquelle ils s’embarquaient. Aimée-Lise adorait cet homme beau et intelligent, doté d’un sens de l’humour incroyable, et elle voulait plus que tout fonder un foyer avec lui, un foyer élaboré et choyé convenablement selon les règles de l’art et baignant dans la joie, contrairement à ce qu’elle avait connu avec ses proches.

			Quant à Justin, s’il s’imaginait certes en chef de famille assumant toutes ses responsabilités, il ne s’agissait pour lui que d’un rêve concernant un avenir TRÈS éloigné. Au moment de ses épousailles, il ne désirait que profiter de sa jeunesse et de la vie avec la conjointe qu’il aimait, entrevoyant simplement un plaisir partagé vingt-quatre heures par jour, béni par l’Église, avec une femme jolie et attirante. Les enfants, c’était pour plus tard, à un moment beaucoup plus distant que la première année de leur mariage.

			Heureusement, l’amour, la fidélité et une confiance remarquable semblaient caractériser leur relation. Entre eux, nulle méfiance ni jalousie ne venait assombrir les beaux jours de leur couple. Voilà pourquoi leur ménage survivait depuis près de six années en dépit des menaces causées par la répartition des tâches et des responsabilités. À tout le moins, il perdura paisiblement jusqu’au moment où, n’en pouvant plus, Aimée-Lise décida de lancer de hauts cris.

			Il faut dire que, dès la première heure de ce jour-là, son amie Pauline lui avait raconté au téléphone qu’elle et son époux avaient aperçu Justin, la veille, à la Crêperie Bretonne de la rue de la Montagne. Dans un recoin quelque peu éloigné au fond du restaurant, l’homme, assis en face d’une jolie rousse fort pétillante, semblait en grande conversation avec elle. De toute évidence, il la dévorait des yeux. Quand il lui saisit la main au-dessus des plats pour la caresser et y déposer un long et fervent baiser, Pauline faillit bondir de sa place et aller se présenter à eux afin d’examiner la donzelle de plus près et savoir ce qui se passait réellement. Paul-André, assis à ses côtés, l’attrapa par le bras pour l’en empêcher et l’obliger à baisser la tête. Il lui fit jurer d’oublier cette scène et de n’en rien révéler à Aimée-Lise.

			— À chacun ses problèmes, lui lança-t-il, comme argument. Cela ne nous regarde absolument pas, tu m’as compris ?

			Pauline n’en dormit pas de la nuit et, dès le lendemain matin, elle prit la décision d’appeler sa belle-sœur, incapable de garder sous silence une telle découverte. Elle souhaitait qu’Aimée-Lise lui affirme être au courant de ce fait, qu’il s’agissait d’une cousine de Justin vivant un terrible contretemps, et que son mari l’avait invitée au restaurant afin de la réconforter.

			Hélas, les commentaires de son amie lui apportèrent une interprétation de l’événement tout à fait différente.

			— Quoi ? Justin a soupé hier soir dans une crêperie en compagnie d’une autre femme ? Mais… il m’avait raconté se trouver dans l’obligation d’accepter des heures supplémentaires au poste de garde, en fin de journée et durant toute la nuit, pour remplacer à la dernière minute un compagnon tombé subitement malade. J’y pense : il s’agissait peut-être d’une partenaire féminine des opérations. De plus en plus de femmes entrent maintenant dans les forces policières, tu sais.

			— En tout cas, ni lui ni elle n’étaient vêtus en uniforme, de cela je suis certaine. Au contraire, tu aurais dû lui voir le décolleté… Une vraie pimbêche !

			— Je te remercie, Pauline. Je vérifie tout cela dès le retour de Justin de son travail, d’ici peu, et je t’en redonne des nouvelles.

			— Tu sais, j’ai réfléchi durant toute la nuit et longuement hésité avant de t’en parler. Au bout du compte, mon amitié pour toi m’y oblige. Sinon, j’aurais tenu cela mort, comme le désirait Paul-André. Mais si cela peut te rendre service… La vérité a toujours sa place, hein ?

			Au milieu de la matinée, lorsque Justin rentra à la maison, vêtu de son habit de gardien de la paix, il semblait écrasé de fatigue. Quand Aimée-Lise le questionna sur ses activités de la veille, il lui répondit avoir passé une nuitée longue et difficile à cause de nombreux événements survenus pendant tout son temps de surveillance. Un accident de voiture avec des blessés s’était produit au cours de la soirée dans le secteur nord de Montréal. De plus, un homme avait mortellement battu sa femme dans le quartier Hochelaga-Maisonneuve au beau milieu de la nuit. Après l’arrestation de l’individu, il avait fallu transférer la dépouille de la mère à l’hôpital pour une autopsie en même temps que de transporter les enfants dans un centre d’hébergement.

			— Tu as tout de même trouvé le moyen d’aller souper au restaurant situé dans l’ouest de la ville. La Crêp…

			— Comment l’as-tu appris ? Qui a osé t’affirmer ça ?

			Justin commença à rougir et Aimée-Lise vit ses lèvres trembler et ses mains s’agripper fermement aux bras du fauteuil.

			— Justin, révèle-moi la vérité pour une fois. Quelqu’un t’y a reconnu et m’en a parlé clairement.

			— Qui ?

			— Ça ne te regarde pas. Je veux savoir quelle femme t’accompagnait.

			— C’était ma mère, tout simplement. On m’avait mal informé sur l’heure de mon arrivée au poste, alors j’ai…

			— Menteur ! Madame Lachaîne a-t-elle rajeuni de vingt-cinq ans en quelques heures ? J’ignorais que ses cheveux avaient allongé aussi rapidement et qu’elle les teignait en roux, en plus de porter des robes à col largement échancré. Je ne te crois pas, Justin.

			— …

			— Pour l’amour du ciel, raconte-moi ce qui se passe, Justin Lachaîne. Aurais-tu une blonde ? Je t’en conjure, dis-le-moi, avoue-le-moi ! Je t’ai réclamé la vérité, pas des menteries.

			— Tu désires vraiment que je te mette au courant ? Eh bien, voilà : oui, j’ai une maîtresse depuis trois ou quatre mois. Et, hier, je t’ai effectivement trompée en me prétendant obligé d’effectuer un remplacement au travail.

			— Quoi ? Tu couches avec une autre femme depuis un si long moment ? Toi, mon mari ? Toi, l’homme de ma vie pour qui j’éprouvais une confiance totale ? Une confiance aveugle et imbécile, devrais-je plutôt dire ! Toi, le père de mes deux enfants ?

			Aimée-Lise se mit à lancer des cris de mort et à frapper le torse de Justin de violents coups de poing sans qu’il ose se défendre. Heureusement, les deux jeunes, jouant dans la cour arrière avec leurs amis, ne s’aperçurent de rien.

			— Va-t’en, maudit sans-cœur, maudit tricheur, maudit hypocrite, maudit cochon, maudit vaurien ! Je ne veux plus rien savoir de toi, maudit salaud ! Crisse-moi ton camp d’ici au plus sacrant, immédiatement ! Je te déteste !

			— Mais voyons, ma femme, il n’y a rien de sérieux dans cette relation. Il ne s’agit que d’une amante, d’une fille de joie qui me procure de la jouissance physique et rien de plus. Je comprends que cela puisse te déplaire et je vais te promettre d’y mettre un terme. Mais de là à rompre définitivement avec moi… Choisis plutôt de m’excuser, s’il te plaît. Ne pourrions-nous pas parler de pardon et repartir à zéro ?

			Il planta directement dans les yeux d’Aimée-Lise un regard compatissant, embrouillé par les larmes. Elle le repoussa brutalement.

			— Dehors, j’ai dit ! Et ne reviens jamais, tu m’entends ? En aucun temps ! Je ne veux plus te revoir, tu ne mérites plus ta place ici ! Et puis, ne viens pas brandir le mot « pardon » sous mon nez, ça me fait royalement chi… Des absolutions, tu t’en inventeras tout seul, pis envers toi-même !

			Justin ne se fit pas prier. Il serra les poings et les dents et entreprit aussitôt de préparer ses bagages. Il remplit deux valises et quelques boîtes de carton, puis il claqua la porte sans même embrasser ses enfants ni faire ses adieux à sa femme. Il se contenta d’un unique énoncé en franchissant le seuil de la maison :

			— Tu veux le divorce ? Tu vas l’avoir !

			Découragée, Aimée-Lise se jeta sur son lit et pleura toutes les larmes de son corps. Elle n’arrivait pas à croire qu’à son tour, sa progéniture vivrait une séparation d’avec leur père. « Mais seulement d’avec leur père », pensa-t-elle en essayant de se consoler. « Moi, je vais m’en occuper, d’Angéline et de Florent. Jamais, au grand jamais, je ne les abandonnerai. »

			Toujours étendue sur son lit, elle sentit soudain une petite main lui chatouiller le dos. Elle se retourna et aperçut le plus adorable des visages, tendu vers elle.

			— Maman, est-ce que tu fais dodo ?

			— Non, mon trésor, je me reposais tout simplement. Où se trouve ton frère ?

			— Oh ! Il regarde la télévision.

			— Que diriez-vous si nous allions souper chez matante Pauline et mononcle Paul-André, ce soir ?

			— Oui, bonne idée ! s’exclamèrent en chœur les deux petits.

			Aimée-Lise s’empara du téléphone et rappela sa belle-sœur.

			— J’aimerais te remercier de m’avoir dévoilé la vérité, Pauline. Il était temps ! Cette damnée relation existait depuis déjà des mois. Justin aurait eu mille fois l’occasion d’éprouver des remords, il me semble. Une erreur de parcours passagère aurait pu m’inspirer le pardon, mais une folie aussi durable ? Qu’en penses-tu ? Je l’ai mis dehors, et il n’est pas question qu’il revienne. C’est fini, f-i-fi, n-i-ni, fini ! Je suppose que Paul-André connaissait les multiples tricheries de son beau-frère ?

			— Pas exactement, mais il s’en doutait depuis un bon moment. Il n’osait pas lui demander des précisions, tu comprends, préférant se mêler de ses affaires. Il ne sait pas que je t’en ai informée, ce matin.

			— S’il te plaît, nous inviterais-tu à souper, ce soir, les enfants et moi ? Cela me ferait du bien de sortir et j’aimerais mettre les choses au point avec vous deux. Il n’est pas question de provoquer à court terme une rupture dans le lien entre nos deux maris. S’ils veulent demeurer amis, ça les regarde, même si j’ai carrément et irréversiblement indiqué le chemin de la porte au mien. Si notre amitié de couple vient de périr, on se reverra quand même tous les trois, mon frère, toi et moi. Le sujet de Justin deviendra tabou tout simplement dans nos conversations en présence de Paul-André, rien de bien grave. Qu’il se sente à l’aise, j’ai l’intention de le lui affirmer de vive voix dès ce soir.

			Paul-André se montra effectivement compréhensif, mais fort déçu. De toute évidence, son attachement et son respect pour le policier transformé en son beau-frère depuis plusieurs années semblaient prendre un dur coup.

			— Je l’aimais bien, ce type-là, moi, exprima-t-il. Je ne l’aurais jamais cru tricheur à ce point, quoique le doute m’habitait depuis quelque temps.

			— Pas moi ! En belle naïve, je n’éprouvais aucune méfiance, répliqua Aimée-Lise. J’ai le sentiment qu’une autre page de ma vie vient de se tourner. Je me demande comment papa va assumer cette mauvaise nouvelle…

			— Ne t’en fais pas, ma sœur. Les désastres, notre père peut composer avec ça, tu le sais aussi bien que moi. Il est solide et tenace.

		

	
		
			Chapitre 28

			Grâce aux procédures de divorce, Aimée-Lise put recevoir une pension alimentaire de la part de son ex-mari pour la survie de ses deux marmots. Bien sûr, cela ne suffisait pas entièrement à couvrir les frais du loyer et les dépenses familiales. Qu’à cela ne tienne, elle entreprit de se dénicher un emploi rémunéré, n’ayant pas le choix de se débrouiller maintenant seule. Comme les enfants habitaient chez leur père toutes les deux fins de semaine, elle décida d’en profiter pour travailler dans un restaurant, au cours de leur absence. Plusieurs endroits embauchaient justement du personnel supplémentaire à cause de l’achalandage accru du samedi et du dimanche.

			Quand elle extrayait de son sac son diplôme de l’Institut de tourisme et d’hôtellerie du Québec pour le présenter aux directeurs des bistrots du quartier, la plupart sursautaient et refusaient de l’engager en prétendant ne rechercher qu’une vague assistante. En réalité, ils ne désiraient employer qu’une auxiliaire sans aucune habileté particulière et ils se déclaraient incapables de lui offrir un salaire justifié par son attestation. Au début, elle baissait la tête et remerciait poliment la personne avant de déguerpir au plus vite.

			Devant cet état de choses, elle finit par reléguer au silence les papiers révélant ses hautes connaissances en cuisine. Ainsi, elle ne fut pas longue à se trouver, pour les fins de semaine, un poste de subalterne dans un établissement de restauration spécialisé en mets canadiens de la rue Mont-Royal. Tant pis pour l’occupation intéressante et plus lucrative en gastronomie pour l’instant, elle y verrait plus sérieusement quand Angéline et Florent fréquenteraient l’école à plein temps.

			Pour le moment, travailler deux jours par semaine sans trop se casser la tête lui suffirait en dépit du fait de devoir écouler ses samedis et ses dimanches sans repos et sans loisirs, surtout, sans la présence de ses enfants. Si Justin jouait bien son rôle de gardien un week-end sur deux, les deux autres fins de semaine par mois soulevèrent pour elle un problème de taille. À qui confier ses trésors ? Grand-papa Jean-Louis s’était bien offert pour les prendre chez lui, mais elle avait refusé. Se déplaçant de plus en plus difficilement et devant continuellement s’occuper de sa femme, il n’était pas question de lui empoisonner l’existence avec la venue de deux bouts de chou turbulents pendant deux jours sans arrêt, même s’il les adorait. En fin de compte, son amie Claudette habitant à Saint-Jérôme avec son époux proposa à Aimée-Lise d’en prendre soin.

			— Tu les déposes ici le vendredi soir, et Antoine et moi, on te les ramène à Montréal le dimanche, en fin de journée.

			— Tu devrais penser à toi, la copine ! s’opposa Aimée-Lise. Libre et sans avoir encore procréé, tu devrais jouir de ces fins de semaine, seule en compagnie de ton bien-aimé, non ? Profite donc de ces précieux moments autrement qu’en te transformant en gardienne d’enfants. Ces occasions entre amoureux ne dureront pas toute ta vie, crois-en ma parole !

			— Eh bien… euh… sache que je suis enceinte de deux mois et demi. Tu es la première à l’apprendre.

			— Ah ! la bonne nouvelle ! Tu m’en vois ravie, ma chère ! Alors, justement, ce que je te disais…

			— Non ! De m’occuper de tes trésors me procurera de l’expérience en maternité, hé ! hé ! Et puis, le médecin me recommande de ne pas trop bouger, car j’ai fait une fausse couche inexpliquée, l’été dernier. Je ne vous en ai pas parlé, préférant garder tout cela pour moi. Alors, d’un commun accord avec mon mari, j’ai décidé de remettre ma démission au resto qui m’employait, parce que ce travail m’obligeait à me déplacer sans bon sens. De plus, comme Antoine est souvent occupé pendant les week-ends, on peut se reprendre durant ses congés du milieu de la semaine pour la solitude et notre intimité de tourtereaux. De toute manière, garder des enfants de l’âge des tiens, seulement deux fois deux jours par mois, ne me fera pas mourir, crois-moi.

			— Tout cela me rend quand même mal à l’aise, Claudette. J’apprécie grandement ton offre, mais…

			— Et je t’avertis, il s’agit d’un service amical que je te propose gratuitement.

			— Mais voyons !

			— J’insiste. Je reste convaincue que tu me remettras ça un de ces jours. Et avant longtemps en plus ! J’en profiterai alors pour te réclamer de l’intérêt, ha ! ha !

			C’est ainsi qu’Aimée-Lise se retrouva à l’emploi du restaurant Bon Chez-Nous spécialisé en cuisine locale, de huit heures du matin jusqu’en fin d’après-midi durant toutes les fins de semaine. On y servait de la tourtière, du ragoût de boulettes, de la poutine, du jambon au sirop d’érable, sans oublier une excellente tarte au sucre. Si, au tout début, elle se bornait à satisfaire les besoins pour la préparation des mets et à effectuer minutieusement toutes les modalités imposées, à la longue, elle en vint bien malgré elle à apporter quelquefois des recommandations afin d’améliorer certaines tâches, au grand plaisir du patron Robert. Quand elle commença à lui suggérer de composer de nouveaux plats à inscrire au menu comme, par exemple, du fromage d’Oka enrobé dans de la pâte à biscotte, un gâteau aux pommes de Rougemont et du ketchup maison fait uniquement de fruits du Québec, Robert se mit à réfléchir à la rentabilité de cette précieuse membre du personnel.

			Lorsqu’un certain soir, elle lui présenta son fameux diplôme, il lui offrit un emploi à temps plein. Dégustant une bière québécoise en sa compagnie sur le coin d’une table, elle crut bon de lui expliquer qu’elle ne disposerait pas de liberté pour travailler durant la semaine pour les prochains six mois. Cependant, à partir de septembre, son plus jeune irait dorénavant à l’école tout comme sa sœur, ce qui la rendrait probablement disponible du lundi au vendredi. D’ailleurs, à ce moment-là, elle se trouverait justement dans l’obligation de bosser à temps complet afin de planifier son budget, ce qui lui permettrait, en plus, de profiter de ses petits pendant certains week-ends. Si monsieur Robert se montrait prêt à lui réserver la place pour le début de l’automne suivant, il pouvait assurément compter sur elle.

			— Entendu ! s’exclama le propriétaire du resto. Je vous attendrai le premier jour de la deuxième semaine de septembre. Vous êtes vraiment celle qu’il nous faut pour inventer des recettes et élaborer de nouveaux menus. Et même pour diriger le personnel de la cuisine et le va-et-vient du service à la clientèle. J’ajusterai le salaire en conséquence, ne vous inquiétez pas. D’ici là, apprécieriez-vous une petite augmentation pour vos fonctions de fin de semaine ?
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			L’automne, cette année-là, se pointa tout doucement dans un cérémonial enchanteur de chaudes et merveilleuses couleurs et il apporta, en même temps, une incroyable variation de teintes dans le quotidien d’Aimée-Lise. Si des jaunes d’or éclatants illuminaient certains de ses jours, par contre, certains rouges flamboyant de joie et de plaisir devaient parfois se confronter avec des zones plus sombres, génératrices d’obscurité. Ainsi, si le départ précipité de Justin avait largement soulagé la jeune mère, l’absence quotidienne de ses petits ne manqua pas d’embrouiller ses jours, autant pendant la semaine que les samedis et les dimanches quand ils se trouvaient chez leur père. Bien sûr, le gardiennage par Claudette avait pris fin au terme de l’été, cette dernière voyant son accouchement survenir bientôt.

			Remplie d’émotion, Aimée-Lise avait reconduit Florent pour son premier matin à la maternelle en même temps qu’Angéline en première année. Cependant, la déprime ne tarda pas à monter à l’horizon, une fois revenue chez elle. Nul bruit et nul mouvement n’apportaient de signes de vie dans la maison. La présence d’enfants dans sa réalité de tous les jours, c’en était fini. Terminé ! Plus rien ni personne jusqu’à quatre heures de l’après-midi, sauf le silence entier, parfait, total. Oh ! il y avait bien quelques traîneries ici et là témoignant de leur existence, mais rien ne bougeait.

			Assise, le front appuyé sur ses bras étendus sur la table de la cuisine, elle n’entendait que le tictac de la minuscule horloge accrochée sur le mur à côté d’une armoire. Se sentant soudainement toute seule au monde, elle commença à verser des larmes quand, sans crier gare, un petit oiseau sortit subitement du pendule et se mit à chanter coucou avant de retourner dans son habitat. Neuf coucous, neuf heures. Elle sursauta et se leva d’un bond.

			— Coucou, hein ? C’est avec toi seulement, un animal de bois enfermé dans un vulgaire appareil à mesurer le temps et qui viendra m’emmerder toutes les heures, que je vais dorénavant écouler mes jours ? Dieu du ciel, non merci !

			Comme pour la contredire, c’est à cet instant précis que résonna la sonnerie du téléphone.

			— Bonjour, madame Aimée-Lise, c’est moi, Robert du restaurant Bon Chez-Nous. Je vous attends toujours à partir de lundi, le neuf ?

			— Euh… Oui, oui, bien sûr !

			— Vous ne l’aviez pas oublié, j’espère ? Ne vous l’avais-je pas rappelé, il y a quelque temps ? Je compte toujours sur vous, moi !

			— Pas de problème ! Si je ne me trompe pas, le neuf n’est que la semaine prochaine. Je n’y pensais pas précisément ce matin, mais ne vous inquiétez pas, je m’y rendrai avec un immense plaisir. J’ai même de nouvelles idées à vous proposer.

			— Super !

			C’est ainsi que, petit à petit, Aimée-Lise dut réorganiser sa vie de femme solitaire, mère monoparentale. Mine de rien, les semaines se transformèrent en mois et les mois en années qui s’écoulaient sans trop d’histoire.

			Employée à plein temps pour un travail qui la passionnait tout en exigeant beaucoup d’énergie, elle dut concentrer toutes ses tâches ménagères durant ses rares heures de loisir. Et elle n’avait que deux fins de semaine par mois pour se rattraper ! Le tsunami des enfants aux études et l’obligation d’exercer son métier à l’extérieur venaient de survenir dans son existence, mais elle réussit facilement à s’y adapter. En fait, elle adorait son gagne-pain, qui ne ressemblait en rien au précédent. On lui confia de nombreuses responsabilités et elle ne s’en plaignit nullement, convaincue qu’elle se trouvait à sa place aussi bien à cet endroit qu’à la maison.

			Quant aux deux jeunes, ils fonctionnaient bien à l’école, mais les devoirs et les leçons, la préparation des vêtements et des lunchs, ainsi que la conduite et l’assistance aux sports auxquels ils étaient inscrits occupaient toutes ses fins de journée et ses soirées. Dès leur retour de la classe, elle voyait à les employer intelligemment, à les amener à fréquenter de bons amis, à manifester du respect et de la générosité entre eux et à participer à des activités développant leur joie de vivre et leur amour de la nature.

			De loin, mine de rien, Jean-Louis veillait sur elle, lui glissant parfois un petit conseil comme si son souci d’élever des enfants, tant bafoué autrefois et finalement éradiqué, n’avait jamais cessé d’exister. Aimée-Lise, la plupart du temps accompagnée de ses deux jeunes, rendait visite à ses parents le plus souvent possible, soit pour une heure ou deux de placotage, soit pour un souper où l’on commandait de la pizza ou des mets chinois. Si Émilienne les accueillait de plus en plus froidement, le grand-père, lui, n’arrêtait pas de témoigner sa satisfaction.

			Le plus grand plaisir de son père consistait à assister, aux côtés de sa fille, à une partie de balle-molle ou de hockey de l’un des enfants. Lorsqu’elle disposait de suffisamment de temps, elle allait le chercher et l’amenait au parc ou à l’aréna. Le pauvre se déplaçait péniblement et devait se contenter du bas des estrades. Qu’importe, Aimée-Lise savait, sentait que d’ici peu, il ne serait plus en mesure de suivre. Pourquoi ne pas profiter elle aussi de la présence de celui qui lui avait enseigné le courage et la résistance ?

		

	
		
			Chapitre 29

			— Connaissez-vous, mesdames et messieurs, l’origine du mot « scout » ? Si on traduit ce terme anglais, il veut dire « éclaireur ». Par contre, il est en réalité issu de l’ancien français « escoute », qui signifie « écoute ». Prononcé rapidement, on obtient la tournure « scout ».

			Si certains rires éclatèrent dans l’audience, la stupéfaction s’alluma également sur les visages de ceux en ignorant le sens. En fait, de nombreux parents s’étaient rendus à cette soirée d’information du début de septembre, planifiée par les autorités de l’école fréquentée par les enfants d’Aimée-Lise. On y traitait autant des horaires et des règlements de l’institution que des activités scolaires et parascolaires concernant les élèves. En plus de la directrice de l’enseignement, des professeurs et des représentants de diverses formations vinrent présenter leur domaine : une conseillère de la bibliothèque des lieux, la responsable des loisirs, les organisateurs des ligues de hockey et de balle-molle, le chef de la chorale et la gestionnaire du théâtre et des productions artistiques ainsi que l’instigateur du mouvement des services communautaires. De son côté, monsieur Pierre Duchesne donnait des détails sur l’Association des Scouts du Plateau-Mont-Royal.

			Assise au bout d’une rangée sur un côté de la salle, Aimée-Lise dévorait l’homme des yeux. Probablement fin de la trentaine ou début de la quarantaine, une stature de géant et un regard on ne peut plus sympathique sous une tignasse adorablement bouclée, il attirait indéniablement son attention. Elle avalait ses paroles comme s’il s’était agi de bonbons.

			— Fondé par Baden-Powell au tournant du siècle, le mouvement scout a pour but de développer les jeunes afin de les aider à réaliser pleinement leurs capacités physiques, intellectuelles, affectives, sociales et spirituelles dans leur milieu de vie en tant que personnes, citoyens et membres de différentes communautés. Dans votre école, nous acceptons la mixité. Des garçons et des filles peuvent donc s’inscrire à partir de cinq ans jusqu’à la fin du primaire. Nous les nommons tout d’abord les castors de l’âge de sept à huit ans et, ensuite, ils se transforment en louveteaux et en jeannettes. Dès onze ans, ils deviendront de véritables scouts et pourront le demeurer pendant tout le reste de leurs études secondaires. Croyez-moi, vos enfants connaîtront des activités sans pareil : randonnées et expériences de plein air, participations collectives envers la société, exercices physiques et nombreux apprentissages pratiques. Je prendrai les inscriptions à la fin de cette séance. Une table a été disposée pour moi dans le hall d’entrée de l’école. Oh ! j’oubliais : je noterai également le nom des parents consentant à nous prêter main-forte avant et pendant nos opérations comme bénévoles.

			Un homme dans l’assistance demanda la parole pour s’informer si les volontaires devaient absolument avoir adhéré au scoutisme durant leur jeunesse pour offrir leurs services.

			— Pas du tout, rétorqua l’animateur en riant, votre âge, votre maturité et votre profession de papa et de maman me paraissent amplement suffisants pour vous y avoir préparés !

			Aimée-Lise s’agita quelque peu sur sa chaise. Quoi de mieux pour inculquer des valeurs à Angéline et à Florent, et cultiver leurs compétences en résolution de problèmes ? Ils voyaient si rarement leur père et, à part leur vieux grand-père Jean-Louis devenu pratiquement sénile, aucun modèle masculin n’apparaissait dans leur existence. Plus elle y songeait, plus elle découvrait là une idée formidable. Encore plus favorable si un homme faisait œuvre de mentor auprès d’eux, bien entendu !

			« Aucun modèle masculin dans leur existence… » Cette constatation la préoccupait souvent. Elle y avait plus profondément réfléchi au cours de sa première année de travail au Bon Chez-Nous, après le départ de Justin et la rentrée scolaire des enfants. Au bout de quelques mois de présence quotidienne d’Aimée-Lise dans son restaurant, monsieur Robert avait entrepris de lui conter fleurette. Bien sûr, il s’avérait honnête et gentil, aussi coopérant que respectueux, mais…

			Le jour où il passa son bras autour d’elle pour la serrer contre lui, elle sursauta. Jamais elle n’avait prévu une telle scène, car ce type ne l’attirait pas vraiment. Il tenait un rôle de patron, point à la ligne, et leurs liens devaient en principe se maintenir au niveau d’une relation de travail. D’autant plus que monsieur Robert, s’il ne parlait jamais de sa femme, portait un jonc et racontait souvent des anecdotes au sujet de ses trois jeunes enfants. Donc, il s’agissait un homme marié et d’un père de famille, barrières plus que suffisantes pour les garder éloignés l’un de l’autre.

			Au moment où il avait osé s’approcher d’elle, elle l’avait gentiment repoussé, refusant de se laisser embrasser.

			— Ne possédez-vous pas une épouse, monsieur Robert ? décida-t-elle de s’enquérir.

			— Ouais… mais j’envisage une séparation pour bientôt. Je deviendrai définitivement libre à ce moment-là. Et vous ?

			— Pas encore tout à fait affranchie, je le crains. Disons que je ne me sens pas prête pour une bifurcation vers… vers… un nouveau compagnon.

			— Je n’en exige pas autant, Aimée-Lise. Pas pour l’instant, du moins.

			— Alors, s’il vous plaît, oubliez-moi.

			Si l’homme la conserva parmi ses employés, car son travail semblait largement apprécié par l’administration, à partir de ce moment-là, il la traita avec froideur et une indifférence manifeste, au grand détriment de la jeune femme.

			Pendant longtemps, elle se remit en question. Certes, elle détestait toujours Justin et ne lui ouvrirait plus jamais sa porte, mais elle aurait pu tenter de se trouver un autre conjoint, ne serait-ce que pour servir de père à ses mioches. Bref, son refus de se laisser dorloter par son patron signifiait-il qu’elle ne ressentait plus d’attirance pour les mâles ? Bah… Elle balaya cette histoire de la main, et ne songea plus à l’éventualité d’un nouveau chum. Pour l’instant, vivre en mère célibataire dans le calme, la paix et en toute liberté la satisfaisait entièrement, et elle ne permettrait pas à son employeur de venir assombrir cette atmosphère bénie, oh ! que non !

			À la sortie de la salle de conférence de l’école, elle se mit en fin de ligne afin d’inscrire ses deux enfants chez les scouts, son fils parmi les castors et sa fille, les jeannettes. De près, le fameux monsieur Duchesne lui parut encore plus séduisant, surtout quand il l’accueillit avec le sourire du siècle, comme si elle s’était trouvée la seule femme présente dans le hall d’entrée. Après avoir écrit le nom des deux petits Lachaîne sur sa liste, il déposa soudainement son crayon pour s’adresser à elle en plongeant ses yeux lumineux dans ceux d’Aimée-Lise.

			— Aimeriez-vous vous joindre à nous comme bénévole, ma chère dame ? Cela vous plairait, je n’en doute pas un instant.

			À la vérité, cette question ne l’avait nullement effleurée et elle se sentit prise au dépourvu.

			— Eh bien… je ne sais pas trop. Vous admettez les femmes aussi ? Je ne dis pas non, si vous n’exigez pas trop d’heures de présence de ma part, car j’ai un emploi à plein temps en plus de m’occuper seule de mes enfants, vous comprenez. Il me faudrait y songer plus sérieusement avant de vous donner ma réponse.

			— Habituellement, nous tenons une réunion un soir toutes les trois ou quatre semaines et, de temps à autre, nous participons à quelques activités et sorties avec les jeunes. Je peux vous laisser quelques jours pour y réfléchir, si vous le désirez. Confiez-moi votre nom et votre numéro de téléphone, je vous rappellerai d’ici peu.

			— Aimée-Lise Archambault, répondit-elle, avant de formuler le numéro demandé.

			— Aimée-Lise, comme c’est joli et original ! Vous ne portez pas le même nom de famille que vos enfants, dites donc ?

			— Non, je suis divorcée. Et leur père ne se montre pas très zélé pour des activités avec eux, voilà pourquoi ce genre de dévouement dans votre association scoute m’intéresserait probablement. Ils ont besoin de socialiser, ces petits, de se faire des amis et de vivre de nouvelles aventures. Peut-être pourrais-je y participer moi-même, après tout.

			L’homme jeta un coup d’œil pour s’assurer qu’aucun autre parent n’attendait en file derrière Aimée-Lise avant de poursuivre la conversation sur un ton plus intime.

			— Vous me paraissez une personne très enjouée, vous pourriez vous y épanouir vous-même, je vous le jure. J’ai fait exactement comme vous par le passé, je vous le confie, après avoir quitté ma femme, envolée avec le plus dégueulasse des cabotins. Mes deux gars semblaient perdus et tournaient en rond. Le scoutisme les a sauvés. Et pas seulement eux, moi aussi ! Tous les deux achèvent maintenant leur secondaire et ils réussissent haut la main. D’ailleurs, ils sont volontaires chez les scouts. Si vous vous inscrivez, vous allez les rencontrer. Quant à moi, je persévère toujours comme bénévole et je dirige les troupes de notre secteur, comme vous pouvez le constater.

			Époustouflée par ce qu’elle venait d’entendre, Aimée-Lise ne savait que répondre. Elle se contenta de hocher la tête en signe de compréhension. Non seulement ce message lui apportait une nouvelle vision des choses, mais cet inconnu lui livrant de telles confidences l’impressionnait. Elle ne put se retenir de le gratifier par la suite d’un large sourire rayonnant sur toute sa figure.

			— Merci mille fois pour votre conseil, monsieur Duchesne. J’en tiendrai sûrement compte pour prendre ma décision.

			— Appelez-moi Pierre. Ou plutôt, tiens !… Chez les scouts, nous avons l’habitude de choisir le nom d’un animal pouvant nous représenter d’une certaine manière et auquel on confère une caractéristique qui personnifie l’individu. On m’a attribué Guépard persévérant. Guépard parce que je suis devenu le chef responsable du district, et persévérant car je persiste dans cette activité depuis plus de dix ans.

			— Eh bien, en espérant que le grand félin carnivore en vous ne mord pas trop fort, rappelez-moi la semaine prochaine et je vous donnerai ma réponse définitive, monsieur le Guépard persévérant.

			— C’est parfait, chère Gazelle enjouée.

			— Gazelle enjouée ?

			— Eh oui ! Il me semble que ce nom que je viens tout juste d’inventer vous convient bien. La gazelle, antilope d’Asie, est douce et mignonne, et vous me le paraissez vraiment. Quant au terme « enjoué », sans trop vous connaître, je ne crains nullement de vous l’attribuer, car je vous trouve sémillante et pleine d’entrain.
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			Cinq jours plus tard, Gazelle enjouée accordait officiellement son adhésion au centre de scoutisme du Plateau-Mont-Royal au grand plaisir de ses enfants et du fameux Guépard persévérant. Ce dernier l’invita, dès son premier appel téléphonique, à une réunion organisée un soir de la semaine suivante concernant le programme d’activités pour la saison à venir, en présence des personnes s’étant portées volontaires dans les différentes écoles du quartier. On y planifia une journée à l’extérieur dans les Laurentides à l’automne, une animation avec des gens âgés dans la cour arrière d’une résidence pour retraités, une visite dans une écurie située sur la rive sud de la ville, un nettoyage par les scouts de vieux jouets offerts pour les petits d’un orphelinat et le passage de la guignolée pour Noël.

			Aimée-Lise s’y présenta, vêtue simplement et sans maquillage, et elle ne se gêna pas pour poser toutes les interrogations qui lui montaient à l’esprit. Quand il fut question d’une randonnée en plein air au Mont-Tremblant, elle leva aussitôt la main pour annoncer sa volonté de prendre la responsabilité du repas du midi pour tout le groupe.

			Elle avait l’impression non seulement de découvrir des activités intéressantes, mais également de rencontrer de futurs nouveaux amis, des êtres généreux, imprégnés d’une conscience sociale lucide et éclairée, tous désireux de rendre leurs enfants capables de se réaliser pleinement à tous points de vue. Malheureusement, trois femmes seulement se trouvaient parmi la dizaine d’adultes. « Pas grave ! se dit-elle. La Gazelle pleine d’enjouement que je deviendrai arrivera sûrement à se débrouiller ! »

			À la fin de la rencontre, lorsqu’elle se retrouva seule en présence du directeur Duchesne, elle lui transmit cette phrase au sujet de l’esprit inventif de Gazelle enjouée qui l’avait obsédée durant toute la soirée. Guépard persévérant éclata de rire.

			— Cette réaction ne me surprend pas du tout de votre part ! Ainsi, vous avez pris la responsabilité du repas lors de notre journée dans le Nord au début d’octobre. Comment allez-vous procéder ?

			— Je ne sais pas encore. Chaque enfant pourrait venir cuire son hamburger sur un feu de camp peut-être ?

			— Je crains qu’ils ne soient un peu jeunes pour jouer d’aussi près avec le feu.

			— Dans ce cas, je pourrais apporter de quoi fabriquer des sandwiches que chacun devrait se préparer lui-même, à son gré. Une montagne de crudités pourrait accompagner le tout.

			— Meilleure idée.

			— Par contre, afin d’apprendre la prudence autour des flammes, les marmots, supervisés par nous, les bénévoles, pourraient faire rôtir des guimauves au bout d’une longue branche, pour le dessert.

			— Super ! Dites donc, madame Aimée-Lise, accepteriez-vous de prendre un verre en ma compagnie, quelque part en sortant d’ici ?

			— Pourquoi pas ? Laissez-moi d’abord téléphoner à ma petite gardienne pour l’aviser de mon arrivée plus tardive. Je n’ai pas envie qu’elle s’inquiète pour rien.

			Pour rien ? Au contraire, cette fin de soirée ne fut pas rien. À l’inverse, elle allait rester mémorable dans les souvenirs du couple en devenir. De toute évidence, ils étaient royalement attirés l’un vers l’autre. Dès qu’ils se retrouvèrent assis en tête-à-tête au bar La Buvette de la rue Mont-Royal, en train de siroter une bière, Pierre Duchesne insista pour utiliser entre eux un tutoiement amical.

			— Ne crains rien, ma chère Aimée-Lise, cela n’éliminera jamais le respect entre nous. Ni la décence…

			— Cela ne m’inquiète pas du tout, Pierre. Serait-ce indiscret de te demander quelle profession tu exerces pour gagner ton pain et celui de tes garçons, à part la gestion des scouts ?

			— J’ai un baccalauréat en informatique et je suis à l’embauche d’une compagnie montréalaise d’importation d’ordinateurs IBM. Et toi ?

			— Puisqu’il est question de sigle, disons que je possède un diplôme de l’ITHQ. Je travaille pour le restaurant Bon Chez-Nous, tout juste en face d’ici, de l’autre côté de la rue. Regarde, on l’aperçoit à travers la fenêtre.

			— Dieu du ciel ! Je connais bien cet excellent établissement et je le fréquente souvent en compagnie de certains clients. Mais… je ne t’y ai jamais rencontrée.

			— Je bosse surtout derrière les murs de la cuisine. Je vois à l’organisation et à la préparation des mets, j’élabore les tables d’hôte du jour, j’expérimente de nouveaux plats. Ainsi, cette semaine, je dois me déplacer dans la région de Drummondville pour visiter une ferme cultivant des canneberges afin de vérifier si on pourrait négocier un contrat avec eux. J’aimerais inscrire au menu du temps des Fêtes une compote de ces fruits, une « gelée d’atocas », comme disait ma mère, afin d’accompagner nos assiettées de dinde.

			— Wow ! Tu m’impressionnes ! Je comprends maintenant pour quelle raison tu as immédiatement pris en main, ce soir, le programme d’un repas.

			Aimée-Lise ne put s’empêcher de rougir. Si ce guépard continuait à lui chanter la pomme, elle connaissait une gazelle qui ne tarderait pas à tomber dans les pommes ! Dieu merci, le garçon de table vint interrompre la conversation.

			— Accepteriez-vous une seconde bière, monsieur, madame ?

			— Cela me plairait beaucoup, répondit aussitôt Aimée-Lise, mais je dois me retrouver de l’autre côté de la rue à huit heures demain matin. Je ferais mieux de rentrer.

			— Tu as raison, ma belle. Mais rien ne nous empêchera de nous reprendre avec enjouement, n’est-ce pas, ma Gazelle ?

			— Bien sûr que nous persévérerons, cher Guépard !

			Un rapide baiser sur la joue suffit lors de la séparation des nouveaux compères, devant la maison d’Aimée-Lise, avec une promesse sans précision de se revoir éventuellement.

			— À bientôt ! s’écrièrent-ils en chœur, dans un fou rire partagé.

		

	
		
			Chapitre 30

			Le « bientôt » lancé à la fin de leur première sortie ensemble ne tarda pas à prendre de multiples facettes entre Aimée-Lise et Pierre Duchesne. Non seulement la nouvelle bénévole assumait parfaitement son rôle auprès des scouts du quartier, mais le partage d’activités physiques et intellectuelles en simple duo avec l’animateur, les promenades en sa douce compagnie, les invitations à souper chez elle ou chez lui en compagnie des enfants, les soirées de concert, de cinéma ou de théâtre, les séances de discussions et de confidences perdurant des heures et se terminant à l’horizontale ne manquèrent pas de nourrir les germes d’un amour tendre et unique. Ce sentiment parfait entre elle et le beau Pierre en viendrait certainement à révolutionner la réalité de chacun.

			Aimée-Lise n’arrivait pas à le croire. Elle aimait ardemment et de tout son cœur le plus merveilleux des hommes. Sa vie subissait un chambardement invraisemblable. Elle ne se sentait plus la même, tous les éléments de son existence prenaient une allure différente et positive. Un avenir heureux et partagé se pointait à l’horizon, lumineux comme un soleil, prometteur comme les bourgeons du printemps.

			Même leurs rejetons développèrent une attirance réciproque. Si Pierre avait rapidement adopté Angéline et Florent comme les siens, sa blonde ressentait elle-même une vive empathie envers ses grands fils Vincent et Olivier. Cet automne-là et l’hiver suivant, en plus des activités de scoutisme, les deux familles se rassemblèrent à de multiples reprises, malgré la différence d’âge entre les enfants.

			De fait, sous le regard comblé des parents, les deux adolescents adoraient Angéline, qui remplaçait la petite sœur qu’ils n’avaient jamais eue. De plus, ils s’employaient à servir de modèles et d’entraîneurs pour le tout jeune nouveau frérot.

			— Hé ! Florent, ce n’est pas comme ça qu’on tient un bâton de hockey. Viens, je te montrerai comment.

			Ou encore :

			— Suis-moi, Angéline, j’aimerais t’enseigner des pas de danse ! En as-tu envie ? Allons-y ! Un, deux, cha-cha-cha, un, deux, cha-cha-cha…

			Les mois passèrent et, en peu de temps, la vie de tout ce beau monde se transforma. La fin de l’été approchant, Pierre et Aimée-Lise ne tardèrent pas à prendre la décision qui s’imposait : ils vivraient tous ensemble sous le même toit.

			— Que penserais-tu, ma chère Gazelle, de nicher avec un guépard ?

			— Pourvu que ce dernier se montre persévérant en matière de paix et ne me morde pas, j’en ressentirais beaucoup d’enjouement pour ne pas dire d’engouement. Il ne sera pas question, cependant, de fabriquer davantage de petits monstres, je préfère t’en avertir. Une ribambelle de quatre moucherons me semble amplement suffisante.

			— Bien d’accord ! J’ignorais, par contre, qu’une antilope et un mammifère carnassier pouvaient élever des moucherons ! Toi et moi allons le prouver, quel extraordinaire défi !

			Aux confins du Plateau-Mont-Royal, ils se dénichèrent un appartement suffisamment grand pour le moment, afin d’y loger leurs deux familles : chambre des parents, deux autres pièces servant de dortoir, de lieu d’études et de repaire, l’une pour les ados et la seconde pour les plus jeunes, immense salon pour se détendre, cuisine et salle à manger fort convenables, sans oublier une cour arrière pour y installer une table de pique-nique et un barbecue. L’ameublement s’avéra facile et sous le signe de la bonne entente, les amoureux n’ayant qu’à choisir, chacun chez eux, les éléments qu’ils désiraient conserver. Tout cela allait abriter leur nouveau bonheur. Un bonheur sans pareil régnant dans tous les cœurs, à vrai dire. Aimée-Lise ne tarda pas à annoncer la nouvelle à son frère Paul-André, toujours heureux en ménage avec Pauline, en attente d’un premier bébé.

			— Enfin, tu sembles avoir découvert celui qui t’apportera quiétude et ravissement, ma sœur ! lui lança un jour Paul-André. Tu n’as pas idée comme je m’en réjouis. Tu es tombée sur un homme tellement sympathique et correct.

			— Je ne suis pas tombée sur lui, tu sauras, c’est lui qui m’a entourloupée et je n’ai pas su résister. Il m’a paru trop beau et trop fin, ha ! ha !

			— Comme dirait papa, n’oublie pas de remercier ton ange gardien, notre sœur décédée Marie-Lise.

			— Tiens ! Je n’y avais pas songé !

			Justement, au sujet de ses parents, comme elle s’y attendait en leur transmettant l’information, Émilienne broncha à peine, sauf pour lui demander par signes si, éventuellement, elle mettrait au monde d’autres bébés. Bien sûr, une réponse négative s’ensuivit et ne déclencha pas de réaction chez elle. Aucune nouvelle question ne survint. Jean-Louis, de son côté, ouvrit tout grand les bras pour manifester son contentement. D’ailleurs, dès sa première rencontre avec Pierre, il n’avait cessé de louanger le prétendant.

			— Voilà enfin l’homme qu’il te faut ! Prévoyez-vous vous marier en bonne et due forme ?

			— Je ne pense pas que nous irons à l’église, papa, car nous sommes tous les deux divorcés. Pierre semble se détacher de plus en plus de la religion catholique, alors, de toute façon, je refuserais de lui imposer cet événement dont il n’a pas envie. Nous nous épouserons toutefois en tête-à-tête dans l’intimité, quelque part dans la nature, en la seule présence de Dieu en lequel nous croyons toujours, lui et moi. La destinée s’occupera du reste.

			— Que veux-tu signifier par cela ?

			— Nous possédons tout ce qu’il faut pour nous bâtir une vie heureuse. Nous exerçons tous les deux une activité lucrative qui nous plaît, nous élevons d’adorables enfants intelligents et en bonne santé, nous envisageons l’existence de manière identique quant aux dépenses, nous élaborons les mêmes projets d’avenir, nous sommes tous les deux des personnes fiables et honnêtes, alors… Notre union reflète une résolution mature et bien réfléchie, tu n’as pas à t’inquiéter. Bien sûr, on ignore ce que le destin nous réservera, mais les choses semblent pencher du bon côté. En tout cas, nous y croyons très intensément.

			— Que voilà une façon brillante de considérer le futur, ma fille ! J’endosse votre décision et je vous donne ma bénédiction.

			3

			Un jour, vers la fin de l’automne, en approchant son père blotti au fond de son fauteuil roulant, Aimée-Lise remarqua la pâleur de son visage et constata à quel point il tremblait. L’ombre d’un transfert obligatoire dans une résidence offrant de meilleurs soins l’effleura soudain. À vrai dire, elle y songeait depuis un certain temps, mais, à cause de ses fréquentations assidues avec Pierre et de son nouvel emménagement sur la rue Fabre, elle avait rencontré ses parents moins souvent, ces derniers mois. Lors de ses rares visites en compagnie du bien-aimé, le besoin de sentir qu’ils l’acceptaient la distrayait suffisamment pour qu’elle oublie de vérifier l’évolution de leur état de santé. Mais ce jour-là, de toute évidence, Jean-Louis n’en menait pas large.

			— Papa, tu ne me sembles pas très en forme. Comment vas-tu ?

			— La direction de la résidence m’a justement contacté, dernièrement. Ta mère et moi serons transférés dans un centre proposant de meilleurs traitements, paraît-il. Je n’arrive plus à prendre soin d’Émilienne. Je tremble trop pour l’aider à manger, et je manque de force et d’équilibre pour l’épauler quand elle se lève, se lave, s’habille ou se rend aux toilettes. J’espère que ce sera pour nous plus facile, là-bas.

			Quelques jours plus tard, lorsqu’elle identifia le numéro de la résidence actuelle de ses parents sur son téléphone en train de sonner, elle crut que ça y était, qu’on avait dû fixer la date pour le déménagement de ses parents en CHSLD3 et requérir son aide pour ce jour-là. Elle se trompait. La secrétaire à la direction lui demandait de se présenter de toute urgence dans l’établissement, sa mère se trouvant très mal en point depuis le lever de l’aurore.

			Dès son arrivée dans la chambre, elle aperçut une forme enveloppée dans un drap blanc jusque par-dessus la tête, étendue au milieu du lit. Émilienne venait de rendre l’âme. Jean-Louis pleurait toutes les larmes de son corps, effondré dans un coin entre les bras de Paul-André, qu’on avait également prié, par téléphone, de s’amener.

			— Ce matin, elle ne s’est pas réveillée quand j’ai voulu l’aider à se lever, l’informa Jean-Louis d’une voix chevrotante. Elle ne bougeait plus et ses mains m’ont paru de glace. Ma chère Émilienne a dû subir un nouvel accident vasculaire cérébral qui l’a emportée. La voilà maintenant au paradis, en présence de Dieu et de Marie-Lise.

			— Au paradis ? Hum…

			Aimée-Lise haussa les épaules et acquiesça sans une seule parole de plus, se gardant bien de révéler son idée là-dessus afin de ne pas blesser son père déjà suffisamment malheureux. Après tout, sa mère était atteinte d’une grave maladie mentale, personne n’avait le droit de la juger, pas même ses enfants. La pauvre femme avait été la première à en souffrir. Elle ne pouvait probablement pas s’avérer responsable de ses réactions ayant causé les dures épreuves de sa famille. Pourquoi lui en vouloir et la considérer comme condamnée à l’enfer ? Si le lieu céleste existait, Dieu l’y avait sûrement accueillie à bras ouverts pour la consoler.

			Aimée-Lise se rendit aussitôt auprès de son paternel et de son frère afin de joindre ses sanglots aux leurs, non sans avoir tout d’abord soulevé le drap pour examiner longuement la morte. Elle ne prononça alors qu’une unique phrase à voix haute :

			— Maman, je te pardonne.

			Les funérailles furent célébrées deux jours plus tard, dans la petite chapelle située derrière l’église de la paroisse. Environ une dizaine de personnes y assistèrent : Jean-Louis, Paul-André et sa conjointe Pauline, Aimée-Lise, son Pierre et leurs enfants, de même que Claudette et son mari Antoine.

			3

			C’est à la suite de l’enterrement qu’Aimée-Lise réalisa que ni elle ni son frère, pas même leur père, n’avaient songé à aviser le reste de la famille de la mort d’Émilienne. Après tout, Mario, René, Anita et Suzanne étaient pourtant des Archambault. Hélas, à part Paul-André côtoyé régulièrement, tous se maintenaient tellement éloignés et absents de leurs proches depuis de si nombreuses années qu’ils avaient complètement basculé dans l’oubli, comme s’ils n’existaient plus. Jean-Louis avait, à maintes reprises, tenté des efforts pour les rattraper, mais il n’avait pas réussi. En quittant leur foyer nourricier, non seulement ils avaient cessé toute relation avec lui, mais ils ne se fréquentaient plus entre eux, ne se voyaient plus et ne partageaient plus aucune nouvelle avec leurs parents.

			Aimée-Lise essaya alors de les joindre par téléphone. Pour Anita, toujours dans sa résidence pour personnes handicapées, ce fut facile. À peine réagit-elle, la présence maternelle n’ayant à peu près jamais existé pour elle. Elle remercia sa sœur de l’en avoir informée, sans plus. Concernant Mario et René, elle retrouva leur numéro dans l’annuaire de Jean-Louis.

			René, persistant à vivre en célibataire, fut le premier à lui répondre.

			— Merci de te donner la peine de m’avertir de la perte, ou plutôt de la mort de maman, car je ne crois pas qu’il s’agisse d’une sérieuse perte pour moi. Toi, tu continuais de la fréquenter, si je ne me trompe pas, alors je t’offre mes condoléances. Comment va papa ?

			— Plus ou moins bien, il sera transféré dans un CHSLD d’ici peu. Il prend de l’âge, que veux-tu…

			Quant à Mario, il s’avoua surpris de voir sa mère partir pour l’au-delà en premier, sans même s’enquérir de la maladie qui l’avait emportée.

			— Papa a tout de même près de quinze années de plus que maman. J’espère qu’il se porte bien.

			Quand sa sœur lui apprit qu’il déménagerait bientôt dans un centre de soins de longue durée, il se montra désolé et s’informa du nom de l’endroit.

			— Un jour, peut-être, j’irai le visiter en compagnie de mon épouse, si le cœur m’en dit. Je te ferai alors signe.

			— Tu n’as toujours pas d’enfant ?

			— Jamais de la vie ! Pas question…

			Au moment d’appeler l’établissement pour trisomiques, Aimée-Lise se convainquit qu’il ne servait à rien d’avertir cette malade complètement démente qui ne s’était probablement jamais demandé d’où elle venait.

			Elle y renonça donc et vint s’asseoir, pensive, sur le divan du salon. Une idée lui passa alors par la tête. Une idée folle. Une idée mirobolante sur laquelle elle se pencha durant plusieurs jours avant de tenter de la réaliser. Néanmoins, les conseils de Pierre finirent par l’influencer suffisamment.

			— Tu n’as rien à perdre à essayer, ce serait merveilleux, il me semble.

			Deux semaines avant la saison des Fêtes, elle se réinstalla au téléphone pour s’adresser de nouveau à ses frères et à sa sœur. Elle émit un message identique à tous, de telle sorte que chacun crut à une invitation strictement personnelle, sans être au courant de sa transmission également à tous les autres.

			— Dis donc, cela m’a fait chaud au cœur de te contacter par téléphone lors du décès de maman, cet automne. Nous sommes demeurés trop longtemps sans nous donner des nouvelles. Qu’en penserais-tu si je te demandais de venir souper chez moi, le jeudi entre Noël et le jour de l’An, histoire de nous retrouver plus intimement, toi et moi ?

			— Bonne idée, la sœur ! Donne-moi ton adresse, j’irai avec grand plaisir.

			— Je t’attends donc le 28 décembre à cinq heures, ça te convient ?

			La réponse personnelle fut positive et joyeuse de la part de tous, chacun ignorant que les autres avaient répondu affirmativement.

			Lorsque se pointa le fameux jeudi, Aimée-Lise ne tenait plus en place. Bien sûr, Pierre avait fait un ménage méticuleux dans toute la maison, et elle avait préparé le buffet du siècle, qu’un onéreux vin des Charentes arroserait abondamment.

			Paul-André arriva le premier en compagnie de Jean-Louis, qu’il était allé chercher au CHSLD. Devant la table dressée de nombreux couverts, le père et le fils sursautèrent.

			— Dis donc, tu attends beaucoup de monde. Je croyais que nous serions seulement tous les quatre entre nous.

			— Tu verras !

			Une nouvelle sonnerie à la porte mit fin à l’échange. Mario entra en se secouant les pieds, armé d’une énorme boîte de chocolats pour l’hôtesse.

			— Allo, ma sœur ! Tu n’as pas idée comme je suis content de… de…

			En apercevant son père et Paul-André assis dans le salon, il se mit à crier.

			— Quoi ? Tu as aussi invité le paternel et Paul-André ? Est-ce que je rêve ?

			Il se jeta dans leurs bras en pleurant.

			— Oh ! papa, je n’en reviens pas de te revoir ! Et toi, le frère… Quelle merveilleuse surprise ! Je ne te remercierai jamais assez, Aimée-Lise. Si René et Anita savaient cela…

			— En voici justement un des deux, je crois, l’interrompit Aimée-Lise en percevant la sonnerie de la porte résonner une fois de plus.

			C’est Pierre, cette fois, qui accourut à l’entrée pour accueillir Anita, qu’un chauffeur de taxi avait reconduite jusqu’au balcon après entente préalable avec sa résidence. Jolie femme malgré sa démarche boiteuse, ses frères la reconnaissaient à peine. Elle aussi se jeta dans les bras de son père, qui ne cessait de larmoyer.

			— Ne vous en faites pas, je pleure de joie. Vous m’offrez le plus beau cadeau de Noël de toute ma vie, lança-t-il en gémissant. Ne manque plus que mon petit René. Tu ne l’as pas oublié celui-là, hein, Aimée-Lise ?

			Elle n’eut même pas le temps de répondre que le René en question surgit dans la porte et faillit perdre pied en découvrant que la famille au complet était réunie. Tous s’embrassaient, se serraient, riaient, pleuraient, parlaient en même temps.

			Lorsque Pierre servit le vin, ils levèrent leur verre en s’écriant : « Santé, papa ! Bonheur pour tous et… merci, Aimée-Lise et Pierre ! » Quand vint le moment de se déplacer vers la salle à manger, il restait toutefois deux couverts inoccupés au bout de la table. Ah ? Tous se regardèrent en silence sans trop comprendre. La sonnerie de la porte retentit de nouveau, comme pour apporter une réponse aux curiosités. Paul-André bondit aussitôt pour aller répondre et accueillir Pauline soutenant une femme courte mais plutôt grassette et aux yeux largement bridés. Suzanne ! Même si elle ne réalisait pas trop ce qui se passait, la trisomique fit le tour de la table en tendant la main pour saluer chacun, le visage tout souriant. Un père, des frères et des sœurs que ni elle-même ni eux ne reconnaissaient… L’épouse de Paul-André avait accepté de la transporter et de s’en occuper en bonne amie, sans même l’avoir jamais rencontrée.

			C’est alors que Jean-Louis, le regard rempli de larmes, saisit le bras d’Aimée-Lise et lui murmura à l’oreille :

			— Tu vois jusqu’où peut mener la résilience…

			Derrière lui, à travers la fenêtre, d’énormes flocons de neige descendaient tout doucement du ciel pour recouvrir la terre d’un voile immaculé…

			Fin

			

			
				
					3.	Centre d’hébergement et de soins de longue durée.

				

			

		

	
		
			Épilogue

			L’amie résiliente qui a inspiré ce roman continue toujours d’inviter concrètement, chaque année, ses frères et ses sœurs autrefois éparpillés durant leur enfance. Quant à son père, il décéda, deux années après les retrouvailles, entouré de tous les siens.
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