
        
            
                
            
        

     
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ombres au tableau 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ombres 
 
    au tableau 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    OSCAR FEDAL 
 
    

  

 
   
    
     
      
      	    
  
     
 
     
   
 
      
 
     2022- Romain Haby. 
 
      
 
    Tous droits d’auteur réservés 
 
      
 
    « Le Code de la propriété intellectuelle et artistique n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisations collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droits ou ayants cause, est illicite » (alinéa 1er de l’article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. » 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    À Ben, 
 
    À Elo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

  
  
   
      
 
      
 
    PROLOGUE 
 
      
 
      
 
    Quelque part, un jour d’automne… 
 
      
 
    — Je ne sais pas ce que je fais là moi, regardez-le, lui, en peignoir, avec sa canne. Il n’a même pas enlevé ses chaussons pour sortir… Franchement… C’est pathétique.  
 
      
 
    Sous un plafond d’opaques nuages sombres, une légère brise faisait valser des feuilles mortes. Certaines venaient se blottir au pied d’un arbre, comme si elles cherchaient le réconfort du retour à la maison après un long voyage. D’autres s’échouaient sur les flaques d’eau formées çà et là dans la vaste cour. Comme souvent à cette période de l’année, il avait plu la nuit.  
 
    — Et puis je m’ennuie ici. Si vous n’étiez pas là... 
 
    — Vous savez, il faut parfois du temps pour réaliser ce qui est bien pour soi. Puis le différencier de ce qui ne l’est pas. Cela est d’autant plus vrai quand on est jeune, comme vous. Nul n’arrive ici par hasard.  
 
    — Mais par erreur, si ! 
 
    — Tout n’est que point de vue. Pour vous, c’est une erreur, pour ceux qui vous ont envoyé ici, c’était une nécessité. Pourtant, nous parlons bien d’un même et unique événement : votre présence en ces murs.  
 
    — Et la vôtre, n’est-ce pas une erreur, non plus ?  
 
    — Oh… J’avais besoin de repos de toute façon. Et vous reconnaîtrez qu’on s’occupe bien de nous, ici. Vous savez, ce qui conditionne la vie d’un homme, ce n’est pas les épreuves auxquelles il est confronté ; c’est la manière dont il les perçoit. Cela fait une grande différence. J’en veux pour preuve notre échange : nous sommes dans la même situation, à des étapes autres de nos vies certes, mais comment expliquez-vous que pour vous, c’est une punition, alors que pour moi, c’est une bénédiction ? 
 
    — Le bénéfice de l’âge, certainement. 
 
    —Très peu. Mais la discipline mentale : le contrôle de l’attention, le rejet des pensées nuisibles et des ruminations néfastes. Faire le tri. Maîtriser son esprit. Ne garder que ce qui est utile à servir votre cause. 
 
    — Encore faut-il en avoir une. 
 
    —Patience, cela viendra, évacua le quinquagénaire. Savez-vous ce qu’a répondu Nelson Mandela à un journaliste qui lui demandait à l’issue de sa captivité comment il fit pour tenir le coup ?  
 
    — Aucune idée. 
 
    — Il dit : « J’ai contrôlé mon âme. »… Et c’est de cela qu’il est question, Andréa. 
 
      
 
    Au même moment, deux hommes sortirent d’un bâtiment pour pénétrer dans la cour. Tous deux portaient un pantalon identique, blanc, et leurs blousons recouvraient leurs hauts, dissimulant leurs badges. Calmement, ils passaient voir un à un la douzaine de gens dans le patio. Certains marchaient, semblant suivre un chemin connu d’eux seuls, d’autres déambulaient, absents, le regard dans le vide. Peu étaient actifs, tous paraissaient fatigués. Les deux compères leur adressaient à tous un bref message en aparté, que les premiers validaient et les seconds ignoraient.  
 
    De toutes les personnes présentes, trois étaient assises sur les bancs en bois, tous orientés vers le centre. Une femme d’une cinquantaine d’années, seule, portant une petite poupée à bras le corps, qu’elle berçait discontinuellement. Et, plus loin, deux individus engagés, comme toujours, dans une profonde discussion, dirigée par l’aîné.  
 
    Les deux jeunes hommes arrivèrent discrètement à hauteur, puis l’un des deux leur présenta ses deux mains, doigts ouverts, écarquillant les yeux. 
 
    —On annonce de la pluie pour onze heures de toute façon, chuchota son collègue, comme s’il voulait éviter de les déranger. 
 
    —Et vous pourrez vous retrouver cet après-midi, ajouta celui aux grandes mains, avant de retourner vers le bâtiment d’où ils provenaient. 
 
      
 
    Les deux individus assis acquiescèrent d’un signe de la tête, presque sans les regarder. Clairement, ils étaient absorbés par leur discussion. Comme toujours. 
 
      
 
      
 
    —On dirait que Mark a une sorte d’emprise sur Andréa, poursuivit le premier, une fois hors d’écoute du duo assis.  
 
    —Emprise pour quoi ? Il ne ferait pas de mal à une mouche, ce type. Tout ce qu’il fait, c’est penser, écrire, et parler.  
 
    —Mais ce sont les pires ! Ceux qui ne pensent pas, regarde-les dans la cour, ce sont des zombies, ils sont perdus. Lui, c’est autre chose ; c’est un cerveau. Et Andréa ferait tout ce qu’il lui dirait, j’en suis sûr. C’est dangereux, ce genre de relation… 
 
    —Arrête, pour une fois qu’on en a qui peuvent clairement s’en sortir, ça fait plus plaisir que peur ! C’est même une aubaine pour Andréa. Arriver ici si jeune… Quel gâchis ! Tu veux que je te dise… Mark lui sauve son séjour ! Je suis sûr qu’il lui apprend plein de trucs pendant leurs interminables discussions. 
 
    — C’est vrai, ça vaudrait le coup de savoir ce qu’ils se disent… 
 
    — Laissons-les en profiter, cela ne nous regarde pas. Cela fait quand même deux ans qu’il est là lui, et la fin est proche. L’arrivée d’Andréa l’a transformé ; c’est tant mieux. 
 
      
 
    * 
 
    — Dix minutes, dix minutes… On dirait les jurés d’un examen « il vous reste dix minutes ! »… On est toujours coupés, se plaignit Andréa. 
 
    — Je vais m’arranger pour que nous puissions nous voir plus souvent hors promenades, jusqu’à ce que je parte. J’ai encore nombre de choses à vous dire.   
 
    — Comme quoi par exemple ? demanda Andréa. 
 
    —Comme vous faire prendre conscience que le fait d’être ici aujourd’hui est peut-être la meilleure chose qui vous soit arrivée. 
 
    —Ça, c’est effectivement une question de point de vue, mais ce n’est pas le mien.  
 
    —Attendez. Votre cause, votre voie… Nous l’avons évoquée tout à l’heure. C’est peut-être ici, en ces murs, qu’elle se cache. Si j’en crois ce que vous me dites, vous retrouver là est l’un des pires événements qui vous soient arrivés. Or, ce peut être le berceau de votre renaissance. Nous évoquions il y a peu certaines œuvres littéraires de grande qualité. J’en ai lu plus que vous, par la force des choses. Mais prenons un livre que nous avons ouvert tous deux, à différentes époques, à des âges différents, avec une sensibilité et une raison de l’avoir choisi différentes. Mais qui, pourtant, nous a marqués l’un comme l’autre.  
 
    — Frankenstein ?  
 
    — De Mary Shelley, celui-là même. 
 
      
 
    Andréa s’ajusta sur le banc et plissa les yeux comme pour signifier à Mark qu’il avait désormais toute son attention. Car Frankenstein, ou le Prométhée moderne était une de ses histoires préférées. L’homme aux tempes grisonnantes releva alors son col, enfonça sa tête dans ses épaules, croisa les jambes, puis marqua un temps d’arrêt. Mark était comme une tortue entrée dans sa carapace avant d’être chahutée. Après un souffle profond, il reprit : 
 
    — Elle était à peine plus âgée que vous lorsqu’elle l’écrivit. Ce livre n’aurait peut-être jamais vu le jour si elle n’avait pas vécue la tragédie de perdre l’un de ses enfants quelques semaines après sa naissance. C’était une fille… Clara. Plus tard, elle écrivit dans son journal quelque chose comme « J’ai rêvé que mon petit bébé revenait à la vie : qu’elle n’avait été que froide, et qu’on l’avait frottée devant le feu, et qu’elle vivait de nouveau. Réveillée, pas de bébé. J’y ai pensé toute la journée. Pas sainement. ». Il n’y a aucun doute que cette expérience atroce l’ait influencée dans l’écriture de Frankenstein, qui a fait passer son nom à la postérité. Ne vous méprenez pas : jamais je n’oserais présumer que c’est la plus belle chose qui lui soit arrivée. Jamais, vous entendez ?, conclut-il, la voix tremblante, avant de marquer une nouvelle pause. 
 
      
 
    La gestuelle d’Andréa exprimait la compassion. Mark reprit : 
 
    — Or… Il y a deux choses que j’aimerais que vous entendiez. La première est que, sans cela, Mary Shelley n’aurait peut-être jamais connu le succès. Et Dieu sait que le succès de l’époque n’était encore rien comparé au nôtre ; qui mieux que moi pour vous en parler ? La seconde est que, peu importe le moment où vous réalisez votre œuvre -et par « œuvre », j’entends tout ce qu’il est possible de réaliser en tant qu’être humain sur Terre-, si elle est brillante, elle vous élèvera. D’une manière ou d’une autre. Cela Andréa, j’aimerais que vous le reteniez. 
 
      
 
    Par un grondement sourd, le ciel ponctua le propos de Mark. Les deux individus levèrent les yeux. Un orage s’invitait. Avec lui, les premières gouttes d’une pluie froide qui commencèrent à tacher leurs vêtements. Les suivantes ridèrent les flaques d’eau et frappèrent le sol goudronné, faisant résonner un clapotis délicat et continu entre les murs de la cour. Toutes les lumières du rez-de-chaussée du bâtiment étaient allumées. Dans l’entrée, les deux silhouettes à pantalons blancs accueillaient les retours de promenade. Il était onze heures, il fallait rentrer. Comme à l’accoutumée, Mark et Andréa arrivèrent les derniers, profitant au maximum de l’air frais qu’ils étaient tous deux venus chercher. Au moment de passer sous le préau, l’aîné s’approcha de l’oreille d’Andréa. 
 
    — Peut-être que vous aussi, à votre manière, vous marquerez l’histoire ? L’avenir n’appartient à personne, Andréa. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    PARTIE 1 
 
      
 
      
 
    Sur l’importance d’avoir une faiblesse, et un besoin. 
 
      
 
      
 
    « Ce qui est important, dans, et pour votre histoire, c’est d’avoir un héros bridé, qui se sente retenu, freiné. Par une seule ou plusieurs faiblesses. C’est par là qu’il faut commencer. Quelque chose qui lui manque, en son for intérieur, et qui lui pose problème ; quelque chose qui peut aller jusqu’à lui pourrir la vie. Comme s’il était retenu par des chaînes qui l’empêchaient d’avancer. C’est à partir de cela que vous devrez construire votre personnage. Si sa faiblesse est morale, cela impactera toujours d’autres personnes autour de lui, d’une manière ou d’une autre. Et cela est un bon moyen de l’empêcher d’être un héros parfait. Qui veut connaître l’histoire d’un héros parfait ? Les enfants, peut-être… Mais nous, adultes, nous n’y croyons plus. À quoi bon lire son histoire ? Si le héros est parfait c’est qu’il n’est pas réel, on ne pourra donc pas s’y identifier : l’intérêt est nul.  
 
      
 
    Mais cela ne s’arrête pas là. 
 
      
 
    Votre héros doit aussi avoir un besoin. Le besoin, c’est ce qu’il doit combler, en lui, pour espérer avoir une vie meilleure. Ce qui implique de surmonter ses faiblesses, et de changer. S’il en a connaissance dès le début, il n’y a pas d’histoire. Non… le besoin doit se découvrir après avoir traversé bien des épreuves, parcouru du chemin, essuyé des revers, peut-être même au prix d’une souffrance morale, voire physique…  Le reste, il s’imposera à vous. 
 
      
 
    Donnez-lui aussi un objectif. Car nous avons tous des objectifs. Même vous. Pensez-y: l’objectif caché de l’écriture de votre roman est  de plaire à votre lecteur, n’est-ce pas ? Pour cela, vous devrez l’accrocher, le plus tôt possible, pour l’empêcher de partir. Puis vous devrez le surprendre, car c’est comme ça qu’il continuera de penser à vous. Et à la fin, vous devrez lui révéler ce qu’il a envie de savoir... Parce que vous et lui avez passé un accord implicite. Vous en écrivant votre livre, lui en l’achetant. Et l’accord est le suivant : tu lis le livre jusqu’au bout, et moi à la fin, je te révèle ce que tu veux savoir. Parce que je le sais déjà, mais que toi, tu ne le sais pas encore…  
 
    Après tout, il aura tourné toutes les pages rien que pour ça. Et assez patienté. Avec l’objectif, lui aussi, de faire la lumière sur votre histoire avant que vous ne la lui révéliez. Sans même le savoir, vous êtes l’un et l’autre en compétition ; ironique, non ? Mais un peu comme votre héros, en fait. Qui l’est avec lui-même parfois, avec un ennemi souvent. » 
 
      
 
      
 
    L.M.R 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    1 
 
      
 
      
 
    Après tout, il était comme tout le monde. Se lever, se préparer et quitter chez-soi dans l’heure qui suit, cet homme l’avait fait toute sa vie. Sortir la voiture du garage, saluer les voisins à l’entrée du pavillon, c’était devenu, à la longue, comme respirer. Tellement commun qu’il n’y portait plus attention. 
 
    Cette fois-ci pourtant, c’était différent. Une pointe de stress inattendue le prit au corps au saut du lit. Elle ne le quitterait qu’une fois la réunion de ce lundi matin terminée, les décisions prises. Car elle allait être capitale pour relancer sa carrière.  
 
    — Darius, quelles que soient les directions que vous allez prendre, je suis sûre que ce seront les bonnes. Vous en avez vu d’autres, non ? fit Jessica, soufflant sur son café fumant. 
 
      
 
    Le soutien inconditionnel de sa femme cimentait son couple et lui donnait la force dont il avait besoin. Depuis onze ans qu’il était avec elle, il avait traversé de nombreuses épreuves : les errances de ses débuts, la naissance de leur enfant, sa fulgurante ascension couronnée d’un succès étourdissant, l’épineuse affaire Hiekinan et plus récemment la chute de son piédestal, en partie due aux critiques acerbes de François-Xavier Delmas alias « FXD ». Avec toujours, comme des vautours planant au-dessus de sa tête, des doutes constants dans les bons jours, de sombres tourments dans les mauvais. 
 
    Cela faisait près d’un an et demi que Darius Larzel était dans l’ombre de Chris Granelli, le jeune auteur aguichant qui avait surpris le monde de la littérature en signant une première œuvre prometteuse et dans l’ère du temps. Raflant tous les prix littéraires, encensé par le critique le plus influent de l’hexagone, il réussit le tour de force de rassembler jeunes lecteurs et chevronnés. Avec l’avènement de ce nouvel écrivain, le fer de lance de la maison d’édition CLed peinait à retrouver la place de numéro un qui était la sienne depuis plus de six ans. L’affaire Hiekinan n’avait pas aidée. Sa confiance en lui s’amenuisait au fil des mois. Son inspiration envolée, son agent et le responsable éditorial de la maison avaient décidé d’agir. Avec une solide base de fans fidèles qu’il faudrait reconquérir, le prochain livre de Darius devrait être celui du renouveau. Celui qui les sortirait de l’impasse et lui ferait regagner les sommets. Ils n’avaient pas le choix. C’était soit cela, soit l’effondrement ; la fin des éditions CLed et de la carrière de Darius Larzel. 
 
      
 
      
 
    Aujourd’hui nichée au cœur du 8è arrondissement de Paris, la maison d’édition CLed avait su capitaliser sur le succès fracassant de Darius Larzel. Huit ans plus tôt, cette modeste entreprise localisée en banlieue fut la seule à voir en cet auteur son potentiel. Lui donner sa chance fut la meilleure décision que prirent Mattias Ballard et Stanislas Courtin, les fondateurs de la maison. Le succès fut presque immédiat. Les thrillers de Darius Larzel se révélaient être toujours plus originaux et efficaces, et conclus par des fins époustouflantes qui laissaient inévitablement le lecteur pantois. Le tout servi par une plume fluide et légère. Mais depuis l’affaire Hiekinan, le procès douloureux qui en découla et la mauvaise critique de son dernier opus, Darius ne vendait plus. La maison CLed était en difficulté. Son erreur : s’être concentrée sur son auteur le plus rentable. Aujourd’hui, la vie de la maison était en danger. Alors Stan et Mattias avaient pensé à un plan de relance qui devait faire coup double : booster l’inspiration de Darius et relancer les ventes. Avec ce qu’ils s’apprêtaient à lui présenter, ils étaient presque certains que tous trois verraient la sortie du tunnel sous peu.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    L’accueil que lui réserva la secrétaire de CLed à son arrivée dans les locaux de la maison confirmait à Darius que l’entreprise jouait gros aujourd’hui. Caroline, d’ordinaire si joviale et décontractée, paraissait tendue, comme si son destin était lié au leur. Ce qui, en quelque sorte, n’était pas faux. Alicia Lacôme, l’avocate de la maison et de Darius, était déjà là, tout comme Stanislas et Mattias. Ils l’attendaient dans la salle de réunion. 
 
      
 
    Les bureaux de la maison d’édition se situaient sur tout le 3e étage d’un immeuble Haussmanien. Sur le palier, il y avait deux portes. Derrière l’une, huit personnes travaillaient à plein temps, chacune à son poste d’ordinateur. Derrière l’autre, les bureaux des fondateurs de la maison et de son écrivain vedette. 
 
    À l’entrée, Caroline avait son espace en retrait d’une sorte de bar. Elle disposait de tous les documents à portée de main. En plus d’être une lectrice intarissable et passionnée, au fil des ans, elle était devenue incollable sur les dessous du monde littéraire. Son efficacité la rendait indispensable. Travailler dans ce domaine qu’elle adorait était une aubaine. Et fréquenter quasi quotidiennement l’un des écrivains français les plus bankable de la dernière décennie, une bénédiction. Car Darius Larzel n’était pas seulement talentueux et créatif, il avait en plus un charisme fort et un capital sympathie très élevé. Conscient du chemin parcouru, il se voulait disponible pour les fans… qui ne le critiquaient pas.  
 
    Chose tout à fait inattendue ; son succès avait développé en lui une sorte d’intolérance à la critique. Cela s’était déclaré un peu comme le fait une allergie aux pollens en plein milieu d’une vie. Sans prévenir. Caroline, Stanislas et Mattias le savaient, et tâchaient de lui cacher celles des fans quand ils en recevaient par voie postale ou électronique. Tout comme ils s’efforçaient de dissimuler au mieux ce délicat trait de caractère aux yeux du public. Pourtant Darius savait que nul ne peut plaire à tout le monde, et qu’il ne faisait pas exception. Mais c’était plus fort que lui. Comme sa tendance à la paranoïa.  
 
    Celle-ci prit racines dans le divorce de ses parents alors qu’il n’avait que 15 ans, après que sa mère eut vécu une double vie pendant plus d’un an et qu’il ne découvrit le pot aux roses lui-même. Depuis, Darius voyait le mal partout et peinait à accorder sa confiance aux autres. Il doutait de tout. Sauf, étrangement, de sa capacité à se remettre en forme. Avec les années et le succès, une couche de graisse abdominale avait investi son abdomen, menaçant de repousser toujours plus le jour tant attendu où il retrouverait sa silhouette de 25 ans. Mais il en fallait plus pour le décourager. Ainsi, il avait promis à sa femme qu’il serait à nouveau l’apollon qu’elle avait connu, pour leur douze ans de mariage. « Pourquoi douze ans et pas tout de suite? », ne cessait de marteler Jessica, impatiente de se lover à nouveau contre une tablette de chocolat.  
 
    Parce que cela correspondrait avec l’année de son quarantième anniversaire et qu’une seule raison ne suffisait pas à le motiver. Il lui en fallait deux. Par chance, le mois de septembre était celui où les salles de sport faisaient leurs offres de rentrée : cela en faisait trois. La course contre la montre était lancée. 
 
      
 
    Une fois passé l’accueil, un grand espace central distribuait les entrées des différents bureaux. Juste derrière le comptoir, sur la gauche, on trouvait le bureau de Stanislas. Vint ensuite le bureau de Mattias, l’agent et responsable en communication de l’agence et de Darius Larzel. Au fond, une salle libre équipée d’un vidéoprojecteur et d’une grande table avec dix places assises : la meeting room. Venait ensuite, sur l’aile droite, en face du bureau de Mattias, celui de Darius.  
 
    L’écrivain s’était aménagé un bureau de travail dans les locaux de la maison. Pour être plus près des collègues en cas de besoin, et pour pouvoir « couper » avec l’espace familial. Il l’occupait quatre fois par semaine, se laissant le mercredi pour s’occuper de Rose, sa fille de quatre ans. Il était hors de question qu’il ne la voie pas grandir.  
 
      
 
    Au centre des bureaux, un espace ouvert avec un canapé, une table basse, une plante verte haute et touffue, et l’incontournable machine à café. En prime, sur toute la longueur de la salle, une longue ligne droite de gazon artificiel ponctuée d’un petit trou. En amateurs de golf, Stanislas et Darius avaient jugé utile de s’installer une putting line d’intérieur, théâtre de paris quasi hebdomadaires. Lorsque l’inspiration se faisait trop attendre, il n’était pas rare de voir Darius sortir de son bureau, putter à la main pour enchainer quelques petits coups de golf. Selon lui, c’était un bon moyen de faire le vide. Selon Stanislas, c’était une excuse cachée pour s’exercer. Car une à deux fois par mois, les deux hommes se défiaient sur un 18 trous, restaurant en jeu. 
 
      
 
    Lorsque Darius laissa Caroline derrière lui et pénétra l’espace central des bureaux, il vit ses trois autres compères lever la tête en sa direction, l’air grave, dans la meeting room. La maison d’édition se trouvait en grande difficulté. 
 
    Tout avait commencé moins de deux ans plus tôt, alors même que Darius Larzel était au sommet de son art. Ses livres s’arrachaient dans les librairies, ses interviews et passages télévisés faisaient fortes audiences. Mais un jour, Darius lâcha une bombe sur un plateau télévisé.  
 
    L’émission « Je lis, et vous ? », rendez-vous incontournable de tous les afficionados de littérature, avait réservé - chose exceptionnelle - toute une partie de son programme au « phénomène » Darius Larzel. L’émission commençait par un mini-sujet retraçant le parcours de l’auteur, son ascension fulgurante, puis une immersion dans les locaux des éditions CLed. Une fois les sujets diffusés, on retrouvait Darius sur le plateau face au présentateur vedette Jean Cajaïba, pour une interview exclusive d’une dizaine de minutes, en compagnie d’autres auteurs. Ironie du sort, le jeune auteur Chris Granelli, - encore inconnu du grand public - en était ce soir-là, admiratif.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
    Jean Cajaïba : Nous venons d’évoquer votre quatrième livre « Le Murmure du crépuscule », à paraître aux éditions CLed, dont je rappelle la sortie imminente, ce lundi prochain dans toutes les librairies. Je crois que le public ici présent, nos invités sur le plateau et nos téléspectateurs attendent avec impatience ce nouveau thriller aux allures de policier. Je n’ai d’ailleurs pas le souvenir d’avoir connu tel engouement pour un livre français depuis que je fais ce métier. Cela doit vous faire plaisir, n’est-ce pas ? 
 
      
 
    Darius Larzel : Ce qui me fait plaisir, avant mon succès personnel, c’est de voir que les gens lisent. Que ce soit mon livre ou un autre, je pense que l’important est là. Quand je vois ce que la lecture m’a apporté, je ne peux qu’en espérer autant pour tous ceux qui me liront. C’est une de mes sources de motivation ! Et j’aime bien penser aussi que la lecture est le sport de l’esprit alors… c’est génial d’y contribuer. 
 
      
 
    Cajaïba : Mais ce succès, justement, vous y étiez-vous préparé ? Comment le vit-on ? 
 
      
 
    Larzel : Oh, vous savez, je ne crois pas que l’on puisse s’y préparer vraiment, dans le sens que c’est quelque chose de tellement aléatoire… Pourquoi mes livres ont du succès ? Je ne saurai l’expliquer… 
 
      
 
    Chris Granelli : Quand même, ils sont excellents. La finesse de l’intrigue, le style fluide, les mots simples, les phrases courtes… Cela a tout de la formule gagnante. C’est tellement bien fait ! 
 
      
 
    Cajaïba : Vous vous en inspirez, Chris Granelli ? 
 
      
 
    Granelli : Bien sûr ! Avant même d’être auteur, je lisais déjà énormément. Mais ce sont les livres de Darius Larzel qui m’ont vraiment donné envie de m’y mettre. En lisant « Soleil noir »…  
 
      
 
    Cajaïba : Son premier roman, pour rappel. 
 
      
 
    Granelli : Oui, et bien j’ai su que c’était cela que je voulais faire. Le livre m’avait procuré tant d’émotions, que j’ai voulu à mon tour essayer d’offrir cela aux gens. 
 
      
 
    Cajaïba : C’est une belle histoire, vous nous l’apprenez. Cela vous touche forcément d’entendre cela de la part d’un jeune auteur prometteur Darius Larzel, non ? 
 
      
 
    Larzel : Évidemment ! C’est pour cela que j’écris. Procurer du plaisir aux gens, de l’évasion, alors quand je vois que cela génère des vocations, je suis un homme heureux. Le succès, c’est bien, mais ce n’est pas l’essentiel… 
 
      
 
    Cajaïba : Vous avez une relation au succès assez détachée… 
 
      
 
    Larzel : Car la recherche du succès ne doit pas être la motivation principale, celui-ci ne doit être qu’un effet secondaire. Il est dépendant de tellement de facteurs, et la chance en est un, que l’attendre ne pourrait engendrer que frustration, déception et remise en question s’il n’arrivait pas. C’est néfaste et contre-productif. Je crois qu’il faut faire ce métier parce qu’on est passionné, et guidé par l’envie de partage. Tout autre mobile desservirait l’auteur. 
 
      
 
    Cajaïba : Je suis sûr que ce conseil trouvera oreille chez les jeunes écrivains. Justement, le partage est un mot qui revient souvent chez vous. Nous le retrouvons même dans vos actes. Votre fondation Co-Libris reverse une partie de vos recettes à une association de développement de l’instruction et de la lecture, si je ne me trompe pas ? 
 
      
 
    Larzel : Ce n’est pas quelque chose dont j’ai vocation à parler en public, je ne suis pas venu pour cela… Mais puisque vous l’évoquez, oui c’est bien vrai. Avec Stanislas Courtin et Mattias Ballard, les fondateurs de ma maison d’édition, CLed, nous avons décidé, comme le colibri le fait lors de l’incendie de la forêt en apportant de petites gouttes d’eau, d’essayer d’apporter notre pierre à l’édifice de l’éducation des enfants en Afrique. Notre fondation participe à la distribution de matériel scolaire et de livres dans quatre pays sur le continent Africain. Et nous ne comptons pas en rester là. 
 
      
 
    Cajaïba : Le Cameroun, le Nigéria, la Namibie et l’Angola, n’est-ce pas ? J’ai su que vous vous y étiez rendus en personne pour la première remise de matériel et la visite d’écoles. 
 
      
 
    Larzel : Vous êtes bien informés, c’est exact. 
 
      
 
    Cajaïba : Mais vous avez été confronté à certaines difficultés en Angola… 
 
      
 
    Larzel : Nous personnellement, non. Mais nous avons eu les témoignages gênants des enseignants qui déploraient que des gens mal intentionnés réduisaient tous les efforts éducatifs à néant. Ce qui est absolument déplorable. Et d’une tristesse infinie. Tout ça pour quoi ? La réponse vous la connaissez sans doute ; toujours la même… 
 
      
 
    Cajaïba : L’argent ?  
 
      
 
    Larzel : Effectivement. Nous avons essayé d’en savoir plus sur place, mais personne ne voulait parler. Les gens avaient peur. Et pourtant, tous semblaient savoir. Mais ils étaient tenus par quelqu’un, ou par l’État. Alors, face à la détresse de ces braves gens, nous avons sollicité un journaliste d’investigation, dont je tairai le nom pour des raisons évidentes de sécurité, pour enquêter. 
 
      
 
    Cajaïba : Et qu’a-t-il révélé ? 
 
      
 
    Larzel : J’ai longtemps hésité à en parler. Puis après tout, si ma notoriété peut servir à faire bouger les choses, c’est mon devoir de faire éclater la vérité. Après une enquête de près d’un an, le journaliste en question a révélé qu’une société française de grande envergure formait des jeunes femmes à devenir des prostituées et les payait pour cela en fonction du nombre de passes qu’elles arrivaient à faire. Si elles parvenaient à faire consommer de la bière à leur clients.  
 
      
 
    Cajaïba : Pardon ?  
 
      
 
    Larzel : Vous m’avez bien entendu. Cela se passe en Angola, où la majorité sexuelle est à 12 ans et la prostitution illégale, et en Namibie, où la majorité sexuelle est à 16 ans et la prostitution légale. Il semblerait que cette société ait coupé la poire en deux, puisqu’elle « forme » ces jeunes filles dès l’âge de 14 ans. Donc si vous me comprenez bien : vous avez d’une part, des gens comme vous et moi qui veulent favoriser l’instruction des enfants et des adolescents dans les pays en développement ; et d’autre part, une grande entreprise qui propose de l’argent facile et promeut la prostitution auprès de ces mêmes adolescents. Car il semblerait qu’ils ne se limitent pas aux femmes. Quand je vous parlais du colibri, vous devez mieux comprendre.  
 
      
 
    Cajaïba : Mais cette entreprise, elle est française ?  
 
      
 
    Larzel : Avec un organigramme français, tout à fait. Et un dirigeant français, extrêmement puissant et évidemment, intouchable. En lien avec l’État. Qui est certainement au courant et laisse faire. 
 
      
 
    Cajaïba : Vous êtes en train de révéler un scandale d’État, là ? 
 
      
 
    Larzel : Qu’il soit d’État ou pas, je révèle effectivement un scandale, c’est un fait. Il faut que cela cesse et que les gens sachent. Je suis désolé, je n’étais pas venu pour cela ce soir, mais finalement, il me semble que cela soit une bonne chose. Cela doit s’arrêter.  
 
      
 
    Cajaïba : Et cette société… Nous la connaissons ? 
 
      
 
    Larzel : Tout à fait. Et à chaque fois que nous achetons l’une de leur bouteille, nous cautionnons leurs actes horribles et immoraux, perpétrés de l’autre côté de la méditerranée, dans l’indifférence générale. Je parle de Hiekinan. Dirigée par William Hiekinan. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Ce passage télévisé avait été un véritable cataclysme. Il allait marquer un tournant dans la carrière de l’écrivain. Dès le lendemain de la diffusion de l’émission, la révélation de Darius faisait les gros titres de la presse à scandale. De là, un mouvement de boycott des boissons Hiekinan vit le jour, les ventes et les actions de la société chutèrent de manière vertigineuse. Conséquence : les choses se gâtèrent pour les éditions CLed. Leur écrivain vedette fut la cible d’un procès en diffamation de la part des puissants avocats de Hiekinan qui firent tout pour le trainer dans la boue. Les tabloïds assoiffés de scoops à gros potentiel commercial sautèrent sur l’occasion : ils se ruèrent sur la vie privée et le passé de Darius, espérant y trouver des os à ronger. Toutes sortes d’articles sortirent, engageant à son tour Darius dans des procès interminables, avec de lourds frais d’avocats. Ainsi, en l’espace de quelques jours, la vie de l’écrivain star avait changé. Pris en sandwich entre les procès qu’il intentait et celui dont il était la cible, Darius ne sut plus travailler. Il était fatigué. À court d’inspiration. Et comme si cela n’était pas suffisant, FXD avait délivré une appréciation médiocre de son livre tout juste commercialisé.  
 
      
 
    Entre le travail de fond qu’avait entrepris Hiekinan pour recoller les morceaux, polir son image et noyer Darius Larzel, le public alla jusqu’à douter de la santé mentale de leur auteur préféré. Le succès annoncé de son quatrième roman fit un flop, plaçant la maison d’édition CLed en situation financière plus qu’incertaine. Avec plus de 750 000 exemplaires sur les bras, le paysage avait aussi changé pour elle. Stanislas et Mattias se démenèrent pour demander des délais de paiement. Ils obtinrent dix-huit mois de marge appuyant sur le fait qu’un nouveau livre de Darius était en préparation, et que celui-ci renouerait avec ses succès passés.  
 
      
 
    D’un point de vue personnel, trois choses lui posaient problème : 
 
    1) William Hiekinan avait sali son image et son armada d’avocats le poussaient à bout. 
 
    2) Il n’était plus le numéro 1 des ventes, pas même dans son genre littéraire. 
 
    3) Les relations avec ses collègues Stan et Mattias s’étaient fortement refroidies ces derniers mois. Tous faisaient bonne figure au bureau, mais ce n’était plus pareil. Ils lui avaient reproché d’avoir divulgué cette information en direct à la télévision, sans les avoir concertés avant. Ils s’y seraient opposés. Incriminer Hiekinan était une pure folie. C’était David contre Goliath. Depuis, ils faisaient pression pour qu’il produise un nouveau roman de qualité et dans des délais serrés, car ils s’y étaient engagés dans son dos. 
 
      
 
    Fort heureusement pour lui, Darius pouvait toujours compter sur sa femme, dont le soutien et l’amour était indéfectibles. 
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    Darius entra dans la meeting room, salua ses compères Stan et Mattias, son avocate Alicia, et prit connaissance du programme de la réunion sur le tableau. Il était question du procès Hiekinan dont le troisième round était en cours, et de la stratégie de relance de la maison. Derrière la vitre, dans l’entrée des bureaux, Caroline était tournée dans leur direction. 
 
    — Il me reste un peu moins d’un quart du livre à boucler. 
 
    — Combien de temps ? 
 
    — Dans les conditions actuelles, je ne serai pas dans les délais, désolé, fit Darius en haussant les épaules. Ça ne marche pas comme cela. J’aimerais, mais ce n’est pas si simple. Je veux un twist final déroutant, une fin coup de poing, qui percute, et qui mette K.O FXD, pour le compte. Une bonne fois pour toute.  
 
      
 
    Darius n’avait pas avalé la critique de FXD, qui, selon lui, l’avait pris en grippe injustement. 
 
    — Ah, et je veux une liberté totale sur la direction qu’elle prendra.  
 
    — Mais Darius… tenta le responsable éditorial. 
 
    — Non Stan, pas cette fois. Je pense que ce que nous avons fait sur le dernier roman a aussi contribué à notre chute.  
 
    — C’est plutôt ce que tu as dit à la télé, on le sait tous ici… 
 
      
 
    Du bureau de la maison d’éditions, c’est Mattias qui avait eu le plus de mal à accepter la sortie médiatique de Darius ; en tant qu’agent et responsable de la communication, il avait toutes les peines du monde à rattraper le coup. Il s’épuisait à la tâche pour cela, alors qu’il aurait suffi que Darius se taise. Ni plus, ni moins. Mattias en avait gros sur le cœur, tentait de le cacher, mais parfois il fallait que cela sorte. 
 
    — Désolé… C’est juste que… C’est dommage, on n’en serait pas là aujourd’hui, ponctua l’agent littéraire. 
 
    — Côté Hiekinan, tu as certainement raison. Côté FXD ça n’aurait rien changé. Le livre n’est pas top et celui de Granelli est excellent. 
 
      
 
    Plus loin, Caroline se leva et vint en direction de la salle de réunion. Elle toqua puis entre-ouvrit la porte. 
 
    — Désolée de vous interrompre, mais je vous ai entendu parler de la qualité des bouquins. Ton livre est bon, ce n’est peut-être pas le meilleur, à cause des choix que fait ton héros, mais celui de Granelli n’est pas exceptionnel. Il y a plus de hype autour de lui que de qualités littéraires à proprement parler ! Alors arrêtez de douter, faites-vous confiance et sortez nous un best-seller !  
 
      
 
    Caroline referma la porte, émue aux larmes, enfila son manteau et s’absenta. Tous étaient à cran. Stan reprit la parole : 
 
    — On est à bout, il faut qu’on se sorte de là, tous ensemble. Alors venons-en au fait. Voilà ce qu’on peut te proposer Darius. On a deux stratégies, à toi de choisir. L’une ou l’autre, ce sera notre dernier shoot.  
 
    — En gros, c’est un « ça passe ou ça casse », compléta Mattias. 
 
    —C’est ça. Option 1 : on publie sous un nouveau nom. Fini Darius Larzel. On rentre aux stands, on change les pneus et on repart à neuf.  
 
    — C’est à dire ?  
 
    — Comme Romain Gary, devenu Émile Ajar après sa mise au ban. Ce qui ne l’a pas empêché de connaître le succès à nouveau.  
 
    — Et l’option 2 ? évacua Darius. 
 
    — Tu pars en retraite, en Inde, aux racines de ton succès. Tu retournes là-bas, seul, te retrouver, et réactiver ta créativité. Là où elle s’est manifestée  la première fois. C’est bien là-bas que tu as eu l’inspiration pour ton premier livre, celui qu’on a choisi de publier, n’est-ce pas ? 
 
    — En partie, oui, répondit l’auteur. 
 
    — En gros, il s’agit d’appliquer à nouveau la formule gagnante. Tu te coupes de tout pendant deux à trois semaines, on ne t’embêtera pas, on ne viendra pas te chercher. Et on voit ce qu’il en ressort. 
 
    — Plus de Hiekinan, plus de pression bancaire ou judiciaire pendant trois semaines, ajouta Alicia. Toi seul et tes idées. C’est tout. On s’occupe du reste ici. 
 
    — Et Jessica, et la petite ? C’est la rentrée scolaire… s’inquiéta le père de famille. 
 
    — On lui en a parlé. Elle serait ok. Elle sait que cela pourrait marcher. Et elle veut qu’on s’en sorte. Tous ensemble.  
 
    — Soit. Admettons qu’elle accepte. Et que moi aussi. Comment verriez-vous les choses ? 
 
    — Un départ quand tu veux à partir de lundi prochain. Vol pris en charge par la boite. En classe éco, à l’ancienne. Et une nounou pour s’occuper de la petite quand Jessica en a besoin. 
 
    — On ne peut pas vraiment faire plus, désolé… continua son agent littéraire… À part une enveloppe de 70 euros par jour sur place. Pour le reste, tu fais ce que tu veux, tu vas où tu veux. 
 
    — Je dois vous dire ça quand ? 
 
    — Au plus vite. Ce qui nous amène au dernier point : l’annonce de la sortie du livre et sa promotion. On est début septembre, on aimerait le sortir début février, pour les vacances d’hiver.  
 
    — Cinq mois ? s’étonna Darius. 
 
    — C’est exact. Il y a du boulot, mais si on met tout le monde sur le pont on peut le faire. On n’a plus vraiment le choix de toute façon. Les deadlines des clients et partenaires arrivent à terme début mars, conclut Stanislas. La balle est dans ton camp. 
 
      
 
    Darius eut la confirmation que cette réunion allait faire bouger les lignes, comme il le pressentait. Il en sortit avec la responsabilité de devoir prendre une décision rapide. Mais lui non plus ne voulait pas laisser trainer les choses. Secrètement, il se sentait le seul coupable de la situation dans laquelle s’était retrouvée la maison CLed.
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    Après avoir passé la journée à flâner seul entre les quais de Seine, le champ de Mars et l’avenue des Champs Élysées, Darius rentra chez lui, dans son loft du 7ème arrondissement. Il repensait à tous ces jeunes couples croisés sur le pont des Arts. Remerciant le ciel de l’avoir mise sur son chemin, il se revoyait dix ans plus tôt avec Jessica. Il savait qu’elle y était pour beaucoup dans sa réussite. S’il avait commencé à écrire, c’était grâce à elle. Il en avait toujours eu l’envie, mais jamais le courage. C’est elle qui l’avait poussé à se lancer. 
 
    « La réflexion paralyse l’action », lui disait-elle alors qu’il était encore banquier. « Arrête d’en parler, prends ta plume et attaque ! ». « Tu t’ennuies dans ton bureau, ce n’est pas pour toi. Tu n’es pas libre…» Petit à petit ces paroles infusaient dans sa tête, et Darius commença à y croire. Elle trouvait les mots pour dépasser ses barrières mentales, jusqu’au jour où Jessica trancha la discussion en plein milieu d’un dîner romantique en tête à tête.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    — Darius, imagine qu’on entre tous les deux dans une librairie ou une bibliothèque ? Tu vois quoi derrière tous ces livres ? 
 
    — Je vois le savoir, la connaissance, la curiosité, la passion... 
 
    — Et tu sais ce que je vois, moi ? Je vois ce qu’il y a réellement. Je vois un homme ou une femme qui s’est assis derrière son bureau, pendant des heures et des heures. Qui s’est sûrement arraché les cheveux mais qui n’a pas lâché. Qui est passé par tous les états, mais qui n’a pas abandonné. Je vois que cette personne, quelle qu’elle soit, s’est plongée corps et âme pour atteindre son objectif, son rêve. Tu imagines ce que c’est d’offrir un livre à la postérité? C’est offrir de la joie, de la peine, des rires et des larmes, de la réflexion, de la surprise, du stress et des soulagements. C’est offrir de l’émotion. À des gens que tu ne connais même pas. Et pour toujours. “Un livre est le seul endroit au monde ou deux étrangers peuvent se rencontrer de façon intime“, disait Paul Auster… Écrire, c’est peut-être marquer des lecteurs à jamais. Par une phrase, un mot, une situation, une révélation… c’est peut-être leur changer la vie. Déclencher des choses, les faire se révéler, se découvrir. Qu’y a-t-il de plus beau sur Terre ? Écrire, c’est faire du bien à l’humanité. Tu as le talent pour ça. Tu en as l’envie. Du temps ? On peut en trouver. Mais il faut que tu te lances. Et même si cela ne marche pas aujourd’hui, ou demain, ça marchera peut-être plus tard… Et même si cela ne marche pas plus tard, au moins, tu l’auras fait, et ça, personne ne pourra jamais te l’enlever. Je serai fière de toi, pour toujours. Plus important encore : TU seras fier de toi ! Tu n’es pas de formation littéraire ? Et alors ? Tu sais parler, tu sais écrire, tu lis des romans depuis toujours, tu ne t’en rends pas compte, mais tu as tout en tête pour commencer. Tu as tous les outils. Il sont juste quelque part dans les profondeurs de ta conscience. À toi d’aller les chercher, personne ne le fera à ta place. N’attends plus. Tu sais, quand je vois tous ces livres, je ne peux m’empêcher de me dire qu’il y en a au moins un parmi tous leurs auteurs qui est - pardonne moi l’expression - plus con que toi ! Mais il l’a fait, lui. Il est allé au bout. C’est la seule chose qui vous différencie. Alors vas-y Darius, je suis avec toi, quelle qu’en soit l’issue, je serai toujours avec toi. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Après tout, si Darius Larzel était devenu en quatre romans à peine l’écrivain le plus lu de France, c’était parce que sa femme Jessica l’avait poussé à s’y mettre. Sinon, il serait probablement encore banquier, à s’ennuyer dans son bureau. Au lieu de cela, il avait connu gloire et succès dans un métier qu’il aimait. Puis il avait fondé une famille. Malgré des derniers mois mouvementés, il restait un privilégié.  
 
      
 
    Arrivé chez lui, sa petite fille de 4 ans lui sauta aux genoux. Jessica était au salon, lunettes sur le nez, en train de lire un document sur sa tablette.  
 
    — Jess, tu n’arrêtes jamais toi ? 
 
    — Je suis sur un gros dossier. Ça vient de tomber, avec beaucoup de travail en perspective. 
 
    — Ah, souffla son mari. 
 
    — Tu as l’air déçu, pourquoi ? 
 
    — Je voulais te demander ton avis sur quelque chose, mais je pense que la question ne se pose plus, objecta Darius. Tu vas être trop occupée. 
 
      
 
    Jessica ferma sa tablette, posa ses lunettes et appela sa fille. Dans un bref aller-retour, elle l’amena dans sa chambre et revint. Rose était extrêmement calme et docile, ce qui facilitait les choses. Là-dessus aussi, Darius était un privilégié.  
 
    Moins de deux minutes s’étaient écoulées. Plus de temps qu’il n’en fallut à Darius pour sortir la limonade maison qu’il avait préparée la veille, pour déstresser ; à la maison, c’était leur boisson favorite. Jessica saisit le verre que son mari lui tendait. 
 
    — C’est à propos de ta réunion de ce matin ? Elle le connaissait par cœur. 
 
    — Oui.  
 
    — Qu’en est-il ressorti ? 
 
    — Pour faire court, il nous reste deux options pour redresser la barre et sauver la baraque. Soit je publie mon prochain livre sous un nouveau nom, soit… 
 
    — Prends l’option 2. 
 
    — Tu la connais déjà apparemment, c’est vrai... 
 
    — Ils ont longuement hésité avant de te la proposer, pour tout ce qu’elle comporte : ton absence au bureau, ton absence à la maison, et le risque que cela n’aboutisse pas. Mais il n’y a pas photo. Changer de nom de plume, ce n’est pas toi. Ne les laisse pas gagner ce combat. Ne baisse pas ton pantalon. Tu vas leur montrer pourquoi tu t’es hissé à la première place. Pourquoi c’était toi et pas un autre, avant Granelli. Tu es encore le meilleur, on le sait tous. Ton dernier bouquin, c’était un accident. Ton héros n’aurait pas dû faire cela, je pense que c’est aussi simple que ça. Là, tu vas rectifier le tir et leur montrer. 
 
    — Justement, je ne veux plus de consignes. Je veux laisser libre cours à mon imagination. C’est l’une de mes deux conditions.  
 
    — Et la deuxième ? 
 
    — C’est ton accord. 
 
      
 
    Jessica posa son verre sur le comptoir, s’approcha de son mari, lui prit les deux mains et laissa plonger son regard dans le sien. 
 
    — Mon accord tu l’as.  
 
    — Et la petite ? 
 
    — Trois semaines, Darius. C’est quoi dans une vie ? 
 
    — Mais c’est la rentrée et Rose ne comprendra pas… 
 
    — Je m’en occupe. Et on prendra une nounou pour m’épauler.  
 
    — Justement, c’est dans le contrat ! 
 
    — Voilà. Alors tu ne t’occupes plus de rien. Tu ne penses qu’à toi, fais ton voyage, ta retraite spirituelle où que sais-je, reviens et sors tout le monde de là. Oublie Hiekinan, oublie Granelli, oublie FXD, pense à toi. S’il faut aller en Inde pour ça, vas-y. Moi j’y crois. Et je gère la maison. Boulot ou pas. 
 
    — Et si… 
 
    — Darius, le coupa Jessica. Tout va bien se passer. Pour Rose, pour moi, et pour toi. Fais-moi confiance. 
 
    — Mais qu’est-ce que je fais si pendant mon absence, Stan et Mattias… 
 
    — Ils ne feront rien.  
 
    — Tu sais, des fois j’ai vraiment l’impression qu’ils veulent se débarrasser de moi.  
 
    — Personne ne veut se débarrasser de toi. Laisse tes pensées obscures dans l’avion. Ils ne veulent qu’une seule chose, c’est ton bien. Appelle Stan pour le lui dire.  
 
      
 
    Ce n’était pas facile pour qui le fréquentait de composer avec les tendances paranoïaques de Darius Larzel. Jessica était bien placée pour le savoir ; cela lui coûtait de l’énergie. Darius sortit passer un appel téléphonique, puis retrouva sa femme et sa fille, l’air soulagé.  
 
    — C’est bon, ils sont dessus. Mattias envoie la demande de visa ce soir. J’ai demandé à Stan de me laisser 72 heures avant le vol. Je serai parti avant ce weekend. Jessica, les prochains mois seront un peu mouvementés, ça va aller vite et partir de tous les côtés, mais il y a la lumière au bout du tunnel, dit Darius enlaçant sa femme et leur enfant. Je m’y engage. 
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    Comme beaucoup d’autres, Darius Larzel croyait que partir en voyage dans un pays lointain allait l’apaiser quelque temps. Au pire, lui offrir une pause. C’est ce que tous au bureau espéraient. La réalité est que lorsqu’on quitte son quotidien, on le fait avec soi-même. Quoi qu’il en soit, où que l’on aille. Même si l’on veut de tout cœur les laisser à l’aéroport, nos problèmes trouvent toujours le moyen de monter à bord avec nous. Comme un compagnon de route indésirable dont on ne peut se débarrasser.  
 
      
 
    Dès le pied posé dans l’immense capitale indienne, Darius commençait à ruminer. La moiteur de New Delhi ne l’en empêchait pas. 
 
    Ils ont juste voulu que je parte pour ne pas m’avoir au bureau pendant trois semaines. Et Jess… Bizarre qu’elle ait accepté si facilement. Elle m’a toujours soutenu c’est vrai, mais là, c’est à se poser des questions… Pas une seule objection… Pas même pour la petite… 
 
      
 
    Mais il était professionnel, et il savait que l’avenir de sa carrière et de la maison d’édition qui l’avait lancé dépendaient de son aptitude à faire le vide, à se concentrer, à se ressourcer. Il était venu en Inde chercher l’inspiration qui allait lui offrir la fin de son dernier livre en préparation. Une fin à couper le souffle. C’était sa marque de fabrique. Il fallait frapper fort, alors Darius, à presque quarante ans, rassembla toute la maturité nécessaire pour ne pas se laisser distraire par ses pensées. Son plan ? Commencer par se perdre à New Delhi, puis aller à Agra revoir le Taj Mahal, avant de partir pour la ville rose indienne, Jaipur, capitale du Rajasthan. De là, poursuivre vers l’ouest pour Jodhpur au pied du fort de Mehrangarh, puis s’enfoncer dans la tentaculaire Mumbai. 
 
      
 
    Depuis la naissance de sa fille et les débuts de son succès commercial, Darius n’avait plus voyagé. Il y eut bien cette petite parenthèse de 4 jours en Italie, avec sa femme, juste après le début de l’affaire Hiekinan. Mais Darius l’avait plus considéré comme un séjour thérapeutique. Jamais il n’avait été aussi malmené dans l’espace public. Les gens qui auparavant lui demandaient des selfies dans la rue s’étaient mis à le dédaigner majoritairement suite aux articles des tabloïds. Pour lui, ce fut un choc d’une rare violence. Passer de la lumière à l’ombre en un claquement de doigts, alors qu’il pensait défendre une bonne cause… Jessica sut à cet instant qu’elle devait le sortir de là. Elle l’emmena ainsi dans les Cinq Terres, hors saison, où personne ne pourrait l’embêter. Pour une coupure nette et franche avec un quotidien trop nocif. 
 
      
 
    Le Darius qui sillonnait l’Inde pour la deuxième fois de sa vie n’était plus le même. Plus de douze ans avaient passé. Par la force de l’âge, il s’était assagi. La paternité l’avait également transformé ; pour preuve, la force qui s’opposa le plus au choix de ce périple était le fait de quitter sa fille pendant trois semaines. Physiquement en revanche, hormis quelques détails, il n’avait que très peu changé. Le volume de ses avant-bras laissait penser que c’était une masse plutôt qu’un crayon qu’il tenait à longueur de journée. Son large dos supportait un sac de randonnée qui ne le quittait pas. En plus de son appareil photo, de son calepin et de son ordinateur portable, il y portait toutes ses affaires. La journée, il optait pour le combo baskets-short-débardeur. Le soir, pantalon cargo et chemise en lin. Toujours dans des tons beige et vert kaki. 
 
    Au bout d’une semaine, Darius réalisa que sa barbe, s’il la laissait faire, finirait par s’accorder à la couleur de ses cheveux. Le gris avait fini par gagner la quasi-totalité de ses tempes et entrepris l’ascension du crâne. Encore majoritaires sur le dessus, les cheveux marrons étaient prêts à défendre leur territoire comme un mouvement de résistance face à l’avancée du temps.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Cette première semaine fut difficile à tous les plans. Sa femme et sa fille lui manquaient. Il faisait très chaud. Il transpirait. Il dormait mal. Quatre heures par nuit en moyenne, pensait-il en secouant la tête sans trop y croire. La fatigue me fout à terre, à ce rythme bientôt je ne pourrai même plus me souvenir de mon prénom. Comment réfléchir dans ces conditions ? 
 
    Le plan de Darius avait connu quelques imprévus, en raison des transports notamment. Les bus en retard ou annulés sans raison, les taxis s’arrêtant en pleine course dans les stations-service pour prendre un thé étaient trop fréquents.  
 
    Tout cela lui rappelait sa carrière littéraire. Des débuts difficiles, un non-respect du plan mais une adaptation satisfaisante au nouveau milieu en plus des rencontres inattendues et des nouvelles expériences enrichissantes tout au long du chemin.  
 
    Après quatre jours à Delhi, il mit le cap sur Agra pour renouer avec l’une des sept merveilles du monde moderne. Œuvre architecturale et preuve d’amour jamais égalée, le Taj Mahal fut construit au XVIIe siècle par l’empereur Shah Jahan pour sa défunte et bien aimée épouse Mumtaz Mahal, après qu’elle mourut en couche à la naissance de leur quatorzième enfant. La légende veut qu’avant sa mort, Mumtaz fit promettre à son mari éternelle fidélité sans jamais se remarier, et de lui édifier un petit mausolée. Désemparé et dévasté par la mort de sa femme, Shah Jahan voulut faire savoir au monde entier Ô combien il l’aimait.  
 
    Il fit venir neuf architectes d’Asie et de Perse pour construire, à la force de 22000 esclaves sur 22 ans, un mausolée digne du Paradis. Tout de marbre blanc, incrusté de pierres précieuses et orné de versets du Coran, cette majestueuse structure se reflète depuis des siècles dans les eaux turquoises des bassins qui l’entourent.  
 
      
 
    La deuxième semaine fut consacrée au Rajasthan. Bordé par le Pendjab au nord et le Pakistan à l’ouest, il est le plus grand État du pays. Après un passage à Jaipur, il prit la route pour Jodhpur où il fut happé un soir dans l’artère principale de la ville qu’il remonta à pieds en près d’une heure.  
 
    Quiconque fut déjà en Inde aura été frappé comme Darius par la densité d’habitants dans les grandes villes, les panaches de couleurs des saris, l’omniprésence des animaux dans les rues et les odeurs fortes qui émanent d’un peu partout.  
 
    Après Jodhpur, Darius s’embarqua dans un des dix-sept trains hebdomadaires en partance pour Mumbai. Les longues heures de voyage dans le moyen de transport le plus emblématique du pays lui permirent de réaliser la chance qu’il avait de vivre dans un pays comme la France. Les chemins de fer font partie du patrimoine de l’Inde et ils sont des centaines de milliers à s’entasser quotidiennement dans des wagons surchargés. 
 
    Darius échangea longuement avec des voyageurs de pays différents durant son transport. Il n’oubliait jamais de prendre des notes dans son petit calepin lorsque l’un d’entre eux lui racontait une anecdote exploitable. Tout était prétexte à nourrir ses idées. Comme cette histoire tragique où, une vingtaine d’années plus tôt à Mumbai, sa prochaine destination, le cours de la vie d’un frère et une sœur, américains, fut bouleversé. Lors de leur trip en Inde, ils s’assirent un soir dans un restaurant quoi de plus classique avec des amis rencontrés en route. Au cours du repas, le frère se leva pour aller aux toilettes ; il n’en revint jamais.  
 
    L’arrivée à Victoria Station, la gare classée au patrimoine mondial de l’UNESCO lui fit l’effet d’une seconde naissance. Un soulagement.  
 
      
 
    À l’approche de la dernière semaine Darius se rendit compte qu’il s’acclimatait. Immergé dans un pays où la superficialité n’est rien, il réalisait que les soucis qui s’étaient invités avec lui desserraient leur étreinte. Il se libérait. Il mangeait moins, plus léger, ne buvait que de l’eau ou du thé et commençait à pouvoir s’endormir partout, du moment qu’une hélice tournait au-dessus de sa tête. Son passage sur la Gateway of India, l’arche monumentale en basalte jaune érigée dans la partie sud de la ville le regonfla à bloc. Plusieurs groupes d’indiens lui demandèrent des selfies. Non pas parce qu’il était l’ancien écrivain à succès… Mais parce qu’il était un étranger vêtu d’une kurta rose -habit traditionnel indien-, chose peu commune pour un occidental. L’énergie que lui donnaient les gens, tous souriants et enjoués, contents de prendre une photo avec lui, lui rappela à quel point il avait aimé avoir du succès en son pays. Il se revoyait sourire aux fans sur la plus belle avenue du monde à Paris à peine deux ans plus tôt. Plus que tout, il voulait retrouver cette prospérité. En finir avec l’affaire Hiekinan, ne plus donner la moindre occasion à FXD d’influer sur sa carrière, et sortir la maison CLed du bourbier dans lequel il l’avait mise. Le bain de foule pris devant le monument fut comme une révélation. Jusqu’au moment où, tourné vers la ville, il vit le Taj Mahal Palace hôtel. Il réalisa alors à cet instant que l’endroit où il se trouvait était… là où eurent lieu les attaques à la bombe de 2003 ! 
 
    Darius s’en alla immédiatement, trop craintif d’être la cible de nouvelles attaques terroristes. 
 
      
 
    Tous les soirs, dans sa chambre d’hôtel, l’auteur en quête d’inspiration reprenait ses notes du jour et modifiait son manuscrit. Les idées fusaient. Le changement de cadre, de climat et de fréquentation boostait son imagination.  
 
    Ha ! Ils ne se sont pas trompés, je commence à y voir plus clair. On dirait que ça avance. Et qu’est-ce que c’est bon de voyager… Je me sens bien ici ! 
 
    Après trois jours dans la jungle urbaine de l’ancienne Bombay, il restait une étape avant de boucler le périple et rentrer retrouver sa famille: Varanasi. Darius n’y était encore jamais allé, mais en avait entendu parler. Il savait que c’était la capitale spirituelle de l’Inde et l’avait placée ainsi en fin de voyage. Pour une retraite de quatre jours, qu’il passerait à méditer.  
 
    La veille de son départ pour Varanasi, il téléphona une dernière fois à Jessica et Rose.  
 
    Un appel qui allait changer sa vie. 
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    Cela faisait plus de quinze jours que Rose n’avait pas vu son papa. Jessica avait beau lui expliquer qu’il était parti « au travail » et qu’il reviendrait bientôt, la petite fille s’impatientait. C’était dur pour tout le monde, mais c’était la condition qu’ils avaient imaginée pour que cela fonctionne. Ne pas s’appeler trop souvent. Au risque de faire douter Darius sur l’utilité de son voyage, face aux larmes de son enfant.  
 
    Ce soir-là, le téléphone de Jessica s’alluma, l’appel résonnait dans la cuisine. Rose accourut et le visage de Darius apparut sur l’écran. Émotif, Darius ne voulait pas rester trop longtemps face à sa fille, de peur de craquer devant elle. Jessica alla s’installer dans le canapé du salon. 
 
    — C’est le départ pour Varanasi, c’est ça ? 
 
    — Demain. 
 
    — Tu ressens quoi ? 
 
    — De l’excitation, de la curiosité, un peu de stress aussi… Il paraît que c’est une ville marquante.  
 
    — Pas comme si le pays tout entier l’était, hein ? 
 
    — C’est sûr, il faut s’accrocher ici, tu peux voir des choses incroyables ! Hier soir, sur une sorte d‘autoroute j’ai vu un type à moto, en claquettes, sans casque et sans lumière.  
 
    Le visage de Jessica de déforma. 
 
    — Rentre, s’il te plaît. 
 
    — Ça va aller... Plus que cinq jours, ma chérie. J’aurai plein de photos à vous montrer.  
 
    — Tu ne regrettes pas ton choix ? 
 
    — Non. C’était dur au début, vous me manquez terriblement, mais tu sais je crois que voyager c’est aussi un bon moyen de se rendre compte à quel point on est bien à la maison, tempéra Darius. 
 
    — Tu me raconteras tout. Je suis passé à CLed pour prendre ton courrier professionnel cette semaine. J’ai vu les garçons et ils m’ont parlé d’une chose. Ils n’ont pas voulu te le dire parce qu’ils s’étaient engagés à ne pas te solliciter, mais je pense que c’est quelque chose d’intéressant.  
 
    — Quoi donc ? fit l’écrivain, fronçant les sourcils. 
 
    — Un membre de la famille de Stan a été à Varanasi, il y a deux ans. Il est tombé sur un type, un shaman, qui fait des peintures... 
 
    — Il doit y en avoir des milliers. 
 
    — Peut-être, mais celui-ci, il peint l’avenir. 
 
      
 
    Darius esquissa un sourire.  
 
    — Oui, bien sûr. Et il annonce la combinaison de l’Euromillions tous les vendredis. Jess… Tu ne crois pas à ces bêtises quand même ? 
 
    — Je disais donc ; un shaman qui peint l’avenir. En fait, si j’ai bien compris, il peint un épisode du futur de celui qui pose devant lui. En gros : tu vas le voir, tu t’assois en face de lui, il entre dans une sorte de transe, et quelques minutes plus tard te remet une prophétie personnalisée sur toile. Le cousin de Stan qui l’a fait était sceptique, évidemment. C’était un homme à femmes, une « cause perdue » selon lui, voué au célibat pour l’éternité. Le shaman l’a peint lui, avec une femme, au bord de l’eau au coucher de soleil. Oui je sais, c’est très cliché. 
 
    — Absolument. Et dans ce cas je peux aussi être shaman ; combien de couples au monde se sont retrouvés un jour face à la mer, ou un lac, au coucher de soleil ? C’est encore un truc à pigeons cette histoire ! 
 
    — Toujours est-il que peu de temps après son retour, il a rencontré une femme. Et lui a fait sa demande en mariage quelques mois plus tard. Face à la mer et au coucher de soleil. La même mer, et le même coucher de soleil que sur la toile, devant un massif montagneux. C’était à Tahiti. Les mêmes montagnes ! Il a comparé ses photos au tableau du shaman : identiques ! Tu crois que le shaman y est déjà allé à Tahiti ? Ce n’est qu’après coup qu’il a réalisé. Il avait complètement oublié. Même réaction que toi. C’est un charlatan et blablabla… Le fait est que la prophétie s’est réalisée. 
 
    — Attends chérie, tu ne vas pas me dire que…  
 
    — Je ne dis pas que j’y crois. Je dis juste que les faits sont surprenants, et que toi étant à Varanasi sous peu, ça vaudrait peut-être le coup d’essayer. Pour quelques roupies… Il va peut-être peindre Hiekinan derrière les barreaux ? Où FXD au chômage ? Ton prochain livre au sommet des ventes ? Je pense que ça pourrait être fun. On ne te fera jamais ça sur la butte Montmartre.  
 
    — Mouais. Mais je n’ai pas besoin de connaître l’avenir. C’est comme lire la fin d’un livre avant le début. Ça n’a pas d’intérêt. Je préfère l’écrire, l’histoire. 
 
    — Comme tu veux. En tout cas, moi je l’aurais fait. Au moins pour le fun. Je t’envoie quand même l’adresse par message juste après. Si tu changes d’avis, sait-on jamais. 
 
      
 
    Darius et Jessica restèrent une bonne vingtaine de minutes au téléphone, le temps pour elle de lui faire un point sur sa gestion de la maison en son absence, son nouveau dossier au travail et son état d’esprit. Il lui manquait énormément aussi. Les nuits étaient plus longues depuis qu’il était parti. 
 
    Et alors qu’ils étaient sur le point de raccrocher, la mine de Jessica s’assombrit : 
 
    — Au fait, il faut que je te dise encore autre chose… 
 
      
 
    Darius connaissait sa femme.  
 
    — Tu m’inquiètes, là. 
 
    — Je sais… Il a recommencé. 
 
      
 
    Le visage de Darius changea du tout au tout. Un frisson parcourut son corps. 
 
    — Tu es sérieuse ? Ce n’est pas vrai ! Qui est-ce, cette fois-ci ? 
 
    — Jacques Goldsmith. 
 
    — Ça fait six ! Mon Dieu, cela ne s’arrêtera donc jamais ? Darius, choqué, mit sa main devant sa bouche. Comment veux-tu que je dorme après ça ? 
 
    — Désolé mon chéri, mais il fallait que tu le saches… 
 
      
 
    Darius raccrocha, interloqué. Après une telle annonce, sa retraite spirituelle à Varanasi devenait une nécessité. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Ce fait divers troublant figurait en première page de tous les journaux. Et par extension, il était sur toutes les lèvres. 
 
    Cela s’était finalement répété. Trois ans après. Tout le monde espérait que la mystérieuse série de disparitions inexpliquées avait pris fin avec celle de l’écrivain Charles Téonidis. Chaque jour qui passait renforçait cet espoir. Pourtant, en ce jour pluvieux de septembre, la nouvelle était tombée sur la ville comme une chape de plomb. 
 
      
 
      
 
    Nouvelle disparition de romancier à succès ! 
 
      
 
    Le célèbre écrivain parisien Jacques Goldsmith, auteur de multiples polars best-sellers a été porté disparu depuis plus de 48 heures. La thèse de la disparition anodine ou accidentelle a été écartée par les enquêteurs après que sa maison d’édition a reçu un symbole dans une enveloppe scellée déposée directement dans leur boîte aux lettres. À l’heure où nous écrivons ces lignes, la nature du symbole n’a pas encore été dévoilée par les enquêteurs, mais la réception de cet élément présage le pire quant à cette affaire. Tout laisse penser que le « tueur aux symboles » soit de retour trois ans après la disparition mystérieuse -et dans de pareilles circonstance- du maître du roman fantastique Charles Téonidis. 
 
      
 
    Pour rappel, au cours de ces huit dernières années ce sont cinq auteurs à succès - six, avec Jacques Goldsmith - qui ont disparu sans laisser la moindre trace. À chaque fois, leur maison d’édition reçut un symbole - toujours différent - dans une enveloppe sous scellée non affranchie. L’enquête a naturellement établi le lien entre ces disparitions et ces symboles, sans jamais pouvoir aller plus loin dans l’explication de ces absences subites et permanentes. Le mystère reste entier. Seule certitude : il semblerait que le « tueur aux symboles » soit sorti de son silence. Ce matin, un nouveau frisson s’empare du monde de l’édition. 
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    * 
 
      
 
    Chaque jour, on enregistre la disparition de 175 personnes dans l’hexagone. D’après le ministère de l’Intérieur Français, ce sont plus de 40 000 personnes qui disparaissent chaque année. 75% d’entre elles sont retrouvées. Sur les 10 000 disparitions non élucidées, 1/10 concerne des mineurs.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    — Tu as l’adresse ? 
 
    — Les collègues de Neuilly nous l’ont envoyée. Personne ne pense possible d’élucider ces disparitions… Et eux, c’est le deuxième qu’ils perdent en plus. De toutes les brigades de Paris, tous savent qu’il n’y a plus que toi qui y crois. Moi perso, je ne comprends pas ton acharnement. Il n’y a rien derrière ces symboles.  
 
    — C’est peut-être du côté des victimes, enfin… des disparus, qu’il faut chercher.  
 
    — On va chercher encore longtemps alors. Personne ne les a retrouvés ou même juste revus depuis leur disparition. Évaporés, comme ça, pouf ! Ludovic ouvrit grand les bras pour accentuer son propos. 
 
    — C’est justement pour ça qu’on doit continuer. Ces symboles ne tombent pas du ciel directement dans les boîtes aux lettres des maisons d’édition. Il y a quelqu’un derrière ces disparitions, c’est évident. Et il y a des familles qui attendent et ne peuvent même pas faire leur deuil... 
 
      
 
    Les agents de police judiciaire Claire Organza et Ludovic Legero sortirent de leur commissariat et montèrent dans un véhicule pour se rendre au domicile de l’auteur disparu, Jacques Goldsmith. Une pluie forte s’abattait sur le pare-brise dans un bruit sourd. Les essuie-glaces évacuaient l’eau violemment à intervalles réguliers. Alors que Ludovic roulait, Claire était plongée dans ses notes. Un petit calepin personnel qui l’accompagnait, dans lequel elle inscrivait ses moindres idées. Dès les débuts de l’affaire, l’officier Organza avait demandé à être mise sur l’enquête. D’abord considérée comme une disparition « anodine », celle de Louis Russo il y a huit ans avait pris une toute autre tournure lorsqu’une semaine après, sa maison d’édition reçut un symbole dans une enveloppe sous scellé. Le premier d’une longue série. Passionnée de symbologie, Claire fut la première à émettre l’idée d’un lien entre l’image et la disparition de l’auteur.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Il était dix heures du matin. L’épouse de Jacques Goldsmith attendait les deux agents venus enquêter. Sortis de leur véhicule sous leur parapluie, ils se déplacèrent avec légèreté entre les flaques jusqu’à l’entrée de la maison. À l’ouverture de la porte, sous le porche, Claire et Ludovic découvrirent une charmante dame d’une soixantaine d’années. Cheveux blonds bouclés tombant sur les épaules, elle était finement maquillée. Mais le crayon qu’elle avait sous les yeux avait déjà légèrement coulé, preuve que, comme la pluie ces 48 dernières heures ses pleurs n’avaient cessés. Sa robe noire ne laissait peu de doutes quant à son état d’esprit. Pour elle, elle avait perdu son mari. 
 
    — Madame Goldsmith, merci de nous recevoir. Nous savons à quel point c’est difficile pour vous. Mais les informations que vous nous apporterez feront certainement avancer l’enquête, fit Claire. Je suis le lieutenant Claire Organza, et voici mon collègue Ludovic Legero, ajouta-t-elle, présentant sa carte de police. Nous enquêterons sur la disparition de votre mari. 
 
    — Et vos confrères ? 
 
    — Les collègues que vous avez vus relèvent du commissariat de votre arrondissement, il est normal que ce soit eux qui soient les premiers à intervenir. Cependant, au regard du caractère exceptionnel de cette affaire, nous prendrons la suite.  
 
      
 
    Madame Goldsmith invita les policiers à entrer. Soigneusement, ils essuyèrent leurs pieds sur le tapis, et s’assurèrent de ne pas mouiller les lieux, laissant leur parapluie sous le porche. 
 
    — Malheureusement, vous n’êtes pas sans savoir que la maison d’édition de votre mari a reçu un symbole peu après sa disparition. Tout porte à croire qu’il ait disparu par l’action de quelqu’un et que cette ou ces personnes se cachent derrière ces symboles. De manière générale, lorsque cela se produit, c’est que la personne cherche à jouer avec la police. Elle vise soit les enquêteurs, soit la police en général. Pour manifester un « surplus » d’intelligence. Nous finissons toujours par les débusquer. Nous retrouverons votre mari, et ses collègues, c’est promis. 
 
    — Toujours des promesses ! Cela fait huit ans que ça dure ! Depuis Louis Russo ! Vous avez peut-être déjà oublié, mais nous, non ! Il n’y a pas un écrivain dont la vie n’ait changé depuis ce jour ! Et celle de leur famille avec ! Dans l’attente de savoir qui sera le prochain… Ce qui est horrible, c’est qu’on est satisfait et soulagé lorsqu’un écrivain disparaît… parce que ce n’est pas le nôtre. Vous rendez-vous compte ? Nous en sommes réduits à nous réjouir de la disparition d’un autre ! Et l’enquête, huit ans après, où en est-elle ? Vous avez des pistes ? Des suspects ? Non, toujours rien ! Nous savons tous qu’après les premières 48 heures, les chances de retrouver une personne disparue vivante sont divisées par deux! Et vous ne faites rien ! 
 
    — Madame, je comprends votre détresse et la partage, mais nous sommes là pour vous aider… tenta Claire, compatissante. Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour comprendre et analyser ces… 
 
    — Ces symboles… Ces foutus symboles ! Que vous n’êtes pas même fichus d’interpréter ! 
 
    — C’est pour cela que nous sommes ici, fit Ludovic. Le quadragénaire se voulait compréhensif et rassurant. Laissez-nous vous poser quelques questions s’il vous plaît. 
 
      
 
    Madame Goldsmith sanglotait. Claire lui prit la main et la serra entre les siennes. Elle fit un signe de la tête à son équipier, lui indiquant qu’il pouvait commencer son interrogatoire. D’une main, elle sortit son calepin qu’elle posa sur la table basse. Ludovic comprit qu’il allait devoir prendre des notes, chose que faisait habituellement Claire. 
 
    — Madame Goldsmith, votre mari avait-il un ou des ennemis ? 
 
    — Pas à ma connaissance ! Comment voudriez-vous ? Il avait le cœur sur la main. Toujours disponible et prêt à aider les autres… Même dans son monde de requins de la littérature, il était plutôt apprécié. Il n’a jamais eu de mauvaise critique ni ne s’en est pris à personne, comme l’autre auteur, le jeune là… qui est allé s’en prendre à Hiek... Hieki… 
 
    — Hiekinan, compléta Claire. 
 
    — Voilà, Hiekinan. En direct à la télévision, en plus… Mon Dieu, jamais mon mari n’aurait eu une idée pareille. Cela, ou autre chose d’ailleurs. Il ne faisait pas de vagues. Il ne faisait qu’écrire. Dans son bureau. À longueur de temps. 
 
    — Avait-il des dettes ?  
 
    — Aucune ! Ça ne va pas ? Vous parlez de Jacques Goldsmith Monsieur ! 
 
    — Je le sais bien Madame, j’applique simplement la procédure, veuillez m’excuser. 
 
    — Tous nos comptes sont à flots, jamais de dettes. La maison est payée, notre résidence secondaire à la campagne également. Il ne jouait pas, ne pariait pas. Peut-être une course de chevaux de temps en temps, mais sur les doigts d’une main. Nous avons une vie des plus normale, sans aucune histoire ! 
 
    — Qu’a-t-il fait lors des 24 heures précédant sa disparition ? 
 
    — Nous sommes dimanche, il a disparu jeudi soir. Il était à la maison toute la journée. Le matin, il a lu les journaux. Il s’est ensuite mis dans son bureau pour travailler. Quand il y est , je ne le dérange jamais. Il finit toujours par en sortir de toute façon. Puis nous avons déjeuné ensemble. Il a fait sa micro-sieste et a regardé un épisode d’une série policière. Il en visionnait un par jour. Pour nourrir son imagination, me disait-il. Moi je ne les regardais jamais avec lui. Ses livres, je ne les lisais plus non plus. Ils devenaient de plus en plus sombres… Puis il est retourné dans son bureau. Quand je suis partie à mon cours de Pilates, il y était encore. Il m’a dit « À ce soir », comme chaque fois. Je ne l’ai plus revu depuis. Plus de signe de vie. Rien. 
 
    — Était-il censé faire quelque chose ensuite ? 
 
    — Oui, comme tous les jeudis, il allait à son club d’Aïkido. De 19 heures à 21 heures.  
 
    — Où se trouve ce club ? 
 
    — À une vingtaine de minutes à pieds. 
 
    — Comment s’y rendait-il ? 
 
    — À pieds, toujours. Il aimait bien. Comme il passe le plus clair de son temps devant son écran, c’est sa bouffée d’oxygène. Trois fois par semaine : mardi jeudi, et samedi matin. 
 
    — Vous voudriez bien nous en donner l’adresse ? 
 
    — Euh… Oui… Mais j’ai appelé son partenaire d’entrainement, Denis, qui m’a dit qu’il n’y avait pas été ce soir-là. Enfin… Tout ça, je l’ai déjà dit à vos collègues, fit Madame Goldsmith, déconfite. Pourtant je sais qu’il avait au moins l’intention d’y aller. Son sac de sport n’est plus à la maison. 
 
      
 
    Ludovic notait tout avec précaution. Madame Goldsmith venait de lâcher une information importante. Ils avaient une « heure » de disparition.  
 
    — Et vous, vous étiez à votre cours de Pilates, pendant ce temps, c’est bien cela ? 
 
    — Oui. De 18h à 19h30. Je rentre à 20h, prépare le dîner. Soit je mange seule et laisse une assiette à Jacques, soit je l’attends. Cela dépend des fois.  
 
      
 
    Claire retira ses mains de celles de Madame Goldsmith. 
 
    — Dernière question : Vous n’auriez rien remarqué que votre mari aurait fait de suspicieux ces derniers jours, ces dernières semaines ? 
 
    — Rien. Absolument rien.  
 
    — C’est noté. Votre mari est inscrit dans le fichier des personnes recherchées, utilisé conjointement par la Gendarmerie et la Police Nationale. Nous vous tiendrons informée à la moindre avancée de l’enquête. Et vous, n’hésitez pas à nous contacter si une information utile vous revenait.  
 
      
 
    Claire et Ludovic laissèrent leur carte de visite puis prirent congé de l’épouse de l’écrivain disparu. Avant de rentrer au commissariat, il retracèrent le chemin entre la maison et le dojo d’Aïkido de Jacques Goldsmith. La pluie étant forte, la visibilité était trop faible pour pouvoir observer quoi que ce soit. Ils devraient revenir.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Cela faisait quatre ans que Ludovic et Claire travaillaient ensemble. Après un début de carrière effectué à Strasbourg au sein d’une unité du RAID de la Police nationale, Ludovic Legero avait suivi son épouse Nadia, une diplomate canadienne mutée au sein du cabinet de l’ambassadeur du Canada à Paris. Avec la naissance de leur petite fille Lili, Ludovic avait souhaité quitter le groupement d’intervention de la Police pour un poste plus « calme ». C’est ainsi qu’il fut placé dans le commissariat du 8è arrondissement de Paris. Précédé par ses états de services, sa réputation n’était pas à faire. Il était un officier respecté de tous, très efficace sur le terrain. Il inspirait confiance et maîtrise en toutes circonstances. Les choses étaient tout autres pour Claire. Arrivée dans la Police sur le tard, après des études de philosophie, gagner de la crédibilité sur le terrain fut un combat de tous les instants dès sa première affectation. Elle qui déplorait le manque de considération de ses collègues masculins avait dû mettre les bouchées doubles pour se faire respecter. Mais tel était le jeu, elle l’avait accepté. Très intelligente et maligne, elle savait qu’elle n’allait pas révolutionner les ordres. Elle allait juste devoir s’y adapter. Ce qu’elle fit, en s’appuyant parfois sur de solides aptitudes à jouer la comédie, vestiges de ses années de théâtre. Même si son affectation si jeune dans ce commissariat renommé - elle avait 30 ans - avait beaucoup fait parler, elle avait fini par plus ou moins s’intégrer.  
 
    Sa silhouette masculine et athlétique l’avait grandement aidée. Presque aussi grande que tous ses collègues, la pratique du judo pendant sa jeunesse lui avait façonné des épaules larges et carrées ainsi que des appuis solides. C’était une femme d’action qui ne se laissait jamais intimider. Ni par ses collègues, ni par les malfrats qu’elle interpellait. Plus d’une fois, elle avait dû relever ses manches pour en maîtriser l’un ou l’autre. Ce qui plut d’entrée de jeu à sa hiérarchie. Cela, plus les connaissances en symbologie qu’elle avait acquises durant ses études de philosophie lui permirent d’obtenir d’enquêter sur l’affaire Russo, le premier des six écrivains disparus. Malheureusement, l’enquête n’avançait pas aussi vite que les disparitions ; six en huit ans. 
 
      
 
    De retour au bureau, les deux équipiers firent le point sur la situation, essayant de recouper les informations récoltées avec celles qu’ils avaient déjà. Tout à coup, on toqua au bureau de Claire. 
 
    — Organza, on a le symbole. Le commandant de police s’avança vers le bureau. Tiens, je ne sais pas ce que tu vas faire avec ça, dit-il, à part perdre du temps. Il lâcha l’enveloppe sur les dossiers ouverts devant elle, tourna les talons et quitta la pièce sans rien dire.  
 
    — Quel con celui-là ! Je le déteste, souffla-t-elle.  
 
    — C’est juste qu’il doit se faire dresser à la maison, alors il compense sur la première femme à disposition. Classique. Laisse-le parler. Sa femme va lui mettre une branlée ce soir pendant que tu seras tranquille chez toi devant ta télévision.  
 
    — Pas le temps, j’ai une pile de livres énorme en attente.  
 
    — Ah oui, c’est vrai... C’est la philosophie qui te manque, c’est ça ? 
 
    — Même pas ! Ce sont les indices ! Je passe en revue tous les bouquins des auteurs disparus. Il doit bien y avoir un lien quelque part. Il doit y avoir quelque chose… 
 
      
 
    Ludovic montra l’enveloppe d’un geste de la tête.  
 
    — Ok. Claire s’exécuta. Elle sortit la feuille et bloqua sur le symbole. 
 
    — Une croix gammée ? s’étonna Ludovic. 
 
    — Tu es sérieux là ? Rien à voir. C’est une Svastika.  
 
    — Une ?  
 
    — Svastika. L’un des plus anciens symboles de l’humanité. On le retrouve sous plusieurs formes dans plusieurs civilisations du monde au fil des siècles. Pour certains, il est symbole d’action, de manifestation et de régénération perpétuelle par le mouvement qu’indique son graphisme. En Inde par exemple, il est omniprésent. C’est le symbole de bon augure le plus utilisé par les hindous, les jaïns et les bouddhistes. Dans le jaïnisme, ses quatre branches sont supposées rappeler au croyant les quatre domaines dans lesquels l’homme peut renaître : le monde animal ou végétal ; l’enfer ; la terre et le monde de l’esprit. En Inde il est associé au Dieu Ganesh… 
 
    — Celui avec une tête d’éléphant ? 
 
    — C’est exact. Le Dieu de la sagesse, de l’intelligence, de l’éducation et de la prudence. Patron des écoles et des travailleurs du savoir. C’est le Dieu qui supprime les obstacles.  
 
    — Et alors qu’est-ce qu’il veut nous faire comprendre avec ce symbole ? Ça complète la collection ? Ça a du sens ? C’était quoi déjà les autres ? 
 
      
 
    Claire ouvrit le premier tiroir de son bureau et sortit une enveloppe A4 cartonnée. Une par une, elle disposa les photocopies des cinq précédents symboles sur le bureau. Elle tapa sur une feuille du bout du doigt. 
 
    — L’ouroboros. Le premier. Déposé une semaine après la disparition de Louis Russo. Tu n’étais pas encore arrivé dans le service. J’y étais depuis un an à peine.  
 
    — Un serpent qui se mord la queue.  
 
    — Serpent ou dragon, à toi de voir.  
 
    — Signification ? 
 
    — Il renferme l’idée de mouvement, de continuité, d’autofécondation et d’éternel retour  par sa circularité. Deuxième, ici, pour Daniel Riccard : le phénix. 
 
    — Ok, la renaissance. 
 
    — Oui… enfin plutôt la mort, et la résurrection. Mais pas que. Dans le domaine littéraire, un phénix est quelqu’un de supérieur, unique en son genre.  
 
    — Et Daniel Riccard l’était ? Où se prenait pour ? 
 
    — Non. Il était modeste. Mais il l’était. C’était le maître de la science-fiction en France, traduit dans 26 langues et publié dans le monde entier. Uniques, ils l’étaient tous. Chacun des disparus était le meilleur dans son genre littéraire. Russo, c’était le roman d’aventures. Lui, la science-fiction, et lui… Claire pointa le symbole suivant, Georges Noris, c’était la littérature de jeunesse. 
 
    — Un cerf blanc? 
 
    — Qui symbolise la croissance spirituelle, la prophétie, et le début d’une quête. Dans le mythe celtique, le cerf blanc apparaît si quelqu’un fait quelque chose qui n’est pas correct ou acceptable… 
 
    — Un auteur de littérature de jeunesse faisant des trucs pas acceptables… Désolé mais je pense tout de suite à… 
 
    — Rien de tout ça. J’ai cherché. C’est celui sur lequel j’ai le plus enquêté. Justement par rapport à ça. J’avais eu la même réaction que toi. Mais rien. Noris était clean. Un bon père de famille, bien sous tous rapports.  
 
    — Peut-être que le tueur aux symboles voulait dire par là qu’il savait que ce qu’il faisait en enlevant ces gens n’était pas correct ? Une sorte d’appel à l’aide, tu crois ? 
 
    — Tu envoies des cerfs blancs pour appeler à l’aide, toi ? Tu fais le 18, comme tout le monde. Je crois que ce type est un taré. Mais intelligent. Et qu’il sait ce qu’il fait. Le seul problème, c’est que c’est nous qui ne le savons pas !  
 
      
 
    Claire tapa du poing sur le bureau d’exaspération. Elle semblait prendre cette affaire plus à cœur que n’importe qui. Ludovic saisit le symbole suivant. 
 
    — Le serpent.  
 
    — Serge Perez. Le dernier disparu avant que tu n’arrives ici. L’auteur de romances le plus lu au monde. Le serpent change de peau, il est le symbole de l’énergie vitale.  
 
    — Ce qui pourrait vouloir dire que notre homme change d’apparence, comme Mesrine en son temps ? 
 
    — Possible. Il contient aussi les contraires, le bon et le mauvais. Ce qui rejoint le symbole précédent par le fait que le suspect a conscience de la nature de ce qu’il fait. Claire baissa la tête de dépit. Elle s’était repassé les symboles des dizaines de fois devant ses collègues et elle n’avançait que très peu. Puis elle saisit le symbole suivant. Téonidis. Tu étais arrivé. Tu t’en souviens ? 
 
    — Le meilleur auteur dans le genre fantastique. Je m’en souviens, fais voir. 
 
      
 
    Claire lui passa la feuille sur laquelle figurait une roue. Elle ajouta : 
 
    — La roue de vie. Qui symbolise l’idée du cycle du Devenir et se rapporte en général à la maîtrise du temps, à la prédiction, à la magie et à l’alchimie.  
 
    — Oui, et après celui-là, plus de disparition pendant trois ans jusqu’à… 
 
    — Goldsmith, le maître du polar. Trois ans d’absence puis un retour fracassant, alors que tout le monde pensait que c’était fini. Comme pour nous dire « je maîtrise le temps », ou quelque chose comme cela. Juste avant que le dossier passe juridiquement en « cold case ». Pour nous rappeler qu’il est encore là et que c’est lui qui donne le tempo. Tu crois qu’il est reparti sur une série? Quand est-ce que ça va s’arrêter ?  
 
    — Quand on le trouvera. Pas avant... 
 
    —On peut déjà dresser un listing des prochaines victimes potentielles. 
 
    — Les meilleurs de chaque genre littéraire restants ? Je l’ai fait.  
 
    — C’est leur seul point commun… conclut Ludovic. 
 
    — Pour l’instant c’est le principal. Mais il doit y avoir autre chose. Ça ne peut pas être QUE ça.  
 
      
 
    Claire rangea ses documents alors que Ludovic regagnait son bureau. Même s’il était fréquent qu’ils interviennent ensemble, les deux agents ne partageaient pas le même office. Chacun passerait l’après-midi de son côté. À ruminer la disparition de Jacques Goldsmith. Et des autres. 
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    Le vol entre Mumbai et Varanasi fut plus mouvementé que d’habitude.  
 
    Et dès son arrivée en salle d’embarquement, Darius eut un mauvais pressentiment.  
 
    Seul étranger sur tout un vol… ? En Inde ?  
 
    Mais la plupart des gens ne payaient pas attention. En Inde, les baroudeurs occidentaux faisaient partie du décorum : pour les adultes ils étaient une banalité, et pour les enfants une simple curiosité. Ayant compris qu’une simple moustache était insuffisante pour se fondre dans la masse, Darius portait en plus une paire de lunettes de soleil de type « aviateur », achetée au détour d’une rue. Tous les hommes en avaient. Il passait mieux ainsi, et certains lui esquissaient même un sourire complice çà et là. Mais ce n’était pas suffisant pour le rassurer car il allait voler pour la toute première fois avec une compagnie « black-listée ». En Inde.  
 
    De ce vol, il s’en souviendrait toute sa vie.  
 
      
 
    Un passager calme et optimiste aurait peut-être pensé qu’il eut été un bon moyen de vérifier le fonctionnement de son oreille interne... Pour Darius, il n’en était rien. Deux heures d’un incessant charivari, ponctué par le bruit des sacs à vomi qui se remplissaient les uns après les autres, des chariots qui décollaient du plancher, des cris de panique des passagers, des signaux sonores de consignes lumineuses et du concert d’onomatopées en langue hindi. Jamais il n’avait connu cela. Pris dans un orage, l’avion, comme l’équipage, montra rapidement ses limites. Les hôtesses de l’air perdirent leur calme les unes après les autres. La plus proche de Darius semblait particulièrement affolée, ce qui était bien plus inquiétant à dix mille pieds qu’une consigne lumineuse clignotante. Dix minutes après le début de l’orage, il n’en restait pas une sur laquelle il pourrait compter. À la manière d’un Qui est-ce ?, il les avait toutes éliminées. Il ne lui restait qu’une seule chose pour s’en sortir : la prière. Transpirant à grosses gouttes et chahuté en permanence, le voyageur se signait sans cesse récitant les quelques vagues souvenirs qu’il avait d’un « Notre Père », entre deux soupirs provoqués par des trous d’air.  
 
    Puis le calme, synonyme de délivrance. L’avion était enfin sorti de la zone orageuse. Darius regagna ses esprits comme il le put. Il réalisa qu’il s’était mis à prier alors qu’il n’était absolument pas croyant. 
 
    La moindre bouée est bonne à prendre avant la noyade. Et là, à part ça, j’étais à nu… Ça doit être l’instinct de survie ou quelque chose comme ça. Tu essaies tout ce que tu peux dans ces circonstances, croyant ou pas tu fais All-in comme au poker. Pas le choix !  
 
      
 
    Arrivé sain et sauf à Varanasi, il restait cinq jours à Darius pour découvrir le cœur spirituel de l’Inde. La fin de son voyage approchait. Jusque-là, il avait noté de nombreuses idées nouvelles dans son calepin. Certains soirs, il avait même continué d’écrire son roman. Toujours inspiré, il lui semblait avoir une relation privilégié avec ce pays et à ce stade, même si le manque de sa famille et des bons repas mijotés par Jessica était présent, la pertinence de ce voyage ne souffrait plus d’aucune contestation. C’était ce qu’il fallait faire, au meilleur moment.  
 
    Les deux premiers jours, Darius ne put s’empêcher de se perdre dans Varanasi. Connue aussi pour ses temples et ses ghats, un tour de cette ville resterait incomplet sans les visiter. Des temples, il y en a pratiquement à chaque rue ou croisement. Alors que les plus petits d’entre eux sont à l’usage des prières et rituels quotidiens, les plus grands sont associés à l’histoire hindou et à sa mythologie.  
 
    Avec leur allures de gradins, les ghats permettent de descendre jusqu’à l’eau du Gange, pour les baignades ou les ablutions rituelles. Le ghat, c’est aussi le théâtre de nombreuses offrandes, présentant un spectacle à couper le souffle. Hommes, femmes, enfants, vieillards, tout le monde y vient se baigner, se laver, ou même laver son linge, dans des conditions sanitaires douteuses tant les déchets environnants sont innombrables. Parmi les quatre-vingt-huit ghats de Varanasi, deux seulement sont réservés aux crémations rituelles des défunts. De tout son périple, le souvenir qui aura le plus marqué Darius restera l’une de ces crémations à laquelle il assista, posté sur une barque sur les eaux du Gange, à l’aube.  
 
    Il remarqua rapidement que seuls des hommes étaient présents sur le site. Les membres de la famille du défunt, accroupis et dispersés autour du bûcher étaient plantés là, immobiles. En arrière-plan et de côté, des dizaines de troncs d’arbres de santal empilés les uns sur les autres attendaient leur tour. 700 kilos de combustible pour un corps ; la crémation coutait cher. Pour les familles n’ayant pas les moyens, seule la tête était brûlée. Le corps nourrissait les poissons un peu plus loin.  
 
    Cette scène marqua Darius. Il n’avait jamais rien vu de tel.  
 
    Vraiment un autre monde.  
 
    En un seul coup d’œil, le ghat de Manikarnika s’imprima dans sa mémoire à tout jamais. Comme si son esprit l’avait photographié. Il savait que jamais il ne pourrait oublier cet endroit, et qu’il y reviendrait probablement un jour. 
 
    Il faut le voir pour le croire… 
 
    Pour ses couleurs, au soleil levant au-dessus de la rivière. Pour ses odeurs fortes, de corps et de bois brûlé, d’encens et d’eau usée. Pour les cloches qui ne cessent de résonner, dans cette atmosphère unique au monde. Et malgré tout, une sérénité, un bien-être et une communion qu’il n’avait jamais expérimentés.  
 
    Le tour en barque lui laissa une empreinte indélébile. La foi que les gens ont dans les eaux du Gange… les Sadhus et pèlerins faisant leurs prières devant lui… Darius comprit la signification religieuse qu’avait Varanasi et la rivière Gange tout autour du monde. La crémation réservée aux hommes le matin… les femmes allumant des bougies flottantes sur des fleurs de lotus déposées au bord de l’eau le soir. Cet endroit avait quelque chose à part. Il ne lui en fallut pas plus pour se convaincre finalement d’aller voir le Shaman que lui avait conseillé Jessica. Pas parce qu’il était curieux de connaître l’avenir, après tout il n’y croyait que très peu, mais parce qu’il voulait faire un pas de plus dans la spiritualité qui émanait de cet endroit. Et dans la sienne. Sa décision était prise, il irait avant son départ. S’il me peint à Paris ou en France, cela voudra déjà dire que le retour ce sera bien passé… 
 
      
 
    Avant d’effectuer sa retraite de 48 heures, Darius visita le fort historique de Ragamnar, ancienne résidence de Maharadja, et le calme village de Singhpur, un centre de religion Bouddhiste. Il choisit l’endroit même où Gautama Buddha vint exposer son concept de Dharma pour se retirer du monde.  
 
    Deux jours de privations, sans écran, sans notes, sans rien. À peine de quoi subsister, de l’eau la journée et un lassi le soir pour seul repas. Tout le reste se passait en lui, et lui appartenait. 
 
      
 
    De retour à Varanasi, Darius vint s’asseoir sur un ghat, pour noter son ressenti dans son calepin. Comme un retour d’expérience. C’était dur le premier jour, mais le deuxième… ça a été. C’était trop peu. J’aurais aimé voir comment ça aurait été si j’avais pu rester plus longtemps… Combien de temps j’aurais pu tenir… C’est passé vite. C’était un peu comme être de retour dans le ventre maternel, pour quelques heures… Une sensation étrange… Cotonneuse… mais tellement apaisante… On en redemanderait, presque.  
 
    Et voilà. Trois semaines en Inde. Plus qu’un jour, et le retour. Plein de sentiments, de couleurs, d’odeurs, d’expériences nouvelles, de rencontres, de surprises, d’émotions fortes, d’apaisement, de peur même, parfois. Ça va être dur de faire le tri et de classer tout cela. Il va me falloir du temps pour digérer. L’Inde, c’est à part. On peut dire ce que l’on veut ; on n’en ressort jamais indemne. Mais c’est ce qu’il me fallait, et aujourd’hui je sais que j’ai ce que je suis venu chercher. Je sais que ça va le faire. Que je serai dans les délais. Je suis gonflé à bloc. On va tous se sortir de là. Je le sais. J’en ai l’intime conviction. Plus qu’une seule chose à faire pour boucler la boucle.  
 
      
 
    Darius sortit son téléphone et ouvrit ses sms. Il recopia l’adresse que Jessica lui avait envoyée au début de la semaine sur une feuille de son calepin qu’il arracha aussitôt. Jetant un dernier coup d’œil sur le Gange sacré, il se leva et s’enfonça dans les ruelles poussiéreuses de Varanasi à la recherche du Shaman.  
 
      
 
      
 
    Après une bonne vingtaine de minutes à chercher et à demander son chemin, il pensait être arrivé à destination. 
 
    Au fond d’une impasse, un enfant jouait avec des papiers par terre, un sac plastique, un bâton et des cailloux. À côté de lui, une chèvre, deux petits tabourets en plastique bleu, des planches de bois, un seau et une sorte de boîte avec un contenu sombre et un couvercle en plastique. 
 
    Le sol de la ruelle était rouge. Des portes ouvertes sur les côtés laissaient penser que des gens vivaient là. Quelques fenêtres carrées le confirmaient. En passant, Darius entendait siffler une théière sur son feu et vit une femme dans sa cuisine. Il lui montra l’adresse, lui demandant s’il était à bon port. L’autochtone fit un geste incertain de la tête, Darius continua.  
 
    À mesure qu’il approchait du fond de l’allée, son regard portait sur la boite en plastique. Son contenu se dessinait mètre après mètre. Comme un sac de nœuds dans la boutique d’un cordonnier, cette masse foncée était en fait plusieurs serpents emmêlés les uns aux autres. Il en frissonna. Puis au fond, à gauche, il restait une porte. Ce devait être celle-ci, selon la dernière personne à qui il avait demandé son chemin. L’écrivain baroudeur tapa timidement à la porte entrouverte. Une dame en sari violet et or lui ouvrit. Elle portait de nombreux bijoux et boucles d’oreilles, ainsi qu’un point rouge au milieu du front. Quelque peu surprise, elle le dévisagea. Ses joues étaient plus creuses que d’habitude, mais cela, elle ne pouvait pas le savoir. Seules ses lèvres charnues n’avaient pas dégonflé. Les traits fatigués et la peau bronzée, il était méconnaissable. 
 
    L’étranger lui montra l’adresse, en simulant un peintre oeuvrant sur sa toile. L’Indienne comprit immédiatement. Elle ouvrit la porte, baragouina quelques mots en hindi puis disparut. 
 
    Les signes… Rien à dire… C’est universel… 
 
    La lumière s’engouffra dans la pièce, éclairant un vieux monsieur assis en tailleur dans un pantalon jaune. Sous un drap blanc posé sur ses épaules, Darius devina des mains jointes en position de prière. Sa longue barbe blanche caressait le haut de son sternum au moindre mouvement de tête. Ses yeux étaient fermés et sa mine profonde. Des rides marquaient son visage, témoignant d’un âge avancé. Sous un panache de cheveux grisâtres, des lignes d’une peinture blanche traversaient son front. Les mêmes qu’autour de ses bras. Sans savoir quoi faire, Darius restait planté devant la porte, à l’affût de la moindre consigne. Mais rien ne se passait. Sauf le temps. Dix minutes, puis quinze, vingt… L’écrivain se sentait coincé.  
 
    Il les avait dérangés, la dame avait ouvert la porte, le monsieur devait savoir que quelqu’un était là pour lui. Il ne pouvait plus partir. Il transpirait. La moiteur de l’Inde le prenait jusqu’aux os. Et savoir ses serpents à côté de lui ne le rassurait pas.  
 
    Si le gamin fait tomber le couvercle avec son bâton, on est tous foutus ! Ils vont se jeter sur moi, c’est sûr.  
 
    Pour la deuxième fois en une semaine, Darius lança un appel au Seigneur. Puis, l’homme ouvrit les yeux. Son regard bleu translucide perça Darius comme s’il lui avait tiré des flèches. Il fronça les sourcils, expira, puis se leva.  
 
    Le Français tenta d’amorcer les présentations.  
 
    En réponse, il n’eut qu’un bras tendu vers le seau cabossé. Darius comprit qu’il devait s’en saisir. Le Shaman montra alors l’entrée de l’allée avec son doigt, et prononça deux mots d’une voix fatiguée.  
 
    « Gange. Full » 
 
    Il disparut derrière sa porte. L’enfant continuait à jouer, indifférent.  
 
    Un seau, un prétendu peintre, une rivière à proximité, “Gange“ et “plein“, et une direction. On se croirait dans Pékin Express. 
 
    Le baroudeur fit un aller-retour rapide sur le ghat le plus proche, puis revint le seau rempli d’eau sacrée. Entre temps, le Shaman avait installé son pupitre, sorti ses pinceaux et ses couleurs. Il attendait son hôte. Mais il avait changé de tenue. De pantalon et drap le recouvrant entièrement, il était passé à un simple short, ou plutôt un linge qui tournait autour du haut de ses deux cuisses. 
 
    Mince, on dirait une couche ! 
 
    De l’entrée de l’allée, Darius le vit faire un geste de la main vers l’enfant, comme s’il chassait une mouche. Le gamin quitta l’endroit en courant, et passa l’une des portes au niveau de Darius qui progressait. Arrivé au bout, il déposa le seau au pied du Shaman qui en retour lui indiqua le tabouret derrière le pupitre sur lequel était posé une toile.  
 
    Au moins, je ne me suis pas trompé… Je suis à la bonne adresse. 
 
      
 
    Le vieil homme commença à prendre de fortes respirations. Il gonfla ses poumons et fit des exercices du muscle transverse de l’abdomen. Son ventre tout entier se mit à faire des vagues, creusé puis gonflé. Les vagues s’intensifiaient. De verticales, elles devenaient longitudinales.  
 
    Darius ouvrit grand les yeux, interloqué. Que se passait-il devant lui ? 
 
    L’homme continua sa gymnastique abdominale, les paupières fermées. L’exercice dura bien cinq minutes. Le voyageur transpirait de plus belle.  
 
    Cet énergumène dégage une énergie folle ! 
 
    Tout à coup, son ventre rejeta son nombril, aspiré et collé à sa colonne vertébrale pendant la dernière minute. L’homme décrit un grand cercle autour de lui avec ses deux bras puis ouvrit les yeux, révulsés. Darius tressauta sur son tabouret. 
 
    Wow! 
 
      
 
    L’indien saisissait ses pinceaux les uns après les autres ; dans une chorégraphie maîtrisée et rythmée, il projetait de la peinture sur la toile puis les replongeait dans l’eau trouble de son seau… 
 
    Et en plus, il se sert de ses deux mains ! 
 
    Tantôt il peignait, tantôt il passait un chiffon, tantôt il frottait l’un de ses doigts sur l’œuvre. De trois-quarts, Darius ne voyait rien d’autre que l’artiste gigoter dans tous les sens sur son tabouret, l’eau du seau se colorer à mesure qu’il y trempait ses outils, et son visage impassible. 
 
    Ses yeux… on dirait des balles de ping-pong dans ses orbites ! 
 
    Les mouvements s’accéléraient, la peinture allait parfois jusqu’à gicler sur le torse du peintre. Une accalmie, une autre accélération… Le vieil homme transpirait lui aussi. Voilà une bonne vingtaine de minutes qu’il oeuvrait sans relâche. Ses gestes décrivaient des trajectoires étranges, et son corps humide et luisant dégageait une odeur forte à mesure qu’il bougeait. Puis, plus rien. Le shaman déposa ses pinceaux entiers dans le seau. Ils disparurent complètement dans la noirceur du liquide. L’homme joignit ses deux mains, reprit ses vagues abdominales, assorties de quelques fortes respirations, et ferma les yeux. Sa transe était finie, il en était sorti.  
 
    Darius restait planté sur son tabouret, interloqué par l’expérience qu’il venait de vivre, sans savoir que ce n’était que le début… 
 
    L’Indien se leva, décrocha la toile du pupitre, la tendit à son hôte, puis lui lança un regard compatissant, l’air de lui dire « bon courage », avant de rentrer chez lui, laissant Darius seul dans l’allée. La luminosité avait chuté, il y faisait un sombre inquiétant. 
 
    Il ouvrit grand les yeux et la regarda. Puis s’effondra comme une marionnette dont on venait de couper les fils.
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    Octobre. 
 
      
 
      
 
    Trois semaines avaient passé. Devant des collègues médusés, c’est un Darius livide et amaigri qui entrait dans les locaux de l’agence CLed. Depuis que le shaman lui avait remis sa toile, le sommeil se faisait rare. Même le puissant somnifère qu’il avait pris dans l’avion du retour n’avait pas eu raison de lui. Ses pensées tournoyaient en permanence pour essayer de comprendre ce que signifiait cette image. Devait-il y croire ? Devait-il en rire ? Il ne savait plus.  
 
    En voyant leur auteur entrer Mattias étouffa un sourire, glissant à Stanislas que Jessica allait vite le remplumer. Aucun doute là-dessus.  
 
    À l’accueil, Caroline était contente de l’accueillir mais se garda de faire quelconque commentaire sur son physique. Darius lui déposa un petit sac d’épices culinaires d’Inde ainsi qu’un bracelet bleu qu’il lui avait pris à Jodhpur. Surprise de son attention, elle le remercia en attardant son regard sur la toile enroulée qu’il portait avec précaution. De retour à Paris, l’écrivain s’en était remis à ses standards. Chaussures lustrées, chaussettes de couleur, jean bleu, chemise, veste et jolie montre. Finies les excentricités exotiques. Il était rasé de près et sentait bon. Pour elle, c’était le même, avec un peu de poids en moins. 
 
    « Meeting room ! » lança-t-il lorsqu’il dépassait le comptoir de la secrétaire. Les deux collègues s’exécutèrent, trop impatients de savoir si leur coup de poker avait porté ses fruits. Ils avaient attendu ce moment depuis longtemps.  
 
    Une fois les trois hommes dans la pièce du fond, Darius ferma la porte et déroula fermement la toile sur la première table, les sourcils froncés.  
 
    — Expliquez-moi ! Qui a eu l’idée de m’envoyer là-bas ? 
 
    — Attends, tu veux dire que… 
 
    — Oui, que je suis allé chez le shaman que vous avez recommandé à Jessica, celui qui peint l’avenir, et que c’est lui qui a peint sur cette toile. Dans une sorte de transe hystérique ! C’était dingue ! Maintenant, tout ce que je sais, c’est que c’est moi qu’on voit là, allongé par terre, dans une ruelle, avec une marque de coup de poignard au cœur, gisant dans mon propre sang ! Darius ne décolérait pas. 
 
    — Wow ! Effectivement, c’est bien toi, c’est certain. Mais pas tout de suite, parce que visiblement, tu auras repris tes kilos avant que ça n’arrive, observa Mattias, tentant de dédramatiser la situation. 
 
    — Alors, c’est qui ? 
 
    — C’est moi, fit Stan. Mon cousin a été à Varanasi il y a deux ans et il est tombé sur ce type. Quand il me l’a raconté, je n’y ai pas cru, évidemment. Il m’a décrit la même chose que toi, une transe mystique assez flippante. Puis le shaman lui a tendu sa peinture, et Yann a découvert une image de lui, bras-dessus bras-dessous avec une femme à Tahiti. Le fait est qu’il a vécu la scène prophétique des mois plus tard. Et crois moi, ce n’était pas gagné. Alors comme tu allais à Varanasi, j’ai pensé que cela pouvait être une bonne idée. J’étais resté sur cette idée de prophétie heureuse, jamais je n’ai pensé que le shaman pouvait annoncer un malheur… Ça ne m’avait même pas traversé l’esprit !  
 
    — Je ne veux pas remettre en question ce que dit ton cousin, Stan, mais 1) on n’a pas vu sa toile 2) on n’a pas vécu sa scène. C’est peut-être juste un biais de confirmation, ou une heureuse coïncidence. Ensuite, on y croit où on n’y croit pas, à ces histoires. Moi perso, j’ai choisi mon camp : zéro crédibilité, ponctua Mattias. 
 
    — Facile à dire quand ce n’est pas ta mort qui est dépeinte. Je t’y verrais bien moi ! rétorqua Darius. 
 
    — Attends, on va l’analyser cette toile, et on va régler le problème. Cette scène ne se produira jamais. Moi je te dis que si cette histoire de prophétie artistique était vraie, ton shaman ne serait pas à Varanasi à l’heure qu’il est, mais à Las Vegas. Puisque vous semblez y croire, alors allons-y, pourquoi pas ? Si vous avez du temps à perdre… 
 
      
 
    Les deux hommes qui découvraient la toile se penchèrent dessus, concentrés, la mine grave.  
 
    Elle était sombre. Le style était contemporain. Et un détail évident laissait penser que la scène décrite se déroulait en France, à Paris.  
 
    — Tu crois qu’il a déjà voyagé ton shaman ? 
 
    — Je n’en ai absolument aucune idée. Mais si j’apprenais que oui, je serais très surpris. Il vit dans un dénuement quasi-total. Il ne doit peut-être même pas avoir assez d’argent pour se payer un billet de train pour Mumbai. 
 
    — Ce qui est dingue ! Comment représenter un paysage si précisément sans ne l’avoir même jamais vu ? 
 
    — Cela s’appelle l’imagination, fit Darius, je suis bien placé pour t’en parler.  
 
    — Attends, inventer des endroits, les décrire, je veux bien. Mais peindre quelque chose d’existant sans ne jamais l’avoir vu, aussi fidèlement, c’est incroyable.  
 
      
 
    Stanislas faisait référence au sommet de la Tour Eiffel scintillant que l’on voyait dépasser d’un immeuble Haussmanien en arrière-plan. Quelques lumières allumées derrière les fenêtres apportaient un peu de clarté à une toile majoritairement dans des tons bleu pétrole.  
 
    La perspective était fuyante. La ruelle se dérobait vers la partie supérieure gauche de l’œuvre, entre quelques réverbères de plus en plus petits. Au premier plan, à côté d’un caniveau, un homme gisait dans une flaque de liquide rouge foncé, les épaules adossées à la portière arrière d’un véhicule ; tête ballante, son visage était baissé, les yeux fermés, la bouche entre ouverte. Son style vestimentaire correspondait en tous points à celui de Darius ; sobre et classe. Au niveau de la poitrine, côté gauche, une entaille horizontale de quelques centimètres de long. Un couteau reposait, non loin du pied gauche de la victime. À sa droite, contre sa jambe étendue, un livre comportant des pigments d’un jaune éclatant sur la couverture. Et au sol, une simple photo polaroid. À l’exception d’une petite silhouette aux allures d’ombre semblant fuir la scène du crime et de la victime, la rue était déserte.  
 
      
 
      
 
    Mattias se leva et déplia la feuille apparente du paperboard. Il traça un trait vertical qui coupa la nouvelle page blanche en deux, inscrivant « Suspects éventuels » d’un côté, « Lieux probables de l’agression éventuelle » de l’autre. 
 
    — On y passe vingt minutes montre en main, après tu nous parles de ce que cela a donné pour toi de partir là-bas. Parce que ça, c’est concret. Et c’est ce qui va nous sortir de là.  
 
    — Sauf si je me fait zigouiller avant, ajouta un Darius presque terrorisé. 
 
      
 
    Trois semaines avaient failli faire oublier à Mattias la tendance paranoïaque qu’avait son écrivain. Décidé à ne pas perdre de temps avec cela, il prit les choses en mains. 
 
    —Donc, première question Darius : qui peut te vouloir du mal ? 
 
    — Aucune idée... à part Hiekinan ? FXD ? 
 
    — Tu es sérieux ? Au point de t’agresser dans une ruelle ?  
 
    — Tu me poses une question, je te réponds, non ? 
 
      
 
    Mattias inscrivit les deux noms dans la colonne de gauche.  
 
    — Un ou une fan dérangée ? ajouta Stan.  
 
    — Tu veux dire, comme pour John Lennon ou Gianni Versace ?  
 
    — Comme eux !  
 
    — On est en France quand même… objecta Mattias. 
 
    — Si cela nous immunisait contre les fous, cela se saurait, souffla Darius.  
 
      
 
    Mattias inscrivit « fan dérangé » dans la colonne de gauche, puis poursuivit. 
 
    — Tu as une maîtresse ? 
 
    — Tu es sérieux, là ? 
 
    — On cherche qui pourrait te vouloir du mal… Obligé de suivre la piste du crime passionnel, c’est la base. Toi qui écris des thrillers, en plus, je ne t’apprends rien ! 
 
    — Mmm… Non, pas de maîtresse à signaler. 
 
    — Et Jessica, un amant ? 
 
      
 
    Darius fronça les sourcils comme si les mots qu’ils venaient d’entendre avaient forcé le passage de ses oreilles.  
 
    — C’est vous qui voulez enquêter, pas moi ! se défendit Mattias en haussant les épaules. Je fais juste mon boulot pour faire avancer les choses. 
 
    — Non, pas d’amant à ma connaissance, souffla Darius.  
 
    — Ce qui nous laisse très peu de candidats potentiels à ton agression. Et nous facilite les choses, du coup. On saura de qui se méfier, continua Mattias. 
 
    — Les gars, je ne veux pas dramatiser la situation plus qu’elle ne l’est, mais… Stan peina à terminer sa phrase. 
 
    — Mais quoi, Stan ? 
 
    — Mais… Goldsmith…  
 
    — Le tueur aux symboles ? continua Mattias. 
 
    — Il frappe à nouveau. Et on ne sait jamais sur qui cela tombe. 
 
    — C’est vrai, es-tu au courant Darius ?  
 
    L’auteur opina du chef, déconfit. 
 
      
 
    Mattias inscrivit « symboles » dans la colonne de gauche. Écrire le mot « tueur » aurait été trop violent. Il ajouta : 
 
    — Je le marque, mais je peux déjà le barrer. Ce soi-disant « tueur » au symboles, on n’a encore jamais eu la preuve qu’il ait tué qui que ce soit. Des auteurs ont disparu, des symboles ont été envoyés à leur maison d’édition, point. On n’a jamais retrouvé un auteur agressé en pleine rue comme ça. S’il existe vraiment, ce n’est pas son modus operandi. On passe au lieu. 
 
    — Paris, évidemment, fit Darius. Ce qui est embêtant, parce que j’y vis.  
 
    — Certes. Mais quel quartier ? 
 
    — Vu la taille de la Tour Eiffel, je dirais 7ème, 8ème, 15ème ou 16ème. On n’a pas d’autre détail pour nous aider. Pour trouver le lieu, il faudrait sillonner ces arrondissements, jusqu’à trouver la ruelle en question. C’est un travail de fourmi ; et si vous voulez mon avis, on a autre chose à faire. Je vous rappelle que tout ça est strictement hypothétique ! Mattias perdait patience.  
 
      
 
    Stanislas s’essoufflait aussi. Il tentait de ramener Darius à la raison en soulignant le dernier point évoqué par son collègue. Puis les deux hommes mirent fin au débat ; les vingt minutes étaient passées. 
 
    Darius fit état de l’avancée de son travail. Il avait progressé plus que prévu et les idées lui revenaient dans un flot ininterrompu. « J’ai même des idées fortes pour le roman d’après. Je compte surfer sur la vague. Ils vont être bons ! ». Il rassurait ses collègues sur leur choix d’avoir financé le voyage, et sur ses conséquences. Le bout du tunnel était proche. Avec un dernier coup de collier, il serait dans les délais espérés par ses collègues. Ils pourraient sortir le livre à temps, un mois avant la date limite des paiements en attente. La maison d’édition CLed était comme un avion qui ne voulait pas atterrir. Sur le point de toucher la piste, elle se préparait à remettre les gaz pour reprendre de la hauteur et regagner ses constantes de croisière en haute altitude. Début janvier, ils annonceraient la date de sortie du dernier livre de Darius Larzel par une conférence de presse. Mi-février, ils organiseraient une soirée dédicace en avant-première. Sûrs de leur coup, ils inviteraient tout le gotha parisien. Il leur restait quatre mois à tenir avant le renouveau de la maison CLed.  
 
    Tout le monde était sur le pont, personne ne compterait plus ses heures jusqu’au lancement du livre.  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    PARTIE 2 
 
      
 
      
 
    Sur l’importance d’avoir un opposant. 
 
      
 
      
 
    « C’est une erreur de croire que l’opposant, - l’ennemi -, que l’on qualifie souvent d’ « antagoniste », est un personnage sombre et méchant, laid, qui agit pour faire du mal, alors que le héros est lui un homme de bien, beau et fort.  
 
    C’est trop facile et par le fait, sans intérêt. Il le peut certes, pour les besoins de l’histoire ou dans certains genres littéraires, mais ce n’est pas une nécessité. Car ce qui oppose vos deux personnages peut être plus profond. Et plus subtil. C’est en cela que réside la grandeur d’une œuvre.  
 
    Par exemple, ils peuvent s’opposer par la conception qu’ils ont des événements, de la vie. L’ennemi ne veut pas seulement empêcher le héros de combler son désir, il peut aussi s’opposer à lui car il convoite la même chose, poursuit le même objectif, différemment.  
 
    Intégrez-le dans l’entière structure du récit, par la fonction qu’il occupe. Oui, donnez-lui un but similaire à celui de votre héros, sinon, il n’y aurait pas d’opposition, donc pas d’histoire. 
 
      
 
    Il n’est pas rare d’avoir dans certains récits, à première vue, un héros et son ennemi qui ne s’affrontent pas sur le même terrain. Qui n’ont pas le même but. Mais regardez-y de plus près, et vous verrez que souvent derrière les apparences se cache un affrontement. Souvent polymorphe : moral, psychologique, et/ou conceptuel. 
 
      
 
    Comment trouver le bon ennemi pour votre héros ? Tout personnage qui essaye d’empêcher votre héros d’atteindre son but, ou qui fait obstacle à sa mission, en est un. Il peut donc y en avoir plusieurs. Plus ou moins faciles à identifier, et à écarter. Il faudrait donc commencer par être sûr du but que poursuit votre personnage principal. Tout part de là. Mais c’est l’ennemi qui donnera du relief à votre histoire. Donnez-lui du charisme, de la présence, une histoire propre, et des mobiles d’action qui font qu’on puisse aussi s’identifier ou s’attacher à lui. Étoffez-le, faites-lui de la place. Plus il en prendra, plus on verra votre héros à travers lui. 
 
      
 
    Si l’opposant peut être le personnage principal ? Ah ! Si votre plume est bonne, tout est possible. Les seules limites seront celles que vous vous fixerez.  
 
    Ne vous refusez rien : baladez votre lecteur, c’est pour cela qu’il lit. Rien d’autre. Vous savez pourquoi ? Car son plaisir final réside dans le fait de se retrouver.  
 
    Et que pour se retrouver, il faut d’abord se perdre. » 
 
      
 
      
 
    D.R 
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    Mattias avait vu juste. À peine une semaine après son retour à Paris, les joues de Darius avaient repris leur forme quasi initiale. Jessica avait pris soin de bien nourrir son mari avec tous ses plats préférés. Mais elle avait senti également qu’il avait changé. Elle savait qu’un voyage en Inde pouvait laisser des traces, mais à ce point-là ? Selon elle, quelque chose ne tournait pas rond chez lui ; elle le sentait contrarié. Lui, faisait tout pour le lui cacher, et ne pas révéler la source de ses tourments. Jusqu’à ce qu’elle tape du poing sur la table, un soir, en rentrant du travail. 
 
    — Tu vas cracher le morceau maintenant s’il te plaît ? Cela fait déjà une semaine que ça dure. Tu es rentré différent, alors que la dernière fois que je t’avais eu au téléphone là-bas, tout allait bien. Quel est le problème? 
 
    Darius savait bien qu’il ne pourrait plus le lui cacher trop longtemps. Sa femme était perspicace et le connaissait trop bien pour ça. Résigné, il en vint aux faits. 
 
    — C’est ton shaman. Je suis allé le voir. Il m’a peint, dans le futur. 
 
    — Et donc ? 
 
    — Il m’a peint… mort, couché dans mon sang dans une ruelle. 
 
      
 
    Jessica porta automatiquement sa main devant la bouche. Puis elle lui demanda de voir la toile. Darius lui révéla l’objet qu’il avait caché depuis son retour. 
 
    — Je ne voulais pas t’inquiéter avec ça, alors je ne voulais pas t’en parler. Mais le fait est que ça me travaille constamment. Tu ferais quoi si on t’annonçait ta mort, toi ? 
 
    — Tu en as parlé à Lilian ? 
 
    — Non, pas encore. J’ai voulu garder ça pour moi.  
 
    — Et les autres, au bureau ? 
 
    — Seulement Matt et Stan ; parce que c’était un peu leur idée avant d’être la tienne. On a dressé une liste de suspects potentiels, et d’endroits aussi.  
 
    — Et pour quoi faire ? 
 
    — Pour échapper à mon destin ! Quelle question !  
 
    — Parles-en d’abord à Lilian avant d’échapper à quoi que ce soit ; ce serait bien d’avoir son avis. 
 
      
 
    Jessica tentait de rassurer Darius, lui disant ce qu’il avait besoin d’entendre, que ce n’était qu’une toile d’un inconnu du bout du monde, et que si vraiment cet individu savait peindre l’avenir, il serait certainement très célèbre. Exactement ce que lui avaient dit Stan et Mattias. Mais cela n’était pas suffisant. Vivre avec un homme à tendance paranoïaque n’était pas chose aisée. Surtout lorsque celui-ci avait chuté précipitamment du haut de l’Olympe et qu’il remettait tout en question, en permanence. Jessica avait appris à faire avec, non sans souffrance. À la longue, c’était fatigant.  
 
      
 
    S’il y avait une personne chez qui l’écrivain pourrait trouver conseil, c’était bien Lilian Gambardella, son meilleur ami et témoin de mariage. Celui-ci, de quatre ans son ainé, avait toujours un avis bien tranché et souvent philosophique sur les événements. Même s’il fuyait la lumière lorsque Darius était sous le feu des projecteurs, c’est lui qui avait été là, tapi dans l’ombre pour l’aider à garder les pieds sur terre. Lorsque le succès frappa subitement à sa porte, il avait été visionnaire : 
 
    « Le succès est juste relatif. Il n’existe que par comparaison. Sénèque disait “un bateau qui paraît grand dans une rivière est petit dans l’océan“. Le succès est contrôlé par les gens qui peuplent, dans ton cas, l’industrie du livre, et par tes fans. À ce titre, il peut disparaître à tout moment. Ce serait de la folie d’envisager le succès comme source de bonheur. Quant à l’argent, il te rendra heureux seulement jusqu’au point où ton confort sera assuré. Au-delà, c’est anecdotique. Et attention : tout l’amour que tu vas recevoir de tes fans sera dirigé vers l’auteur que tu représentes, pas le Darius Larzel que nous, dans l’intimité, connaissons. Cela aussi, c’est important de le garder à l’esprit. » 
 
    Passionné de surf, Lilian avait décidé de quitter Paris pour sillonner le pourtour atlantique de France au gré de ses envies dans un van qu’il avait aménagé en camping-car. Depuis six mois qu’il était parti, il avait rarement eu Darius au téléphone. À chaque fois, quand celui-ci n’allait pas bien. L’affaire Hiekinan par exemple, il n’en avait pas manqué un épisode. Alors quand il vit l’appel en absence de son vieil ami, il se doutait qu’il se passait quelque chose. Darius lui raconta le dernier mois de sa vie, qui laissa Lilian quelque peu amusé. 
 
    « On a peur des choses que l’on croit capable de nous faire du mal. La mort en fait partie. Quoi de plus normal ? Mais tu es au courant, que quoi qu’il se passe, tu finiras bien par mourir ; tout comme moi. Et comme tout le monde. Que ce soit dans cette ruelle sombre ou ailleurs ; dans de pires circonstances, ou de meilleures . Mais laisse-moi te transmettre une pensée d’Epicure. Il dit que la mort, la plus terrifiante des choses, aussi longtemps que tu es vivant, elle n’est pas avec toi. Et quand elle arrive, tu n’existes plus. Donc elle ne concerne ni les vivants ni les morts, puisque pour les premiers, elle n’est rien et que les seconds ne sont plus. Partant de là, pourquoi en avoir peur ? Ce qui te fait peur, ce n’est pas la mort Darius, c’est l’agression… Ce que je peux comprendre. Mais cette agression n’est qu’une prophétie délivrée par un shaman indien qui n’a jamais mis les pieds à Paris. Te connaissant, je suis certain qu’avant d’y aller, tu n’y croyais pas une seconde. Pire : s’il t’avait peint n’importe quoi d’autre, tu ne l’aurais pas cru. Sauf si ç’eut été des choses que tu croyais possibles ou que tu souhaitais voir se réaliser. Là, tu y aurais cru ! C’est un mécanisme des plus classiques. Le biais de confirmation. Toujours est-il qu’aujourd’hui, si tu y crois, tu as deux options, guère plus. La première est d’essayer d’éviter coûte que coûte que ça arrive et là, je ne vois pas ce que tu peux faire ? Aller au commissariat ? Ils vont bien rigoler. Et tu basculerais dans la paranoïa de grande envergure et donc : tu ne vivrais plus. La deuxième est de continuer à vivre ta vie normalement. Moi je choisirais la 2. Tu n’as de contrôle que sur tes actes et tes pensées. Le reste… » 
 
      
 
    Darius choisit la une. Mais relevait qu’aucun de ses proches ne donnait de crédit à cette peinture prophétique.  
 
    Je suis sûr qu’en fait ils y croient tous, mais ils ne veulent pas me le dire… 
 
      
 
    Simulant un état grippal en début de semaine, il ne se rendit pas au bureau pour travailler. Au lieu de cela, il fit le tour des commissariats des arrondissements notés sur le tableau blanc pour présenter sa toile et demander de l’aide. Le même accueil lui fut réservé dans les trois premiers d’entre d’eux ; 16ème, 15ème et 7ème. Lilian l’avait pressenti : les agents de police ne pouvaient pas donner suite à une telle requête. Lancer une enquête sur la base de tels éléments était tout simplement loufoque. C’est donc sans plus trop d’espoir qu’il poussa la porte du commissariat du 8ème arrondissement, en plein milieu de l’après-midi. Après de longues minutes d’attente, l’officier d’accueil le reçut. 
 
    —Vous voulez que nous enquêtions sur une agression qui n’a pas encore eu lieu, c’est bien cela ? fit-il, ébahi. 
 
    — Tout à fait, car elle va se produire dans votre arrondissement ! Regardez, une vue pareille de la tour Eiffel, il n’y a que d’ici qu’on a cela.  
 
    Darius n’en démordait pas. Il devait se montrer convainquant car objectivement, il savait que sa demande était farfelue. Alors il insistait comme il pouvait, en posant la pointe de son index sur le sommet du monument éclairé.  
 
    — Monsieur, je regrette, mais je ne peux rien faire pour vous. Vous comprenez que nous devons donner priorité aux événements réels et concrets. Et le fait est que nous en avons en permanence… Mais entre nous Monsieur, ne perdez pas trop de votre temps avec cela. Déjà parce que des agressions au couteau comme celle que vous montrez, c’est extrêmement rare ici. Ensuite, cela reste une peinture faite par un charlatan illuminé.  
 
    Et encore un ! Ils se sont passé le mot ? 
 
      
 
    Darius remercia l’agent par une courtoisie automatisée puis enroula sa toile qu’il rangea dans son carquois. Défait, il sortit du commissariat.  
 
    — Monsieur Larzel ! 
 
      
 
    Quelques mètres plus loin, une voix l’interpella. En se retournant, il découvrit une femme en uniforme s’approcher de lui. Plutôt grande et athlétique, elle le portait bien. Ses cheveux étaient attachés en arrière, son nez très fin et ses yeux couleur noisette légèrement maquillés marquaient une symétrie parfaite. Au-dessus, des sourcils particulièrement bien taillés laissaient penser qu’elle prenait soin d’elle. Elle s’alluma une cigarette. 
 
    — J’ai entendu votre demande d’enquête à l’accueil, je crois que je vais pouvoir vous aider.  
 
    — Mais comment ? Je n’ai même pas donné mon nom à votre collègue, s’étonna l’auteur. 
 
    — Je vous ai reconnu. Je suis une lectrice assidue, j’adore ça ! J’ai presque lu tous vos livres ! dit-elle fièrement. 
 
    — Presque ? taquina Darius. La réponse qu’il reçut lui mit une claque. 
 
    — Sauf le dernier. J’avoue avoir été refroidie par la critique de François Xavier Delmas. Il n’a pas été tendre avec vous sur ce coup... J’ai donc préféré celui de Chris Granelli qui sortait en même moment…  
 
    — Je comprends, nous avons pris une direction qui n’était pas la bonne avec mon équipe. Mais ne ratez pas le prochain. Je reprends enfin les éléments qui ont fait mon succès. En février. Et… vous disiez pouvoir m’aider ? 
 
    — En effet. Il est certain que si n’importe qui d’autre avait fait cette demande, cela aurait été vain. Mais vous, c’est totalement différent ! Vous êtes un écrivain, et à succès.  
 
    — Et donc ? 
 
    — Figurez-vous que je suis la personne qui enquête sur les disparitions d’auteurs. Vous savez, les symboles… Vous êtes au courant pour… 
 
    — Jacques Goldsmith ? 
 
    — Oui.  
 
    — En effet, répondit Darius baissant la tête. 
 
    — Ainsi ce que vous me dites m’intéresse au plus haut point. Mais je ne pourrai pas vous aider de manière officielle, car je ne verrais pas comment justifier cela auprès de ma hiérarchie. Je suis déjà en délicatesse avec mon chef… Je doute qu’il apprécie que je prenne votre tableau comme pièce à conviction ou élément de l’enquête.  
 
    — Comment voudriez-vous procéder ? Que puis-je faire pour vous aider ? 
 
    — Tenez, prenez ma carte. Recontactez-moi dans les prochains jours. D’ici là, j’aurai réfléchi à ce que nous pourrons faire. Ah, et puisque vous êtes là, si vous me permettez… 
 
    — Oui, dites-moi ! 
 
    — Je ne dois pas être la première personne à vous dire cela, et c’est peut-être un peu cliché, mais j’aimerais me lancer dans l’écriture. Je rêve d’écrire un livre, un jour. Ce serait un réel accomplissement. 
 
      
 
    Darius sourit car cela faisait longtemps que l’on ne lui avait plus rien dit de la sorte.  
 
    — On me le disait souvent avant, ça.  
 
    — Avant? L’affaire Hiekinan ? 
 
    — Je vois que vous suivez bien vos dossiers ! 
 
    — J’enquête sur les auteurs disparus… J’essaie donc de savoir qui sont les éventuelles cibles pour pouvoir les protéger. Je suis l’actualité littéraire, un minimum. 
 
    — Eh bien, je suis ravi de l’entendre. Quant à votre souhait d’écrire… J’espère qu’il se réalisera.  
 
    — Vous auriez un conseil à me délivrer ? Comment s’y prendre ? Cela me paraît tellement complexe… 
 
    — Et ça l’est ! Je ne vais pas vous mentir. Mais une chose est sûre : le plus dur est de se lancer. Il n’y a pas de méthode magique. Chacun la sienne. Il faut juste la trouver. Pour cela, il faut juste se lancer ! Nous aurons peut-être l’occasion d’en reparler… -Darius jeta un coup d’œil à la carte de visite- lieutenant Organza. 
 
    — Vous pouvez m’appeler Claire.  
 
      
 
    La jeune femme éteignit son mégot de cigarette qu’elle jeta dans la poubelle avant de retourner à son poste. Pour la première fois depuis que le shaman lui avait tendu sa peinture, Darius eut de l’espoir. Une lueur d’espoir. Car cette policière allait peut-être être sa meilleure alliée pour le sortir de là. 
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    —RUDY— 
 
      
 
    Décembre. 
 
      
 
    Un froid pareil, ça ferait presque regretter les années d’Afrique. Pas jusqu’à dire qu’on y était bien… Mais quand même. Le soleil, la chaleur… Au moins on ne grelottait pas dès qu’on mettait le nez dehors ! Je n’en peux plus de ces hivers interminables. De plus en plus longs au fil des ans. Je vais encore rentrer avec de la neige sous les chaussures. Quand sortir chercher le journal et prendre un café devient une mission... Ironique pour un ex-commando. Les missions, c’est ce qui m’a flingué. Servir son pays oui, mais à quel prix ? Avoir du sang sur les mains et des vies sur la conscience ? Revenir marqué au fer rouge. Choqué. Insomniaque. Avoir vu ses frères d’arme tomber au combat. Pour certains, les avoir vus mourir dans nos bras. Tout ça pourquoi ? Pour qui ? Pour des fifres dans des bureaux blindés qui t’envoient au casse-pipe pour leurs propres intérêts. Il y a de quoi être dégoûté. Mais jeune, cela, tu ne le comprends pas. Tu veux servir, être utile. Être un héros. Reconnu par tes pairs. Tu veux sauver des vies, sauver le monde. Jusqu’à ce qu’un beau jour la réalité te rattrape. Celle des champs de bataille. Qui ne sont plus ce qu’ils étaient. Les clairons, les formations en ligne, le combat chevaleresque comme dans les livres d’histoire, c’est terminé. Une autre époque. Aujourd’hui, c’est métallique, c’est froid, c’est sournois. Il faut être prêt pour cela. Quand ça arrive. Au Contre Terrorisme et Libération d’Otages, c’était beaucoup d’attente et de préparation. Puis la mission tombait. On partait au pays, on savait que ça allait cogner. Mais on ne savait pas faire autre chose. En tout cas moi, je ne savais pas faire autre chose. Alors j’y allais. Corps et âme. Pour mon drapeau, ma Nation, mes copains, et les innocents enlevés par ces fichus extrémistes qui n’ont que les armes pour s’exprimer. La plus longue carrière de commando de toute l’armée française. Moi, Rudy Plantard. Qui l’eut cru ? Ce petit gamin de Normandie, malmené à l’école primaire puis au collège. Et si après tout, je n’avais pas fait tout ça pour leur montrer à eux, ces gosses d’alors, qu’ils avaient eu tort ? Voilà déjà cinq ans que j’en ai fini avec tout ça. Il y a des jours où c’est un soulagement. D’autres où cela me manque. Va savoir pourquoi ? Est-ce parce que l’armée est l’assurance de ne jamais se sentir seul ? Parce que tu es sûr d’avoir quelqu’un de confiance sur qui compter ? Les personnes de confiance, dans la vraie vie… Elles sont bien trop rares. C’est peut-être cela qui me manque.  
 
    Sonia, après toutes ces années passées ensemble, tu me quittes comme un malpropre ! Quelle honte. Si je ne peux pas compter sur toi, sur qui puis-je encore compter ? Même Darius Larzel me lâche. Le seul qui semblait me comprendre, par son héros emblématique Stephen dans lequel je me retrouvais tant ; pourquoi lui avoir fait prendre cette direction ? Renier son passé ? Pourquoi avoir fait ça, Darius ? Moi qui t’ai toujours soutenu, même dans ta période la plus difficile ! Qui t’a écrit des lettres de soutien suite à l’affaire Hiekinan ? Qui mieux que moi pour en parler ? Je les ai vus faire moi, les prostituées en Angola, j’ai parlé avec elles. Avant même que tu le révèles au grand jour, je l’avais vérifié sur le terrain. Je sais que Hiekinan est un terroriste, dans son genre. Mais pourquoi avoir trahi tes lecteurs… m’avoir trahi, moi ? Une des seules choses qui m’apaise encore aujourd’hui c’est les livres. Tes livres ! Tes histoires ! Et depuis le dernier, c’est fini ! Puis là, ta maison a un communiqué de presse à faire. J’ai hâte de savoir de quoi il s’agit. Mais on ne tolérera pas une autre sortie de piste Darius, tu as déjà utilisé un joker… 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Darius Larzel sort de son silence ! 
 
      
 
    La maison d’édition CLed annonce une prochaine conférence de presse, dès le début du mois de janvier. D’après nos sources, il serait question de révélations fracassantes sur le monde de la littérature et de l’annonce de la date de sortie du prochain Darius Larzel. Pour certains observateurs, celui-ci serait le livre du tout ou rien. Le retour de l’auteur au premier plan, ou la fin de sa carrière. L’écrivain, dont les sorties publiques et médiatiques sont quasi inexistantes depuis l’affaire Hiekinan, a accepté une interview en exclusivité, à un mois de cette conférence de presse. Il livre ses états d’âme et fait le point sur son actualité, face à Jean Cajaïba, le journaliste animateur de la célèbre émission « Je lis, et vous ? ». Entretien exclusif avec l’ancien auteur préféré des Français. 
 
      
 
    Vous vous faites plus discret depuis deux ans. Où en êtes-vous ? 
 
    L’affaire Hiekinan fut un réel raz-de-marée médiatique. Il m’a fallu prendre beaucoup de recul pour me protéger, et protéger les miens. David ne pèse pas bien lourd contre Goliath. Aujourd’hui, nous en avons bientôt terminé de notre joute juridique. Je suis certain que lumière sera faite. Laissons la justice faire son travail, comme on dit. J’ai dû prendre du recul sur ma carrière, mise à mal par les critiques littéraires. Mon dernier livre n’a pas eu l’accueil escompté. Mais il faut croire que cela fait aussi partie de la vie. On ne peut pas gagner à tous les coups ! Ce fut une bonne leçon. 
 
      
 
    Justement, quelles sont vos relations avec les critiques ? Je pense notamment à François Xavier Delmas, qui fait la pluie et le beau temps sur le marché.  
 
    Mes relations sont tout à fait cordiales avec eux. Vous savez, ils font leur métier, je fais le mien. Je les respecte, peu importe la nature de leurs critiques. Ils ont le droit de penser ce qu’ils veulent. Et les lecteurs ont le droit de les prendre en compte, ou pas ! Quand vous faites ce métier, je crois que ce qui vous permet d’exister, c’est avant tout d’avoir bien compris qu’on ne peut pas plaire à tout le monde ! 
 
      
 
    Votre maison d’édition s’apprête à faire des révélations sur le monde littéraire. Qu’en est-il ? 
 
    Vous le saurez bientôt… Dans un petit mois. Cela ne me concerne pas vraiment, je reste en dehors de tout cela, cette fois-ci.  
 
      
 
    Mais on dit aussi qu’ils pourraient annoncer la sortie de votre nouveau livre, écrit dans le plus grand secret.  
 
    C’est exact. Ils annonceront la date lors de cette conférence de presse. Il y aura une soirée dédicace en avant-première, où nous inviterons notamment une dizaine de nos fans les plus fidèles. Et vous, évidemment ! 
 
      
 
    Vous m’en voyez ravi ! J’ai hâte. Darius Larzel, de manière générale, et plus personnelle, comment vous sentez-vous aujourd’hui? 
 
    Je sais que mes lecteurs apprécient mon franc-parler, alors je vais vous dire la vérité. Je suis parti en Inde au mois d’octobre, pour faire le point avec moi-même, avec mes idées. En Inde, car c’est là-bas que tout avait commencé pour moi. Que j’avais eu mes premières inspirations. Et, suite à ce voyage, j’ai fait une sorte de dépression. Vous savez, la vie d’un écrivain est loin d’être un long fleuve tranquille. C’est ce que l’on pourrait croire, pourtant ce n’est pas le cas ! J’ai eu quelques soucis personnels également. Mais ce qui compte, c’est d’être de retour pour mes lecteurs et de leur donner le meilleur de moi-même. Ce nouveau livre, ce sera un vrai Darius Larzel, probablement le meilleur de tous, le plus abouti. Avec tous les ingrédients qui ont fait le succès des précédents : suspense, émotions, rebondissements et final haletant. J’ai vraiment hâte de le leur offrir, et de les retrouver enfin.  
 
      
 
    * 
 
    De retour chez moi, je pliais le journal et le jetai sur la table basse du salon. Encore un mois à tenir avant la conférence de presse… Puis deux ou trois mois avant la sortie du livre… Si tout se passait bien, ils le sortiraient au printemps. J’aurais encore un peu de temps pour décrocher mon invitation à la dédicace. Avec l’annonce qu’il venait de faire, tous les fans allaient se réveiller et écrire à CLed. Il fallait que je me démarque.  
 
      
 
    Je pris mon stylo et écrivit une lettre de plus à Darius. Je n’avais jamais eu de réponse jusqu’alors, mais là, je savais que j’en aurais une. Parce que j’allais la lui remettre en mains propres.  
 
      
 
      
 
      
 
    Cher Darius,  
 
      
 
    Je viens de lire ta dernière interview parue dans le journal 30 minutes. Je suis ravi d’apprendre que tu nous prépares un nouveau livre. C’est un soulagement à double titre. D’abord, cela signifie que tu es encore actif. Ensuite, tu vas renouer avec tes origines : j’ose espérer une intrigue plus plausible, et moins « surnaturelle ». Stephen est de loin le meilleur personnage qu’il m’ait été donné de rencontrer dans un livre, tous auteurs confondus. Ce fut une réelle déception de le voir trahir son compère Ramon alors qu’une autre issue était possible. En trahissant Ramon, il nous trahit nous aussi. Mais je ne peux pas réécrire l’histoire et ce n’est pas l’objet de ma lettre. Seulement, sache que pour nous les fans, il est important que tu gardes ton identité d’auteur et ne suive pas les fluctuations du marché. Nous t’aimons comme tu es, et tes histoires comme elles sont, pour ce qu’elles sont.  
 
    Je ne sais pas si tu as reçu et lu toutes les lettres que je t’ai précédemment envoyées, mais sache qu’en dépit de ce dernier roman malheureusement bâclé (soyons honnêtes), je reste ton premier fan. Sache aussi que je regrette certaines d’entre elles… J’ai pu être un peu virulent et acide après la lecture du « Murmure du crépuscule ». Celles-ci, j’espère que tu ne les as pas lues.  
 
    Mais tu sais, comme Stephen j’ai souffert de syndrome post traumatique après mes années de commando. J’en souffre encore d’ailleurs. Il ne faut pas m’en vouloir. J’ai des jours avec et des jours sans. Je ne trouve le repos que dans la lecture. Sache que tes livres ont des vertus thérapeutiques sur les personnes marquées par la vie, comme moi. Les passages philosophiques sortis de la bouche de tes personnages permettent de relativiser ; ce qui est incroyable, c’est que comme Stephen, je me suis fait quitter par ma femme. Partie pour un autre. Alors j’ai relu tous les livres (sauf « le  Murmure… », je n’ai pas voulu, pas osé) depuis la rupture, je me suis replongé dans ton univers. Ça m’a fait du bien.  
 
    Aujourd’hui je t’écris cette courte lettre, pour te remercier une fois encore, et te soutenir car je sais que toi aussi tu traverses une période difficile depuis l’affaire Hiekinan. Finalement, nous ne sommes pas si différents que ça. Nous avons nos problèmes, nos démons et cherchons à vivre des jours meilleurs.  
 
    Je serai ravi et enchanté de pouvoir être invité à la dédicace de ton prochain livre, pour te témoigner en face toute ma gratitude. Te rencontrer enfin.  
 
      
 
    Ton premier fan, Rudy Plantard. 
 
      
 
      
 
      
 
    Arrivé devant les bureaux de la maison CLed, j’ai été pris d’un sentiment de culpabilité. Et s’il était en train de travailler, si je le coupais en plein élan de création ? Je ne pouvais pas être la cause d’une perte d’inspiration. Il était peut-être en train d’écrire la fin de son prochain livre ? Je me ravisai donc et déposai la lettre dans la boîte aux lettres au pied de l’immeuble. J’ai hésité à l’attendre là toute la journée, jusqu’à ce qu’il sorte du bureau. Mais il faisait trop froid et je fus pris d’une pulsion destructrice ; un de ces vestiges de mes services en Afghanistan et au Mali. J’avais besoin d’extérioriser ma colère. Celle qu’a générée Sonia. Cette rupture brutale et inattendue. La douleur refaisait surface. Cela pouvait me prendre à n’importe quel moment. Je préférai alors partir au club de tir pour vider quelques chargeurs sur une cible noire et blanche à une vingtaine de mètres. Tour à tour, derrière mes lunettes, la silhouette cartonnée changeait de forme. Tantôt, je voyais Sonia : pan !, une balle dans le cœur ; tantôt, c’était son partenaire, pan ! une dans la tête, et tantôt Darius Larzel pour une rafale dans le buffet ! Expliquer ces visions n’était pas difficile. Tous les trois m’avaient trahi d’une manière ou d’une autre… 
 
    Heureusement, ces pulsions disparaissaient toujours après coup. Le plus dur était de les contenir jusqu’au lieu où je pouvais les évacuer. Le club de tir ou le dojo de Kendo. Souvent, ça me soulageait. Et quand je ne pouvais pas y aller, il fallait que je prenne un cachet. C’est le médecin de l’armée que je continuais de voir régulièrement qui me les prescrivait. Je n’étais pas le seul dans ce cas. On est plus nombreux qu’on ne le croit. C’est juste que nous n’en parlons pas, de cela. Ça gêne. Ça fait tâche, pour l’armée française.  
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    Ludovic avait remarqué que Claire paraissait fatiguée depuis la disparition de Jacques Goldsmith. Il pensait qu’elle en avait fait une affaire personnelle, et qu’elle y passait trop de temps. Avoir parlé à l’épouse du disparu et effleuré sa détresse avait dû raviver la flamme chez la policière. Elle ne cessait de répéter vouloir faire la lumière sur cette affaire.  
 
    Pour les deux collègues comme pour l’opinion publique, il était question de meurtres en série. Seulement, l’absence d’indices sur les conditions des victimes les empêchaient de classer cette affaire comme telle. Officiellement, c’était des disparitions inexpliquées. Officieusement, l’œuvre maîtrisée d’un psychopathe dont on ne savait rien. Absolument rien, si ce n’est qu’il narguait les enquêteurs avec ses symboles toujours plus incongrus.  
 
    — Jusque-là, si on ne prend en compte que les significations que tu avances, on a quelqu’un qui exprime la continuité. En gros, il nous dit qu’il ne va pas s’arrêter. Mais pourquoi ? Que cherche-t-il ? 
 
    — La croissance spirituelle ? Le cerf blanc nous l’indique. Enlever ces auteurs l’aide à s’élever sur le plan spirituel. La question est de savoir en quoi ? Qu’ont-ils de plus eux, que n’ont pas les autres, pour qu’il les ait pris pour cible ?  
 
    — Et pourquoi toujours des hommes ? s’interrogea Ludovic. 
 
    — Ça c’est assez simple, si on se fie aux chiffres. Tous les auteurs qui vendent le plus dans leur genre en sont. C’est dur à reconnaître, mais ce sont les faits. Un jour, j’écrirai à mon tour, et j’espère bien changer la donne, ajouta Claire.  
 
    — Je n’en doute pas, mais il faudrait qu’on le coince avant. Je ne voudrais pas que tu finisses sur sa liste.  
 
    — Mouais, nous n’en sommes pas encore là, de toute façon. Aussi, j’ai pris les devants, je suis allé voir Chris Granelli. L’auteur de thrillers le plus lu depuis deux ans. Si cela continue comme ça, c’est logiquement le prochain sur la liste. Ce qui est bien, c’est que cela devient prévisible. Ce qui l’est moins, c’est que les délais de disparition sont très longs. Entre un et trois ans. Assez pour se faire oublier et laisser tomber la protection. Bref, sa maison d’édition lui a pris un service de sécurité. En attendant. Rassurant, mais sûrement inutile. C’est comme les plans Vigipirate après les attentats. On les met après coup. Quand il ne se passe plus rien. 
 
    — Ou alors il ne se passe plus rien après parce qu’on les a mis en place ! compléta Ludovic. Question de perspective. C’est donc sûrement une bonne chose pour lui, insista l’équipier. 
 
    — Ensuite, il y a cette idée de renaissance. Comme si notre homme voulait indiquer que par l’acte de tuer… 
 
    — Techniquement, non, coupa Ludovic. Car, pour l’instant, il n’a jamais revendiqué avoir tué qui que ce soit ! Alors par renaissance, on ne sait pas s’il parle de lui-même, ou d’eux. Est-ce qu’en les enlevant, il les fait renaître ? Est-ce qu’il se fait renaître lui? Est-ce qu’il leur fait quelque chose qui les ferait renaître ? En quoi l’acte d’enlever quelqu’un participerait à sa renaissance ? Ça doit être encore un sacré dingue ce type, j’te jure… souffla Ludovic. 
 
    — Je sais bien Ludo, mais tu sais aussi qu’on n’en a jamais retrouvé un seul, alors… Et il y a l’idée de changement de peau avec le serpent. Qui voudrait pouvoir dire qu’à chaque fois qu’il enlève quelqu’un il change de peau, et se renouvelle. Voire même change d’apparence ?  
 
    — On aurait affaire à une sorte de Mesrine 2.0, c’est ce que je te dis.  
 
    — L’idéologie en moins. Il ne m’a pas l’air de revendiquer quoi que ce soit. On est plus dans un cadre spirituel. La preuve, son dernier symbole, la roue de vie. Idée de devenir, avec le côté magie et alchimie. Comme s’il voulait nous dire qu’il était en train de créer quelque chose. Il se prend pour un alchimiste. Et le concept qui sous-tend l’alchimie, c’est celui de la transformation.  
 
    — Oui mais il transforme quoi en quoi ? demanda Ludovic. 
 
    — Il transforme nos auteurs disparus en…  
 
    — En victimes, pour le moment. On n’a rien dans cette histoire Claire, on n’a rien ! On piétine toujours plus. Tu as relu les Jacques Goldsmith ? Tu as trouvé quelque chose ? Ça a donné quoi ? 
 
    — Pas vraiment, j’ai juste compris, en épluchant toutes leurs œuvres, que tous ces écrivains avaient un mode opératoire ; comme des codes qu’ils utilisent… 
 
    — Des codes ? Des codes secrets, des messages cachés ? 
 
    — Non, rien à voir avec ça ; des codes dans la construction de leurs romans. Il y a comme une architecture, des éléments que l’on retrouve à chaque fois, des trucs qui se répètent. Je travaille dessus. J’essaye de les identifier et les analyser. Les classer. Mais ça me prend du temps.   
 
    — Rien de concret pour l’enquête, en fait. 
 
    — Peut-être pas dans l’immédiat. Tu as raison. Mais je fais ce que je peux, parce que je n’ai pas que cette affaire sur les bras et que ce n’est pas la priorité de notre hiérarchie ! Et là, il faut que je file, j’ai une course à faire. Puis je déjeune avec mon père. On se voit cet après-midi. 
 
      
 
    Cela faisait trois semaines de suite que Claire avait « une course à faire » le jeudi matin. Ludovic s’en était rendu compte. Il ne tarderait plus à le lui faire remarquer. 
 
    En réalité, la policière partait dans la salle de yoga dans laquelle elle venait de s’inscrire. En plein service. Elle venait de se mettre à cette nouvelle activité « pour se rééquilibrer, pour évacuer la pression mise par son commandant et par “les symboles“».  
 
    Parfois, la relation entre un tueur en série et l’agent de police qui le traque devient d’une complexité insaisissable, les deux ne cessant de penser à l’autre. Dans le cas du policier, cela empiète souvent sur sa vie privée, au détriment de sa vie de couple. Ce fut le cas pour Claire, dont l’ex-compagnon ne supportait plus l’engagement dans une enquête où elle « se perdrait ». Après plusieurs ultimatums, c’en fut assez pour Quentin, de deux ans son cadet, qui mit un terme à une relation longue de quatre ans. Juste après la disparition de Charles Téonidis, l’avant dernier disparu en date. La rupture fut douloureuse pour Claire qui l’avait vécue comme une injustice. Quentin, steward au sein de la compagnie aérienne nationale avait demandé à stopper les longs courriers qu’il opérait exclusivement, pour se rabattre sur des vols nationaux. L’idée était de se rendre plus présent, afin de proposer à Claire un mode de vie propice à fonder une famille. Tous deux en avaient le désir. Lui particulièrement. « On ne peut plus attendre trop longtemps. Tu t’imagines aller chercher ton gosse à l’école à cinquante ans ? Ce n’est pas responsable. Pense à lui ! Que vont dire les autres parents en nous voyant arriver : ce sont ses parents où ses grands-parents, au petit ? ». Lorsque Téonidis disparut, Quentin eut l’impression que Claire perdait pied. Pendant de longues semaines, elle était comme « ailleurs ». La goutte d’eau qui fit déborder le vase, pour lui. Il quitta la grande et douce lieutenant de police. À contre cœur ; en privé, elle était tout ce dont il avait rêvé . Mais quand vint la question des enfants, rien ne pouvait peser dans la balance. Lorsque l’un des deux est pressé et l’autre non, l’engrenage se raye… Claire avait bien promis de mettre un enfant au monde une fois les symboles élucidés, mais Quentin n’y croyait plus. C’est donc tout naturellement qu’il pensa à elle lorsque la nouvelle de la disparition de Jacques Goldsmith se répandit dans les médias. Avec affection, car il la savait passionnée pour ce qu’elle faisait ; avec regrets aussi, car il l’avait aimée. Mais au fond, cette nouvelle disparition lui donnait raison. Elle n’en sortirait jamais vraiment.  
 
      
 
    Claire vivait depuis trois ans une vie de célibataire parisienne à son insu, alors qu’elle avait touché du doigt son rêve de devenir maman. Elle n’avait pu reconquérir Quentin, qui la connaissait trop bien pour savoir qu’elle ne changerait pas.  
 
    Après un an et demi de disette, elle s’était donc résolue à utiliser les sites et applications de rencontres pour booster sa vie sentimentale. Cependant, pour des raisons professionnelles évidentes elle ne pouvait afficher de photo d’elle. Or, dans une société d’images, espérer rencontrer quelqu’un sur un site de rencontre sans mettre de photo revenait à vouloir courir un marathon en chaussures de ski. Possible, mais beaucoup plus long. La salle de sport n’avait rien apporté non plus. Les musclés sur-vitaminés qui n’ont d’yeux que pour eux dans les miroirs, ce n’était pas son style. Alors lorsque son père la relançait pour la Nième fois sur le sujet, elle avança que son inscription au yoga contribuerait peut-être à lui faire rencontrer l’homme de sa vie.  
 
      
 
    Le père de Claire était retraité de l’administration française. Juge à la cour d’Assises une grande partie de sa carrière, il fut ensuite élu maire de la ville de Neuilly sur Seine, puis conseiller départemental avant de finir député siégeant à l’Assemblée Nationale.  
 
      
 
    Philippe Organza était veuf depuis une dizaine d’années. Après le décès de sa femme, il avait remis à sa fille unique les clés de leur maison de campagne de Normandie. Au lieu de la vendre, car « elle y avait fait ses premiers pas », qu’ « elle regorgeait de trop de souvenirs » et qu’il espérait qu’un jour elle puisse « lui donner une seconde vie ». Mais lui ne pouvait plus y aller. Le seul contact qu’il avait encore avec cette demeure, c’était par Claire qui lui disait qu’elle allait y passer un weekend de temps à autres, et au moins une semaine à dix jours de vacances par an.  
 
      
 
    Philippe avait deux passions. L’une lui venait de son père, l’autre de son enfance à la campagne. Les deux se rejoignaient en fin de vie dans ce qu’il appelait son « dernier projet ».  
 
    Fils de menuisier, il avait toujours aimé travailler le bois. « Si je n’avais pas été juge, j’aurais été ébéniste, ou menuisier comme mon père », ne cessait-il de répéter. « Le bois, c’est fou quand on y pense : c’est combustible, isolant thermique, et ça flotte. Sa densité est inférieure à celle de l’eau, la plupart des bois sont insubmersibles ». Mais à l’époque, ses parents avaient insisté pour qu’il aille à la ville, trouver un travail « avec sa tête » plutôt qu’ « avec ses mains ». Ce qu’il finit par faire, gardant toujours cet attrait pour les métiers du bois.  
 
    Dans leur maison de campagne, Philippe avait passé des heures infinies dans le sous-sol. Ses machines tournaient à plein régime pour fabriquer tables, chaises et mobilier. Sa femme et sa fille s’en plaignaient régulièrement, à tel point qu’un jour, il avait dû faire insonoriser l’atelier. Au fil du temps, toutes ses créations avaient poussé le mobilier originel vers la sortie. Avant qu’il ne quitte la maison, il n’y avait plus ni tables ni chaises qui ne provenaient pas de son atelier. Telle était l’une de ses plus grandes fiertés.  
 
    Son autre passion, c’était les papillons. En plus de les collectionner, il était incollable sur cet insecte. Une partie de sa collection était d’ailleurs restée dans la maison de campagne. « L’œuvre d’une vie », comme il aimait le rappeler à sa fille, qui était défendue d’y toucher. « Il y a dans ces cadres près d’une cinquantaine d’espèces différentes. Sur cent cinquante mille dans le monde. Il ne faudrait pas assez d’une vie pour n’en rassembler que le quart de la moitié… ». Ainsi, il avait déménagé l’essentiel de son matériel d’ébéniste et de sa collection de papillons dans sa maison de banlieue parisienne. Où il passait le plus clair de son temps à la construction de sa chrysalide, son dernier projet. La première fois qu’il lui en avait parlé, Claire pensa que son père débloquait. « Une chrysalide en bois massif ? À taille humaine ? Tu es sérieux ? ». « C’est une alternative au cercueil, ma fille. Hors de questions que je finisse entre quatre planches. Ce sera une chrysalide, ou rien. Tu sais, la chrysalide, c’est le stade de développement intermédiaire entre la larve et son imago, son stade adulte. On ne dirait pas, mais il se passe énormément de chose durant le stade de chrysalide. La structure du corps se réorganise en profondeur pour passer de la chenille au papillon. Eh bien, je pense que la mort joue ce rôle également, pour nous les humains. Il doit y avoir quelque chose après. Ce ne doit être qu’une étape. Alors je veux ma chrysalide, pour, qui sait, déployer ensuite mes ailes dans l’autre monde. Retrouver ta mère, et voler à nouveau avec elle ». 
 
      
 
    Au fil des ans, Claire était passée par les trois phases du changement au regard de cette idée : rejet, acceptation, puis adhésion. Au début, elle ne voyait là qu’une excentricité, un grain de folie. Puis, à force d’écouter son père lui en parler, elle finit par accepter que si c’était son idée, elle allait devoir faire avec. Au bout du compte, elle avait même fini par trouver l’idée poétique et en était plutôt fière ; surtout, cela l’occupait énormément. Et quelqu’un d’occupé est quelqu’un qui ne rumine pas, ou n’écoute pas ses démons. C’est ce que pensait Claire à propos de son père. Depuis le décès de sa femme, Philippe combattait pour rester debout. Il y avait eu des phases d’espoir où elle le voyait sortir la tête de l’eau, mais jamais bien longtemps. Il ne s’en remettait pas. Dépressif, l’alcool était sa bouée de sauvetage. Philippe y était bien accroché. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Claire parqua son véhicule à cheval sur le trottoir  devant la maison de son père. Sortant de sa voiture, un nuage de vapeur s’échappa de sa bouche. Il faisait gris et froid.  
 
    Comme à chacune de ses visites, elle commençait la conversation en lui demandant s’il avançait bien sur son « dernier projet ». Le visage de Philippe s’illumina. 
 
    — J’en ai bientôt fini. 
 
    — Mais comment tu fais pour bosser dans ta cave avec ce froid de canard ? 
 
    — J’ai toujours un petit remontant avec moi, fit Philippe, indiquant d’un geste de la tête la petite armoire comprenant ses spiritueux. Il ne me reste plus qu’à l’enduire, la peindre, la lustrer, et elle sera prête. C’est l’histoire de quelques jours. Et je veux te parler de quelque chose à ce sujet. Tu te souviens de la dette que tu as envers moi, Claire ?  
 
    — Je sais, Papa. 
 
    — La double dette, aurais-je pu dire… 
 
    — Je n’ai pas oublié. 
 
    — Tu n’aurais pas pu l’oublier même si tu l’avais voulu ! Eh bien, tu vas enfin avoir l’occasion de t’en acquitter…, ajouta-t-il mystérieusement. Claire tiqua. Mais dis-moi d’abord comment ça va de ton côté ? Le yoga, ça te plait ? Ta traque des symboles, ça avance ? 
 
    — Papa, tout va bien. 
 
    — Tu t’es retrouvée quelqu’un ? 
 
    — Pas encore. Mais j’y travaille… 
 
    — Autant que sur ton projet d’écrire un bouquin ? Ça fait combien de temps que tu es dessus, déjà ? Dix, quinze ans ? 
 
    — Pas un bouquin papa, LE bouquin. Je veux écrire un best-seller du premier coup. Et j’avance bien là-dessus aussi.  
 
    — Plus que sur ton enquête ?  
 
    — C’est elle qui me fait avancer justement. Je relis tous les livres des disparus, tous, du premier au dernier. Cela fait 87 romans, quand même. Je les épluche, pour en extraire le nectar, comprendre la logique, et ensuite je m’y mettrai. C’est pour bientôt. 
 
    — Et vous avez quoi pour faire avancer l’enquête ? 
 
    — Rien. Il faudrait que l’assassin fasse une faute, une erreur pour qu’on puisse le piquer. Mais jusque-là, c’est le sans faute. Il rend la copie parfaite. C’est déroutant.  
 
    — Je t’ai déjà dit ; laisse tomber et passe à autre chose.  
 
    — Et les familles, Papa ? Il y a des familles qui ne peuvent pas faire leur deuil. Tout le monde les laisse tomber. À leur place, tu aimerais qu’on te laisse tomber, comme ça ? 
 
    — Fais ce que tu crois être bon pour toi. Pour le reste, ne fais pas de sentiments. Dans la vie, les autres ne manqueront jamais une occasion de retourner leur veste, où de te cracher à la gueule. C’est moi qui te le dis. 
 
    — ‘Moi’… ? Le juge, le maire ou le franc-maçon ? 
 
    — Ton père, Claire. Juste ton père. Le même envers qui tu as une dette.  
 
    — Viens en aux faits avec ta dette s’il te plaît. Qu’on en finisse une bonne fois pour toutes. 
 
    — Viens avec moi. 
 
      
 
    Philippe se leva du canapé du salon et invita sa fille à le suivre en bas des escaliers qui donnaient dans la cave.  
 
    — Il faut que tu la voies.  
 
      
 
    Philippe alluma la lumière mais une seule des deux ampoules s’alluma. Au fond du garage, Claire distingua une forme de haricot d’environ deux mètres de long et un mètre de haut sous un drap blanc.  
 
    — Ne me dis pas que… 
 
    — Si, c’est elle. Elle est là.  
 
      
 
    Philippe s’approcha de sa chrysalide, saisit le drap d’une main, regarda sa fille, et tira d’un coup sec avec la fierté d’un magicien offrant le clou de son spectacle. L’objet était impressionnant. Les courbes étaient parfaites, la forme et les couleurs identiques. Claire fut bouche-bée. 
 
    — Je savais qu’elle allait te plaire ! 
 
      
 
    Puis, il débloqua les verrous latéraux pour l’ouvrir. À l’intérieur, un habillage en velours vert, un petit coussin au niveau de la tête, une mallette au niveau des pieds.  
 
    — Et maintenant ? 
 
    — Maintenant ? C’est là que tu entres en jeu. On va organiser mon pot de départ. 
 
    — Ton pot de départ ? 
 
      
 
    Philippe tira la mallette vers lui, l’ouvrit d’un geste doux. Il dévoila une bouteille de whisky, trois boites de Doliprane, et une boite de Zolpidiem. 
 
    — Tu m’expliques ? 
 
    — Je veux tirer ma révérence. Il n’y a plus rien pour moi ici. Je suis fatigué, malade, malheureux, triste, nostalgique, mélancolique… Ta mère me manque, je veux la retrouver ; je veux retrouver la paix. Le calme. Je n’ai pas fait que des bonnes choses dans ma vie, tu sais. Des choses me hantent… Et je veux être dans la nature, maintenant. Avec eux, dit-il montrant d’un geste de la tête l’un des cadres plein de papillons qu’il y avait au mur du fond. Amorcer ma transformation. Je veux faire ça proprement. En douceur.  
 
      
 
    Claire tomba des nues. Elle avait les yeux grand ouverts. 
 
    — Comment vois-tu les choses ?  
 
    — Très simplement. Je vais creuser un trou, soit dans le jardin de la maison en Normandie, soit en forêt. J’y mettrai ma chrysalide, je m’y installerai. Et prendrai mon cocktail d’adieu : whisky-doliprane-Zolpidiem. Avec les doses prévues, je vais simplement m’endormir. Juste avant, je fermerai le couvercle. Et ce sera la fin du film. Toi, tu n’auras plus qu’à recouvrir la chrysalide de terre.  
 
    — Et si je décide de ne pas coopérer ? 
 
    — Dans ce cas, je déciderai de parler. Et ta carrière dans la police… 
 
    — Si tu parles Papa, tu te mouilles et tu salis ton nom et ta carrière de politique.  
 
    — Parce que tu penses que j’en ai encore quelque chose à faire ? répliqua Philippe. 
 
    — Tu devrais. 
 
    — Pour moi, c’est déjà fini. J’ai pris ma décision. Et je suis mort il y a dix ans, quand ta mère est partie. Alors accepte-le. D’ici à ce que je te donne la date et le lieu, j’aurai tout arrangé. Succession, héritage etc…  
 
    — Me flinguer ma carrière à me balancer sur quoi ? Quelque chose que je n’ai pas fait… C’est toi qui as pris des risques dans cette histoire, pas moi, relança Claire. 
 
    — Tu as la mémoire courte. Au tout début… c’est toi Claire, ce n’est pas moi. Tout ce que j’ai fait ensuite, c’était pour te protéger. 
 
      
 
    Le père avait fait remonter des souvenirs que la fille tentait de chasser. Son visage changea du tout au tout. Entre pleurs et colère, elle coupa la conversation, remonta au salon, pris sa veste et sortit en claquant la porte, laissant Philippe déjeuner seul.  
 
    Dehors, il s’était mis à pleuvoir. 
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    —RUDY— 
 
      
 
      
 
    Depuis que j’en ai fini avec les commandos et que je suis rentré à Paris, le facteur, je l’ai toujours attendu comme le Père Noël. Avec la même impatience. Parce que c’est lui qui m’apporterait la réponse aux lettres que j’ai écrites à Darius Larzel. Avec toutes les missives que je lui ai envoyées depuis le début de son succès, il fallait bien qu’un jour, le postier finisse par m’en déposer une. Mais rien. Jamais rien. Et moi, comme un gamin, je me ruais sur ma boîte aux lettres tous les matins… pour la trouver vide, au mieux. Au pire, avec des factures ou des amendes. Mais je continuais à y aller. Descendre les escaliers plein d’espoir, et les remonter avec de la rancœur. Toujours la même ; celle de l’enfant abandonné. Puis le pardonner, parce qu’il doit surement être occupé… parce qu’écrire des livres ça doit prendre du temps… parce que sa femme… parce que ci et parce que ça.  
 
    Et aujourd’hui, enfin, je l’ai reçue cette lettre. 
 
      
 
      
 
      
 
    Cher Rudy,  
 
      
 
    J’ai bien reçu votre dernière lettre (les précédentes également d’ailleurs) et je vous en remercie.  
 
    Je suis désolé de ne pas avoir pris le temps de vous répondre plus tôt, le fait est que depuis le début de l’affaire Hiekinan, ma vie a vraiment changé. Je ne peux plus prendre autant de temps pour mes lecteurs, malheureusement, empêtré que je suis dans des formalités administratives, stratégiques et judiciaires. J’ai aussi du mal à retrouver l’inspiration, et donc à écrire. Cela me prend plus de temps, pour ne pas forcément obtenir les résultats escomptés. C’est fou comme l’inspiration ne tient qu’à un fil ! Vous qui êtes lecteur, avez-vous déjà pensé à écrire ? 
 
      
 
    Heureusement que je reçois le soutien de lecteurs comme vous, cela m’aide à tenir le coup, à m’accrocher pour continuer à écrire et maintenir mes personnages en vie. 
 
    C’est d’ailleurs incroyable que le personnage de Stephen et vous ayez tant de similitudes ! Cela le rend presque réel ! C’est un personnage complexe que j’ai adoré créer. Au final, il est tellement attachant qu’on aimerait tous le compter parmi nos amis. Je sais aussi que certains de mes lecteurs ont été un peu déçu du dernier livre, particulièrement de la fin. Il est vrai que la logique marketing a pris le dessus… Cela a poussé Stephen à faire des choix qui n’ont pas été compris… 
 
      
 
    Mais cela me fait plaisir et me réconforte de savoir que des gens comme vous apprécient mon travail dans son ensemble. Je suis d’autant plus ravi s’il peut procurer des émotions, du soutien, du divertissement ou de l’apaisement, comme cela semble être le cas selon vos dires. 
 
      
 
    En revanche, j’aimerais juste vous demander de ne plus m’envoyer de lettres de critiques, s’il vous plait. Elles me font douter, me freinent et parfois, selon leur degré d’acidité, peuvent aller jusqu’à m’affecter personnellement. Derrière l’écrivain, il y a un homme, avec une sensibilité, et une famille. Moi par exemple, je ne me permettrais pas de juger votre travail. Vous dites avoir été commando. Jamais je ne pourrais dire si ce que vous faites est bien. Alors à l’avenir gardez-vous d’en faire de même. Que chacun reste à sa place. Vous n’êtes qu’un simple militaire. Pas un critique littéraire, comme cet escroc de François Xavier Delmas. Lui a une certaine légitimité, au moins. Le problème est qu’il est incompétent. M’avoir assassiné comme ça et mettre Chris Granelli sur orbite… Restons sérieux ! 
 
    Comme vous le savez, je vais bientôt sortir la suite du « Murmure du crépuscule ». On verra ce qu’il pourra en dire, je l’attends au tournant. 
 
      
 
    Aussi, j’ai bien pris note de votre souhait d’être là pour l’avant-première à Paris. Je vais voir avec mon équipe s’il reste encore des places. Eh oui, c’est moi qui écris, qui ai le « succès », mais ce sont toujours eux qui décident.  
 
      
 
    Amicalement, Darius Larzel. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tout cela pour ça ? Pour ce manque de respect ? Il aurait pu me dire ce qu’il voulait, qu’il n’était pas content, que mes lettres ne lui plaisaient pas... D’accord. Mais me manquer de respect ? Oh non Darius, oh non. Pas ça. Pas à moi. « Qu’un simple militaire ? ». Moi qui ai dévoué ma vie au service de la France pour que des gens comme toi puissent passer la leur tranquillement chez eux ou au bureau, à tapoter sur leur clavier, sans se douter une seule seconde de toutes les menaces qui planent au-dessus de l’Hexagone. C’est ça, la reconnaissance ?  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Après avoir relu la lettre plusieurs fois, je partais au club de tir pour vider quelques chargeurs. Sur la route à l’aller, je revoyais tous les sacrifices que j’avais fait pour ma patrie, pour ses citoyens, pour qu’ils puissent vivre en paix. Pendant que nous, « simples militaires », nous nous battions pour garder la menace à distance. Tout cela pour quoi au final ? Aujourd’hui, j’étais seul. La femme de ma vie était partie avec un autre, mes frères d’armes étaient tombés au combat. Dans des circonstances horribles, parfois. Tout ce que l’on ne voit pas et ne dit pas, dans les médias. C’est sûrement mieux comme ça. Les gens n’ont pas besoin de savoir. Nous sommes là pour l’intérêt de la nation. Et l’intérêt, c’est que les gens puissent rester concentrés sur ce qu’ils ont à faire, dans les frontières de notre pays, en paix. Mes autres compagnons, ceux qui comme moi sont revenus de l’enfer, c’est étrange, mais on ne se parle plus trop ; je crois qu’on a tous eu envie de tourner la page définitivement. De commencer une nouvelle vie. Sur une page blanche. Mais la réalité te rattrape. Dans tes rêves, dans tes pensées. Ça revient à toi, comme un boomerang. Et ton pire ennemi pour commencer une nouvelle vie, c’est l’ennui. Car il est comme un arbitre de boxe au centre du ring, qui indique aux deux adversaires de commencer le combat. Les deux adversaires ? Toi-même, et ta conscience. Parce qu’à la guerre, tu fais des choses que tu peux être amené à regretter. Plus tard. Quand tu prends conscience que tu n’es qu’un pion. Alors à chaque fois que tu t’ennuies, tu sais que c’est reparti pour un tour. Et qui l’emporte ? Tu as beau te dire que tu n’as fait que ton travail, que tu as certainement sauvé des vies, le fait est que tu en as brisées aussi. Ça, plus le temps passe, plus c’est dur à accepter. C’est comme un fantôme qui te suit, qui te colle aux basques. Donc quand ça va mal, il faut extérioriser. Et moi ce que je sais faire de mieux, c’est manier les armes. Ça me défoule, et me détend. 
 
      
 
    J’arrivai au club de tir avec la ferme intention de cribler mes cibles, parce qu’au moins, je savais que j’allais être concentré. Dans mon cas, la concentration c’est la salvation. C’est aussi simple que cela. Sans le savoir, Darius m’a rendu service, avec sa lettre insultante. Je ne pensais plus qu’à lui depuis. Comment avais-je pu tant me livrer à un auteur si méprisant ?  
 
    Une fois défoulé, je décidai de rentrer, et de passer un appel que j’aurais dû passer il y a bien longtemps déjà. 
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    François-Xavier Delmas avait eu une trajectoire peu commune. Fils de bonne famille, il était l’aîné d’une fratrie de quatre enfants plutôt calmes et disciplinés qui firent tous des études de philosophie. Tous sauf lui avaient obtenu leur agrégation et enseignaient en université. Après huit ans d’enseignement, il avait quitté la faculté pour étudier le journalisme au sein de l’école supérieure de journalisme de Paris. Son âge, son attrait pour la philosophie et la littérature firent qu’il se démarquât très vite de ses compères étudiants. Les enseignants voyaient en lui un potentiel prometteur. Les mots qu’il choisissait faisaient toujours mouche, touchant son public au cœur. La capacité qu’il avait à véhiculer des émotions par ses articles incitait ses professeurs à le pousser pour qu’il aille plus loin encore, car il avait un talent certain dans l’écriture d’articles courts. Chacune de ses phrases était un punch dans le visage de celui qui la lisait. Sa grande culture générale lui permettait d’aborder tous les sujets. Pour les plus jeunes, c’était l’exemple à suivre. Les autres étudiants étaient admiratifs de celui qu’on appelait déjà « FXD ». Souvent, ils venaient vers lui pour lui demander son avis, sur tel ou tel article qu’ils avaient écrit ou lu. Même les professeurs se prenaient au jeu. De fil en aiguille, on lui demandait de commenter les films à l’affiche, ou bien les derniers romans parus. Ses critiques étaient si justes qu’après deux ans d’école et de bouche à oreille, sa parole faisait évangile et sortait du cadre universitaire. Les enseignants firent jouer leur réseau pour le mettre à l’antenne sur des ondes radios tenues par leur relations. Il commença sa carrière de critique avec une chronique littéraire hebdomadaire  en fin d’émission matinale sur FranceRadio. Rapidement, celle-ci eut du succès, et les auditeurs en demandèrent toujours plus. On l’invitait sur les plateaux télévisés car les gens voulaient voir celui qui tranchait entre les bons livres et les mauvais. De critique journalistique, il était devenu critique littéraire à plein temps. À 43 ans, FXD avait une influence majeure sur le marché du livre en France.  
 
    Longiligne et svelte, FXD était toujours très propre sur lui. Avec sa fine barbe bien taillée, sa métro-sexualité lui imposait quelques ajustements organisationnels: deux passages hebdomadaires chez le barbier, deux rendez-vous mensuels chez le coiffeur, autant chez le manucure et chez l’esthéticienne pour son épilation. « Je fais ça pour moi, mais aussi pour Frédéric» disait-il à sa praticienne. Plus âgé de dix ans, son compagnon était complètement différent physiquement. Lui travaillait dans la mode, pour une grande marque de haute couture française. Plus petit et trapu, sa piètre implantation de cheveux le sommait de se raser le crâne chaque semaine. Il portait des lunettes à forte correction qui donnaient à chacun de ses yeux l’apparence d’un poisson dans son bocal et le relief sous son t-shirt indiquait clairement qu’il était plus attiré par les apports énergétiques que par leur dépense. 
 
    FXD aimait bien s’habiller, avec classe et élégance. « Question de crédibilité ». Sa signature ? Le pantalon à carreaux. Il ne sortait jamais sans. Sa collection lui permettait d’en mettre un différent pour chaque jour du mois. Le couple vivait rue Marbeuf, dans le 8ème arrondissement de Paris. Leur appartement leur coûtait cher, et bien que FXD soit issu d’une grande famille et gagnait confortablement sa vie, ils avaient déjà pensé à changer de quartier. Avoir des goûts de luxe et un train de vie princier avaient un prix. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    — Allô ? 
 
    — … 
 
    — Qui ? 
 
    — … 
 
    — Et comment avez-vous eu mon numéro ? 
 
    — … 
 
    — Oui, je suis au courant, bien sûr. 
 
    — … 
 
    — Je ne vois pas comment ils pourraient ne pas m’y convier. J’imagine bien qu’ils comptent sur mon papier pour se relancer… 
 
    — … 
 
    — Je n’ai fait que mon travail, vous savez. Rien de plus. J’essaie de ne pas tromper les lecteurs. Et dans ce cas, il faut dire la vérité, c’était… 
 
    — … 
 
    — L’achat d’un livre représente de l’argent et du temps pour les lecteurs, deux choses extrêmement précieuses aujourd’hui. Ce que j’essaie de faire, c’est juste de leur en faire gagner. Dans un cas comme dans l’autre. C’est ce pourquoi je travaille. 
 
    —… 
 
    — Oui, c’est vrai que j’ai eu quelques menaces par certains de ses lecteurs suite à ma critique. Mais entre vous et moi, son lectorat doit être fait d’imbéciles. Maintenant que la lumière est faite sur cet imposteur, les vrais auteurs peuvent briller. Je me demande bien qui le lit encore après un tel navet… 
 
    — …  
 
    — Ah, et il vous a insulté ? 
 
    — … 
 
    — Nous savons tous qu’il ne supporte pas la critique. Cela le rend malade. C’est cela d’avoir été propulsé au firmament dès le début ; il se croyait invincible. Tout simplement. Mais nul ne l’est, et encore moins dans le monde de l’édition. 
 
    —… 
 
    — Merci de votre soutien, cela fait plaisir.  
 
    — … 
 
      
 
    * 
 
      
 
    L’appel téléphonique que Rudy passa à FXD n’avait pas duré plus d’une minute. Se sentant trahi, le fan voulut se rapprocher du plus célèbre détracteur de l’écrivain. Pour le soutenir, et lui faire savoir qu’il avait raison. Car si Darius était irrespectueux, Rudy était rancunier. 
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    Darius arrivait au bureau emmitouflé comme un esquimau. La fin d’année était particulièrement froide. Sa couche de graisse abdominale isolante diminuant comme prévu, il fallait faire appel à d’autres moyens pour maintenir sa température corporelle. Seulement, celle-ci ne diminuait pas pour les bonnes raisons. Trois semaines après s’être entretenu avec Lilian Gambardella, et décidé de ne pas se laisser abattre par la révélation de sa future agression, Darius avait rechuté. Il avait à nouveau perdu l’appétit, et n’arrivait pas à expliquer pourquoi à Jessica. Stanislas et Mattias peaufinaient la conférence de presse qui ne tarderait plus à se tenir, et l’infographiste mettait la touche finale aux invitations qui devraient partir d’un jour à l’autre. La liste des invités avait été arrêtée, les dix fans retenus.  
 
      
 
    Caroline, toujours aussi enjouée, avait optée pour un pull en laine rouge avec un grand rêne marron, des flocons de neige blancs et des sapins verts. Elle s’était occupée personnellement de décorer les deux bureaux de CLed aux couleurs de Noël. Dans le bureau principal, elle était allée jusqu’à monter elle-même un sapin orné de guirlandes, de boules et d’un cordon lumineux. À elle seule, elle représentait l’esprit magique de Noël. Après l’avoir saluée, Darius gagna son bureau, adressant un timide signe de la main vers ses deux collègues réunis dans la salle du fond.  
 
    — Il est vraiment bizarre en ce moment. 
 
    — Tu crois qu’il… 
 
    — Non ! N’y pense même pas ! Comment veux-tu ? C’est juste impossible ! 
 
      
 
    La sonnerie du téléphone de la meeting room les interrompit. Stanislas décrocha. C’était Caroline.  
 
    — Un certain Gaspard Maillan, pour toi Stan. Tu prends ? 
 
    — Gaspard Maillan ? 
 
      
 
    Les deux collègues se regardèrent, très surpris.  
 
    — Je prends. 
 
      
 
    La conversation entre Gaspard Maillan et Stanislas dura une bonne quinzaine de minutes. S’en suivit un branle-bas de combat dans les locaux de la maison d’édition CLed. Mattias invita Darius à les rejoindre, Stanislas alla chercher son ordinateur portable et appela son avocate, Alicia Lacôme, en visio-conférence.  
 
    — Gaspard Maillan ? 
 
    — Oui, le journaliste d’investigation. 
 
    — Je sais qui est Gaspard Maillan, merci ! 
 
    — On sait tous qui est Gaspard Maillan, ici Stan, souffla Darius. Des fois je me dis même que ça aurait été bien plus simple si on n’avait jamais croisé sa route.  
 
    — C’est juste le meilleur journaliste qui soit, ajouta Mattias. 
 
    — Oui, qui nous a bien mis dedans en révélant l’affaire Hiekinan... 
 
    — Mais ce qu’il m’a dit là va te faire changer d’avis Darius, et pour de bon. J’attends les documents dans l’instant. Ça va tomber d’une seconde à l’autre, fit Stanislas, surexcité. On va devoir changer l’ordre du jour de la conférence de presse, les amis ! Je ne sais pas comment on va tourner ça, mais ça va faire mal. Il va falloir la jouer fine pour que ça bascule dans notre sens. 
 
    — Tu veux bien cracher le morceau s’il te plait ?, insista l’écrivain. 
 
    — Attends, ça y est, ça charge… Okay, j’ouvre le document et …  
 
    — Oh ! firent les trois hommes de concert. 
 
    — Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? demanda maître Lacôme, derrière son téléphone. Vous pouvez peut-être partager votre écran ? L’avocate ne voyait que les trois têtes collées l’une à l’autre, bouche-bée, yeux écarquillés, lui rappelant l’affiche du film « Les trois frères » des Inconnus. Darius tapa sur la table, avec un sourire de satisfaction. 
 
    — Je le savais ! Je le savais ! exulta Darius. 
 
    Stanislas activa le partage d’écran. L’avocate fut interloquée aussitôt.  
 
    — Mais… Comment a-t-il eu cela ? 
 
    — Ce n’est pas notre problème ! Ce qui nous intéresse c’est le contenu de ces emails, et on les a ! Vu l’urgence de la situation, tu peux venir au bureau, Alicia ? 
 
    — Je déjeune avec un client, je peux venir ensuite.  
 
      
 
    Dans l’entrée des locaux, Caroline sentait l’effervescence dans la meeting room. Il se passait quelque chose d’inattendu, c’était certain.  
 
    — Cela veut dire qu’ils sont liés depuis le début ? demanda Darius. Il n’en revenait pas.  
 
    — C’est bien ce que cela veut dire, conclut Mattias.  
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    Alicia Lacôme avait bonne presse et un carnet d’adresses bien rempli. Elle présentait d’excellents résultats, tant parce qu’elle était performante que parce qu’elle savait choisir ses dossiers. L’avocate de Darius Larzel et de la maison CLed était une femme indépendante et pleine d’énergie qui ne passait pas inaperçue. Depuis la sortie de son école, elle arborait une coupe de cheveux courts. « Pour marquer le coup », avait-elle dit à sa mère, qui estimait que les couper serait une prise de risque, et une « atteinte à sa féminité ». Mais le résultat fut saisissant. La jeune quadragénaire se maquillait très peu, et son style à la ville tranchait avec celui que lui imposait sa profession. Ses pantalons lui moulaient des jambes musclées. Si elle parvenait encore à aller faire un ou deux footing par semaine et privilégiait les déplacements à pieds, la jeune femme se déplaçait en deux roues toute l’année. Une grosse cylindrée pour les weekends, un tricycle avec top case la semaine, pour plus de confort et de stabilité, et pour transporter son sac et ses dossiers.  
 
      
 
    Il n’était pas rare qu’Alicia déjeune avec ses clients, le plus souvent au restaurant Le Syracuse, où elle avait ses habitudes. Pour eux, elle était Maître Lacôme. Seuls les membres du bureau CLed avaient réussi à faire tomber cette barrière, en raison des affinités qu’ils avaient su créer avec elle, au fil des longues heures passées ensemble sur le dossier Hiekinan.  
 
      
 
    Ce matin-là, l’appel vidéo qu’elle eut de la part du responsable éditorial de la maison CLed avait eu un impact inattendu sur elle. Les documents que Stanislas lui avait partagés l’avaient quelque peu bousculée, car ils mettaient en cause l’un de ses autres clients. Celui avec lequel elle devait justement déjeuner. Soumise au secret professionnel, elle ne pourrait lui en parler de but en blanc. Malgré elle, elle s’était retrouvée dans une situation indélicate. 
 
      
 
    Arrivée la première Alicia s’installa sur sa table habituelle, au fond du restaurant. Avec ses dossiers étalés, elle prenait beaucoup de place. Dès que possible, ils la plaçaient sur une table de quatre pour qu’elle puisse disposer ses affaires.  
 
    Quinze minutes plus tard, son client entra dans le restaurant tout en la cherchant du regard. Elle était bien là, au fond, dos à la salle, tête baissée sur ses fichiers.   
 
    Le pas naturellement léger l’homme s’approcha d’elle. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il jeta innocemment une œillade par-dessus son épaule pour découvrir la photo d’un homme aux cheveux rasés, sous un nom à consonance russe ou slave. 
 
    — Maître ? 
 
      
 
    Alicia se retourna d’un geste et découvrit son client fraîchement arrivé, très élégant. 
 
    —Eh bien, il n’a pas l’air commode celui-là, fit le dandy. 
 
      
 
    L’avocate s’empressa de ranger ses affaires, certaine que l’homme n’avait pas porté plus attention que cela à son dossier. 
 
    — Ah… Vous savez, il y a des gens qui feraient n’importe quoi pour quelques billets. Et moi, je me retrouve à les défendre. Installez-vous, je vous prie. 
 
    — N’importe quoi ? 
 
    — Oh oui, n’importe quoi... Comment allez-vous ? évacua-t-elle. 
 
      
 
    Le déjeuner de l’avocate et de son client dura environ une heure. L’une des qualités principales d’Alicia étant sa ponctualité, il était hors de question qu’elle n’arrive en retard aux bureaux de CLed. Elle avait confirmé par message pouvoir être présente à 14h. Par rigueur professionnelle, elle ne manquerait pas le rendez-vous. Par curiosité personnelle, elle serait même en avance. Car ce qui venait de tomber était trop gros. Cela allait provoquer un cataclysme. À CLed, tous le savaient.  
 
    Après son habituel café gourmand, Alicia quitta le Syracuse sans révéler à son client qu’elle avait eu des informations à son sujet le matin même, et qu’elle irait aux bureaux des éditions CoLibris pour un entretien qui la placerait elle-même en délicate position. En effet, l’un de ses clients s’apprêtait à en poursuivre un autre. Jamais elle n’avait connu tel cas de figure. 
 
    Devant le restaurant, à peine avait-elle enfourché son scooter que le dandy sortit son téléphone pour appeler discrètement un interlocuteur à la voix grave. Il parlait dans sa barbe, comme s’il avait peur que quelqu’un puisse entendre la conversation. 
 
    — C’est moi. J’ai notre homme.  
 
    — Combien ? 
 
    — Je ne sais pas encore. J’ai son nom, son profil. Tout colle, il fera le job. C’est sûr.  
 
    — Tu m’envoies tout par message, je mets mon secrétaire sur le coup.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Attendue avec impatience par les trois hommes, Alicia arriva à CLed à l’heure prévue. Une nouvelle fois, ils s’apprêtaient à révéler un scandale national. Mais cette fois-ci, ce serait préparé, avec une issue positive et en leur faveur. Car ils étaient les victimes, et leur cible ne s’attendrait pas au coup qu’elle allait recevoir. 
 
    Entrée dans la meeting room, Alicia sortit ses dossiers qu’elle étala immédiatement sur la table, puis son ordinateur et de quoi prendre des notes. L’équipe s’amusait toujours du contraste entre sa ponctualité et la manière qu’elle avait de laisser déborder ses affaires. À nouveau, la photo de l’homme rasé dominait les fichiers de l’avocate. Et encore une fois, elle attira l’œil des gens présents dans la salle, sauf Darius qui avait les siens rivés sur son téléphone. « Quelle gueule ! », glissa Mattias. Alicia prit cette remarque comme une invitation à moins s’étaler sur la table. 
 
      
 
    Stanislas projetait le contenu des dossiers qu’il avait reçus du journaliste. Les quatre compères les épluchèrent un par un, n’en revenant toujours pas. Tous prenaient des notes, chacun y allant de sa stratégie d’attaque. Si les pièces à conviction étaient valables, ils avaient bataille gagnée d’avance. Le seul problème était que l’expéditeur de ces emails était inconnu. En plus du fait que les documents reçus avaient probablement été piratés. 
 
    Une heure et demie plus tard, Alicia quitta les lieux, laissant les trois hommes seuls dans la meeting room. Le directeur des éditions CLed annonça à Darius la liste provisoire des dix fans invités à la soirée avant-première, pour le lancement et la dédicace de son futur livre.  
 
    — Parité oblige, ce sera cinq hommes et cinq femmes. Voici les candidats. Stanislas la projeta au mur. 
 
    —Mais vous ne croyez pas qu’on devrait annuler les invitations de fans, avec ce qui se passe ? réagit Darius. 
 
    — C’est à dire ? 
 
    — Tu le fais exprès ? Le tableau, le risque d’assassinat… L’épée de Damoclès au-dessus de ma tête... Je ne veux pas finir comme Versace, moi. Inviter des fans, c’est faire entrer des loups dans la bergerie ! 
 
    — Personne ne finira comme Versace, Darius. Tout va bien se passer. Et on prend une sécurité pour la soirée. On a déjà signé le contrat avec la boite.  
 
      
 
    Entre son histoire d’agression farfelue, un épisode dépressif inexpliqué et les finitions de son dernier livre, Darius semblait perdu. 
 
    — Ah, et pour la couverture du livre, je ne veux pas voir de jaune. Donc les poussins, les boutons d’or, les marguerites, les médailles d’or, les bananes, les taxis new yorkais, et que sais-je, vous oubliez. Ce sera déjà un bon moyen de rompre la prophétie ! 
 
      
 
    Face à ses collègues désabusés, la paranoïa de l’écrivain avait repris un second souffle.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    PARTIE 3 
 
      
 
    Sur l’importance d’avoir un désir. 
 
      
 
      
 
    « Vous me parlez de faiblesse et de besoin. Oui, donner à votre héros une faiblesse et un besoin est important. Fondamental. Mais vous limiter à cela serait une grave erreur. Donnez lui aussi un désir. La frontière est subtile, certes, mais vous ne pourrez en faire l’économie. Le désir est ce que votre personnage veut, au cours de l’histoire que vous racontez. C’est spécifique à chaque histoire.  
 
      
 
    Écrivez une série de livres avec plusieurs tomes. La faiblesse et le besoin du héros l’accompagneront jusqu’au dénouement. Le désir, lui, se renouvellera à chaque épisode. C’est ce qui donnera au lecteur la curiosité suffisante pour continuer à vous lire à chaque fois. 
 
      
 
    De manière générale, votre récit n’a de sens pour qui le lit qu’à partir du moment où le désir du héros entre en jeu. C’est ce désir qui doit l’animer, et donc animer le lecteur qui découvre son histoire en tournant les pages. Tout, dans le roman, ne tient qu’à cela.  
 
      
 
    Vous lisez bien des livres vous aussi, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui vous accroche ? C’est d’accompagner le héros dans sa quête, et d’aller avec lui atteindre son objectif, combler son désir. Un bon livre est un livre dans lequel on aurait envie d’entrer, littéralement, pour aider le personnage principal. Et son désir est la force qui attire tout le reste. Il agit sur l’histoire comme la gravité sur la Terre. Tout doit nous ramener à lui.  
 
      
 
    Quand je vous disais que la frontière était subtile entre désir et besoin, c’est parce qu’ils sont connectés. Nous retrouvons bons nombres d’exemples dans la nature. Dans la savane, le guépard a faim, il a besoin de se nourrir. C’est un besoin physiologique. Il voit passer un troupeau d’antilopes et en repère une qui lui irait bien. Il pourrait en choisir une autre, mais il choisit celle-ci. Elle est son désir. S’il l’attrape, il n’aura plus faim un instant. Il aura comblé son désir, mais son besoin subsistera.  
 
      
 
    Vous ne saisissez toujours pas ? 
 
      
 
    Contrairement au besoin qui est intrinsèque, le désir est quelque chose qui trouve sa source hors du personnage. Une fois que celui-ci se manifeste, le héros s’oriente dans une direction et agit.  
 
    Le besoin, lui, est interne. Un héros avec un besoin est toujours « paralysé » par une faiblesse. Combler ce besoin est ce qui lui permettra de surmonter sa faiblesse, qui est limitante.  
 
    Mais cela se passe sous les radars. C’est bel et bien le désir qui est en surface, qui attire l’attention et qui fait croire à l’audience que l’histoire est à son propos.  
 
      
 
    Vous savez, lire une histoire, se laisser embarquer, est une chose facile. Et c’est tant mieux. Mais peu de lecteurs les décortiquent vraiment. Pourtant, ce seront eux vos plus fidèles. Alors derrière une simplicité apparente, offrez-leur un peu de complexité. Ils auront l’impression d’être privilégiés, et d’avoir été les seuls à vous comprendre.  
 
      
 
    Ils vous adoreront pour cela. Et vous aurez votre succès. » 
 
      
 
      
 
    G.N 
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    Janvier. 
 
      
 
      
 
    Les fêtes de fin d’année avaient passé. La neige n’avait cessé de tomber sur la capitale, paralysant à plus d’une reprise le périphérique, condamnant également tous les deux roues à rester au garage. Maître Alicia Lacôme avait pris les transports en commun sur presque toute la période, malgré sa réticence légendaire. Ayant horreur de la promiscuité parisienne, elle redoutait devoir se tenir aux barres des métros par peur d’attraper un virus malfaisant. 
 
      
 
    Comme prévu, le personnel de CLed était sur le qui-vive. Plus encore que tous les autres, Mattias, Stanislas et la designer ont réduit drastiquement leurs vacances pour être d’attaque dès ce début d’année qui s’annoncerait capital pour la survie de l’entreprise. Après de longues heures de consultation et de travail, la couverture du livre était terminée et la relecture faite. La maquette finale était prête. L’idée de reproduire le tableau de Darius en couverture leur avait même traversé l’esprit. Sur le plan commercial, avec l’histoire qui l’accompagnait, cela aurait pu être un hit. Mais ni l’un ni l’autre n’avait osé évoquer cette possibilité avec le principal intéressé, que tous sentaient à cran. Ils se seraient heurtés à un mur. « Mais vous voulez leur donner des idées aux fans détraqués? », « Bien sûr, et pourquoi ne pas mettre carrément mon adresse personnelle en première et mon numéro de téléphone en quatrième de couverture ? ». Les deux hommes s’étaient amusés à imaginer les répliques auxquelles ils auraient pu avoir droit. Au lieu de cela, ils optèrent pour la silhouette d’un homme et quelques artefacts, sur un fond clair, en dessous du titre du livre « Quelque chose que tu sais déjà ». Le tout respectait la charte graphique des couvertures des livres parus aux éditions CLed. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    L’enquête sur le tueur aux symboles n’avait pas avancé depuis la disparition de Jacques Goldsmith. Comme toutes les familles des précédents auteurs disparus, la famille Goldsmith continuait d’espérer et se refusait à organiser ses funérailles. Arranger des obsèques reviendrait à reconnaître son décès. À baisser les bras, en somme. Inconcevable pour Madame Goldsmith, qui après des premiers jours difficiles et fatalistes avait décidé de se battre et de faire front.  
 
      
 
    Claire avait posé des jours de congé pour passer le réveillon de Noël et celui de Nouvel An avec son père. Elle savait bien qu’avec ou sans son aide, il avait décidé de tirer sa révérence et que ces deux réveillons seraient ses derniers. Son collègue Ludovic Legero prit ses congés pour partir avec sa femme et sa fille au Canada, où, selon ses dires, il faisait encore plus froid qu’à Paris. 
 
      
 
    Cyclothymique, Rudy Plantard avait passé une partie de ses fêtes de fin d’année dans une rancœur toujours plus forte, à ruminer sa correspondance avec Darius. Les deux hommes avaient échangé deux autres lettres, dont le contenu n’était pas à son goût. Tantôt il trouvait le moyen de le comprendre et le pardonner, tantôt il le prenait en grippe, le détestait, et l’imaginait sur ses cibles au stand de tir. Il suffisait qu’il oublie de prendre ses tranquillisants pour que des pensées plus sombres encore fassent surface. La rupture avec Sonia n’avait pas aidé. Il la ressassait. Depuis qu’elle l’avait quitté, Rudy était seul. Les derniers amis qu’il avait encore étaient ses frères d’armes, disséminés sur les zones de combat où était engagée la France, principalement en Afrique. À Paris, il n’avait plus personne et pour la deuxième année consécutive, il avait été contraint de passer son réveillon de Noël seul chez lui. Ou presque : à table, il avait disposé un couvert de plus face à lui, et avait posé sur la chaise le buste de mannequin que Sonia avait oublié dans son appartement. Elle avait pour habitude d’y déposer ses vestes de blaser pour qu’elles gardent une forme adéquate. Après la rupture, elle n’avait pas voulu venir le récupérer. Sur le visage du mannequin, Rudy avait scotché une photo portrait de Darius Larzel, issue du journal 30 minutes dans lequel était parue la dernière interview de l’écrivain. Il l’habilla également d’une chemise blanche et d’un veston. Depuis que l’auteur lui avait répondu, Rudy s’imaginait que leur relation était sortie du cadre du fan et de son héros. Ainsi, il lui servit le diner de Noël - lapin moutarde pommes dauphines - comme s’il était présent, en lui parlant toute la soirée, alternant phases sympathiques et autres plus virulentes, allant jusqu’aux insultes. D’un point de vue extérieur, Rudy avait tout du schizophrène. Au mieux, il paraissait instable. En été comme hiver, il portait toujours des lunettes de soleil teintées polarisées. Avec sa coupe de cheveux coiffés en arrière et sa barbe mal rasée, cela lui donnait un côté Bono, le chanteur emblématique du groupe irlandais U2. 
 
      
 
    L’ancien militaire décida de relire chacune des trois lettres de Darius avant l’un des plats du repas de Noël. La première avant l’entrée, la seconde avant le plat de résistance.  
 
      
 
      
 
    Cher Rudy Plantard, 
 
      
 
    J’accuse réception de votre dernière lettre. Depuis ma dernière interview et l’annonce de la sortie imminente de mon prochain livre et de la soirée dédicace, j’avoue avoir été submergé au bureau. Nous avons reçu beaucoup de courriers de lecteurs : du soutien, car j’ai annoncé avoir eu un passage délicat sur le plan personnel (c’est toujours le cas), et des demandes d’invitation pour la soirée dédicace. Malheureusement, je ne peux répondre à tous ni à toutes les demandes. Comme vous le savez, ma maison d’édition a décidé d’inviter cinq hommes et cinq femmes sur l’ensemble de mes lecteurs. Pour les sélectionner, ils se sont arrêtés sur les émotions procurées par leurs lettres. Certaines, comme les vôtres, sont poignantes. Nous sommes encore en train de délibérer et n’avons pas arrêté notre choix définitif. Donc vous êtes toujours dans la course, même si je ne peux absolument rien vous promettre. Ce n’est jamais moi qui ai le dernier mot ! 
 
      
 
    Par ailleurs, je regrette que vous ayez vous aussi vos démons, et une difficile période à traverser. Je sais ce que c’est, et c’est important de se soutenir les uns les autres quand cela arrive. Ainsi je vous formule tout mon soutien. Accrochez-vous, battez-vous, parfois il est bon d’être au plus bas, car on ne peut que remonter.  
 
    J’ai bien compris que vous êtes un de mes lecteurs les plus assidus et je dois avouer que le fait que vous et Stephen ayez des similitudes me pousse à vous répondre plus qu’aux autres. Je soulignerai ce point à mes collègues, en espérant qu’ils y soient attentifs.  
 
      
 
    Prenez soin de vous,  
 
    Cordialement, 
 
    Darius Larzel. 
 
      
 
      
 
      
 
    Puis la troisième et dernière, avant le dessert. 
 
      
 
      
 
    Cher Rudy Plantard, 
 
      
 
    J’ai tenu à vous écrire rapidement - je suis extrêmement occupé -cette lettre en réponse à la vôtre, et pour vous annoncer le résultat des délibérations. 
 
    Vous avez été sélectionné par les éditions CLed pour assister à la soirée de lancement de mon prochain roman « Quelque chose que tu sais déjà ». Je voulais vous l’annoncer personnellement. Sachez aussi que ce qui a joué en votre faveur, c’est votre honnêteté. Vous n’avez pas hésité à critiquer mon dernier livre, et je suis sûr que vous en auriez fait de-même si nous nous étions rencontrés in situ. De plus, à l’instar du personnage de Stephen qui vous est si cher, votre parcours de vie est hors du commun et le fait que vous trouviez refuge dans la lecture après tout ce chemin est merveilleux. Il ne pourrait pas y avoir de meilleur ambassadeur pour la lecture de mes livres. Nous aurons donc l’occasion de nous rencontrer, peut-être échanger quelques mots, et je pourrai vous offrir et dédicacer « Quelque chose que tu sais déjà ». 
 
    Le fait est que je ne pourrai plus vous répondre, car je manque cruellement de temps et que je n’ai pas que cela à faire. J’ai une famille qui me demande beaucoup, et une période surchargée au bureau. Aussi, une honnêteté en appelant une autre, vous faites beaucoup trop de fautes d’orthographe pour moi. Je déteste cela, c’est illisible. Vous devriez faire un effort, vous munir d’un livre de grammaire et de conjugaison, ou au pire, au moins vous relire. Tout comme j’ai fait, moi, l’effort de vous lire. De plus, je ne suis pas psychologue et je ne peux consacrer de mon temps à résoudre les problèmes des autres. 
 
      
 
    Vous trouverez ci-joint le carton d’invitation nominatif que vous n’oublierez pas de présenter à la sécurité lors de la soirée, sans quoi l’entrée vous serait refusée et je n’y pourrais rien faire. 
 
      
 
    Joyeux Noël, 
 
      
 
    Darius Larzel  
 
      
 
      
 
    Rudy avait fini par avoir gain de cause : il avait été invité à la soirée de lancement du prochain Darius Larzel. Ce serait l’occasion rêvée de lui dire ses quatre vérités, et lui faire savoir qu’on ne manquait pas de respect à un fan. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Comme toujours, FXD passa les fêtes auprès de son compagnon Frédéric. Les deux hommes louèrent un chalet dans les Alpes, le même chaque année, où ils vécurent des moments magiques, réchauffés tant par le feu de leur amour que par celui de la cheminée. Il attendait le lancement du nouveau Darius Larzel, duquel il avait malgré lui contribué à la chute commerciale. Il savait que sa critique allait être une nouvelle fois déterminante et se délectait d’avoir un tel pouvoir sur les auteurs. C’était grisant. Allait-il relancer sa carrière ? Il était impatient de le lire pour le savoir.  
 
      
 
    William Hiekinan avait passé la fin d’année dans son énorme chalet en bois de St-Moritz en Suisse. Lorsqu’il y était, toute la station était au courant. Le ballet incessant des gros véhicules noirs aux vitres teintées, les additions à quatre chiffres dans les restaurants les plus huppés, les privatisations de pistes de ski ou autres facilités rappelaient à tout le monde qu’il était là. C’était le plus gros client de la station, mais on ne le voyait presque jamais. Ses apparitions publiques étaient rarissimes. Il était entouré d’un énorme service de sécurité et son secrétaire personnel s’occupait de toutes les relations publiques du magnat de l’alcool. Il avait d’ailleurs eu pour consigne de suivre l’actualité de Darius Larzel, le seul homme qui avait osé l’attaquer. Hormis le staff qu’il employait à l’année, peu de gens pouvaient le voir et il ne s’exprimait que très peu en public. Il était avare d’interviews. Ses dernières sorties furent à l’occasion du procès contre Darius Larzel, à Paris, où il vivait une partie de l’année.  
 
    Il passait le reste de son temps avec sa femme et ses deux enfants entre Monaco, Londres, Dubaï et ses propriétés secondaires aux quatre coins du monde. Les enfants étaient scolarisés à la maison et avaient tous les deux des professeurs personnels privés, dont l’emploi du temps et le volume horaire était calqué sur celui de l’école française. Une partie de leur cours se faisait aussi en anglais. Leur avenir était tout tracé. Ils prendraient la suite de l’empire Hiekinan.  
 
    De passage à Dubaï après les fêtes pour finaliser une nouvelle affaire, le business man le plus puissant de l’Hexagone fut mis au courant par son secrétaire de la conférence de presse tenue par la maison CLed qu’ils visionnèrent ensemble dans son jet privé, lors du vol retour. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Merci à tous les journalistes ici présents d’être venus aussi nombreux assister à cette conférence de presse.  
 
    Son objet est double, nous allons d’abord annoncer la date et la mise en œuvre de la sortie du prochain livre de Darius Larzel, puis nous ferons une révélation importante sur le monde de l’édition, que nombre de personnes pensent être un monde d’escrocs et/ou de requins. À tort ou à raison. Je laisse la parole à notre responsable éditorial, Monsieur Stanislas Courtin, qui va vous en dire plus. Je reprendrai la parole après son intervention pour répondre à vos éventuelles questions.  
 
      
 
    Merci Mattias. Comme vous le savez, le dernier roman en date de Darius Larzel, « Le Murmure du crépuscule » a souffert de nombreuses critiques. Alors qu’il était le roman français le plus attendu depuis longtemps, rappelant le phénomène Harry Potter au début des années 2000, il connut le démarrage exceptionnel qu’il méritait. Or, à peine deux semaines après, et faisant suite à ce que les médias avaient appelé « l’affaire Hiekinan » après le passage télévisé de l’auteur et de la révélation qu’il fit en direct, le livre fut mis au ban par l’effet d’une critique dévastatrice. Les éditions CLed et son auteur reconnaissent que la direction empruntée par le héros emblématique de Darius Larzel ait pu surprendre certains de ses lecteurs, mais celle-ci fut prise dans l’optique de se réinventer. Culminer au plus haut des ventes de livres d’un genre dans un pays est une chose, s’y installer longuement en est une autre. Nous l’avons vérifié. Cela demande une perpétuelle remise en question, un travail acharné et génère en plus du stress, d’énormes doutes. Nous avons donc lu toutes les critiques, tous les retours de lecteurs, pour vous proposer dans le prochain livre à paraître la quintessence de ce que peut-être un Darius Larzel. Une intrigue forte, un style d’écriture fluide et simple, un rythme rapide et une succession de retournements de situations incroyables menant à un final époustouflant. Tels sont les ingrédients qui ont fait toute sa renommée, ce que les lecteurs attendent, et ce que l’auteur préféré des Français va leur offrir. Pour ce faire, Darius Larzel est retourné seul en Inde, pour renouer avec son inspiration, et retrouver le feu sacré. La date de sortie de « Quelque chose que tu sais déjà » est programmée le lundi 17 février de cette année. Le premier tirage sera effectué à 200 000 exemplaires et disponible dans la majorité des librairies sur le territoire national, ainsi que dans la section livre des grandes surfaces « Rond-point » au prix unique de 16 euros 99. Parallèlement, le livre sortira dans une version e-book et sera disponible sur toutes les plateformes de vente en ligne, au prix de 3,99 euros. Les pré-commandes seront possibles dès demain. Le samedi précédent le lancement du livre, les éditions CLed vous proposeront de participer à la soirée dédicace que Darius Larzel offrira à de nombreux amis et célébrités parisiennes, ainsi qu’à dix de ses lecteurs et lectrices les plus assidus. 
 
      
 
    Concernant la révélation que nous allons faire au sujet du monde littéraire, nous avons décidé de la faire en deux temps. Il est hors de question pour la maison CLed de repartir dans un tourbillon médiatique malsain, comme celui dans lequel nous avait plongé l’affaire Hiekinan, et duquel nous ne sommes pas même encore sortis. Pour rappel, lors de cette affaire, Darius Larzel n’avait fait qu’évoquer un scandale éthique, pensant rendre service aux personnes concernées en Angola, en attirant un peu de lumière sur leur situation. À aucun moment, il n’avait eu l’intention de nuire à qui que ce soit, pas même à la société Hiekinan, ni à son propriétaire William Hiekinan. Aujourd’hui, nous savons que ce que nous allons dire va secouer tout le paysage littéraire français. Et encore une fois, nous n’avons aucunement l’intention de nuire à qui que ce soit. Mais parfois, il y a des vérités qui se doivent d’être mises à jour, pour le bien collectif. Nous avons en notre possession des informations et des documents compromettants certains des acteurs majeurs de ce milieu, et nous savons que nous allons probablement à nouveau être trainés devant les tribunaux, mais il y a deux choses à savoir : nous en sortirons vainqueurs sans aucun doute, et cette fois-ci Darius Larzel n’est pas un acteur de cette histoire ; il est la principale victime d’une attaque déguisée dont il fut la cible. 
 
    Ce dont je vous parle ici chers amis, c’est (Stanislas s’interrompit un instant pour regarder son téléphone posé devant lui)… » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    — Pourquoi ça a coupé, bon sang ? Veux-tu régler ce problème s’il te plait ? fit William Hiekinan. 
 
    — Je ne sais pas, ce doit être lié aux turbulences, la connexion wifi a dû sauter, ça va bien reprendre il n’y a pas de raison ! 
 
      
 
    Hiekinan et son assistant finirent leur vol sans avoir pu savoir si Stanislas Courtin était allé au bout de son propos. Une fois au sol, tous deux furent surpris d’apprendre que le représentant de la maison CLed s’était ravisé en dernière minute, avançant que sur les conseils de son avocate, il ferait la révélation à la sortie du livre. 
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    Suite à sa dernière visite chez son père, Claire avait reçu des instructions. Déterminé, Philippe Organza ne plaisantait pas. Son choix s’était porté sur la maison de campagne de Normandie « parce qu’on pouvait creuser tranquille dans le jardin ». L’absence de vis-à-vis lui permettrait de transporter et mettre sa chrysalide en terre à l’abri des regards indiscrets.  
 
    — Il y en aura pour trois heures de boulot maximum, à deux. 
 
    — Tu aurais pu attendre l’été, ça nous aurait facilité la tâche, tu ne crois pas ? Claire essayait de repousser l’échéance comme elle pouvait. 
 
    — Les premiers coups de pelle seront un peu plus durs peut-être, mais si on fait ça à midi, la terre ne sera pas gelée.  
 
    — Tu ne reviendras donc pas sur ta décision? C’est ça ton plan ? Creuser ta propre tombe dans le jardin de ta maison ? Tu veux finir comme ça ?  
 
    — Je ne vais pas « finir » comme ça, ma fille. C’est toi qui vois cela comme tel. Pour moi, ce n’est qu’une étape. Et je veux que cela soit dans le jardin, oui. Parce que c’est là-bas que je me sentirai le mieux. Je viendrai dimanche en fin de matinée, nous prendrons notre dernier repas ensemble. Je te donnerai tous les papiers nécessaires aux formalités administratives. Puis nous creuserons et… 
 
    — C’est bon, Papa, j’en ai assez entendu. Claire coupa court. 
 
      
 
    La lieutenant de police se rendit compte après cette discussion qu’elle avait accepté l’idée folle de son père, que tant qu’elle n’était encore qu’une idée, abstraite. Mais avec une date et un déroulé précis des opérations, cela devenait concret, et bien plus difficile à appréhender. Le compte à rebours était lancé, son père allait la quitter.. Le sachant tout à fait capable de mettre son chantage à exécution, elle n’essaierait plus de l’en empêcher. Il ne lui restait plus qu’à coopérer, pour en finir.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Le plafond nuageux était bas, le ciel sombre, mais la température positive. Il était peu avant midi. Un mini-van arriva. Philippe en sortit pour ouvrir le portail, et parqua le véhicule en marche arrière. Sa chrysalide était là, brillante. Tout à fait détendu, il sonna à la porte, se rendant compte que c’était un geste qu’il faisait pour la dernière fois. Sa fille lui ouvrit l’invitant à entrer, sans adresser un regard au véhicule. Elle savait ce qu’il transportait. Père et fille déjeunèrent ensemble ; Philippe dressa le bilan de sa vie, lui dévoilant fiertés et regrets. Claire était peu loquace. Cette situation la mettait mal à l’aise. Elle ne savait plus comment réagir. Elle était impuissante. La volonté de son père était comme une vague qui emportait tout sur son passage. Lui, paraissait heureux. Pressé d’en finir, mais en paix. Après le repas, Philippe s’en alla mettre ses vêtements de sport pour creuser plus confortablement et sortit. Surpris, il constata qu’un trou était déjà en formation au fond du jardin. 
 
    — Claire ! Tu as commencé sans moi ? 
 
    — Papa, tu ne te rends pas compte de ce que tu me demandes, je crois. Je n’aurais tout simplement pas pu creuser ce trou avec toi, à tes côtés. Alors j’ai fait ma part du job, comme je te l’avais promis, mais je te laisse finir seul maintenant. Appelle moi quand ton « cocon » est prêt, et je viendrai t’aider à transporter ta chrysalide. Mais n’oublie pas que si je le fais, c’est par rapport à ma « dette » et ton chantage. Et rien d’autre. C’est abject. 
 
      
 
    Philippe s’exécuta sans dire mot. Habillé chaudement, il manipulait sa pelle avec énergie. À mesure que le temps passait, le tas de terre à côté du trou grandissait. L’heure de la fin approchait. Lui était excité, sa fille dépitée. Attendant le signal fatidique, elle s’était plongée dans ses lectures, dans le chaud réconfortant de sa chambre. L’eau de la douche qu’elle entendait couler dans la salle de bain lui fit comprendre que les dernières minutes avaient commencées.  
 
    « Claire, c’est bon ! ». Philippe était prêt. 
 
    Dans la voix de son père qui parvint à elle, elle sentait une forte excitation. Le moment qu’elle redoutait avait fini par arriver. Elle sortit de sa chambre, blême.  
 
    — Papa, c’est donc ça l’image que tu veux me laisser ? Celle d’un père qui demande à sa fille de l’enterrer ? 
 
    — Dois-je te reparler de ta mère, Claire ?  
 
    — Mais c’est du passé tout ça ! 
 
    — Un passé qui a conditionné ta vie, et la mienne. Et c’est pour cela que nous en sommes arrivés là. Je suis fatigué, ma fille. Qu’on en finisse.  
 
      
 
    Sans plus se parler, les deux se dirigèrent vers le mini-van pour en sortir la chrysalide qu’ils transportèrent dans le jardin en faisant le tour de la maison. Claire avait les larmes aux yeux.  
 
    Ils placèrent le cercueil dans le trou, Philippe s’installa confortablement, bu le contenu d’une bouteille qu’il avait préparé, et conclut : « Claire, dans la vie, tout ne se passe pas toujours comme prévu. Nous en avons eu la preuve à plusieurs reprises. Toi dans ta vie, moi dans la mienne, et ta mère dans la sienne. Qui eut pu imaginer que nous finirions comme cela ? C’est irréel, quand on y pense. Mais c’est comme ça. Fais de ton mieux maintenant. Je ne peux plus rien faire pour toi.. Moi, je m’en vais la retrouver. »  
 
      
 
    Quelques larmes de Claire gouttèrent sur le sol, à côté de la chrysalide. Même si leurs liens s’étaient étiolés depuis plusieurs années, l’image de son père lui adressant ses dernières paroles tapi dans son cercueil la marqueraient à jamais.  
 
    Le couvercle se referma sur lui-même. Claire prit sa pelle, et dans une débauche d’énergie folle recouvrit le trou de toute sa terre. La nuit tombait. Elle venait de voir son père pour la dernière fois.  
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    Samedi 15 février. 
 
      
 
      
 
    Il restait un bon mois avant l’arrivée du printemps en France. À en juger par la faible fréquentation des rues, notamment en soirée, tout le monde l’attendait avec impatience. L’hiver était particulièrement rude et même s’il n’avait plus neigé depuis plus d’une quinzaine de jours dans la capitale, un froid glacial avait emprise sur la ville. Dès la tombée de la nuit, presque tous les carreaux des fenêtres étaient illuminés, signe que les gens se complaisaient dans la chaleur de leur foyer.  
 
      
 
    La question du lieu de la soirée n’avait pas été très compliquée à résoudre. Stan et Mattias voulaient un endroit cosy, pour jouer sur le côté « proximité de l’auteur avec son public et la presse ». Leur choix s’était arrêté sur la librairie « La joie de lire ». Cet établissement sur deux étages avait la réputation de proposer un choix de livres très large, servi par une équipe de huit libraires passionnés qui, à eux tous, avaient lu presque la totalité des bouquins du magasin. Alors que l’adresse de la soirée n’allait être envoyée aux invités par sms qu’au dernier moment, la réception se passerait à l’étage du dessous, plus intimiste. Un service traiteur avec quatre serveurs avait été mandaté par les éditions CLed pour s’assurer qu’aucun invité ne manque de rien. D’un côté de la pièce, ils avaient disposé un énorme bureau sur lequel figuraient plusieurs piles de « Quelque chose que tu sais déjà », sur lesquelles lorgnaient déjà le personnel de la librairie et les membres du staff pour la soirée. Le lancement de l’événement était prévu à 21h30, Darius Larzel attendu une demi-heure plus tôt.  
 
    Stan et Mattias étaient quasi-euphoriques. Cette soirée allait marquer le début du renouveau de leur maison, c’était sûr. Les ventes du nouveau Darius Larzel étaient certaines de décoller. Mieux encore, avec l’annonce qu’ils allaient faire, c’est le livre précédent qui allait connaître un second souffle, celui qu’il aurait mérité dès le début. Tous les employés et collaborateurs de la maison CLed étaient présents, et Jessica avait fait garder Rose pour pouvoir faire la surprise à son mari. Darius ne s’attendait pas à la voir sur place à son arrivée. Sa présence le toucha, d’autant plus qu’il la sentait amoindrie par les coriaces maux d’estomac dont elle avait commencé à se plaindre la veille au soir.  
 
    Le sous-sol de la librairie avait des allures de boules à neige où tout le microcosme de la littérature parisienne semblait s’être donné rendez-vous. Darius Larzel n’était plus l’auteur qui vendait le plus, mais il avait cette aura que d’autres n’auront jamais. Chacun de ses nouveaux lancement était un événement. Les journalistes conversaient entre eux. Il y avait sur toutes les lèvres la « révélation » avortée de Stanislas Courtin lors de son dernier point presse. Brillant coup médiatique pour certain, maladresse redondante pour d’autres, le buzz était fait et il se murmurait que la majorité des journalistes était là plus pour cela que pour le lancement du livre. Alicia Lacôme, FXD et les cinq hommes et cinq femmes invités par la maison CLed étaient enfin arrivés. Parmi eux, Rudy Plantard. Trop content d’être là, il paraissait jovial et pacifique. Le journaliste d’investigation Gaspard Maillan était là aussi. 
 
      
 
    Stanislas prit la parole pour accueillir les invités et leur présenter le déroulement de la soirée, puis laissa le micro à Darius pour un premier mot qui s’avéra plein d’émotion ; lui aussi savait qu’à partir de maintenant les jours meilleurs étaient à venir. Il alla ensuite prendre place derrière la table où trônaient ses livres et accueillit les lecteurs désireux d’une dédicace les uns après les autres. Assez vite, Jessica vint s’asseoir en face de lui. 
 
    — Je suis fier de toi, bravo mon chéri. Par contre, je ne pense pas pouvoir rester plus longtemps, mon ventre me fait souffrir, j’ai des crampes d’estomac. Je n’ai qu’une envie c’est de m’allonger et d’être demain. Tu ne te vexes pas si je rentre maintenant ? 
 
    — Je ne m’attendais pas à te voir ici, c’est déjà génial d’être venue. Même si c’est pour cinq minutes. Cela me touche, tu es incroyable. Alors rentre, bien sûr, va te reposer, je te retrouve à la maison. 
 
    — Merci. Je peux te laisser la voiture ? Je ne me sens pas de conduire, je vais prendre un taxi. Je suis garé dans la rue derrière ; c’est facile à trouver, conclut Jessica, déposant les clés du véhicule sur la table.  
 
      
 
    Les discussions allaient bon train. Entre les derniers ragots parisiens, les nouvelles de leurs familles respectives et les avis sur leurs lectures du moments, tous les acteurs du paysage littéraire en présence ne voyaient pas le temps passer. Ainsi, portant chacun une coupe de champagne à la main, Alicia Lacôme et François-Xavier Delmas échangeaient devant le stand de petits-fours, dans l’indifférence générale. Peu après la fin de leur discussion, FXD prit ses affaires et s’en alla, sans même saluer Mattias, Stanislas ou Darius, qui l’avaient pourtant invité. À mesure que les gens passaient voir l’écrivain, la pile de livre à côté de lui diminuait, comme un sablier égrenant le temps qui passe. Les quelques livres restant sur la table indiquaient clairement que le temps de dédicace touchait à sa fin. Après avoir signé son dernier exemplaire, Darius se joignit aux invités pour un temps d’échanges, alors que Stanislas s’emparait du micro. Il allait faire la révélation que les chasseurs de scoops attendaient. 
 
    — Chers amis, avant tout, je tiens encore à vous remercier de la part des éditions CoLibris. Merci également à nos employés et collaborateurs ainsi qu’à Darius Larzel qui nous donne l’occasion de nous retrouver ce soir. C’est un jour important pour nous en tant que membres de cette maison. Mais aussi en tant que lecteurs. Avec ce que nous allons vous annoncer dans quelques instants, nous sommes bien conscients qu’à nouveau le nom de notre maison sera attaché à un scandale. Pourtant, cette fois-ci, ce scandale lavera notre honneur.  
 
    — Pourquoi ne pas l’avoir annoncé lors de votre conférence précédente alors, c’est pour le coup de pub ? injecta une voix dans le public. Pour que ça corresponde au lancement du livre ?  
 
    — J’entends votre question et la comprends. Non, ce n’est pour aucune de ces deux raisons, même si, sur le plan commercial, cela me paraît être exactement ce qu’il fallait faire, maintenant que vous le dites. Pourquoi ? Parce qu’il nous fallait l’assurance de pouvoir exploiter les documents que nous avons reçus et qui sont l’objet de toute notre attention.  
 
    — Quels documents ?  
 
      
 
    Les invités se regardaient les uns les autres, curieux. 
 
    — Je ne vais pas faire plus de suspense, car tout le monde ici mérite de savoir. Nous avons la preuve formelle que le critique littéraire français le plus célèbre, Monsieur François-Xavier Delmas ici présent… quelqu’un l’a-t-il vu ? Je ne le vois pas parmi vous, pourtant il était là plus tôt… 
 
    — La preuve que quoi ? surenchérit l’un des journalistes avide d’une information croustillante à publier le lendemain. 
 
    — Eh bien, pour faire court nous avons la preuve que ce Monsieur a accepté un chèque pour pervertir sa critique du dernier roman de Darius Larzel, peu de temps après sa sortie l’année dernière. Un gros chèque.  
 
    — De qui ?! Ce sont de lourdes accusations que vous portez là, Stanislas ! 
 
    — C’est pourquoi je me suis abstenu d’en dire plus la fois dernière. Nous venions de recevoir les documents. Il nous a fallu vérifier nos sources. Ce qui est fait. Vous en saurez plus bientôt. Il est possible que le célèbre critique que tout le monde connaît sous le nom de FXD n’ait pas fait qu’une victime en la personne de Darius Larzel, mais que d’autres auteurs en eussent pâti. Pour ce qui est du reste des informations, elles seront dans les mains de la justice. Un procès viendra bien assez tôt. FXD devra se justifier de sa tromperie : envers Darius Larzel, envers les autres auteurs concernés, mais aussi et surtout envers tous les lecteurs français qui s’appuyèrent sur ces critiques pour engager leurs choix d’achats de livres. Ce qu’il a fait est très grave, selon moi, mais à partir de maintenant, nous allons laisser la justice faire son travail. Quant à nous, profitons de nous retrouver ici ce soir, et levons nos verres au dernier Darius Larzel, lui souhaitant tout le succès qu’il mérite ! 
 
      
 
    Les invités levèrent leur verres, incrédules suite à ce qu’il venait de leur être révélé. C’était effectivement un nouveau scandale, et Stanislas n’avait pas menti lorsqu’il avait annoncé que celui-ci allait faire trembler le paysage littéraire français. Les discussions reprenaient de toutes parts.  
 
    Une grande jeune femme brune s’approchait de Darius, son livre à la main. 
 
    — Merci de m’avoir invitée Darius, j’en suis honorée.  
 
    — Merci de ton aide, nous serons bientôt fixés maintenant. Enfin. Parce que je n’en peux plus de faire semblant. Cela me coûte beaucoup. Être plongé dans ce panier de crabes… Hâte de savoir, de pouvoir tourner la page et passer à autre chose. 
 
    — Avec plaisir. J’ai fait ce que j’ai pu. Si je peux encore être utile, n’hésite pas. Je reste à ta disposition. Pour l’heure je file, merci encore, et courage. 
 
      
 
    L’interlocutrice tourna les talons, remonta les escaliers qui menaient au rez-de-chaussée, et quitta la librairie. Mattias, à qui la scène furtive n’avait pas échappé, se rapprocha de son écrivain. 
 
    — Voilà une des raisons pour lesquelles ça doit être bon d’avoir du succès. 
 
    — C’est une des journalistes invitées qui me remerciait et me saluait avant de partir. Je crois que cela s’appelle simplement la politesse. Quelque chose dont tu es dépourvu apparemment, conclut Darius, ne laissant savoir si sa pique était sérieuse. 
 
    — Viens, on va se prendre une coupe avec Stan, au renouveau de la maison. Regarde, il y a des petites pâtisseries qui commencent à sortir, on ne peut pas passer à côté de ça ! 
 
    — Tu crois vraiment que je vais me laisser avoir ? J’ai une promesse en cours, et je compte bien la tenir. Je suis trop bien parti pour flancher à la moindre tartelette. J’en suis déjà à moins quatre kilos. 
 
      
 
    Matt tapa l’épaule de Darius et l’accompagna vers Stanislas qui était harcelé par trois journalistes espérant le faire parler plus encore. Voyant arriver ses associés, ceux-ci relâchèrent leur étreinte et se jetèrent sur Darius comme des fauves sur un bout de viande, laissant les deux autres acolytes entre eux. Ce que l’auteur ne voyait pas d’un bon œil. Les sourcils froncés, Matt et Stanislas passaient en revue tous les invités restants de la soirée, se parlant à voix basse comme s’ils avaient quelque chose à cacher. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Petit à petit, la salle s’était vidée de tout son monde. Le traiteur faisait place nette. De la maison CLed, seuls restaient encore Stan, Mattias et Darius. Comme les autres employés et Alicia Lacôme leur avocate, Caroline - la secrétaire - s’en était allée, en même temps que Gaspard Maillan, avec qui elle avait passé une partie de la soirée à converser. Le dernier journaliste avait quitté les lieux après qu’il a englouti la dernière gourmandise, quasiment au même moment que Rudy Plantard qui était resté discret tout du long. 
 
    « Je vous laisse fermer, je rentre, j’ai fait ma part du boulot. À lundi. » 
 
      
 
    Si Darius avait fait bonne figure lors de la soirée, Stan et Mattias sentaient que celui-ci s’était considérablement refroidi depuis que tout le monde était parti. En fait, non. C’était depuis son interview dans le journal 30 minutes que la tension se faisait sentir. Ou quelques jours avant. Pour ce soir, ils mettraient cela sur le compte de la fatigue, des émotions et de son caractère légendaire. L’écrivain alla chercher son manteau, y mit les clés de la voiture qu’il lui faudrait encore retrouver, et quitta les lieux. Sorti par l’entrée principale, il fit le tour du quartier pour s’enfoncer dans une ruelle sombre à quelques encablures de là. De l’intérieur de sa poche, il actionnait la clé pour que le véhicule se manifeste par une action sonore et lumineuse. Il était fatigué et n’avait pas envie de chercher. La voiture s’identifia à une quinzaine de mètres de lui. En arrière-plan au-dessus des immeubles, la tour Eiffel scintillait sans que Darius n’y prêta attention. Avec le sentiment du devoir accompli, l’auteur avançait vers sa voiture, pressé de rentrer retrouver sa femme et sa fille.  
 
    À cette heure-ci, Darius marchait seul dans cette ruelle déserte. Jusqu’à ce qu’une ombre n’y entre à son tour, talonnant l’écrivain à pas légers. 
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    La nuit était si noire qu’on pouvait penser ne plus jamais revoir le jour. Darius n’avait pas remarqué qu’on le suivait depuis qu’il s’était engagé dans la ruelle. Pour cause : l’homme grand marchait comme un félin et ses vêtements sombres amplifiaient sa furtivité. Darius arriva devant son véhicule. Alors qu’il tendait le bras pour ouvrir la portière, une voix le fit sursauter: 
 
    — Monsieur Larzel, excusez-m… 
 
    — Non mais vous êtes fou ? Qui êtes-vous ? Vous me voulez du mal ? J’appelle la police tout de suite ! Le rythme cardiaque de Darius s’emballa, ses pupilles se dilatèrent et sa respiration se fit plus forte. La fuite ou le combat. 
 
    — Oh non, Monsieur Larzel, regardez, je suis un de vos invités de ce soir, dit l’inconnu, brandissant un exemplaire du nouveau livre de Darius. Comment pourrait-il en être autrement, il n’est pas encore sorti ! J’étais à la dédicace, mais je n’ai pas osé venir vous voir, j’étais trop intimidé… 
 
    — Alors vous me suivez et me fichez la trouille en pleine nuit ? Vous croyez peut-être que c’est mieux ? J’ai failli faire une attaque cardiaque et rester sur la carreau ! Que me voulez-vous ?!  
 
    — Je suis sincèrement désolé, vraiment ! Je n’ai pas pu obtenir de dédicace ce soir, et j’avais promis à ma mère de lui ramener un exemplaire signé. Alors comme je vous ai vu me dépasser dans la rue quand j’étais justement au téléphone avec elle un peu plus loin, j’ai pris mon courage à deux mains et me voilà pour vous en demander une… Enfin… si vous le voulez bien ?  
 
    Darius tendit le bras pour s’emparer du livre. Il voulait quitter cette situation trop stressante au plus vite. 
 
    — Vous avez un stylo ? On fait ça vite. Mais vous m’avez fait la peur de ma vie grrr… L’écrivain ne décolérait pas. C’est pour qui ? 
 
    — Pour Simone, s’il vous plait. 
 
    — Je mets quoi ? 
 
    — Faites simple, je ne veux pas vous déranger plus longtemps. 
 
    — Oui mais là, je ne suis plus en état de réfléchir. « Pour Simone, avec toute mon affection, amicalement, Darius Larzel ». Voilà, ça vous va ? 
 
      
 
    Darius referma le livre avec vigueur, comme pour faire comprendre à son fan maladroit qu’il lui en voulait. Puis il le lui remit d’un geste sec. 
 
    — C’est parfait. Juste une dernière chose avant de vous quitter... Pouvons-nous faire une photo souvenir tous les deux ? Ma mère ne me croira jamais sinon ! demanda l’inconnu, dans un nuage de vapeur. L’air était froid, Darius s’impatientait. 
 
    — Dépêchez-vous s’il vous plait, rétorqua Darius, haussant les sourcils mais tentant de rester courtois et professionnel. 
 
      
 
    L’individu cala alors son livre dédicacé entre ses jambes pour ouvrir les boutons supérieurs de son manteau afin d’y glisser sa main libre vers une poche intérieure. 
 
    —    Mon téléphone, pardon… Je le mets toujours dans… 
 
      
 
    Avec la vitesse d’un crotale frappant sa proie, la main gauche de l’agresseur jaillit sur la gorge de Darius pour le maitriser et en étouffer un cri éventuel, tout en le plaquant contre sa voiture. Dans la même action, sa main droite sortit un couteau de la poche intérieure. Les deux mains étaient trop bien coordonnées pour que l’inconnu en soit à un coup d’essai. Darius suffoquait tentant tant bien que mal de desserrer l’étreinte mortelle en se débattant de toutes ses forces. L’individu lui asséna alors un coup violent et sec au niveau du coeur avec sa lame. Tenant toujours Darius à la gorge de toutes ses forces, l’agresseur lâcha son arme blanche pour saisir un petit appareil photo à impression immédiate. Darius s’effondra sur le sol, inconscient, à demi-assis contre la portière avant de son véhicule. Le sang coulait déjà. L’agresseur prit un premier cliché qu’il laissa tomber sur les jambes de sa victime, puis regarda autour de lui pour voir si son flash n’avait attiré personne. Au loin, un homme marchait calmement seul dans cette direction, téléphone vissé à l’oreille. Il semblait indifférent.  
 
    Le malfrat pressa sur le bouton de son appareil une nouvelle fois, fendant encore l’obscurité d’un éclair de lumière. Le passant l’interpella alors, accélérant le pas en sa direction. 
 
    « Hey, vous là-bas ! » 
 
    Surpris, l’agresseur lui adressa du coin de l’œil un regard de contrôle quasi-automatique, puis, conscient qu’il était l’individu visé - il n’y avait personne d’autre que Darius et lui -, plongea son appareil photo dans sa poche et prit la fuite en courant. Le badaud s’activa à son tour, se lançant à ses trousses comme il put. S’en suivit une course poursuite sur plusieurs centaines de mètres dans Paris jusqu’à ce qu’une douleur vive terrassa le poursuivant. L’adrénaline s’était arrêtée de couler. Pour l’aider, le justicier avait bien tenté de mettre à contribution les quelques personnes qu’il avait croisées lors de sa course effrénée après l’individu en fuite, mais tout ce qu’il obtint en retour fut des regards incrédules ou désintéressés. Pouvait-il en attendre plus ? 
 
    « Merde ! » s’exclama-t-il à bout de souffle sur un quai de Seine. Il était plié en deux, les deux mains sur les genoux, la bouche grande ouverte. Son cœur palpitait, il commençait à transpirer. Tout entier, son corps le faisait souffrir. Ses artères étaient gonflées, le sang circulait à toute vitesse vers ses membres. Il n’avait plus l’habitude de fournir des efforts si violents. Encore moins sans aucune préparation. L’espace d’un instant, cela le ramena quelques années en arrière. Mais la réalité le rappela à l’ordre. La douleur était vive, et un homme venait de se faire agresser dans la rue ; il fallait qu’il y retourne au plus vite. Le badaud reprit ses esprits, rebroussa chemin et appela les secours pour leur signifier ce qui venait de se passer. L’émotion était telle qu’il peinait à s’exprimer. Il bégayait. Vivre pareille scène, on ne pouvait s’y faire. C’était traumatisant. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Seules dix minutes avaient passé depuis l’agression de Darius Larzel dans cette petite ruelle sombre. Tout s’était enchainé à vitesse folle. L’approche, innocente aux premiers abords, de son fan timide, la dédicace, la demande de photo puis l’agression sauvage de l’écrivain suivie des deux flashs générés par l’appareil photo de l’agresseur. Et la tentative d’intervention héroïque d’un passant désintéressé. 
 
    À mesure que ce dernier se rapprochait du lieu du crime après sa course-poursuite, il voyait les façades des immeubles se teinter de bleu de manière épisodique. Aucun doute, les secours étaient sur place. La victime était entre de bonnes mains. Au loin, une sirène de police s’intensifiait. Les forces de l’ordre répondaient également à l’appel. L’homme était rassuré mais l’agitation générée par ce regrettable spectacle attirait les gens sur place comme des moustiques vers des jambes nues un soir d’été. La police bouclait le secteur, la scène du crime n’était plus accessible. Parmi les riverains deux catégories se dessinaient : ceux qui avaient enfilé vestes et chaussures pour venir au plus près et essayer d’en savoir plus : « J’habite ici, j’ai le droit de savoir ce qui s’est passé ! », « C’est une attaque terroriste ? » « Vous l’avez neutralisé ? » « Il y a des morts ? » « Qui a été tué ?! ». Et ceux qui avaient ouvert leur fenêtre pour en sortir la tête les yeux grand ouverts, silencieux, comme l’aurait fait une tortue de sa carapace. Fondu dans la masse, le héros malheureux était redevenu simple badaud. Nul ne savait qu’il avait essayé de neutraliser l’agresseur, ni que c’était lui qui avait alerté la police. Comme les autres, il tenta de s’approcher pour en voir un peu plus. Il voulait être rassuré sur l’état de la victime.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    — Pardon ? fit l’inspecteur de police, les yeux écarquillés. 
 
    — Je vous l’assure. Nous-mêmes ne comprenons pas comment c’est possible !, répondit la médecin responsable du véhicule de secours. 
 
    — Attendez. Vous êtes bien en train de me dire qu’il n’y avait pas de victime quand vous êtes arrivés sur place ? Vous recevez l’appel d’un témoin oculaire d’une agression physique dans cette ruelle, à cet endroit, il y a une vingtaine de minutes à peine, et une fois sur place, rien, pas de victime ? 
 
    — On s’est encore pris un canular, c’est tout. Y’en a vraiment marre.  
 
    — Si c’est un canular, il est vraiment bien fait, venez avec moi. Je vous montre et nous vous laissons prendre la suite.  
 
      
 
    La médecin s’approcha de la voiture de Darius Larzel. Devant la portière avant, une flaque de sang tachait le sol. 
 
    — Un projecteur sur la voiture s’il vous plait ! s’exclama le policier vers sa voiture.  
 
      
 
    Un agent s’approcha avec une lampe torche surpuissante et installa un projecteur fixe vers la zone à inspecter.  
 
    — Nous avons trouvé cette photo sur site, ainsi que ce couteau - personne ne l’a encore touché depuis notre arrivée - et un livre, non touché lui non plus. Il semble neuf. 
 
      
 
    En l’absence de personne à secourir, le véhicule médicalisé quitta la ruelle, laissant le soin aux policiers de faire la lumière sur ce qui avait bien pu se passer. L’inspecteur demanda du renfort et rassembla son équipe.  
 
    — Contrôle immat’ du véhicule, mise de la lame et du bouquin sous scellé pour analyses d’empreintes et enquête de proximité : est-ce qu’il se passait quelque chose dans le quartier ce soir ? Est-ce que les riverains ont entendu quelque chose ? Est-ce qu’on a des témoins ? Et je veux voir la photo Polaroïd avant qu’elle ne parte à la scientifique.  
 
      
 
    L’équipe s’exécuta, chacun s’affairant à sa tâche ; l’un des agents s’empara de la photo à l’aide d’une pince à épiler, et l’apporta à son supérieur qui y pointa une lumière. Face à elle, il plongea dans ses pensées. 
 
     Il y avait donc bien une victime : un homme, bien habillé, probablement sortant de soirée, à demi-assis contre le véhicule, tête penchée en avant, marque d’agression au niveau du coeur… C’est vraiment tout ce qu’on peut dire aux premiers abords ; impossible d’identifier la victime avec ça ; alors pourquoi en prendre une photo ? Et pourquoi la laisser sur place ? Un message qu’on nous adresse ? Un règlement de compte ? Qu’est-ce que ça peut bien être…  
 
    — Chef, on a quelque chose. Ce n’était pas difficile à trouver.  
 
    — J’écoute. 
 
    — L’auteur du livre s’appelle Darius Larzel, c’est marqué sur la couverture. L’immat’ de la voiture nous renvoie à une certaine Jessica Larzel. Sa femme. On a vérifié. Et le livre est dédicacé à l’intérieur. « Pour Simone, avec toute mon affection, amicalement, Darius Larzel ». En revanche. Le livre a été publié cette année selon les crédits, or il n’est pas encore sorti dans le commerce. Il est censé sortir ce lundi. Après-demain. 
 
    — La victime serait donc l’auteur lui-même ? Vous pensez à quoi ? Un crime passionnel ? Trop facile… 
 
    — Je ne pense à rien, je relève juste des coïncidences qui devraient nous permettre d’avancer assez vite sur cette affaire.  
 
    — Mais en attendant, on a une victime potentielle plus une disparition ou un enlèvement sur les bras. Et on parle de la même personne. Alors on dépêche une équipe au domicile de Monsieur l’écrivain, on prend sa déposition s’il y est, et celle de sa femme.  
 
    — Chef… 
 
    — Qu’y a t-il ? 
 
    — C’est un écrivain… à succès. On a vérifié, fit l’agent dans un souffle chaud. Comme tous ceux qui parlaient dans ce froid glacial, un nuage de vapeur s’échappait de sa bouche. 
 
    — Et alors ? 
 
    — Eh bien… vous savez bien, les disparitions d’auteurs, les fameux symboles etc… On connaît tous l’histoire… 
 
    — Mais c’est de la pipe cette affaire ! On ne sait même pas si c’est lui qui a disparu. Et si c’est le cas, ça va encore donner du grain à moudre à Organza. Alors on se dépêche de le retrouver avant que les médias n’en remettent une couche et qu’on reparte pour un tour de grand-huit, s’il vous plaît. Attendez… Ne me dites pas que vous avez trouvé un symbole ou quelque chose de ce genre sur place ?! 
 
    — Non. On a passé la zone au peigne fin, il n’y a rien de plus que ce qu’on a déjà.  
 
    — Mettez quand même quelqu’un devant sa maison d’édition. Vous ne laissez que le facteur déposer du courrier.  
 
      
 
    En l’absence d’os à ronger, les badauds avaient quitté la zone les uns après les autres. Une heure et demie plus tard, la police scientifique en avait elle aussi fini avec ses prélèvements.  
 
    Le calme était revenu dans la ruelle. La soirée de lancement du dernier Darius Larzel était terminée. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    20 
 
      
 
      
 
    « Fait divers étonnant, peu avant minuit hier soir, un citoyen a alerté les secours suite à une agression dont il aurait été témoin. La scène s’est déroulée dans cette petite ruelle peu fréquentée du 8ème arrondissement de Paris. Une fois sur place, les secours n’ont pas trouvé de victime, mais une mare de sang à l’endroit indiqué. D’après nos sources, s’y trouvaient également une photographie de la victime et un livre. L’objet en question serait un exemplaire du dernier opus de l’auteur de romans à suspens Darius Larzel, connu tant pour ses succès littéraires que par sa sortie médiatique l’ayant conduit à l’affaire judiciaire qui le lie au magnat de l’alcool William Hiekinan. Curiosité, le livre n’est pourtant pas encore disponible dans le commerce. Par ailleurs, l’auteur participait à un événement organisé par sa maison d’édition “CoLibris“, non loin du lieu de l’agression présumée. Une cinquantaine de personnes avaient été invitées pour le lancement du roman en avant-première. Rien ne nous dit si la victime de l’agression est l’auteur lui-même, où s’il en est l’auteur. Tout porte à croire qu’il y soit lié dans un cas ou dans l’autre. La police recherche activement cet homme ainsi que l’individu anonyme ayant alerté les secours, seul témoin oculaire avéré de la scène à ce jour. Anissa Solo, pour TVNEWS. » 
 
      
 
      
 
    — Ça tourne en boucle à la télé ! Tu as fait quoi du corps ? Et la photo ? Il s’est passé quoi ? Ce n’était pas dans le contrat ! 
 
    — La photo, c’est juste un souvenir, pour moi. 
 
    — Non mais tu es malade, c’est quoi ce délire? 
 
    — Peu importe, j’ai rempli ma part du contrat. Je lui ai mis son compte, il n’a pas pu s’échapper. C’est du flan tout ça. Je te le dis, il n’a pas pu s’enfuir ! 
 
    — Mais tu as fait quoi après la photo ? Ce n’est pas vrai ! 
 
    — Un type m’a coursé ! Je l’avais vu au loin, au téléphone, mais Larzel était déjà au sol. Impossible qu’il m’ait vu faire. Il faisait trop sombre et il était trop loin. Il ne me reconnaîtrait pas si j’étais assis à côté de lui dans le métro demain. Après le deuxième flash, il a complètement viré et a commencé à me pourchasser. J’ai dû m’enfuir comme j’ai pu. Le contrat portait sur une tête, pas deux, n’est-ce pas ?  
 
    — Et ? 
 
    — Et au bout de quelques centaines de mètres, il s’est arrêté net. Je n’ai pas compris pourquoi.  
 
    —Moi ce que je ne comprends pas c’est comment tu peux prendre cela à la légère !  
 
    — Calme toi. Il ne m’a pas vu de face. Et je ne l’ai pas vu non plus. 
 
    — Donc pour toi, s’il se pointe chez les flics pour témoigner aujourd’hui ou demain, on est bo… 
 
    — Absolument. Aucun risque. Je sais de quoi je parle. Le job est fait, et je suis toujours là. C’est ce que vous vouliez, non ? 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Lundi matin. 8h30, salle d’attente du commissariat du 8ème arrondissement de Paris. 
 
      
 
    Trois hommes étaient assis de part et d’autre de la petite salle vide et froide. Le chauffage ne fonctionnait plus. Tous s’étaient annoncés avant de s’installer. Deux d’entre eux étaient ensemble, visiblement dans un état de choc. Le troisième était seul, tapi derrière son journal. On ne voyait pas son visage. Dans un coin de la première page du canard, les deux hommes tiquèrent sur un titre en gras :  
 
      
 
    Agression en pleine rue à Paris: où est passé Darius Larzel, l’auteur disparu ? 
 
      
 
    C’était la raison pour laquelle ils se trouvaient là, en attente d’être reçus par un agent de police. Car ils avaient des informations précieuses à apporter et il leur fallait agir vite. Heureusement, ils allaient passer avant l’homme au journal. Depuis samedi soir, chaque minute comptait.  
 
    Le lieutenant Ludovic Legero apparut dans la salle d’attente et les invita à le suivre au premier étage, dans son bureau.  
 
    — Messieurs Stanislas Courtin et Mattias Ballard, c’est bien cela ? dit l’agent, glissant à chacun deux feuillets et un stylo. 
 
      
 
    Les deux associés acquiescèrent, puis remplirent les papiers silencieusement. 
 
    — Vous avez des éléments au sujet de la disparition de Darius Larzel, n’est-ce pas ? Je vais prendre votre déposition. 
 
      
 
    Plus enclin à prendre la parole, Stanislas commença : 
 
    — Il y des choses que vous savez peut-être déjà. Nous travaillons avec Darius Larzel. Nous sommes ses associés, si l’on peut le dire ainsi. Samedi soir, nous avions organisé une soirée dédicace pour la sortie de son nouveau livre.  
 
    — Qui sort ce matin-même, ajouta Mattias. 
 
    — Où avait lieu cette soirée ? demanda Ludovic, feignant de ne pas avoir déjà l’information. 
 
    — À la librairie la Joie de Lire, non loin de la ruelle en question. 
 
    — Combien y avait-il d’invités ? 
 
    — Une cinquantaine, plus les quelques membres du staff pour le service traiteur que nous avions commandé. 
 
    — Les connaissiez-vous tous ? 
 
    — Personnellement, non. Mais nous avons la liste, c’est un des documents que nous avons pour vous ; en espérant que ça puisse vous faire avancer.  
 
      
 
    Joignant le geste à la parole, Stanislas sortit une feuille de sa serviette et la fit glisser sur le bureau. Darius était fatigué et a quitté la soirée avant nous, mais après la plupart des gens. Il devait rester moins de dix personnes en tout dans la salle.  
 
    — Savez-vous où est-il allé après la soirée ?  
 
    — Il était censé rentrer chez lui, rejoindre sa femme. Jessica était présente en début de soirée, mais elle se sentait mal, et est rentrée plus tôt, en taxi. 
 
    — Elle n’a donc pas pris son véhicule pour rentrer chez elle ? 
 
    — Non. En nous saluant, elle nous a dit avoir laissé les clés à Darius. C’est lui qui devait ramener la voiture. 
 
    — Comment qualifieriez vos rapports avec Madame Larzel ? 
 
      
 
    Surpris par la question, les deux hommes se regardèrent, fronçant les sourcils. 
 
    — C’est la procédure, compléta le lieutenant. 
 
    — Nos rapports sont tout ce qu’il y a de plus cordiaux Monsieur l’agent. C’est la femme d’un de nos collègues, si nous considérons que Darius en soit un. 
 
    — Que voulez-vous dire par là ? 
 
    — Que nous ne sommes pas « vraiment » des collègues. On peut dire que lui travaille pour nous, ou nous pour lui, selon comment on se place.. Question de perspective. 
 
    — Bien. Poursuivez, je vous en prie. Madame Larzel a donc quitté les lieux… 
 
    — Pour rentrer chez elle, il devait être 22 heures. Darius était alors en pleine dédicace. 
 
    — Puis à 23h30, il s’en est allé à son tour, c’est exact ? 
 
    — À peu près, oui.  
 
    — Tout seul ? 
 
    — Oui, répondit Mattias, tête basse. 
 
    — Pour la rejoindre au domicile familial ? 
 
    — Oui c’est ce que nous croyons savoir.  
 
    — Bien. Effectivement, vous ne m’apprenez rien. Cela recoupe toutes les informations que nous avons rassemblées depuis l’agression. Y compris la déposition de Madame Larzel.  
 
    — Mais nous avons autre chose, fit Mattias. 
 
    — Que vous n’avez pas, ajouta Stanislas.  
 
    — Deux choses. La première, un suspect. Qui était présent lors de la soirée. Nous l’avions invité.  
 
      
 
    Stanislas sortit de sa serviette une pochette cartonnée, qu’il ouvrit sur le bureau. 
 
    — Rudy Plantard. Un fan de Darius. Jugez par vous-même. Ce sont des lettres qu’il a envoyées au bureau les semaines précédant l’avant-première. Certaines sont clairement menaçantes. Il aurait mal pris la direction qu’a suivi son personnage préféré dans le roman précédent… 
 
    — Est-ce une raison pour proférer de telles menaces ? ajouta Mattias, la voix sanglotante. Je suis sûr que c’est lui ! Et dire qu’on l’a invité ! Et qu’il était là ! Il faut l’arrêter ! Tout de suite ! C’est un homme dangereux !  
 
    — Gardez votre calme Monsieur, si cela est suffisant pour interpeller ce Monsieur, nous le ferons. Très rapidement, faites-moi confiance. Vous disiez avoir deux choses à me montrer, puis-je vous demander quelle est la deuxième, si ces lettres constituaient la première ? 
 
      
 
    Ludovic savait qu’il tenait déjà de la substance pour faire avancer l’enquête et que ces lettres pourraient accabler leur auteur, s’il était avéré qu’elles avaient été écrites par lui. Mattias mis la main à la poche intérieure de sa veste et en sortit une enveloppe vierge, non timbrée, qu’il fit glisser à son tour jusqu’à Ludovic. 
 
    — Pour ce que ça vaut. Elle était dans notre boîte aux lettres ce matin quand on a relevé le courrier… C’est peut-être juste un petit malin qui veut mettre la pagaille en profitant de la situation... Mattias essayait de se convaincre tout seul. 
 
    — Ou alors… on en a déjà parlé Mattias… C’est peut-être lui aussi. Ce serait grave. Darius a disparu, il faut explorer toutes les pistes. Et… Et si c’était lui… Rudy Plantard ?! 
 
    — Lui ? Qui lui ? De quoi parlez-vous ? interrogea le lieutenant. 
 
    Stanislas opina du chef : 
 
    — Ouvrez-là. 
 
    Ludovic déplia la feuille. Mine déconfite, il remplit calmement ses poumons d’air. Dans une longue expiration, il plongea sa tête entre ses deux mains. 
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    Lundi matin. 8h30, salle d’attente du commissariat du 8ème arrondissement de Paris. 
 
      
 
    Trois hommes étaient assis de part et d’autre de la petite salle vide et froide. Le chauffage ne fonctionnait plus. Tous s’étaient annoncés avant de s’asseoir. Deux d’entre eux étaient ensemble, visiblement dans un état de choc. Le troisième était seul dans son coin, tapi derrière son journal. Absorbé par sa lecture, il n’avait pas remarqué que les deux autres avaient été appelés à quitter la pièce, bien qu’en entrant il les avait reconnus.  
 
      
 
    Une grande femme en uniforme apparut quelques instants après. Elle l’invita à le suivre à son tour. Poussant la porte de son bureau, l’homme y découvrit son nom. 
 
      
 
    Lieutenant Claire Organza 
 
      
 
    — Monsieur, vous êtes l’individu qui avez alerté les secours samedi soir, lors de l’agression qui a eu lieu en pleine rue, c’est bien cela ? 
 
    — C’est exact. Je peux vous raconter. 
 
      
 
    Personne ne savait que Claire était fan de l’écrivain Darius Larzel. Qu’elle avait adoré ses livres. Encore moins qu’elle lui avait proposé son aide lorsqu’il était venu au commissariat avec son histoire à la Minority Report. Dans cette affaire, c’était bien de lui dont il était question. Claire était touchée. Faiblesse de sa part, elle en oublia la procédure officielle dans le cadre d’une déposition. Elle était impatiente d’avoir de nouveaux éléments pour faire avancer l’enquête. 
 
    — Allez-y, je vous prie. 
 
    — Samedi soir, vers 23h30, je marchais seul, rue Théodore Monod. Il faisait terriblement froid.  
 
    — Que faisiez-vous dehors à cette heure-ci ?  
 
    — Je rentrais d’une soirée, tout simplement. 
 
    — Chez des amis ? 
 
    — On peut dire cela comme ça, en effet. Je me rendais tranquillement vers mon véhicule, à pieds, lorsqu’au loin, un premier flash lumineux attira mon attention. Je crus voir une silhouette au sol et un homme la photographier. J’eus le réflexe d’appeler les secours immédiatement : un samedi soir, minuit, deux types dans une ruelle sombre, l’un des deux au sol, l’autre tout à fait calme devant lui, cela ne pouvait être que louche. J’ai l’expérience de ces choses-là. Je commençai à m’approcher doucement pour y voir plus clair lorsqu’un deuxième flash illumina la scène. Je n’avais pas rêvé : un homme gisait au sol, aux pieds du photographe. J’eus alors deux options : 1) porter secours à la victime présumée. 2) rattraper le coupable. Allez savoir pourquoi, je me suis mis à courir pour attraper le photographe. Je voulais lui faire la peau ; comme si le flash avait déclenché un vieux réflexe pavlovien chez moi. Je n’ai même pas eu le temps de réfléchir. C’est parti tout seul. Mais ai-je fait le bon choix ? Visiblement non. Aujourd’hui la victime s’est volatilisée et l’agresseur court toujours. J’ai eu tout faux.  
 
    — Alors pourquoi ne pas être venu vous annoncer le soir même aux autorités ?  
 
    — Parce que j’avais peur d’être poursuivi pour non-assistance à personne en danger ; même si je sais qu’en venant vous voir aujourd’hui, je m’y expose tout autant. Qu’à cela ne tienne. Je ne peux pas supporter qu’un homme ait disparu par ma faute, et que je ne fasse rien pour essayer de réparer mon erreur. Je lui en dois une. D’autant plus qu’il s’agit d’un écrivain que je connais et apprécie.  
 
    — Vous le connaissiez ? 
 
    — S’il s’avère que nous parlons de Darius Larzel et qu’il est toujours vivant, oui je le connais. 
 
    — Nous l’espérons tous, évidemment. Vous le connaissiez personnellement ? 
 
    — Non. J’aurais bien aimé. Mais non. Vous oui ? 
 
      
 
    Claire fut surprise par la question de l’homme au journal, qu’elle trouvait déplacée. La lieutenant de police recadra l’échange. 
 
    — Veuillez m’excuser Monsieur, mais ici c’est moi qui pose les questions. Poursuivez, s’il vous plait. 
 
    — Je n’ai pas réussi à l’attraper. Rattrapé par une vieille douleur, j’ai dû m’arrêter. J’ai bien essayé d’interpeller les passants pour qu’ils m’aident mais je crois que cela ne marche que dans les films. Lui a filé sur un quai de Seine. Je suis aussitôt reparti rue Théodore Monod, clopin-clopant, pour secourir la victime en espérant arriver à temps. 
 
    — Mais elle n’était plus là ?  
 
    — C’est exact. Les secours en revanche, étaient sur place. Vos collègues également.  
 
    — Avez-vous vu d’autres personnes dans la ruelle, avant d’y revenir ? 
 
    — Tout est allé très vite. Je n’ai pas eu le temps de m’attarder sur la scène, mais autant que je m’en souvienne, non, je n’ai vu absolument personne d’autre. À mon retour en revanche, il y avait du monde. Tous les riverains étaient descendus. Le voyeurisme, vous savez ce que c’est. 
 
    — La source de nombreux accidents sur la route, oui.  
 
      
 
    On toqua à la porte. Le lieutenant Ludovic Legero entrouvrit la porte, l’air grave. Un geste de la main et une expression du visage suffirent à faire comprendre à sa collègue qu’il avait besoin de lui parler assez vite. Ç’eut été quelqu’un d’autre, elle l’aurait fait patienter. Elle l’invita à entrer. La lieutenant s’excusa auprès de l’homme assis en face d’elle, poussa sur le sol pour reculer avec son fauteuil à roulettes. Le jeune homme s’approcha et lui palabra près de l’oreille. L’échange dura quelques longues secondes. Jusqu’à ce que Ludovic lui remit l’enveloppe qu’il venait de recevoir. Claire l’ouvrit et découvrit un symbole sur une feuille de papier.  
 
    — L’Arbre de Vie…  
 
    — Qui signifie ? Euh… Attends, finis peut-être d’abord avec Monsieur…  
 
    Claire poursuivit :  
 
    — Dans le christianisme, l’Arbre de Vie est connu pour être dans le jardin d’Éden où Adam et Ève choisirent de manger le fruit interdit. De manière plus générale, l’Arbre de Vie est considéré comme un conducteur d’interconnexion pour établir une connexion entre les quatre éléments terrestres et est une représentation de la connexion infinie qui existe dans toutes les choses de la création.  
 
    Claire récitait cela comme une poésie.  
 
    — Super, souffla Ludovic, blasé. 
 
    — Tu as raison, je finis avec Monsieur et on s’y penche. Mais j’ai déjà une idée. C’est peut-être la dernière disparition à laquelle nous avons affaire…  
 
      
 
    La lieutenant se rapprocha de son bureau et tendit feuille et stylo à l’homme au journal, pour le faire signer sa déposition. Ludovic attendait à côté, examinant le symbole. 
 
    — Mes excuses, je me rends compte que j’ai omis de vous demander votre pièce d’identité. Pouvez-vous me rappeler votre nom ? 
 
    — Bien sûr. Plantard. Rudy Plantard. 
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    Ludovic écarquilla les yeux face à l’homme au journal dans le bureau de Claire. La situation était aussi inespérée qu’improbable. Fidèle à sa réputation, le hasard avait bien fait les choses. Rudy Plantard, premier et seul suspect de l’agression de Darius Larzel s’était livré de lui-même au commissariat. Ludovic Legero s’en était réjoui : l’affaire allait être réglée plus vite que prévu. Il suffirait de le faire passer aux aveux. 
 
    Pourtant, l’ancien soldat n’était pas venu se livrer en tant que coupable. Plutôt, en tant que seul témoin de la scène. Et comme l’homme qui avait alerté les secours, ce qui s’était vérifié par un contrôle du traçage de ses appels téléphoniques.  
 
      
 
    Les deux agents de police placèrent immédiatement Rudy Plantard en garde à vue. Pour l’avoir à disposition, pousser l’interrogatoire suite à sa déposition, et vérifier l’exactitude de ses déclarations. Ils en profitèrent également pour enquêter sur son passé et effectuer une perquisition à son domicile. Chez lui, il trouvèrent une collection d’armes blanches : des sabres japonais, des dagues et autres couteaux de différentes tailles. Posséder telle armurerie à son domicile ne jouait pas en sa faveur. Rudy les avait cependant prévenus. Tout comme il avait annoncé disposer ses armes à feu déchargées et démontées dans deux coffres forts différents placés dans des pièces séparées. Parce que « c’est la loi ». Ses états de service pouvaient quelque peu « expliquer » la présence d’armes chez l’ancien des forces spéciales françaises. Ayant commencé à servir sous les drapeaux à l’âge de dix-neuf ans, il avait eu l’une des carrières les plus longues pour un commando marine, avec un palmarès d’opérations extérieures extrêmement fourni : mission Harmattan en Lybie, Serval au Mali et Barkhane au Sahel, sans compter d’autres missions à Djibouti, en Afghanistan et au Pakistan. Les officiers de police comprirent mieux comment Rudy avait gardé son calme pour prévenir les secours, et pourquoi le flash de l’appareil photo avait déclenché chez lui cette réaction automatique, avec l’intention de rattraper le suspect pour le mettre hors d’état de nuire. Dans sa version des faits.  
 
    Claire et Ludovic se trouvaient face à un cas tout à fait particulier. Des soupçons portaient principalement sur lui pour des menaces proférées à l’encontre de la victime présumée. Rudy ne niait pas les avoir écrites. Mais il avançait qu’elles n’étaient que réponses aux lettres reçues de la part de Darius, qu’il jugeait insultantes pour un soldat qui avait indirectement consacré sa vie à protéger les concitoyens dont il faisait partie.  
 
    Au fil des heures qui passaient, il devenait de plus en plus clair que la garde à vue n’irait pas à son terme et que Rudy serait relâché plus tôt.  
 
    —On ne peut pas le relâcher comme ça... fit Claire à Ludovic. 
 
    — Les lettres, ce n’est pas suffisant. On a tout remué. Il n’y a pas d’empreinte sur le couteau trouvé dans la ruelle, on n’a rien contre lui, et il est tout à fait dans le cadre chez lui. On n’a que ces lettres. Ok, il fait un peu instable, mais il y a de quoi après tout ce qu’il a dû voir et traverser dans sa vie. 
 
    — Mais c’est quand même fou qu’un type pareil - qui a fait la guerre, rappelons-le - soit intimidé par un écrivain, au point de ne pas oser l’approcher pour une dédicace. Je n’y crois pas une seule seconde. Alors qu’il a fait des pieds et des mains pour être invité. C’était pour quoi, d’après toi ? Ça ne tourne pas rond. Dans les lettres, on dirait qu’il a envie de lui mettre son poing dans la gueule. Maintenant qu’on connaît son pédigrée et son instabilité psychologique, on ne peut pas être surpris qu’il l’ait poignardé ! Il voulait se faire inviter pour être proche de lui, le suivre et « se venger ».  
 
    — De son petit personnage préféré qui a filé un mauvais coton ? Pas crédible.  
 
    — Je ne le sens pas ce type si tu veux savoir. Et tu veux que je te dise, si, on a mieux que ses lettres.  
 
    — Ah oui ? Et quoi donc ? demanda Ludovic, curieux. 
 
      
 
    Claire sortit le symbole que lui-même lui avait remis en tout début de journée.  
 
    — Pas impossible qu’on le tienne. 
 
    — Va prouver ça. Il était en opération extérieure quand ce cirque a commencé. Il y était pour les trois premières disparitions.  
 
    — Ce n’est peut-être pas lui qui a commencé, mais je te rappelle qu’il y a eu un break de trois ans. Et que quand ça a repris, avec Téonidis, il était de retour, et habitait à Paris. Il a peut-être repris le flambeau. Ça s’est déjà vu. Il y a des gens tordus Ludo, ce n’est pas moi qui vais te l’apprendre… 
 
    — Mais ta première réaction, quand je t’ai donné l’enveloppe, ça a été de dire que c’était sûrement terminé. Que l’Arbre de Vie bouclait la boucle.  
 
    — Oui, c’est ce que je pense. Parce qu’il est la représentation des symboles de la Création sur Terre. Parce qu’il est associé au concept d’immortalité. Ce qui me fait penser que le tueur aux symboles aurait complété son œuvre, et atteint une certaine forme d’immortalité. Dans les livres d’histoire de ceux qui ne se sont jamais fait attraper, par exemple. Comme le tueur du Zodiaque, aux États-Unis dans les années 70. Lui aussi envoyait des symboles, des pictogrammes, mais à la presse. Pour les narguer. On est un peu sur ce schéma-là. Ensuite, l’Arbre de Vie représente l’union sacrée entre le monde terrestre et le monde de l’au-delà. Veut-il nous faire comprendre qu’il a terminé son œuvre sur Terre ? Qu’il envoie les victimes dans l’au-delà ? Et enfin, l’Arbre de Vie est l’expression de notre évolution spirituelle et physique. Nous annonce-t-il qu’il en a terminé avec ces enlèvements et ces meurtres ? Arrêtons d’être dupes, toi et moi, savons bien que nous avons à faire à un tueur en série. Tout le monde le sait ! Mais comme on n’a rien pour faire avancer l’enquête, on préfère tourner la tête, pour éviter d’avoir à assumer un échec cuisant. Bref, si tu veux mon avis, la disparition de Darius Larzel a à voir avec notre serial killer et je pense que Rudy Plantard pourrait bien être notre homme. C’est vu et revu : j’appelle les secours pour faire croire que je suis le sauveur, alors que c’est moi le coupable. Cela s’appelle de la prestidigitation : regardez par là… et pof ! Je vous la mets par là.  
 
    — Peut-être, mais en attendant, on n’a rien contre lui Claire, rien du tout. Si ce n’est que ton raisonnement a du sens, mais allons expliquer cela au chef… souffla un Ludovic désabusé. 
 
    — Ah, et l’Arbre de Vie c’est aussi la fin de cycle. J’aurais peut-être dû commencer par cela, conclut la lieutenant de police. En gros, c’est maintenant ou jamais.  
 
      
 
    Rudy Plantard sortit fatigué du commissariat de police en début de soirée. Après une dizaine d’heures passées en garde à vue, il avait enfin pu récupérer ses affaires et quitter les lieux. La première chose qu’il fit ensuite fut d’aller se restaurer. La deuxième, rentrer chez lui, et sortir sa voiture du garage pour aller faire le plein d’essence. La troisième, de préparer un sac à dos dans lequel il mit une bombe lacrymogène (il en avait dans sa voiture), une matraque télescopique, une bouteille d’eau, une cagoule et un couteau. Il prit ensuite une douche froide, comme pour se réveiller d’un mauvais rêve, et alla se coucher. Le lendemain, les idées claires, Rudy monta dans sa voiture pour se rendre devant un bâtiment de centre-ville. Il se parqua à proximité de l’entrée et y passa la journée, les yeux rivés sur tous les véhicules entrant et sortant. Il savait que les prochaines heures allaient être longues. Mais il était prêt pour ça. 
 
    

  

 
   
    PARTIE 4 
 
      
 
    Sur l’importance d’avoir un plan. 
 
      
 
      
 
    « Il vous a fallu un plan pour en arriver là, n’est-ce pas ? Il m’en a fallu un pour avoir du succès. Il vous en faudra un pour écrire votre livre. Nous n’y pensons pas, mais tout n’est qu’une histoire de plans dans la vie. Vous sortez acheter du pain ? Vous avez un plan : “je vais prendre ma veste, mettre mes chaussures, sortir de chez moi, passer la porte, marcher sur le trottoir, traverser en faisant attention aux voitures, entrer dans la boulangerie, payer, et faire la même chose pour rentrer“. 
 
      
 
    L’action n’est pas possible sans un plan. Dans la vie comme dans l’écriture. Vous avez certainement oublié les leçons apprises au collège en rédaction. Et pourtant, elles s’appliquent toujours. Règle numéro 1 : faire un plan. Règle numéro 2 : faire un brouillon. 
 
      
 
    Il en sera de même pour vous. Votre héros devra bien avoir un plan pour éliminer son antagoniste. Il ne pourra pas s’en remettre au hasard. Et son plan, c’est l’ensemble des directions à suivre et des stratégies choisies pour atteindre son objectif, combler son désir.  
 
      
 
    Vous voyez le lien avec ce que vous m’avez dit ? Le plan est lié à son opposant ainsi qu’à son désir. Sa complexité peut être en accord avec celle de l’histoire. Mais il faut que l’audience en ait l’accès ; ne la laissez pas comme ça. Elle doit en avoir connaissance, pour juger s’il est, selon elle, bon ou pas. Votre héros peut même l’écrire, s’il est trop compliqué. Mais une chose est sûre : écrit ou pas, il doit viser deux objectifs. Vaincre l’ennemi et atteindre l’objectif. Ne perdez jamais cela de vue. 
 
      
 
    La bonne nouvelle est qu’élaborer un plan est quelque chose que nous faisons tous les jours ; nous y sommes rompus sans même le savoir. C’est donc l’étape qui devrait vous poser le moins de problèmes, si vous y réfléchissez bien. Il se décompose en trois parties : une phase d’élaboration, une phase de mise en œuvre et une phase d’évaluation. A-t-il fonctionné ou non ? 
 
      
 
    Le plan d’action de votre personnage permet un véritable pilotage. Le lecteur n’a pas de temps à perdre. S’il lit votre livre, il doit savoir où il va. Donc si votre héros ne sait pas où il va, comment voulez-vous que cela fonctionne ? Bien sûr, pour le lecteur tout ne doit pas être servi sur un plateau. Pas en première lecture. Vous pouvez vous permettre de le perdre si vous-même savez où aller, et où l’emmener. Il est parfois bon de lui mettre la tête sous l’eau, de le balader jusqu’à ce qu’il se demande pourquoi il lit le livre puisqu’il n’y comprend plus rien. Mais il continuera, car il voudra savoir. Et là, le plaisir n’en sera que meilleur. 
 
      
 
    Vous voyez où je veux en venir ? Mon conseil s’applique à la fois à votre histoire, mais s’adresse également à son auteur pour l’écrire. Vous éviterez ainsi de perdre du temps, et de l’énergie. Car en sachant où vous allez, la motivation ne vous quittera pas. C’est ce qui vous permettra de produire. « Il n’est pas de vent favorable à celui qui ne sait pas où il va », disait Sénèque. Vous n’imaginez pas à quel point cela est vrai dans notre cas. » 
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    Cinq mois avant l’agression. 
 
      
 
    Déjà froid, le mois d’octobre annonçait un hiver rude dans la capitale. L’aéroport Roissy Charles de Gaulle fourmillait en pleine journée, des centaines de personnes se croisaient dans les terminaux. Plus encore que d’habitude ; en France, c’était les vacances de la Toussaint et de nombreuses familles en profitaient pour s’offrir un voyage à l’étranger. En plus des usagers habituels, commerciaux, chefs d’entreprise et business men qui arpentaient les allées de l’aérogare, le ballet des équipages des différentes compagnies aériennes donnait à l’ensemble des allures de chaos organisé. Avec leurs couleurs et costumes différents, ils avaient l’air de bancs de poissons évoluant dans leur élément. 
 
    Le point commun entre tous ces gens ? Peu importe la catégorie à laquelle ils appartenaient, la quasi-totalité d’entre eux avait la tête baissée sur leur téléphone portable. Ou l’avaient collé à l’oreille. 
 
    — Franchement je ne sais pas pourquoi on fait ça… 
 
    — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne veux pas y aller ?  
 
    — Je n’ai jamais vraiment voulu y aller ! Stressé par le vol et cette nouvelle expérience, l’élégant jeune homme perdait son sang-froid. 
 
    — C’était ton idée, tu assumes.  
 
    — Je n’ai pas toujours des bonnes idées, tu le sais bien ! Et celle-là, je la mets facile dans mon top 3. 
 
    — Il faut aller au bout maintenant. Et il aurait fallu y penser avant, pas juste au pied l’avion ! 
 
    — Mais je n’ai jamais voyagé, je ne sais pas comment ça se passe là-bas ! C’est le pire pays pour une première expérience, tout le monde le sait et Fred nous l’a dit! 
 
    — Tu fais ce que tu as à faire et tu reviens. Alors arrête un peu de te plaindre, fais nous cet aller-retour et dans 72 heures on n’en parle plus. Je te rappelle qu’un guide t’attendra à l’aéroport et t’emmènera à destination. On ne pouvait pas faire plus ! Allez, tu vas passer plus de temps dans l’avion que là-bas! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Arrivé sur place, les craintes du voyageur néophyte se concrétisèrent. Une odeur particulière le pris au nez dès la sortie de l’aéroport, l’humidité faisait coller sa chemise à sa peau, il faisait très chaud et l’air était pollué. Autant de raisons de lui faire déjà regretter son voyage. Mais il était venu pour remplir une seule et simple mission, qu’il ne pouvait pas manquer. Il en allait de la survie de son entreprise, de celle de ses collègues, et de sa fierté.  
 
    Comment il s’appelle déjà ? Ah oui, Gudu… Même les noms sont bizarres ici… 
 
    Découvrant les dizaines de personnes tenant des pancartes en direction des voyageurs sortant, il comprit que son guide allait certainement porter une moustache et des lunettes aviateur. Bingo ! Un autochtone d’une cinquantaine d’années répondant à cette description brandissait un carton sur lequel était inscrit :  
 
      
 
    Mattias Ballard 
 
    Éditions CoLibris 
 
    France 
 
      
 
    Mattias se jeta vers son guide comme un noyé l’aurait fait sur une bouée de sauvetage. Il s’assura qu’il était au courant de sa mission - on ne sait jamais avec ces gens-là - puis monta dans le véhicule dont il n’allait plus sortir avant d’arriver à destination. Dix heures de route pour couvrir les 770 km qui le séparaient de son point de chute.  
 
    Dix heures de clim, c’est déjà ça de gagné... Mais dire que demain je me tape la même chose en sens inverse. Quel enfer ce voyage ! 
 
      
 
    De sublimes paysages défilaient derrière les vitres. Dans la nature, les couleurs étaient vives. Sur les vêtements des femmes qu’ils pouvaient croiser ici et là, elles étaient éclatantes. Enfoncé dans sa banquette arrière, Mattias n’y prêtait même pas attention. Ses préjugés étaient plus forts que cela. Pour lui, l’Inde était un pays sale, sous-développé, pauvre et plein de mouches. Constater le contraire, même sur un seul de ces points, signifierait aller contre ses représentations. Le voyageur parisien ne pouvait se le permettre. Reconnaître qu’on s’est trompé sur quelque chose renvoie inévitablement à une remise en question. Mattias n’était pas prêt pour cela. Son associé lui avait bien envoyé une citation de Mark Twain pour tenter de l’en dissuader, mais Mattias n’était visiblement pas prêt à sortir de sa bulle parisienne. 
 
    « Les voyages sont fatals aux préjugés, aux croyances et aux esprits fermés »… Mouais, je dirais plutôt fatals à l’hygiène, à la santé et au confort !  
 
      
 
    Passionné par l’histoire de son pays et pensant bien faire son travail, Gudu proposa à Mattias un crochet par Agra, pour aller admirer le Taj Mahal, joyau de leur culture. Très peu pour l’agent littéraire qui répondit l’avoir déjà vu à la télévision. Le guide comprit assez vite que son client n’était pas venu pour faire du tourisme ; il allait donc simplement s’en tenir à sa mission : le conduire à Varanasi et l’accompagner chez un mystérieux personnage pour faire office de traducteur.  
 
    Les deux hommes s’apprêtaient à passer la première nuit dans un petit hôtel à proximité de leur destination. Mattias resta tapi dans la voiture jusqu’à ce que Gudu ne revienne lui confirmer qu’aucun compatriote français n’y séjournait. C’était la condition : Mattias devait rester incognito et devait à tout prix éviter de croiser son collègue. Tout le plan reposait sur cette condition. Mais d’après les informations dont il disposait, tout devrait se dérouler sans accroc. Lui avait atteint Varanasi dans les temps, et Darius était encore en retraite spirituelle non loin de là. Ce qui lui laissait sa fenêtre de tir.  
 
      
 
    Le lendemain matin, Gudu et son étrange client se rendirent au bout d’une ruelle poussiéreuse qu’ils trouvèrent difficilement. À l’adresse indiquée, ils tombèrent sur une femme en sari jaune et vert, ornée de bijoux dorés dont une petite chaine qui reliait une boucle d’oreille à un anneau percé dans une narine. Comme de nombreuses autres, elle avait un point rouge sur le front. 
 
    Devant la porte, un sac plastique, un bâton et des cailloux, une chèvre, deux petits tabourets en plastique bleu, des planches de bois, un seau et une sorte de boîte avec un contenu sombre et un couvercle en plastique. Mattias ne cherchait pas à comprendre, il voulait quitter les lieux au plus vite. Puis quitter le pays. 48 heures, c’était déjà trop. 
 
      
 
    L’indienne souriante accueillit le guide comme s’ils se connaissaient déjà ; ils commencèrent à converser dans une langue que Mattias ne comprenait pas, ce qui nourrissait son inconfort. Gudu se tourna alors vers son client et fit semblant de dessiner sur sa main, signe qu’il attendait le document que Mattias devait lui remettre.  
 
    Trop pressé d’en finir, le parisien s’exécuta. Il sortit une enveloppe de sa banane ventrale. La dame l’ouvrit, en extirpa une photo portrait et un croquis dessiné à la main. Silencieusement, elle examina les documents, fronçant les sourcils. Le guide continuait de lui parler en dans ce qui devait être de l’hindi. Mattias sortit ensuite de sa banane encore ouverte deux énormes liasses de roupies qu’il tendit à l’indigène, dans un sourire pincé. Le premier depuis le début de son séjour. 
 
    La dame fit les grands yeux. C’était beaucoup d’argent. Elle leva la tête vers l’étranger, comme pour passer tout son être au scanner. Est-il bon ? Mauvais ? Mal intentionné ? D’où sort tout cet argent ? Autant de questions que la dame devait se poser en son for intérieur. Finalement, elle les accepta, acquiesça et conclut l’échange avec son compatriote.  
 
    Les deux hommes quittèrent la ruelle aussitôt, regagnèrent leur véhicule et remontèrent en direction de New Dehli. Tout s’était parfaitement enchainé, et Mattias serait dans l’avion du retour le lendemain matin, comme prévu. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    L’absence de Mattias n’avait éveillé aucun soupçon. Son séjour en Inde n’avait pas été plus long qu’une sortie en Provence, chose à laquelle il était rompu. Pour les membres de la maison CLed, il avait été dans le sud de la France pour négocier les futures interventions de Darius dans des salons littéraires reconnus. Rien d’anormal. Et lui n’avait pas passé assez de temps au soleil pour que son teint de peau puisse faire douter pour un mois d’octobre. Tout était rentré dans l’ordre. Seules deux personnes étaient impliquées dans son escapade exotique et au courant de ce qui se tramait. Trois, si l’on comptait Frédéric, le compagnon de Stanislas, mais lui n’était pas impliqué directement. Le responsable éditorial de la maison CLed était d’ailleurs la seule des deux personnes concernées à travailler au bureau. Avec aussi peu de personnes au courant, le plan ne fuiterait pas, c’était impossible. 
 
      
 
    Stan et Mattias s’enfermèrent dans la meeting room, pièce la plus éloignée des seules oreilles présentes dans les locaux. Celles de leur secrétaire, Caroline. 
 
    — Tu n’es pas sérieux là ? chuchota énergiquement un Stan menaçant. 
 
    — Si, pourquoi ? J’aurais bien aimé t’y voir toi, là-bas ! L’Inde, ça sent mauvais et c’est dangereux ! 
 
    — Tu es en train de me dire que tu n’as même pas vu le shaman ? Donc on ne sait toujours pas s’il existe vraiment, ou s’il existe encore ! Et si le guide et la dame s’étaient arrangés pour faire comme si, alors qu’il n’était même pas là ? J’imagine que tu n’as rien compris à ce qu’ils disaient ? 
 
    — Pas pipé un mot, admis Mattias. 
 
    — Donc tu as lâché 500 euros sans savoir si notre homme était là ? Bravo… fit Stan joignant discrètement le geste à la parole. Tu aurais au moins pu demander à le voir, à ce prix-là ! 
 
    — Du calme Stan… Ce n’est pas grave, je vais te dire. À ce tarif, pas besoin d’un divinateur extralucide pour faire le job. Un enfant de 10 ans pourrait faire ce qu’on lui demande. Je ne suis pas inquiet, ils le feront. On aura notre toile et tout va rouler comme sur des roulettes.  
 
    — Et s’il n’y va même pas ? 
 
    — Ça, ce n’est pas notre part du boulot ; c’est celle de Jess. Nous, on a fait la nôtre. Mais je crois qu’on peut lui faire confiance, elle sait se montrer convaincante quand il le faut. Je te rappelle que Darius ne voulait même pas de gosse au départ ! D’ailleurs ça se joue en ce moment, si mes calculs sont bons. Il doit être à Varanasi, peut-être même déjà chez le shaman. Pour rien au monde je ne remettrais les pieds là-bas !  
 
      
 
    Aux éditions CLed, une nouvelle semaine débutait presque normalement. À cela près qu’elle devait être celle du retour de l’écrivain vedette et chéri de la maison. Tous, de chaque côté du couloir, avaient hâte de le revoir, d’avoir de ses nouvelles, de savoir s’il avait retrouvé l’inspiration, s’il avait avancé sur son dernier livre. Tous avaient confiance en lui. Tous avaient lu ses livres et connaissaient l’étendue de son talent. Aucun n’avait de doute : les résultats du précédent opus n’étaient qu’un accident de parcours. La mauvaise critique de FXD y avait été pour beaucoup. Surtout, ils étaient tous plein d’espoir quant au renouveau de leur entreprise, de cette maison qu’ils aimaient tant. Des emplois, des carrières étaient en jeu. En ces murs, confiance et bienveillance régnaient entre employés et employeurs. Et entre associés. C’était palpable, et l’une des raisons pour lesquelles les gens s’y sentaient si bien. C’est en se serrant les coudes et en se soutenant les uns les autres que tous allaient redresser la barre. Ensemble. Ils ne cessaient de se le répéter. Mais malgré toute la bonne volonté du monde, la clé de voûte de cette fondation était bel et bien Darius Larzel. C’était sur lui que tout reposait. Alors après trois semaines durant lesquelles la maison d’édition CoLibris retint son souffle, elle allait à nouveau prendre une grande respiration. Ils allaient enfin savoir si le parti pris avait été le bon.  
 
    Sans se douter de ce que préparaient Stanislas Courtin et Mattias Ballard. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    24 
 
      
 
      
 
    Quatre mois avant l’agression. 
 
      
 
    Manifestement livré à lui-même depuis son retour de voyage, Darius ne pouvait pas rester sans rien faire. Quelqu’un allait l’agresser, peut-être même l’assassiner. Il en était certain. Il devait l’éviter. Pour lui, et pour sa fille qu’il voulait voir grandir. Elle aurait besoin de lui. Mais alors pourquoi ? Et pourquoi lui ? Ces deux questions ne quittaient plus ses pensées, comme un disque rayé, elles repassaient en boucle. Le soutien quasi-nul de ceux qui l’avaient pourtant envoyé vers ce shaman le poussa à se tourner vers la seule personne qui lui avait tendu la main : la lieutenant de police Claire Organza.  
 
    Après quelques jours d’hésitation, il se décida à composer son numéro pour lui demander son aide. Comment elle allait s’y prendre, il ne le savait pas. Mais il n’avait pas d’autre option, et le fait qu’elle soit lieutanant de police le rassura doublement : elle serait compétente parce que rompue à ce genre d’exercice, et il pourrait lui faire confiance. De plus, la première impression qu’elle lui avait faite était bonne. Sans parler du fait qu’elle soit une de ses lectrices de la première heure.  
 
    Claire, quant à elle, fut extrêmement surprise de recevoir un appel de l’écrivain ; il lui avait paru froid et distant le jour de leur rencontre. Sans nouvelle de lui dans les 48 heures, elle s’était dit qu’il avait dû revenir à la raison et réaliser à quel point ce qu’il demandait était farfelu. Elle aurait espéré qu’il l’appelle pour pouvoir l’aider. Secrètement, pour également faire sa connaissance. Approcher un écrivain de tel renom était une bénédiction pour une lectrice rêvant de se mettre à l’ouvrage. Il aurait pu lui donner quelques précieuses astuces pour organiser sa pensée, son récit. L’aiguiller, la lire, même. Pourquoi pas l’aider à trouver une maison d’édition une fois son œuvre accomplie ? Elle avait bien senti que les réponses qu’il lui avait données la première fois étaient des standards. Se mettant à sa place, elle s’était demandée si une fois couronnée de succès, elle botterait en touche à la moindre question. L’exigence des fans était quelque chose que les fans eux-mêmes ne pouvaient pas comprendre. Parce que tous se disaient « si j’ étais à sa place, je ferais ci, je ferais ça… J’accorderais beaucoup de temps à mes lecteurs etc... ». Darius lui-même se l’était dit avant de connaître la gloire ! Mais une fois passé de l’autre côté et pris dans l’engrenage - avec les obligations que cela comporte - l’auteur à succès n’a pas plus de temps à accorder à qui que ce soit qu’il en avait avant. Ses journées font toujours 24 heures, et pour peu qu’il doive délivrer un nouveau roman à son éditeur et s’occuper de sa famille, chaque minute compte. Il devient alors esclave de sa montre.  
 
    Ainsi, lorsqu’il l’appela la première fois, il lui proposa de se retrouver dans un lieu neutre, après son service, pour qu’elle lui explique comment elle allait faire. Il déciderait ensuite de lui faire confiance ou non. Il faisait déjà nuit lorsque les deux se retrouvèrent au salon de thé Jean Marc Meller.   
 
    — En 1) je dois voir la toile. L’analyser. Identifier l’endroit. Et prélever des indices, qui sait ? En 2), à moins que je ne relève quelque chose qui vous aurait échappé, vous me délivrez entre un et trois suspects. Je peux ensuite les placer sur écoute et les faire suivre s’il le faut. Et en 3), je peux vous faire bénéficier d’un suivi psychologique d’ordinaire réservé aux victimes d’agression ou de terrorisme. Je ne vous demande absolument rien en échange, si ce n’est de coopérer. Je vous rappelle que je suis la seule, avec mon collègue, à encore enquêter sur le « tueur aux symboles » qui frappe les écrivains à succès. La bonne nouvelle vous concernant, c’est que ce personnage ne s’intéresse qu’aux auteurs qui vendent le plus dans leur genre. Vous le savez certainement. Ce qui signifie que vous n’êtes plus la cible. Chris Granelli vous a pris la place. Cela fait un suspect de moins. 
 
    — Et où en est votre enquête sur ces disparitions, justement ? 
 
    — Je ne suis pas censée en parler, mais puisque vous êtes de la profession, voilà ce que je sais. Quelqu’un fait disparaître des auteurs de romans à succès. Seulement des best-sellers. Depuis huit ans, six ont déjà disparu, selon le même mode opératoire. Perdu de vue, aucune trace laissée et un symbole déposé dans la boîte aux lettres de la maison d’édition de l’auteur. Pour la plupart, des symboles faisant écho à la vie, la mort et la renaissance. Tous les disparus sont des hommes, disparus à Paris. Rien n’a jamais été revendiqué par personne. L’enquête piétine. Plus par manque de moyens, je dirais. La hiérarchie a bien mis le paquet sur les deux premières disparitions mais sans succès. Depuis, elle laisse traîner le dossier, espérant que la triste série s’arrête d’elle-même… Comme un feu de camp s’éteint au petit matin. Et comme je vous l’ai déjà dit, je suis la seule à enquêter dessus. Bien que je ne puisse y passer que trop peu de temps.  
 
    — Pourquoi vous ? 
 
    — Parce que je suis experte en symbologie, passionnée de lecture. Et la seule à y croire encore. Tous mes collègues ont abandonné. Alors ils me laissent dessus, pour éviter que les familles et la presse puissent reprocher à la police de ne plus rien faire.  
 
    — Je vois. C’est ok pour moi. Je vais vous montrer la toile. Et vous proposer des suspects. 
 
    — Monsieur Larzel, je vais faire tout mon possible pour vous aider, soyez-en certain. Mais sachez que je ne peux vous garantir de mettre la main sur votre agresseur potentiel. L’éventualité que cela ne se produise jamais est quand même la plus plausible, à mon sens. Quant au tueur aux symboles, ce n’est clairement pas son mode opératoire. Je le répète, aucun des disparus n’a laissé de trace.  
 
    — Appelez-moi Darius, Claire. Et passez chez moi jeudi matin, je vous montrerai la toile. Je dois y aller, conclut Darius, payant la note au comptoir avant de quitter les lieux comme un courant d’air. 
 
      
 
    * 
 
    Le jeudi matin, Claire arriva au domicile de Darius. Elle n’en revenait pas. Elle allait entrer dans l’intimité de son écrivain préféré. Un privilège. Heureusement, elle était assez professionnelle pour faire la part des choses, laisser ses émotions devant la porte et rester à la place qui était la sienne ; un lieutenant de police apportant son aide à l’un de ses concitoyens. En cas d’émotion trop forte, elle saurait toujours s’en remettre à ses solides compétences théâtrales pour ne rien laisser transparaître.  
 
    Le loft que partageait Darius avec sa femme depuis cinq ans se situait dans le 7ème arrondissement de Paris. Avant cela, ils avaient vécu dans un deux pièces en banlieue, puis, lorsque Jessica se fit débaucher par un gros cabinet d’avocats, ils s’installèrent dans une péniche sur la Seine. Un rêve que tous deux avaient en commun. L’arrivée de Rose les incita à revenir sur la terre ferme. Vivre sur l’eau avec un bébé n’était pas responsable. Un accident est si vite arrivé.  
 
    Le style était contemporain. Les grandes dalles de carrelage beige effet béton donnait un cachet singulier à l’intérieur ; la cuisine noire mat et bois matchait avec la table à manger et la table basse du salon. Toute la robinetterie était noire. L’ensemble était harmonieux et épuré. Dans le salon, des étagères supportaient des dizaines de livres et quelques photos. Au mur, un tableau en effet aquarelle de Jimi Hendrix dans des tons beige et noir, parfaitement raccord avec la palette de couleur de l’intérieur. Dans ses cheveux, son bandeau légendaire. Rouge vif. La discrète touche de peps qui sublimait le tout.  
 
      
 
    Darius accueillit Claire. Elle entra et passa discrètement l’intérieur du loft au scanner. Déformation professionnelle. Il était comme elle se l’était imaginé. À l’image de ce qu’elle pensait de l’écrivain. Carré, soigné, classe et brillant. Tout était très ordonné. On ne pouvait pas imaginer qu’un enfant en bas-âge vivait ici. 
 
    Darius lui offrit un café qu’il déposa sur le bar de la cuisine. Claire remarqua une boîte du dernier smartphone Apple, à côté d’un petit cadre photo posé là et d’un prospectus d’une salle de sport. La même que la policière s’était mise à fréquenter depuis la rentrée. 
 
    — Votre fille ? fit Claire s’attardant sur l’image.  
 
    — C’est exact. Rose, dans les bras de sa maman. Ma femme, Jessica.  
 
    — Elle est jolie. Elle ressemble à la princesse Charlène de Monaco, si je puis me permettre.  
 
    — Ha ! Vous n’êtes pas la première à faire la comparaison, depuis qu’elle s’est coupé les cheveux courts. Quand nous nous sommes rencontrés, elle les avait là, dit Darius portant une main au milieu de son dos pour illustrer la longueur évoquée. C’était il y a onze ans déjà. Bientôt douze… Je m’en souviens comme si c’était hier. Elle n’a pas changé d’un iota. Même après une grossesse. C’est cela d’être active. La salle, le yoga…elle ne manque jamais une séance. J’ai de la chance. Allez, Je vais chercher la toile, évacua Darius. 
 
      
 
    L’hôte invita Claire à s’installer au salon alors qu’il s’absentait pour chercher l’objet à étudier. Cela lui faisait drôle d’être seule avec lui, chez lui. Qui eut cru que cela puisse arriver, il y a un mois en arrière ? Pour avoir été mise à l’aise dès son entrée, elle s’y sentait plutôt bien. Regardant tout autour d’elle, elle découvrait des photos de la jeune famille disséminées çà et là. Darius et sa femme semblaient éperdument amoureux sur les images. Lorsqu’il en parlait aussi. La tendresse avec laquelle il avait prononcé son nom en disait long sur ses sentiments. Ses yeux avaient brillé de fierté quand il dit qu’il s’étaient rencontrés onze ans auparavant. Cela renvoyait Claire à ses échecs sentimentaux. Était-elle le problème ? 
 
      
 
    Comme tous les jeudis matins, Rose était à l’école et Jessica au sport. Darius lui, devait être au golf mais il avait annulé son départ du matin pour recevoir Claire et parler du tableau. Il irait quand même taper des balles au practice en fin de matinée. Le meilleur moyen de se vider la tête et de se défouler. Depuis qu’il était rentré d’Inde, il n’en faisait jamais l’économie. C’était le seul moment où son cerveau lui laissait un peu de répit. Une vraie bouffée d’oxygène. De retour au salon, il déplaça l’échiquier de la table basse pour y dérouler la toile. 
 
    — Il est magnifique. Mon père adorerait l’essayer je crois. 
 
    — Cadeau de Jessica. On aime beaucoup y jouer… Enfin… On aimait, quand on n’avait pas encore la petite ! Depuis, c’est plus compliqué. 
 
    Claire sourit à l’anecdote, puis plissa les yeux et passa la toile au crible.  
 
    — C’est sombre… La tour Eiffel est bien en évidence. Le véhicule derrière vous… euh… pardon, derrière la personne demi-assise est blanc. Le vôtre ? 
 
    — Blanc aussi, oui.  
 
    — Celui de votre femme ? 
 
    — Également. 
 
    — Très peu d’éléments à première vue ; cette photo, ce livre, une ombre fuyante et… le couteau. Vous m’aviez dit que vous sortiriez votre prochain livre en février c’est bien cela ? 
 
    — C’est exact.  
 
    — Vous avez déjà réalisé votre couverture ? Ne me dites pas qu’elle doit être jaune ? 
 
    — C’est en cours, et non, j’ai interdit de mettre la moindre touche de cette couleur ! 
 
    — Parce que s’il y bien quelque chose qui ressort, c’est le jaune de la première de couverture. Claire s’approcha au plus près de la toile, en direction de la dite couverture. Cela ne vous fait penser à aucune couverture de livre que vous connaissez ?  
 
      
 
    Darius se leva puis se dirigea vers sa bibliothèque.  
 
    — Mmm… Il y a bien tous les livres de la collection « Champs sciences »… Et aussi « Les hommes qui n’aimaient pas les femmes » de Stieg Larsson, dans cette version, dit-il s’emparant du pavé. Probablement un de mes livres préférés, cela dit. 
 
    — Une histoire de symboles également, ou presque, puisque ce sont des fleurs qui sont envoyées à Henrik Vanger, dans ce roman. Les points jaunes me font d’ailleurs penser à des petites fleurs sur votre toile. Darius, permettez-vous que j’en prenne une photo ?  
 
    — Si vous ne la dévoilez à personne. 
 
    — Ce n’était pas mon intention. Mais je veux continuer à réfléchir et à l’étudier. J’ai besoin de temps pour cela. 
 
    — Allez-y. Vous avez carte blanche de toute façon. 
 
      
 
    Claire s’exécuta. Puis poursuivit. 
 
    — À propos du shaman, vous n’avez rien à me dire qui pourrait m’aider ? 
 
    — Il était en transe pendant toute la peinture. Puis une fois terminée, il me l’a tendue froidement, comme s’il n’était pas satisfait de son travail, ou si quelque chose le dérangeait. Et il a disparu derrière sa porte, me laissant planté là, dans la poussière rouge de sa ruelle. J’en avais partout. Je ne l’ai plus jamais revu. Pourquoi a-t-il agi de la sorte? Aucune idée, mais je sais aussi que s’il y a un endroit au monde où il ne vaut mieux pas chercher à comprendre, c’est bien là-bas.  
 
      
 
    Les deux individus échangèrent encore quelques minutes. Darius en profita pour lui donner deux noms de suspects sur lesquels Claire devrait se pencher ainsi que des informations sur son voyage en Inde et sa genèse. Puis la lieutenant de police prit congé et s’en alla, déterminée à aider l’écrivain. 
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    Trois mois avant l’agression. 
 
      
 
    C’était début décembre. L’hiver n’avait pas encore commencé, mais tout portait à le croire. La mairie de Paris avait commencé à mettre en place ses illuminations de Noël et de fin d’année. Une première neige fine était tombée sur la capitale. 
 
    Emmitouflé dans son cafard, Darius avançait à petits pas vers le bureau. Le trajet entre la maison et le travail était un exutoire. Pendant plusieurs dizaines de minutes lorsqu’il le couvrait à pieds, il était seul avec lui-même et n’avait pas à faire bonne figure. Il pouvait grimacer, froncer les sourcils où serrer les mâchoires de colère. Car en colère, il l’était : après les autres, et après lui-même.  
 
    Jamais je n’aurais dû l’écouter et aller voir ce charlatan ! Ça fout tout en l’air ! C’était pourtant si bien parti ! 
 
    Après coup, c’est toujours très simple de regretter ses actes. Parce que le poids qu’il portait sur les épaules se faisait de plus en plus lourd. Rendre son manuscrit dans les temps, sauver la maison d’édition et ses employés, regagner le cœur de son public et de la critique, le tout enveloppé dans l’ombre du procès Hiekinan qui touchait à sa fin, avec un verdict attendu de tous bientôt rendu. Continuer à vivre tout en se sachant condamné, avoir une épée de Damoclès au-dessus de la tête sans savoir où ni quand elle allait tomber. Pire encore, sentir que ses proches le laissaient tomber ou le pensaient définitivement trop paranoïaque, voire un peu fou. C’était dur à encaisser. Il lui fallait pourtant faire front, et continuer à avancer. Pour sa fille, au moins. Car même sa femme, qu’il aimait encore éperdument, semblait prendre de la distance avec lui sur cette affaire.  
 
    Ce sont eux qui m’ont envoyé faire ça, et maintenant que j’en ai besoin, il n’y a plus personne pour me soutenir! Vous feriez quoi vous, si on vous annonçait que vous alliez mourir ? 
 
    « Mais dis-moi ce que je peux faire pour t’aider ? » ne cessait de rétorquer Jessica quand elle sentait que Darius doutait de son soutien. Pas suffisant, jugeait l’écrivain, alors même que la pauvre en venait parfois aux larmes.  
 
    La tête enfoncée dans le col de son manteau, épaisse écharpe autour du cou et béret vissé sur la tête, Darius avait fait tout le chemin à pieds. Le vent soufflait face à lui, opposant une résistance à sa progression. Un peu comme la cascade d’événements qui lui étaient arrivés depuis le scandale Hiekinan. Mais c’était un battant et il était certain que la roue allait tourner ; bientôt, il aurait le vent dans le dos. Ses derniers espoirs avaient reposé sur le lieutenant de police Claire Organza, seule personne à l’avoir pris au sérieux. Malheureusement, Darius avait vite déchanté. Aucune nouvelle d’elle depuis qu’elle lui avait rendu visite chez lui, deux semaines plus tôt. Alors la surprise fut double lorsque Darius reçut un message sur son téléphone portable. D’une, il pensait qu’elle aussi était démunie face à l’ampleur de la tâche. Et de deux, il aurait pu s’attendre à tout sauf à ça : 
 
      
 
    « Désolée du temps que ça m’a pris. Période chargée, entre surcharge au travail et soucis personnels. Mais je ne vous ai pas oublié. Après analyse fine du tableau, j’ai une piste sérieuse. Laissez-moi encore une dizaine de jours avant de revenir vers vous avec des éléments concrets. C’est en bonne voie… Préparez-vous car ça va secouer. Claire Organza ». 
 
      
 
    Dix jours, soit mi-décembre, le moment où Darius était censé donner une interview à Jean Cajaïba, à paraître dans le quotidien gratuit 30 minutes. De quelle piste parlait-elle ? « Des éléments concrets » ? Et surtout, qu’entendait-elle par « ça va secouer » ? À quoi l’écrivain allait-il encore faire face ? Perdu dans ses doutes, il ne savait pas s‘il devait se réjouir de ce message ou le redouter.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Le soir de sa visite chez Darius Larzel, quinze jours avant, Claire passa une heure, au calme, les yeux rivés sur la photo de la toile et son carnet de notes à portée de mains. L’image était pauvre en éléments exploitables. Ce qui tranchait avec la tristesse globale de l’oeuvre, c’était clairement la couleur jaune sur la couverture du petit livre aux pieds de la victime.  
 
    Il doit bien y avoir quelque chose , il n’a pas pu nous laisser comme ça…  
 
    Puis Claire pinça ses doigts sur la photo, les écarta et tiqua, tapant une main sur son bureau. 
 
    Mais oui ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?! C’est pourtant évident ! 
 
      
 
    La première action qu’entrepris alors la policière fut de placer Jessica Larzel sur écoute. Et d’organiser sa semaine pour se libérer le jeudi matin. « Vous avez carte blanche », lui avait dit Darius. Son plan prenait forme et c’était une aubaine que Jessica n’ait jamais rencontré Claire auparavant. Elle pourrait ainsi se rapprocher d’elle en toute innocence. Pour tisser des liens ? Il était trop tôt pour le dire, mais une idée avait germé. Claire comptait bien s’y accrocher.  
 
    Par un hasard improbable, il s’avérait que les deux femmes fréquentaient la même salle de sport. Mais pas sur les mêmes créneaux, ce qui avait demandé à Claire un léger ajustement. Le premier jeudi, la policière alla au premier cours de yoga de la journée, à 8 heures. Jessica n’y était pas. Pas vraiment une surprise ; elle était maman et devait certainement emmener sa fille à l’école. Le jeudi d’après, elle alla au cours de 9 heures avec le même résultat, pour la même conclusion. Compte tenu de la circulation et si l’école commençait à 8h30, il était impossible qu’elle soit sur place à l’heure. L’étau se resserrait : elle devait vraisemblablement prendre le troisième et dernier cours du jeudi matin, à 10 heures. Le jeudi suivant, Claire s’organisa donc pour en être. Mais ses espoirs d’opérer un rapprochement s’effondrèrent peu de temps avant le début du cours. Jessica n’était toujours pas là. Pourtant Darius avait été formel. Lui, allait au golf le jeudi matin et sa femme à la salle de sport pour faire son yoga. Claire en était certaine : elle s’était bien inscrite dans la salle de Jessica. S’il y avait un endroit où elle pourrait l’approcher, c’était ici. Malheureusement, pour la troisième semaine consécutive aucune trace d’elle. Claire suivit le cours à moitié, plongée dans ses pensées. Elle paraissait préoccupée, entre la pression hiérarchique et le chantage que lui faisait courir son propre père. 
 
    Allez, je prends ma douche et je file au boulot. Au moins je patrouille avec Ludo cet après-midi, ça va me faire du bien … Quelqu’un à qui parler…  
 
    À la fin du cours, la moitié des participantes restaient dans la salle pour utiliser les appareils de musculation et de cardio-training. Les autres regagnaient les vestiaires. Lorsque Claire poussa en tête la porte du dressing-room, elle tomba nez-à-nez avec Jessica Larzel, qui se déshabillait tout en parlant à voix basse au téléphone. Faisant mine de rien, Claire s’en remit à ses talents de comédienne pour feindre l’indifférence et tendit l’oreille. 
 
    Mais qu’est-ce qu’elle fait là ? Elle prend sa douche alors qu’elle ne s’est pas entrainée ? Non mais je rêve, j’aurais juré qu’elle n’était pas dans la salle ce matin… 
 
    « Il faut que tu regardes dans la voiture, je crois y avoir oublié mes papiers… S’ils y sont, tu les déposes à l’accueil de la salle, disant être tombé sur ma carte de membre. Ils me les remettront sans poser de question, et on est bons. Ah, tu les as !? Passe maintenant si tu n’es pas loin, mais ne traîne pas, car Darius me récupère vers 11h45. Sinon, fais le plus tard, c’est trop risqué ! ». Jessica raccrocha son petit téléphone à touches - le même qu’avait Claire au lycée- et le rangea au fond de son sac à main.  
 
    Un Nokia 3310 ? C’est une blague ? Qu’est-ce qu’elle fait avec ça ? Et à qui parle-t-elle ? 
 
      
 
    Ni une ni deux, Claire remballa ses affaires et sortit de la salle, pour se mettre en faction dans sa voiture garée non loin. Depuis sa sortie, elle n’avait pas quitté l’entrée des yeux. Une occasion en or d’en savoir plus sur ce qui se tramait. Une voiture s’arrêta en double file, feux de détresse clignotants. Un individu élégant portant des lunettes fit une brève incursion dans la salle de sport. Une trentaine de secondes, tout au plus : c’était son homme. Elle le prit en photo à son insu et shoota également son véhicule et la plaque d’immatriculation. Une petite Smart décapotable immatriculée CK-783-SR. Plus facile pour se garer à Paris intra-muros. Il devait vivre en ville.  
 
      
 
    Arrivée au bureau, Claire identifia le propriétaire du véhicule avant de partir en patrouille. Puis elle demanda à l’un de ses contacts dans le service de police judiciaire de lui donner la liste des appels entrants et sortant entre 11h et midi de Jessica Larzel et du propriétaire du véhicule biplaces. Une écoute sur le téléphone de l’homme à la Smart allait faire avancer son enquête à pas de géants. Elle s’empressa d’écrire un message à Darius Larzel, qui devait attendre de ses nouvelles. Ou plus du tout. 
 
      
 
    « Désolée du temps que ça m’a pris. Période chargée, entre surcharge au travail et soucis personnels. Mais je ne vous ai pas oublié. Après analyse fine du tableau, j’ai une piste sérieuse. Laissez-moi encore une dizaine de jours avant de revenir vers vous avec des éléments concrets. C’est en bonne voie… Préparez-vous car ça va secouer. Claire Organza ». 
 
      
 
    J’espère que ça ne va pas l’empêcher de dormir… Mais après tout, avec ce que je vais lui apprendre, il vaut mieux qu’il se prépare. Voyons déjà ce que vont donner les écoutes… Là en tout cas, on tient quelque chose de lourd… 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    26 
 
      
 
      
 
    Six semaines avant l’agression. 
 
      
 
    Les dix jours de délai proposés par Claire avaient passé. Deux cent quarante heures de torture pour Darius, qui, respectant la vie privée du lieutenant de police ne put qu’attendre qu’elle revienne vers lui. Bien conscient qu’elle l’aidait bénévolement et sur son temps libre, il ne voulait lui faire sentir quelconque sorte de pression. Jusqu’à ce que le délai soit dépassé. Sa propre vie était en jeu, après tout. Il osa donc un sms pour lui rappeler qu’il attendait de ses nouvelles. Celle-ci répondit illico. 
 
      
 
    « Message reçu Darius, tout est presque au point, je sais ce que nous allons faire. Rendez-vous au Salon de thé JMM, aujourd’hui, 18h, si vous pouvez. Merci de me confirmer. Claire ». 
 
      
 
    L’écrivain reçut le message comme une délivrance. Il allait enfin savoir ce que Claire avait à lui annoncer. Dix jours qu’il attendait et ne pensait qu’à cela. Qu’il s’était imaginé tous les scénarii possibles. Les écoutes téléphoniques mises en place sur ses deux suspects principaux avaient-elles révélé quelque chose ? Concernant William Hiekinan, il doutait qu’un homme si puissant et controversé ne se méfie pas de ses conversations téléphoniques. Il serait surpris si celles-ci avaient donné quelque chose, mais dans le cas contraire, elles lui procureraient un coup d’avance non négligeable. Et cela ne coûtait rien d’essayer. C’était peut-être de cela dont parlait Claire lorsqu’elle écrivait « tout est presque au point, je sais ce que nous allons faire » ? Cela sonnait comme la mise en place d’un plan d’action. Ou était-ce plutôt au sujet de François-Xavier Delmas, son deuxième suspect. Certes, il ne le voyait pas faire de mal directement, mais il sentait que FXD avait une dent contre lui depuis son dernier livre et sa mauvaise critique. Il le pensait capable de tout. Darius n’y croyait pas vraiment, mais comme il n’avait pas de nom de fan potentiellement dangereux à donner, il avait pensé à FXD. Au pire, ce serait une piste d’éliminée, une tête en moins sur le plateau de son inquiétante partie de « Qui est-ce ? ». 
 
      
 
    L’écrivain avait prévenu Jessica par message qu’il serait en retard au sortir du bureau. « Une course à faire », assorti d’un clin d’œil en emoticon. À l’approche de Noël, elle ne se douterait de rien. Comme Darius était plutôt du genre à anticiper les achats de ses cadeaux et à éviter les bains de foule, elle ne l’avait pas questionné plus que cela. Ainsi, il arriva le premier sur les lieux du rendez-vous. Perdu dans ses pensées, le regard fixé sur la rue et ses passants derrière la baie vitrée, il ne remarqua pas que la serveuse avait déposé son thé aux fruits rouges devant lui. Il fumait encore, comme son cerveau à force de penser à tout cela. À mesure que les jours passaient et qu’aucune piste ne donnait rien, Darius en était arrivé à une triste conclusion : et s’il allait simplement être victime d’une agression hasardeuse en pleine rue ? Une tentative de racket qui aurait mal tournée ? Un acte terroriste ? Il en était arrivé là. À se dire que c’était probablement le scénario le plus probable. Et que cela n’arrive pas qu’aux autres. Alors pourquoi pas lui ? C’est comme gagner au Loto, mais dans l’autre sens. Le pur hasard. Être au mauvais endroit au mauvais moment. Tout simplement. Il y avait bien un moyen de l’éviter : se terrer chez lui et ne plus sortir. Mais quel exemple cela donnerait-il à sa fille ? Voulait-il passer pour un lâche peureux à ses yeux, alors qu’elle le voyait comme un superhéros ? Non, ce n’était pas une option. Il se mit à envier alors chacun des gens qui marchait dans la rue, derrière la vitre. Dans un sens ou dans l’autre, il donnerait tout de sa gloire et de sa réussite contre l’anonymat et l’assurance de vivre encore. Pour voir grandir Rose, sa petite fille chérie. Pour l’accompagner à l’école, l’amener en vacances, lui faire voir la mer, lui offrir des voyages, répondre à ses innombrables questions, la protéger et la préparer à entrer dans le monde adulte… plus tard. Un futur qu’il ne verrait jamais, à cause d’une prophétie meurtrière. À la fois, il les enviait et les craignait.  
 
    Et si l’auteur de mon agression était l’un d’eux ? Cela peut-être n’importe qui…  
 
      
 
    Claire entra. La jeune femme était habillée en civil. Un bonnet et une grosse écharpe en laine blancs, un long manteau bleu marine, un jean moulant et une paire de Palladium montantes blanches. Elle tira la chaise en face de Darius, s’assit et lui fit un sourire gêné. Il sortit de ses pensées. Sa tasse avait refroidi. 
 
    — Darius, avant tout, veuillez m’excuser de ne pas avoir été plus présente. Je sais que ce que vous traversez est difficile. J’ai malheureusement eu des choses personnelles à gérer en plus du travail, et une piste inattendue sur le tueur aux symboles.  
 
    — Ah oui ? 
 
    — En effet, mais je ne peux vous en dire plus pour le moment. C’était la première chose.  
 
    — Et la deuxième ? 
 
    — La deuxième, c’est que ce que je vais vous dire ce soir va probablement vous chambouler.  
 
    — Plus que ce que je ne le suis déjà ? J’en doute… Mais essayez toujours. 
 
    — Vous m’avez donné carte blanche pour essayer d’en savoir plus. J’ai utilisé les moyens que j’avais en ma possession, et j’ai trouvé quelque chose. Le problème, c’est que ce n’est pas ce à quoi nous pouvions nous attendre. Le point positif, c’est que nous sommes désormais au courant de ce qui se passe. Et que nous pouvons préparer notre défense. 
 
    — Il va donc y avoir une attaque ? 
 
    — C’est exact. Des gens fomentent une agression contre vous. Vous êtes une tête à faire tomber. Et je vous dirai ensuite pourquoi. 
 
    Darius blêmit. Lui qui n’avait jamais fait de mal à personne était la cible de malfrats qui voulaient sa peau. Comment avait-il pu en arriver là ? Comment était-ce possible ? Qu’avait-il manqué pour ne pas s’en rendre compte plus tôt ? 
 
    — Je peux encore garder toutes les informations pour moi si vous le souhaitez ; car ce que j’ai à vous dire est dérangeant et je comprendrais que cela vous effraie. Sachez que ce que je sais va changer votre vie. En profondeur, et pour toujours. 
 
      
 
    Darius serra les dents et invita Claire à lui exposer ses éléments.  
 
    « Qu’on en finisse une bonne fois pour toute ! ». 
 
      
 
    La serveuse apporta sa tasse à Claire. Une infusion cardamome-cannelle-gingembre. La lieutenant de police l’huma en fermant les yeux, puis y trempa les lèvres. 
 
    — C’est ce que ma mère me faisait en hiver, quand j’étais petite. Elle me manque. 
 
      
 
    Darius comprit que Claire avait vécu la tragédie de perdre sa mère. 
 
    — Mais ce n’est pas le sujet, puis elle se reconcentra immédiatement. Beaucoup de choses se sont passées depuis le jour où vous m’avez montré la fameuse toile. En entrant chez vous, j’avais vu, sur le bar, la boîte du dernier Iphone, et un prospectus de salle de sport. Figurez-vous que ces deux objets ont eu une importance capitale dans tout ce que j’ai découvert. 
 
      
 
    Darius fronça les sourcils. Il ne voyait pas où Claire voulait en venir.  
 
    — Le jour où vous étiez venu au commissariat demander de l’aide, je vous avais rattrapé dehors après que mon collègue vous avait gentiment invité à disposer. Vous aviez votre téléphone à la main, un Blackberry de dernière génération. 
 
    — C’est exact, c’est mon téléphone. 
 
    — Oui. Allez savoir pourquoi, j’ai l’œil pour ce genre de détails. Je reprends ; j’en avais donc déduit que l’Iphone était le téléphone de votre femme, à moins bien sûr que vous n’en n’ayez deux.  
 
    — C’est exact aussi. Non, je n’en ai qu’un. 
 
    — Le prospectus, maintenant. Vous m’aviez dit que votre femme allait à la salle tous les jeudis matins. Avant cela, vous vantiez son assiduité et sa passion pour le yoga. J’en conclus alors qu’elle devait être inscrite dans la salle en question : la même que moi ! Or, je ne l’avais encore jamais vue. J’y vais principalement après mon service, en fin d’après-midi. Aucune chance de la croiser. Mais je savais à quoi elle ressemblait, j’avais vu plusieurs photos d’elle chez vous. À ce stade-là, mon plan était de m’approcher d’elle, afin de, pourquoi pas, créer une relation amicale. Et je l’ai mise sur écoute immédiatement. 
 
    — Attendez Claire, je vous coupe tout de suite. Quel intérêt de faire cela ? Elle n’a rien à voir dans cette affaire ! Vous empiétez sur ma vie privée, ce n’est pas ce qui était convenu. 
 
      
 
    Sentant qu’on touchait à sa femme, Darius durcit le ton. Claire répondit posément. Elle avait anticipé cette réaction. 
 
    — Je vais y venir. Et je n’ai aucunement eu l’intention d’empiéter sur votre vie privée, rassurez-vous. J’en reviens maintenant au téléphone et à la salle. Vous allez comprendre. Dans l’idée de faire sa connaissance, donc, j’entrepris de la croiser « par hasard », lors du cours de yoga du jeudi matin. Il y a trois créneaux : 8h, 9h et 10h. Je devais la rencontrer à l’un des trois. J’étais chez vous un jeudi matin vers 10h ; vous n’étiez pas allé au golf pour pouvoir me recevoir, et votre femme était au sport. Or, impossible de savoir quel créneau elle utilisait. Je décidai donc de faire les trois les trois semaines suivantes, pour être sûre de la rencontrer. Manque de chance, elle ne se présenta à aucun d’entre eux.  
 
      
 
    Les sourcils de Darius montèrent si haut de surprise qu’ils manquèrent de se retrouver sous une mèche de cheveux. 
 
    — Enfin… Presque. Le troisième jeudi, - jour où je vous ai envoyé le sms - elle s’est présentée dans le vestiaire vers 11h15, après le dernier cours de yoga… auquel elle n’a pas participé. Je la surpris au téléphone demandant à quelqu’un de lui rapporter à la salle ses papiers qu’elle avait oubliés dans la voiture. Problème : son téléphone était un Nokia 3310, à des années lumières du dernier Iphone qu’elle est censée utiliser. Comment cela se pouvait-il ? C’est ce détail qui m’a mis la puce à l’oreille, si je puis dire. À cet instant, je n’avais encore aucune idée de ce que j’allais découvrir. En prêtant attention à sa conversation, je compris que son interlocuteur allait passer déposer ses papiers dans les minutes suivantes, feignant les avoir trouvés dans la rue. Je sortis immédiatement et alla me mettre dans ma voiture, incognito. Une Smart déboula, se mit devant l’entrée en double file. Un homme entra puis sortit du club en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, et disparut dans la circulation. Vous arriviez à 11h45 pour chercher Jessica ce jour-là.  
 
    — Une Smart, vous dites ? Quelle couleur ? 
 
    Claire débloqua le clavier de son téléphone, glissa son doigt sur l’écran tactile et le tapota trois fois.  
 
    — Grise. Regardez. Et là, c’est notre homme.  
 
    Les sourcils de Darius remontèrent au plus haut de son front. Il n’en revenait pas.  
 
    — Mattias ? C’est une blague ? C’est mon agent littéraire ! 
 
    — Je sais. Et ce n’est pas fini. J’avais donc compris que votre femme utilisait un téléphone fantôme pour communiquer avec d’autres personnes, dont ce Mattias. En général, les femmes font cela pour communiquer avec leurs amants, et les hommes font de-même avec leurs maîtresses. Classique. Mais je n’étais pas convaincue. Je l’ai donc mis sur écoute. Je compris qu’il rencontrait votre femme le jeudi matin. Pour quoi faire de plus que de parler de leur plan, je ne pourrais vous dire. 
 
    — Leur plan ? 
 
    — Quand vous alliez au golf avec Stanislas, Jessica voyait Mattias. À la fin de votre partie, votre partenaire de jeu prévenait toujours son associé pour qu’il quitte votre femme à temps, ni vu ni connu. Vous l’aurez compris, Stanislas est de mèche.  
 
    — Quoi ? Mais pourquoi ? Ce n’est pas vrai, c’est un cauchemar ! 
 
    — J’ai des enregistrements. Je peux prouver tout ce que j’avance. Vous m’avez donné carte blanche. J’ai réussi à mettre la main sur le numéro de téléphone du 3310 de Jessica. C’est une carte SIM au nom des éditions CoLibris. Votre maison d’édition. Vous ne connaissiez pas l’existence de ce téléphone ? 
 
    — Pas du tout ! 
 
    — Les trois ont été peu loquaces sur leur plan au téléphone ; ils se donnaient des rendez-vous et en parlaient de vive voix. Ils étaient suspicieux, signe qu’ils étaient conscients de ce qu’ils faisaient. Mais avec ce que j’ai pu recouper comme informations, voilà ma conclusion. Accrochez-vous : Mattias, Stanislas et Jessica ont l’intention de créer le buzz autour de votre prochain livre, en montant une agression identique à la toile du shaman. N’aviez-vous pas senti qu’ils avaient poussé pour vous envoyer en Inde ? Toujours est-il qu’ils ont en tête de vous faire agresser et de prendre la scène en photo. Ils ont déjà la toile en photo, et Jessica en a fait faire une reproduction par un faussaire. Vous n’êtes pas au courant de cela, n’est-ce pas ? Avec votre agression, la photo de la scène plus la toile, votre livre se vendra comme des petits pains. Bonne ou mauvaise critique, rien ne vaut un bon buzz sur internet : c’est un strike.  
 
    — Mais c’est horrible ce que vous me dites ! Le pire c’est que maintenant que vous m’en parlez, je repense à des détails… Et cela a du sens, fit Darius, abasourdi. C’est pour ça qu’ils bottaient en touche à chaque fois que je parlais de la toile ! Les salauds ! Et de là à vouloir ma tête ! 
 
      
 
    Avec l’uppercut qu’il venait de prendre, l’écrivain était sonné. Claire saisit qu’il n’était plus lucide. Elle lui proposa de stopper là. « Hors de question ! », s’exclama Darius, « pas tant que je ne sais pas tout ! ». 
 
    — Mattias et Stanislas veulent relancer leur maison d’édition avec les ventes de votre dernier livre. Puis, une fois débarrassés de vous, ils veulent signer Chris Granelli, l’auteur devenu numéro 1 dans votre genre littéraire. Votre concurrent direct, si je ne m’abuse. Et… pour ce qui est de Jessica et Mattias, je crois savoir qu’ils envisagent une relation… sérieuse. Vous faites obstacle. Vous, sorti de l’échiquier, ce sont tous leurs problèmes qui sont résolus. Jessica hériterait de votre patrimoine et de vos ventes, dernière incluse. Et vous savez également qu’à la mort d’un auteur, ce sont tous ses livres qui connaissent un second souffle. Cela s’est vérifié pour chacun des auteurs disparus de la triste série que nous connaissons. 
 
      
 
    Darius encaissa le coup. 
 
    — Et tout cela part d’une boîte de téléphone et d’un prospectus posés sur mon bar ?  
 
    —  Non. Ce n’est pas le point de départ.  
 
    — C’est à dire ? 
 
    — Le point de départ est dans la toile. 
 
    — La toile ? 
 
    — Oui. La peinture du shaman. En rentrant de chez vous, j’ai passé du temps à l’analyser. Ce jaune sur la couverture… il m’intriguait. J’ai zoomé sur le livre. Et les points jaunes… en fait, ce sont des colchiques. Vous savez ce que cela signifie ? 
 
      
 
    Darius hocha la tête. Il n’avait guère plus la force de s’exprimer. 
 
    — Dans le langage des fleurs, les colchiques jaunes sont symbole de trahison. Ce que cela vient faire sur la couverture du livre ? Je n’en ai aucune idée. Peut-être un message du shaman pour vous mettre sur la voie et déjouer le sort ? En tout cas, c’est ce que nous allons faire. La trahison la plus commune étant sentimentale, mon premier réflexe a été « d’enquêter » sur Jessica. Malheureusement, je n’ai pas eu besoin d’aller bien plus loin. Ce fut un choix gagnant, je le regrette.  
 
      
 
    Dans sa voix et dans ses gestes, Claire compatit avec Darius. Ce qu’elle venait de faire était presque pire que de lui annoncer un décès. À partir de là, sa vie deviendrait un enfer. Il devrait faire le deuil de sa relation amoureuse, de la vie de famille qu’il chérissait et de l’amitié qu’il avait créée avec ses deux amis au bureau. Le tout dans la pire période de sa vie. Tout lui tombait dessus. C’était un monde qui s’écroulait. Comment était-ce possible ? Trahi par Jessica, la femme de sa vie ? Celle à qui il avait tout donné ? Et comment ne l’avait-il pas même vu venir, lui le paranoïaque endurci ? 
 
    — Mais tout cela n’arrivera pas. Je sais comment nous allons faire. Faites-moi confiance, Darius.  
 
      
 
    Le regard vague, l’auteur trahi fit un léger signe de la tête pour indiquer qu’il écoutait toujours. 
 
    — Suivez mes consignes à la lettre, et vous vous en sortirez indemne. Première recommandation, peut-être la plus dure à respecter, mais elle conditionne le reste : faites comme si de rien n’était. À la maison, et au bureau. Nous avons un coup d’avance sur eux. Ne gâchons pas cette opportunité. 
 
    — Je… je vais aller à la police, fit l’écrivain, hagard. 
 
    — Darius, JE suis la police. Écoutez-moi. Faites comme vous pouvez, mais ils ne doivent pas savoir que vous savez. Simulez une grippe pendant quelques jours si vous voulez, le temps d’avaler la pilule, mais respectez cette règle. Je continue les écoutes pour en savoir plus et coincer l’agresseur. Dès que j’ai des éléments tangibles, une date, un lieu et une heure, nous les coincerons.  
 
      
 
      
 
    Complètement désorienté, Darius Larzel quitta le salon de thé Jean-Marc Meller. Il composa le numéro de la seule personne qui lui restait à qui il pouvait encore faire confiance ; son meilleur ami. Lilian Gambardella avait toujours été là dans les moments difficiles. Si quelqu’un pouvait le conseiller après le raz-de-marée qu’il venait de prendre en pleine face, c’était lui.  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    PARTIE 5 
 
      
 
    Sur l’importance d’avoir une bataille. 
 
      
 
    « Ce qui fait tourner le monde ? 
 
      
 
    Le sexe, le pouvoir et l’argent, non?  
 
      
 
    Et que se cache-t-il derrière chacun de ces termes ? Une seule et unique chose : le combat. La bataille.  
 
    Un lion d’Afrique veut monter une lionne, il doit d’abord combattre un de ses pairs. Pareil pour une grenouille d’Amazonie, aussi petite soit-elle. Un trader à Londres ? Un infirmier à Paris ? Idem. Sous d’autres formes, mais le principe reste le même. Conquérir se fait toujours aux dépens d’autrui. Si c’est vous, c’est que ce n’est pas un autre. Un Président n’est élu qu’après un duel et d’âpres joutes verbales pour convaincre son peuple de voter pour lui. Et l’argent que vous gagnez au travail, c’est parce que vous avez pris la place de quelqu’un qui aurait tout aussi bien pu faire la même chose. 
 
      
 
    Où je veux en venir ? Cela me paraît tout à fait clair pourtant. Dans votre histoire, votre héros et son ennemi devront finir par s’affronter, d’une manière ou d’une autre. C’est ce qui mettra du relief dans votre récit. Cette confrontation déterminera qui atteint son but. Et comme dans la nature, cette bataille peut être physique et violente ; ou comme en politique, elle peut être verbale.  
 
    Le fait est qu’aujourd’hui, vous n’avez pas de chance, la violence fait vendre. Parce qu’avec internet, elle est plus accessible. Elle s’est démocratisée, on s’y est habitué. 
 
      
 
    Vous savez pourquoi lors d’accidents de la circulation sur l’autoroute, la voie opposée est à l’arrêt ? Car chacun veut sa part du malheur des autres ! À l’affût de la moindre trace de sang, de membre sectionné, de victime incarcérée dans un habitacle compressé… Tout le monde ralentit pour essayer de capter une image d’horreur, aussi furtive soit-elle. Ainsi se crée l’effet d’accordéon qui forme les bouchons automobiles. Alors un peu de violence physique, j’ai bien peur que vous n’y réchappiez pas. Du sang en effusion, tout au moins.  
 
      
 
    Un roman, c’est un peu comme un grand huit. On part de rien, tout en bas. Alors au début, il faut monter, péniblement. C’est pendant ce moment que tout se joue. Vous mettez votre structure en place. Vous introduisez vos personnages, votre intrigue, votre fil conducteur. C’est là que les questions émergent… Comment ça va être ? Vais-je tenir le coup ? Vais-je en sortir indemne ? Une fois que tout cela est fait… vous lâchez la bride. C’est parti, vous embarquez l’audience avec votre héros dans des hauts et des bas, des virages serrés et d’autres plus larges, des émotions fortes, vous le surprenez jusqu’à la dernière descente, la plus raide de toutes. Et cette descente, c’est la bataille dont je vous parle. Elle doit couper le souffle. Absolument. Comme la collision inévitable de deux forces qui s’opposent.  
 
      
 
    Pour le héros, elle est une expérience intense et douloureuse. C’est ce qui fait que le lecteur en tirera du plaisir. Car le lecteur est Homme, et que l’Homme est voyeuriste. 
 
      
 
    Alors soignez là, votre bataille. Ça leur donnera envie de revenir. » 
 
      
 
      
 
    C.T 
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    Aujourd’hui. 
 
      
 
      
 
    18 heures, enfin ! Si tu ne sors pas maintenant, c’est qu’on est partis pour la nuit... Je me trompe peut-être sur ton cas, mais ça vaut le coup d’essayer. Je suis quasiment sûr de moi. Je vous connais. Et vous reconnais. En plus il fait déjà nuit, ce qui va m’aider à rester discret. C’est une bonne chose pour moi. Tu peux y aller, avec le plein d’essence j’ai le temps de voir où tu nous emmènes. Oh, ça y est ! C’est ta voiture, ça ! Allez, c’est parti. Je ne te lâche plus, crois-moi.  
 
      
 
    Rudy était déterminé. Lui seul savait après quoi il courait, dans quoi il s’engageait. C’était un homme seul et livré à lui-même qui n’avait plus personne à qui parler. Un loup solitaire, avec toujours ce désir de servir sa patrie ancré au fond de lui; quelque chose qu’il ne pourrait plus changer. Aider les personnes en danger était la seule chose qu’il savait faire. Il y avait consacré toute sa vie, à ses risques et périls.  
 
      
 
    Déjà une heure de route, direction ouest. Qu’est-ce que tu mijotes ? Plus on s’éloigne de Paris, plus ça renforce ce que je pense… Je ne vais pas te rater. Vas-y… Emmène-moi dans ta tanière... Fais-moi voir ce que tu caches. Une heure, deux heures, trois heures, toute la nuit même si tu veux… J’ai tout mon temps… Je ne te lâche plus. À partir de maintenant, si c’est bien toi, tu vas voir…  
 
      
 
    Le véhicule que suivait Rudy avait une conduite fluide et tout à fait sécuritaire, dans le respect des limitations de vitesse et du code de la route ; impossible de soupçonner son conducteur d’être hors-la-loi, ou en train de commettre un délit. Pourtant l’ancien militaire en était persuadé. Mais de quel nature était l’infraction ? Pourquoi avait-il jeté son dévolu sur lui ? Pourquoi était-il si déterminé à le suivre ? Que voulait-il découvrir ? Rudy était comme habité derrière son volant. Déjà une heure et demi qu’il roulait. Pour ne pas éveiller les soupçons, il laissait toujours une à trois voiture entre eux deux. Sa concentration était maximale. Il ne pouvait s’autoriser de le perdre de vue. Vers 19h45, il bailla une première fois, signe que la journée avait bien été longue. Comme prévu. Et qu’il ne s’économisait pas.  
 
      
 
    20h. Deux heures de route. Ça commence à me plaire cette histoire... Que viens-tu faire ici ce soir, ne travailles-tu pas demain ? As-tu quelque chose à régler qui nécessite ta présence? Je te tiens… Je te tiens… Je ne me trompe pas là-dessus. Tu as joué une belle partie… Mais elle touche à sa fin. Emmène-moi au bout du chemin. Même si je dois y rester, c’en est fini pour toi. Moi, contrairement à toi, je n’ai plus rien à perdre. Surtout après ce qui s’est passé hier. On a sali mon nom. Tout ça à cause de pauvres petites lettres envoyées à un écrivain. M’accuser, moi, d’être l’agresseur de Darius Larzel, alors que je suis celui qui a essayé de le sauver… Mais vous êtes fous… Mais ils sont fous.  
 
    Ah… Ça se précise on dirait… Une petite bourgade maintenant… Il faut que je fasse attention. Moins de voitures. Bientôt plus que toi et moi… Je n’ai pas fait tout ce chemin pour me faire griller...  
 
      
 
    Le village en question semblait dormir. L’atmosphère était calme. Une légère brise soufflait sur les arbres. Leurs branches les plus fines en tremblaient imperceptiblement, comme si elles frissonnaient. Très peu de véhicules circulaient. Certaines fenêtres des maisons étaient illuminées, mais des rideaux en cachaient l’intérieur. Sur le bas-côté de la route, des petits tas de neige noircis par les échappements traversaient l’hiver. 
 
      
 
    Pour brouiller les pistes, Rudy s’engagea dans une petite rue perpendiculaire à l’axe principal. Il fit demi-tour puis revint sur la route quelques secondes plus tard, laissant à sa cible une bonne centaine de mètres d’avance en plus.  
 
      
 
    Parfait, toujours là… Je te suis, je suis là, continue… 
 
      
 
    Deux minutes plus tard, le premier véhicule ralentit et finit par s’arrêter devant une jolie maison de plain-pied. Rudy parqua immédiatement son véhicule et coupa les feux. Il prit son sac à dos, sortit puis fit mine de partir dans la direction opposée. Devant la maison, une ombre s’extrait du véhicule au moteur chaud. Elle ouvrit un portail manuel pour rentrer la voiture dans la propriété. Aucune lumière n’émanait de la bâtisse. L’ancien commando de marines entama alors sa remontée vers la maison suspecte et l’analysait de loin. C’était la partie la plus risquée de son plan : il allait devoir s’y infiltrer. Dans quelques instants, il jouerait quitte ou double. Le frisson de ses années sur les champs de bataille le prit aux tripes. Comme trois jours auparavant dans la course poursuite avec l’assaillant de Darius Larzel, son corps se prépara au combat en sécrétant de l’adrénaline. Et Rudy Plantard adorait ça. « La fuite ou le combat ».  
 
    Il se sentait vivant. Pour lui, la fuite n’avait jamais été une option. 
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    Un écran de télévision… et une… une caméra pointée sur moi ? Hein ? Mais qu’est-ce que… ? 
 
      
 
    Sur le mur en face de lui, une chaine d’information tournait en boucle. 
 
      
 
    « Flash spécial : Nouveaux rebondissements dans l’affaire de la disparition de l’auteur Darius Larzel. Nous avons confirmation que l’écrivain a bien été la victime de l’agression sauvage à l’arme blanche qui s’est déroulée samedi soir en plein cœur de Paris. Une photo de la victime a été divulguée à la presse par une source inconnue. La femme de l’auteur, Jessica Larzel, a formellement identifié la victime comme étant son mari, Darius Larzel. Bouleversée, elle a également révélé que lors de son dernier voyage en Inde - il y était parti en retraite spirituelle alors qu’il finissait d’écrire son dernier roman, paru hier -, celui-ci a rencontré un shaman visionnaire qui aurait peint le tragique événement. Quatre mois avant qu’il ne se produise. Lorsqu’elle eut connaissance de la photo qui avait été prise par, selon toute vraisemblance, l’agresseur de Darius Larzel, elle avait ressorti la toile prophétique et constaté avec stupeur que celle-ci correspondait parfaitement. Ironie du sort, lorsque Darius Larzel était rentré d’Inde avec sa toile, il avait alerté collègues et amis, demandant du soutien et de l’aide. Il semblerait que sa tendance paranoïaque l’ait desservie, car personne n’aurait saisi la main qu’il leur tendait. Par ailleurs, un suspect aurait déjà été auditionné par la police. À l’heure où nous diffusons, nous ne pouvons dire si des charges ont été retenues contre lui. Est-il l’agresseur ? Est-il le fameux « tueur aux symboles » ? Toujours est-il que la maison d’éditions de Darius Larzel, CoLibris éditions a reçu un symbole, perpétuant la triste tradition des auteurs disparus. Quoi qu’il en soit, il est possible que l’agresseur coure toujours dans les rues de Paris. Enfin : le dernier livre de Darius Larzel a réalisé des ventes record pour ses deux premiers jours d’exploitation ; seul le quatrième tome des aventures de Harry Potter avait fait mieux en son temps. Anissa Solo, pour TVNEWS. » 
 
      
 
    Petit à petit, Darius revenait à lui. Vaseux, il se sentait faible. Diminué. Léthargique. Ses yeux s’ouvraient et roulaient comme des billes dans leurs orbites. Tout autre effort lui coûtait trop cher. Son corps était engourdi. Une douleur se faisait sentir au niveau de la cage thoracique. Comme s’il avait été frappé violemment à l’aide d’un objet dur ou tranchant… Mais il ne se souvenait de rien. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était allongé dans un endroit inconnu. Du mieux qu’il put, il passa son environnement en revue. À mesure qu’il le découvrait, il sentait la terreur s’emparer de lui. 
 
      
 
    Mais où suis-je ?! Qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’est que ça ? 
 
      
 
    Bravant la douleur, Darius voulut bouger et quitter le plan horizontal où il reposait. Impossible. Il y était solidement attaché. Une lanière en cuir à chaque cheville, une à chaque poignet et une autour du cou. Il était fait comme un rat. Complètement impuissant. Il se mit à crier autant qu’il put, à s’en déchirer la gorge. 
 
      
 
    « À l’aide, au secours ! Aidez-moi ! Où suis-je ?! » 
 
      
 
    Les murs étaient capitonnés. Les sons pourraient continuer à sortir de sa bouche, ils ne quitteraient jamais la pièce. L’ambiance était sombre, inquiétante. Seul un vieux néon, juste au-dessus de lui, projetait une lumière froide sur son visage. Était-il en train de rêver ? Quel cauchemar faisait-il encore? Le sol était fait de carrelage gris, et sale. Au milieu de la pièce, juste à côté du plan horizontal où était attaché Darius, une petite grille d’écoulement. Contre le mur, une raclette. Probablement pour aider l’eau à s’y évacuer. Mais des tâches sombres marquaient le carrelage… Comme si elles avaient résisté à toutes les vagues d’eau savonneuses que le sol avait connu depuis sa création.  
 
      
 
    “L’agression de Darius samedi soir“… et nous sommes… mardi… 20h36 ?! 72 heures que je suis là ?! « Mais c’est quoi ce délire ! À l’aide ! » 
 
      
 
    En gigotant de toutes ses forces, Darius remarqua derrière lui, une sorte de machine qu’il ne parvint pas à identifier. Et contre le mur, sur sa gauche, une étagère, où étaient posés des livres. L’écrivain les compta. Il y en avait six, sans pouvoir les identifier. Tout ce dont il était sûr, c’est qu’aucun des siens n’en était. 
 
      
 
    La pièce avait tout d’une cave. Pas de fenêtre, pas de porte. Seul un escalier abrupt remontait au rez-de-chaussée, hors de portée du séquestré. Dans l’obscurité la plus totale. Comprenant que son sort en était jeté, Darius pensa à sa fille. Il ne la reverrait plus jamais. Elle allait grandir sans son père. Sans même avoir pu lui dire au-revoir.  
 
      
 
    « Mais qui peut faire des choses pareilles !? Qui ?! Aargh ! Vous voulez me torturer ?! Que voulez-vous ?! Venez ! Allez !»  
 
      
 
    Mêlée à la tristesse et au désespoir, la colère faisait jaillir des larmes. Les yeux de l’écrivain immobilisé coulaient, les gouttes ruisselaient le long de ses joues. Il hurlait de rage. Son cœur frappait sa poitrine comme s’il voulait en sortir. Il transpirait. Le long de son cou, ses artères carotides étaient pareilles à des tuyaux gonflés. Darius implosait, au point de manquer de s’évanouir. Il était comme un épileptique après une crise violente. Quelques minutes plus tard, un bruit de porte le réveilla. Puis des pas dans les escaliers. Darius ouvrit les yeux avec stupeur en direction de la sortie qu’il devinait. Était-ce son bourreau qui allait apparaître? Son sauveur ?  
 
    Une silhouette se dessina, dans un bleu de travail et des chaussures de sécurité. Darius ne put voir son visage, il était cagoulé. L’individu s’approcha, actionna une télécommande en direction de la télévision. En une fraction de secondes, l’image de Darius alité et attaché apparut sur l’écran. C’était du direct. Darius réalisa et commença à invectiver son bourreau, lui ordonnant de le libérer. Sans s’affoler, l’individu au bleu de travail mit son doigt devant sa bouche, lui faisant signe de se taire. Il saisit ensuite un tissu et le mit dans le gosier de Darius, pour le réduire au silence. Puis, il enfonça délicatement des bouchons dans ses oreilles. La victime était alors presque sourde et complètement muette. Le bourreau tira un chariot médical en inox de derrière Darius. Le même qu’on trouvait dans les salles d’opération. Sur celui-ci, des ustensiles chirurgicaux : scalpels, pinces et seringues ; et des outils de bricolage : perceuse, disqueuse, marteau, tournevis. Un stylo. Et un livre. Le dernier de Darius Larzel. Darius se débattait de plus belle. L’individu prit alors une seringue qu’il planta dans l’épaule de la victime. Darius se calma immédiatement. Très vite, il se remit à planer.  
 
      
 
    « Voilà… C’est mieux comme ça… Maintenant nous pouvons discuter tous les deux… Enfin… Tu m’entends ? » 
 
      
 
    Darius fit un faible signe de la tête.   
 
      
 
    «Très bien. N’aie pas peur. Détends-toi. Tu vas t’en sortir. Si tu fais ce que je dis. Tu veux revoir ta fille n’est-ce pas ? Alors fais juste ce que je te dis. Je n’attends qu’une seule chose de toi. Une seule petite chose… Tu vois ces livres ? Regarde… Tu les connais ? Oui ? Tu les as lus ? Non ? Bien, je comprends toutes tes réponses. Tu me facilites la tâche. Pas de violence Darius. On est là pour coopérer, hein ? Regarde : Louis Russo, Daniel Riccard, Georges Noris, Serge Perez, Charles Teonidis et Jacques Goldsmith. 
 
    Ça te revient bien maintenant, n’est-ce pas ? Les auteurs disparus. Du premier au dernier, par ordre chronologique. Et regarde, à l’intérieur, en première page, une dédicace, pour moi. Tu veux en lire une ? Ah. Pour rappel, cela ne sert à rien de crier. Un, parce que personne ne t’entend, deux, parce que tu vas te fatiguer, et trois , parce que ça m’agace. Alors sois gentil, lis juste la dédicace s’il te plaît. » 
 
      
 
    Le bourreau crocheta son doigt autour du tissu qui bâillonnait l’écrivain malheureux pour en dégager la bouche. Darius bavait. L’individu saisit un verre d’eau posé sur le chariot pour en donner une gorgée à sa victime. À voix basse, Darius lit : 
 
      
 
    « À Andréa, 
 
    Frankenstein était un personnage de roman. Toi, tu n’es qu’un monstre. 
 
    Tu aurais pu marquer l’histoire autrement. Quelle honte. Quel gâchis. Tu y avais bien ta place finalement...  
 
    Quant à ton triste projet, même si tu y parviens, ce livre ne t’appartiendra jamais. Il sera à nous autres, et tu le sais. Du paradis, nous te regarderons brûler en enfer.   
 
      
 
    Louis “Mark“ Russo. » 
 
      
 
    « Andréa ? » fit Darius, surpris. Andréa acquiesça et lui remis le tissu dans la bouche. 
 
    « Tu veux des explications, c’est cela ? Ou peut-être commences-tu déjà à comprendre ? Ce que j’attends de toi, c’est que tu me dédicaces ton dernier livre. Dans un premier temps. Pour ma collection personnelle. Puis, tu vas prendre ce bloc-note et m’écrire un conseil d’écriture que tu me liras ensuite et que j’enregistrerai. Le meilleur conseil que tu pourrais donner à quelqu’un désireux d’écrire un livre. Un best-seller. Comme vous l’avez tous fait... Pour information tout ce qui se passe ici entre nous est filmé, regarde là-haut. Souris à la caméra ».   
 
    Darius fronça les sourcils, signe qu’il était encore conscient de ce qui se passait malgré le tranquillisant qui coulait dans ses veines.  
 
      
 
    « Quand tu auras fait ta part du boulot, je pourrais te libérer. Comme j’ai libéré tes prédécesseurs. Tous sont passés sur ce même chariot avant toi. Tu es le dernier de la liste. Après ça, terminé. Plus de disparitions. Pourquoi ? Parce que j’aurais eu les conseils des meilleurs auteurs des genres littéraires les plus lus. Roman d’aventure, de science-fiction, littérature jeunesse, romance, roman fantastique, polar, et merci à toi, thriller à suspens. Mon préféré, soit dit en passant. Avec tous vos conseils, j’aurai la substantifique moelle de ce qu’est un best-seller. LE best-seller. Tu comprends pourquoi Louis Russo parlait de Frankenstein dans sa dédicace ? Parce que c’est un roman qui m’a marqué, et donné l’envie et l’idée de réaliser cette œuvre magistrale. Une œuvre qui va marquer l’histoire. Comme Frankenstein, je vais prendre des « bouts » de chacun d’entre vous, pour créer une histoire parfaite. Cela fait plus de dix ans que j’y travaille. J’ai lu tous vos romans, tous, pour comprendre comment vous articulez vos idées, comment vous fonctionnez. Je les ai épluchés les uns après les autres. Et j’en arrive à la fin. Il me reste la dernière partie. Bien sûr, je vais te montrer ce que m’ont écrit tes collègues, pour que nous évitions la redite. Ce serait vraiment dommage, tu ne crois pas ? Nous avons tout notre temps, ne t’inquiète pas. Tu n’es pas pressé. Et moi non plus. Pour tout le monde, tu as disparu. Tu sais, ils ont déjà fait une croix sur toi. Seule la lieutenant de police Claire Organza continue de chercher. La pauvre… Ils n’en ont retrouvé aucun en huit ans. Ils savent très bien qu’une fois que le symbole est dans la boîte aux lettres de la maison d’édition, la messe est dite. Le tueur aux symboles, c’est bien moi. Vous n’êtes que sept à m’avoir vu. À avoir su qui je suis vraiment.  
 
    Darius convulsa sur sa table, tentant de se libérer dans un sursaut désespéré. 
 
    — Pourquoi tous ces symboles ? reprit le bourreau. Parce qu’à travers mes enlèvements, mon projet prenait vie et moi, je renaissais chaque fois un peu plus. Malheureusement, cela faisait des victimes collatérales. Vous. C’est la partie un peu plus sombre de mon projet, en effet. Renaître de quoi ? Ah… Ça, c’est la partie douloureuse. Enfin, pour moi. J’ai une histoire de vie un peu tumultueuse… Tu écris des romans à suspens, avec des rebondissements. Tu dois savoir de quoi je parle. J’aurais même pu être l’un de tes personnages ! Où peut-être un personnage de polar ? Enfin, tu t’imagines bien que pour en arriver là, il faut un parcours un peu sinueux, jonché de blessures, de souffrances, de désillusions et autres problèmes… J’en ai eu mon lot. On peut le dire. Et tu as le droit de savoir. Après tout, nous pouvons faire connaissance. Parce que nous coopérons. Toi tu vas m’aider, et moi je vais te libérer. C’est tout à fait équitable ».  
 
    Andréa retira sa cagoule. Dans un haut le cœur, Darius manqua de s’étouffer. Il connaissait ce visage. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    29 
 
      
 
      
 
    Sorti de son véhicule, Rudy marchait tranquillement dans la rue obscure qui menait à la maison qu’il devait infiltrer. Son accoutrement ne choquerait personne dans ce village de campagne. Rangers noires aux pieds, pantalon kaki, veste noire rembourrée et bonnet bleu marine. Trente ans plus tôt, on l’aurait peut-être pris pour un skinhead, ou un légionnaire… Seules ses lunettes de soleil dénotaient. 
 
    À l’approche de la bâtisse, tous ses sens étaient en alerte ; il allait tenter un coup de poker. Scrutant les abords de la propriété, il échafaudait son plan mentalement. 
 
    Pas un pèlerin, parfait. On peut y aller. D’abord les portes, puis les fenêtres.  
 
      
 
    Rudy enjamba le muret qui séparait la maison de la rue et progressait vers les murs, à ras du sol, son sac sur le dos. Sous une fenêtre, il enfila sa cagoule et ses mitaines. Des flashbacks de ses missions commandos remontaient à la surface. Il se revoyait à ses débuts, avec le frisson du bleu prenant ses premiers risques sur le terrain. Longeant les murs qu’il rasait, il actionnerait toutes les poignées des portes espérant en trouver une ouverte. Dans le silence le plus total, il se lança. La porte d’entrée était fermée, comme prévu. Sur la façade principale, il n’y en avait pas d’autre. Collé aux murs comme un lézard en plein été, il progressait vers l’arrière de la demeure, passant sous les fenêtres. Il les poussait délicatement pour tester si l’une ou l’autre n’était pas restée ouverte. Encore en hiver, il n’y croyait pas, mais ça valait le coup d’essayer. Derrière, il découvrit un vaste jardin avec quelques arbres. Habillés d’écorce blanche, ce ne pouvait être que des boulots. Aucune lumière n’émanait de la maison, il n’en avait pas la certitude. Du coin de l’œil, il distinguait un potager en friches, un gazon désordonné, une brouette et quelques outils de jardinage : pelle, râteau, griffe, sécateur, truelle et seau. Il tenta d’ouvrir la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin ; elle était fermée elle aussi. Bientôt, il aurait fait le tour de la maison. Toutes les entrées étaient condamnées. 
 
    Ça aurait été trop beau, et trop facile. Mais tu fais une erreur… tu aurais dû laisser une lumière. Je sais que tu es là. Et je ne crois pas que tu dormes déjà. Alors que fais-tu ? Pourquoi tout est éteint ? À quoi tu joues ?  
 
      
 
    Rudy avait couvert tout le périmètre du logis. Il était revenu devant la porte d’entrée. Mais de là, il était visible de l’extérieur. En quelques mouvements, il se retrouvait sur le côté du bâtiment, là où personne ne pourrait le voir.  
 
      
 
    « Clac ! » 
 
      
 
    Un bruit sec résonna derrière la maison. Arrivé de nulle part, un chat sortit des limites de la résidence.  
 
      
 
    La trappe du chat. Ouverte ! 
 
      
 
    L’ancien militaire percuta immédiatement , et fila aussitôt dans le jardin s’emparer de la griffe de jardinage. Avec la bobine de fil restée dans la brouette, il l’attacha au bout de sa matraque télescopique, s’agenouilla et passa son bras dans la trappe. Avec son gadget, il parvint à accrocher la poignée de la porte fenêtre arrière, de l’intérieur. Elle s’ouvrit. 
 
      
 
    Bingo ! 
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    La porte ouverte, Rudy dénoua la griffe de sa matraque. Sans elle, elle serait plus légère et maniable. Puis, l’ex forces spéciales s’infiltra à la manière d’un ninja. Personne ne pouvait l’entendre. Il se déplaçait à pas légers dans toute la maison. Depuis une demi-heure qu’il était dans l’obscurité, ses yeux s’y étaient adaptés. Pupilles dilatées orientées vers le sol, sa première attention était de ne pas faire de bruit. Marcher sur un jouet du chat, taper dans un objet ou un meuble. Il avait fait le plus dur. Il ne faudrait surtout pas faire d’erreur. Il n’oubliait pas qu’il était venu chercher quelqu’un. Tentant de ralentir son rythme cardiaque, il tendait l’oreille. Mais tout ce qu’il pouvait entendre, c’était son palpitant.  
 
      
 
    Tu dois bien te cacher quelque part… Où es-tu ? 
 
      
 
    La maison n’avait pas d’étage. Il avait inspecté toute la surface. Il devait rester une cave. C’était la seule solution et souvent le cas dans les maisons de campagne. Rudy actionna délicatement la poignée d’une des dernières portes qu’il n’avait pas ouvertes… Une voix se faisait entendre plus bas.  
 
      
 
    Ça y est, je te tiens !  
 
      
 
    Le militaire extirpa un dictaphone de son sac et le posa sur la première marche des escaliers qui menaient au sous-sol. Immobile et subjugué, il écoutait le monologue de sa cible.  
 
      
 
    « Tu as le droit de savoir. Après tout, on peut faire connaissance. Parce que nous coopérons. Toi tu vas m’aider, et moi je vais te libérer. C’est tout à fait équitable  Alors voici mon histoire.  
 
    Comme tu le sais, j’habite à Paris. Mais j’ai grandi dans cette maison. J’y ai vécu toute mon enfance. Dans ce petit village de Normandie. Ici, tu as tout pour être heureux. Tout le monde se connaît, s’apprécie, loin de la proximité de la ville, des problèmes de voisinage. Quand j’étais gosse, on se connaissait tous. De la maternelle au CM2, on a toujours été dans la même classe. Pour certains, on est encore amis aujourd’hui. Cela, tu ne le vois plus maintenant. Bref, une enfance dans la campagne, tout ce qu’il y a de plus heureuse. Construire des cabanes en été, faire des bonhommes de neige l’hiver. Aller à la bibliothèque municipale. Emprunter des livres, y passer les mercredis dans le coin canapé. Je lisais énormément. J’ai toujours adoré les histoires. Et le théâtre. Il y avait un club théâtre à l’école. Je n’en ai jamais manqué une séance. Puis vint l’adolescence, les tours en mobylette et les premières clopes, quand je rentrais le week-end. Tout le reste, ça se met en pause. Schéma classique, tu me diras. Mais pour moi c’était différent. Depuis ma plus tendre enfance, j’avais tendance à me mutiler. Mes parents ne savaient pas pourquoi. Moi non plus. Ici, à l’époque, il n’y avait pas de psychologue, où de psychiatre. Et tu te doutes bien qu’il ne fallait pas que ça se sache. Alors ma mère, qui était la directrice de l’école primaire du secteur, faisait tout ce qu’elle pouvait pour éviter que ça se voit. Elle m’a gardé dans sa classe du CP au CM2. Sous surveillance. Je n’étais jamais en t-shirt. Même quand j’allais au judo, je devais mettre et retirer mon kimono à la maison. Car mes bras étaient lacérés. Je prenais tout ce que je trouvais pour me scarifier. Épines, barbelés, compas… Petit à petit, ma mère écartait tout objet tranchant de la maison, et gardait ses couteaux de cuisine dans un petit coffre scellé. L’accès à la cave m’était interdit. Mon père avait mis un cadenas sur la porte d’accès. Il y avait trop d’outils ici… Comme des armes que je pouvais retourner contre moi. J’avais des tendances suicidaire. Alors après l’école primaire, mes parents m’ont envoyée en pensionnat. Chez des bonnes sœurs. Par chance, il y en avait un dans le village voisin. Très conservateur, qui faisait collège-lycée. De nombreuses histoires circulaient à son sujet ; elles nous faisaient fantasmer, nous les gosses. On n’avait jamais connu personne qui y était allé. Impossible de savoir ce qui s’y passait vraiment. Certains pensaient que c’était un centre de redressement ou un établissement psy, une sorte de Shutter Island. D’autres pensaient à un établissement religieux strict, antichambre du couvent. Parce que ce n’était pas mixte. Il y avait l’aile garçons, et l’aile filles. Et voilà qu’en sixième, je me retrouve là-bas, à l’internat. Filles et garçons, on ne se croisait qu’à la messe. Le corps enseignant avait dû être briefé à mon sujet. À la cantine, j’étais la seule à avoir des couverts en plastique. Et à l’internat, j’étais seule dans ma chambre ; la piaule juste à côté de la surveillante, sœur Clémencia. Les deux premières années passèrent. J’étais encore plutôt sage. En quatrième, à la messe, j’avais flashé sur le joueur d’orgue. Il m’avait comme hypnotisée. Lui était en terminale. Il s’appelait Guy. Une nuit, sans savoir pourquoi ni comment, j’ai réussi à m’échapper de mon dortoir. J’étais comme guidée par une force obscure. Un instinct animal. Pour aller gratter à la porte de sa chambre. En terminale, ils étaient seuls. J’étais en robe de chambre. Il ouvrit la porte. Je lui dis ‘Baise-moi’. Comme ça. Il m’a avoué plus tard qu’il s’était remis à croire en Dieu à ce moment-là. Pas que j’étais la plus belle des filles du pensionnat. Mais je n’étais pas farouche. J’y prenais goût et j’en voulais toujours plus. Je multipliais les escapades nocturnes. Lui, avait soudoyé le surveillant pour ne pas qu’il nous balance. Jusqu’au jour où sœur Clémencia découvrit que je n’étais pas dans ma chambre. Connaissant mes tendances à l’exploration, elle se rendit immédiatement au dortoir des garçons, et inspecta toutes les chambres. Sans exception. Sans prévenir. J’étais nue sur Guy quand elle entra dans sa chambre. Face à un tel spectacle, elle mit sa main devant sa bouche et se signa plusieurs fois. Mes parents furent convoqués immédiatement. Ils tentèrent bien d’étouffer l’affaire, mais ma mère me punit sévèrement. J’étais privée de sorties, de vacances. Ce que j’avais fait était mal. J’étais le mal. Alors un jour pour me venger, je l’ai agressée. Avec un couteau. Comme ils ont essayé de le faire avec toi samedi soir après ta soirée de lancement. Alors qu’elle cueillait ses tomates dans le potager, je l’ai plantée dans le dos avec un couteau que j’avais dérobé dans la chambre de Guy. Plusieurs fois. Mon père arrosait les plantes juste à côté. Il m’a sauté dessus et m’a neutralisée. Ma mère gisait au sol dans ses tomates. Il a appelé les secours, elle fut transportée à l’hôpital. Après ça, je n’ai manifesté aucune violence, ni remords. Je ne comprenais pas pourquoi. J’étais lessivée. Mes parents n’en pouvaient plus. J’ai immédiatement été internée en hôpital psychiatrique. Les médecins avait rendu leur diagnostic. J’étais prise de démence. Ma mère s’en sortit, mais je ne l’ai plus jamais revue. Sauf à son enterrement, il y a une dizaine d’années. J’étais sous traitement médical puissant et on a continué à me scolariser tant bien que mal. J’arrivais à suivre les cours, et m’évadait grâce au théâtre. Petit à petit, je commençais à me libérer de mes pulsions violentes, envers moi-même, et envers les autres. J’en avais toujours eues, mais je réussissais à les contenir. Ma mère a pris pour tous les autres.  
 
    Après un an complet en hôpital psychiatrique, on m’a internée en hospitalisation d’office. Une “clinique de repos“ pour gens célèbres...  Et c’est là que tout a basculé. J’avais 16 ans. Atteinte de démence, avec des tendances suicidaires et des troubles de la personnalité. Plus une tentative d’assassinat à mon palmarès. J’étais la plus jeune du centre. Et j’avais l’air saine. Ce qui est fou avec les maladies mentales, c’est qu’elles sont invisibles pour les autres. Et moi, à partir de là, j’ai vécu ma vie comme une pièce de théâtre. En représentation permanente. C’est pourquoi les gens me font confiance. Et je savais que si certains doutaient de moi, un uniforme clorait les débats. Qui de plus sûr qu’un lieutenant de police ? Mais revenons à la clinique de repos. 
 
    Là-bas, tout le monde me paraissait cinglé. Ils étaient tous perchés. Tous, sauf un. Mark. Qui il était, je ne le savais pas ; pourquoi il était là, aucune idée. Je ne l’ai même jamais vraiment su. Il me semblait censé. Lui, avait 48 ans à l’époque ; moi 16. Mais là-bas, l’âge ne comptait pas. Nous étions les deux plus « normaux » et cela a suffi à nous rapprocher. Il m’a prise sous son aile, me racontait tout ce qu’il savait. Nous passions toutes nos pauses ensemble, dans la cour, à discuter de tout. Il était brillant et extrêmement cultivé. Attentionné, en plus. Grâce à lui, j’ai rattrapé tout le temps que j’avais perdu durant ma sombre adolescence. J’ai même pris de l'avance sur la suite. En plus, nous avions cette passion commune pour les livres ; nous en lisions toujours et échangions à leur sujet. Un jour, il m’a prêté Frankenstein, de Mary Shelley. J’avais adoré. À un point que nul ne pouvait imaginer. Ce fut une révélation. Et nous, nous continuions de nous rapprocher. Nous étions dans une bulle. Une bulle enchantée où nous étions seuls. Dans notre monde. C’était quelque chose de fort. Je m’attachais à lui. Petit à petit, j’en tombais amoureuse. Pour finir par en être totalement folle. Mais nous étions toujours coupés dans nos échanges par les soignants et ça m’agaçait. Ils me l’enlevaient. On devait regagner nos quartiers. Je m’en plaignais, il le sentait. Alors il a négocié avec eux pour que je puisse le visiter dans sa chambre. Il avait un statut particulier là-bas. Une sorte de pouvoir. Les premières fois, nous ne faisions que discuter. Il devait commencer à sentir l’emprise qu’il avait sur moi. Puis, un jour il m’a demandé de lui faire une fellation. Ça a réveillé quelque chose. Je l’ai fait et, à partir de là, tout a changé. Il faisait ce qu’il voulait de moi. J’étais complètement à lui et j’aimais ça. Toutes mes visites se terminaient de la même manière, à quatre pattes. Il me disait qu’il était amoureux de moi et me promettait qu’en sortant de là, nous pourrions vivre notre amour comme nous l’entendions. Vivre ensemble, avoir une maison. J’étais complètement aveuglée par l’admiration que je lui portais et continuais à boire ses paroles. Chaque jour qui passait nous rapprochait de nos retrouvailles en liberté. Lui allait sortir le premier, après deux ans de séjour. Un an plus tard, ce fut mon tour. Mais ce fut l’année la plus longue de ma vie. Sans Mark, mon monde s’était écroulé. J’étais triste et seule. J’avais beau lui écrire des lettres, jamais je n’eus de réponse. Alors je me suis réfugiée dans la lecture, l’écriture et l’élaboration de mon plan. En sortant, j’ai tenté de le joindre. Sans succès. Je compris alors qu’il m’avait manipulée pour pouvoir me sauter. Que tous ses mots étaient des paroles en l’air. Il n’y aurait pas de retrouvailles, pas de maison, pas de liberté, pas d’amour ; ça m’a rendu folle de rage. Mais j’avais un projet supérieur et n’allais pas m’arrêter à cela ; rien ne pourrait plus me faire dévier de ma route. En chemin, il allait passer à la caisse quoi qu’il en soit. C’est un peu de sa faute si on en est là aujourd’hui. 
 
    C’est vrai, à la genèse de mon projet, il y avait l’idée de l’impressionner, de le rendre fier de moi. Mais suite à son abandon, je me suis recentrée. Et ce projet, je l’ai fait pour moi. Pour marquer l’histoire. Je l’ai en tête depuis presque vingt ans. Tu te rends compte ? On touche au but. Enfin. Il ne me reste plus qu’une partie à écrire. Et pour cela, j’ai besoin d’un dernier conseil. Le tien.  
 
      
 
    Ah oui, cette clinique de repos, ce n’était ni plus ni moins qu’un autre hôpital psychiatrique. J’ai vu l’expression de ton visage quand j’ai dit “de gens célèbres“. Eh oui. Mon père a été juge à la Cour d’assises, maire, puis député. Il avait pignon sur rue et pour couronner le tout, il était haut gradé de la franc-maçonnerie. Dans cette clinique, on appelait les patients par leur deuxième prénom, ou un pseudonyme, pour garder un semblant d’anonymat. Mais c’était de la flûte, car tout le monde savait qui était qui. Ce qui était plus flou, c’était de savoir pourquoi on était là. Tu l’auras compris, Andréa est mon deuxième prénom. Et Mark, le deuxième prénom de Louis Russo, le célèbre auteur de romans d’aventures. Le premier des six auteurs disparus. Sept, avec toi. Sans le savoir il a donné un sens à ma vie. Puis il m’a brisée. À partir de là, j’avais une double raison de vivre. Écrire le plus grand best-seller de l’histoire, et lui faire payer son abandon.  
 
    Je me comportais de mieux en mieux, au point de tromper l’expertise des médecins qui m’ont déclarée soignée. Mes compétences théâtrales m’avaient sortie de là. Mon père, faisant jouer son réseau, a réussi à maquiller mon dossier médical et j’ai pu reprendre une vie normale. J’avais passé mon bac en candidat libre. Les portes de l’université m’étaient ouvertes. J’étudiais la philosophie et les symboles. Ça m’intéressait. Et j’avais compris en parlant avec Mark, que le savoir était l’une des armes les plus puissantes dont on pouvait disposer. Je repris mes lectures et comme l’éléphant qui s’asperge d’eau avec sa trompe, j’aspirais toutes les connaissances possibles. Je passai le concours d’entrée de la Police nationale et devint lieutenant. Grâce à mon père, encore une fois, j’intégrai l’un des commissariats les plus prisés de France, celui de Paris 8ème. Mais j’étais à sa merci. Papa avait un pouvoir sur moi. Il pouvait tout arrêter en révélant mon dossier médical. Plus de carrière dans la police, plus d’uniforme, plus d’enquête sur le tueur aux symboles. Et le risque de me faire prendre si quelqu’un d’autre était sur l’enquête. Au bureau, je faisais tout pour faire croire qu’on ne l’aurait jamais, mais que pour autant il ne fallait pas arrêter d’enquêter. Je noyais le poisson. Et ça marchait. J’ai fait ça pendant huit ans. Et ce soir, tu es le dernier. Je vais boucler la boucle. Huit ans que j’attends ça. Certes, tu n’es plus celui qui vend le plus, c’est Granelli. Mais de un, best-seller, tu l’as été, et de deux, l’opportunité était trop belle. Tu t’es jeté dans la gueule du loup tout seul ! Je n’aurais pas pu rêver mieux. Alors te voilà, toi Darius Larzel, ici, avec moi… » 
 
    — Cl… Cl… balbutia Darius. 
 
    — Claire Organza, c’est exact. 
 
      
 
    Darius se remis à se débattre légèrement. Son visage se déformait dans tous les sens. 
 
    — Tu veux parler ? l’interrogea la tortionnaire. 
 
      
 
    Claire pris la seringue d’une main, la montra à Darius et crocheta son doigt autour du tissu qui réduisait Darius au silence.  
 
    — Attention à ce que tu dis : tu es peut-être choqué ou inquiet, mais pas de violence, ne m’énerve pas. Elle décacheta la bouche de l’écrivain. 
 
    — Où sont tous les auteurs ? Où sont-ils ?! postillonna Darius. 
 
      
 
    Claire replaça le tissu.  
 
    — Tu t’inquiètes pour tes collègues ? Trop gentil. C’est curieux parce que tous m’ont à chaque fois posé la même question. Si cela peut te rassurer, tous ont connu la même délivrance. Je les ai libérés. Ce qui se passe ici, c’est que tu es en état de stress traumatique. Tu as peur pour ton intégrité physique ou morale. Mais tu sais, ce qui compte, ce n’est pas l’événement en lui-même, c’est comment tu l’appréhendes. La signification personnelle que tu lui donnes. Ça, c’est Mark qui me l’avait appris. Il avait raison. Regarde, vous. Vous êtes tous face au même événement : enlevés, séquestrés, attachés et pourtant vous ne réagissez pas de la même manière. D’ailleurs, le plus courageux, ou coriace, c’était Serge Perez. Rigolo, non ? Qui l’eut cru, pour un auteur de romances ! Il a tenu trois heures avant de rendre son dernier souffle. Daniel Russell a mal vécu d’être attaché, Téonidis avait peur du noir, Jacques Goldsmith a pleuré comme une madeleine, et George Noris était tétanisé du début à la fin. La surprise de découvrir comment l’individu va réagir une fois attaché est le plus excitant… Oh non… C’est plutôt d’être en total pouvoir sur lui. Parce que quand vous écrivez, vous avez le pouvoir sur nous, les lecteurs, vous nous emmenez où vous voulez et cetera… Vous choisissez le terrain de jeu, vous avez le pouvoir. Voir l’auteur désarmé et à sa merci est jouissif, presque sexuel. C’est comme se sentir tout puissant ; comme être Dieu. Bien sûr, quand je vois que votre cœur est sur le point de lâcher, ou que vous êtes trop résistants comme Perez, je vous administre un booster ou un petit calmant.  
 
      
 
    La lieutenant de police lui montra à nouveau la seringue, aiguille vers le haut, tapotant le tube de sa main libre. 
 
    — Acide gammahydroxybutyrique. Ou GHB, comme tu veux. La drogue du violeur.  Très efficace comme anesthésiant préopératoire. les effets attendus sont un sentiment de quiétude, une désinhibition et une légère euphorie. Lorsqu’il est pris à forte dose, le GHB peut faire l’effet d’un somnifère puissant. Tu en avais dans ta bouteille après l’agression. Inodore et incolore, tu ne t’en étais pas rendu compte. C’est comme ça que je t’ai emmené jusqu’ici. Donc, pour répondre à ta question… 
 
    En quelque sorte, tes collègues vont très bien car ils sont toujours là, avec moi. Ils font partie de mon projet. Leur mort n’est qu’un dommage collatéral. Pour effacer les preuves. Eux voulaient toujours tout savoir. Qui j’étais ? Pourquoi je faisais cela ? Moi je leur répondais poliment, et puis, comme je te l’ai dit, vous avez le droit de savoir ; le seul problème c’est qu’ensuite, je ne peux plus vraiment vous libérer. Vous me dénonceriez à la police… Or, moi tout ce que je voulais, c’était partager un moment avec vous, un moment privilégié. Vivre un peu de votre succès avant de percer votre secret, pour écrire le best-seller des best-sellers. Et aussi, à chaque auteur disparu, cela me fait un concurrent en moins pour mon lancement sur le marché. Les corps ?  
 
    Je les découpe, les brûle en partie dans la cheminée et les enterre dans le jardin. Mon père était aussi ébéniste, et nous sommes dans son ancien atelier. J’ai donc gardé un peu de matériel sous la main. Une scie circulaire par exemple. Juste là, regarde.  
 
      
 
    Darius paniqua et se mit à trembler.  
 
    — Oh… Tu ne m’as pas l’air d’être en mesure de tenir un crayon pour écrire. Je vais peut-être devoir t’enregistrer directement… 
 
    Le séquestré fronça les sourcils et secoua la tête de toute ses forces. 
 
    — Refus d’obtempérer ? Attends… Je vais te donner envie de m’aider.  
 
    Froidement, Claire actionna la scie circulaire dans un bruit sourd.  
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    Comme le flash l’avait fait sur les lieux de l’agression, le bruit de la scie circulaire déclencha une réaction instinctive chez Rudy. Suite à sa dernière opération extérieure au Sahel, l’ancien marine souffrait de stress post-traumatique. Il avait été retenu en otage par des terroristes et cuisiné pour divulguer le lieu de son camp de base, qu’ils voulaient bombarder. Libéré in-extremis par un commando du CTLO, il s’en était sorti. Les médecins ont ensuite décrété qu’il ne serait plus apte à repartir au combat : sa carrière prit fin là-dessus. Rudy était marqué d’un trauma qu’il porterait en lui jusque dans sa tombe. À chaque fois qu’il prenait une lumière forte dans les yeux, il se revoyait dans la « salle » de torture, ce projecteur braqué sur lui à lui en déchirer la rétine. Ça, ou un bruit de scie circulaire ou de tronçonneuse, et quelque chose se débloquait en lui ; toutes ses douleurs disparaissaient, sa vision s’affutait, son pouls s’accélérait, ses muscles se gonflaient. Son corps passait en mode combat aussi vite que venait la lumière quand on appuyait sur l’interrupteur. 
 
    Rudy stoppa l’enregistrement qu’il avait enclenché au début du monologue de Claire, serra fort sa matraque télescopique et descendit doucement les quelques marches qui menaient à la cave. D’expérience, il savait qu’il ne fallait pas se précipiter dans un endroit qu’on ne connaissait pas. Avec le bruit de la scie, Claire ne pourrait l’entendre. Mais elle pourrait l’arrêter à tout moment et ainsi compromettre la furtivité du soldat. Il ne devait pas traîner. Longeant le mur il arriva jusqu’à l’entrée du sous-sol. Il découvrit les lieux avec effroi. Tout avait l’air d’une salle de torture. Aucun doute, Claire mettrait ses menaces à exécution. Il avait affaire à une personne dangereuse. Et potentiellement armée, elle était flic. Sur le plan dur, malgré la drogue qui coulait dans ses veines, Darius gigotait. L’énergie du désespoir. Claire s’affairait légèrement, en retrait. Le téléviseur sur le mur face à lui le montrait comme un insecte pris dans une toile d’araignée. Impuissant, dans l’attente de son exécution. Mais se regarder sur l’écran était le seul moyen de contrôler ce que faisait sa tortionnaire derrière lui. Il vit alors cet homme cagoulé, prêt à agir. Était-il complice de Claire ? Où était-il venu à son secours ? Instinctivement, il s’agitait de plus belle, tentant de crier à travers le tissu qui obstruait sa bouche. Toujours un œil sur sa victime, Claire réalisa immédiatement que Darius s’excitait. Elle regarda dans la direction de la porte et vit l’homme cagoulé à quelques mètres d’elle. Puis, tout s’enchaîna très vite : alors qu’elle voulait saisir l’arme de poing qu’elle avait à la ceinture, Rudy lui bondit dessus comme un fauve pour la neutraliser. Il lança un coup de matraque en direction de sa tête qu’elle esquiva d’un retrait du buste. Elle avait des compétences en combat rapproché. La matraque finit sa course sur sa clavicule. « Aargh ! » Elle laissa échapper un cri de douleur. De rage, Claire poussa ensuite le chariot d’ustensiles sur l’ancien soldat, qui le reçut au niveau de l’abdomen et le fit chuter, souffle coupé. Tout le matériel médical et de torture se retrouva au sol. Le champ libre, elle saisit son pistolet pour abattre l’intrus de sang-froid. Anticipant la riposte armée, lui, avait retourné le chariot pour s’en servir de bouclier. Claire tira une balle qui ricocha contre la table métallique et finit dans un coussin capitonné du mur. Rudy répondit en lançant le chariot dans sa direction. L’agresseuse se protégea comme elle put puis prit la fuite dans les escaliers. Rudy se releva aussitôt et détacha du plan une des deux mains de Darius qui assistait à la scène sur l’écran, pétrifié. Il n’allait pas laisser l’auteur sans assistance une deuxième fois. Puis il se lança à la poursuite de Claire, dans l’urgence.  
 
    « Tu ne m’échapperas pas encore » dit-il, déterminé mais prudent. Mais c’est lui qui était sur son terrain et pas l’inverse. Elle connaissait la maison. Il entendit une porte claquer puis le vrombissement du moteur de sa voiture. Rudy partit en courant rejoindre et monter dans la sienne, qui était plus puissante. S’il ne perdait pas sa trace, il la rattraperait. Claire était partie sur l’avenue principale qui menait à la route départementale pour quitter le village. Arrivé dans son véhicule, le poursuivant alluma son moteur et partit sur les chapeaux de roues. Il prit la même direction qu’elle. À trois cent mètres devant lui, il voyait un véhicule aux feux éteints. Aucun doute, c’était le sien. Comme les délinquants qu’elle coursait de nuit lors de ses patrouilles, Claire avait éteint ses feux ! Rudy conduisait vite et dangereusement mais il n’avait pas le temps de réaliser. Il la voulait, coûte que coûte. En quelques minutes à peine, le prédateur était devenu la proie. Rudy ne la laisserait pas partir. Remarquant que son assaillant était à ses trousses, Claire ralluma ses feux pour mieux y voir et poussa l’accélérateur. Le véhicule roulait à près de 100 km/h sur une petite route de campagne bordée d’énormes platanes, humidifiée par une bruine. Cette échappée était extrêmement dangereuse, mais sa vie était en danger. Sans savoir qui il était ni comment il était arrivé là, elle avait compris qu’un homme déterminé voulait la mettre hors d’état de nuire. Il se rapprochait. Le rallye était engagé. Il lui collait aux basques, klaxonnant en permanence pour la stresser davantage et provoquer une faute qui ne viendrait pas. Claire connaissait cette longue route par cœur. Elle l’avait sillonnée des dizaines de fois en mobylette adolescente, puis en voiture ensuite, par tous temps et toutes saisons. Elle pourrait y conduire les yeux fermés s’il le fallait. Mais elle n’y avait jamais conduit sous la pression, la mort aux trousses. Cela changeait tout. Rudy arriva derrière elle et la tamponna légèrement. Claire hurla dans l’habitacle « Aargh ! Mais il est fou ! » 
 
    Rudy exultait « Allez ! Viens ! Alleeezz ! ». Le poursuivant n’avait clairement rien à perdre. Il la voulait. Au péril de sa vie. Finir sa course dans un arbre à cette vitesse, c’était la mort assurée. Tentant un coup de poker ou cédant sous la pression, Claire pila. Sa voiture, tamponnée par celle de Rudy partit en glissade sur le côté et vint s’encastrer dans un platane par la porte arrière droite. Tous les airbags se déployèrent dans un bruit sourd. Puis plus rien.  
 
    Pare-brise fissuré, les deux vitres avant avaient explosé. La conductrice était dans un état critique. 
 
    Surpris par le freinage de Claire, Rudy n’eut pas le temps de réagir. Mais à cette vitesse, il n’aurait rien pu faire qui aurait pu le sauver. Sa voiture partit en tonneaux entre deux platanes, sauta au-dessus du petit ravin sur le bas-côté et finit sur ses roues dans le champ de maïs coupé que traversait la départementale. Un nuage de fumée englobait la voiture. Rudy était inconscient. Sous sa cagoule, son visage était en sang. Dans l’impact de sa tête contre le volant, son arcade sourcilière droite avait explosé, l’arête de son nez s’était brisée. Le poids de sa tête reposait au milieu de son volant. Si le bruit de l’accident n’avait pas suffi à effrayer les animaux sauvages résidents, le klaxon y parvint. À l’entrée du village voisin, il avait chassé les animaux et réveillé les premiers riverains.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    PARTIE 6 
 
      
 
    Sur l’importance d’avoir une révélation. 
 
      
 
    « Construisez votre histoire en fonction de la révélation que vous allez faire. Tout doit vous mener à ça. C’est le coup de poing que tout le monde espère prendre en pleine face à la fin du livre.  
 
      
 
    Vous connaissez le proverbe :  “Donnez-moi quatre heures pour abattre un arbre, j’en passerai trois à aiguiser ma hache.“ ? 
 
    Cela doit être pareil pour vous. Quand vous préparez votre histoire, vous pensez à vos personnages et à leurs relations, au fil directeur, à la direction que prendra le récit etc… Mais ce à quoi vous devez penser le plus, c’est la révélation que vous réservez à votre lecteur. Celle-ci sera comme une confidence que vous lui ferez, qui vous liera à lui.  
 
      
 
    Le lecteur qui lit son livre, au moment où il le fait, est dans une relation en tête à tête avec l’auteur. Pas comme le film qu’il regarde au cinéma ou à la maison, ou même la pièce de théâtre, qu’il peut partager avec sa compagne, sa famille ou des amis. Non, la lecture va plus loin. Elle est intimité et confidences, car elle ne concerne que deux personnes ; l’auteur et son lecteur.  
 
    Sans lui, vous n’existeriez pas. Alors il vous faut le chérir, le cajoler, et lui procurer des émotions. Surtout. Avec, en bout de course, la révélation de choses qu’il doit penser être le seul à savoir.  
 
      
 
    Deux cas de figure, à condition que celle-ci soit subtile et bien amenée :  
 
    1) Votre révélation confirme subtilement la pensée du lecteur. Il a compris ce qui se tramait, et dans ce cas, vous confirmez qu’il est malin : son ego est flatté. Il est satisfait.  
 
      
 
    2) Elle le surprend, il ne l’a pas vu venir. Bien plus dure à réaliser, mais plus gratifiant pour vous. Vous l’avez embarqué où vous le vouliez. Il ne s’en est même pas rendu compte ; il s’est abandonné à vous, pendu à votre plume. Et vous l’avez frappé. Il est comme un boxeur sonné, vacillant. Mais vous savez quoi ? Il adore ça ! Vous comprenez ? Vous l’avez frappé, et il adore ça !  
 
      
 
    Dans les deux cas, vous lui avez procuré des émotions. Et les émotions, voyez-vous, c’est ce qui donne du cachet à la vie. Quel intérêt de vivre une vie sans émotions ? Dites-moi ? Aucun ! Ce serait bien trop triste. Insipide. Inutile. Expérimenter des émotions, c’est se sentir vivant. Faites vibrer votre lecteur, il se sentira vivant. Et la révélation est votre meilleure arme pour ça. On peut aimer un livre pour la plume de son auteur, mais on ne s’en souviendra vraiment que lorsqu’il nous aura bousculé.  
 
      
 
    Si votre héros, lui aussi, doit avoir une révélation ? 
 
      
 
    J’allais y venir. Vous semblez déjà avoir compris qu’il avait une faiblesse et un besoin. Et qu’il affrontait son ennemi lors d’une bataille. Et bien c’est cette bataille, coûteuse pour lui, qui va l’amener à avoir une révélation sur soi, sur ce qu’il est vraiment. Sur les plans psychologique et/ou moral. 
 
      
 
    Par exemple, s’il a une révélation sur le plan psychologique, le héros lève le voile en-dessous duquel il vivait jusqu’à présent et se voit comme il est vraiment, pour la première fois. Mais ceci n’est pas une mince affaire. Cela lui demande un effort. C’est peut-être l’acte le plus courageux que le héros va pouvoir faire dans toute l’histoire. Et sur le plan moral, il peut enfin avoir une idée, ou une certitude, sur comment il doit agir envers les autres. Il réalise à quel point il était dans l’erreur, à quel point il pouvait blesser ses proches. Ce qui profite à tout le monde. 
 
      
 
    Vous l’aurez compris, la révélation sur soi est le moment où le héros grandit en tant qu’être humain. Le changement qui va lui permettre de vivre une vie meilleure dans le futur. Seule contrainte : il va falloir qu’il le prouve. 
 
      
 
    Vous n’êtes plus très loin du compte avec tout ça. Mais malheureusement, cela ne suffira pas. Il va aussi falloir y mettre du vôtre. Peut-être plus que vous ne vous pouvez l’imaginer… Et ça, en êtes-vous vraiment capable ? On ne s’improvise pas écrivain. » 
 
      
 
      
 
    J.G 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    32 
 
      
 
      
 
    BREAKING NEWS : Rebondissement dans l’affaire Darius Larzel ! 
 
      
 
    « Je suis sur les lieux de l’accident qui a failli coûter la vie au lieutenant de police Claire Organza et à son agresseur. Comme vous pouvez le constater la gendarmerie s’affaire à rétablir la circulation à l’entrée de cette petite bourgade, assaillie par les riverains curieux venus nombreux pour photographier la scène. D’après nos informations, le terrible accident se serait produit aux alentours de minuit cette nuit. Aucun autre véhicule ne serait impliqué. Alertés par un bruit de klaxon persistant, les habitants les plus proches ont découvert les deux véhicules chauds et fumants dans l’état dans lesquels vous les voyez. Ils ont alerté les secours qui sont arrivés sur place dans des temps records. Au bout d’une heure d’un délicat travail, les policiers et pompiers ont réussi à désincarcérer les deux conducteurs de leur véhicule respectifs. Chacun était seul à bord.  
 
      
 
    Le véhicule encastré dans l’arbre est celui de l’officier de police du 8ème arrondissement de Paris Claire Organza. Elle avait quitté son poste vers 18 heures, elle n’était donc pas en service. L’enquête va déterminer ce qu’elle faisait à deux heures de Paris, impliquée dans un accident avec le suspect numéro 1 de l’agression de l’auteur Darius Larzel. Car l’épave que vous voyez ici est bien son véhicule. Plus troublant encore, ce serait elle qui l’aurait interrogé durant sa garde à vue il y a près de 48 heures. Se connaissaient-ils ? Que se sont-ils dit ? Comment ont-ils pu en arriver là ? L’aurait-elle suivi jusqu’ici  pour l’arrêter ? Les premiers éléments de l’enquête font penser à une course poursuite. Les véhicules devaient circuler dans le même sens, bien au- delà des 70 km/h autorisés sur cette portion. L’un des deux véhicules a dû tamponner l’autre par l’arrière. Mais pourquoi ? Et comment ? Tel est l’enjeu de l’enquête qui s’est ouverte. Les deux victimes sont dans un état critique, entre la vie et la mort. Le nom de l’hôpital dans lequel elles ont été transportées ne nous a pas été communiqué. Darius Larzel, quant à lui, est toujours porté disparu et reste introuvable. Anissa Solo, pour TVNEWS. » 
 
      
 
      
 
    Après le départ de Rudy et de Claire, Darius s’était évanoui sur son plan dur. Pour lui plus que pour n’importe qui impliqué dans cette affaire, ces dernières 48 heures étaient irréelles. Agressé, puis séquestré sur le point d’être torturé, il avait appris toute la vérité sur le tueur aux symboles et les auteurs disparus. La réalité dépassait la fiction, et de loin. Tout avait été absolument surréaliste. Avec les résidus de GHB qu’il avait encore dans les veines, il s’était trouvé aux frontières du réel. Avait-il rêvé ? Même le pire de ses cauchemars n’avait jamais été aussi sombre. Il avait ressenti ce que pouvaient vivre certains de ses personnages de romans. C’était horrible. Complètement déboussolé, il n’avait pas même eu la force de se détacher avec sa main libre. Il était resté ainsi, couché pendant toute la nuit, comateux et espérant qu’on vienne le sortir de là pour de bon.  
 
      
 
    Le lendemain matin, il se réveilla, seul et ignorant ce qu’était advenu des deux individus qui s’étaient battus devant lui. Choqué, il se détacha enfin. L’écran en face de lui continuait à diffuser son image. Il se pinça à plusieurs reprises pour vérifier qu’il ne rêvait pas. Ses chaussures avaient disparu. Une précaution de sa tortionnaire pour le ralentir en cas de fuite ? Le reste de ses vêtements était posé dans une corbeille sous son brancard. Darius se vêtit comme il put. Il ne comprenait pas comment il avait pu se retrouver dans cette pièce en sous-vêtements et dans un t-shirt blanc qui n’était même pas le sien. Ses affaires étaient sales. Sa chemise et sa veste tachées de sang. Son pantalon aussi.  
 
    Comment allaient réagir les voisins qui le verraient quand il sortirait de là ? Qui pourrait croire son histoire ? 
 
    Il ne savait absolument pas où il était. Avant tout, il quitta cette salle d’enfer pour remonter au niveau du sol. Dans la maison, des photos de la lieutenant de police Claire Organza et d’un homme grisonnant qui pouvait bien être son père. Aussi improbable que cela pouvait paraître, c’était bien chez elle. Sortant de là, il comprit immédiatement qu’il était à la campagne. Les gazouillis des oiseaux remplaçaient les vrombissements des moteurs. Il faisait froid et le plafond nuageux était bas. Sa première réaction fut d’aller demander de l’aide chez les voisins. Mais que se passerait-il s’ils étaient au courant de ce qui se tramait dans le sous-sol de cette maison ? Pire, s’ils étaient complices ? Congelé et tiraillé par la faim, Darius marchait alors pieds-nus dans la rue, en direction de ce qu’il espérait être le centre du village. Il y trouverait la mairie, une antenne de police où une caserne de pompiers, et serait sauvé. Sur son chemin, il croisait un automobiliste çà et là, chacun ralentissant pour le dévisager ; des individus peu communs ils en avaient déjà vus, mais des gens marcher pieds nus en hiver, jamais. L’un d’eux s’arrêta à hauteur et baissa sa vitre.  
 
    — Monsieur, tout va bien ? 
 
    — Non, je recherche la caserne des pompiers, le commissariat de police ou la mairie. 
 
    — Vous ne trouverez personne à la caserne, ils sont tous sur un gros accident de la circulation à la sortie du village. Laissez-moi vous conduire à la mairie, c’est au bout de la route, sur la gauche.  
 
    — Merci ça ira, je vais continuer comme cela. 
 
    — Mais vous n’avez pas de chaussures… 
 
    — Non mais j’ai encore mes pieds, je peux marcher, évacua l’écrivain en état de choc. 
 
      
 
    Plus suspicieux que jamais, Darius ne voulait pas faire confiance à un inconnu. Il continuerait à marcher. Dans le froid. Suite à ce qu’il venait de traverser, ce n’était rien. Au loin, il apercevait déjà une bannière tricolore sur le fronton d’un bâtiment. Il se mit alors à courir à grandes enjambées pour rejoindre l’hôtel de ville. Ses pieds le faisaient souffrir mais c’était anecdotique. Lorsqu’il poussa la porte de la mairie, il s’effondra sur le premier fauteuil à portée. Alertée par le bruit d’une porte qui ne s’ouvrait que très rarement, une employée vint vers l’entrée pour découvrir, stupéfaite, l’auteur disparu.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Transféré dans la journée à Paris à l’hôpital George Pompidou, Darius s’en était sorti. Il y resterait quelques jours en soins puis d’autres en observation. Les médias s’agitaient devant l’hôpital pour guetter une éventuelle sortie de l’écrivain. Ses premières réactions vaudraient très chères. Après une première nuit placée sous surveillance policière - il l’avait demandé - et médicale, il put recevoir de la visite. 
 
    Son meilleur ami Lilian Gambardella fut le premier à venir le voir, à sa demande. Darius lui raconta toute son improbable histoire. Il lui donna également les coordonnées de Gaspard Maillan, le journaliste d’investigation qui leur avait fourni les emails échangés entre Hiekinan et FXD. Les deux hommes eurent pour mission d’aller retrouver la maison de Claire Organza, et d’y récupérer toutes les pièces à conviction avant qu’elle ne réussisse à les faire disparaître. Puis vinrent Mattias, Stanislas, Jessica et Rose. À l’exception de la dernière, Darius ne voulait en voir aucun. Offusqué de leur visite, il ne leur adressa aucun mot pendant les premières minutes. Il feignit même de ne pas les voir.  
 
    — Ok, tu ne veux pas nous parler. Mais dis-nous au moins pourquoi, fit Stanislas.  
 
    — Darius, je suis ta femme, j’ai le droit de savoir ! Et de savoir ce qui s’est passé ! Jessica s’impatientait.  
 
    — Vous êtes sérieux ? Vous osez me demander ce qui s’est passé ? À moi ! Sortez d’ici tout de suite ! Bande de traîtres !  
 
    — Attends, de quoi tu parles, là ? interrogea Mattias. 
 
    — Je sais tout. Toute votre machination. Claire vous a mis sur écoute, vous a suivi. Je sais tout. Votre plan machiavélique. Je suis au courant.  
 
    — Tu veux bien préciser ? s’énerva Jessica.  
 
    — Tu veux que je précise ? D’accord. Vous m’avez trahi. Tous les trois. Le jeudi matin, tu n’allais pas à la salle. Vous vous retrouviez tous les deux quand j’allais au golf, seul ou avec Stan ; je sais que vous avez monté cette agression de toute pièce pour vous débarrasser de moi.  
 
    — D’où sors-tu cela ? Et pourquoi aurait-on fait une chose pareille ? fit Stan. 
 
    — Quel sont les moteurs de toute trahison ? Je vous rafraîchis la mémoire ? L’argent, et l’amour. Et dans votre cas, pour répondre à ta question, ce sont les deux qui constituent la réponse. L’argent de mes livres, de mes ventes, et mon héritage. Sauf que de l’argent, on n’en faisait plus. Alors il fallait bien relancer la cash machine. Comment faire ? Très simple. Un bon buzz, et on est reparti comme en 40. Organiser la mort de l’auteur comme celle qui lui avait été prédite par un shaman sur un tableau. Brillant. Vraiment. Ça allait faire décoller les ventes, que l’auteur ne serait plus là pour amasser. Et si pour peu que le livre soit bon, c’est le jackpot assuré. Mais ce n’est pas le plus dur dans l’histoire.  
 
      
 
    Darius regarda alors Jessica.  
 
    — Me trahir pour ça… pour partir avec un de mes plus proches collaborateurs. Et ami. Quelle honte. Je ne sais pas comment tu peux te regarder dans la glace. Plus de onze ans de vie commune, jetés à la poubelle comme ça. Et ce petit trésor, au milieu, qui n’a rien demandé à personne… Darius serra Rose dans ses bras, lui déposant un baiser sur le sommet du crâne. Quant à toi Mattias, tu n’as pas honte ? 
 
    — Attends Darius, où es-tu allé chercher tout ça ? Tu vas trop loin !  
 
    — Moi, je vais trop loin ? 
 
    — Une partie de ce que tu dis est vraie. Mais seulement une partie. Stan, tu veux bien rétablir la vérité s’il te plaît, ajouta Mattias sous la pression du regard sombre de l’écrivain. 
 
      
 
    Jessica sanglotait. Jamais la paranoïa de Darius n’avait été si forte. Elle ne reconnaissait pas son mari. Où était-il allé chercher tout ça ? Stanislas prit la parole.  
 
    — Darius, tu vas m’écouter maintenant. Attentivement. Sans me couper. Si tu veux savoir ce qui s’est réellement passé. 
 
    — Je viens de te le raconter, ce qui s’est passé. Vous êtes des traîtres. Venir au golf avec moi pour leur permettre de fricoter en mon absence… Tu ne vaux pas mieux qu’eux, salopard ! 
 
      
 
    Stanislas demanda à Mattias et Jessica de sortir de la chambre et d’aller attendre dans le couloir. Trop contente de retrouver son papa, Rose restait dans ses bras.  
 
    — Je vais tout te dire. Tu dois l’entendre. Si après ça, tu veux me juger tu peux. Mais laisse-moi d’abord parler. Je ne suis pas tout blanc dans cette affaire. L’idée de la fausse agression et du tableau, c’est vrai et c’était moi. Pour faire le buzz, comme tu l’as dit. Mais pour nous sauver tous ; toi, la boîte, les employés et leur famille. Était-ce la meilleure solution ? Je ne sais pas. Probablement pas.  
 
    — Vous ne me faisiez plus confiance depuis l’affaire Hiekinan et la critique de FXD, je l’avais senti ! De là à en arriver là… Quelle honte, et quel gâchis.  
 
    — Attends. Laisse-moi parler. Déjà, il n’y a aucune espèce de relation entre Jess et Matt. Je ne sais pas qui t’a mis ça en tête mais c’est faux. Laisse-moi reprendre depuis le début.  
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    — Depuis la critique de FXD et la chute des ventes, on avait la corde au cou, comme tu le sais. Et tu sais aussi que si d’ici le mois d’avril on n’arrive pas à combler nos dettes, on met la clé sous la porte. Fin de l’histoire. Une catastrophe. On a des employés Darius, on ne peut pas les laisser crever. Et nous avec. Alors je me suis creusé la tête pour trouver quelque chose d’imparable pour regagner le sommet des ventes, mettre Granelli sur la touche et obliger FXD à une bonne critique cette fois-ci. T’envoyer en Inde c’était faire d’une pierre deux coups. Tu nous sortirais un bon bouquin, comme le premier, et on pouvait placer cette histoire de shaman. Il ne nous restait plus qu’à trouver un lascar pour accepter de feindre ton agression. 
 
    — Feindre ? J’ai bien senti la lame ! C’était un vrai couteau. Je l’ai entendu quand il est tombé par terre ! Ce n’était pas du plastique ! 
 
    — Comment ça ? 
 
    — C’était un vrai couteau je te dis ; avec l’intention de me poignarder pour de bon ; mais finis ton histoire, tu as l’air tellement sûr de toi ! 
 
    Dubitatif, Stan poursuivit son récit. 
 
    — Alors quand Alicia notre avocate est venue au bureau le jour où nous avons reçu les mails de Gaspard Maillan sur la corruption de FXD, j’ai vu un de ses clients sur un dossier. Un lascar qui « vendrait père et mère pour un billet » selon elle. Bref, c’était notre homme. Un certain Sergeï. Je l’ai donc contacté et lui ai proposé un contrat. Il devait simuler une agression dans une ruelle après la soirée dédicace, puis prendre une photo comme sur la toile et disparaître. Jessica est venue à la dédicace en voiture, a garé le véhicule dans la ruelle qu’on connaît, et a simulé des maux de ventre pour rentrer et te laisser les clés. On était sûr que tu irais, et Sergeï pourrait mettre notre plan à exécution. Ce qu’il a réussi à faire.  
 
    — Il a presque réussi à me tuer, aussi ! 
 
    — C’est là que ça ne colle pas.  
 
    — Je n’arrive pas à croire que Jessica est complice de cette folie.  
 
    — J’ai dû batailler pour les enrôler. Ils ne voulaient pas. Mais Jess te voyait souffrir du manque de succès, de l’affaire Hiekinan, de la critique de FXD et de la pression que tu avais pour nous sortir tous de là. Alors on a tenté ce coup de poker.  
 
    — Et pourquoi ils se voyaient alors, le jeudi matin ? 
 
    — Pour peaufiner notre plan, ni plus ni moins. Mais ne lui en veux pas. Elle ne voulait que ton bien dans cette histoire. Et elle a failli tout envoyer valser à plusieurs reprises. On était tous sous pression, on devait trouver une solution. On ne savait pas du tout comment le public allait recevoir ton nouveau livre après la critique dévastatrice de FXD. C’était quitte ou double.  
 
    — C’est donc bien pour ça que vous restiez évasifs à chaque fois que je parlais du tableau et des agresseurs potentiels ? 
 
    — C’est exact. Alors pour diriger les soupçons vers quelqu’un, on a dû créer un suspect de toute pièce.  
 
    — Pardon ? 
 
    — Rudy Plantard, un de tes fans. Nous avons commencé une correspondance avec lui, lui écrivant des lettres acides en ton nom. On le sentait instable, alors on voulait l’exciter pour avoir des pièces à convictions et lui faire porter le chapeau. On aurait eu un coupable, et l’affaire aurait été pliée. Sauf que cela ne s’est pas passé comme prévu.  
 
    — Vous avez fait ça ? 
 
    — J’ai fait ça, Darius. C’est moi seul, en réalité. 
 
    — Et s’il m’avait agressé pour de vrai ?  
 
    — J’étais sûr que non, car je lui avais promis que ton prochain livre allait renouer avec la recette qui fut ton succès et dont il était fan. Il n’aurait rien fait avant d’avoir lu ton livre. Or, il n’aurait pas pu l’avoir lu avant la soirée, puisque le livre n’était pas disponible. Bref, le lendemain de ta disparition, qui n’était pas prévue je te le rappelle, nous sommes allés au commissariat avec Mattias, pour donner les lettres véhémentes que Rudy t’avait écrites et détourner l’attention de nous et de Sergeï. De ce que je sais, il fut placé en garde à vue suite à cela. Et aux dernières nouvelles, il a été impliqué dans un grave accident de voiture en Normandie avec la lieutenant de police Claire Organza. Avant hier soir, dans la nuit. La même qui a pris sa déposition. C’est d’ailleurs la seule qui enquête encore sur le tueur aux symboles.  
 
    — Stan : elle est le tueur aux symboles.  
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    Mattias et Jessica revinrent dans la chambre, pour écouter l’histoire de Darius.  
 
    — Jessica, est-ce que tout ce que Stan vient de me dire est vrai ? 
 
    — Darius, c’est la vérité.  
 
      
 
    L’écrivain blessé baissa les yeux et marqua un temps d’arrêt. 
 
    — Avec ce que je viens de vivre, je n’ai d’autre choix que de te faire confiance. Mais ne me trahis pas. Je t’en supplie, ne me trahis pas. Je fais ce choix parce que vous êtes mes proches. Et que je vous ai choisis. Je décide d’arrêter d’être suspicieux. De tout. 
 
      
 
    Les trois visiteurs écarquillèrent les yeux comme s’ils venaient de voir le Père Noël en chair et en os. Improbable.  
 
    — Vous allez comprendre pourquoi. J’en ai trop souffert, et fait souffrir les autres avec moi. Ce n’est pas une vie. Pourtant, croyez-moi, j’ai toutes les raisons de me renfermer sur moi-même. Et de passer un cap supplémentaire dans la paranoïa, suite à ce qui s’est passé. Tout ce que je vais vous dire est vrai. C’est fou, mais c’est vrai.  
 
    — Nous t’écoutons, fit Stanislas, attentif et curieux. 
 
    — Quand je suis revenu d’Inde avec ma toile, personne ne m’a pris au sérieux. Je suis allé au commissariat du 8ème demandant de l’aide. Je n’ai évidemment pas été considéré. Sauf par une personne. Une lieutenant de police qui m’a entendu et reconnu. Parce qu’elle est lectrice et avait lu tous mes livres, sauf le dernier. Mais aussi parce qu’elle est la seule à encore enquêter sur les disparitions d’auteurs et le fameux tueur aux symboles. Je parle du lieutenant de police Claire Organza. Tout juste sorti du bâtiment, elle me rattrapait pour me dire qu’elle avait entendu mon histoire et qu’elle allait m’aider, de manière informelle. De toutes les personnes à qui j’en avais parlé, elle fut la seule à me prendre au sérieux. Je lui ai donc rapidement fait confiance. Elle est venue à la maison, je lui ai montré la toile. Mais chez nous, elle a vu des photos de toi, la boîte d’un Iphone qu’elle a estimé être le tien, et un prospectus de ta salle de gym. La même que la sienne. Ce sont des détails qui ont toute leur importance mais passons, pour le moment. Elle a photographié la toile pour l’analyser chez elle, à tête reposée, puis je n’eus plus de nouvelles. Jusqu’à ce que… je reçoive un message m’annonçant… des révélations bouleversantes. Claire est experte en symbologie. Sur la couverture du livre sur le tableau, il y a tous ces petits points jaunes qui l’ont interpellée. Nous, on ne voyait que de la couleur. Elle, a zoomé, et y a vu des colchiques jaunes. Symboles de la trahison. Elle s’est donc mise à enquêter sur mes proches, vous, et m’a sorti cette histoire de relation et de complot visant à me faire disparaître. Carte facile à jouer avec un parano notoire comme moi. Je comprends maintenant que c’était son plan pour m’éloigner de vous, me rendre plus vulnérable et dépendant d’elle. Mais elle m’a gardé de vous en parler car vous laisser agir et vous surprendre en flagrant délit était le seul moyen d’avoir la confirmation de votre manigance et de vous faire tomber ensuite.  
 
    — Et tu as accepté de te faire agresser quand même, ne sachant pas que c’était une agression fictive ? 
 
    — Je vous rappelle que la lame était réelle et bien en acier ! 
 
    — Mais ce n’est pas nous ça ! répondirent les trois individus d’une seule voix.  
 
    — On y reviendra ; j’ai accepté parce que Claire m’avait fourni un costume « par lame ». Une sorte de veste spéciale qui est imperméable aux lames.  
 
    — Pardon ? s’étonna Mattias. 
 
    — J’ai eu la même réaction quand elle m’en a parlé. Mais cela existe vraiment, et ça fonctionne. Nous l’avons essayé avant. Je l’avais essayé sur un mannequin, puis sur elle, puis elle sur moi. Tous les tests étaient concluants.  
 
    — Et la flaque de sang alors ? Si tu n’as pas été poignardé ? 
 
      
 
    Couché sur son lit, Darius leva son t-shirt pour montrer l’hématome qui colorait sa poitrine.  
 
    — L’agresseur m’a frappé fort avec son couteau. Il ne m’a pas eu avec sa lame, mais le coup était violent. Suffisamment pour percer la poche de sang que j’avais dans la poche intérieure de la veste. Claire me l’avait fournie. Je me suis effondré au premier coup. Je sentais le liquide froid se répandre contre mon torse. C’était glaçant. Mais c’était le plan. Pour que l’agresseur pense m’avoir eu et ne me frappe plus. Il a alors sorti son appareil photo et m’a photographié gisant au sol, à deux reprises. Puis un passant est intervenu et a pris l’assaillant en chasse. Il n’y avait personne d’autre dans la rue. Sauf Claire, qui filmait la scène, cachée dans sa voiture un peu plus loin. Une fois l’agresseur disparu, Claire alluma son moteur et vint à ma hauteur, m’invitant à monter à bord comme nous l’avions prévu. J’étais sonné. Mais soulagé. On avait notre confirmation. Nous célébrions notre victoire sur ce que je croyais être le chemin de l’hôpital où elle devait m’emmener…J’ai bu toute la petite bouteille d’eau qu’elle m’avait apportée, puis plus rien. Le black-out. Jusqu’à ce que je me retrouve attaché dans le sous-sol de sa maison de campagne en Normandie. C’était elle qui avait fait disparaître tous les auteurs avant moi. Le tueur aux symboles, c’était elle. 
 
    — Quoi ? s’exclamèrent les trois compères incrédules. 
 
    — Exactement. Elle m’a raconté toute son histoire personnelle. Tout ce qui l’a mené à ça. C’est une tarée psy. Complet. 
 
    — Et pourquoi ces disparitions alors ? 
 
    — Elle rêvait d’écrire un best-seller. Je vous passe les détails. Alors en prenant des conseils des meilleurs auteurs de tous les genres littéraires, elle pensait pouvoir trouver LA formule. Et écrire un livre qui rentrerait dans l’histoire. Sauf qu’ensuite, elle devait se débarrasser d’eux. Car une fois qu’ils connaissaient son histoire, c’était soit eux, soit elle. 
 
    — Et comment tu t’en es sorti, si tu étais attaché dans sa cave ? Jessica avait les larmes aux yeux en entendant ce qu’avait vécu son mari. 
 
    — Pour moi, c’en était fini. Je commençais à comprendre que je ne reverrais plus jamais Rose. J’étais complètement à sa merci. Personne ne savait où j’étais. Elle m’avait pris mes affaires, mon téléphone et m’avait drogué. J’ai dû passer plus de 30 heures dans sa cave, dans un état de léthargie semi-consciente. Ce qu’elle m’injectait me privait de ma lucidité et de ma capacité à réfléchir correctement. J’étais fait comme un rat. Je n’en revenais pas de finir comme ça. Et au moment où elle a allumé sa disqueuse pour… mon Dieu… 
 
      
 
    Darius ne revenait pas de s’en être sorti. Il était blême en repensant à tous ces événements.  
 
    — Pour… je ne sais pas… et bien un homme cagoulé est entré dans la salle. Je ne sais toujours pas qui il était ni d’où il sortait, mais il m’a sauvé la vie. Je lui dois une fière chandelle. Elle a essayé de l’abattre avec son arme mais lui s’est protégé et a riposté, la poussant à fuir. Le justicier m’a libéré une main et est immédiatement parti à sa poursuite. Je me suis évanoui… et réveillé le lendemain matin. La suite, vous la connaissez.  
 
    — Incroyable ! Stanislas était abasourdi. Jessica n’en revenait pas et Mattias semblait pétrifié.  
 
    — Si aujourd’hui je décide d’arrêter d’être parano, c’est parce que j’ai eu la preuve que quoi que l’on pense, la trahison ou la déception peut venir de n’importe où, de n’importe qui. Qui pouvait croire que le tueur aux symboles était une flic ? Alors à quoi bon soupçonner tout le monde et s’empêcher de vivre ? Ce qui doit arriver arrivera. Pourquoi se pourrir la vie avec des pensées limitantes ? Avec le recul que j’ai pris depuis mon arrivée ici, j’ai réalisé que plus de neuf fois sur dix, ce que je soupçonnais ou craignais ne s’était jamais produit ! Aujourd’hui, je dis stop. Je fais table rase de ces mauvaises énergies et me concentre sur l’instant présent. En faisant confiance à mes proches. Aux gens que j’ai choisis. S’ils me dupent ? Tant pis. Eux auront à vivre avec ça sur leur conscience, pas moi.  
 
      
 
    Jessica n’en revenait pas. L’impensable était en train de se produire.  
 
    — Où est cette Claire maintenant? Je veux lui mettre mon poing dans la gueule. 
 
    — Aux dernières nouvelles, elle est hospitalisée dans un état critique. Mais on ne sait pas où. Et l’homme qu’elle a dû percuter dans sa course folle aussi, répondit Stan. 
 
    — Il faut mettre la main sur ses enregistrements avant qu’elle ne trouve un moyen de les faire disparaître. On parle d’une flic, là ! On ne nous croira pas sans preuve. J’ai envoyé Lilian et Gaspard en Normandie dans le village de sa maison de campagne. Mais je n’ai pas son adresse. La seule chose que j’ai pu leur dire c’est qu’elle est au bout d’une rue, avec des volets ouverts.  
 
    — Legero ! s’exclama Stan. 
 
    — Quoi ? demanda Darius. 
 
    — Le flic qui nous a reçus quand on a apporté les lettres de Plantard. On a sa carte. Appelle-le ! Explique-lui ! 
 
    — C’est sa collègue ! Il ne me croira jamais.  
 
    — Ne lui dis pas ce qu’elle t’a fait. Dis-lui que tu as été séquestré par le tueur aux symboles, que tu sais où c’était et qu’il faut y retourner, pour rassembler des preuves. Il viendra. Il bosse avec elle et elle n’est pas apte à y aller. Appelle Lilian et Gaspard, et retrouvez-vous là-bas. Nous on appelle Alicia.  
 
    —Alicia ? Pourquoi ? 
 
    — Tu maintiens que la lame de Sergeï était vraie n’est-ce pas ? 
 
      
 
    Darius releva sa blouse pour montrer son hématome en guise de confirmation. 
 
    — Ce n’était pas ce qui était prévu. On doit savoir ce qui s’est passé, conclut Stanislas. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    35 
 
      
 
      
 
    Ludovic Legero vint récupérer Darius à l’hôpital peu de temps après son appel téléphonique. Il pensait à son équipière en soins intensifs. Il aurait aimé qu’elle soit là. C’était son dossier après tout, et elle avait donc raison : le tueur aux symboles existait bien. Mais le pauvre lieutenant de police allait tomber de haut une fois sur place. Car Darius ne pouvait pas lui en dire plus sur le trajet. Legero était le moyen le plus rapide qu’il avait de se rendre dans la maison de campagne de Claire, et le plus sûr de la mettre hors d’état de nuire. S’il lui annonçait l’identité du tueur, cela aurait pu se retourner contre lui. Il faudrait qu’il constate les faits de lui-même. Et visionne l’enregistrement de sa séquestration. Sa collègue serait alors échec et mat et plus rien ni personne ne pourrait la sauver. Les deux hommes étaient en route.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Stan et Mattias appelèrent Alicia Lacôme pour lui partager le récit de l’écrivain. Jessica rentrée chez elle avec sa fille, les deux hommes retrouvèrent l’avocate dans la meeting room des éditions CLed. Ils l’avaient bien compris : la clé de voûte de cette affaire s’appelait Sergeï Dubov, le truand qu’avait contacté Stan pour orchestrer la fausse agression. Ils devaient savoir si l’homme avait utilisé une vraie lame pour attaquer Darius.  
 
    Alicia le contacta pour l’inviter à les rejoindre, prétextant un rebondissement dans son dossier. L’avocate le défendait dans une de ses nombreuses affaires de justice. Lorsque Dubov arriva, ils renvoyèrent la secrétaire Caroline chez elle. Ils avaient ainsi l’assurance que tout ce qui se dirait resterait entre eux. Lacôme appris ce jour-ci que Stanislas et Mattias avaient contacté Dubov à son insu pour monter leur plan machiavélique, le jour où elle était venue pour découvrir les emails dévoilés par Gaspard Maillan dans l’affaire Hiekinan. Laissant un de ses dossiers ouvert, Stan avait remarqué Dubov, dont Alicia avait dit qu’il « tuerait père et mère pour un billet ». Il l’avait donc contacté pour lui offrir une certaine somme d’argent, en échange de simuler l’agression et de prendre la victime en photo. Dubov ne faillit pas à sa réputation ; il accepta immédiatement.  
 
    — Pourquoi avoir utilisé une vraie lame, Dubov ? 
 
    — Qui vous a dit ça ? 
 
    — La victime elle-même. Elle est formelle. Le couteau n’était pas factice ! 
 
    Durant les premières minutes, Stan et Mattias tentèrent de faire parler le malfrat. En vain. Alicia prit alors les rênes de la discussion.  
 
    — Je suis votre avocate. J’ai des informations compromettantes à votre sujet. Et je veux faire la lumière sur cette affaire. Maintenant. 
 
    — Vous voulez me faire chanter, Maître ? C’est ça ? 
 
    — J’en ai bien peur. Depuis notre première rencontre, vous n’avez jamais cessé de me dire que vous étiez un homme de parole, d’honneur. Alors pourquoi avoir essayé de tuer Darius Larzel, si le contrat ne le stipulait pas ? Cela n’est pas cohérent.  
 
    — Le couteau était un vrai, c’est exact. J’ai eu mes raisons de le faire.  
 
    — Vous venez d’avouer une tentative de meurtre là, Dubov. 
 
    — Si vous le dîtes. Et alors ? Vous allez faire quoi ? Vous voulez m’arrêter ? Dubov tendit ses deux bras joignant ses poignets, comme pour les inviter à le menotter. Je paye mon avocate pour qu’elle me couvre et me défende.  
 
    — Mais vous avez attaqué un autre de mes clients ! réagit Alicia. 
 
    — Ça, je ne le savais pas.  
 
      
 
      
 
    Mattias leva alors les mains de sous la table et montra son téléphone. 
 
    — Dubov, ça a tout l’air d’être des aveux, et je les ai enregistrés. Alors tu nous dis pourquoi tu as fait ça, où je balance tout à la police. Ce qui voudra dire un retour en Bulgarie en passant par la case prison. Je ne pensais pas que ça allait être aussi simple.  
 
      
 
    Alicia, surprise, tenta de calmer le malfaiteur qu’elle sentait monter en pression.  
 
    — Monsieur Dubov, nous cherchons juste à comprendre ce qui s’est passé. Il n’est pas question que cela sorte d’ici pour l’instant. Coopérez, et je vous couvre. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Darius et Legero arrivèrent sur place. Ils y retrouvèrent Gaspard et Lilian. Devant la maison, le policier reconnut les lieux, sceptique. Trois ans plus tôt, Claire lui avait laissé les clés de la maison pour un weekend en famille lors d’un des ponts du mois de mai. Mais il ne dit rien, et suivit Darius qui menait la meute vers l’accès menant au sous-sol. La demeure était restée ouverte. Personne ne semblait y avoir pénétré depuis. La porte en question avait piqué la curiosité de Ludovic lors de son séjour, car elle était verrouillée et cadenassée. « Mon père y garde ses collections de papillons et tout un tas de babioles auxquelles il ne veut pas qu’on touche. Alors il a condamné la cave. Lui seul a les clés. » lui avait dit Claire quand elle lui avait fait le tour du propriétaire. Ludovic n’avait pas cherché à comprendre. Il en avait vu d’autres. 
 
    — Voilà. Nous y sommes. C’est en bas de ces escaliers. J’aimerais autant que l’un d’entre vous reste avec moi ici. Lilian s’il te plaît. Je ne veux pas y aller.  
 
      
 
    Gaspard Maillan et Ludovic Legero poussèrent alors la porte et s’engagèrent dans les escaliers sombres, plongeant dans les enfers. Tout était comme quand Darius s’était enfui. Le plan dur avec les lanières en cuir, le chariot renversé, des ustensiles médicaux répandus sur le sol, des machines de découpe de bois. Les murs capitonnés étouffaient le son, le sol carrelé était taché. Sur une étagère, des livres. Et au mur, un écran surmonté d’une caméra braquée sur le lit. Gaspard mitraillait la pièce de photos, alors que Ludovic ne pouvait que constater la véracité des propos de Darius. Tout correspondait à sa description. L’officier de police somma le journaliste de ne rien toucher pour ne pas laisser d’empreintes. Lui, mit des gants en latex pour manipuler la console qu’il avait découverte de son voile blanc. Une boîte dans laquelle était rangés des cassettes vidéo, et un magnétoscope. Sur chaque jaquette, deux initiales et un smiley dessinés à la main. 
 
    — L.M.R, D.R, G.N, S.P, C.T, J.G, D.L. 
 
      
 
    Ludovic prit une cassette au hasard et l’inséra dans le magnétoscope. Il y avait bien longtemps qu’il n’en n’avait plus vu. Mais pas assez pour ne plus savoir comment cela fonctionnait. Il pressa sur le bouton « lecture » et découvrit avec stupeur à l’écran sa collègue Claire Organza dans cette même pièce, s’adressant à la caméra, à côté d’un vieil homme barbu aux cheveux blancs. Allongé et attaché. Elle tenait un livre qu’elle agitait ostensiblement. L’homme gesticulait comme s’il était sur une chaise électrique en marche. La tortionnaire saisit alors une seringue sur son chariot pour piquer la victime dans la cuisse d’un geste brusque. Le condamné se calma presque aussitôt. Legero était choqué. Il coupa la vidéo, laissa tout en l’état et remonta retrouver les deux amis au rez-de-chaussée, suivi par le reporter.  
 
    — Messieurs, ne touchez plus à rien, nous quittons les lieux.  
 
      
 
    Ludovic composa un numéro de téléphone, releva l’adresse de la maison et la communiqua à son interlocuteur. Une vingtaine de minutes plus tard, deux véhicules arrivèrent sur place, laissant sortir quatre agents de police judiciaire et autant d’agents de police scientifique. Les premiers bouclèrent le périmètre, les seconds s’engouffrèrent dans la demeure.  
 
    Alertés par cette anormale agitation, les riverains commencèrent à rappliquer. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    — Si vous avez agi pour quelqu’un c’est lui que je veux, pas vous. 
 
    — Même si je vous dis que c’est pour un autre de vos clients ? 
 
    — Pardon ? 
 
    — Vous m’avez très bien entendu. C’est un autre de vos clients qui m’a approché, peu après vous, pour me proposer un contrat sur la tête à Darius Larzel. Même travail, pour cinq fois la somme que vous m’aviez promise. J’ai une famille à faire vivre en Bulgarie. J’ai accepté.  
 
    — Vous avez encaissé deux chèques pour une seule mission ?  
 
    — Non, pour deux missions. La vôtre, avec votre histoire de photo et de lame factice. Et la leur. C’est juste que les deux missions convergeaient.  
 
    — Mais vous ne l’avez pas remplie. Alors pourquoi être parti avant de finir ?                
 
    —Parce qu’un passant m’a pourchassé. Et que ce passant-là, il n’était pas un simple badaud. Je l’ai vu à sa manière d’approcher. Trop calme. Trop méthodique. Alors j’ai dû partir, pour ne pas me faire démasquer. Au risque de ne pas compléter ma mission.  
 
    — Ce qui est arrivé. Vous ne l’avez pas eu, fit Alicia. 
 
    — J’ai senti que la lame n’était pas passée. Je ne sais pas pourquoi. Mais il a fallu que je parte vite, ponctua Dubov. 
 
    — Qui est ce client qui vous a offert un contrat sur la tête à Darius ? 
 
    — Un certain FX.  
 
    — FXD ? s’exclamèrent Stan et Mattias de concert. 
 
    —Dubov, pourquoi balancez-vous FXD si facilement ? interrogea Alicia dubitative.  
 
    Le truand avait la réputation d’être fiable.  
 
    — Parce qu’ils veulent ma peau. Ils pensent que j’ai essayé de les doubler en prenant l’argent sans respecter ma part du contrat.  
 
    — Ils ? 
 
    — Naïfs, sourit Dubov. FXD est une fiotte. Ce n’est qu’un pion. Un entremetteur.  
 
      
 
    Tous avaient enfin compris. Ils avaient la dernière pièce du puzzle. Stanislas et Mattias adressèrent un regard à leur avocate.  
 
    — Hiekinan. 
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    Trois mois plus tard. 
 
      
 
    Après l’un des hivers les plus froids qu’avait connu la capitale ces dix dernières années, les arbres s’étaient enfin rhabillés de leur feuilles vertes. Les journées se rallongeaient et se réchauffaient. Le printemps était de retour. 
 
      
 
    « Je suis ici devant le palais de justice de Paris où la Cour de cassation s’apprête à rendre son verdict dans l’affaire qui oppose le magnat de l’alcool William Hiekinan à la maison d’édition CoLibris, après près de trois ans de procédure. Pour rappel, William Hiekinan avait attaqué la maison CoLibris et son auteur à succès Darius Larzel en justice pour diffamation, suite à une sortie médiatique de l’écrivain sur un plateau de télévision. Celui-ci avait accusé la société Hiekinan de participer au développement de la prostitution dans des pays d’Afrique. L’avocate de la maison d’édition avait fait appel, et l’affaire avait été pourvue en cassation. Or, il y a un peu plus de trois mois, des éléments inattendus vinrent secouer le paysage littéraire français, avec une nouvelle affaire entre les deux parties, impliquant cette fois le célèbre critique littéraire François-Xavier Delmas. Hiekinan est accusé d’avoir corrompu le critique pour qu’il rende une analyse médiocre de l’avant-dernier livre en date de Darius Larzel, plombant ses ventes, et son moral. Le verdict rendu aujourd’hui par la cour de cassation ne pourrait ainsi qu’être une première étape dans le différend qui oppose Hiekinan et la maison CLed. L’intérêt public pour cette affaire a été relancé par les événements de cet hiver au moment du lancement du dernier roman de Larzel. L’écrivain avait sauvagement été agressé dans une ruelle sombre de Paris par un voyou qui n’a jamais été identifié, puis enlevé et séquestré par la lieutenant de Police du 8ème arrondissement de Paris, Claire Organza. S’étant accaparée le dossier sur le tueur aux symboles, la lieutenant s’était assurée de ne pas être dérangée par des enquêteurs alors qu’elle agissait seule depuis huit ans, faisant disparaître tour à tour six auteurs à succès. Le Ministre de l’Intérieur a présenté ses excuses à toutes les familles des victimes et ouvert une enquête pour expliquer comment une personne au profil psychologique si instable a pu infiltrer les rangs de la Police nationale. Depuis son agression, Darius Larzel n’est apparu publiquement qu’une seule fois, pour donner une interview au journaliste littéraire Jean Cajaïba. Il était revenu sur la coïncidence entre son agression et la toile prophétique qu’avait peinte un shaman en Inde. Fort du succès de son dernier best-seller, il avait également annoncé travailler déjà sur la suite qu’il allait lui donner. Une nouvelle qui avait ravi tous ses fans. Anissa Solo, pour TVNEWS ». 
 
      
 
      
 
    Stanislas et Mattias avaient réussi à ce que leur implication dans l’agression ne fuite pas. Cela les aurait accablés dans l’opinion public et peut-être entrainé le boycott de leur maison. Seuls eux deux, Jessica et Darius Larzel, Alicia Lacôme, Lilian Gambardella et Sergeï Dubov étaient au courant. Or ce dernier avait lui aussi enregistré les conversations qu’il avait eues avec Stanislas lorsque celui-ci lui avait proposé son contrat. Il se servit de cela pour obtenir d’eux qu’ils ne le livrent ni à Hiekinan, ni aux forces de l’ordre. C’est pourquoi il était si confiant lors de son entrevue dans les locaux de la maison CLed. 
 
    Étant à leur tour dos au mur, les deux compères n’eurent d’autre choix que de pactiser avec le diable. En bon professionnel, Dubov disparut ensuite de la circulation, se faisant totalement oublier, avec l’argent de ses deux contrats.  
 
      
 
    Rudy Plantard, quant à lui, était sorti de l’hôpital en héros. Il avait sauvé Darius Larzel et mis le tueur aux symboles hors d’état de nuire pour de bon. Lors de sa convalescence, Darius était allé le voir à plusieurs reprises. Il était extrêmement reconnaissant et conscient que s’il était toujours vivant, c’est à lui et à personne d’autre qu’il le devait. Grâce à cet homme, Rose pouvait continuer à grandir avec son papa. Cela n’avait pas de prix pour lui. Il se sentait redevable. Ainsi, il lui avait accordé énormément de son temps. Les deux hommes prirent le temps de faire connaissance, passant des après-midi à échanger. Tous les sujets y passaient : leur vie respective, les romans de Darius, leur fausse correspondance orchestrée par Stan et Mattias, leurs aspirations et leurs projets futurs. Comme un naturel retour des choses, Darius proposa à Rudy d’intégrer son équipe, en tant que développeur de la branche web. Il lui offrit une formation de plusieurs mois dans ce secteur que Plantard ne maîtrisait pas, et avec cela, un nouveau départ dans la vie. L’ancien soldat accepta sans hésiter.  
 
    — C’est une bonne nouvelle. Je suis content de te savoir dans mon équipe. Mais… si tu le permets, il y a quelque chose que tu ne m’as jamais dite.  
 
    — Quoi donc ? 
 
    — Comment as-tu su que Claire était…? 
 
    — Je ne le savais pas avant de la découvrir dans sa cave et d’entendre son récit.  
 
    — Mais alors… 
 
    — Lors de ma garde à vue, elle m’a interrogé. Elle a décrit la scène de l’agression dans la ruelle ainsi que le comportement de l’agresseur comme si elle y avait été. Or, j’avais bien vu qu’il n’y avait personne autour de moi. Je n’étais pas l’agresseur, et lui n’était pas une femme. Ça, plus un sentiment dérangeant qui émanait d’elle et de ses questions, m’ont fait penser qu’elle y avait vraiment assisté. Entre le moment où j’ai commencé à courser l’agresseur et mon retour sur place, il s’était écoulé très peu de temps, finalement. Et toi, tu n’aurais pas pu t’enfuir tout seul. Sans laisser de trace. Tu étais choqué, limite inconscient, par terre. Je me suis d’abord dit qu’elle pouvait peut-être être complice. C’est comme ça que l’idée a germé. Ajoute à cela le fait que j’étais en colère après elle suite à la garde à vue que j’estimais injuste, que je n’avais rien d’autre à faire, et que cela mettait un peu d’action dans ma vie. J’ai juste voulu essayer, pour voir ce que ça donnerait. Pour reprendre un frisson de mes jeunes années. Un shoot d’adrénaline. On en devient accroc à cela, tu sais… Mais je n’étais pas sûr de ce que j’allais trouver. Je n’avais juste absolument rien à perdre. À part un peu de temps et d’essence… Et après ? On peut dire que j’ai eu du flair, non ? J’ai bien fait de le faire… Si je ne l’avais pas suivie, on n’aurait peut-être jamais su qui elle était vraiment. Et qui sait, elle continuerait d’agir ? Tu sais, j’en ai vu des choses dans ma vie, dans ma carrière de soldat. Plus rien ne m’étonne. La réalité dépasse souvent la fiction. Crois-moi. Un uniforme n’est qu’un vêtement. Il n’efface ni le passé ni les tares de celui qui le porte.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Le soir du jugement, Stan, Mattias et Darius avaient invité tous les membres des éditions CLed avec leurs conjoints à célébrer leur victoire autour d’une table d’un des restaurants les plus huppés de la capitale. La Cour de cassation avait rendu son verdict ; le vent avait tourné. Le harcèlement juridique effectué par Hiekinan et sa horde d’avocats n’avait pas eu raison du juge. Avait-il été influencé par les révélations au sujet de Hiekinan et de la corruption de FXD ? Était-il vraiment resté impartial ? Toujours est-il que le critique littéraire avait perdu toute sa crédibilité, et qu’un mouvement de boycott s’abattit à nouveau sur la société Hiekinan. Du jour au lendemain, FXD était devenu persona non grata sur la scène littéraire française. Tout comme Sergeï Dubov, il disparut des radars parisiens. Les actions en bourse de la société Hiekinan chutèrent.  
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    37 
 
      
 
      
 
    — On l’aura bien mérité ce break !  
 
    — Pardon ? 
 
      
 
    Après une petite heure de vol, seul Rudy ne s’était pas encore fait au bourdonnement de l’appareil. La tête collée au hublot, il était plongé dans ses mémoires. Aussi longtemps qu’il s’en souvenait, la dernière fois qu’il avait pris l’avion remontait à sa dernière opération extérieure. C’était pourtant bien plus bruyant, mais il portait un casque.  
 
    — Je disais qu’après toutes ces histoires, on ne l’aura pas volé ce break. Maintenant que le calme revient, on peut enfin souffler un peu, fit Mattias. Et quoi de mieux qu’un dépaysement total ?  
 
    — Certes, c’est un pays chaud et humide, mais souvenez-vous que nous ne partons pas qu’en vacances. Darius le rappela à l’ordre. Nous y allons pour mettre un point final à tout ça, et définitivement tourner la page. J’en ai besoin, vous le savez bien. Nous n’y restons que cinq jours. 
 
    — Ce qui est mieux que rien, ponctua Rudy, content d’avoir embrassé enfin une vie sociale et professionnelle après de trop longs mois d’errance. Pour l’ancien soldat, ce nouveau départ était une bénédiction. 
 
      
 
    Les trois collègues assis côte-à-côte s’occupaient différemment. Darius prenait des notes ; il était déjà sur son prochain roman. Mattias regardait un film sur son petit écran personnel et Rudy se reposait, perdu dans ses pensées. Ainsi passèrent les quelques dix heures de vol qui les séparaient de leur destination.  
 
    Arrivés en Inde, le guide qui avait accompagné Darius à Varanasi les attendait dans un mini-van. Avec sa chemise blanche, son pantalon noir, sa moustache fournie et son brushing, rien sur Gudu n’avait changé. Lui ne savait pas s’il devait être content de les revoir : que ce soit Mattias ou Darius, il les avait trouvé peu enclin à la communication l’année précédente. Mais il en avait vu d’autres. Rompu à l’exercice, il savait aussi faire son travail et se contenter de prendre ses roupies sans poser trop de questions.  
 
    L’écrivain et ses collègues étaient assis à l’arrière du véhicule. De là, ils ne pouvaient voir dans le rétroviseur que les grosses lunettes d’aviateur de Gudu, et son front. Darius réalisa qu’il n’avait jamais vu ses yeux. Sur demande expresse de Mattias, la climatisation tournait à plein régime. Comme quelques heures auparavant dans l’avion, Rudy avait la tête collée à la vitre. Il se délectait des paysages exotiques qui défilaient.  
 
    — Varanasi. On y est, fit Darius impatient. 
 
    — C’est ici qu’on va trouver le fin mot de l’histoire, ajouta Mattias. Tu te souviens de l’adresse.  
 
    — Comment pourrais-je l’oublier ? 
 
      
 
    Les trois parisiens s’étaient arrêtés sur une rive du Gange. Rudy en prenait plein les yeux. C’était une réelle explosion de beauté, dans une atmosphère à nulle autre pareille. 
 
    — C’est ici que je suis venu remplir le seau d’eau dans lequel il trempait ses pinceaux pour faire la peinture. Mis à part deux-trois hippies assis juste là, personne n’y avait prêté attention. Ils devaient se demander ce que j’allais faire avec ça. J’étais moi-même à des années-lumière de me douter de tout ce que ça allait entraîner… Darius leva son carquois comme un trophée auquel il devait beaucoup. 
 
    — C’était en octobre. Il s’en est passé des choses en sept mois, ponctua Mattias. Enfin, surtout pour vous deux… 
 
    — On peut y aller ? Rudy se montrait impatient de rencontrer le shaman. 
 
    Refaire ce chemin demandait toutefois de la force à Darius. L’imaginer à des milliers de kilomètres et se retrouver devant le fait accompli étaient deux choses différentes. À chacun de ses pas en direction du vieux mystique, la tension s’accentuait. Des forces s’opposaient en lui : l’envie de savoir, et la crainte de revivre une scène qui l’avait traumatisé. Son pouls s’accélérait. Ça plus la température ambiante, il transpirait à grosses gouttes.  
 
    À quelques dizaines de mètres de là, la ruelle du shaman… Les quatre hommes s’y engagèrent enfin. Rien n’avait changé. La même poussière rouge recouvrait le sol. Les portes et les fenêtres étaient ouvertes, et au fond de l’allée… 
 
    — Oh non, ne me dis pas que… fit Mattias. 
 
    — La boîte ?  
 
    — Je rêve, elle n’a pas bougé ! Mais qu’est-ce qu’ils font avec ça, bon sang ? 
 
      
 
    Gudu perçut la pointe de stress générée par la présence des reptiles. Sous sa moustache, il esquissa un sourire taquin.  
 
    Arrivés au fond à gauche, les hommes s’arrêtèrent. Le guide baragouina quelques paroles en direction de la dernière porte sans même frapper. La femme du shaman sortit de chez elle comme d’un film de Bollywood : sari orange et or flamboyant, cheveux noirs tirés en arrière et tressés derrière la nuque. Gudu parla avec elle un court instant. Sur les trois étrangers que dévisageait l’autochtone, elle en reconnaissait deux. Puis elle se tourna vers chez elle et appela l’homme qu’ils étaient venus voir. Darius était stressé. Même s’il savait que le shaman n’avait que reproduit une image qu’on lui avait montrée, la scène qu’il avait vécue était, elle, bien réelle.  
 
    Le vieux sage se présenta sur le pas de la porte. À la vue des étrangers, ses lèvres s’étirèrent imperceptiblement sous sa barbe blanche. Darius le revoyait en transe, les yeux révulsés, s’agitant des deux mains derrière sa toile. Cette toile. Il la sortit de son carquois et la lui présenta. Du bout du doigt, il lui montra la couverture du livre tachetée de couleur jaune. Le shaman ferma les yeux, acquiesçant. Le romancier adressa alors un regard à Gudu, leur interprète. C’était à lui de jouer. Briefé, il savait ce qu’il avait à faire. S’engagea alors une conversation avec son compatriote. Pendu à leurs lèvres, Darius et Mattias assistaient à l’échange entre les deux hommes comme à un match de tennis, même si le shaman se montrait peu loquace. Après quelques instants seulement, ils s’arrêtèrent. Le vieillard regarda Darius et Mattias, posa une main bienveillante sur une épaule de chacun des deux, croisant leur regard avant de disparaître derrière sa porte. La femme du shaman sortit et remis à Gudu l’enveloppe pleine de roupies que Mattias lui avait offerte quelques semaines plus tôt. Il se mit ensuite à rebrousser chemin, laissant ses clients scotchés sur place. Le guide savait que sa mission se terminait là. Il ne lui restait plus qu’à les reconduire à l’aéroport et les saluer. Les trois hommes passeraient leurs trois derniers jours à se reposer à Goa, au bord de la mer arabe.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    De retour à Paris, Darius retrouvait Jessica et Rose.  
 
    — Tu vas en faire quoi de la toile? 
 
    — Je ne sais pas. Je l’ai laissée au bureau juste avant de rentrer. Je ne la veux plus à la maison. Je verrai, j’ai besoin de digérer tout ça d’abord, de prendre du recul. Je finirai bien par lui trouver sa place. En temps voulu. 
 
    — Et… le shaman, ça t’a fait quoi de le voir ? 
 
    — Ça m’a retourné. Tout est passé si vite. On a vécu tellement de choses entre les deux fois. Je suis content que ce soit fini. Enfin presque. Il me reste juste une dernière petite chose à faire… Quand je le sentirai. 
 
    — Et… tu as les réponses à tes questions ? 
 
    — Oui. Il avait senti quelque chose quand Mattias était allé le voir. Et il a eu confirmation quand il m’a vu. Ces gens-là ressentent les choses, les énergies. Il avait vu une histoire de trahison. Il ne savait pas quand elle aurait lieu, ni de qui, mais il savait que quelque chose ne tournait pas rond, que quelqu’un allait me trahir. Alors dans sa transe, il m’a glissé un indice sur la toile, espérant que je le découvre. Et que je déjoue le destin. Les colchiques jaunes, c’était bien cela. Il a dit qu’il n’avait jamais vu de telles fleurs, mais que si elles s’étaient retrouvées sur la toile, c’était pour une bonne raison. Il a dit qu’il n’avait fait que passer un message. Pour essayer de me protéger. Donc il n’a même pas accepté l’argent de Mattias.  
 
    — Incroyable… s’étonna Jessica. Elle était bouche-bée. 
 
    — Puis il a disparu, comme la première fois. Je n’ai même pas pu le remercier. C’est comme ça… Mais quelque part, en prédisant ma mort, ce vieillard m’a quand même sauvé la vie.  
 
    Darius leva alors fièrement son t-shirt pour montrer à sa femme son abdomen. Et m’a fait perdre les quelques kilos en trop que je t’avais promis !  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    EPILOGUE 
 
      
 
      
 
    Comme une chape de plomb, la nuit lui était déjà tombée dessus. Un épais brouillard enveloppait le gros bâtiment dont seules quelques lumières jaunâtres émanaient, le perçant çà et là. De loin, on pouvait croire à un navire perdu dans l’océan, posé sur la ligne d’horizon. Il n’y avait rien autour. Construit après-guerre dans une zone rurale peu habitée et loin de tout, l’établissement avait réussi, par sa seule présence, à repousser toute velléité de construction immobilière. Personne ne voulait vivre là, près d’eux. Seuls les arbres qui peuplaient la forêt voisine avaient pu s’en accommoder. Parce qu’ils ne risquaient rien. Avec le temps, cette zone reculée était passée dans l’oubli.  
 
    Ici, l’hiver semblait plus long qu’ailleurs. Les nuits plus noires, les orages plus violents et la pluie, glaçante quand elle était froide. Ce soir-là, comme souvent, une petite bruine tombait. Le fond du ravin qui courait autour de cette immense propriété était gelé. Sur tout le pourtour, des grillages surmontés de barbelés avaient traversé les époques , impénétrables. La seule entrée était gardée en permanence par deux hommes dans une guérite, ne laissant entrer et sortir que le personnel sur présentation d’un badge. Parfois, sur autorisation spéciale, des membres de leurs familles. Quand celles-ci n’avaient pas coupé les ponts.  
 
      
 
    À l’intérieur, c’était austère. Trop vieux, le bâtiment était vétuste. Le Conseil Général dont il dépendait n’avait jamais engagé les fonds pour le rénover, redoutant la fronde des citoyens. Pour eux, c’était inadmissible d’allouer des fonds pour ces « déchets de la société ». Alors l’établissement était là, comme un enfant abandonné dont personne ne voulait. Et il continuait à accueillir certains des individus les plus dangereux de l’Hexagone, dans l’indifférence générale. Pour beaucoup, c’était « l’hôpital des causes perdues ». Pour d’autres, une prison pour fous à lier. Car tous les patients immatriculés-là étaient des criminels. Jugés non responsables de leurs actes. Soient, des profils psychiatriques extrêmement lourds. Sur les soixante-quatre patients recensés, près de la moitié passait une partie de la journée en camisole de force. Et six avaient leur cellule en isolement, dans le quartier de haute sécurité. Dans les combles humides de la bâtisse, là où même la lumière du jour n’était pas autorisée à entrer. Y accéder requérait plusieurs permissions. Toute personne qui y pénétrait devait être escortée par du personnel formé à la manipulation des armes et au combat rapproché. Les six cellules contiguës avaient été creusées dans la roche, leur donnant des allures de grotte. Les murs qui les séparaient étaient si épais qu’aucun son ne parvenait à les traverser, ce qui rendait la communication entre les patients impossible. La façade des cellules était faite d’une double couche de verre blindé. À l’intérieur, un lit, des toilettes, un lavabo et un petit bureau en plastique. Un système de trappe sécurisée permettait au gardien d’y glisser un plateau repas, trois fois par jour. Et au-dessus, une fente sans retour pour glisser des papiers vers les patients, sans avoir à ouvrir quoi que ce soit.  
 
    Toutes les vingt minutes, l’un des deux gardiens affecté à ce quartier faisait un aller-retour de surveillance dans ce couloir glauque et oppressant. Cinq des six patients étaient là depuis longtemps. Souvent, ils se collaient à la vitre quand le surveillant passait. Pour la lécher. Parfois, il crachaient ou même urinaient dessus. Tous avaient commencé par hurler à la mort, jusqu’à ce qu’ils comprennent que le tout était insonorisé.  
 
    La dernière arrivée remontait à pile un an, dans l’avant-dernière cellule qui s’était libérée six mois plus tôt.  
 
    Le gardien s’en approcha et, pour la première fois, glissa une enveloppe dans la fente. Il ouvrit ensuite la trappe sécurisée pour y faire pénétrer également un objet enroulé. Assise sur son lit, la patiente bondit sur les papiers comme un félin sur sa proie. Derrière la vitre, le gardien la vit bouche ouverte en sa direction, les yeux grands ouverts, le visage déformé par la colère. Elle criait après lui alors que ce dernier passait son chemin, indifférent. Quelques minutes plus tard, assise sur son lit, la patiente décacheta l’enveloppe pour en extraire une lettre.  
 
      
 
      
 
    Claire, 
 
      
 
    C’est donc à moi que revient la tâche de boucler la boucle.  
 
      
 
    Jamais je n’y aurais cru, et pourtant, me voilà là, à t’écrire ce dernier conseil, celui que tu attendais plus que les autres, celui qui viendrait compléter ceux de mes collègues tristement disparus par ta faute. Un an est passé depuis. 
 
    Alors pourquoi le fais-je ? Et pourquoi maintenant ?  
 
    J’aurais pu te laisser comme ça, croupir dans ta cellule à l’isolement, au cœur de ton quartier à haute sécurité, à tout jamais, sans savoir sur quoi finir ton œuvre. Tu l’aurais mérité. Eh bien, sache que si je le fais Claire, ce n’est pas pour toi ; c’est pour eux, et pour leur mémoire : ton mentor Louis (Mark) Russo, Daniel Russell, Georges Noris, Serge Perez, Charles Teonidis et Jacques Goldsmith. 
 
      
 
    Allongé sur ce brancard dans ton garage, à la même place qu’eux avant moi, j’ai ressenti le même frisson et suis passé par les mêmes émotions. La stupeur, l’incompréhension puis la terreur. Le doute même, de savoir si je n’avais pas fait quelque chose de mal pour me retrouver là, dans ton garage, comme un animal blessé. La peur de la mort quand elle s’approche, mais aussi le désir de l’accueillir, pour la libération qu’elle seule peut apporter. Ta folie, celle d’une femme qu’on croyait normale, les a emportés. Mais le courage d’un homme, que l’on croyait fou, m’a libéré. Ironique, non ? 
 
    Ainsi, te voilà hors d’état de nuire, et pour toujours.  
 
      
 
    Mais il y a une chose pour laquelle je dois te remercier. C’est de m’avoir ouvert les yeux sur la valeur qu’a la vie. C’est quand tu es sur le point de la perdre et SEULEMENT à ce moment-là, que tu en prends toute la mesure. Mes confrères n’ont pas eu cette chance, personne n’est venu pour les sortir de tes affreuses griffes. Alors aujourd’hui je pense à eux, je prie pour eux, et je fais cela pour eux. Pour leur dire que je sais l’horreur et l’angoisse qu’ils ont vécues. Qu’ils ne sont plus les seuls. 
 
      
 
      
 
    Tu vas avoir tout le temps et le loisir de réaliser ton œuvre désormais. Les conseils que t’ont donnés mes collègues les uns après les autres, sur la même banquette, ils te les ont donnés avec leur cœur. Comme moi, ils devaient vraiment penser que tu allais les libérer... Mais à chaque fois, tu les as tués, ne tenant pas ta parole. Je vais néanmoins faire pareil, et te prodiguer un conseil tout à fait bienveillant.  
 
      
 
    Sur l’importance d’arriver à un nouvel équilibre. 
 
      
 
    Comme ils te l’auront tous fait comprendre, la structure du récit est plutôt simple, finalement. On part d’un certain déséquilibre, on échafaude un plan pour s’en sortir ou résoudre un problème, on traverse toutes sortes de péripéties et on triomphe ou pas de la menace. Et après, terminé ? Oh non, ce serait une erreur.  
 
      
 
    Tu aimais savoir ce qu’il advint des personnages que tu avais suivi dans tes lectures, n’est-ce pas ? C’est tout à fait naturel. C’est que le travail a été bien fait. Une fois l’intrigue résolue et les problèmes réglés, on ne veut pas les quitter tout de suite. Ce serait trop dommage. Sais-tu pourquoi ? Parce que le bonheur n’est total que s’il est partagé. Profiter du bonheur de ses personnages, c’est un peu comme avoir le sentiment de faire partie des leurs. On se sent important. On a l’impression d’avoir joué un rôle dans la quête. Et cela, ça fait du bien. 
 
      
 
    Le nouvel équilibre marque clairement la rupture avec l’avant. C’est le retour à la normale moins le désir du héros, qui a été satisfait. Là est la différence. Il a évolué. En bien ou en mal, peu importe, mais il a évolué. Fondamentalement.  
 
    Si le héros réalise qui il est vraiment et apprend comment mieux vivre, il s’élève. Si le héros a une révélation sur soi négative, où il apprendrait qu’il a été l’auteur d’un crime par exemple, ou s’il est incapable d’avoir une révélation sur soi, il sombre ou s’autodétruit.  
 
      
 
    Le nouvel équilibre est aussi le moment au cours duquel tu peux faire repartir tes personnages sur une autre histoire. Tu peux poser les bases de nouvelles aventures, tout en restant mystérieux. Cela n’en est que mieux.  
 
      
 
    Tu as dû recevoir avec la lettre, la toile de mon tableau. Pour décorer un de tes murs de ta cellule. Après tout, elle te revient. Elle te rappellera que c’est grâce à cette histoire que tu finiras ta vie derrière ta vitre.  
 
    J’espère qu’ils parviendront à te soigner, cette fois-ci. Pour que tu puisses mesurer la portée de tes actes.  
 
      
 
      
 
    Darius Larzel 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    Chers lecteurs,  
 
      
 
    Quel plaisir de vous proposer un nouveau roman ! La publication vient enfin couronner de longues heures de travail et d’efforts ; c’est donc toujours une satisfaction, même si cela n’enlève rien aux doutes… Comment le livre va-t-il être accueilli ? Quelles émotions va-t-il procurer aux lecteurs ? Leur donnera-t-il envie de lire les suivants ? De découvrir les précédents, si ce n’est pas déjà fait ?  
 
      
 
    Ombres au tableau est mon 3ème roman, et j’espère que vous l’avez apprécié. Si tel est le cas, j’aimerais vous inviter à me laisser un commentaire sur Amazon, car c’est la meilleure façon de me supporter an tant qu’auteur indépendant… Quoi qu’il en soit, j’espère vous avoir offert quelques bons moments de lecture, car c’est ma motivation principale.  
 
      
 
    Aussi, vous avez relevé des erreurs (orthographe, syntaxe…) ou des incohérences dans la narration ? Vous voulez me contacter pour me faire votre critique positive ou négative ? Je serai content de prendre en compte toutes vos remarques. Vous pouvez m’écrire à l’adresse oscarfedal@gmail.com, je vous répondrai à coup sûr. 
 
      
 
    Enfin, n’hésitez pas à me suivre sur les réseaux sociaux Facebook et Instagram (Oscar Fedal) pour être mis au courant de mes prochaines sorties et pour découvrir les jolies photos que j’aime partager avec vous. 
 
      
 
    Bonne lecture à tous, et à bientôt ! 
 
      
 
    Amicalement,  
 
      
 
    Oscar Fedal 
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