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          La nuit est tombée depuis bien longtemps, et le candidat est en retard. Ce soir de février 2022, il faut patienter à l’entrée de l’hôtel particulier sous le regard suspicieux d’un vigile avant d’être autorisé à franchir la lourde porte cochère du 10, rue Jean-Goujon. Au cœur de Paris, dans le 7e arrondissement, l’édifice ressemble moins au siège du parti Reconquête ! qu’au studio Harcourt qu’il abrita jadis, si ce n’étaient ces tracts à l’effigie d’Éric Zemmour empilés dans des cartons, et ce Z luminescent offert par un admirateur pour réveiller les murs vétustes. Il y a bien quelques jeunes en costume, tout en mèches, qui s’activent. La silhouette longiligne de Philippe de Villiers, visage de la droite catholique conservatrice, qui file d’un pas pressé.

          L’agitation inhérente à ces collectifs soudés par un objectif présidentiel, par le rêve de changer la France, galvanisés par une dynamique encore florissante dans les enquêtes d’opinion. La Russie n’a pas encore attaqué l’Ukraine, la promesse de lendemains qui chantent pour leur champion est envisageable à deux mois du premier tour. Alors, au QG, les militants s’affairent.

           

          C’est au premier étage, au bout d’un petit couloir, que se trouve le cœur battant de la campagne. Une pièce pour deux, le candidat et sa conseillère spéciale. Aucun autre concurrent engagé dans la course à l’Elysée ne partage de la sorte son espace de travail avec un proche collaborateur.

          L’aménagement des bureaux dit beaucoup des protagonistes de cette épopée électorale. Le leur est sobre et fonctionnel. Quelques livres sont posés à même le sol. Deux tables de taille égale se font face, de part et d’autre d’un étrange cabinet de toilette vert pâle. Plusieurs tablettes de chocolat sont posées sur l’un d’eux. Deux pots à crayons, un ordinateur, des piles de dossiers, une boîte de masques traînent çà et là… Rien de très personnel.

          Il n’y a pourtant aucun doute sur l’identité du tandem qui y officie : leur portrait flamboyant s’étale en noir et blanc sur un mur. Côte à côte, épaule contre épaule presque, ils offrent le même sourire victorieux.

           

          Un cliquetis de talons sur le parquet annonce leur arrivée. Le candidat, dans les pas de celle sans qui, de son propre aveu, il n’y aurait pas eu d’aventure présidentielle, Sarah Knafo. « Pièce maîtresse », « indispensable bras droit », écrit alors la presse pour qualifier cette jeune femme fascinante, à la fois collaboratrice et compagne d’Éric Zemmour. Affable, à peine brushée, un trait de khôl sur ses yeux rieurs, elle s’excuse pour la demi-heure d’attente contrainte. Elle virevolte dans une robe courte et légère qu’elle lisse en s’installant à côté du candidat, sur une banquette de velours vert sombre. L’entretien peut commencer. Il a beau porter sur les femmes, très vite, les thèmes de prédilection du nouveau héros de la droite dure sont invoqués : la sécurité, l’immigration, et ces étrangers responsables du « grand remplacement » qui menaceraient la France, la thèse attrape-tout de l’essayiste. Qu’importe si la quasi-totalité des féminicides commis depuis le début de l’année l’ont été par des Français. Le candidat, lui, mentionne un « climat général d’insécurité pour les femmes ». C’est un peu court, difficile à étayer par des faits. Il s’empêtre, ses arguments peinent à convaincre.

           

          Silencieuse jusqu’ici, Sarah Knafo détache son regard du portable sur lequel elle pianote à toute vitesse. Elle se redresse, aspire un peu d’air et lance, débit mitraillette : « En Seine-Saint-Denis, où j’ai grandi, je peux vous dire que c’était très saisissable. Mes parents m’interdisaient de prendre le bus1 ! » La remarque est singulière. Par sa forme, d’une part : rares sont les conseillers qui interviennent dans une conversation impliquant leur patron, quand bien même ils le feraient pour étayer son propos. Sur le fond également, invoquer son expérience personnelle pour justifier un argumentaire politique, le procédé est peu fréquent. Singulier et culotté, à l’image de cette jeune femme au parcours de météore. À moins de trente ans, elle a fabriqué un objet électoral inédit qui a bouleversé les équilibres politiques de la campagne 2022. Énarque, brillante, d’une intelligence sociale rare, radicale et glaçante aussi. Qui est cette mystérieuse conseillère, ni tout à fait dans l’ombre ni tout à fait dans la lumière ?

        

        
          
            1. Entretien avec l’auteure le 7 février 2022, publié dans le magazine Elle le 17 février 2022.
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          La petite Sarah
        
      

      
        Aucune fée ne s’est penchée sur le berceau de Sarah Knafo. Enfant de la petite bourgeoisie séfarade de banlieue, elle est née aux Pavillons-sous-Bois, sorte d’oasis prospère plantée au milieu du « 9-3 », le département le plus pauvre de France métropolitaine, où, depuis des décennies, des vagues de travailleurs immigrés s’installent à leur arrivée en France.

        Éric Zemmour y a vu le jour lui aussi, à Montreuil, avant de franchir le périphérique pour s’installer dans un quartier populaire du 18e arrondissement de la capitale, à l’adolescence. Il suit ses études à Sciences Po et souhaite poursuivre sur le chemin des affaires publiques. Mais a deux reprises, il rate l’ENA. En 1986, il est embauché au Quotidien de Paris. Le fondateur du journal, Philippe Tesson, a conservé le souvenir d’un « garçon juif, très conscient de l’être, pas favorisé par son destin personnel1 ». Il tient la plume le jour de la naissance de l’organisatrice de sa campagne, le 24 avril 1993. « Parlement : Séguin et Mitterrand sur la même longueur d’onde », écrit le journaliste de trente-quatre ans alors qu’il chronique la deuxième cohabitation que vit la France. Matignon vient de passer des mains de Pierre Bérégovoy à celles d’Édouard Balladur, sous le règne finissant du président socialiste.

        Les parents de la petite Sarah n’ont sans doute pas lu sa prose. Ils ne suivent pas vraiment les turpitudes de la vie politique.

         

        Le couple Knafo est issu de l’immigration et parfaitement intégré. Ses affaires se portent bien. Patrick, le père, gère plusieurs sociétés dans l’immobilier. Esther, la mère, est hypnothérapeute et officie comme déléguée hospitalière dans une entreprise pharmaceutique israélienne. Si tous deux sont nés en France, leurs parents respectifs ont dû fuir le Maroc en 1967 parce qu’ils ne pouvaient plus y être juifs, au lendemain de la guerre des Six-Jours. Un départ les larmes aux yeux, le cœur empli de nostalgie. Ils ont dû quitter Essouira, leur ville natale posée au bord de l’Atlantique, qui s’appelait Mogador quand ils y ont vu le jour. Cet exil que chante Enrico Macias et qui les bouleverse tant… « J’ai quitté mon pays, j’ai quitté ma maison… » L’état d’esprit familial est très clair : faire comme les Français, adopter leurs codes, épouser leurs valeurs et leur hymne. Pour ce qui est de la cuisine, l’assimilation a ses limites. Les grands-mères font à manger comme dans leur pays d’origine, et maîtrisent mieux les saveurs orientales que la blanquette de veau.

         

        Dans leur pavillon propret, la mère de Sarah Knafo lit en permanence. Stefan Zweig, Balzac… Des romans, les grands auteurs français. L’enfant jalouse cet objet qui détourne l’attention maternelle, à la plage comme dans le salon familial. Elle se dit que plus tard, elle sera comme sa mère, absorbée par ces trésors de papier. Petite, elle veut exercer tous les métiers : à sept ans, chirurgienne, à huit ans, actrice. Elle attrape au collège la passion du théâtre, où elle goûte ses premiers textes classiques. Elle aime apprendre par cœur, muscler sa mémoire, et pressent l’utilité de cet effort pour la suite de ses aventures.

         

        Sa scolarité se déroule sans accrocs dans un établissement privé juif qui appartient au réseau de l’Alliance israélite universelle. « Une des rares institutions dans laquelle les enfants peuvent ne rien renier et s’affirmer dans les deux facettes de leurs identités, juive et française, sans que l’une prenne nécessairement le pas sur l’autre », vante-t-elle, des années plus tard, dans la plaquette de l’institution. L’élève y apprend l’hébreu, qu’elle sait lire, parler et écrire, de même que l’espagnol et l’anglais. Adulte, elle maîtrise également quelques solides bases d’arabe.

         

        Sa famille est pratiquante. Chez les Knafo, on fête Shabbat. Les grandes fêtes juives – Kippour, Pessa’h et Roch Hachana – comme autant d’occasions de retrouver les siens. Si elle croit en Dieu, sa pratique religieuse relève de l’ordre du rite et de ces rendez-vous qui cultivent le lien familial. La religion occupe tout de même une place dans son existence. Albert Cohen, l’écrivain français dont l’œuvre est traversée par une réflexion sur la judéité et le judaïsme, est l’auteur préféré de la jeune Sarah. Solal, son protagoniste favori. Ambitieux, séducteur, juif dans un monde de chrétiens… Elle dit n’avoir jamais subi d’antisémitisme, mais ressent une menace lancinante : son école est entourée de cars de police. Si elle se remémore son enfance comme un temps « heureux », elle décrit invariablement un environnement hostile.

        Il y a d’abord ce drame qui l’a profondément meurtrie. Lorsqu’elle a quatre ans, sa mère, enceinte de son frère, est violemment agressée en Seine-Saint-Denis, alors qu’elle est au volant. Un coup dans le ventre, pour lui arracher son sac, et la vie de la famille bascule. Conséquence de cette agression, le petit Dan naîtra lourdement handicapé. Sa mère et sa famille s’en occupent chez eux jusqu’à ses 16 ans avant de devoir le confier aux soins d’une institution. Une vie abîmée, avant de mourir, à l’âge de 22 ans. L’auteur des faits, lui, n’a été ni interpellé ni condamné. Malgré la tragédie, la force d’aller de l’avant de cette mère n’est pas entamée. « Une femme hors norme, avec une énergie incroyable. Sa mère est une héroïne », relève une amie de Sarah Knafo. Elle offre un lumineux sourire sur les réseaux sociaux, et propose sur une plateforme médicale ses services de coach pour « voir la vie positivement » et « gagner en assurance ».

         

        L’enfant a sans doute hérité de sa mère cette volonté farouche de s’en sortir. Peut-être aussi une forme de crainte de l’espace public. Adolescente, sa pratique des transports en commun lui donne l’impression de vivre « en terrain miné », comme elle dit. Elle a le sentiment de devoir traverser la « jungle » (sic) pour aller à Paris. À quinze ans, ses parents finissent par lui interdire ce moyen de transport. Elle en garde un souvenir scandalisé, raconte avoir été victime d’une dizaine d’agressions, vols de portable, drague lourde contre son gré…

         

        Une expérience et des souvenirs conformes aux idées qu’elle défend aujourd’hui. Sarah Knafo parle cash, sans fard ni crainte de heurter. Son amour de la France vient de sa famille juive du Maroc, a-t-elle confié à plusieurs reprises à ses amis. À voix haute, elle s’interroge souvent. Si elle et les siens y sont parvenus, pourquoi pas les autres ? Les drapeaux algériens brandis dans des stades ou lors de manifestations la font bondir. En privé, les propos qu’elle tient contre eux sont très durs…

         

        Son milieu ne la pousse pas particulièrement à s’intéresser à la politique. « Culturellement, c’est très pauvre chez elle », relève une amie, née dans un environnement plus germanopratin. Sa sœur cadette, Cindy, est photographe de mode. Elle s’illustre volontiers sur les réseaux sociaux dans des poses suggestives, Rolex en vue, sacs siglés, dans des hôtels de luxe à Eilat, en Israël, Los Angeles ou encore à Canet-en-Roussillon où, enfants, elles ont passé des vacances, dans la maison de leurs grands-parents.

        L’aînée, elle, est excellente élève. Les deux sœurs semblent si différentes. Elles ont pourtant en commun la volonté de réussir. La petite Sarah n’a pas d’idée arrêtée quant à son avenir, jusqu’à ce déclic, qui s’opère lorsqu’elle est en classe de seconde. Un professeur d’économie remplaçant – elle refuse de donner son nom, mais se souvient de l’âge qu’il avait à l’époque – lui donne le goût de la chose publique. Elle emprunte la voie des premiers de la classe, s’oriente en filière scientifique, option « économie ». Comme ce mentor – le premier d’une longue liste –, elle veut poursuivre ses études rue Saint-Guillaume, à Sciences Po Paris, et, qui sait, tenter sa chance à l’ENA. Une autre personne décisive pour son avenir s’invite alors dans la vie de l’adolescente. Son nom : Éric Zemmour.

         

        Les circonstances de cette rencontre ne sont pas très claires. La légende dit que leurs ancêtres seraient originaires du même village berbère, où ils auraient vécu il y a deux siècles. Sarah Knafo soutient qu’il est un « ami de la famille », sans préciser par quel truchement.

        D’autres proches2 relatent une version différente : celle d’une lycéenne fan du polémiste, venue faire dédicacer un livre sur le plateau de « On n’est pas couché », animé par Laurent Ruquier, où il officie de 2006 à 2011. À cette époque, le journaliste est déjà une figure médiatique auréolée de plusieurs best-sellers : Le Livre noir de la droite (Grasset, 1998), Les Rats de garde, avec Patrick Poivre d’Arvor (Stock, 2000), Le Premier Sexe (Denoël, 2006), ou encore Z comme Zemmour (Le Cherche-Midi, 2011).

        Parlent-ils politique ensemble ? La jeune femme est très secrète sur la teneur de leurs échanges. Quoi qu’il en soit, pour sa première élection en tant que citoyenne en 2012, Sarah Knafo offre son suffrage à Nicolas Sarkozy. Comme ses parents. Sécurité et immigration, le positionnement politique idéal, estime-t-elle dix ans plus tard. Une première élection dont elle retient soigneusement les idées phares, et dont elle revendique aujourd’hui le positionnement.

      

      
        
          1. Entretien avec les auteurs, le 6 mars 2022.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, mars 2022.
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          La fabrique des réseaux
        
      

      
        Entre eux, c’est devenu une sorte de rituel. Souvent, Éric Zemmour rejoint Sarah Knafo près de chez elle, le temps de partager un café ou un verre au bien nommé Bonaparte, dont le polémiste est un fervent admirateur. Le bar fait face au parc de l’église Saint-Germain-des-Prés, où se dresse le visage de Dora Maar, sculpté par Picasso. Le duo aime se retrouver sous l’auvent bleu, blanc, rouge pour parler plan de carrière. Les premières fois, c’est surtout celui de l’étudiante de Sciences Po qui alimente leurs conversations. Qu’il est grisant d’encourager un talent en devenir… Ensemble, ils rient. Beaucoup.

         

        Lorsque des amis de l’étudiante les aperçoivent, attablés ensemble, Sarah Knafo explique parfois qu’elle est sa nièce, comme pour se justifier, consciente des trente-cinq années qui les séparent. « Compte tenu de leur proximité, on se doutait que cette histoire de famille n’était pas vraie, mais on fermait notre gueule », se souvient un ancien camarade de classe. D’autant qu’il y a aussi les apparitions surprises de celui qui est alors une vedette du petit écran dans le logement que les parents de Sarah Knafo ont trouvé pour leur fille, au cœur du 6e arrondissement. Un appartement de poche, une vingtaine de mètres carrés scindés en deux parties, où le polémiste s’invite parfois, avant qu’un dîner ne s’achève. Au grand étonnement de ceux qui, assis sur le canapé, verre à la main, se demandent quel est le statut de ces visites.

         

        À l’écrivain, Sarah Knafo confie depuis plusieurs mois son objectif : intégrer l’ENA, la très prestigieuse école du pouvoir. Éric Zemmour sait combien le concours est compliqué. Par deux fois, il a échoué à le décrocher. Les examinateurs n’ont jamais validé la candidature de ce jeune homme volubile, provocateur, peu conforme au calme plus consensuel qui sied aux hauts fonctionnaires. Avant que l’étudiante ne s’y essaie à son tour, elle entame le parcours d’excellence classique des élèves aussi brillants qu’ambitieux. Une classe préparatoire au lycée Turgot, dans le 3e arrondissement de Paris pour tenter d’intégrer l’École normale supérieure. Les semaines sont harassantes, les devoirs innombrables et les notes, comme souvent en prépa, décourageantes. Elle arrive première sur la liste complémentaire de ce concours d’entrée. Personne ne se désiste. Elle échoue à intégrer l’ENS.

         

        Lucide, l’étudiante a conscience qu’il lui faut muscler ses bases. À la Sorbonne, elle entreprend un double cursus d’études économiques et de sciences politiques. Elle est obsédée par l’idée de se constituer un « socle », cette culture générale si nécessaire pour briller aux grands oraux comme dans la bonne société. Studieuse, déterminée, elle dévore des statistiques, engloutit des bibliographies de matières aussi diverses que la philosophie, l’épistémologie, la sociologie…

         

        Si sa vie se déroule désormais à Saint-Germain-des-Prés, elle reste proche des siens, à qui elle rend visite tous les week-ends ou presque, aux Pavillons-sous-Bois. Lorsqu’elle veut rejoindre ses parents, une heure de trajet s’avère nécessaire. Deux univers, deux manières d’être. Sarah Knafo pratique sans peine le grand écart. De l’avis général, elle excelle déjà dans cet art.

         

        Sa scolarité se poursuit jusqu’à la rue Saint-Guillaume où elle intègre un master en Affaires publiques. L’un des sas d’entrée avant de briguer l’ENA. Dans sa promotion, la concurrence est rude. Elle sait les efforts et le travail à abattre pour sortir du lot. L’étudiante bénéficie d’un avantage : elle n’a pas besoin de beaucoup d’heures de sommeil. Il lui arrive souvent de se réveiller à 4 heures. C’est là, au petit matin, qu’elle vit sa tranche de travail de prédilection, le moment où elle estime être la plus productive, la moins parasitée.

        
         

        Elle déteste perdre son temps et utilise toutes sortes de supports pour dévorer le maximum de connaissances : podcasts, revues, chaînes YouTube… Une boulimie de savoir pour assimiler le plus possible, le plus rapidement possible.

        Outre la gymnastique intellectuelle à laquelle elle s’astreint, Sarah Knafo développe une autre stratégie : s’offrir les conseils d’esprits aguerris à ces épreuves et aux rouages du pouvoir. Aussi inconcevable soit-il, des sommités dispensent à cette jeune femme de vingt-deux ans, sans aucune relation liée à la politique dans son environnement d’origine, des cours particuliers. Parmi elles : Hubert Védrine, l’ex-ministre socialiste des Affaires étrangères, ou encore Jacques Attali, qui fut l’indispensable conseiller de François Mitterrand.

         

        Ses amis peinent à comprendre par quel miracle ce genre de parrains lui consacrent du temps. Ils la sondent, elle sourit, élude, tout en louant ces séances de travail très privilégiées, dont nul n’aurait escompté bénéficier. Ces tuteurs forgent les bases d’un mystère, d’une légende qui ne demande qu’à croître. La jeune femme dispose d’un talent sidérant pour étoffer son carnet d’adresses. Elle saisit chaque occasion. Lors d’une soirée, d’un débat, elle fend la foule et fond vers la personnalité la plus connue de l’assistance. « Elle a un culot d’enfer », reconnaît Hubert Védrine1. La stratégie s’avère payante. Elle attrape dans ses filets plusieurs éminents conseillers politiques, de gauche comme de droite.

         

        Un cénacle lui permet tout particulièrement d’étendre ses cercles. Dès 2015, Sarah Knafo s’investit corps et âme au sein d’une association de la rue Saint-Guillaume qui électrise les débats. Sa coloration n’est pas le genre de beauté en cours à Sciences Po. Son nom : « Critique de la raison européenne », le « CRE », disent les initiés. Pour cœur de cible : des souverainistes et autres eurosceptiques sans formation politique fixe. Jamais l’école n’avait connu pareil affichage idéologique en son sein. La colère est immédiate. Dans cet établissement feutré où se fréquentent une majorité de jeunes gens bien nés, sacrilège, le casier de la structure est saccagé. « La faute aux anti-fa », clament les membres du CRE.

         

        Ce club est cornaqué par Alexandre Loubet, proche du très droitier député Nicolas Dupont-Aignan. En guise d’action, le CRE propose des colloques autour de figures politiques et de penseurs « de premier plan », pour peu qu’ils aient un discours iconoclaste. Jean-Pierre Chevènement, Régis Debray, Emmanuel Todd défilent dans les amphis que l’établissement met à disposition.

         

        Sarah Knafo – qui se présente alors comme « issue de la frange souverainiste de l’UMP » – s’y investit pleinement. La structure est le moyen de côtoyer des personnalités qui pourraient être utiles, autant que de faire rayonner ces idées radicales et disruptives qui lui sont si chères. Elles n’ont alors pas le droit de cité. La militante souhaite les aider à éclore.

        Dès la rentrée scolaire de 2015, derrière une table blanche, elle alpague les étudiants curieux qui hésitent à sauter le pas. Son argumentaire ? « Vous ne réfléchissez pas comme les autres, nous non plus. » Sur le carton bleu qu’elle tient entre ses mains, une inscription : « Rejoignez-nous. » Au centre de l’affiche imprimée sur un papier au format A4, les étoiles du drapeau européen dessinent un point d’interrogation pour mieux marquer le scepticisme face aux institutions bruxelloises, la défiance à l’endroit de cette entité coupable, à ses yeux, de tous les maux.

         

        Une personnalité politique naît sous ses cheveux détachés, sourire toujours avenant. Dans une main, son portable, dans l’autre, un livre de politique économique, préfacé par un ponte de la matière, Olivier Blanchard. Sarah Knafo sait interpeller, provoquer le débat, accrocher les regards. L’« euro-mécréante », comme elle aime se définir, ne manque pas de souligner la soumission de la France face à « la vision allemande de l’Union européenne, face à l’histoire post-nationale et face à l’OTAN ». Le tout, de manière parfaitement courtoise, sans jamais hausser la voix, se remémorent ses condisciples.

         

        L’association aime à se retrouver au Vesuvio, un restaurant italien du 6e arrondissement. Installée sur une conviviale banquette rouge, Sarah Knafo discute indifféremment avec des partisans de Jean-Luc Mélenchon ou de Marine Le Pen. Le jonglage idéologique lui convient parfaitement.

        Entre deux bouchées de pizza cuite au feu de bois et une gorgée de Nero d’Avola, elle continue de tisser son réseau, embarquée dans de longues conversations qu’elle nourrit volontiers, sur le ton de la confidence. Parmi les convives présents, plusieurs accéderont bientôt à l’ENA, promis à devenir des rouages de l’appareil d’État.

         

        Sa personnalité crispe pourtant. Au CRE, lorsqu’une conférence est organisée, ses membres se tendent. En cause, Sarah Knafo et la place de choix qu’elle réclame instamment. Elle impose à ses camarades des photos à faire circuler sur les réseaux sociaux, en prenant soin de figurer toujours en bonne place sur les clichés. Elle ordonne, organise. Bientôt, tout passe par elle. Pour animer directement les réunions publiques et distribuer la parole, elle s’improvise maîtresse de cérémonie et accapare le micro. Comme ce 19 février 2015, avec Jean-Pierre Chevènement en guise d’invité d’honneur.

        Sur l’estrade, Sarah Knafo prend place à sa droite. Elle introduit la conférence, recadre quand cela est nécessaire, et pour conclure, ose poser la question d’une candidature en 2017. Sous le charme, le « Che » badine : « La réponse dépend de vous, mademoiselle. » L’intéressée peine à contenir un sourire. L’assistance applaudit à tout rompre.

         

        Quelques mois plus tard, en octobre de la même année, le député de droite Jacques Myard et l’économiste souverainiste Jacques Sapir se prêtent à leur tour à l’exercice. Sarah Knafo porte une chemise en jean, un débardeur noir et une fine tresse perlée dans les cheveux. Son propos introductif est bien trop long. Jacques Myard s’en étonne, son agacement est manifeste. « Bonjour », finit-il par lâcher. Sarah Knafo l’empêche de poursuivre et ajoute que les étudiants doivent d’abord voter « dès demain, 10 heures, pour la nouvelle procédure de reconnaissance de l’association ».

        Le parlementaire bougonne. Mais un sourire de son interlocutrice chasse immédiatement l’orage. Le thème du débat ? « Ukraine, Moyen-Orient : L’Union européenne a-t-elle une politique étrangère ? » Jacques Myard se lève pour parler : « Quand j’ai reçu l’intitulé de cette conférence, j’ai pensé que c’était une blague. Une belle provocation, non ? » Sans prêter la moindre attention au public, il s’adresse à Sarah Knafo, elle acquiesce immédiatement. « Oui, dit-elle. Un peu. » Les élèves présents peuvent bien s’en offusquer, l’invité n’a d’yeux que pour elle. Pendant cette conférence, la cheffe d’orchestre déploie des trésors de courtoisie. Salue officiellement les deux responsables réélus au bureau de l’association, fête l’anniversaire d’un membre du Mouvement républicain et citoyen. Comme le ferait une élue attentive et soucieuse de soigner ses fidèles.

        
         

        Malgré ses efforts pour gagner les cœurs, d’aucuns la trouvent franchement envahissante. Plusieurs membres actifs de « Critique de la raison européenne » s’en émeuvent. Pourquoi ne partage-t-elle pas davantage la lumière ? Il y a ces séances de travail qu’elle impose dans un café près de l’école. Des tête-à-tête avec ces intervenants de renom, pour « réfléchir aux questions ». Ces séances préparatoires horripilent.

         

        D’autres – beaux joueurs – saluent son entregent, bluffés par sa capacité à jongler d’une personnalité à l’autre, tout en maniant son réseau avec dextérité. Pour accroître la caisse de résonance des conférences, certaines sont organisées conjointement avec la section UMP de Sciences Po à laquelle adhère Sarah Knafo, et qui compte une centaine de militants. Par ce biais, d’autres personnalités croisent sa route : l’ancien Premier ministre Alain Juppé, Nathalie Kosciusko-Morizet ou encore Luc Ferry…

         

        Certes, ils donnent des points de vue, parfois des numéros de téléphone, mais pas d’expérience concrète du pouvoir. Alors Sarah Knafo frappe à la porte du bureau du député Didier Quentin. Ancien conseiller diplomatique de Jacques Chirac de 1988 à 1995, il a la réputation d’offrir méthode et discipline pour parfaire ses connaissances des arcanes politiques. Surtout, dans la perspective d’intégrer l’ENA, un stage à ses côtés équivaut à une préparation intensive. L’élu, qui achève son quatrième mandat, reçoit tous les ans une centaine de demandes. La majorité des dossiers provient d’étudiants de Sciences Po, recommandés par des professeurs. Chaque année, cinq d’entre eux tout au plus sont sélectionnés. Sarah Knafo, elle, prend les devants pour venir travailler deux mois à l’Assemblée nationale. Elle contacte directement le cabinet, après avoir obtenu un numéro de portable qui ne s’échange pourtant pas facilement. « Quel toupet ! » s’étonnent certains membres de l’équipe.

        L’audace porte ses fruits. Rendez-vous est pris place du Palais-Bourbon. Sarah Knafo fait très forte impression. Vive, rapide, elle pose les bonnes questions. Avec subtilité, elle dose modestie et forfanterie, elle dont le CV mentionne, hors de toute hiérarchie, des compétences en « macro-économie », « analyse des politiques », « contentieux », et « réseaux sociaux ». Verdict ? Le cabinet du parlementaire la retient.

         

        Pendant plusieurs semaines, l’apprentie rédige questions et notes de synthèse. Écrire court, efficace, ne pas tirer à la ligne. Les collaborateurs de Didier Quentin lui demandent des revues de presse circonstanciées sur le Brexit. Elle doit recueillir les éléments de fond du ministère des Affaires étrangères sur plusieurs dossiers géopolitiques, mais aussi préparer les futurs déplacements en Europe de l’ancien conseiller de Jacques Chirac.

        À cette époque, Sarah Knafo se présente comme « collaboratrice parlementaire ». Ce n’est pas tout à fait exact mais, comme souvent, les qualités dont elle se prévaut procèdent d’un enjolivement de la réalité. Elle a été stagiaire de Didier Quentin, officiellement, pendant deux mois. Dans son CV en ligne, elle indique avoir été collaboratrice parlementaire pendant plus d’un an. Sur celui qu’elle diffuse par e-mail, elle mentionne six mois d’expérience comme assistante parlementaire sans préciser au service de quel politique. « Un qualificatif qui ne reflète pas la réalité de sa mission », recadre le cabinet du député.

         

        La jeune femme confesse à ses collègues son souhait de poursuivre, après Sciences Po, vers une carrière de haut fonctionnaire. Elle n’ose pas glisser le mot de l’établissement qu’elle convoite. « Elle venait d’un milieu plus modeste que les autres étudiants que nous avions l’habitude de voir défiler. Elle s’excusait presque. Je l’ai poussée à aller au bout, à cravacher », se remémore un ancien collaborateur. Le soir, après son stage, elle file dans le 6e arrondissement pour cultiver ses relations. Un apéritif, un dîner, parfois à côté d’Hubert Védrine, ou de l’ancien conseiller de Nicolas Sarkozy, Henri Guaino. Elle participe à des cercles de lecture et commence à recevoir chez elle.

         

        À cette époque, par le biais de tribunes publiques diffusées en ligne ou dans la presse, la militante s’essaie à l’art de convaincre. Elle signe, la plupart du temps sous son propre nom, sans avancer masquée, des avis tranchés, au prix, parfois, de quelques contradictions, d’un écrit à l’autre.

        Dans la section FigaroVox, Sarah Knafo l’assène sans ciller : « Chaque semaine, la République “vacille” pour une parole un peu dure sur l’immigration, un discours sécuritaire un peu trop musclé, ou l’expression d’une nostalgie de la grandeur du pays. » Cette fois, sur le site d’Atlantico : « Alors que le peuple de droite s’est massivement mobilisé contre la loi Taubira, la droite se “terranovise” [NDLE : du nom de l’association proche de la gauche] et ne compte pour l’instant dans ses rangs que des candidats qui y voient “le sens de l’Histoire”. »

        Tous les supports sont bons, pourvu qu’elle puisse s’y exprimer. Dans l’hebdomadaire Marianne, elle cosigne un manifeste dans lequel celle qui se présente désormais comme adhérente à l’UMP, espère faire barrage aux… extrêmes. « Doit-on laisser aux extrêmes le monopole de la patrie ? Doit-on laisser les extrêmes s’approprier la critique de l’Union européenne, au point de diaboliser ces questions qui furent longtemps portées par des républicains modérés ? » Le doit-on, alors ?

         

        Sa colonne vertébrale idéologique se précise. L’une de ses références n’est autre que l’ancien ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, figure emblématique de la droite dure. « Si être pour l’ordre et l’autorité, c’est être de droite, alors je suis de droite. Si être pour la justice sociale, c’est être de gauche, alors je suis de gauche », cite-t-elle. « Je me suis engagée très jeune sur la question de la souveraineté, confie Sarah Knafo, des années plus tard. À l’époque, nous considérions un peu la souveraineté comme une fin en soi, en pensant d’ailleurs qu’on pourrait allier des souverainistes de tous les bords politiques. Depuis, j’ai compris que ne s’alliaient que ceux qui avaient la même vision de la France, de son identité. La souveraineté est un moyen. » D’après-elle, comment ces idées ont évolué ?

        « Dans les milieux que je fréquentais, à Sciences Po, à l’ENA, j’ai longtemps cru que nous étions, avec ceux qui avaient les mêmes convictions que moi, radicaux et minoritaires, répond-elle. J’ai réalisé depuis que hors de ces cercles, nos idées étaient largement consensuelles et majoritaires.2 »

         

        La jeune femme se démultiplie, s’investit sur tous les fronts. Y compris dans la vie de l’école. Sarah Knafo prend la défense de l’association du Front national Sciences Po. Sa création provoque moult remous en interne. L’UNEF, le principal syndicat étudiant, marqué à gauche, a organisé un mur d’expression. Des débats enfiévrés agitent la Toile. Certains sympathisants souhaitant adhérer disent être menacés.

        Dans la salle, lors d’une commission qui se déroule en octobre 2015, plusieurs membres réclament un statut à part pour différencier cette émanation politique du reste des collectifs regroupés au sein de l’école. Une manière « d’ostraciser », dénonce Sarah Knafo. Face à eux, elle tonne : « Cette association a été reconnue en trois heures grâce au vote rapide des étudiants, elle ne s’est pas fait remarquer et a respecté la procédure. » Puis elle s’emporte, fustige le spectre de la « pensée unique », « l’école de censeurs ». Et pour illustrer son propos, évoque le refus de faire venir « certaines personnalités comme Éric Zemmour ».

         

        En raison d’une volée de bois vert, le polémiste s’est vu refuser le droit de participer à un colloque qu’il devait tenir auprès de l’étudiante. Qu’à cela ne tienne, il leur reste d’autres manières de préparer l’avenir. Celui de Sarah Knafo, qui révise désormais à ses côtés son concours d’entrée à l’ENA. Celui de l’écrivain aussi. Sous l’auvent bleu, blanc, rouge du Bonaparte, ils rient malgré tout. Un jour, ils tiendront leur revanche.

      

      
        
          1. Cité par l’AFP.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 18 avril 2022.
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          Premier chagrin présidentiel
        
      

      
        Ce n’est pas son genre. Disparaître aussi longtemps, jusqu’au milieu de l’après-midi, sans dire où il se trouve. Réserver lui-même un déjeuner au restaurant – deux couverts – alors qu’habituellement, la moindre démarche administrative requiert l’aide d’une assistante. Ne pas prévenir ses collaborateurs, qui patientent parfois de longues heures jusqu’au retour de leur parlementaire. Ces ellipses ne lui ressemblent pas. « On vous revoit bien cet après-midi ? » ose un jour son bras droit.

         

        Depuis plusieurs semaines, Henri Guaino est aux abonnés absents. Il faut à ses adjoints un certain temps avant de comprendre qu’une jeune femme exerce auprès de l’élu de bientôt soixante ans ce qu’ils décrivent comme une forme « d’emprise ». Ils sont interdits. Lui, l’ex-conseiller de Charles Pasqua et Philippe Séguin, l’ancienne plume de Nicolas Sarkozy, est sous le charme intellectuel d’une étudiante de vingt-trois ans.

         

        À cette époque, plusieurs témoins rapportent que Sarah Knafo se présente comme la « collaboratrice parlementaire » du député des Yvelines. Elle prétend disposer d’un badge lui permettant d’accéder aux couloirs de l’Assemblée nationale. Or, parmi les anciennes collaboratrices du parlementaire, aucune ne se souvient de l’avoir aperçue, « pas même une seule fois », dans son bureau. Elles sont formelles : « Pas la moindre trace de son nom dans les fichiers administratifs. » Un fantôme…

         

        Leur rencontre remonte à quelques mois, à la terrasse du Bourbon, la brasserie courue du tout-Paris politico-médiatique qui jouxte l’Assemblée nationale. Installée sur une chaise en résine tressée, Sarah Knafo sirote un verre en compagnie… d’Éric Zemmour. Henri Guaino vient saluer la plume du Figaro qu’il côtoie depuis une trentaine d’années. Ce jour-là, le député se souvient que le polémiste lui présente la jeune femme comme sa nièce. Juste un bonjour en passant, à peine un regard, la conversation en reste là.

         

        Quelques semaines plus tard, le parlementaire croise à nouveau Sarah Knafo par l’entremise du député Didier Quentin, chez qui l’étudiante effectue alors un stage. Suivent des échanges de SMS, jusqu’à ces rendez-vous officiels. Henri Guaino se rend disponible pour prendre part à plusieurs conférences rue Saint-Guillaume, évidemment animées par Sarah Knafo qui officie toujours au sein de l’association « Critique de la raison européenne ». Lors d’une de ces rencontres publiques, la maîtresse de cérémonie présente avec emphase « l’homme qui a dit non à Maastricht et s’est opposé courageusement au traité européen. » Visiblement troublé par tant d’égards, le député en chemise et cravate bleue lui répond : « Merci pour votre introduction. » Avant de lui retourner une amabilité, devant l’assistance, médusée. « Vous auriez dû participer au concours d’éloquence de Sciences Po l’autre jour, lui déclare-t-il, vous y aviez toute votre place. »

         

        Quel plaisir singulier que celui d’aider une vocation à éclore. Le haut fonctionnaire aime Albert Camus, Léon Blum et Jean Jaurès, bien que ces deux figures du socialisme ne soient pas de son obédience politique. Il vante les mérites de l’armée, lui, l’ancien élève officier de réserve à l’École de cavalerie de Saumur. La méritocratie ? Il l’incarne. Né à Arles, fruit de l’union d’une mère femme de ménage et d’un père qu’il n’a jamais connu, rien ne le prédestinait à une telle ascension sociale.

         

        Auprès de Sarah Knafo, ce travailleur acharné revient sur ses trois échecs aux portes de l’ENA (septembre 1978, septembre 1979, septembre 1980). Promis, il s’engage à l’aider dans sa quête du Graal. Elle le sollicite en ce sens, beaucoup. Un échange de bons procédés se met en place. En contrepartie de ces précieuses recommandations, elle sera conseillère, communicante, ordonnatrice. Elle connaît les aspirations secrètes de son répétiteur. Henri Guaino rêve de présidentielle. Elle compte l’aider à entamer cette course. Un attelage, comme l’esquisse d’un autre… « Pour elle, Guaino, c’est le coup d’essai », décrit, amère, une ancienne collègue. Un rôle de l’ombre, vraiment ? Sur certaines photos de l’époque, impossible de la rater, derrière son pygmalion. Sa brune chevelure attire l’œil, et le bleu électrique de sa veste, même coupe, même couleur que celle de son modèle, Marie-France Garaud, l’influente conseillère du président Jacques Chirac. Son idole, rencontrée en 2015 du temps des conférences de la rue Saint-Guillaume, et chez qui elle s’est rendue à plusieurs reprises.

         

        Au printemps 2016, celui qui aime répéter qu’il a le QI nécessaire pour être chef de l’État, se lance dans la primaire à droite. Au départ, le rôle de Sarah Knafo est discret. De temps à autre, elle souffle quelques arguments, quelques formules qui piquent. L’une de ses saillies préférées ? « La gauche et la droite sont deux détaillants ayant le même grossiste. » L’ancienne plume de l’Élysée fonce tête baissée dans la bataille. Il s’oppose à son ancien patron, Nicolas Sarkozy, dénonce un homme obsédé par les questions d’identité, qui monte les Français les uns contre les autres. Puis il ferraille contre l’ancien Premier ministre François Fillon et son « projet anxiogène » pour la société. Le ton est musclé et le résultat, décevant. Le député échoue à recueillir le nombre de parrainages nécessaire pour être qualifié. Signe d’une forme d’aigreur ou d’amertume ? Pour justifier sa tentative avortée, il expliquera que ce processus est de toute façon une succession de « pressions, d’intimidations et de calculs ». Jusque-là, Sarah Knafo reste en retrait. Cela ne va pas durer.

         

        L’été file. À la rentrée, Henri Guaino arbore un teint hâlé. Sans parler de son sourire. Tant de perspectives se profilent. Aux côtés de Sarah Knafo, il tente un nouvel assaut. La présidentielle, toujours en ligne de mire. Mais cette fois, sans famille politique, sans étiquette. Une aventure personnelle en somme. La jeune femme, qui continue de le soutenir, est convaincue que les partis traditionnels sont morts. Henri Guaino est-il ce « candidat X », dont elle prophétise l’arrivée imminente dans une tribune publiée en juin 2016 sur le site d’Atlantico, un candidat censé renverser la table ?

         

        Le tandem effectue plusieurs réunions de travail dans des bars de Saint-Germain-des-Prés, comme au premier étage du Hibou, un café où il fait bon voir et être vu, près du carrefour de l’Odéon. Fauteuils clubs, murs bleu canard, un cadre confortable pour affiner leur stratégie. De temps à autre, Henri Guaino se fait gentiment rabrouer par son apprentie lorsqu’il se rend coupable de sorties de route. Cinq ans après avoir déclaré être « très mal payé » sur une chaîne d’information, le candidat récidive, sur LCI, le 5 janvier 2017. Malgré ses 5 100 euros de salaire mensuel, il déclare « ne rien pouvoir mettre de côté ». « Je ne suis pas élu dans la Creuse ou en Corrèze, réplique-t-il. Le train de vie que j’ai, même en le réduisant, il pèse beaucoup. » Ses propos font hurler.

         

        La présidentielle se tient dans quatre mois et la candidature Guaino ne prend toujours pas. Les promesses de signatures tardent à venir. Les élus locaux boudent au téléphone. Le carnet d’adresses fait défaut. Sarah Knafo déploie alors tous les efforts pour convaincre les édiles. Envois massifs de courriels, séances de démarchage téléphonique… Elle recrute plusieurs proches, pioche dans son cercle de connaissances. Diane Ouvry, qui deviendra plus tard attachée de presse pour la campagne d’Éric Zemmour, compte parmi ses chevilles ouvrières. « On envoyait des e-mails à tous les maires de France. Un sur mille arrivait à bonne destination. Les autres finissaient dans des corbeilles ou allaient dans les spams1 », se remémore Henri Guaino, qui loue tout de même le pragmatisme, l’allant et la détermination de l’élève Knafo.

         

        Elle ne se résigne pas. Pour tenter d’insuffler de l’air à cette campagne mort-née, elle constitue une nouvelle armée autour de lui. Une ligue de soutien tout en muscles et en costumes où les grandes gueules sont les bienvenues. Des militants acquis à la cause, sortis de l’adolescence. Ils portent un nom : « Les Jeunes avec Henri Guaino. » Le commando est coordonné par ses soins. Sur le compte Twitter de ces spadassins, on ne voit qu’elle sur la photo. À droite du député, légèrement à l’arrière plan, elle avance d’un pas assuré, chemisier blanc et talons hauts. En dépit de cette stratégie, la course pour la présidentielle est un fiasco ; le député, contraint d’arrêter. Mais Sarah Knafo retient la leçon, l’énergie dégagée par cet escadron de jeunes militants. Cinq ans plus tard, elle saura rééditer l’expérience, avec un peu plus de succès, autour de « Génération Z ».

         

        En attendant, elle n’abandonne pas le candidat malheureux en rase campagne. Un dernier combat peut être mené, celui des législatives, avec plus de succès sans doute. Cinq ans plus tôt, Henri Guaino a été élu dans les Yvelines, une circonscription acquise à la droite. En ce printemps 2017, il aimerait se rapprocher de Paris. Durant de longues semaines, il questionne ses collaborateurs. Sans réussir à trancher. Où atterrir ? Les récits divergent quant à la suite. L’ancien conseiller de l’Élysée affirme qu’il a choisi lui-même de se présenter en plein cœur de Paris, face à l’ancienne ministre sarkozyste Nathalie Kosciusko-Morizet, tout en sachant pertinemment que cette stratégie était vouée à l’échec. Une sorte de baiser de la mort en somme. Dans son entourage, au contraire, on estime que le député a été mal conseillé par Sarah Knafo, que cette dernière l’a poussé à choisir la deuxième circonscription, qui comprend le 5e arrondissement ainsi qu’une partie du 6e et du 7e. Un électorat plutôt bourgeois, germanopratin. « Une folie », glisse une ancienne collaboratrice qui prête décidément beaucoup de pouvoir d’influence à la novice de vingt-quatre printemps. Il faut faire vite. Comme suppléant, Henri Guaino choisit Jean-Jacques Chaban-Delmas. Le fils du Premier ministre de Georges Pompidou accepte, quelques heures seulement avant la clôture du dépôt de candidature. Le slogan de sa campagne ? « Une certaine idée de la France. » La formule est on ne peut plus zemmourienne…

         

        Les tractages ont lieu au pied du métro Sèvres-Babylone, rue Cler, sur le marché de la place Maubert et à Port-Royal. Chemisier blanc constellé de petits cœurs noirs, Sarah Knafo est très à l’aise pour conquérir les électeurs. Elle brille surtout en coulisses, par son étonnante capacité d’organisation. Son attitude agace toutefois. « Elle prenait les autres pour des larbins, elle avait sa petite cour. Pendant ce temps, nous nous défoncions tous les samedis pour les affiches, la profession de foi, la séance à programmer avec le photographe, le remboursement de la propagande électorale au titre de l’article R392 », se souvient une proche d’Henri Guaino, qui va jusqu’à parler « d’autoritarisme » au sujet de Sarah Knafo, malgré son jeune âge. « On se coltinait tout le boulot. Elle nous rejoignait toujours au bon moment, quand les journalistes arrivaient. Sinon, elle se mettait à l’écart pour boire un café et discuter politique avec Henri. Elle usait de son charme. Elle l’isolait. Ce n’est pas ça mon idée de la politique, ce n’est pas faire le vide, c’est s’ouvrir aux autres. » Quoi qu’il en soit, cette nouvelle passade électorale tourne court. Au soir du premier tour, Henri Guaino est sèchement battu. Dans les heures qui suivent, l’élu sort ses gants de boxe plutôt que d’avaler son amertume. « L’électorat qui a voté aujourd’hui est, à mes yeux, à vomir. » Et de cibler « les bobos égoïstes », « la bourgeoisie traditionnelle, un peu pétainiste » du centre de Paris…

        Une expérience aussi douloureuse que précieuse pour Sarah Knafo. À vingt-quatre ans, elle découvre le goût amer de la défaite. Le chagrin de l’échec politique, celui de la solitude. Elle apprend aussi à trouver la force nécessaire pour se relever. En l’absence de « son » candidat sur la ligne de départ, le 23 avril 2017, elle vote pour François Fillon au premier tour, avant de choisir Marine Le Pen au second.

         

        L’état de la France, sa sociologie, les réponses à la fragmentation de la nation… En dépit de la défaite, la passion d’Henri Guaino pour la chose publique n’a pas changé. Ses tropismes non plus. En 1995, c’est lui qui souffle à l’oreille de Jacques Chirac l’idée de la « fracture sociale ». Plus de vingt ans plus tard, Sarah Knafo apprend à ses côtés à ne pas détacher les aspects identitaires et sociaux. « Le national et le social vont ensemble », se plaît-il à rappeler. « Oui pour parler immigration et insécurité, mais par pitié, ne pas oublier le pouvoir d’achat ! » répète-t-il. L’union des droites, il n’y croit pas. La militante n’est pas d’accord. Entre eux, un point de divergence s’installe. Ils discutent encore, pourtant. Le concept de « civilisation » les passionne. Sarah Knafo n’est pas sans savoir que lors de ses premiers vœux télévisés aux Français, le 31 décembre 2007, le président Sarkozy a fait grand bruit en expliquant vouloir conduire « une politique de civilisation ». L’inspirateur de ce discours ? Henri Guaino. Elle le questionne, malaxe ce thème hautement inflammable.

         

        Leurs débats sont ponctués de références littéraires. Il apprécie l’érudition de sa protégée. Il lui reproche parfois d’accorder trop d’importance aux auteurs de l’entre-deux-guerres, comme Céline. Bien qu’il ne l’admette pas toujours, il goûte son talent rhétorique, l’art de la contradiction qu’elle manie avec doigté. « Je ne cherche jamais à m’entourer de personnes d’accord avec moi. Je n’ai pas peur de l’intelligence des autres », confie-t-il. De Sarah Knafo, il préfère aujourd’hui ne rien dévoiler, déçu par la trajectoire qu’elle a empruntée. Tout juste lui reconnaît-il cette qualité : « Une incontestable capacité relationnelle. Elle peut parler à tout le monde avec une grande ouverture d’esprit. »

         

        Leurs parcours ont beaucoup en commun. Personne ne les attendait. Tous deux savent les efforts à fournir pour s’imposer. Les sacrifices que le travail nécessite. À plus de trois décennies d’écart, les deux souverainistes découvrent qu’ils ont logé dans la même rue. Elle, grâce à son père qui lui loue un studio, à une période où les loyers sont déjà prohibitifs dans le 6e arrondissement de la capitale. Lui, dans une chambre louée chez l’habitant, au prix d’importants efforts financiers entrepris par sa famille, sa mère, femme de ménage comme sa grand-mère, gardienne. Les toilettes dans le couloir, la promiscuité. « L’orgueil du pauvre, ça ne s’efface pas », confesse Henri Guaino. Puis, pour l’un comme pour l’autre, l’ascension, grâce aux études.

         

        À peine entrée à l’ENA, les conversations se font plus rares entre le désormais ex-député et la future haute fonctionnaire. Pourtant, Henri Guaino l’a beaucoup aidée à rédiger des notes, structurer sa pensée en vue de ce concours qui lui tenait tant à cœur. Depuis qu’elle a intégré la pépinière du pouvoir, les contacts sont plus espacés. Henri Guaino donne encore des avis sur des devoirs qu’elle compose, mais il n’est plus le seul, et le sait. « Dix autres le font autour d’elle », dit-il. Puis un jour, une dispute refroidit durablement leur relation. Alors qu’ils sirotent un verre, Henri Guaino alpague Sarah Knafo. La notion de « grand remplacement » l’insupporte, il déteste l’entendre valider cette expression. La discussion survient bien des années avant que le thème ne devienne l’un des piliers idéologiques du candidat Zemmour. La théorie complotiste d’extrême droite a été introduite en 2010 par le très controversé Renaud Camus. « On ne peut pas faire de la fracturation la règle et l’objectif », assène Henri Guaino qui prend soin d’ajouter que « les mots ont un sens ». La riposte tombe sur un ton déterminé mais toujours calme. « Non, on ne peut pas résumer Camus à cela, ce n’est pas un raciste », plaide Sarah Knafo. Le divorce idéologique est entamé. La campagne radicale que mènera le candidat Zemmour entérinera la rupture. « Il est essentiel d’avoir des limites », soupire Henri Guaino.

      

      
        
          1. Entretien avec les auteurs, le 4 avril 2022.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 4 avril 2022.
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          Mystérieuse camarade
        
      

      
        Drôle de fête… Un soir de décembre 2017, dans les sous-sols d’une boîte de nuit de Saint-Germain-des-Prés, Marion Maréchal célèbre ses vingt-huit ans avec l’un de ses amis, Jacques de Guillebon, trente-neuf ans. Tous deux sont nés un 10 décembre, ils ont privatisé les lieux pour l’occasion. Le journaliste est l’un des proches de l’ex-députée du Vaucluse qui vient de se mettre en retrait de la vie politique. À l’époque, elle s’appelle Le Pen et n’a pas encore renoncé à cette partie de son patronyme. Lui est directeur de la rédaction du magazine conservateur L’Incorrect, dans lequel collabore de temps à autre celle dont il est très proche, Sarah Knafo, tout juste admise à l’ENA.

        Pour l’occasion, les deux hôtes ont demandé à leurs convives de se déguiser selon un dress code singulier, en référence aux trois ordres de l’Ancien Régime : clergé, noblesse, ou tiers état. Vêtue comme une paysanne, Marion Maréchal est coiffée d’une charlotte. S’agit-il d’une tricoteuse de la Révolution, ces femmes du peuple très actives dès 1789 ? Ou s’est-elle travestie en Charlotte Corday, la jeune meurtrière révolutionnaire qui poignarda Marat, et dont la mémoire fait l’objet de récupérations contradictoires, égérie de l’extrême droite dans les années 1930, sous Pétain ? Les invités peinent à trancher… Son comparse, Jacques de Guillebon, lui, s’est accoutré en marquis. L’assemblée trinque au temps qui passe, et aux lendemains qui finiront par chanter pour leurs droites.

        Sarah Knafo est là, costumée elle aussi, en robe bleue décolletée, tout en voiles vaporeux. Marion Maréchal et elle se connaissent depuis quelques temps. Cela n’empêche pas la cruauté. « Pourquoi t’es déguisée en Jasmine ? » lui lance la blonde petite-fille de Jean-Marie Le Pen, qui feint de ne pas comprendre le rapport entre le thème de sa soirée et cette tenue de princesse d’Aladin. Sarah Knafo ne se démonte pas. « Je suis en Pompadour ! » riposte-t-elle. La maîtresse en titre de Louis XV… Son « amie », insiste, défiltrée après plusieurs verres : « Non, non, t’es en Jasmine ! »

         

        Elle a beau partager leurs idées, leurs soirées, leurs codes et leur quartier, Sarah Knafo n’est pas tout à fait du sérail. Contrairement à la plupart des membres de cet écosystème de la droite de la droite, la jeune énarque n’est pas une héritière, rien dans son milieu socio-familial ne l’incitait à suivre cette voie. Elle doit son carnet d’adresses à sa capacité à infiltrer ces chapelles, à ses soirées passées à leurs côtés, à son entregent, à son intelligence et au charme qu’elle sait déployer pour attirer dans son smartphone des numéros de portable aussi utiles que précieux.

        À son travail aussi, elle qui étudie désormais dans la prestigieuse école strasbourgeoise, qu’elle intègre à la seconde tentative, dans la promotion « Molière ». Elle aurait préféré la baptiser « Bonaparte », à l’instar de Marion Maréchal en 2018, pour la première cuvée de l’ISSEP, son institut privé lyonnais. Ce sera finalement le surnom de sa colocation : « Casa Bonaparte ». Elle partage un toit avec plusieurs camarades : Thibault de Cacqueray, futur conseiller technique du Premier ministre Jean Castex ou encore Maxime Thory, futur maire (Les Républicains) de Montmorency (Val-d’Oise), ainsi que Nathan Haïk, diplomate. C’est à ce dernier qu’elle doit son entrée à la Cour des comptes.

         

        Avant la suppression de cet établissement par Emmanuel Macron, en 2021, les élèves intègrent les grands corps de la fonction publique d’État selon des codes bien précis, en fonction de leur classement. Traditionnellement, les douze premiers – ceux qui sortent « dans la botte » – choisissent les grands corps de l’administration (Conseil d’État, Inspection générale des finances, Cour des comptes). Classée treizième, Sarah Knafo n’aurait pas dû intégrer ce dernier corps. Le hasard – ou le destin – en a décidé autrement. Nathan Haïk, huitième, choisit le Quai d’Orsay, où il s’apprête à devenir conseiller des Affaires étrangères, libérant une place précieuse dont sa colocataire fera le meilleur usage.

         

        À son arrivée à Strasbourg, ses camarades la remarquent à peine. Sarah Knafo n’est la fille d’aucun grand nom de l’élite parisienne, elle n’attire pas particulièrement l’attention. Dans ce huis clos d’ambitieux promis aux plus belles carrières, elle n’éblouit pas ses pairs par ses talents d’oratrice, sa capacité à produire des raisonnements brillants. Très vite pourtant, elle se distingue. Son attrait pour la lumière détonne. Son tropisme pour les personnalités politiques que côtoient ces élèves dans le cadre de leur formation intrigue. Sur le fil WhatsApp de la promotion, la jeune énarque envoie régulièrement des photos d’elle, mise en valeur par des filtres. La démarche surprend. Lorsqu’un cliché de ses camarades apparaît dans ce fil aux côtés d’une sommité, elle envoie un message. « Coucou, ça va ? Je t’ai vu avec… » Ce volontarisme – ou opportunisme selon ses contempteurs – agace.

         

        Elle irrite d’autant plus qu’elle avance masquée. À l’ENA, elle ne dit rien de ses idées. Rien sur son souverainisme. Rien sur ses liens avec l’extrême droite. Rien sur sa défiance à l’endroit des immigrés, des musulmans en particulier. Rien sur sa radicalité en la matière. À l’époque, à l’école du pouvoir, les militants à droite toute de l’échiquier politique sont très rares. Les rumeurs commencent à enfler lorsque ses camarades découvrent ses liens avec Jacques de Guillebon. Un ancien camarade de la promotion Molière n’a toujours pas digéré : « Elle a eu une éducation bourgeoise, juive, et laïque, et son mec est un militant de l’Action française [NDLE : mouvement nationaliste et royaliste d’extrême droite] ! »

         

        Ses fréquentations peu orthodoxes aux yeux de ces étudiants bon teint du centre suscitent tous les fantasmes. Certains s’offusquent du peu de temps qu’elle consacre à cet établissement. Ses prétendues absences n’ont pas fait l’objet de procédure disciplinaire. D’anciens camarades racontent qu’il est arrivé à Sarah Knafo de sécher des cours pour rentrer chez ses parents plus tôt le week-end. À Strasbourg, tant d’élèves ont fait l’impasse sur des enseignements jugés décevants – et il n’est pas question ici des cours de ping-pong et de tir qu’elle suit avec appétit…

         

        Du point de vue des idées, à l’automne 2019, Sarah Knafo finit par se dévoiler, à son corps défendant. Ses camarades la découvrent à la télévision, en train d’applaudir Éric Zemmour lors de la Convention des droites, ce grand rassemblement conçu comme un trait d’union entre Les Républicains et le Rassemblement national.

        C’est peu dire que le polémiste d’extrême droite, déjà condamné à deux reprises pour « provocation à la discrimination raciale » et « provocation à la discrimination religieuse » ne fait pas partie de leurs références. Ils sont sciés par sa simple présence à ce raout, et à mille lieues de se douter que c’est par l’entremise de leur camarade et de Jacques de Guillebon qu’Éric Zemmour se trouve propulsé en invité vedette de cette convention de la droite de Marion Maréchal.

        « Sarah a réalisé que Marion était une Ferrari avec un moteur de tondeuse à gazon, pique Arnaud Stephan, ex-conseiller de Marine Le Pen, qui les connaît bien1. Marion, c’est la comtesse de Chambord, elle trouvera toujours une excuse pour ne pas y aller. Sarah Knafo l’a très bien compris, elle se dit que c’est la chance historique de Zemmour. » Il la décrit, tenant soirées et salon « comme la duchesse d’Uzès », pour subjuguer et attirer les troupes de Marion Maréchal. La stratégie s’avère fructueuse. Le 28 septembre, lors de la convention, conçue comme un lieu de débat à propos de « l’alternative au progressisme », parmi les orateurs qui enchaînent les prises de parole identitaires et anti-immigration, les médias n’ont d’yeux que pour Éric Zemmour. Le discours qu’il prononce est d’une violence rare contre « l’invasion, la colonisation et l’occupation » du pays par les immigrés. Des propos que même la nièce de Marine Le Pen juge trop durs. Elle ne sait pas encore qu’ils vaudront à sa « guest-star » d’être condamnée, un an plus tard, en première instance, à 10 000 euros d’amende pour injure et provocation à la haine, condamnation dont il a fait appel.

         

        Lors de ses années d’étude, Sarah Knafo mène une sorte de double vie. D’un côté, les partisans de la droite radicale dont elle partage les combats ; de l’autre, sa vie strasbourgeoise, le petit milieu des jeunes loups de la fonction publique, plus consensuels. Ces derniers ignorent à quel point cette camarade un peu énervante, « excellente communicante d’elle-même », comme ils la décrivent, est une cheville ouvrière du rassemblement des droites.

        Personne ne peut soupçonner que c’est dans son pied-à-terre de Saint-Germain-des-Prés que se déroule une rencontre entre Éric Zemmour et Marion Maréchal, en mai-juin 2019, pour un apéro au rosé, préambule à leur rapprochement à venir, lors de la convention qui se tiendra à l’automne.

         

        Elle est insaisissable, cultive de nombreux cercles. La curiosité, sans doute, et puis cela peut être utile. Avec Éric Zemmour, elle continue de fréquenter le Bonaparte. Il n’est pas rare de la croiser dans les cafés de Saint-Germain, comme au Hibou, avec Alexandre Devecchio, rédacteur en chef adjoint du FigaroVox, les pages débats du quotidien conservateur. Un étudiant de l’Institut Catholique de l’Ouest de Vendée, Stanislas Rigault, les rejoint bientôt, ainsi que Garen Shnorhokian, jeune consultant politique. Elle écume les soirées, dans des bars, à côté de l’hôtel des ventes de Drouot. Harponne les « personnalités », et ne les quitte pas d’une semelle. Elle y côtoie François de Voyer, président du cercle « Audace », un réseau « d’entrepreneurs patriotes » et ex du Front national, Charlotte d’Ornellas, chroniqueuse porte-voix de l’extrême droite, sur CNews.

         

        La chasseuse de papillons politiques a attrapé un certain Florian Philippot, énarque lui aussi. Elle a rencontré l’ancien stratège de Marine Le Pen lorsqu’elle officiait aux côtés d’Henri Guaino, du temps des rêves présidentiels avortés, en 2017. À plusieurs reprises, l’étudiante le reçoit chez elle, rue Bonaparte, puis rue des Saints-Pères. Ils ont de bons rapports, devisent tactique. « Mais nous n’avons jamais eu de discussion sur le fond2 », relève Florian Philippot qui la considère comme une personne de droite, souverainiste. Entre eux, de nombreux désaccords existent. « Elle a des idées moins sociales que moi, elle est plus sur le migratoire », note-t-il, en petit comité. Qu’importe, les conseils du président des Patriotes s’avèrent utiles pour gérer sa sortie de l’ENA. Ce dernier lui recommande la Cour des comptes. L’idée lui plaît, des références qu’elle admire ont officié rue Cambon, tel le défunt ténor du RPR, Philippe Séguin, ancien premier président, ou encore Henri Guaino, nommé conseillé-maître. « Quand on veut faire de la politique, c’est le bon choix, comme ça, vous avez plus de temps, appuie Philippot. Votre emploi du temps vous l’autorise fortement, ce n’est pas vrai ailleurs ! » Jusqu’à un certain point…

         

        Sarah Knafo suit ce conseil. Elle y prête serment en janvier 2020, dans sa longue robe de magistrate. Ses amis souverainistes, Jacques de Guillebon, François de Voyer et Garen Shnorhokian, sont présents. Moins de trois mois plus tard, le pays est confiné. À l’instar de la majorité des Français, la jeune magistrate ne se rend plus sur son lieu de travail à Paris. Elle télétravaille, loin de la capitale. Vite, certains collègues tiquent et se mettent à jaser. Sur les réseaux sociaux, elle poste, en semaine, des clichés d’elle, tout sourire, en train de trinquer avec son ami Garen. « Santé au saint pangolin », écrit-elle, verre de rouge posé sur une table de jardin.

        Cela ne l’empêche pas de publier une tribune sur l’État, diffusée en ligne le 23 mars 2020 sur le site du FigaroVox. « La pandémie du coronavirus rend ses lettres de noblesse à l’État. Elle rappelle d’ailleurs que, dans son histoire, la France s’est toujours relevée grâce à un État fort et protecteur », écrit-elle. Côté face, en semaine, elle immortalise ses escapades dans les Côtes-d’Armor, en Bretagne, paysages sublimes et joyeuses tablées au couchant. Plus tard, une parenthèse italienne. Les collègues continuent à grincer. Certains arguent qu’elle abîme l’image de l’institution, et que son absentéisme aurait conduit à son départ… déguisé en mise en disponibilité, comme il sied entre magistrats de la vénérable institution qui abhorrent le scandale plus que tout. Une version démentie par le premier président de la Cour. « Elle s’est mise en disponibilité fin septembre [NDLE : 2021] pour convenance personnelle sur ma suggestion, et pas du fait d’un absentéisme jamais évoqué, nous assure Pierre Moscovici. Ce ne fut pas d’enthousiasme mais elle n’y était pas obligée. Pas de reproche à lui faire sur ce point3. »

      

      
        
          1. Entretien avec les auteurs, le 7 mars 2022.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 8 mars 2022.

        
        
          3. Réponse écrite aux auteurs, le 5 avril 2022.
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          La stagiaire et le préfet
        
      

      
        A-t-on déjà vu une stagiaire honorée de la sorte ? Une cérémonie de départ sous les lambris de la villa Sainte-Hélène, l’édifice qui abrite la résidence du préfet des Pyrénées-Atlantiques. Dans ce bâtiment rectangulaire typique des villas anglo-américaines de Pau, construit au XIXe siècle pour un baron, monsieur le préfet donne une réception singulière. « À l’occasion du départ de Madame Sarah Knafo, stagiaire de l’ENA », indique le carton protocolaire reçu par une centaine de convives, tout en lettres élégantes et bouclées.

         

        Le préfet a la réputation d’être ferme. Ce 16 novembre 2018, à 17 heures, les invités qui se pressent dans la salle de réception remarquent son sourire, ses yeux joyeux derrière ses lunettes. Une fois l’assemblée réunie, l’homme à la chevelure grise prend la parole. Son discours est entièrement consacré aux qualités de la recrue qui achève sur ces terres son stage de scolarité. Les louanges débordent lorsqu’il brosse le portrait d’une travailleuse consciencieuse, vante ses talents d’organisatrice et son volontarisme. Flattée, l’intéressée remercie chaleureusement son maître de stage et dit tout le bien qu’elle pense de ce serviteur de l’État devant le personnel de l’administration, les membres du cabinet, mais aussi plusieurs parlementaires, des membres de l’intercommunalité, des maires de cantons, des conseillers départementaux et régionaux… Dans le public, certains affichent une moue interdite. Réunir un tel aréopage est rarissime pour remercier une élève de l’ENA. « Généralement, au moment de dire au revoir, c’est service minimum », reconnaît un observateur. La règle ne vaut pas pour Sarah Knafo. Le préfet a tenu à lui témoigner sa reconnaissance et, sans doute, une forme d’attachement.

        
         

        Le temps n’a pas abîmé leur belle entente professionnelle. À l’issue de ses études, pour fêter son diplôme de l’ENA, en janvier 2020, la magistrate lui présente un certain Éric Zemmour. Le préfet est en fin de carrière. Une fois à la retraite, l’ancien collaborateur de Jean-Pierre Raffarin se met au service du candidat de Reconquête !, dont il devient le mandataire financier et le conseiller juridique.

        La collaboration entre le grisonnant Gilbert Payet et la nouvelle recrue n’a pourtant pas démarré sous les meilleurs auspices… Lorsque, début 2018, elle adresse sa candidature pour effectuer son stage à la préfecture de Pau, d’emblée, le maître des lieux est mal à l’aise. Son premier réflexe consiste à taper lui-même sur Google le nom de l’impétrante. Sous ses yeux, surgissent plusieurs tribunes, signées de sa plume. En lieu et place de la réserve qu’il considère comme étant de mise, il découvre une multitude de textes colorés politiquement. Des discours anti-Bruxellois. Un appel à reconnaître le Front national à Sciences Po. Une lettre ouverte sur les difficultés d’être juif en France. Or, le haut fonctionnaire qui achève une longue carrière au ministère de l’Intérieur est très à cheval sur les questions de réputation et de respectabilité. Ces engagements sont-ils rédhibitoires ? Sa curiosité est tout de même piquée, cette aspirante a l’air bien surprenant. Le parcours de l’élève l’intéresse aussi, alors il organise une rencontre. Puis lui remonte les bretelles. « Vous vous devez d’être neutre, impartiale. Vous servez l’État ! » intime-t-il. La jeune femme encaisse, sans émettre le moindre signe de désapprobation. Durant les six mois de son stage (entre juin et novembre 2018), elle s’efforce de s’astreindre à cette ligne. Si bien que personne ne devinera quel est son corpus idéologique. À Pau, les missions qui lui sont confiées sont variées. Une expérience précieuse pour les ambitions de celle qui convoite les arcanes du pouvoir. Dans le sillage de ce stage, Sarah Knafo conserve la trace de ses hauts faits sur son curriculum vitæ. Figurent très modestement (sic) « l’organisation du G7 à Biarritz », « trois intérims du directeur de cabinet », plusieurs « gestions de crise » et un « travail sur la langue basque »…

         

        Dès les premiers jours, le préfet Payet teste la capacité de résistance de sa nouvelle recrue. Un soir, vers 23 heures, il passe commande d’une note. Prière de la rédiger au plus vite. En langage d’énarque, cela signifie que la copie doit lui être remise dès le lendemain matin, 8 heures. Sarah Knafo s’exécute. La fois suivante, il exige non plus une, mais deux notes. « À ce poste, ils sont taillables et corvéables à merci. J’attends qu’ils travaillent jour et nuit, et tiennent sur la durée1 », justifie le haut fonctionnaire qui, au total, a vu défiler une dizaine de tels stagiaires lors de son passage dans les Pyrénées-Atlantiques. Sa méthode s’est avérée fructueuse. La moitié de ses ouailles sortira dans les grands corps d’État.

         

        De l’avis même de son recruteur, les fiches rédigées par Sarah Knafo sont percutantes sans pour autant être renversantes. Ce n’est pas là qu’elle se distingue. Sa principale prouesse – et qui constitue immédiatement une sorte de légende locale – est à trouver auprès d’un berger. Il s’appelle Olivier Maurin, et c’est peu dire que le préfet ne le supporte pas. Un contentieux oppose les deux hommes. Il porte sur la réintroduction des ours dans les Pyrénées. Gilbert Payet y est favorable. De son côté, le chef de file de la Fédération transpyrénéenne des éleveurs de montagne refuse catégoriquement. Il craint pour ses deux cents brebis, à l’unisson des bergers qu’il représente. Leur bras de fer dure depuis des mois. Leurs échanges sont vénéneux. Jusqu’à ce que Sarah Knafo propose à son patron de déminer le terrain. Le préfet est sceptique. Il doute que l’opération soit un succès, mais l’autorise tout de même à tenter sa chance. Première étape : trouver un élu local qui connaisse personnellement l’éleveur pour escorter la stagiaire. La suite se déroule au domicile d’Olivier Maurin. Dans la cour, le binôme est accueilli par un imposant Patou à la truffe curieuse et deux Beaucerons. Une vision d’horreur pour la médiatrice du jour. Petite, Sarah Knafo a été victime d’une morsure… Depuis, les chiens lui inspirent une peur panique. Chez l’éleveur, pourtant, elle prend sur elle. Rien ne transparaît de sa frayeur.

         

        Le dialogue débute autour des mêmes éléments de langage qu’avec le préfet. Sarah Knafo entame : « Voyons comment l’État peut renouer le dialogue avec vous ! » Réponse du berger : « Si vous êtes venue pour me parler comme lui, on arrête. Vous êtes énarque ? Alors parlons politique. » Marché conclu. Olivier Maurin n’est pas déçu. Les deux interlocuteurs détaillent leurs parcours, exposent leurs visions de l’État. « Il y a ceux qui s’engagent dans l’armée pour défendre leur pays. Elle, c’est presque pareil2 », se souvient-il. Il débouche même une bouteille de jurançon, puis ils échangent leurs numéros de portable. « Cette femme passe pour un ovni. Tout le monde la décrit comme brillante. Moi, j’ai observé quelqu’un de normal. J’aurais pu la croiser dans une feria avec son pantalon blanc et un foulard rouge », note-t-il. Caméléon, une fois de plus. Toujours est-il que grâce à elle, le dialogue est rétabli. La discussion avec Olivier Maurin est constructive au point que le préfet, dans les deux semaines qui suivent, reprend langue avec son ancien ennemi juré. Mission accomplie.

         

        Sa parenthèse paloise achevée, Sarah Knafo retournera à trois reprises discuter avec le berger, dans sa maison, mais aussi dans une cabane posée sur la montagne. Ils se retrouvent également lors du Salon de l’agriculture, à Paris. Au gré de ces nouvelles rencontres, Sarah Knafo lui dévoile davantage ses opinions. « J’ai eu l’occasion, précise l’éleveur anti-ours, de lui dire que le grand remplacement, pour moi, ce sont les villes, l’urbanisme, qui se déconnectent des campagnes. Pas les étrangers. » Sarah Knafo acquiesce, écoute, fait son miel.

         

        D’où vient cette aisance, la fluidité avec laquelle elle s’intègre dans tous les milieux, se fond dans tous les écosystèmes ? Le préfet considère ses origines comme un atout. La banlieue, son environnement, comme formidable terreau à son éclosion. « Elle ne vient pas d’un milieu défavorisé, ce côté “fille du peuple” qui pourrait la rendre timide socialement. Elle n’est pas non plus issue des milieux parisiens les plus huppés, où les enfants ont de tels pedigrees qu’ils développent une confiance en eux débordante », loue-t-il. À l’entendre, elle cumule adaptabilité, tact et intelligence sociale. Autour de lui, il y a ceux qui souscrivent… quand d’autres lui reprochent d’en faire trop et de ne rouler que pour sa propre boutique.

         

        Il est vrai que Sarah Knafo pense politique un peu, beaucoup, tout le temps. Ses amis, à Paris, dissertent sur la souveraineté nationale et l’immigration choisie. L’exercice du pouvoir à Pau la renvoie à une pratique beaucoup moins dogmatique, plus terre à terre. Il y a les inondations, une immersion dans les collectivités territoriales, un petit détour au conseil départemental, le Trésor public… Il n’empêche. Toute rencontre est bénéfique. À chaque déplacement, Sarah Knafo cueille de nouvelles connaissances. « Stratégiquement redoutable », admet un parlementaire qui l’observe à l’œuvre.

         

        Ainsi, lors de l’inauguration d’une maison de santé dans la commune de Lasseube, Sarah Knafo remplace monsieur le préfet. Entourée de plusieurs enfants, chemise à fleurs et jean noir, elle semble détendue, en ce 1er septembre estival. Cheveux détachés, elle tient une paire de ciseaux et pose, jambes croisées, devant le photographe de Sud-Ouest. Cette inauguration constitue un événement que la presse locale couvre soigneusement. Bientôt, trois médecins prendront place dans ce lieu unique. La municipalité a sorti le carnet de chèques : un peu plus de 100 000 euros pour l’installation des praticiens. Il a fallu sept ans pour que le projet aboutisse. En toile de fond : les déserts médicaux. Autour de la stagiaire, le commandant de la communauté des brigades de gendarmerie, l’ensemble du personnel soignant et, bien sûr, une kyrielle d’élus locaux.

         

        Sarah Knafo a composé un petit discours, au nom du préfet qu’elle représente. Le député socialiste David Habib est conquis. « Dans son texte, tout est là : les enjeux de politique de santé, les territoires ruraux… Elle n’est pas du tout à côté de la plaque. Elle a même l’intelligence de ne pas me viser, moi qui suis un opposant notoire au préfet.3 » Malgré toutes ces précautions, elle commet tout de même un (petit) impair. Contrairement aux règles de bienséance républicaines en pareille circonstance, c’est elle qui clôt la cérémonie, et non le parlementaire. Son inexpérience et sa fraîcheur excusent de telles entorses au protocole. Personne ne lui en tient rigueur. C’est surtout son professionnalisme qui détonne. « Et Dieu sait qu’on en voit défiler, des stagiaires de l’ENA qui ne marquent personne », griffe l’élu.

         

        Est-ce sa force de travail, sa personnalité, son humeur allègre ou un savant mélange des trois ? Sarah Knafo sait se rendre essentielle. Lors de ce fameux stage, elle le démontre à maintes reprises. Juste avant une réunion, elle parle avec le ministre de l’Agriculture de l’époque, Stéphane Travert. La séance débute, présidée par le préfet. À la fin, le représentant de l’État et le ministre discutent sur un balcon. « Où est Sarah ? », interroge Stéphane Travert, en la cherchant du regard. « Elle se rend indispensable, tout le temps, tout de suite », encense le préfet Payet.

         

        « Où est Sarah ? » Une question comme le refrain entonné en coulisses de la campagne d’Éric Zemmour. Dans le QG du candidat, lors d’une séance photo, une prise de parole, un temps d’échange avec les journalistes, en déplacement… « Où est Sarah ? » interroge Philippe de Villiers avant le début d’une réunion stratégique, alors même que le champion de Reconquête ! patiente déjà, assis à sa gauche. Sauf que le fondateur du Puy du Fou – parc d’attractions historique – refuse de commencer tant que la conseillère stratégique n’est pas présente. « Où est Sarah ? »

         

        Indispensable, essentielle… L’histoire dit aussi que le préfet Payet a offert à Sarah Knafo l’évaluation maximale pour récompenser son brio. Car ces stages sont notés, et de cette note dépend le classement de sortie. Lors de son passage à Pau, elle glane également de nouvelles pépites dans son répertoire. Deux barons règnent dans les Pyrénées-Atlantiques. Deux ex-amis, aujourd’hui en froid : François Bayrou et Jean Lassalle. Le patron du Modem, tout comme le député du cru, gardent un souvenir précis de Sarah Knafo. Mais ils ne sont pas tout à fait d’accord quant à ses qualités…

         

        Le premier qu’elle croise est Jean Lassalle. L’élu est immédiatement conquis lorsqu’il la rencontre un dimanche matin, à bord de la navette Air France qui l’amène à Pau. La stagiaire n’a pas encore posé les pieds dans les Pyrénées-Atlantiques qu’elle se lie déjà avec cette figure de la vallée d’Aspe. « Elle me reconnaît et s’assoit juste à côté de mon siège, rapporte-t-il. Elle m’explique qu’elle se verrait bien faire carrière dans la justice4. » Une fois sur le tarmac, Sarah Knafo est en ligne avec son futur tuteur de stage. Sur le ton de la plaisanterie, le préfet lui assène : « Méfiez-vous du député Lassalle, il est malin, il va vous tirer les vers du nez. » Sarah Knafo badine : « Trop tard, j’ai déjà fait sa connaissance. » Jean Lassalle boit du petit-lait, ravi. « Son sens de l’à-propos est dément », applaudit-il.

         

        Le député des Pyrénées-Atlantiques se souvient aussi avoir reçu des coups de fil de l’énarque. Le soir, quand il séjourne à Paris, elle l’invite à le rejoindre chez elle. « Elle appelait cela des “discussions libres” avec toutes sortes de personnalités politiques. Mais impossible de m’y rendre, c’était beaucoup trop tard pour moi », dit-il. Jean Lassalle regrette pourtant de n’avoir pas eu l’occasion d’ourdir des projets politiques avec elle. Plus tard, lorsqu’il comprend que Sarah Knafo fait équipe avec Éric Zemmour, il ne peut s’empêcher de l’interpeller, sur le ton de la plaisanterie : « Pourquoi tu ne m’as pas choisi moi ? » Entre deux éclats de rire, la réponse est murmurée : « Tu ne me l’as pas demandé ! »

         

        La tentative d’approche d’un autre personnage du Béarn est moins évidente. L’accueil que lui réserve François Bayrou est sensiblement plus frais. Le bureau du maire de Pau, rallié au président Macron depuis 2017, n’est qu’à quelques centaines de mètres de celui du préfet. Un magasin de chaussures et une salle de cinéma les séparent. Lorsqu’il rencontre Sarah Knafo, le Béarnais est intrigué. Surtout, il se méfie. Aujourd’hui, même s’il refuse publiquement d’exprimer tout jugement péremptoire, François Bayrou n’en pense pas moins. « Le choix politique grave effectué par cette femme s’inscrit dans un courant dangereux », estime-t-il, en petit comité.

         

        Dans les locaux de la préfecture paloise, cette défiance est loin d’être partagée. Bientôt à la retraite, Gilbert Payet est tenté de rallier le tandem Knafo-Zemmour. Leur aventure électorale semble encore si prometteuse. Il rencontre pour la première fois le polémiste nationaliste lors d’une soirée organisée par son ancienne stagiaire pour fêter sa sortie de l’ENA. Par la suite, la jeune diplômée n’hésitera pas à l’appeler lorsqu’une question juridique se posera, sur le chemin de la présidentielle. Il rejoint d’abord l’équipe de manière informelle avant d’être nommé mandataire financier. Un poste nodal, où expérience et méticulosité s’avèrent primordiales. Autre avantage présenté par le haut fonctionnaire : l’homme connaît les cartes électorales, pour avoir supervisé le bureau des élections au ministère de l’Intérieur, à la fin des années 1980.

         

        Pendant la campagne, il est l’un des seuls à pouvoir rappeler à l’ordre Sarah Knafo, « quand la situation l’exige ». De son propre aveu, cela n’est arrivé qu’une seule fois, lors des ralliements engrangés en janvier 2021 par le candidat. Des pièces rapportées venues des filets de la droite et de l’extrême droite, comme Guillaume Peltier (ex-Les Républicains) ou Gilbert Collard (ex-Rassemblement national). Des petits poissons en matière d’impact électoral qui n’ont pas insufflé la moindre dynamique à la campagne du quatrième homme de la présidentielle 2022. « Elle n’arrivait plus à gérer la direction de la campagne au sens global du terme, explique-t-il. Tout devenait trop compliqué. Elle voulait montrer que quand elle n’était pas là, ça se passait mal. Je lui ai rappelé que le rôle d’un chef est au contraire de mettre en place une organisation plus efficace. » Monsieur le préfet a été entendu. Maître de stage un jour…

      

      
        
          1. Entretien avec les auteurs, le 2 avril 2022.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 5 avril 2022.

        
        
          3. Entretien avec les auteurs, le 28 février 2022.

        
        
          4. Entretien avec les auteurs, le 26 février 2022.
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        Ce soir de 2019, les convives de ce souper ne se connaissent pas. Ils sont une vingtaine, venus pour le plaisir de frayer entre esprits mondains, de dîner en échangeant points de vue, analyses et rumeurs entre deux gorgées de vins soyeux. Autour de la table, Frédéric Taddéï. Le journaliste officie alors comme présentateur d’une émission de débats sur RT France, la chaîne pro-russe1. Il y a aussi Charles Gave, millionnaire euro-sceptique et ultra-libéral. Sarah Knafo est là, ainsi que Gilbert Collard. À l’époque, le député européen est au Rassemblement national. À mille lieues d’imaginer le scénario qui se déroulera trois ans plus tard : Éric Zemmour, candidat d’un parti nommé Reconquête ! que l’avocat ralliera en pleine campagne. C’est la première fois que cette figure de la dédiabolisation de l’extrême droite venue de la gauche rencontre l’énarque. « Je suis estomaqué qu’une personne sortie de l’ENA ait autant de culture2 », encense Gilbert Collard.

         

        Ils évoquent la situation du pays. La décadence de la parole dans l’Empire romain. La dégradation de la langue de Molière. Il est question d’un certain Léon Bloy. L’eurodéputé est scié qu’un si jeune esprit connaisse l’histoire de ce polémiste à la plume aussi violente que truculente. Le commun des mortels ignore en effet la destinée de ce journaliste dont l’existence fut marquée par sa rencontre avec Anne-Marie Roulé, une prostituée qu’il recueille, en 1878. Tous deux vivent une passion qui se mue en aventure mystique. C’est lors de sa relation avec cette femme que l’écrivain rédige Le Désespéré, ouvrage qui le fait passer à une relative postérité. Une référence d’initié, connue par cette étonnante convive. Gilbert Collard n’en revient pas : « Je me suis dit : “Putain, pour une énarque, elle est pas con”… »

         

        Sarah Knafo a hérité de sa mère le goût de la lecture. Des romans, des essais. Dans son panthéon personnel figurent Albert Cohen et Honoré de Balzac, entre autres, dont elle cite volontiers les personnages. Elle aime Milan Kundera – sa capacité à déconstruire –, et conserve un souvenir ému de La vie est ailleurs, roman dérangeant sur un amour maternel absolu. Le héros de Fouché, biographie du duc d’Otrante, est son méchant préféré. Ceux qui l’ont côtoyée, de près ou de loin, l’ont toujours vue un livre à la main. « Des trucs de droite », du temps de l’ENA. Drieu la Rochelle. Des classiques… Guerre et Paix, de Tolstoï, après l’invasion russe en Ukraine et l’échec du candidat Zemmour, en avril 2022. Ex-conseiller en communication du président François Hollande, Gaspard Gantzer a croisé sa route par l’intermédiaire de Vijay Monany, un de ses anciens étudiants à Sciences Po, directeur de cabinet à la mairie du Blanc-Mesnil (Seine-Saint-Denis). Son aventure électorale zemmourienne ne l’a pas encore rendue sulfureuse. « Je l’ai trouvé très sympa, cultivée, drôle. On a parlé littérature. Elle a beaucoup beaucoup lu3 », se souvient le communicant, qui a pris ses distances avec elle quand la proximité politique de Sarah Knafo avec Éric Zemmour a été rendue publique. Mais avant, il participe à une initiative conduite par la bibliophage.

         

        En janvier 2021, la passionnée de lettres fonde une structure pour aider les jeunes à apprivoiser ces ouvrages qu’elle aime tant. « Le drame de la lecture, c’est qu’on ne sait pas par quoi commencer, s’émeut-elle dans un entretien à une édition locale du Parisien4. Je me suis rendu compte qu’il manquait un service, un service que l’école ne propose plus, que la télévision ne propose plus depuis Bernard Pivot, que la Fnac et Amazon ne proposent pas. » En réponse, elle crée « Alexandre & Aristote », une association dont le principe est assez simple : « Dis-nous qui tu es, nous te dirons quel livre lire. » Le nom de cette plateforme fait écho à une citation de Charles de Gaulle. « La véritable école du commandement est la culture générale, écrivait-il en 1934, dans l’ouvrage de stratégie militaire Vers l’armée de métier. Au fond des victoires d’Alexandre, on retrouve toujours Aristote. » Une sorte de plaidoyer pour la culture générale. Le dispositif est expérimenté au Blanc-Mesnil. Sur les réseaux sociaux, des lecteurs réputés dispensent leurs conseils. Face caméra, Gaspard Gantzer recommande Chien blanc, de Romain Gary. Jack Lang prône Antigone, de Sophocle. Le député Aurélien Taché (ex-socialiste, ex-La République en Marche, fondateur des Nouveaux Démocrates) préconise la découverte de Limonov, d’Emmanuel Carrère. Des patronymes, hétéroclites et connus, qui font partie de son carnet d’adresses. L’occasion de prendre un peu de lumière aussi, lors de la promotion de son association dans les médias.

         

        Si son tropisme pour la lecture semble on ne peut plus sincère, sa propension à travailler son réseau impressionne. Elle horripile aussi. « C’est une névrose chez elle, accuse un ex- “ami” qui ne veut plus en entendre parler depuis qu’il sait son rôle dans la campagne d’Éric Zemmour. Elle étrenne les interlocuteurs mondains comme des trophées de chasse. C’est à se demander pourquoi elle fait ça. » Que de fantasmes suscite cette femme d’à peine trente ans. S’est-elle inspirée de ses personnages préférés pour conduire son existence ? Serait-elle une « Rastignac au féminin », comme l’égratignent ceux qui ne l’apprécient guère ? Trop d’ambition, trop de duplicité, trop d’entrisme, trop d’opportunisme… Elle semble susciter de tels sentiments depuis des années. Un de ses camarades de promo à l’ENA raconte : « C’était une meuf dont tout le monde parlait, sans même la connaître. Elle inspirait une sorte de fascination, de jalousie aussi. »

         

        Elle est si romanesque. Malgré sa jeunesse, son parcours cumule déjà ce qui fait le sel des histoires les plus relevées. Les aventures, les sentiments, sans parler du mystère. Son attitude contraste notamment avec la réserve de mise observée chez les femmes de cet écosystème. Elle rit à gorge déployée, aime boire, les bonnes tables, faire la fête, jusqu’au petit matin s’il le faut… Tout en étant très discrète sur sa vie privée. « Sarah, c’est la fille qui ne rechigne pas à faire une bonne bouffe, à boire des coups, là où les autres vont picorer des légumes cuits vapeur, les lèvres pincées. C’est la bonne vivante avec qui c’est sympa de passer du temps. Cela explique en partie l’importance de sa surface sociale. Elle est extrêmement agréable », loue un proche qui ne partage pas ses idées. Il décrit une amie loyale, bienveillante, qui reçoit rue des Saints-Pères, dans le 6e, « comme une mama orientale », « toujours à proposer des gâteaux », « avec un sens de l’accueil joyeux, une bienveillance rare ». Pour autant, il évoque « un petit côté mytho », « secret ». Une autre amie abonde, sur cet aspect moins reluisant de sa personnalité : « Il y a une part d’ombre chez elle. Est-ce que tout n’est pas calculé ? Une forme de froideur par rapport à son ambition, un aspect glaçant. Toute personne est un moyen. Tout sert une cause. » De quoi alimenter mille spéculations. Sur ses relations notamment. Ainsi, on lui prête des liaisons avec de nombreux hommes, sans la moindre preuve, et sans considérer un instant qu’elle pourrait les intéresser pour son agilité intellectuelle ou encore sa personnalité. Symptôme d’une misogynie qui n’épargne aucun milieu, et surtout pas celui de l’auteur du Premier Sexe5, pamphlet en faveur des thèses masculinistes, dans lequel évolue pourtant Sarah Knafo…

         

        Par-dessus tout, il est un sujet qui intrigue : son lien avec Éric Zemmour. Les initiés savaient la proximité intellectuelle, l’entente, évidente, puis l’aventure politique préparée en tandem. Beaucoup ignoraient que derrière l’épopée électorale se tramait, en secret, une geste plus sentimentale que le candidat finira par révéler publiquement à la télévision, en pleine campagne6. Leur liaison, du fait de leur différence d’âge (trente-cinq ans), de son caractère extraconjugal, et du mélange des genres politique et privé, n’a cessé d’attirer toutes sortes de commentaires. L’histoire est si difficile à démêler… Doit-elle seulement l’être ?

         

        Selon ses dires, Sarah Knafo a rencontré Éric Zemmour adolescente, dans le cadre familial. Depuis lors, ils n’ont cessé de communiquer. Quand leur relation a-t-elle changé de registre ? Mystère… La réponse leur appartient, considère la jeune femme. Même à ses plus proches, elle n’a rien dit. Son entourage, ses camarades, ses collègues l’ont vue à maintes reprises aux côtés du polémiste, sans rien soupçonner de plus qu’une attirance intellectuelle mutuelle. Trois décennies d’écart entre eux ont aidé à couvrir ce pacte amoureux scellé dans le plus grand secret. « C’est une relation de fascination et de façonnement mutuel, assure un de leur proche. Avec une emprise naturelle de l’un sur l’autre. » Une association politique et personnelle. « Elle est l’âme de la campagne », déclare ainsi le candidat7. Même registre admiratif chez Sarah Knafo. Quel est son personnage historique préféré ? Elle répète la question, réfléchit, et rend son verdict, sourire aux lèvres : « Éric Zemmour ! » C’est peu dire qu’elle l’admire. Au point de se mettre à son service, de consacrer tout son temps pour l’aider à atteindre son objectif politique. « C’est une histoire d’amour qui aurait pu changer l’histoire de France, estime une amie de Sarah Knafo. C’est très romanesque. Elle l’aime tellement qu’elle est prête à lui faire croire qu’il peut être président. » À travailler, jour et nuit, pour qu’il y parvienne. A-t-on vu plus chevaleresque dans la bataille 2022 pour la présidentielle ?

         

        À leur lien camouflé, s’ajoute une autre source d’énigme. La réalité de son obédience politique et la correspondance entre ses idées et celles de son héros. Difficile à cerner, tant Sarah Knafo déploie des efforts pour avancer masquée. Ses fréquentations savent qu’elle est « très à droite », « souverainiste ». Elle ne l’a jamais caché. « Elle s’identifie à Éric Zemmour pour des raisons encore plus personnelles », décrit Alexandre Devecchio, dans Les Nouveaux Enfants du siècle8. À l’âge de vingt-deux ans, elle l’exprime sans détour à l’auteur, qui la cite dans un passage consacré aux « bébés Zemmour », ces jeunes qui ont basculé idéologiquement vers une droite très dure. « En tant que Française israélite, je me reconnais dans son parcours d’assimilation et dans son détachement par rapport à l’identité juive. Je suis de confession juive, mais je me sens de culture chrétienne. Chez moi, Charles Péguy est aussi important que la Torah », explique-t-elle au journaliste. Des années plus tard, personne ne peut imaginer qu’elle fraye idéologiquement avec l’extrême droite. Elle n’aime pas l’étiquette, la conteste. Cela ne l’empêche pas d’avoir conscience que la radicalité de ses idées constitue une ligne rouge pour nombre de républicains. Ouverte, elle aime débattre avec des profils très variés, apprécie la contradiction. Habile, elle sait aussi à qui elle doit éviter de dévoiler son jeu.

         

        « Organisation de conférences relatives à l’Union européenne à Sciences Po », est-il renseigné dans son CV. Nulle trace du nom de l’association pour laquelle elle a organisé des conférences, la très droitière « Critique de la raison européenne ». Nul indice permettant de deviner la couleur de ses idées. C’est un CV on ne peut plus neutre qui surgit dans la boîte e-mail de François Hollande, le 16 janvier 2020. « Avec trois de mes camarades de la promotion Molière de l’ENA, nous venons d’intégrer la Cour des comptes. Nous nous réjouirions de vous rencontrer pour échanger sur la Cour et bien d’autres sujets. Je crois d’ailleurs savoir que nous sommes quasiment voisins », écrit Sarah Knafo à « Monsieur le Président de la République ». Les bureaux de l’ex-chef de l’État se trouvent en effet à moins de deux minutes à pied de la rue Cambon. La requête de la jeune magistrate n’a rien d’extravagant. Elle s’inscrit même dans le respect de la tradition qui veut que les élèves rencontrent les illustres anciens. Issu de la promotion Voltaire (1980), François Hollande a lui aussi choisi la Cour des comptes en sortant de l’ENA – dans la botte, à la huitième place. Son cabinet accède favorablement à la requête de Sarah Knafo qui soumet cette demande au nom de cinq autres camarades.

        Le 18 février 2020, ils franchissent les portes de l’immeuble installé rue de Rivoli, dans le 1er arrondissement de la capitale, pour rencontrer cet homme qui présida aux destinées de la France pendant cinq ans. Les bureaux de François Hollande se trouvent face au Jardin des Tuileries. L’escouade s’installe autour d’une grande table noire. Thibault de Cacqueray, l’ex-colocataire de Sarah Knafo (et futur conseiller du Premier ministre Jean Castex) est présent, ainsi que Livia Saurin, magistrate elle aussi. Par la fenêtre, la silhouette de la tour Eiffel se détache.

        La discussion s’engage autour du parcours de ces jeunes diplômés. Sarah Knafo joue les déléguées de classe. Immédiatement, elle se campe en meneuse de ces discussions. « Souriante, avenante, pétulante », se souvient un des témoins de la scène. De tous ses camarades, c’est celle qui s’intéresse le plus à la politique, celle qui parle le plus, sans que personne ne puisse deviner une quelconque accointance avec l’extrême droite. Son attitude volontaire et son énergie la distinguent de ses pairs. « Il y a un côté Rachida Dati chez elle. Un culot qui intrigue, une soif de réussite débordante. Sa manière d’être dit qu’elle a plus envie que les autres », rapporte un ancien énarque présent lors de cette entrevue présidentielle.

        Des mois plus tard, quand François Hollande découvre que cette haute fonctionnaire si ardente officie dans l’ombre d’Éric Zemmour, il se souvient de son incroyable agilité sociale.

         

        Elle est une protagoniste déterminée, studieuse. Pour concevoir cette campagne, Sarah Knafo a étudié un cas pratique : l’avènement du candidat d’En Marche ! en 2017. Méthodique, elle s’est plongée dans les « MacronLeaks », ces quelque vingt mille courriers électroniques piratés par des hackers et rendus publics avant le second tour de 2017. Elle les a tous lus, afin de comprendre comment ils se sont structurés, où ils ont commis des erreurs. Le récit – fastidieux et austère – d’une campagne partie de rien. Une formidable source d’inspiration pour la novice qui rêve de reproduire cette conquête victorieuse. Elle s’en croit capable. Aspire à devenir la grande ordonnatrice d’un projet politique inattendu, conforme à leurs idées, celles qu’ils considèrent être les seuls à défendre désormais. Ils ont le réseau, l’envie. Chacun un rôle à jouer. Lui, l’acteur principal. Quant à Sarah Knafo, elle goûte l’influence singulière qu’exercent les conseillers de l’ombre. Elle a conscience qu’il défend ses idées depuis trente ans. Elle contemple Éric Zemmour comme le compositeur et l’interprète d’une chanson dont elle serait la « cheffe d’orchestre », l’expression qu’elle utilise en petit comité. Son image préférée pour expliquer leur pas de deux. Le grand public ne connaît ni son patronyme ni sa raison sociale. La décision est prise. Elle va donner naissance à un objet électoral inédit.

      

      
        
          1. Chaîne qui sera interdite en France en 2022, en représailles à l’invasion de l’Ukraine par la Russie.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 4 avril 2022.

        
        
          3. Entretien avec les auteurs, le 5 avril 2022.

        
        
          4. Alexandre Arlot, « Seine-Saint-Denis : dis-moi qui tu es, je te dirai quel livre lire », Le Parisien, 30 janvier 2021.

        
        
          5. Éric Zemmour, Le Premier Sexe, Denoël, 2006.
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          8. Alexandre Devecchio, Les Nouveaux Enfants du siècle, Le Cerf, 2016.
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          Laboratoire présidentiel
        
      

      
        Les invitations ont été adressées par SMS. « Tu fais quoi mardi soir ? » demande Sarah Knafo, l’air de rien, à Stanislas Rigault, futur patron de Génération Z, alors totalement inconnu du grand public. Le rendez-vous est fixé le 6 avril 2021, chez elle, dans son deux-pièces du quartier Saint-Germain. Ils sont une dizaine, reçus en toute simplicité. Sur la table, des pizzas, quelques bouteilles de vin. Les invités se dévisagent. « Si je vous réunis ici, c’est parce que vous avez tous une histoire différente », expose-t-elle avant de leur proposer de se présenter. Parcours, faits d’armes. « Soyez efficaces ! » intime-t-elle.

         

        Dans un coin du salon, deux banquiers d’affaires, dont les CV pourraient laisser penser qu’il s’agit de transfuges d’En Marche ! – ce que certains invités ne manquent pas de relever. C’est vrai pour Julien Madar, qui a soutenu Macron en 2017. En costume et sneakers blanches, cet ancien de la banque Rothschild a la dégaine de ses trente ans. Désormais, il investit son argent dans des start-up. Sarah Knafo lui a déjà demandé de réfléchir à des pistes de financement, en vue d’une « aventure politique ». L’étape suivante ? Déposer les statuts d’une association domiciliée dans l’un de ses bureaux, rue du Faubourg-Poissonnière, à Paris. Près de lui, se tient Jonathan Nadler, à l’apparence discrète et sobre du cadre financier qu’il est, depuis bientôt cinq ans, chez JPMorgan, une holding spécialiste des fusions-acquisitions. Le profil choisi par Sarah Knafo pour incarner le « pôle idées ». Cela nécessite de coordonner une armée d’experts chargés d’enrichir les réflexions du bientôt candidat. Son employeur s’apprête à lui octroyer une disponibilité de six mois.

         

        La maîtresse de maison donne la parole à un autre interlocuteur : Samuel Lafont. Son parcours politique rappelle davantage celui de son amie, syndiqué chez les étudiants de droite, à l’UNI, puis passage par l’UMP où il a soutenu François Fillon en 2017. Le jeune Nîmois s’est fait un nom sur les réseaux sociaux, ardent défenseur de la droite radicale, et pourfendeur du mariage pour tous, toujours prêt à agiter la Toile, à la saturer de messages, au gré de ses indignations. Surtout, Samuel Lafont détient une importante – et alléchante – banque de données de militants et sympathisants de droite. Souvent, Sarah Knafo le questionne sur la manière d’optimiser cette mine d’or dans le cadre d’une possible campagne électorale.

         

        Les prises de parole s’enchaînent. Un seul invité manifeste quelques signes de timidité, Stanislas Rigault. L’étudiant en droit est le plus jeune des convives. À l’époque, il n’a que vingt-deux ans. L’hôtesse lui demande de prendre des notes, de consigner tous les propos des invités, et de lui transmettre ce compte rendu. À l’instar des macronistes, ils échangent leurs documents et autres notes via l’application Telegram. L’ancien élève du lycée militaire du Prytanée de La Flèche s’agace et s’interroge. Ce soir, n’est-il présent que pour jouer le rôle du secrétaire ? Mais la future directrice stratégique de campagne a d’autres ambitions pour ce jeune homme prometteur. Depuis des mois, à la demande de Sarah Knafo, il rédige des fiches servant de base de réflexion à l’animateur de « Face à l’info » sur CNews. Malin, doué, ce membre du syndicat étudiant UNI représente à merveille la jeunesse. Il en a le visage, l’apparence, le langage et les codes.

         

        Les pizzas sont déjà froides. On proteste sur le ton de la plaisanterie, entre deux présentations. C’est au tour d’Antoine Diers, un Nordiste de trente-trois ans, repérable à ses moustaches blondes qu’il coiffe en boucle. Ce souverainiste a entamé très tôt une carrière politique auprès de Philippe de Villiers. Dans quelques mois, il deviendra directeur adjoint de la campagne.

        La sonnette retentit. Tout juste sorti de CNews, Éric Zemmour franchit le seuil de cet appartement qu’il connaît bien pour y avoir déjà multiplié les rendez-vous, avec des visages de la droite nationaliste notamment. Il salue les convives. Certains, comme Stanislas Rigault, le voient pour la première fois d’aussi près. Tandis que d’autres, depuis des mois, discutent en tête-à-tête avec lui.

         

        Par où commencer ? Le polémiste a le goût des anecdotes. Une fois n’est pas coutume – il déteste évoquer sa vie privée, Éric Zemmour convoque un souvenir personnel, et fait part à l’assistance d’une conversation avec l’un de ses fils. « Papa, tu as déjà gagné la guerre des idées. Concrètement, tu fais quoi maintenant pour changer le pays ? » rapporte-t-il. Tout de suite, les invités comprennent.

         

        Place aux questions, nombreuses, des membres de cette assemblée secrète. Éric Zemmour est-il prêt à quitter Le Figaro et CNews ? Les rémunérations liées à son activité de polémiste ? Peut-il encaisser physiquement six mois de campagne ? Comment gérer l’hostilité d’une partie des Français ? Les paramètres financiers ? La logistique ? « Caresser le cul des vaches en campagne, vous êtes partant ? » lui lance l’un des participants. Éric Zemmour acquiesce, offre la posture d’un homme qui a déjà tout pesé. « Je ne sais pas si j’aimerais caresser le cul des vaches, mais j’ai observé tellement de grands hommes politiques pratiquer cet exercice que, croyez-moi, je saurai très bien comment faire ! » assure-t-il, comme si un journaliste sportif, à force de décrypter des matchs de foot, était en mesure de se muer en as du ballon rond, sur le terrain. Puis, l’un des convives met les pieds dans le plat : « Et la vie privée qui, à partir de maintenant, pourra être exposée ? » Ils savent tous ce qu’il en est. Éric Zemmour est marié depuis près de quarante ans à une avocate. Ensemble, ils ont trois enfants. Beaucoup baissent les yeux. Ils n’osent alors croiser le regard de Sarah Knafo. Sereine, elle ne manifeste aucun signe d’agacement.

         

        Lors de cette réunion confidentielle, une personnalité respectée des Républicains est présente, non pas physiquement, mais en visio-conférence : Patrick Stefanini. Artisan de la victoire de Jacques Chirac en 1995, cet ancien membre du Conseil d’État connaît tous les rouages du parti et son maillage territorial, fédération par fédération. Il est en contact avec Éric Zemmour depuis six mois. À l’époque, il croit en ses chances. « Vous avez un boulevard devant vous », constate-t-il, enthousiaste. Il a également fait la connaissance de la conseillère. « Son nom ne me disait rien avant que je ne la rencontre1 », raconte Patrick Stefanini. Presque septuagénaire, le haut fonctionnaire confie son étonnement, la première fois qu’il se retrouve nez à nez avec Sarah Knafo, bien avant le début de la campagne, en 2021. Son âge, son habilité relationnelle, tout chez elle le surprend.

        Ce soir-là, il écoute avec attention la plume du Figaro relater son combat. Vingt ans qu’il lutte pour insuffler des idées que nul n’incarne actuellement. « Marine Le Pen cherche à effacer ce qui a fait le succès historique de son parti. Je ne crois pas à son positionnement actuel uniquement sur le social », appuie-t-il. Lorsqu’on lui donne la parole, Patrick Stefanini évoque déjà des aspects tactiques. Il a de l’estime pour la stratège en herbe, relève ses qualités. « Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’a pas froid aux yeux, note-t-il. Elle était très déterminée, s’inscrivait dans quelque chose de très programmatique. Avec une influence indéniable sur Éric Zemmour. »

         

        À l’issue de plusieurs heures de conversations, au moment de les raccompagner à la porte, Sarah Knafo adresse une parole délicate à chacun. Stanislas Rigault prolonge encore un peu. Tous deux se dirigent vers le balcon filant, le temps d’une cigarette, loin du regard d’Éric Zemmour. Sarah Knafo essaie de ne jamais fumer devant lui, il déteste cette manie, et n’hésite pas à la réprimander. Ils s’attablent sur la petite terrasse, s’installent sur les chaises pliables en fer posées sur un gazon synthétique. « Que veux-tu que je fasse exactement ? » l’interroge l’étudiant. « On a besoin de toi pour la jeunesse », répond l’organisatrice en chef qui voudrait trancher illico la question du nom du mouvement qui leur serait dédié. « Les jeunes avec Zemmour » ou « Génération Zemmour » ? La seconde option, plus personnalisée, est retenue.

         

        Avant de quitter les lieux, l’étudiant reçoit un carnet de route extrêmement précis. Prière de mobiliser toutes ses connaissances au Rassemblement national, chez Les Républicains, à l’UNI, et même auprès du syndicat d’extrême droite Cocarde étudiante. Il a l’interdiction formelle de se revendiquer d’Éric Zemmour. « Tu dis que tu agis en mon nom », impose Sarah Knafo. Au moment de reconduire son dernier hôte à la porte, elle lui confie même qu’elle phosphore sur un logo et des stickers.

         

        Le lendemain, Patrick Stefanini est l’un des premiers convives rappelés par Sarah Knafo. Une marque de courtoisie à l’égard du doyen de la soirée – bientôt soixante-dix ans. Mais surtout, elle aimerait le recruter.

        — Qu’en avez-vous pensé ? lui glisse-t-elle au téléphone.

        — Il y a là une équipe formidable !

        — Je travaille sur un organigramme. Seriez-vous d’accord pour devenir directeur de campagne ? demande Sarah Knafo.

         

        Candidat aux cantonales dans les Yvelines, Patrick Stefanini exprime le souhait de prendre son temps avant de trancher. Il n’oppose pas de refus à son interlocutrice, qui écoute ses préconisations. Cet homme expérimenté n’a-t-il pas hérité dans la presse de la réputation d’être un « faiseur de rois » ? Une légende à peine écornée par la campagne de François Fillon en 2017, qu’il a également pilotée… Malgré tout, Sarah Knafo en profite pour lui poser des questions, notamment en matière d’organisation. « Détachez la cellule communication numérique ! recommande Stefanini. Elle ne doit pas être sous l’égide de la communication, mais libre. Vous n’aurez pas le temps de faire valider leurs contenus dans des parapheurs, il faut que ça aille vite. »

         

        En juin 2021, après avoir balayé le Rassemblement national dans son canton des Yvelines, Patrick Stefanini ne donne toujours pas de nouvelles. La conseillère d’Eric Zemmour le relance et essuie une réponse filandreuse. « Si Valérie Pécresse se lance dans la primaire des Républicains, je devrai vous lâcher », explique-t-il. Ni oui ni non ; un engagement trop timide. Les ponts sont plus ou moins coupés entre eux. Peut-être a-t-il été échaudé par des on-dit comme il l’assure lui-même. « Pendant des semaines, ils m’ont un peu instrumentalisé, criant dans tout Paris que j’étais en contact avec eux. Je leur ai dit que je n’allais pas les suivre. Fin de la conversation. » Et fin de leurs contacts. Pour piloter la campagne, Sarah Knafo décide de poursuivre sur sa lancée.

         

        La solidité du candidat doit être testée auprès de ceux qui comptent à droite. Il faut de l’aide, encore. À la tête d’un fonds d’investissement, Charles Gave cumule un triple avantage. Il est millionnaire, proche des réseaux identitaires et apprécie Éric Zemmour depuis des années. L’entrepreneur voit en l’impétrant plusieurs ressemblances avec l’écrivain maurrassien Georges Bernanos. « Tous les deux s’inscrivent dans la France des saints et des cathédrales2 », pense-t-il. Dès le printemps 2021, le financier adresse au duo Zemmour-Knafo un message : son carnet de chèques est à leur disposition. Au retour des vacances d’été, il leur alloue 300 000 euros, sans poser de questions. « Quand je m’intéresse à quelque chose, je ne demande pas au gars ce qu’il va faire de mon fric. Je ne vérifie pas les boutons de culotte », précise Charles Gave. Ce prêt est essentiel. C’est la première fois qu’un argentier saute le pas. Outre l’appui économique, il leur offre une crédibilité indispensable. D’autres suivront son exemple.

         

        Pour remercier ces généreux garants, bien que la campagne ne soit pas encore lancée, et que l’assimilation des règles de financement nécessite encore quelques ajustements dans l’équipe, un dîner est organisé dans un hôtel parisien. Ce soir d’automne, Charles Gave est évidemment présent, et prend la parole : « Ce que tu fais est remarquable, Éric. Tu as une vie confortable, tes livres se vendent très bien… maintenant tu vas ramasser des claques ! » Depuis, le patron du fonds d’investissement Gavekal a poliment tourné le dos au duo Zemmour-Knafo. Officiellement, il se sentait sous-exploité. Officieusement, en raison d’une brouille entre la fille du millionnaire et plusieurs proches de Sarah Knafo.

         

        Pour mener à bien cette aventure, la conseillère sait que l’expérience est indispensable. Elle a identifié un profil, venu du camp de la droite. Son nom : Olivier Ubéda. L’homme est l’un des piliers de la campagne d’Éric Zemmour. En près de trente ans de carrière, il a notamment été de « la bande à Léo », ce club de jeunes libéraux qui gravitaient autour de François Léotard. En 2007, il a pris part à l’ascension victorieuse de Nicolas Sarkozy. Son savoir-faire de logisticien et de scénographe est alors unanimement salué. Ce serait une prise de choix.

        Au tout début de l’été 2021, Sarah Knafo le contacte et l’invite chez elle pour une rencontre confidentielle en présence d’Éric Zemmour. « Au bout de dix minutes, ils m’ont convaincu de me lancer avec eux dans l’aventure, que c’était du sérieux3 », se remémore le futur « directeur des événements ».

         

        En ce mois de juillet, officiellement, la candidature Zemmour n’est qu’une « hypothèse ». Pourtant, en coulisses, la partition se met en place. La logistique se prépare. Contrats de location des salles, prix d’un meeting, caméras et écrans géants pour capter les foules en plan large… Le précieux collaborateur livre mille détails, avant d’écrire une note synthétisant tout le déroulé de la future campagne. Le couple Zemmour-Knafo est conquis. Mais pour s’assurer de la solidité du prétendant, sur qui une partie substantielle de la campagne va reposer, Éric Zemmour appelle Franck Louvrier, l’ex-directeur de communication de Nicolas Sarkozy, pour s’assurer de son choix. « C’était mon adjoint à l’UMP, il travaille très bien », répond le désormais maire de La Baule. Le polémiste trouve tout de même ses honoraires un peu démesurés. « Le pire des services, c’est le service qui n’est pas rendu », lui rétorque l’ex-spin doctor. En dépit de ses tarifs, Olivier Ubéda est engagé.

         

        Chacune des prestations de ce conseiller est normalement facturée 500 euros l’heure. Mais pour le candidat Zemmour, Olivier Ubéda consent à un effort, et accepte de signer un contrat forfaitaire « pour l’ensemble de la mission ». Ledit contrat, nettement moins rémunérateur qu’une facturation à la journée, court jusqu’au 24 avril, date du second tour de l’élection présidentielle…

        Très vite, le conseiller « événement » se met à la tâche. Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’une de ses premières actions consiste à mesurer la taille d’Éric Zemmour. Cent trois centimètres, des pieds au nombril. « Il va falloir fabriquer un pupitre “sur mesure” pour les déplacements à venir », enjoint-il. La fable d’une « hypothétique candidature » peut bien être entonnée par les médias, alimentée par les protagonistes de cette saga présidentielle qui ne jouent pas franc-jeu, tout est déjà sur les rails.

         

        À la rentrée, l’équipe de campagne est constituée et les fonds commencent à affluer. Dorénavant, la stratège peut s’atteler à un autre chantier : les soutiens politiques et piliers du futur parti Reconquête !. Sarah Knafo va déployer tout son savoir-faire pour convaincre et persuader. Guillaume Peltier (transfuge des Républicains), Nicolas Bay (ex du Rassemblement national) et Marion Maréchal seront bientôt enrôlés. Un an auparavant, d’autres tentatives ont été entreprises, sans connaître le même succès.

         

        Deux mois plus tôt, le 5 février 2021, une autre tête d’affiche de la droite est convoitée : Nicolas Dupont-Aignan. Déjà candidat déclaré pour 2022, le député de l’Essonne est convié dans un appartement du Quartier latin afin de rencontrer Sarah Knafo et Éric Zemmour. C’est Jacques Bompard, l’ancien maire d’Orange, qui a joué les entremetteurs et transmis l’invitation. Interloqué, le patron de Debout la France ne saisit pas bien de quoi il retourne. Pourquoi un tel rendez-vous ? Au bout du fil, son impatience déborde : « Mais enfin Jacques, je le connais très bien, Éric. Pourquoi il ne m’appelle pas lui-même ? C’est quoi cette histoire ? »

        Il ne va pas tarder à le découvrir. Quand il entre dans le salon, Sarah Knafo et Éric Zemmour sont assis côte à côte. Il y a là Jacques Bompard et ses deux fils. Les échanges sont francs, sans ambages. « Est-ce que tu te retires pour nous ? Est-ce que, si je suis candidat, tu te retires ? » lance Éric Zemmour. Nicolas Dupont-Aignan s’emporte, il n’en est pas question : « T’es même pas candidat ! Moi je le suis ! Quel programme ? Quelles mesures ? » Pendant cette conversation, Sarah Knafo reste muette.

         

        Durant des mois, la conseillère multiplie ce type de rendez-vous avec des poids lourds de la droite et de l’extrême droite. Un homme l’intéresse en particulier. Robert Ménard, maire de Béziers, venu du Rassemblement national. Elle apprécie sa faconde, sa proximité avec Marine Le Pen et ses liens d’amitié avec Éric Zemmour. En ce printemps 2021, elle programme toutes les deux semaines des déjeuners en sa présence. Une fois, au domicile parisien d’Emmanuelle Duverger, la femme de Robert Ménard, députée de l’Hérault. Un autre jour, chez Guillaume Peltier. « Éric comme Sarah s’interrogeaient sur la pertinence d’une candidature, se souvient l’édile. Ou du moins ils me laissaient entendre cela. Soyons honnêtes, elle hésitait moins que lui4. »

         

        Au mois d’octobre, ses derniers doutes s’évaporent. En pleine promotion du livre La France n’a pas dit son dernier mot5, le duo pose ses valises à Béziers et se signale auprès de monsieur le maire. Ce dernier propose une discussion franche avec l’ancienne plume du Figaro, afin d’aborder la réalité de ses intentions. Une explication, « en face-à-face ». Sous-entendu : sans Sarah Knafo, qui met du temps à quitter la pièce, au grand étonnement de Robert Ménard. L’ex-président de Reporters sans frontière juge qu’une candidature d’Éric Zemmour affaiblirait trop Marine Le Pen, à qui il continue d’accorder son soutien, bien que leur relation soit parfois tempétueuse. Malgré son scepticisme, Sarah Knafo n’abandonne pas. Elle déclenche une ultime tentative, en terrain neutre cette fois. Elle prend la forme d’un rendez-vous dans un bel appartement du 7e arrondissement prêté jusqu’au lendemain matin par un ami du candidat Reconquête ! aux couples Zemmour-Knafo et Ménard-Duverger. Lors du dîner, Sarah Knafo tente encore de le débaucher. Elle sait trouver les arguments. « J’ai moi-même longtemps pensé que ce pouvait être une possibilité, concède Robert Ménard. Mais la campagne menée par Zemmour m’a convaincu du contraire. »

         

        La conseillère d’Éric Zemmour ne sonde pas uniquement les figures politiques. Tous les experts et conseillers rencontrés à Sciences Po sont activés. Elle a cultivé des liens avec eux, ils vont désormais servir. Leur utilité ? Offrir un diagnostic, un regard acéré sur la probable candidature qui se trame en toute discrétion. L’un des plus virulents dans ses objections est Jacques Sapir. L’économiste euro-sceptique ne croit pas à l’union des droites, à cette image d’une droite bourgeoise patriote tendant les bras aux classes populaires. Il le dit à celle dont il vante pourtant « la vive intelligence ». « Ce calcul ne marche pas, c’est une erreur d’analyse politique grossière », tranche-t-il. Puis de conclure, sec et cinglant : « Le général de Gaulle était brutal aussi politiquement, mais il était capable d’une forme d’empathie avec les gens. Or le personnage que se construit Éric Zemmour est brutal en tous points. C’est un repoussoir. Pour moi il est clair qu’il finira troisième ou quatrième dans cette campagne. » Il ne s’était pas trompé.

      

      
        
          1. Entretien avec les auteurs, mardi 29 mars 2022.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 7 avril 2022.

        
        
          3. Entretien avec les auteurs, le 19 février 2022.

        
        
          4. Entretien avec les auteurs, 6 avril 2022.

        
        
          5. Éric Zemmour, La France n’a pas dit son dernier mot, Rubempré, 2021.
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          Faux scoop ?
        
      

      
        L’été indien s’étire au fil de ce mois de septembre 2021. Le soleil brille, il fait très doux. Éric Zemmour ne s’est pas encore officiellement déclaré, et pourtant il se déplace comme s’il était déjà candidat, entouré d’une nuée de conseillers, escorté par une cohorte de journalistes. Omniprésente à ses côtés, Sarah Knafo supervise l’escale niçoise de la tournée de l’écrivain, en promotion pour son dernier ouvrage, La France n’a pas dit son dernier mot. Le temps fort du week-end doit se dérouler le samedi soir, au palais des Congrès de Nice, pour une rencontre avec des « lecteurs-électeurs », aux allures de meeting.

         

        Pour l’occasion, l’hebdomadaire Paris Match a dépêché sur place un paparazzi très réputé dans le milieu. Il s’appelle Pascal Rostain et doit immortaliser les coulisses de ce déplacement, avec l’accord d’Éric Zemmour, qui lui ouvre certains accès privilégiés. Il le suit dès le vendredi soir, dans son costume d’écrivain vedette, puis dans la rue, aux côtés de sa conseillère, comme prévu selon l’accord qu’ils ont passé. Le lendemain, un rendez-vous est fixé à 10 heures au marché aux fleurs de Nice avec les quelque quatre-vingts reporters accrédités, venus observer Éric Zemmour en situation. Une « déambulation », le terme pompeux qu’utilisent les communicants pour dire que leur patron va marcher et serrer les mains qui se tendent sous le regard des caméras conviées, manière de jauger la popularité du « déambulateur ». Le samedi matin, néanmoins, changement de programme. La « séquence » est annulée. Motif invoqué : le polémiste doit se consacrer au discours qu’il va prononcer le soir.

         

        Le paparazzi sort du programme officiel. Incognito, il se dirige vers l’hôtel de La Seyne-sur-Mer où séjourne le quasi-candidat. Un inhabituel dispositif de police est déployé, signe de la présence d’une telle personnalité. Il les aperçoit, attablés en terrasse du Grand Hôtel des Sablettes. En contrebas, des baigneurs sont déjà présents pour profiter de la Méditerranée. Pour ne pas être repéré, Pascal Rostain se tient à bonne distance. Le chasseur de scoop patiente depuis quinze minutes quand il aperçoit Éric Zemmour, en peignoir et chaussons éponge, descendant les marches du luxueux établissement pour rejoindre cette plage publique. Sarah Knafo l’accompagne, en tunique et nu-pieds. Ils cheminent sur le sable, s’offrent un bain de mer. Armé de son téléobjectif, le paparazzi déclenche et « shoote » le couple en maillot de bain. La série proposée par le photographe est inédite. Tard, le soir même, il envoie au directeur de la rédaction le « cul de boîtier », un échantillon des images capturées sur la plage. Hervé Gattegno sait le choc des photos. Encore faut-il que l’enquête politique consacrée à la « très proche conseillère » d’Éric Zemmour soit prête. Le lundi matin suivant, l’hypothèse de mettre le sujet en couverture est évoquée. Non sans avoir prévenu sa hiérarchie, le patron de l’hebdomadaire décide de mettre cette image à la une, à la place de celle prévue, consacrée à la chanteuse Sylvie Vartan.

        Une première, à double titre. C’est la première fois qu’une personnalité d’extrême droite est mise en couverture. C’est aussi la première fois que les liens privés d’Éric Zemmour et Sarah Knafo sont dévoilés. Ce faisant, l’écrivain rejoint le club très fermé des candidats immortalisés en tenue de plage en une du magazine.

         

        Dès le lendemain, la couverture de Paris Match commence à circuler sous le manteau. Éric Zemmour décide de porter plainte. De son côté, elle parle avec son avocat. « Sarah Knafo a fixé pour règle d’attaquer dès lors qu’il ne serait pas question de ses activités professionnelles ou politiques. Nous considérons que parler de sa vie privée est scandaleux1 », expose maître Simon Olivennes. Des poursuites sont engagées. Rien dans l’enquête proposée par l’hebdomadaire2 n’explicite pourtant la nature de la relation entre Éric Zemmour et celle qui est présentée comme « sa très proche conseillère ». Est-ce seulement nécessaire ? L’image affichée en couverture est si évocatrice. Dans les flots bleus, on l’aperçoit enlaçant la jeune femme. Le texte ne s’aventure pas sur le terrain des sentiments, il s’agit d’une enquête sur la femme qui « murmure à l’oreille du candidat ». Les clichés, eux, ne laissent que peu de place au doute.

         

        Le choc des photos… Le poids d’une révélation, portée à la connaissance de tous. Si les initiés savaient, c’est la première fois que la nature de leur relation est révélée au grand public. Jusqu’ici, ce lien était clandestin. Éric Zemmour est marié à Mylène Chichportich. La liaison qu’il entretient avec sa conseillère de trente-cinq ans sa cadette a le parfum du scandale. Ce mardi soir, Sarah Knafo envoie un texto à l’auteur des images : « Je ne savais pas que tu étais là comme paparazzi. » C’était mal connaître Pascal Rostain, autoproclamé « roi des paparazzis ».

         

        À l’époque, les conditions de ce reportage posent question. S’agit-il d’une paparazzade négociée dans le plus grand secret ? De part et d’autre de l’objectif, on le dément fermement. À qui profite cette couverture ? Les supputations enflamment le petit milieu politico-médiatique. Avoir recours à de telles méthodes pour booster la personnalité d’un politique est déjà arrivé par le passé. Cinq ans plus tôt, d’autres nageurs, Brigitte et Emmanuel Macron, sont passés par là, en couverture du même magazine. Sauf qu’Éric Zemmour exècre les incursions dans la vie privée. Il l’a dit à maintes reprises pour d’autres intimités que la sienne. Les protagonistes de ce numéro démentent tous s’être mis d’accord en catimini.

         

        Les conséquences de cette médiatisation sont plus ambiguës pour Sarah Knafo. Son patronyme est désormais connu du grand public pour son lien amoureux avec le futur candidat, plus que pour ses compétences professionnelles et qualités politiques. Dans le même temps, cette couverture a le mérite de clarifier les choses. À présent, leur histoire peut se vivre au grand jour. Elle va même s’étaler dans les pages de la presse people, friande d’histoires atypiques.

         

        Le précédent Paris Match ouvre la boîte de Pandore médiatique. Voici emboîte le pas et raconte par le menu la « compagne de campagne ». L’hebdomadaire people glose, avec les jeux de mots dont il est coutumier, sur la « pièce maîtresse » du polémiste, leur idylle adultérine, et les soirées passées dans l’appartement de l’énarque.

        Dès lors, la presse généraliste s’intéresse au « cas Knafo », et lui consacre de nombreux portraits. De leur côté, les titres people continuent de se délecter des images de ce couple. Jusqu’à cette une de Closer, le 26 novembre 2021. « Il va être papa en 2022 ! » proclame le titre en guise de faire-part. « Sa conseillère officielle, devenue sa compagne, attend un bébé du candidat non déclaré à la présidentielle. Ce sera le quatrième enfant du polémiste », est-il écrit. Des détails sont censés étayer ce « scoop ». « Prise de sang, échographie, la jeune femme a commencé à passer tous les examens nécessaires, sans cesser d’accompagner son mentor lors de chacune de ses sorties publiques récentes », détaille le signataire de l’article.

         

        Le couple a vent de la rumeur de cette grossesse supposée. Cela fait plusieurs mois qu’elle tournoie autour d’eux. Lorsque Sarah Knafo apprend la parution imminente de l’hebdomadaire, elle mandate son conseil, Simon Olivennes, pour assigner le titre en référé, et empêcher la diffusion de Closer en kiosque. Peine perdue.

         

        Lorsqu’elle revient sur ce feuilleton, à commencer par la « couv » de Paris Match en petit comité, le visage de Sarah Knafo se durcit. La première fois l’a ébranlée. Ensuite, elle s’est habituée. « Je fais avec », dit-elle à ses proches. L’épisode de la grossesse a, lui, été plus compliqué. Le pire moment de la campagne, comme elle l’a confié à des intimes. Elle n’a raconté qu’à très peu d’entre eux l’appel de sa mère, dont elle est si proche, qui s’interrogeait alors, inquiète pour sa fille : « Sarah, si tu étais enceinte, tu me l’aurais dit ? » Un moment qu’elle décrit comme éminemment douloureux. Pour elle, sa famille, ses grands-parents qui, tous, se sont posé la question. Le week-end où ces révélations sont publiées, elle s’enferme et broie du noir. Une grossesse, quand bien même fût-elle imaginée, est censée être sacrée, se dit-elle. La campagne ne laisse que peu de place à l’expression des états d’âme. Au sein de l’équipe, personne ne sait dire comment leur cheffe encaisse ces parutions publiées à quelques jours de la déclaration officielle du candidat, le 30 novembre. A-t-elle seulement attendu un heureux événement ? Au moment de la préparation de ce sujet, Closer n’avait pas recoupé ses informations en appelant l’intéressée, sûr des preuves qu’il détenait. Cinq mois après la parution de ce numéro, Sarah Knafo n’a pas eu d’enfant et maintient ne pas avoir été enceinte.

         

        Closer récidive, le 7 janvier 2022. Cette fois, le couple se repose sur une autre plage. La paparazzade s’est déroulée lors de leurs vacances, entre Noël et le jour de l’An, à Saint-Martin, dans les Antilles. L’hebdomadaire raconte l’hôtel cinq étoiles où ils résident, les suites à 1 100 euros pour les moins onéreuses. Surtout, le titre prétend dévoiler un nouveau détail à son scoop : Sarah Knafo serait enceinte de quatre mois. Des photos de la vacancière, vêtue d’un maillot de bain bleu, main posée sur le ventre, sont censées appuyer la « révélation ».

         

        Cinq jours plus tard, Éric Zemmour est l’invité de BFM TV. Pendant plus de deux heures quarante, le candidat du parti Reconquête ! répond en direct aux questions de la chaîne d’information. Il se livre à une confidence rare pour qui rechigne tant à parler de sa vie privée. « Qui est Sarah Knafo ? » l’interroge Bruce Toussaint, voix de velours et léger sourire en coin. Le polémiste tord les lèvres. « Ma collaboratrice… Ma compagne… Il n’y aurait pas eu de campagne sans Sarah Knafo. » L’intervieweur le relance : « Votre compagne ? » Éric Zemmour acquiesce. « Mais on s’arrêtera là si vous me permettez », conclut-il.

        À quelques mètres de là, l’intéressée suit l’émission depuis une loge en compagnie de Jonathan Nadler et Julien Madar, les deux banquiers d’affaires devenus membres de l’équipe de Reconquête !. La porte est fermée. Ils n’avaient pas anticipé la question. Cette annonce officielle exaspère Sarah Knafo. À l’issue de l’entretien, elle sort de la pièce, mine renfrognée, et fait part de son mécontentement. Marc-Olivier Fogiel, atteint du Covid, discute avec elle par SMS pour tenter de calmer le jeu. Hervé Beroud, le patron de l’antenne, est sur place. Mais l’agacement de la « collaboratrice-compagne » est manifeste. Parfois, la lumière peut être lourde à porter.

         

        Elle n’a pourtant pas fini d’intéresser les médias. Le 4 mars, un autre hebdomadaire people s’intéresse à elle. Cette fois, Public se fait le messager d’un nouvel élément sur la prétendue grossesse de Sarah Knafo. « Ils ont perdu leur bébé », proclame le titre. Le texte est assorti de clichés des deux protagonistes, mines défaites. Là encore, le coup est rude. Il donne lieu à des scènes compliquées pendant la campagne. Lorsqu’ils croisent Sarah Knafo, des Français viennent la féliciter pour sa grossesse… D’autres lui présentent leurs condoléances pour la fausse couche. Ces conversations lui sont désagréables. Que pourrait-elle leur répondre ? Quand Sarah Knafo y songe, pour chasser ces sombres pensées, elle aime se remémorer d’autres commentaires, élogieux et reconnaissants. « Bravo pour ce que vous faites », lui disent certains admirateurs.

         

        Elle n’est pas du genre à s’épancher sur ces épreuves, ces photographes qui la pistent depuis le seuil de son domicile, son corps, scruté partout, en permanence. « Elle avait beaucoup grossi, soupire un ami. C’est quelqu’un qui tue le stress en mangeant… »

         

        Éric Zemmour non plus ne dit rien, malgré l’étrangeté apparente de sa situation conjugale. Il a connu son épouse alors qu’il était très jeune. La situation qu’ils traversent, doublée de sa médiatisation, est complexe à gérer. « Pour sa femme, c’est une grande souffrance, pour ses enfants aussi », décrit un ami du couple. Des journalistes se sont étonnés de la voir assister à un meeting de son mari, après ces révélations. « Elle se veut la gardienne de la famille, décrit un intime. Même s’ils ne vivent plus ensemble. » Mais, pour ce qui est de la lumière, politique et sentimentale, elle est désormais tout entière projetée sur Sarah Knafo.

      

      
        
          1. Entretien avec les auteurs, le 8 avril 2022.

        
        
          2. Article d’Émilie Lanez, publié le 23 septembre 2021 dans Paris Match.
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          « Il faut demander à Sarah. »
        
      

      
        Pas de caméras, pas de questions. Discrétion. Ils ont décidé de monter à bord de l’Eurostar à la toute dernière minute, après avoir patienté dans un salon privé. Ce vendredi 19 novembre, les gardes du corps encadrent le couple Zemmour-Knafo, qui monte au pas de charge dans le wagon direction Londres. Pour ce premier déplacement à l’étranger, il est question de rencontrer des expatriés – trois cent mille Français résident dans la capitale britannique – et de potentiels donateurs. Le quasi-candidat et sa conseillère n’ont pas la mine des grands jours. Après une envolée spectaculaire dans les sondages, pour la première fois, la courbe de popularité du polémiste se tasse. « Vous vous attendiez à quoi ? À ce que je progresse de trois points tous les jours ? » justifie, agacé, Éric Zemmour. La déclaration officielle de candidature doit survenir dans dix jours. En interne, des tensions menacent la cohésion de l’équipe de campagne. La toute-puissance de Sarah Knafo commence à irriter.

         

        La dizaine de collaborateurs présents loge au Z Hotel, en plein centre-ville. Le directeur des événements, Olivier Ubéda, n’est pas peu fier d’avoir dégotté pareille adresse. Sur la liste manquent tout de même Sarah Knafo et Éric Zemmour. Le duo s’offre un établissement cinq étoiles, le Landmark Hotel et son « oasis de luxe dans le cœur de Londres ».

        Le meeting auprès des expatriés doit démarrer dans une heure. Éric Zemmour n’a pas encore finalisé son discours. Sarah Knafo monte la première dans l’ascenseur. Un brainstorming en tête-à-tête est organisé dans leur chambre opulente avec ses lampes dorées et sa moquette à arabesques. Au même moment, les sympathisants de l’écrivain patientent dans la salle de conférences réfrigérée d’un modeste Ibis de l’ouest londonien. Ce devait être le Royal Institut, mais la direction de l’établissement a rompu le contrat de location de la salle, jugeant le journaliste trop sulfureux. La présence de ce polémiste controversé fait jaser outre-Manche. La veille, Sadiq Khan, le maire de Londres d’origine pakistanaise, s’est exprimé lors d’un conseil municipal pour déclarer Éric Zemmour « persona non grata » dans sa ville.

         

        Imperturbable, le couple déroule son programme. Tous deux sortent de la chambre et, pour mettre la dernière main au discours du soir, s’installent dans l’un des salons de l’hôtel, au rez-de-chaussée. Jonathan Nadler et Julien Madar, les deux hommes forts de la conseillère, se joignent à eux. Ils espèrent convaincre, lors de ce déplacement, plusieurs influents financiers de la City de soutenir leur projet électoral.

        Éric Zemmour et Sarah Knafo sont assis sur un canapé en velours beige. Les deux stratèges ont pris place sur des fauteuils. Éric Zemmour lit quelques notes sur son téléphone portable, puis répète à voix haute les arguments qu’il compte exprimer à la tribune. Rien n’est écrit, tout se fera par cœur. « Je vais démarrer par le Brexit, qui rend la vie des Français de Londres plus compliquée1 », entame-t-il. Robe noire à manches bouffantes, cheveux enroulés sur le côté droit, Sarah Knafo se ronge un ongle et l’interrompt sèchement :

        — Tu ne veux pas partir d’un peu plus loin historiquement ? Pense à ta chronologie !

        — Je vais dire que Londres et Paris symbolisent une relation antithétique. La terre et la mer. Carl Schmitt.

        Elle approuve d’un signe de tête. Éric Zemmour poursuit, convoque des figures de l’histoire : Jeanne d’Arc, Louis XIV, Voltaire, Napoléon, Chateaubriand, Churchill…

        Sa compagne l’interrompt :

        — Ça va nous mener où ? Ne développe pas tout cela.

        — Mais tu me dis qu’il faut jouer la chronologie !

         

        L’ex-journaliste lève les mains au ciel sans se départir de son sourire. Sarah Knafo reprend la main et égrène ses préconisations.

        — Adresse-toi directement aux Français dans la salle. Dis-leur que, quand ils quittent l’Hexagone, certes, c’est pour des raisons fiscales, mais aussi culturelles et sécuritaires. Et on les comprend. Quand ils passent de St Pancras à la gare du Nord, ça coupe toute envie.

        — Là, ils constatent concrètement le grand remplacement ! rebondit Éric Zemmour, enchanté par cet exemple concret.

        — Il faut que tu parles du maire de Londres.

        — Je commence par cela ?

        — Oui, dès le tout début. Tu dis : « Je vous reçois ici dans un Ibis, c’est beaucoup plus républicain finalement qu’au Royal Institut. » Puis tu attaques le maire de Londres. Compare-le à Anne Hidalgo. Deux maires qui détruisent leurs villes, l’insécurité qui explose. Enchaîne sur les islamistes. Ils ont le droit de faire des prêches dans les salles de prière à Londres, alors que toi, tu n’as pas accès aux salles de conférences. Sadiq Khan est un maire qui a toutes les affinités du monde avec les islamistes.

        — Ça, je n’en sais rien ! rétorque le bientôt candidat.

        — Moi je sais, assure la quasi-trentenaire.

        — Ah bon, toi tu sais ? insiste-t-il.

        — Oui, conclut-elle, sans plus de précisions.

         

        Sarah Knafo se ronge à nouveau un ongle, Éric Zemmour n’insiste pas.

        La séance de travail n’est pas achevée. Il reste une conclusion à trouver. C’est elle qui souffle l’idée. « Tu finis, tranche la conseillère, en expliquant que le plus beau témoignage entendu ici, c’est celui de Français de l’étranger pour qui tu es le seul donnant envie de rentrer s’installer en France. »

         

        Ils sont très en retard sur le programme. Le couple s’apprête enfin à quitter le Landmark Hotel, quand celle qui n’est pas encore directrice stratégique agrippe la main d’Éric Zemmour. « J’oubliais. Les journalistes vont te poser des questions sur ton meeting à Paris, puisque la date a fuité depuis quelques minutes. Tu dois prendre cela un peu à la rigolade. Ils vont te demander si c’est ton annonce de candidature. Souris et réponds : “C’est peut-être l’annonce d’une annonce. Il ne vous reste plus longtemps à patienter.” »

        Éric Zemmour grimace, l’air gêné. « Je ne suis pas très doué pour les boutades. »

         

        Trente minutes plus tard, dans une salle de conférences impersonnelle de l’Ibis, le polémiste répète les arguments développés par Sarah Knafo devant un public conquis. Il suit à la lettre la partition composée sous la houlette de sa très proche conseillère.

        Elle est indispensable, incontournable. Ensemble, ils exécutent un tango bien rodé. Sur le front des idées, Sarah Knafo aligne les arguments, officie à parité avec le candidat. Elle insuffle, met en scène les thèmes de campagne, avec une adaptabilité déconcertante. Ceux qui imaginaient que l’ancienne plume du Figaro avait l’ascendant ne les ont pas observés de près : ils se nourrissent mutuellement, débattent à jeu égal.

        Une forme d’osmose intellectuelle qui explique sans doute pourquoi cet homme sans expérience électorale a confié à une énarque de vingt-huit ans la gestion de sa campagne. Logistique, déplacements, parrainages, financement… Tout passe par elle. « Il faut demander à Sarah. » L’injonction tourbillonne en permanence, elle s’impose à tous les participants de cette « reconquête ». « Il faut demander à Sarah », comme le refrain de leur bataille, le remède à leurs maux.

         

        Ce matin de décembre 2021, le ciel parisien est métallique. Le polémiste vient d’effectuer son premier meeting de campagne, à Villepinte, en Seine-Saint-Denis. Son parti, Reconquête !, s’est offert un baptême devant plus de quatre cents journalistes accrédités pour l’occasion. Éric Zemmour est une attraction médiatique qui électrise l’actualité politique. Commentateurs, éditorialistes, conseillers ministériels, poids lourds du gouvernement… Ils observent l’éclosion de ce candidat « hors système », mi-circonspects, mi-inquiets.

         

        Depuis le mois d’octobre, il a désormais un QG. Au sein d’un hôtel particulier de la rue Goujon, dans le 8e arrondissement, à moins d’un kilomètre de l’Élysée. Là, Sarah Knafo valide les moindres détails, surveille tous les mécanismes de cette machine électorale. Le budget engagé pour la course à l’Élysée ? Environ 12 millions d’euros. Effectif des troupes ? Ils seront jusqu’à cent trente mille à la veille du premier tour, selon l’équipe du candidat de Reconquête !. Un nombre de militants important en comparaison des autres familles politiques, qui peinent à mobiliser les leurs.

         

        Au premier étage de cet appartement haussmannien, mi-décembre, un postier dépose cinq cents enveloppes. Deux bénévoles les décachettent. Elles recèlent des dons de particuliers, avec des petits mots adressés au candidat. « Merci pour votre doigt d’honneur. » (30 euros.) « Je ne perçois que 650 euros de retraite par mois. Je ne peux vous donner que peu. » (10 euros.) « Il ne me reste plus qu’à prier pour qu’Éric Zemmour soit notre prochain président. » (100 euros.) Pour grossir les rangs de Reconquête !, des tarifs à « prix cassés » ont été instaurés afin d’inciter les Français à adhérer. Pour les personnes en difficulté et les moins de trente ans : 10 euros. Pour les couples : 50 euros.

         

        La conseillère stratégique a validé la commercialisation d’une ligne de produits dérivés. Une salle de réunion a dû être transformée en entrepôt. Ce matin, des « goodies » par centaines sont expédiés en France, en Suisse, au Canada, en Nouvelle-Zélande et au Japon. Les t-shirts « Ben voyons » [NDLE : un des tics de langage du polémiste] côtoient les mugs « Faites Zemmour, pas la guerre »… Chaque produit coûte 14,90 euros. Livraison offerte dès deux articles commandés.

         

        Au fond du QG, dans une autre salle où traîne une tasse à l’effigie de Donald Trump, les membres actifs de Génération Z affinent la structuration de leur réseau « département par département ». Le président, Stanislas Rigault, est en lien étroit avec Sarah Knafo. Très tôt le matin, jusqu’au milieu de la nuit, ils discutent. Avec son bras droit, Hilaire Bouyé, un ancien militant de l’UNI, l’étudiant est l’agitateur en chef de la campagne Zemmour.

         

        Leur premier fait d’armes remonte au second tour des élections régionales, le 27 juin 2021. Sarah Knafo repère une sorte de « vide juridique » au sujet des panneaux électoraux où trônent les visages des candidats. Les soirs d’élection, ils sont « libres de droits » et on peut les recouvrir d’autres illustrations, sans risquer la moindre pénalité. Alors, à 20 h 01 précisément, partout en France, des centaines de militants GZ sont priés de placarder dix mille mystérieuses affiches dévoilant le portrait du polémiste avec ce slogan : « Zemmour Président. » La photo ? Une capture d’écran de l’émission de Laurent Ruquier « On n’est pas couché ». La qualité du visuel n’est pas saisissante. Aucune importance : l’effet de curiosité est immédiat.

         

        Un autre ourdissement, coordonné par Sarah Knafo et signé par ce commando de jeunes militants, a pour décor un plateau de télévision. Mi-décembre 2021, Cyril Hanouna reçoit pour une émission en prime time sur C8 la nouvelle attraction politique qui vient de se déclarer. La conseillère demande aux dirigeants de Génération Z de sélectionner une trentaine d’entre eux parmi les milliers d’adhérents recensés, pour qu’ils prennent place dans le public. Ils se retrouvent à 19 h 30 devant le studio. Un dress code a même été imposé. « Ni trop habillé ni trop négligé », est-il recommandé sur leur boucle Telegram. La feuille de route ? Applaudir, faire du bruit. Or, cette pratique est formellement interdite par le chauffeur de salle de C8, qui prévient au préalable les participants. Ces derniers se moquent de ces consignes, ils s’en tiendront à celle de leur cheffe, Sarah Knafo. Un des GZ rassure ses comparses : « On ne se fera pas virer d’une émission en direct, alors allez-y ! »

        Durant l’émission, à plusieurs reprises, un régisseur se déplace pour sermonner ces perturbateurs, leur demander de cesser tout applaudissement ou manifestation sonore. L’injonction est superbement ignorée. À peine discrète, Sarah Knafo effectue des signes de la main pour que ses protégés fassent encore plus de bruit. « Quand un plateau télé applaudit, c’est toute la France qui applaudit2 », justifie après coup Hilaire Bouyé.

         

        Il est un autre domaine, plus stratégique, où Sarah Knafo fait montre de la même détermination : celui des parrainages. En janvier 2022, le parti ne compte que trois cents promesses de signatures d’édiles et élus qui s’engagent à soutenir la candidature du polémiste. C’est beaucoup, pour un écrivain parti de nulle part, mais ce n’est pas assez. Le seuil à atteindre pour participer à la course à l’Élysée est de cinq cents paraphes. Alors la conseillère tient une réunion de crise. Il faut appeler les parrains, et il y a urgence. Autour de la table ovale, le financier Julien Madar, Bertrand de la Chesnais, directeur de campagne, Dénis Cieslik, responsable des parrainages, Philippe de Villiers, ainsi que le candidat. Elle prend soin de rappeler aux participants qu’elle téléphone elle-même. « Hier, j’appelle un maire qui me dit : “Je suis d’accord sur tout à propos de Zemmour depuis quinze ans. C’est évident que je vais voter pour lui dans l’isoloir. Le problème, c’est que le 15 mars, j’ai une audience judiciaire. Je suis sûr que la juge est de gauche. Elle va voir mon nom publié par le Conseil constitutionnel. J’ai peur de perdre mon jugement à cause de mon parrainage. J’ai un cas de conscience.” » Philippe de Villiers prend la parole et lui suggère une réponse : « Dites aux maires que vous êtes les parrains de la démocratie. »

         

        L’implication de Sarah Knafo s’étend jusqu’au champ diplomatique. Elle a recruté la conseillère chargée des relations internationales dans la campagne du candidat. Caroline Galactéros, spécialiste des Balkans, qui a quitté la présidence du think-tank Geopragma, pour conseiller Éric Zemmour sur ces questions. Elle n’hésiterait pas non plus à décrocher son téléphone pour manifester son agacement aux collaborateurs d’un chef de gouvernement européen. Ainsi, au Rassemblement national, on certifie que la conseillère a directement appelé le cabinet de Viktor Orbản pour protester après le soutien officiel apporté par le Premier ministre hongrois à Marine Le Pen.

         

        Cette omniprésence dans la campagne présidentielle n’empêche pas quelques ratés. Comme ce déplacement pluvieux de janvier 2022, lorsque le candidat se rend dans la jungle de Calais. Le voyage vire très vite au cauchemar. Personne, pas même Sarah Knafo, n’avait anticipé ces militants antifascistes, haut-parleur à la main, qui ciblent un homme « condamné pour incitation à la haine ». C’est le cas. Éric Zemmour a fréquemment été assigné en justice pour ses propos. Relaxé à plusieurs reprises, il est condamné pour provocation à la haine raciale en 2011, et provocation à la haine envers les musulmans en 2018. Deux jours avant cette échappée dans le Nord, le candidat est à nouveau condamné à 10 000 euros d’amende par le tribunal correctionnel de Paris pour complicité d’injure raciale, et provocation à la haine. Il a beau faire appel de la décision, les images sont dures et ébranlent l’aura de cet homme rattrapé par ses prises de position sulfureuses. Un peu plus tard, au Bistrot de la Place, dans la commune voisine de Marck, des militants associatifs le bloquent. Des cris retentissent, une bousculade a lieu. Des pancartes sont dressées face à l’homme qui a remis dans le débat public la théorie du grand remplacement : « Plus d’amour, moins de Zemmour. » Il y a cette pluie aussi. Triste, collante, délétère pour les images. Elle gâche tout. Et a raison de l’humeur de Sarah Knafo, qui s’emporte vivement. Contre les éléments, contre les responsables des déplacements qui ruinent ses efforts, incapables, à ses yeux, d’anticipation. Autour d’elle, l’équipe technique baisse la tête.

         

        Les cadres de la campagne sont priés de plancher sur d’autres déplacements, de mieux les préparer. L’enjeu est capital : le candidat doit reprendre la main et laver l’affront de Calais. Le cahier des charges est limpide : beau, simple, efficace. Les propositions affluent, Sarah Knafo hésite. L’hypothèse du Mont-Saint-Michel est-elle la plus judicieuse ? Certes, il y a la force des images, la beauté de la carte postale, son symbole, avec l’abbaye millénaire qui se détacherait à l’arrière-plan du candidat… La conseillère n’est pas allante. Le souvenir cuisant de la bruine du Nord n’est pas tout à fait effacé. Philippe de Villiers, lui, insiste. Elle hoche la tête et dit non : « Tu te rends compte, il va encore y avoir du vent, une météo infecte, on va se retrouver ridicules. » L’ex-député européen n’en démord pas : « Mais c’est justement cela la France, les éléments qui s’emballent, dans un cadre historique. On y va ? » Sarah Knafo l’agrippe par l’épaule : « Putain, t’es fou ! On y va. »

         

        Il fait encore nuit noire dans le petit village d’Ardevon, ce samedi matin, quand les premières planches de la scène sortent du ventre d’un camion. L’équipe n’a que sept heures pour installer, en plein milieu d’un champ, une tribune face au Mont-Saint-Michel. Vingt-six tonnes de matériel déployées. Son, lumière, vidéo, écran géant… En tout, vingt-trois techniciens auxquels il convient d’ajouter quatre-vingts agents de sécurité. Sarah Knafo veut éviter tout débordement. Outre la présence de la gendarmerie, des policiers en civil, soutiens d’Éric Zemmour, ont pris leur journée pour encadrer bénévolement le meeting. Comme pour presque chaque déplacement du candidat, plusieurs manifestations sont annoncées. Elles seront bloquées, le cas échéant, quelques centaines de mètres avant, en coordination avec les forces de l’ordre. Sarah Knafo n’est pas encore arrivée mais elle est tenue informée en temps réel. Depuis la Manche, le superviseur de cette grand-messe, Olivier Ubéda, en réfère à elle via Telegram, jusqu’à son arrivée sur place.

         

        Une fois au pied du Mont-Saint-Michel, le maître d’ouvrage n’est autre que Sarah Knafo. Le tout nouveau transfuge en provenance du Rassemblement national, Nicolas Bay, est à la tribune. « Le discours, cinq minutes chrono, s’il te plaît », exige Olivier Ubéda. À l’abri des regards, Sarah Knafo jette un œil à sa montre. Les aiguilles de sa Rolex indiquent que le timing est dépassé. Vite, elle fait dépêcher un jeune militant pour se planter devant la scène, dans le champ de vision de l’orateur. Avec ses mains en croix, il esquisse dans l’air un geste sans ambiguïté : « Stop. » Maîtresse des horloges, Sarah Knafo s’impatiente : « Il recommence encore une phrase ? » Sans ménagement, une vidéo est lancée sur écran géant. Cette fois, Nicolas Bay fera silence.

         

        Ce jour-là, impossible de ne pas remarquer la conseillère tant sa tenue détonne au milieu de l’équipe tout de gris et de noir vêtue. Bottes moutarde Aigle et ciré jaune poussin on ne peut plus adaptés pour un terrain boueux sous un ciel chargé… Une tenue singulière, rare pour une collaboratrice en campagne qui prétend fuir la lumière.

         

        Les images du meeting, fournies par l’équipe de Reconquête !, sont retransmises sur les chaînes d’information en continu. « Les plans sont trop larges. J’insiste ! Ça ne va pas », tempête Sarah Knafo. À la demande de la conseillère, la grue qui capte l’événement a déjà été rapetissée, pour filmer de plus bas et faire oublier que le public n’est pas aussi nombreux qu’escompté. Il ne doit pas y avoir de plan très large survolant cette foule clairsemée. Juste une image pour insuffler un peu d’importance au millier de sympathisants venus pour l’occasion, quand le double était annoncé.

         

        D’un ton martial, Olivier Ubéda coache le candidat Zemmour : « Éric, vous commencez par serrer la main des gens sur votre côté droit. On prend bien le temps, hein ! » Le polémiste fait son apparition devant une forêt de caméras. Durant toute la marche du candidat jusqu’à la tribune, elle est dans son sillage, à un mètre de lui. Un grand sourire illumine le visage de Sarah Knafo. Ses cheveux sont relevés. Le jaune de sa tenue aimante irrésistiblement les caméras.

        Lorsque Éric Zemmour démarre son discours, face à lui, au premier rang, Sarah Knafo est entourée de Philippe de Villiers et de Guillaume Peltier. Ils l’écoutent religieusement, absorbés. La directrice stratégique veille au grain. Trop de vent dans le micro, elle fait signe au technicien qui s’occupe du son pour qu’il corrige. Ce n’est pas le seul problème qui la tracasse. À son goût, les applaudissements font défaut. Alors, sitôt une phrase d’Éric Zemmour terminée, la conseillère frappe très fort dans les mains pour donner le tempo et inciter le public à l’imiter. Autre accroc : la cravate du rhéteur volette vers la gauche car il y a du vent. Elle lui fait des signes de la main. Maintenant, c’est le col de chemise qui pose problème. Elle lui adresse de nouvelles prescriptions gestuelles.

         

        Derrière son pupitre, au cœur d’un discours important – les sondages le donnent aux portes du second tour, il lui manque encore quelque deux cents parrainages – le candidat est suspendu au regard de sa directrice de campagne. Il intègre toutes les consignes adressées par ses yeux et ses mains.

        Smartphone à la main, Sarah Knafo se met soudain à grimacer à mesure qu’elle consulte plusieurs captures d’écran de CNews qu’un proche lui envoie en temps réel. À l’image, le décor a beau être grandiose – la silhouette de l’égérie de Reconquête ! devant ce monument si emblématique de la France –, le public apparaît tel qu’il est : épars. Les « stratafuges » déployés pour faire mentir la grue n’y ont rien fait. Mécontente, Sarah Knafo impose que les caméras resserrent encore tous les plans larges pour dissimuler cette réalité chagrine pour eux. Malgré les 100 000 euros dépensés pour financer l’événement, le candidat n’a pas attiré les foules.

         

        Une fois le discours achevé, les cadres du parti Reconquête ! se précipitent vers Éric Zemmour pour le congratuler. Où est passée la silhouette en ciré jaune ? La directrice stratégique n’est pas présente, elle fonce vers une camionnette blanche, garée discrètement près de la scène. À l’intérieur, se trouve la régie où officie le réalisateur qui fournit les images aux chaînes d’information en continue. Sarah Knafo est furieuse. Elle a beau avoir donné des instructions, y compris pendant le discours qu’elle a suivi en temps réel sur son smartphone, ses consignes n’ont pas été suivies à la lettre. La directrice de campagne se met à le sermonner. « Trop larges les plans ! C’est du sabotage ! On voyait beaucoup trop le terrain et pas assez la foule ! Du sabotage ! »

        
         

        Peu importe la densité du public... Une des figures de cette campagne déborde d’enthousiasme. Elle encense la grande instigatrice de cette prise de parole spectaculaire. Au pied de la tribune, Philippe de Villiers multiplie les louanges à l’égard de la « patronne ». « Sarah est surdouée3, glorifie-t-il. Elle a trois qualités qu’Éric possède également : la rapidité, la réactivité et la puissance intellectuelle. Elle a aussi ce petit plus dont Éric a besoin, la créativité. » Qu’il est loin le temps où l’on prêtait à l’ancien député de Vendée cette cruelle prophétie : « Ils se fascinent l’un l’autre. Ça finira mal4. »

         

        Quelques heures plus tard, toute l’équipe file vers la commune de Saint-James, dernière escale de ce déplacement dans la Manche. Sarah Knafo appelle plusieurs amis en quête de retours, cherche à connaître leurs ressentis et avis sur ce meeting, tout en chapeautant le placement des collaborateurs les plus importants lors du banquet qui doit se tenir dans quelques instants. Dans le même temps, elle refuse une interview sur une matinale, à la télévision, au motif que l’audience de l’émission serait insuffisante… « Et lundi, à quelle heure la réunion ? » interroge une attachée de presse. Une voix s’élève. La réponse claque, évidente : « Il faut demander à Sarah. »

      

      
        
          1. Propos recueillis par l’auteur dans le documentaire « La bataille de l’Élysée » (TF1/Capa).

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 1er mars 2022.

        
        
          3. Entretien avec les auteurs, le 19 février 2022.

        
        
          4. Cité par Étienne Girard dans Le Radicalisé, Le Seuil, 2021.
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          « Sarah, présidente »
        
      

      
        Dans le cœur d’un militant, il y a toujours la possibilité d’un miracle. Ce 10 avril 2021, les proches du candidat de Reconquête ! partagent sous le manteau les premières tendances et les derniers espoirs. Ces indicateurs ne disent rien de bon. Beaucoup y croient encore pourtant. Qui sait… Mais la tendance se confirme. À 18 heures, Sarah Knafo n’a plus de doute. L’homme à la croisée de ses vies privée et professionnelle est éliminé de la course à l’Élysée. La déception affleure mais n’a pas le temps de la déstabiliser, pas encore. Il faut travailler, préparer la sortie d’Éric Zemmour, ses adieux à la présidentielle de 2022. Chez elle, tous deux confectionnent en tête-à-tête ce texte auquel ils songent depuis des jours déjà. Plusieurs trames ont été envisagées en fonction des scénarios. Le pire pour eux : une qualification de Jean-Luc Mélenchon qui, à leurs yeux, leur aurait fait porter le mauvais rôle. Celui de priver Marine Le Pen de second tour et, ce faisant, leurs électeurs d’une figure nationaliste face à Emmanuel Macron dans le duel final.

        À 20 heures, le couperet tombe. Très loin des 17 % que lui promettaient des sondages éblouis deux mois plus tôt, Éric Zemmour n’a convaincu que 7 % des électeurs. Un ratage sans appel. La preuve que les Français n’ont pas adhéré au « grand remplacement ». Le score n’est même pas assez reluisant pour faire croire à des lendemains enchantés…

         

        Il faut parler pourtant. Prononcer cette allocution minutieusement préparée pour remercier ceux qui y ont cru, quand bien même ils sont moins nombreux qu’espéré, et leur indiquer la marche à suivre le 24 avril, quoique, pour ces électeurs d’extrême droite, elle semble évidente. À 20 h 50, le polémiste nationaliste apparaît, mine contrite, épaules affaissées, sur la scène de la Mutualité, à Paris, pour s’adresser à ses sympathisants et les inviter à voter pour Marine Le Pen. La défaite est amère, Éric Zemmour se réconforte comme il peut : « Merci de la confiance que vous me donnez ce soir. Je continuerai de défendre la France et nos idées. Je suis certain que bientôt nous l’emporterons. » Quand ? Comment ? Rien de tangible, des mots faibles pour masquer la déconvenue d’une aventure politique qui se voulait une guerre éclair.

         

        La grande prêtresse de cette campagne absorbe chacun de ses mots, chacune de ses inspirations. Son visage reste impassible. Caméras et objectifs curieux traquent stigmates et émotions dans cette salle habituée aux gifles électorales. Cinq ans plus tôt, c’est ici que Benoît Hamon a appris son score, 6,3 %, le plus faible jamais enregistré par le parti socialiste jusque là. Les militants zemmouristes, eux, font contre mauvaise fortune bon cœur. À 22 heures, ils sont encore là, à tenter de digérer ensemble cet échec.

         

        Au cinquième étage, à l’intérieur de la loge Poissy, des stores en bois voilent les fenêtres. L’heure est à l’exégèse de la campagne. Sur les canapés noirs sont installés le candidat malheureux et sa conseillère si spéciale, Philippe de Villiers, ainsi que le général Bertrand de la Chesnais, le directeur de campagne. Ils n’ont pas le cœur à savourer les sablés d’artichaut truffés, le crémeux de chèvre frais, ni à picorer des fraises disposées sur la table. Ils refont le match, triturent le cours de leur petite histoire. Si tout pouvait être réécrit, qu’auraient-ils fait différemment ? Que pourraient-ils changer ? Si les débats sont animés, souvent, leurs regards se noient sur la moquette crème. Ils n’ont aucun regret pourtant, et se le répètent à voix haute.

         

        Sarah Knafo continue de sourire et de songer à des jours meilleurs pour leur famille identitaire. L’action et l’avenir en ligne de mire comme remèdes pour éviter de ressasser : « Maintenant, on fait quoi ? Maintenant, c’est le parti, les législatives. On y va ! On y va ! » Son candidat et elle admettent tout de même qu’il convient de souffler. « Un temps de repos, un temps de recul », disent-ils. La mécanique très froide et lucide de la conseillère saisit le général. « Elle n’a jamais de ressentiment », note-t-il, admiratif.

         

        Ces dernières heures, ces derniers jours, les collaborateurs de la campagne scrutent sa cheville ouvrière avec plus d’attention encore. Sarah Knafo continue de les fasciner. Certains soldats n’hésitent pas à lui manifester leur reconnaissance. Le baisemain d’Olivier Ubéda, avant l’entrée en scène d’Éric Zemmour dans le Palais des Sports, pour le dernier meeting, à trois jours du premier tour. L’émotion déborde alors la conseillère qui laisse échapper quelques larmes, aussi discrètes qu’inhabituelles.

         

        À la Mutualité, dans une petite salle, ce soir de débâcle, Sarah Knafo tombe sur le responsable des parrainages, Dénis Cieslik, très droit dans son costume cravate. « Merci patronne, merci de m’avoir donné ma chance », lui dit-il. Son aînée (d’un an) sourit avant de tourner les talons. Lui enfile les éloges : « Elle a tout compris. Même dans les moments durs, elle sait où elle va1. » Par-dessus tout, elle sait fédérer, galvaniser. Malgré ce score étriqué, il en est convaincu : « L’avenir de la droite, c’est nous. » Il est vrai que la candidate des Républicains, Valérie Pécresse, n’a même pas réussi à passer la barre des 5 %. Ce qui fait croire aux zemmouristes qu’ils pourraient désormais constituer le premier parti de droite en France. Mais ils ne considèrent pas un instant que les deux candidats qui accèdent au second tour, Emmanuel Macron (27,8 %) et Marine Le Pen (23,1 %), représentent eux-mêmes cette partie de l’échiquier politique. L’admiration peut rendre aveugle.

         

        D’autres collaborateurs, plus rares, sont moins dithyrambiques à son propos. Sarah Knafo est parfois jugée cassante. Son omniprésence irrite. Le soir de la déroute, l’une des pièces maîtresses du dispositif verse quelques larmes d’amertume en évoquant son nom. Elle incrimine l’intransigeance, le ton tranchant, les mots blessants… Mais la majorité de ses soldats vantent ses qualités, comme s’ils étaient ensorcelés. Son ami Julien Madar célèbre avec emphase sa « mécanique intellectuelle hors norme2 ». Rien de moins. Tous l’encensent avec grandiloquence dans une débauche de superlatifs.

         

        Ils sont beaucoup moins diserts sur les messages qu’elle adresse à ses proches depuis des semaines. Ses doutes, ses interrogations. Elle peine à trouver un moyen d’enrayer la chute de son champion dans les enquêtes d’opinion, conséquence de la sanglante invasion russe en Ukraine. La campagne présidentielle ne pardonne pas les fautes de carre, et celle d’Éric Zemmour ne sera jamais parvenue à inverser la tendance.

         

        Très vite, Sarah Knafo mesure pourtant les conséquences des missiles russes pour leur propre destinée. Le 23 février, à la veille de l’intervention militaire déclenchée par Vladimir Poutine, le candidat est au seuil du second tour dans les enquêtes d’opinion. Dix-sept pour cent… Ils n’ont jamais été si proches. Dans les cercles politiques et médiatiques, la perspective commence à faire frémir, comme si elle était envisageable désormais. Dans les sondages, sa courbe, ascendante, croise celle de Valérie Pécresse, en chute libre, et de Marine Le Pen, en baisse. Éric Zemmour peut se prendre à rêver. Jusqu’à ce que l’autocrate préféré du polémiste ne prenne la décision funeste de faire tonner les canons. « Merde », lâche-t-elle lorsque le maître du Kremlin décide d’envahir l’Ukraine. À ses proches, elle dit avoir compris ce jour-là que la qualification pour le second tour était compromise.

         

        Un mauvais « coup du destin », dixit la conseillère. Elle en est convaincue, la sociologie des potentiels électeurs d’Éric Zemmour – cette droite conservatrice et bourgeoise qui avait plébiscité François Fillon en 2017 – ne va pas suivre. Ces derniers, très préoccupés par l’actualité internationale, ne sont pas allants à l’idée de changer de capitaine en pleine tempête, quand bien même ils ne partagent pas les vues de l’homme à la tête du navire France. Son analyse : les « CSP + », ces catégories socioprofessionnelles supérieures, vont placer les enjeux diplomatiques et militaires avant les considérations internes. Au fil des jours, l’intuition de Sarah Knafo se confirme dans les enquêtes d’opinion. Éric Zemmour entame sa descente. Marine Le Pen – dont les électeurs sont prioritairement plus concernés par les questions de pouvoir d’achat, elle, reste stable. La directrice de la campagne en tire cette conclusion : leur défaite n’est pas stratégique, mais sociologique. On se console comme on peut…

         

        Cela n’a pas empêché Éric Zemmour de tenter d’inverser la tendance. Au lendemain de l’invasion russe, le 24 février, une conférence est improvisée à la hâte, dans le salon lambrissé d’un hôtel parisien. À droite, il est le premier à réagir. Sur son pupitre, une longue inscription a été affichée : « Je condamne sans réserve l’intervention militaire russe en Ukraine. » Manière de faire oublier les propos controversés tenus par le passé… Au fil de sa carrière d’éditorialiste, il a multiplié les déclarations enflammées à l’endroit du président russe, le « dernier rempart contre le politiquement correct ». « Je rêve d’un Poutine français », lâchait-il, en 20183. Quatre ans plus tard, les images d’enfants, de femmes et de soldats broyés par les bombes russes ne permettent plus ce genre de louanges vis-à-vis du sanguinaire tsar de Moscou. Sarah Knafo en a conscience. Elle pénètre dans le salon, visage fermé, presque retranchée derrière son écharpe grise.

         

        Éric Zemmour prend place dans ce décor. Il appelle solennellement Emmanuel Macron à se rendre en Russie pour négocier un cessez-le-feu avec Vladimir Poutine. Mais le polémiste ne peut s’empêcher d’incriminer les ennemis de celui qui préside aux destinées de son pays depuis près de dix-huit ans. « Les Occidentaux ont une responsabilité dans l’escalade de la violence à l’Est et ils doivent comprendre les revendications russes contre l’expansion de l’OTAN », lance-t-il avant de remercier les journalistes qui se sont déplacés. Immédiatement, Paul Larrouturou, reporter de TF1/LCI l’interpelle : « Monsieur Zemmour, c’est une conférence de presse sans question de la presse ? » Pas de réponse. La conseillère média, Isabelle Muller, hausse les épaules, agacée. L’équipe de campagne tourne les talons. Mieux vaut faire profil bas, pensent-ils, persuadés que cette déclaration sera assez convaincante.

         

        Grossière erreur. L’actualité internationale emporte les espoirs d’Éric Zemmour. La dynamique est cassée. « Tu comprends ce qu’il se passe, toi ? » demande Sarah Knafo à ses amis, dans la dernière ligne droite avant le premier tour. Une ultime parade peut-elle être conçue ? Ce scénario était-il évitable ? A-t-elle été aveuglée ? Et si elle l’avait trouvé trop beau ? Est-elle trop éprise pour le remettre en question ? L’argument d’une défaite « sociologique » n’est-il pas un peu léger ?

        
         

        Sous couvert d’anonymat, les intimes préfèrent retenir la nature de leur attachement. « L’amour de Sarah a été une force incroyable. C’est une transmutation, ça relève du miracle. Elle lui a donné la joie de vivre ! » décrit un intime d’Éric Zemmour. Une amie de la jeune femme abonde : « C’est une histoire d’amour qui aurait pu changer l’Histoire de France. Elle l’aime au point de lui faire croire qu’il peut être président. Peut-être même qu’elle y croit un peu. » Dans des termes plus sobres, Olivier Ubéda décrit la « symbiose » (sic) entre les deux : « Il commence une phrase, elle la termine. C’est un duo. » Ou un couple, qui aurait fini par s’empêtrer ? « Je crois que sa passion est une mauvaise conseillère, pique Philippe Tesson, l’ancien patron d’Éric Zemmour. Une passion extravagante, excessive, et donc un peu maladive. »

         

        Pourtant, tout laisse penser que leur équipée politique va se poursuivre. En petit comité, Sarah Knafo l’assure : « Elle n’exclut rien. » Comment le pourrait-elle, du haut de ses vingt-huit ans, forte de l’expérience électorale acquise en si peu de temps ? À l’Élysée, elle se rêvait aux côtés de son compagnon, dans le bureau attenant au salon doré, celui dévolu au secrétaire général. Elle aurait été la première femme à occuper ce poste essentiel. Ses aspirations ne se sont pas asséchées le soir du 10 avril. Depuis l’adolescence, ses proches n’envisagent-ils pas pour elle un destin présidentiel ? Sur le ton de la plaisanterie, peut-être, mais au fil du temps, l’affirmation de son goût pour la politique et la place que celle-ci occupe dans sa vie n’ont fait que renforcer l’intuition de ceux qui croisent son chemin.

         

        Ils sont si nombreux à applaudir son influence. Au service de son champion, à l’évidence. « Sarah Knafo est un élément incontournable, puissant au possible, pour Zemmour4 », affirme ainsi le très sarkozyste ancien ministre de l’Intérieur, Brice Hortefeux. Pour elle-même, ensuite ? « C’est une femme d’État, assène Gilbert Collard. Elle est capable d’emmagasiner suffisamment d’histoire. Ce n’est pas donné à tout le monde. » Même l’un des rares amis non politisés d’Éric Zemmour en est convaincu : « Elle sera une des actrices des prochaines années. Elle a la passion politique, comme Marion Maréchal. Gagner du fric dans le privé ? Ce n’est pas son truc. » Sarah Knafo aime le pouvoir. « L’aventure », corrige-t-elle.

         

        Depuis l’adolescence, il est une figure féminine qui la fascine, et dont elle se réclame : Marie-France Garaud, l’influente conseillère qui a contribué à façonner le président Jacques Chirac. « La femme la plus puissante de France », la présente Sarah Knafo, à la tribune de l’association « Critique de la raison européenne », à Sciences Po, en 2015. Son idole se tient là, à ses côtés, dans son inamovible veste bleu roi. Les mots de l’étudiante la flattent : « Si je puis me permettre, vous êtes toujours à la mode, aux yeux d’une certaine jeunesse qui trouve vos idées bien plus rafraîchissantes que celles de la plupart des mouvements de jeunesse contemporains. Vous avez vécu dans une France où les gens avaient encore en tête le sens des mots indépendance, État, nation, souveraineté. » À cette occasion, Sarah Knafo tape dans l’œil de l’ancienne députée européenne5, alors qu’elles marchent ensemble, en quittant la rue Saint-Guillaume. « Vous me faites penser à moi plus jeune, lui dit-elle. Venez prendre le thé chez moi, dimanche. » Pendant plusieurs mois, de temps à autre, en fin de semaine, Sarah Knafo écoute la prêtresse de la droite lui dispenser des enseignements politiques, et lui relater comment prendre le pouvoir dans l’ombre de ces messieurs. « Toute votre vie, on va dire que vous avez couché avec untel ou untel, lui explique l’ancienne candidate à la présidentielle de 1981. Il s’agira de démontrer que vous méritez votre place. » Sarah Knafo lui prête la plus grande attention. À plusieurs amis, elle a confié sa crainte de « finir » (sic) comme la conseillère de Chirac, cantonnée à l’ombre, sans jamais parvenir à happer la lumière.

        
         

        Sur les suspicions qui escortent sa réputation, Marie-France Garaud n’avait pas tort. Toutes sortes de relations sont imputées à la jeune femme. Il y a ceux qui prétendent s’en prévaloir aussi, y compris publiquement, comme l’idéologue d’extrême droite Alain Soral. Ce défenseur d’idées antisémites, négationnistes, conspirationnistes, sexistes, homophobes, qui estime qu’Éric Zemmour s’est inspiré de lui, assure avoir eu une liaison sensuelle avec Sarah Knafo. Dans des termes d’une grossièreté abyssale, conformément à son antiféminisme revendiqué : « Je l’ai tamponnée, elle est passée par ma couche », fanfaronne-t-il, dans une vidéo diffusée sur YouTube.

         

        Comment s’emparer de la place qu’elle mérite, dans le sillage d’Éric Zemmour, un âpre défenseur de thèses masculinistes ? L’auteur du Premier Sexe6 qui proclamait, en 2013, que les amatrices de pouvoir ne peuvent être que des régentes : « Les femmes n’expriment pas le pouvoir, elles ne l’incarnent pas. C’est comme ça. Le pouvoir s’évapore quand elles arrivent. » Pourtant, sa jeune compagne a déjà réussi, là où lui et un autre mentor de Sarah Knafo ont échoué. Ni Éric Zemmour ni Henri Guaino n’ont réussi à intégrer l’ENA. L’un comme l’autre ont perdu à la présidentielle. Qui sait si elle y parviendra de son côté ?

         

        Une chose est sûre, l’aventure politique de 2022 ne s’arrêtera pas là. Éric Zemmour pourrait-il être candidat en 2027 ? « C’est une possibilité. Il y a du potentiel », dit la jeune femme, en petit comité. Quant à elle ? Motus. Sarah Knafo offre une moue rieuse en guise de réponse. Au sortir de la campagne, la conseillère compte s’occuper des législatives et du parti, dont elle est membre du bureau exécutif. Si Marion Maréchal est devenue vice-présidente de Reconquête !, Sarah Knafo en reste l’instigatrice, la principale cheville ouvrière. Le score engrangé lors de la présidentielle leur permet de voir venir. La campagne, intégralement financée par des dons, va être remboursée, le candidat ayant dépassé la barre des 5 %. Fort de ces ressources, l’avenir s’esquisse sereinement.

         

        Le quotidien de Sarah Knafo pourrait aussi s’écrire dans le privé. À l’entendre, plusieurs grandes entreprises du CAC 40 lui font de l’œil, sans parler de ces formations politiques qui lui auraient tendu des perches. Mais elle préfère être reine – ou régente, comme dirait son conjoint – en son royaume. Se frotter au suffrage universel ? Pas encore. Elle dit avoir renoncé à se présenter aux législatives de 2022, après l’avoir envisagé. Elle n’écarte aucune piste à ce stade. Des voix se chargent de lui murmurer quel pourrait être son sort. Depuis qu’elle est adolescente, ceux qui la côtoient, camarades, amis, connaissances, lui prédisent un destin. L’idée existe, quelque part dans son esprit. Désormais, les sympathisants qu’elle croise – et qui la reconnaissent – l’invitent à suivre ce chemin.

         

        À l’image de cette femme qui l’aperçoit, ce soir d’avril 2022, attablée à la terrasse du Bar de la Croix-Rouge, à Saint-Germain, devant une coupe de chablis, une semaine après le premier tour. Elle réclame un selfie, la félicite. « Vous allez finir par gagner, Sarah ! » l’encourage cette Parisienne. Fait-elle référence à Éric Zemmour ? « On veut Sarah », répond l’admiratrice. Et de lancer, dans un sourire, sur le ton de l’évidence : « Sarah, présidente ! » Le visage de la jeune femme s’éclaire. De tels encouragements sont fréquents. Les considère-t-elle sérieusement ? Qui sait… Une chose est sûre : l’ambition a éclos. Peut-être finira-t-elle par germer, une fois que les chances de son compagnon auront fané.

      

      
        
          1. Entretien avec les auteurs, le 10 avril 2022.

        
        
          2. Entretien avec les auteurs, le 10 avril 2022.

        
        
          3. Entretien vidéo L’Opinion, 18 septembre 2018.

        
        
          4. Entretien avec les auteurs, le 30 mars 2022.

        
        
          5. Anecdote et propos rapportés par Paul Laubacher, « Sarah Knafo, l’énarque dans l’ombre d’Éric Zemmour », L’Obs, 12 février 2021, et confirmés par les auteurs.

        
        
          6. Op. cit.
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