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			Je dédie ce livre à Claude Lévi-Strauss, qui s’intéressa beaucoup à mes recherches et m’accueillit dans son Laboratoire d’anthropologie sociale du Collège de France lorsque je fus nommé chargé de recherche au CNRS.

			Je le dédie aussi à mon épouse, l’anthropologue Françoise Morin, qui m’accompagna souvent sur le terrain entre 1988 et 2012 et m’invita à la suivre chez les Shipibo-Konibo d’Amazonie péruvienne qu’elle étudiait, afin de comparer leur chamanisme à celui des Inuit.

			— Bernard Saladin d’Anglure, Toulouse, février 2022 
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			Mitiarjuk Nappaaluk, devant un magnétophone, lisant l’un des cahiers où elle a écrit son roman Sanaaq. La scène se passe dans la petite maison qu’occupe alors Bernard Saladin d’Anglure à Kangiqsujuaq, dans la baie de Wakeham, au Nunavik (Arctique québécois). On est en avril 1966 et on aperçoit, par la fenêtre, la banquise qui recouvre la baie à cette période de l’année. Mitiarjuk a 35 ans. © Photographie de Bernard Saladin d’Anglure.

		

	
		
			Sanaaq est un roman singulier, comme l’était son auteure, Mitiarjuk Nappaaluk (1931-2007), une Inuk1 du Nunavik2, analphabète au sens premier du terme : elle ne savait en effet ni lire ni écrire les caractères alphabétiques utilisés pour les langues européennes et adaptés en 1967 pour la langue inuit. Elle n’en mérite pas moins le titre d’écrivaine avec, à son crédit, près d’un millier de pages écrites en caractères syllabiques, créés par des missionnaires wesleyens3 à la fin du xixe siècle. Ils voulaient, par ce moyen, faciliter l’adhésion au christianisme des Indiens Cris du Canada, un peuple sans écriture. Le système fut ensuite adapté à la langue inuit de l’actuel Nunavik et du Nunavut4 par d’autres missionnaires. L’usage s’en répandit rapidement, par imitation ou par apprentissage, à l’aide notamment des nouveaux livres de prière chrétiens.

			Mitiarjuk n’est jamais allée à l’école ; elle détient cependant un doctorat honoris causa de l’Université McGill, reçu en juin 2000 pour sa contribution au développement de la langue et de la culture inuit au Nunavik. Autodidacte, elle a su profiter non seulement de l’enseignement de sa mère et des femmes âgées de sa famille pour s’initier aux nombreuses tâches féminines traditionnelles, mais aussi, ce qui est plus rare, de l’enseignement de son père qui lui a appris tous les secrets de la chasse et des activités masculines, car il n’eut jamais de fils et elle était l’aînée de ses trois filles. Il avait une santé fragile et dut souvent la laisser partir seule, à la recherche du gibier. Véritable « troisième genre » culturel et social, Mitiarjuk est progressivement devenue, parmi les siens, une médiatrice entre les hommes et les femmes, et entre les générations. C’est peut-être là que réside le secret de sa créativité qui lui a valu des récompenses prestigieuses, notamment pour son œuvre artistique sculptée dans la pierre (stéatite).

			Tout en remplissant avec beaucoup de zèle son rôle d’épouse, de mère puis de grand-mère, elle a toujours aimé participer aux débats politiques et sociaux de sa communauté ainsi qu’aux débats scientifiques, comme ce fut le cas lors de plusieurs congrès internationaux de l’Association Inuksiutiit Katimajiit Inc., éditrice de la revue Études Inuit Studies. Elle adorait, à l’occasion, faire le coup de feu lors des chasses aux mammifères marins ou aux oiseaux, pour améliorer son alimentation dans les camps saisonniers. Elle était, de son vivant, dans son village de Kangiqsujuaq, la personne la plus estimée tant chez les hommes que chez les femmes, et sa réputation a franchi les frontières du Canada. En 1977, Radio Canada lui consacra une émission de télévision, dans la série « Femmes d’aujourd’hui ». En 1999, la Fondation nationale des réalisations autochtones du Canada lui décerna son prix d’excellence et, en 2001, on me demanda de présenter son œuvre à l’UNESCO, à Paris, lors d’un colloque international sur les écrivains autochtones dans le monde.

			À l’âge de seize ans, Mitiarjuk fut courtisée par les meilleurs chasseurs de son groupe, attirés par ses qualités et par ses performances, avant d’être donnée en mariage par sa famille au plus jeune des prétendants, lequel accepta de venir vivre chez ses beaux-parents afin de la remplacer comme pourvoyeur de la famille. C’était contraire à l’usage inuit qui veut qu’une épouse aille vivre dans la famille de son mari. Un peu déçue d’avoir à abandonner la chasse, elle consacra les premières années de son mariage à ses enfants et à son mari. Mais, très tôt, elle fut remarquée par les missionnaires catholiques de l’endroit qui voulaient se perfectionner dans l’usage de la langue inuit, notamment le révérend père Lucien Schneider, OMI5, qui travaillait à l’élaboration d’un dictionnaire inuit/français et appréciait beaucoup l’aide de Mitiarjuk et de sa cousine Nutaraaluk. Après un transfert dans un village plus au sud (Fort Chimo, aujourd’hui Kuujjuaq) pour des raisons de santé, ce missionnaire fut remplacé par un plus jeune, le révérend père Robert Lechat, OMI, qui fit souvent appel à Mitiarjuk quand il voulait traduire des textes religieux dans la langue inuit. C’est lui qui lui confia des cahiers d’écoliers lignés en lui demandant d’y écrire des phrases contenant le plus de mots possibles relevant de la vie quotidienne. Elle se mit alors à écrire, sous l’iglou ou sous la tente, quand ses enfants étaient endormis ou que ses tâches domestiques lui laissaient quelques loisirs. Puis elle se lassa de ce genre d’écriture et, laissant déborder son imagination, elle inventa des personnages et décrivit leur vie au quotidien, peu avant l’arrivée des Blancs. À l’âge de vingt-deux ans, Mitiarjuk avait ainsi réinventé l’art du roman, alors qu’elle en ignorait jusqu’à l’existence…

			Sanaaq est atypique, à deux titres au moins : d’une part, il répond à une demande insolite, celle de transcrire le plus grand nombre possible de termes et de formes grammaticales. Cela explique la profusion du vocabulaire utilisé (près de trois mille termes !) et la redondance dans l’expression, qui se traduit par l’utilisation fréquente de synonymes. D’autre part, pour plusieurs raisons, son écriture s’est échelonnée sur près de vingt années. Une première partie – soit un peu plus de la moitié du roman final – s’arrêtait, dans la version originale, au début du chapitre xxiii (« La légende de Lumaajuq »), à cause du départ de l’auteure pour un long séjour à l’hôpital, dans le Sud, suivi par la mutation du père Lechat à Kuujjuaq. Le père Joseph Méeus, OMI, prit le relais auprès de Mitiarjuk et elle rédigea une quarantaine de nouvelles pages, soit les chapitres xxiv à xxxvii, puis elle dut à nouveau partir à l’hôpital, laissant son roman inachevé. Entre-temps, le père Méeus avait lui aussi été muté dans un autre village et Mitiarjuk arrêta d’écrire pendant plusieurs années.

			J’avais rencontré le père Lechat en janvier 1956, lors de mon premier séjour dans l’Arctique québécois. C’est lui qui m’accueillit à Kuujjuaq, m’offrit l’hospitalité à la mission et me fit connaître le roman Sanaaq, dont il détenait la première partie, écrite au crayon, presque sans ratures ni ajouts. Avant de quitter Kangiqsujuaq où il était en poste, il en avait en effet fait une première translittération en alphabet latin, avec l’aide de Mitiarjuk, ainsi qu’une traduction partielle. Mais à cette époque, l’orthographe de la langue inuit n’avait pas encore été normalisée et l’imprécision de l’écriture syllabique, l’absence de ponctuation et l’éloignement de l’auteure rendaient la poursuite de sa tâche quasiment impossible. Toutefois, ce qu’il me lut de sa traduction me passionna aussitôt. Je dus néanmoins attendre 1961 pour rencontrer enfin Mitiarjuk, au cours d’une recherche anthropologique à Kangiqsujuaq, et la convaincre de se remettre à écrire. L’année suivante, le père Lechat me confia son manuscrit de Sanaaq afin d’y travailler avec Mitiarjuk. Il fallait essayer de diffuser cette œuvre originale à laquelle je décidai de consacrer mes recherches doctorales. Le père Méeus me remit l’autre partie du manuscrit. Les éléments de base étaient maintenant réunis.

			Avec l’appui de Claude Lévi-Strauss, qui supervisait mes travaux au sein du Laboratoire d’anthropologie sociale qu’il avait fondé au Collège de France en 1960, j’obtins du CNRS le financement d’une mission de dix-huit mois pour réaliser mon projet. Je me rendis alors à Kangiqsujuaq au printemps 1965 avec un programme très chargé :

			- enregistrer la lecture par Mitiarjuk de son manuscrit en écriture syllabique afin d’en faire une translittération la plus précise possible en orthographe alphabétique normalisée ;

			- introduire avec son aide une ponctuation ;

			- travailler sur place à une traduction juxtalinéaire6 ;

			- vérifier avec le nouveau missionnaire de Kangiqsujuaq, le père Jules Dion, OMI, qui m’offrait ses services, la translittération et la traduction ;

			- soumettre à Mitiarjuk les difficultés que nous rencontrions ;

			- enregistrer, transcrire et traduire tous ses commentaires sur son texte ;

			- observer, dans la vie quotidienne des Inuit, les diverses activités décrites dans le roman, afin d’en mieux comprendre le déroulement ;

			- photographier ou filmer en 16 mm couleur les opérations techniques évoquées dans le manuscrit ;

			- identifier les espèces animales et végétales citées dans le roman.

			Il me fallut, en fait, plusieurs années pour mener à bien ce programme : ainsi, je revins travailler avec Mitiarjuk au cours des étés 1967, 1968 et 1969. Elle compléta les chapitres xxiv à xxxvii et en rajouta six autres, soit près de soixante nouvelles pages, et elle entreprit de donner une suite au roman. À cela il faut ajouter près de cinq cents pages de commentaires ethnographiques, transcrits et traduits, qui attendent d’être publiés.

			Mon apprentissage de la langue inuit me permit peu à peu de translittérer en orthographe latine tous les manuscrits en syllabique, puis de traduire mot à mot ces translittérations après avoir enregistré sur magnétophone sa lecture à voix haute des cahiers en syllabique et les commentaires qu’elle m’en fit. L’ensemble a pris progressivement une certaine cohérence, les personnages ont été suivis dans leurs activités durant plusieurs cycles annuels et le roman de Sanaaq prit peu à peu la forme qu’il a maintenant. Les missionnaires m’encouragèrent dans mon travail et je leur fis lire mes translittérations en orthographe latine normalisée. Ma thèse de doctorat fut soutenue en 1971 à l’École pratique des hautes études, sous la direction d’Évelyne Lot-Falck, avec, parmi les membres du jury, Claude Lévi-Strauss. Je fus aussi encouragé par André Leroi-Gourhan dont j’avais suivi les cours de doctorat au musée de l’Homme. Le CNRS accepta par la suite de financer mes recherches sur le terrain inuit jusqu’à ce que l’Université Laval, à Québec, qui m’invitait souvent à venir enseigner lors de mes séjours au Canada, me propose de prendre la direction de son nouveau département d’anthropologie.

			En 1983, enfin, un contrat d’édition fut signé avec Mitiarjuk, qui me confia le soin de publier son œuvre, dorénavant en ma possession. Avec l’aide financière du ministère des Affaires culturelles du Québec, l’association Inuksiutiit (Québec) publia la première version de Sanaaq en écriture syllabique normalisée, c’est-à-dire réécrite à partir de ma translittération alphabétique et abondamment illustrée. J’eus la grande surprise, en rendant visite à Mitiarjuk, au printemps 1999, de découvrir qu’elle conservait précieusement dans une armoire les cinquante exemplaires d’auteure qu’elle avait reçus en 1984 pour qu’ils soient remis, après sa mort, à sa nombreuse descendance. L’ouvrage, que l’on trouve encore dans toutes les écoles inuit du Nord canadien, a vite été épuisé.

			Mais il restait encore beaucoup à faire pour rendre accessible aux non-Inuit la traduction du manuscrit et donner à l’ensemble la forme et la fluidité d’un roman susceptible d’intéresser un large public. Je me réattelais donc à la tâche et, avec l’aide de l’Institut culturel Avataq et du ministère canadien des Affaires autochtones et du Nord, j’y consacrais une partie importante du début des années 2000, ce qui aboutit, en 2002, à la parution d’une version de Sanaaq en français, chez Stanké, à Montréal, désormais épuisée. En 2020, à la demande des éditions Dépaysage, j’ai révisé entièrement le texte et le lexique pour que cette œuvre majeure soit à nouveau disponible dans tous les pays francophones. C’est le fruit de ce travail que vous avez entre les mains.

			Bernard Saladin d’Anglure

			

			
				
					1.   Par respect pour la langue inuit, et fidèle en cela à la tradition entretenue par la revue Études Inuit Studies depuis plus d’un quart de siècle, j’ai choisi d’écrire au singulier « Inuk », au pluriel « Inuit » et de ne pas accorder l’adjectif « inuit » en genre et en nombre. Les auteur·e·s qui parlent la langue inuit ont tous et toutes choisi cette forme de graphie, qui diffère, il est vrai, de celle proposée par l’Office de la langue française au Québec.

				

				
					2.   Le Nunavik est le territoire qui correspond à la partie de la province de Québec située au nord du 55e parallèle. Appartenant à la région administrative du Nord-du-Québec, le Nunavik compte quelque 14 000 habitants, dont un millier d’allochtones, répartis sur un territoire de près de 507 000 km2. À titre de comparaison, la superficie de la France métropolitaine est d’environ 550 000 km2.

				

				
					3.   Du nom du prédicateur anglais John Wesley qui, au xviiie siècle, inspira le courant méthodiste au sein du protestantisme.

				

				
					4.   Territoire fédéral du Nord canadien. D’une superficie équivalente à celle de l’Europe occidentale, le Nunavut compte un peu plus de 39 000 habitants, dont 20 % vivent à Iqaluit, sa capitale.

				

				
					5.   Les Oblats de Marie Immaculée forment, au sein de l’Église catholique, une congrégation cléricale qui se consacre principalement aux missions.

				

				
					6.   Traduction où le texte original et la version, mis en regard, se correspondent ligne par ligne.

				

			

		

	
		
			SANAAQ

		

	
		
			I. 

La cueillette de bouleaux nains

			Une femme, Sanaaq, c’est son nom, se met en marche et passe par la grande plaine, le grand piémont. Elle s’éloigne peu à peu, suivie par ses deux chiens, Kajualuk et Qirniq. C’est alors qu’elle aperçoit des perdrix blanches sur son chemin et se prépare à les tuer à coups de pierres, mais les chiens se lancent à leur poursuite et Sanaaq s’époumone pour tenter de les retenir :

			— Hau7 ! Hau ! Kajualuk ! Hau ! Hau !

			Ils font fi de ses appels et continuent leur poursuite. Cela a pour effet de faire envoler les perdrix blanches. Dépitée, Sanaaq continue sa marche jusqu’à son terme. Là, elle s’apprête à prendre seule son ullugummitaaq8 et à aménager un foyer. Avec un petit récipient de métal qui lui sert de théière, elle puise de l’eau dans une petite mare, puis dispose quelques pierres à l’abri du vent et coupe des cassiopes pour alimenter le feu. En attendant que le thé chauffe, elle mange de la viande séchée et du gras. C’est alors que ses deux chiens, couchés en boule à côté d’elle, se mettent à fureter dans les restes, des croûtes de viande et des os. Kajualuk, s’étrangle vivement en croquant un os. Sanaaq a alors très peur et se demande, tout émue, comment l’aider à se débarrasser de l’os ; elle se souvient soudain qu’il lui reste un peu de gras et elle se dit en elle-même : « Si je lui faisais avaler de gros morceaux de gras, il pourrait sans doute se débarrasser de l’os. »

			Elle donne effectivement au chien tout ce qui lui reste de gras. Et voilà que les morceaux de gras font descendre l’os dans la gorge de l’animal et le libèrent. Elle peut maintenant boire son thé, directement de son petit chaudron, car elle n’a pas de gobelet. Ce faisant, elle enduit de suie ses mains et sa bouche et se fait même des marques de suie sur les joues. C’est ainsi que toute barbouillée, elle va cueillir de quoi faire des nattes9 ; elle ne sait pas qu’elle est enduite de suie, car elle ne peut pas se voir.

			Elle voit alors des bouleaux nains qui servent à faire des nattes et tire vivement dessus pour les arracher, coupant avec son ulu10 les racines qui lui résistent. Quand les endroits de sa cueillette sont dégarnis, elle va là où il y en a d’autres, laissant sur place ceux qu’elle vient d’arracher. La voilà qui, déjà, tire sur d’autres, tire sans cesse et se retrouve tout en sueur. Elle s’arrête et étend sur le sol sa courroie de portage pour attacher sa charge. Elle a maintenant une grosse provision d’arbustes nains et celle-ci sera pesante. Quand elle a fini de l’attacher, elle allume sa pipe et en tire quelques bouffées répétées ; elle a très faim, car elle n’a plus de provisions de route. Elle entreprend maintenant de faire passer la courroie de portage sur sa poitrine. Elle pose sa charge sur une grosse pierre et fait passer la courroie de portage devant elle ; mais elle a du mal à se redresser car c’est très lourd.

			Elle prend le chemin du retour et mange ce qu’elle arrive à grappiller en route, bien que la nuit soit presque tombée. Puis elle aborde une montée et, comme elle est très fatiguée, elle s’arrête souvent pour se reposer. À plusieurs reprises, elle trouve des petites baies11 qu’elle ramasse pour les offrir en cadeau à sa fille Qumaq qui garde leur demeure. Elle les met dans son petit chaudron et pense beaucoup à sa fille. Elle y pense de plus en plus en se rapprochant de chez elle. Elle est presque arrivée, mais les deux chiens qui l’accompagnaient sont déjà là-bas, ils l’ont devancée. Comme elle est toute proche, sa fille la voit et s’écrie : « Maman ! Maman ! » tout en courant à sa rencontre et, dans sa hâte, elle tombe plusieurs fois, et même se cogne le visage sur une pierre.

			Finalement elle rejoint sa mère qui se met à la cajoler – c’est normal car elle vient de se cogner le visage – et lui offre les petites baies qu’elle a ramassées pour elle. Sa maman lui fait kuni12 avec des mmm13 ! d’affection et la conduit par la main. Comme elles sont arrivées, Sanaaq pose son fardeau et, toute fourbue, entre en poussant sa charge devant elle :

			— Qu’on prenne cela ! dit-elle.

			On le prend et elle entre. Comme collation d’arrivée, elle mange du phoque bouilli qu’on lui a gardé dans un plat ; il y a une omoplate et une côte garnies. Qumaq s’est assise à côté d’elle. Sanaaq s’exclame ainsi en mangeant :

			— Mon ulu, Qumaq, donne-le-moi !

			La petite le lui passe et mange du bouilli avec elle. Sa mère se met alors à raconter comment leur chien s’est étranglé avec un os :

			— Kajualuk s’est étranglé avec un os et je lui ai fait avaler les morceaux de gras qui me restaient pour tenter de l’en débarrasser. C’étaient mes dernières provisions de route. Il en a réchappé de justesse. Pendant longtemps il ne faisait que gémir à cause de l’os bloqué dans sa gorge, alors que je préparais le thé.

			Sa fille la questionne :

			— Mère était-ce notre grand chien ?

			— Oui !

			Qumaq se met à fredonner taka taka taka !14 tout en jouant sur la plateforme où l’on dort. C’est le temps de se coucher. Sa mère lui dit :

			— Ma fille, je vais t’aider à te déshabiller et tu te coucheras, car la soirée est bien avancée. Je vais te retirer tes bottes. Iii15 ! Mais elles ont pris l’eau ! Ce qu’elle peut marcher ! Elle vient tout juste d’avoir ces bottes ! Je vais faire macérer pour toi un morceau de peau de phoque pour te faire une nouvelle semelle ; il macérera durant la nuit.

			Elle en met donc un à macérer dans un plat. Qumaq se déshabille pour se coucher et parle sans arrêt :

			— Maman ai16 ! Apaapa17 ! Je veux manger des camarines noires !

			— Prends-en, mais c’est la dernière fois pour aujourd’hui, sinon tu auras mal au ventre !

			— Oui ! Au fait, maman, je n’ai pas de papa ?

			N’importe quoi lui passe par la tête parce qu’elle est encore une enfant. Sa mère lui répond :

			— C’est vrai. Il y a longtemps que ton papa est mort, il y a très longtemps. Nous ne le reverrons qu’à la fin du monde. Il y a longtemps qu’il est tombé à l’eau, lors d’un voyage au loin. Il nous a souvent dit de bien nous conduire ; tu tâcheras donc de bien te conduire !

			— Ai ! Il est mort quand j’étais toute petite !

			La mère et la fille ont fini de parler entre elles et s’efforcent de dormir. Mais voilà qu’une fois endormie, Qumaq devient somnambule ; elle se lève et marche tout en pleurnichant :

			— Maman, porte-moi dans ton dos. Marchons toutes les deux.

			Sanaaq saisit sa fille et la couche sur le côté pour la rendormir.

			

			

			
				
					7.   Commandement pour les chiens : « Venez vers moi ! »

				

				
					8.   Repas du milieu de la journée.

				

				
					9.   Pour mettre sous les peaux de caribou sur lesquelles elle dort dans son habitation.

				

				
					10.   Couteau féminin de forme semi-lunaire.

				

				
					11.   Camarine noire.

				

				
					12.   Baiser que l’on fait en frottant son nez contre celui d’une autre personne.

				

				
					13.  Onomatopée. Petits cris d’affection dont on gratifie un enfant en l’embrassant.

				

				
					14.  Onomatopée du chantonnement d’un enfant.

				

				
					15.   Onomatopée du rire.

				

				
					16.   Interjection pour interpeller, interroger, exprimer la résignation ou demander l’acquiescement.

				

				
					17.   Terme enfantin pour désigner la nourriture.

				

			

		

	
		
			II. 

La pêche manquée d’Irsutualuk

			Irsutualuk et son fils Angutikallaaluk vont pêcher l’omble arctique dans la rivière ; ils vont à la pêche aux poissons anadromes, qui remontent l’automne de la mer vers les lacs et, au printemps, des lacs vers la mer. Comme ils ont l’intention de bivouaquer, ils se mettent en marche, en emmenant un chien bâté. En partant, le père dit :

			— S’il y a des ombles arctiques, nous ne rentrerons pas demain et nous tâcherons de remplir plusieurs caches de pierres !

			Puis ils commencent à marcher ; le fils tient en laisse leur chien, Taqulik. Après un certain temps, ils se reposent, et le père entend un bruit qui ressemble au cri d’un lagopède : Irrrq !

			— Écoute ! dit le père, un lagopède cacabe de là-haut !

			— Où ça ?

			— Là-haut ! J’y vais. Écoute son cri ! Le voilà là-haut ! Je tire dessus. Je l’ai manqué ! Il s’est envolé ! Allons, reprenons notre marche.

			Ils arrivent à la rivière et y installent leur filet. L’un d’eux traverse la rivière et l’autre reste sur le bord. Ils tendent leur filet à travers, mais il n’y a pas le moindre omble arctique.

			— On dirait qu’il n’y a pas d’ombles, dit Irsutualuk. On va s’en assurer en jetant du gras dans l’eau, en amont, car le vent assombrit beaucoup la surface.

			— Il ne semble pas y en avoir, ajoute Angutikallaaluk. Pour m’en assurer ai ! je vais jeter des pierres afin de rabattre les poissons. Assurément, il n’y en a pas du tout. J’ai vraiment envie de rentrer chez nous, tant pis si nous rentrons le même jour. Ils n’ont sans doute pas encore remonté le cours de la rivière !

			— Allons-y, rentrons, répond son père, mais faisons auparavant un dépôt avec nos provisions de route, car nous reviendrons ici plus tard.

			Ils rentrent tous les deux à leur campement et, pendant qu’ils marchent, le père se met à penser : « J’aimerais vraiment avoir Sanaaq pour épouse, même si je suis un peu vieux. »

			Ils arrivent bientôt à leur demeure. Ils ont comme compagnons de camp la famille de Sanaaq, celle d’Irsutualuk et celle de Ningiukuluk, une parente de Sanaaq.

			Pour revenir à Qumaq et à sa mère, elles sont à nouveau éveillées et reçoivent de nombreuses visites. Sanaaq a comme compagne d’habitation Arnatuinnaq, sa sœur cadette. Comme elles sont sorties depuis un moment, elles aperçoivent ceux qui reviennent de la pêche à l’omble arctique. Sanaaq s’écrie :

			— Regardez les pêcheurs d’omble arctique, ils en ont sans doute pris !

			En l’entendant, Qumaq dit :

			— Maman ! Ceux-là là-haut, qu’ont-ils été faire ?

			— Ils sont allés pêcher de l’omble arctique !

			Qumaq se remet à jouer en disant :

			— Que je dessine ! Je vais faire de petits attelages, maman !

			— Ma fille, lui dit sa maman, viens que je lave ta robe car l’eau que j’ai mis à chauffer est presque bouillante. Je vais la passer à l’eau. Nukaak18, mets-toi au travail, tu coudras demain des sulluniit19. Taille donc de quoi en faire !

			Elle verse de l’eau qu’elle a mis à chauffer et commence à laver.

			— Aa ! Aataata20 ! Je me suis brûlée ! Je dois avoir une brûlure et ma main a des démangeaisons. Qumaq, ma fille, refroidis cette eau pour que je lave ta robe qui est très sale. J’ai fini de la laver. Mais où est donc ma chemise ? Je voudrais la laver en même temps.

			— Elle est là-haut, lui répond Arnatuinnaq, dans le kilu21 !

			— Va la chercher si tu la vois. J’ai vraiment très envie de boire du thé, mais c’est trop long à préparer. J’en ferai quand j’aurai fini de laver celle-ci. Ça y est, je l’essore. Uuppaa22 ! Elle n’est sans doute pas bien essorée !

			— Maman ! dit Qumaq, j’ai faim ! Apaapa !

			— Oui. Apporte-moi mon ulu, il est dans l’aki23. Tu vas manger du nikku24.

			Elle lui découpe du nikku :

			— Tiens, trempe-le dans la sauce. Prends bien garde de ne pas en faire couler sur ton plastron !

			— Oui, répond Qumaq.

			— Et assieds-toi ! ajoute sa maman.

			Elles reçoivent la visite de Ningiukuluk :

			— Ai ! Ningiukuluk ai ! dit Sanaaq.

			Sa fille s’écrie :

			— Grand-mère ai ! Regarde, je mange des apaapait25 !

			— Iii ! Ses mains ruissellent de sauce ! s’écrie Ningiukuluk. Sanaaq ! Lèche-les lui et, en plus, ne lui donne à manger que du dur ! Que je te fasse manger petite-fille !

			— J’ai fini, je n’en veux plus ! dit Qumaq.

			— Essuie-toi les mains avec cette peau de perdrix blanche, lui dit sa maman.

			Qumaq, à qui l’on demande de s’essuyer les mains avec la peau d’une perdrix blanche, s’écrie :

			— Non ! Iii26 ! Ia-a27 !

			Elle a peur la pauvre petite de cette chose pleine de plumes qu’on veut lui donner comme essuie-mains. Sa maman lui dit encore :

			— Alors je vais t’essuyer les mains avec ce morceau de sac à charbons qui n’a pas de plumes, sinon tu ne t’essuieras pas bien les mains. Ningiukuluk, jouons toutes les deux aux cartes pendant que le thé chauffe sur la lampe à huile. Nous mettrons ensuite du gras à fondre dans la lampe à huile. Nukaak, prends les morceaux de gras qu’on doit faire fondre, martèle-les pour en extraire l’huile dans le petit récipient. Allons-y ! Ningiukuluk, jouons aux cartes, c’est à toi de donner ! Mettons chacune cinq allumettes comme mise. Est-ce à moi de jeter une carte ?

			— Oui !

			— Je te bats ! Iii ! C’est à moi !

			— Arrêtons-nous pour l’instant car je rentre chez moi, dit Ningiukuluk.

			Qumaq s’écrie :

			— Viens, maman, j’ai sommeil !

			— Va sur la litière, je viendrai t’endormir, déchausse-toi !

			Et déjà la petite commence à dormir.

			Comme c’est le soir, Sanaaq va chercher de l’eau. Pour puiser, elle emporte un gobelet. Arrivée au point d’eau, elle se met à puiser.

			— Ce qu’il y a comme insectes ! Il y a même des dytiques. Je vais aller prendre de l’eau ailleurs, là-haut de préférence.

			Elle recommence à puiser puis, quand elle a fini, elle aperçoit des nuages et pense : « Ce gros nuage est un nuage de pluie et même un nuage d’orage, car il est tout noir. » Elle rentre chez elle et dit :

			— Il risque fort de tonner car dehors les nuages sont tout noirs.

			— Ai ! dit sa cadette, s’il tonne en pleine nuit, c’est sûr qu’une fois encore on aura très peur. Ce serait bien qu’on soit plus nombreux !

			Elles essayent de dormir, sauf Arnatuinnaq, qui reste allongée tout habillée par crainte du tonnerre. Durant la nuit, il se met effectivement à tonner très fort.

			— Il tonne très fort ! s’écrie Arnatuinnaq, en réveillant son aînée [Sanaaq]. Il pleut à verse, au point que la tente dégouline de pluie !

			

			

			
				
					18.   Terme désignant la cadette.

				

				
					19.   Tiges de bottes.

				

				
					20.   Onomatopée. Interjection exprimant la douleur équivalente à « aïe, aïe, aïe ! ».

				

				
					21.   Fond de la plateforme du lit, dans l’iglou ou la tente.

				

				
					22.   Interjection qui accompagne l’effort pour soulever, porter ou tirer quelque chose de lourd.

				

				
					23.   Partie de l’habitation (tente ou iglou) à gauche ou à droite de l’entrée et qui sert pour la cuisine et l’entreposage de la nourriture.

				

				
					24.   Viande séchée.

				

				
					25.   Pluriel d’apaapa.

				

				
					26.   Interjection exprimant la peur, la crainte d’échouer, la déception ou le dégoût ou, selon le contexte, onomatopée du rire.

				

				
					27.   Langage enfantin. Interjection exprimant la peur devant un objet ou un être inconnu.

				

			

		

	
		
			III. 

La pêche sur l’estran

			Lorsqu’il fait jour, tous sont réveillés. Arnatuinnaq s’adresse à sa nièce :

			— Qumaq, allons toutes les deux pêcher sur l’estran car demain nous déménagerons pour de bon à Ujararjuaq. Allons une dernière fois à la pêche toutes les deux, ici sur l’estran. Ai ! Qumaq ! Il serait alors bon que nous ayons un outil qui convienne pour creuser, au cas où il y aurait des palourdes !

			Sanaaq intervient alors :

			— Que ma fille prenne ce petit seau comme récipient ! Nukaak, prends ce kiliutaq28 pour creuser !

			— Allons-y ! Allons toutes les deux sur l’estran, dit Arnatuinnaq.

			Elles se mettent en marche. Qumaq s’écrie :

			— Ajakuluuk29, attends-moi ! Donne-moi la main !

			Lorsqu’elles sont arrivées sur l’estran, la tante dit à sa nièce :

			— Qumaq, il est probable que cette mare soit pleine de chabots. Il y a de nombreuses pierres que l’on peut soulever. On va s’en assurer. J’en soulève une. Oui ! Là-bas ! Un chabot de mer ! Il se glisse dessous, par là… Je vais l’attraper !

			— Ajakuluuk, as-tu pris un chabot ?

			— Oui, j’en ai pris un, mais là il y en a un autre, il se glisse sous la grosse pierre ! Attends un peu ai ! Je vais le déloger avec un bâton. Regarde bien s’il sort par là-bas.

			— Oui, il y a de très nombreuses bestioles. Que j’en attrape une grosse ! Oh, elle m’a échappé !

			Bien qu’Arnatuinnaq en ait laissé échapper plusieurs, elle en a attrapé un grand nombre. À l’intérieur du seau, les chabots qu’elle a pris font du bruit en donnant des coups de queue. Comme elles ont fini de chercher des chabots, elles se mettent en quête de palourdes.

			— C’est plein de palourdes ! Il y a beaucoup de trous de palourdes, dit Arnatuinnaq. Je vais déterrer celle-ci. Elle s’est tout simplement enfoncée. Là-bas aussi il y a une palourde qui rejette son eau. Je vais la déterrer. Comme nous avons récolté un très grand nombre de palourdes, nous allons rentrer chez nous, car la marée commence à remonter. J’ai fini de remplir mon seau, allons-y, rentrons ! ajoute-t-elle.

			— D’accord !

			Elles commencent à rentrer et Arnatuinnaq s’exclame :

			— Regarde toutes ces patelles, Qumaq ! Mangeons-en !

			— Oui !

			— J’ai une pierre pour les écraser uu30 ! Que c’est bon d’en aspirer le contenu ! Uu ! Que c’est bon, quelle bonne saveur ! La marée monte vraiment. Rentrons vite chez nous car ta mère est toute seule pour garder la tente.

			Elles rentrent. La mère de Qumaq témoigne son affection à sa fille en disant :

			— Ma fille ! Uu ! Aalummi31 ! Approche-toi ma petite ! Tu es devenue une habile pêcheuse sur l’estran ? Aalummi ! Prenez du thé toutes les deux. En voici qui est prêt. Mangeons des palourdes. Qu’on me passe un plat, je vais les y mettre.

			Kuu kuu kuu, c’est le bruit qu’elles font quand on les verse.

			— Prenons aussi un récipient pour recueillir le jus qui s’en écoule et un autre pour mettre les coquilles vides, ajoute Sanaaq. Fille, je vais t’ouvrir des palourdes et tu en feras sortir le jus ! Tu les mangeras ainsi. Fais-le, prends celle-ci !

			— C’est fini, je n’en veux plus !

			— Moi non plus, dit Arnatuinnaq, suivie par Qumaq.

			Sanaaq dit à sa cadette :

			— Mets de côté celles-ci. Quant à celles-là, les coquilles vides, jette-les dehors sur le dépotoir.

			Arnatuinnaq les sort, mais voilà que les chiens se précipitent vers elle en glapissant : Muu muu ! Miuu ! Et maintenant ils jappent les uns contre les autres et se battent entre eux. La pauvre Arnatuinnaq dit :

			— Uai32 ! Ce qu’il y a comme chiens ! Allez-vous-en, sales bêtes ! Comme j’aimerais avoir des projectiles !

			Elle rentre à la maison, alors que le soir tombe :

			— La marée a fini de monter ! ajoute-t-elle.

			— Ai ! dit son aînée. Nous déménagerons probablement demain chez nos compagnons qui sont là-bas, de l’autre côté de la baie. Nous porterons nos bagages sur le dos.

			Elles se déshabillent maintenant pour se coucher, car c’est le soir et elles s’endorment.

			

			

			
				
					28.   Grattoir utilisé par les femmes constitué souvent d’une omoplate de caribou.

				

				
					29.   Terme désignant la tante maternelle.

				

				
					30.   Onomatopée exprimant la satisfaction gustative.

				

				
					31.   Exclamation de tendresse à l’adresse des enfants, équivalente à « ma chérie ».

				

				
					32.   Interjection pour invectiver des chiens ou des gens.

				

			

		

	
		
			IV.

Déménagement et remariage de Sanaaq

			Lorsque arrive à nouveau le matin, Sanaaq, qui s’est réveillée, s’écrie :

			— Il est grand temps de vous réveiller toutes deux car le jour est déjà bien avancé ! Nous allons commencer les préparatifs tout de suite. Buvez du thé car le trajet sera long.

			Sa cadette, qu’elle vient d’extirper du sommeil, répond :

			— Oui ! On n’a vraiment pas envie de se lever, on se sent plein de chaleur après avoir mangé des palourdes !

			Maintenant qu’elle a les yeux ouverts, elle commence à s’habiller. Sanaaq parle à nouveau :

			— Ma fille, habille-toi car nous nous apprêtons à déménager.

			Elles font donc les préparatifs. Sanaaq et sa cadette emballent les affaires dans un grand sac, tout en bavardant. Arnatuinnaq dit :

			— Je porterai la tente sur mon dos pendant qu’un chien traînera les poteaux et je prendrai ma couverture en surcharge.

			— Puisque nous sommes prêtes, allons-y ! Mettons-nous en marche ! dit Qumaq.

			Arnatuinnaq la réfrène :

			— Un instant ! Nous n’avons pas du tout fini de nous préparer. Qu’on sorte ces affaires. Quant aux nattes, on va les laisser dans une cache.

			Sanaaq ajoute :

			— Nous reviendrons les chercher aujourd’hui toutes les deux. Allons-y, démontons la tente !

			— Oui, dit Arnatuinnaq. De quel côté doit-elle tomber ?

			— Vers la gauche !

			La petite Qumaq chantonne à côté d’elles pendant qu’elles s’apprêtent :

			— Lalaa ! Lalaa laala !

			— Uai ! s’écrie Arnatuinnaq. Ces sales chiens qui se gavent, bande de bons à rien ! ils sont en train de faire un sort à nos provisions de l’aki. Jetons-leur des pierres !

			Un chien qui a été atteint à une patte glapit : Maa maa !

			— J’ai cassé une patte au vilain Ukiliriaq en lui lançant une pierre dessus, il ne peut plus se mettre debout. Les sales bêtes qui se battent vraiment entre elles maintenant !

			Maa maa ! gémissent certains chiens en se précipitant ensemble pour s’arracher les provisions de l’aki. Sanaaq s’écrie :

			— Fille, prends garde de ne pas te faire attaquer ! Viens ici !

			Qumaq, qui grandit de plus en plus et a ainsi de plus en plus conscience de la réalité, s’exprime à nouveau :

			— Maman, partons donc en avant, toutes les deux ; ajakuluuk suivra avec le reste.

			— Oui, allons-y ! Mettons-nous en marche toutes les deux. Hau ! Hau ! Kajualuk hau ! (Elle appelle son chien de bât.)

			Alors la mère et la fille se mettent en route et commencent à gravir une montée. Puis Arnatuinnaq se met à son tour en marche. Bien qu’elles aient pris un raccourci, Qumaq s’écrie à l’adresse de sa mère :

			— Maman ! Reposons-nous. Je suis très fatiguée !

			Sa mère répond :

			— Ne nous arrêtons plus car nous sommes tout près du lieu où nous allons planter notre tente.

			— Ne sommes-nous pas arrivées ?

			— Si ! Ce beau gravier me semble être un bon emplacement pour une tente.

			Elles vont donc monter leur tente à cet endroit car elles sont arrivées chez les habitants d’Ujararjuaq qui sont venus au-devant d’elles pour leur souhaiter la bienvenue. Il y a là Aqiarulaaq, la femme et Taqriasuk son mari, avec leur grand garçon, Jiimialuk qui arrivent.

			— Ai ! Sanaaq ai ! dit Aqiarulaaq. Serrons-nous la main. Ainsi comme ça, vous êtes arrivées ?

			— Oui ! Nous arrivons plus tôt car nous avons dû laisser sur place une partie de nos affaires.

			— Ai ! Suvakkualuk33 ! Mais n’avez-vous donc personne pour vous aider ? Ai ! Serrons-nous la main. Mais qui est celle-ci ?

			— C’est Qumaq, ma fille. Voilà sa tante maternelle qui arrive aussi. On la voit là-haut, au loin.

			— Iii ! Comme elle est chargée ! Allez, venez prendre chez nous une collation d’arrivée !

			— Allons-y car nous avons très faim, nous n’avons pas pris le thé en chemin, ayant jugé que ce serait trop long.

			Elles prennent donc leur collation d’arrivée tout en bavardant longuement ensemble. Aqiarulaaq raconte :

			— Mon fils a tué un phoque annelé aujourd’hui, là devant chez nous. Comme il l’avait seulement blessé, son père est allé chercher l’animal blessé, en utilisant son kayak dont les bordages sont en très mauvais état. Il l’a harponné, mais voilà, c’était un siirqulik34, un bébé phoque qui avait perdu sa mère.

			Sanaaq raconte elle aussi :

			— Ai ! C’est bien ma chance aussi ! Voilà que je suis désirée par Irsutualuk. Nous avons déménagé tout de suite après l’avoir appris car je ne veux pas de lui. Il a réellement l’air vieux. Je ne me contenterai pas de n’importe quel minable.

			— Ai ! Qatanguuk35 ai ! dit Aqiarulaaq. Je viendrai tout à l’heure te demander en mariage pour mon frère, car tu manques d’un homme pour le travail. Pas tout de suite cependant, montez d’abord votre tente !

			— Oui montons la tente. Rassemblons des pierres par ici pour en fixer la base, puis commençons à la dresser.

			— Oui, aidons ! dit Aqiarulaaq.

			Qumaq, elle, maintient debout un des mâts. Les femmes attachent les tendeurs et fixent le bas de la tente avec les pierres. À peine ont-elles fini de monter la tente avec les pierres qu’arrive le vieil Irsutualuk qui s’écrie :

			— Ai ! Sanaaq ai ! Je vous ai suivies et j’ai tenté de vous rejoindre. Je ne veux plus m’en tenir à ton refus, tu vas être mienne !

			— Suvakkualuk ! Mais je ne veux pas de toi. Tu commences à être très vieux, tu n’as même plus tes dents de devant. Et nous n’avons pas reçu d’aide de toi aujourd’hui, alors que nous en avions besoin. Tu ne seras pas mon conjoint par crainte aussi que ma fille soit maltraitée. Tant que j’en serai capable, personne d’autre que moi ne réprimandera celle-ci. Tu ne seras pas mon conjoint parce que tu es trop vieux. Ça ne me plaît pas du tout. Ne reste pas ici. Va-t’en !

			— C’est dommage ! C’est à vous dégoûter d’être vieux ! Je suis prêt à tout pour t’avoir, je vais me déshabiller pour me coucher ici. Je n’ai pas du tout l’intention de réprimander Qumaq.

			— Tu es réellement très vieux aaq36 ! Quelle odeur de vieux ! Va-t’en pour de bon ! Je ne veux pas être imprégnée de cette odeur-là !

			Alors il s’en va, complètement découragé, et Sanaaq fait le commentaire suivant :

			— Celui qui sera le conjoint de mon choix n’est pas un vieil homme. C’est même un bel homme, Qalingu, le frère de ma qatanngut.

			Comme prévu, Sanaaq fait maintenant l’objet d’une demande en mariage de la part de ses nouveaux compagnons de camp qui viennent lui rendre visite ici pour la solliciter. Qalingu entre et dit :

			— Je veux demeurer ici et t’avoir pour épouse, mais j’ai peur que tu ne sois déjà prise par un autre.

			Sanaaq acquiesce :

			— C’est très heureux que je n’ai pas agréé à la demande de ce vieux-là !

			À présent, tous se déshabillent à nouveau pour se coucher. Sa fille se met encore à fredonner : Ali ali ali taka, taka, a ! Bien qu’elle ait maintenant un beau-père, Qumaq n’est pas du tout intimidée, car Qalingu est très sympathique. À peine couchés, ils s’endorment.

			

			

			
				
					33.   Interjection exprimant la contrariété, la colère ou une surprise désagréable. On pourrait traduire, ici, par « quel dommage ! ».

				

				
					34.   Phoque très maigre dont on voit les genoux à travers la peau.

				

				
					35.   Duel de qatangut, qui signifie « cousine » pour une femme et, par extension, « amie ».

				

				
					36.   Interjection exprimant le dégoût.

				

			

		

	
		
			V. 

Un kayak pour Qalingu

			Qalingu, le frère d’Aqiarulaaq, n’a pas de kayak. Aussi, lorsque le jour se lève, les deux qatannguuk37, qui sont devenues belles-sœurs, vont-elles préparer des peaux pour les bordages du futur kayak. Les peaux destinées aux bordages macèrent à l’abri dans une cache de pierres. Aqiarulaaq s’adresse à son frère :

			— Aniik38 ! Qalingu ! Prépare ces peaux de bordages. Sors-les de la cache de pierres.

			— Oui, je les sors de la cache de pierres, nous allons les porter en les tenant de chaque côté. Elles sont emballées dans une peau lacée. Allons-y ! Tenons-les de chaque côté car elles sont très lourdes !

			Ils se rendent à côté de l’avvik39. Les femmes se mettent à travailler les peaux de bordages alors que l’été touche à sa fin.

			— Que je mette en place l’avvik, dit Sanaaq. Installons dessus une peau de bordage. Avec cette pierre à aiguiser, je vais d’abord affiler mon ulu qui est sous le contrefort de la litière, car il n’a plus du tout de tranchant.

			— Pour ce qui est de mon ulu, que j’ai pourtant aiguisé aujourd’hui, dit Aqiarulaaq, il n’est vraisemblablement pas bien affilé, car il a le fil retourné. Il ne fera l’affaire que s’il est passé au cuir.

			Elles commencent donc à travailler les peaux destinées aux bordages, et se mettent à en enlever l’hypoderme, tout en bavardant entre elles. Aqiarulaaq s’écrie alors :

			— Un puiji40, là, en bas ! (Elle sort alors en criant.) Fils ! Fils ! Un puiji, là, en bas ! Il nage en se dirigeant vers l’affût !

			— Il faut que je me dépêche d’enlever la mami41, dit Sanaaq, car le soir tombe de plus en plus. Ii42 ! Ne voilà-t-il pas que je viens d’arracher un petit morceau de peau, alors que toute mon attention était retenue par ce sale puiji, là-bas. Arnatuinnaq ! Fais la cuisine, tu vas nous faire du bouilli !

			— Oui, j’y vais ! Mais auparavant, je veux regarder le chasseur de puiji. Regardez toutes deux ! On dirait qu’il met en joue. Écoutez s’il y a un bruit de coup de feu ! (Effectivement il y a un bruit de coup de feu.) Tikkuu43 ! Iii ! Le voilà, en bas, il se met à flotter près de cette zone où la surface de l’eau est assombrie par le vent !

			Sanaaq l’aperçoit :

			— Oui, le voilà ! Iii ! Coule-t-il ?

			— Non ! Il est tout près, répond Arnatuinnaq.

			Quant à Jiimialuk, on dirait bien qu’il crie quelque chose :

			— Une lanière ! Une lanière !

			— Quoi ? demande Arnatuinnaq.

			— Une lanière !

			Aqiarulaaq est la seule à comprendre :

			— Il dit : « Une lanière ! » Porte-lui cette lanière, celle qui est dans l’uati44, en face de ma place !

			Arnatuinnaq s’empresse donc de courir pour porter la lanière, elle arrive à lui et l’interroge :

			— As-tu pris un puttajiaq45 ? Je suis en retard, car nous avons mis du temps à comprendre ce que tu voulais. C’est ta mère qui a compris la première quand tu criais.

			— Ai ! répond Jiimialuk. Je vais tenter de l’accrocher ai !

			— Oui ! dit Arnatuinnaq.

			Il essaye de l’accrocher :

			— Iii ! Il cherche à l’attraper en lui jetant la lanière dont le bout est lesté avec une pierre (La pierre en tombant dans l’eau fait sarvaq46 !) Iii ! Je ne suis pas arrivé à l’accrocher ! Essayons encore une fois… Iii ! Ça y est, je l’ai accroché ! (Jiimialuk saisit le phoque.) Il est vraiment plus gras que le dernier phoque que j’ai attrapé. Allons-y, traînons-le. Ou plutôt, je vais le porter sur mon dos ai ! car la peau pourrait perdre ses poils.

			Alors comme Jiimialuk est arrivé à sa tente, il dépèce l’animal, il en extrait les intestins grêles et les vide pour en faire du nikku, puis il en fait une chaînette qu’il met à sécher sur sa tente en la disposant de part et d’autre du faîte. Tout en dépeçant, il lèche avidement le sang qui dégouline de ses doigts :

			— Am47 ! Am ! fait-il.

			Il découpe une vertèbre lombaire dont il mange la viande tout en dépeçant :

			— Uu ! Uu ! Que c’est bon ! Que c’est bon ! Uu !

			Puis il s’arrête, il a fini de manger et sa bouche est toute barbouillée de sang. Alors il va rincer dans l’eau la peau du phoque et il se rince lui-même les mains et la bouche. Les peaux destinées aux bordages sont maintenant prêtes. Sanaaq et Aqiarulaaq ont achevé leur travail. Comme le soir tombe Sanaaq s’écrie :

			— Qu’on vienne nous aider, nous avons terminé. Portons les peaux de chaque côté, jusqu’à la tente.

			Alors Sanaaq, Qalingu, Aqiarulaaq et Jiimialuk commencent à porter de chaque côté en faisant de gros efforts :

			— Uuppaa ! Comme vous êtes légères ! dit Jiimialuk. Allons par-là !

			Ils s’arrêtent, car ils sont arrivés chez eux.

			— Maman ai ! dit Qumaq, buvons du thé !

			— Prenons le thé, répond Sanaaq. Arnatuinnaq ! A-t-on mis du thé dans la théière ?

			— Oui, j’ai mis du thé. Prenez le thé !

			— Allons-y, prenons le thé ! Où est le gobelet de ma fille ? Le voilà là-bas, de l’autre côté du coffre. Qumaq, bois ton thé sans le renverser !

			— Oui ! Iii !

			— Elle a renversé tout son thé sur son plastron ! La théière est-elle vide ? Elle a renversé tout le thé !

			— Allons-nous faire la double couture d’assemblage demain ? demande Arnatuinnaq. Je vais aller en visite dans un instant.

			Elle va en visite chez Aqiarulaaq qui lui dit :

			— Ai ! Arnatuinnaq ai ! Tu emporteras chez toi une part de viande, prends une épaule.

			— Oui, dit Arnatuinnaq. La mer est très calme. Quand nous coudrons, ce serait bien qu’encore une fois nous progressions rapidement, afin d’achever la couture en une seule journée !

			— C’est vrai ! Nous tâcherons de nous lever de bonne heure et nous pourrons ainsi finir.

			Arnatuinnaq rentre maintenant chez elle. Elle se déshabille pour se coucher car c’est le soir. Ils se couchent donc et commencent à dormir. Mais Qalingu fait beaucoup de bruit en ronflant : Qaa ! Qaa ! (C’est le bruit que font ses ronflements.)

			

			

			
				
					37.   Vocatif de qatangut.

				

				
					38.   Frère.

				

				
					39.   Planchette de bois sur laquelle on découpe les peaux.

				

				
					40.   Animal marin dont la tête apparaît à la surface de l’eau.

				

				
					41.   Hypoderme adipeux.

				

				
					42.   Interjection exprimant la peur, la crainte d’échouer, la déception ou le dégoût.

				

				
					43.   Onomatopée du bruit d’un coup de feu.

				

				
					44.   Parties de l’habitation, à gauche et à droite de l’entrée d’une tente ou d’un iglou, et qui jouxtent la paroi.

				

				
					45.   Mammifère marin grièvement blessé ou mort, dont le corps flotte à la surface de l’eau.

				

				
					46.  Onomatopée du bruit fait par un objet en tombant dans l’eau. Peut désigner aussi des rapides.

				

				
					47.   Onomatopée du lapement.

				

			

		

	
		
			VI. 

Jiimialuk s’éborgne

			Comme ils avaient tous prévu de se lever tôt le matin, Aqiarulaaq, vers cinq heures, entre donc chez ses compagnons de camp et dit :

			— Mes parents ! Il est grand temps de se réveiller !

			— Oui ! répond Sanaaq, nous nous réveillons !

			Arnatuinnaq se réveille aussi et s’habille après avoir bu du thé.

			On va fixer les bordages au kayak de Qalingu. Comme on va border son kayak, il commence à tailler les peaux de bordage : il étend des peaux de phoque barbu sur la carcasse de bois du kayak, aidé par Jiimialuk, pendant que les autres, le vieux et les femmes, observent à côté d’eux et, surtout, leur disent comment faire.

			— Jiimialuk ! Tu vas tenir pendant que je taille ! dit Qalingu

			— Mais comment faut-il les tailler ?

			Aqiarulaaq explique comment faire :

			— Une peau de bordage se taille en suivant une ligne qui va du majeur de la patte avant du phoque barbu jusqu’à la commissure de ses lèvres, puis en suivant une autre ligne qui va de sa patte arrière jusqu’à sa mamelle. C’est ainsi qu’on la taille habituellement. Tu tâcheras de te rappeler que c’est ainsi qu’on fait pour les bordages d’un kayak !

			— Oui ! dit Qalingu, je m’y efforcerai ! Jiimialuk, attache la peau avec une lanière !

			Cela fait, les trois femmes effectuent la couture d’assemblage, à l’intérieur de la tente, tout en bavardant beaucoup.

			— Irtuu 48 ! dit Sanaaq. Il faut d’abord que je fasse des qitirsirait49 avec cette vieille peau de caribou, car seuls les qitirsirait permettent de bien tendre le fil en cousant. Allons-y, cousons !

			Elles se mettent à coudre.

			Qumaq joue ; elle prend de plus en plus conscience des choses et parle beaucoup en jouant avec des petits chiots, au nombre de cinq. Il vente fort dehors et, comme elle ouvre fréquemment la porte de la tente, cela crée un courant d’air qui dévie les flammes de la lampe à huile, au-dessus de laquelle chauffe le thé. Sanaaq s’écrie à l’adresse de sa fille :

			— N’ouvre pas continuellement la porte car la lampe à huile est déviée par le vent ! Iii ! Iii ! Les sales chiots ! Ils entrent les uns après les autres dans la tente !

			— Uai ! dit Arnatuinnaq. Bande de bons à rien ! Quelle bande de vauriens (Elle leur distribue de grands coups de pied.) Uai ! Vauriens ! Ce qu’il y a comme chiots !

			Maa maa ! gémissent les chiots sous les coups de pied.

			Le groupe va maintenant fixer l’assemblage de peaux destiné aux bordages, car les femmes ont fini de le coudre ; les hommes vont donc le rincer dans la mer, tandis que Taqriasuk badigeonne d’huile, avec un morceau de peau de phoque, la carcasse du kayak, pour la rendre glissante. Puis ceux qui sont allés rincer l’assemblage reviennent et les femmes se mettent à fixer les bordages. Jiimialuk, pendant ce temps, prépare du bouilli dans un grand chaudron ; il le remplit avec ce qui doit bouillir. Comme il découpe la viande en morceaux, il dit :

			— Je vais installer un paravent, car il vente fort et cela cuira vraiment trop lentement.

			Il installe son paravent en se servant d’un grand mangittaq50 fait de vieux bordages de kayak ; puis il se met à cuisiner. Cela flambe déjà. Quand ce qu’il a mis à cuire commence à bouillir, il retourne avec une longue pique de métal les morceaux de bouilli. Mais voilà qu’en les retournant il est soudain éclaboussé par du bouillon brûlant, et s’écrie :

			— Aa ! Aataata ! Je me suis brûlé très fort ! Mon œil est crevé ! Aa ! Aatataa ! Je n’ai plus que mon œil gauche ! Mon œil brûlé répand son humeur vitrée, ça me donne de très forts picotements !

			— Iii ! s’écrie Aqiarulaaq, mon fils a perdu un œil, son œil est crevé, il a été éclaboussé par du liquide bouillant ! Mais qui assurera notre subsistance puisque notre seul pourvoyeur a perdu un œil ?

			— Maman ! Comme mon œil a été crevé alors que le bouilli que je préparais était à point, je vais sans doute mourir et même j’ai perdu mon cristallin. Iii ! C’est bien cela, j’ai un tout petit cristallin ! Regardez ! C’était mon cristallin ! Mais que va-t-on en faire ? Car il risque d’être mangé par un chien.

			Ils ne savent pas encore qu’il existe des médecins, ni même de gros navires. Alors, quand celles qui bordaient le kayak ont fini leur travail, elles se mettent à manger du bouilli.

			— Venez manger du bouilli ! crie Sanaaq en s’adressant à ses compagnons. Voici du bouilli !

			— Oui ! répond Aqiarulaaq, mais mon fils ne peut plus manger de bouilli, car il s’est brûlé très fort. Regardez ça : c’était son cristallin !

			— Iii ! Autualuk51 ! dit Sanaaq.

			Qumaq, qui se trouve à côté d’elle, aperçoit le cristallin et, comme elle n’a pas encore pleine conscience des choses, elle dit :

			— Maman ! Je veux manger cet œil52 !

			— Iii ! Mais cela ne se fait pas de manger un œil comme ça, c’est l’œil d’un homme, c’était le cristallin de ton petit-cousin, c’était son œil !

			Qumaq insiste :

			— Je le veux ! Donne-le-moi !

			Sa mère répond :

			— Mais enfin, je te dis que c’est de l’homme ! On dit que ceux qui mangent de la chair humaine ont les yeux qui deviennent tout blancs. On va le jeter car tes yeux deviendraient tout blancs !

			— Oui ! dit Qumaq, qui semble comprendre.

			Comme il fait nuit, ils se déshabillent pour se coucher. Jiimialuk s’est mis sur l’œil une compresse d’étoffe imbibée d’eau, il n’arrive pas à dormir et n’arrête pas de remuer à cause de sa brûlure. Ils s’endorment tous, sauf lui.

			

			

			
				
					48.  Interjection signifiant le souvenir soudain de quelque chose à faire ou à penser.

				

				
					49.   Protège-doigt en peau. Littéralement : « protège-majeur », même si l’on peut en mettre aussi à l’annulaire ou à l’auriculaire.

				

				
					50.   Nappe de peau que l’on met sur le sol pour y disposer les aliments. C’était souvent un vieux morceau de bordage d’un kayak.

				

				
					51.   Exclamation de désagrément ou d’affliction.

				

				
					52.   Les Inuit aimaient manger crus les yeux de leurs gibiers morts.

				

			

		

	
		
			VII. 

Arrivée des premiers Blancs

			Pendant leur sommeil, au lever du jour, un très gros bateau est arrivé. Quand Arnatuinnaq sort de la tente, elle voit pour la première fois cette étrange chose et s’écrie à l’adresse de ses parents :

			— Mes parents, réveillez-vous ! Qu’est-ce que cette grosse chose qui reste immobile en face de nous ?

			Dès qu’elle a fini de parler la chose émet un grand bruit de sirène et s’approche progressivement, en émettant d’autres mugissements. Le groupe sursaute vivement et est très effrayé. Ses membres font des gestes qui trahissent leur nervosité et se cachent sous les couvertures ; certains mêmes, comme Arnatuinnaq et Qumaq, se mettent à pleurer. Enfin une grosse chaloupe à moteur pleine de Qallunaat53 commence à se diriger vers le rivage.

			Bien que les gens du camp soient encore effrayés, ils cessent d’avoir peur quand ils se rendent compte que ce sont des êtres humains54. Ils reçoivent la visite des Qallunaat. Lorsqu’ils sont entrés, Aqiarulaaq interpelle les Grands Sourcils :

			— Ai ! Mais ils ne comprennent pas et n’émettent pas la moindre réponse.

			Puis les Inuit les entendent se parler entre eux et en sont remplis d’étonnement. Les Inuit apprécient beaucoup les nombreux cadeaux de toutes sortes qu’on leur offre, même des boîtes de conserve vides.

			Sanaaq va faire des visites et comme elle a déjà entendu parler des Blancs, elle dit en entrant :

			— On dit que les Grands Sourcils sont très sympathiques, ne soyez pas effrayés ! On dit même qu’ils ont des médecins !

			Qumaq n’est pas du tout intimidée par les Blancs, et on les aime vite car il font des cadeaux de tout genre.

			Les Blancs retournent alors à leur grand bateau ; ils s’y rendent pour préparer leur installation sur terre. Comme ils arrivent au gros bateau, celui-ci commence à faire un grand vacarme. Les Inuit en sont remplis d’étonnement et s’écrient :

			— Écoutez ça ! On n’entend un grand vacarme !

			— C’est bien vrai ! dit Aqiarulaaq. Mais que peuvent-ils bien faire ? Regardez ça ! Comme le petit bateau est chargé !

			Celui-ci accoste bientôt au rivage et les Inuit vont à la rencontre des arrivants qui procèdent au déchargement de grandes caisses de bois. Cela provoque l’étonnement des Inuit.

			— Comme ça fait plaisir qu’ils viennent s’installer au pays ! dit Sanaaq. Il va maintenant y avoir ici des Grands Sourcils !

			Jiimialuk n’a presque plus mal à son œil. Il accompagne ceux qui accueillent les arrivants. Il s’écrie ainsi :

			— N’est-ce pas réjouissant que mon œil ne me fasse plus trop souffrir ? (Il va même jusqu’à chantonner : Laa laa laa !) N’est-ce pas réjouissant ? Peu importe que je sois devenu borgne, ça ne fait rien, puisque j’ai moins mal !

			Les arrivants continuent de décharger, ils montent et descendent sur le rivage pendant que d’autres travaillent à la construction d’une grande maison.

			

			

			
				
					53.   Littéralement : « Grands sourcils. » Nom que les Inuit donnent aux Blancs.

				

				
					54.   « Êtres humains » se traduit par… Inuit !

				

			

		

	
		
			VIII. 

Première sortie en kayak de Qalingu

			Qalingu revient de la chasse en kayak. Arnatuinnaq, sa belle-sœur, et Qumaq, sa belle-fille, descendent sur le rivage à sa rencontre. Il a une très lourde charge, un phoque barbu et aussi deux phoques annelés qu’il a tués. Arnatuinnaq hale le kayak en le tirant par sa proue ; elle tire la proue sur la terre ferme.

			Comme elle tire à elle le kayak, Qalingu lui dit :

			— Un instant ! Je suis très chargé. Je vais d’abord débarquer moi-même, car je viens de tuer un phoque barbu. Je l’ai poursuivi longtemps. Je l’avais pris en chasse, il a fait surface, j’ai tiré sur lui et je l’ai effectivement atteint d’une balle. Comme il était blessé, je l’ai poursuivi et chaque fois qu’il apparaissait à la surface je criais : Ua55 ! Ua ! tout en tirant sur lui au fusil tikkuu ! Cela avait pour effet de le faire plonger, j’avançais alors dans sa direction à toute allure pendant qu’il était sous l’eau. Et quand il réapparaissait à la surface, je le poursuivais en criant et en m’efforçant de le faire plonger aussitôt. Finalement, à bout de souffle, il s’est mis à apparaître souvent à la surface. Je m’en suis rapproché de plus en plus, j’ai tiré sur lui et enfin je l’ai atteint une nouvelle fois alors que j’étais arrivé tout près de lui ! Il a presque coulé mais son dos étant apparu à deux reprises à la surface j’ai forcé l’allure et l’ai attrapé avant qu’il ne coule !

			Maintenant qu’il a achevé son récit, tous deux se mettent à porter ensemble une partie de l’animal en le tenant chacun par une poignée taillée dans la chair.

			Sanaaq et Aqiarulaaq s’approchent pour les aider. Quand elles les ont rejoints, Sanaaq dit :

			— Qatannguuk ai ! Quand nous aurons fini le transport nous ferons bombance avec la viande des kujapiit56.

			Ils portent donc, deux par deux. Les deux cousines portent un cuissot, tout en bavardant beaucoup entre elles. Sanaaq dit :

			— Reposons-nous car je suis très fatiguée.

			— Oui, dit Aqiarulaaq, mais là-haut ai ! Là où il n’y a pas de sable !

			— D’accord, car je suis très fatiguée. Iii ! (Elle se met à rire.) Ne suis-je pas épuisée ? Et regarde, même ma main est devenue toute blanche. Allons-y ! Repartons de nouveau car nous sommes presque arrivées à notre tente.

			Elles portent donc à deux et voilà que la poignée d’Aqiarulaaq se déchire :

			— Iirq57 ! Voilà que ma poignée se déchire ai ! Ça y est ma poignée est déchirée !

			— Iii ! Autualuk ! Qatannguuk ! Regardez ça ! Es-tu tachée de graisse ?

			Elles sont alors assaillies par les chiens et tentent d’entrer sous la tente.

			— Uai ! Uai ! Iii ! s’exclame Sanaaq. Ils mordent dans la viande que nous transportons, ces sales chiens ! Ils sont vraiment très affamés ! Iii ! Il a mordu dans le cœur que je transporte. Uai ! Sale bon à rien !

			Sanaaq saisit alors un projectile et le lui jette :

			— Iii ! Je ne l’ai pas atteint ! C’est parce que je l’ai mal lancé !

			Elles entrent enfin. Les deux autres, Qalingu et Arnatuinnaq, transportent ensemble une épaule et la tête attenante, laissant sur place l’autre épaule, un cuissot, les deux phoques annelés, la peau du phoque barbu et les viscères sous la garde de Qumaq, qui se tient près des morceaux de viande, sur le rivage. Qalingu, en quittant Qumaq, lui dit :

			— Jette continuellement des pierres aux sales chiens ai !

			— Oui !

			Toutefois, dès qu’elle est laissée seule, elle se met à avoir très peur tout en criant :

			— Uai ! Sales bons à rien !

			Qumaq tient à la main des projectiles pour les lancer aux chiens, mais elle a très peur :

			— Iaa iaa a a a58 !

			Elle se met à pleurer, la pauvre, abandonnant ce qu’elle gardait. Aussitôt les chiens se précipitent sur ce qu’elle gardait, ils commencent à se disputer entre eux et dévorent ainsi presque entièrement le cuissot et l’épaule qu’ils s’arrachent. Qumaq crie :

			— Maman ! Viens !

			Sa mère la voit toute tremblante de peur et accourt aussitôt. Elle la rejoint et lui témoigne des marques d’affection :

			— Umm59 ! Ne pleure plus pauvre petite, aalummi !

			Qalingu accourt également pour disperser les pillards à qui il jette des pierres. Ceux qu’il atteint font maa maa ! et arrêtent enfin leur pillage. Comme les morceaux de viande ont été mis en pièces, Qalingu dit :

			— Je ne veux plus garder ces deux morceaux de phoque barbu car ils ont été largement entamés !

			Cela dit, il se met à traîner la peau du phoque barbu vers une cache de pierres. Puis, quand il a achevé de la mettre à l’abri dans la cache, il rentre chez lui et commence à manger des morceaux de bouilli pour sa collation d’arrivée, en trempant le bouilli dans du misiraq60. Quant aux femmes, elles se préparent à faire un festin de kujapiit. Elles étendent sur le sol une mangittaq et y posent les kujapiit ainsi que le cœur cru du phoque barbu et des morceaux de graisse de l’animal. Cela fait, Sanaaq s’écrie ainsi à l’adresse de ses compagnes du camp :

			— Venez consommer des vertèbres dorsales de phoque barbu !

			— Oui ! acquiesce Aqiarulaaq, qui ajoute : mais où est mon ulu ?

			— Derrière ta lampe à huile ! lui dit Jiimialuk.

			— Le voilà ! dit-elle. Que j’aille vite moi aussi faire bombance en emportant mon ulu !

			Lorsqu’elle entre, Sanaaq lui dit :

			— Ai ! Viens donc manger la chair des vertèbres dorsales, ai ! Qatannguuk !

			— Allons-y ! répond-elle.

			Aqiarulaaq essaye donc de s’en couper une, en tranchant l’articulation. Comme elle a du mal à la trancher, elle dit en plaisantant :

			— Je suis une grande menteuse, parce que je n’arrive pas à trancher l’articulation, ia ia ia61 ! rit-elle.

			Elle se met alors à manger, tenant dans une main une vertèbre dorsale avec sa viande et sa graisse, et dans l’autre son ulu qu’elle utilise pour couper. Tout en mangeant, Aqiarulaaq raconte :

			— Au fait, je projette d’aller demain en visite chez Ningiukuluk pour adopter sa fille, celle du milieu. Ningiukuluk m’a laissée entendre autrefois que je pourrais l’adopter. J’irai demain. Nous irons tous les deux, mon vieux et moi.

			— Si vous allez en visite, lui répond Arnatuinnaq, je serai de la partie moi aussi. Et je vais coudre une pièce à la semelle de mes bottes, car je risque fort de les trouer demain quand nous marcherons. Qumaq et moi, nous vous suivrons s’il ne pleut pas. Petite-nièce ! Je vais préparer ce qu’il te faut pour les accompagner demain, nous emporterons de quoi te porter sur mon dos et une lanière pour t’y fixer.

			Elle se met donc à coudre des pièces à ses semelles, des pièces pour les talons. Elle a vite terminé.

			Lorsque le soir tombe, il commence à neiger à gros flocons, il tombe une neige très humide. Arnatuinnaq s’exclame :

			— Il neige à gros flocons alors que je désirais partir en visite demain. Nos affaires sont trop près du bord de la tente. Elles vont s’abîmer !

			Maintenant que le soir est tombé, ils se déshabillent pour se coucher et, en prévision du départ du lendemain, commencent à dormir.

			

			

			
				
					55.   Interjection ; cri du chasseur pour forcer le phoque à plonger sous l’eau et, ainsi, l’essouffler. C’est aussi l’onomatopée du vomissement.

				

				
					56.   Pluriel de kujapik, qui désigne la vertèbre dorsale des gros mammifères marins en général et du phoque barbu en particulier.

				

				
					57.   Interjection marquant le dépit devant une situation, un fait contrariant. On trouve aussi Irq !

				

				
					58.   Onomatopée des pleurs d’un enfant.

				

				
					59.  Onomatopée qui exprime un sentiment d’affection pour une personne ou un fort plaisir gustatif.

				

				
					60.   Huile rance de mammifère marin dans laquelle on trempe la viande.

				

				
					61.  Onomatopée du rire.

				

			

		

	
		
			IX. 

Une demande en adoption

			Dès que le jour se lève, ils se réveillent et se préparent à partir, après avoir pris le thé. Aqiarulaaq entre et dit :

			— Qatannguuk ai ! Je pars chercher une adoptée et ne compte pas revenir bredouille.

			— Oui, répond Sanaaq. Tu as de la chance qu’on te l’ait promise !

			Elles se mettent effectivement en marche toutes les quatre. Durant leur marche, elles sont suivies par des chiens. Ce sont les mêmes [que la veille]. En chemin, elles aperçoivent des harfangs des neiges, un mâle et sa femelle qui s’approchent très près. L’un d’eux s’agrippe à un chien en poussant un cri : Au ! Puis, après l’avoir assailli, il fond plusieurs fois aussi sur les femmes qui ont très peur, car elles n’ont pas même un fusil. Comme il a l’air de vouloir recommencer, elles rentrent leur tête dans leur capuchon. Arnatuinnaq essaye bien de lui jeter une pierre, mais elle rate son coup. Qumaq, très effrayée, déchire complètement la jupe de sa tante maternelle en s’y agrippant.

			— Qumaq ! dit Arnatuinnaq, tu as fait une grande déchirure à ma jupe en tirant trop fort dessus ! Elle est toute déchirée maintenant et nous allons arriver chez nos hôtes !

			À ce moment-là, les deux harfangs essayent encore de s’agripper aux chiens. L’un d’eux arrache même quelques poils à une des bêtes. Les Inuit se remettent alors en marche pour s’éloigner des deux oiseaux de proie. Pendant leur marche, Arnatuinnaq dit à Aqiarulaaq :

			— Regarde donc la déchirure qu’a faite Qumaq. Quand un des harfangs a fondu sur nous, elle s’est agrippée à moi pour se protéger, alors que j’avais, moi aussi, très peur.

			Elles arrivent alors en vue de chez Ningiukuluk, et l’aînée des filles de celle-ci, Akutsiaq, les aperçoit soudain et s’écrie :

			— Il y a des gens là-haut qui arrivent, ils ont un enfant avec eux, c’est sans doute Qumaq !

			— Ai ! répond Ningiukuluk.

			Elles sont proches, elles arrivent, elles entrent. Aqiarulaaq qui entre la première dit :

			— Nous venons en visite, Ningiukuluk ! Ai ! Serrons-nous la main !

			— Ai ! Vous arrivez ? Serrons-nous la main ! Qumaq ! Et ta mère ?

			— Elle est chez nous !

			Ses trois filles ont très envie de jouer avec Qumaq : il y a Akutsiaq l’aînée, Aanikallak la cadette et Tajarak la benjamine.

			— Jouons, Qumaq ! dit Aanikallak.

			Mais parce que sa fille a dit cela, Ningiukuluk intervient :

			— Prends d’abord ta collation d’arrivée !

			— Prends-la d’abord ai ! Qumaq ! dit Aanikallak. Mange de ce mattaq62-là, utilise le couteau !

			— Oui !

			Aqiarulaaq reprend alors la parole :

			— Ningiukuluk, je veux te parler, je suis venue en visite pour adopter une de tes filles, Aanikallak, parce que je désire beaucoup l’avoir. Je n’ai pas de fille.

			— Ai ! D’un côté, j’aimerais bien ne pas la donner, d’un autre côté, je ne tiens pas tellement à elle, car elle mouille souvent [son lit] et j’ai honte pour elle.

			Aqiarulaaq répond :

			— J’espère bien l’obtenir, car jadis tu me l’as un peu promise, j’insiste donc pour l’avoir, pour avoir une aide, Ningiukuluk.

			Ningiukuluk acquiesce :

			— Je ne tiens plus tellement à elle, mais celles-là, ses deux sœurs, c’est sûr que je ne pourrais pas les donner. Vas-y, prends-la !

			Aqiarulaaq se met à raconter :

			— Nous avons été témoins de l’arrivée de Grands Sourcils. Ils ont même commencé à s’installer sur notre terre. Voilà ! Nous allons rentrer aujourd’hui même. Aanikallak, puisque je t’ai adoptée, tu vas nous suivre.

			— Non, non ! Aa ! dit la petite qui se met à pleurer, la pauvre.

			Alors Qumaq la fixe attentivement des yeux et essaye même de lui offrir du mattaq, cherchant à la consoler, elle l’embrasse ensuite plusieurs fois en disant :

			— Ne pleure pas, petite ! Et elle ajoute : Regarde cette petite perdrix blanche par terre. Jouons toutes les deux, amusons-nous à aller regarder dehors !

			— Non, non ! dit encore Aanikallak.

			Elles commencent néanmoins à se préparer.

			— Qumaq, viens ici ! dit Arnatuinnaq. Je vais te porter sur mon dos. Irq ! Ma jupe que voici est toute déchirée. Que je la raccommode vite d’abord : une aiguille et du fil de tendon ! Voilà, j’ai fini. Voilà l’aiguille !

			— Oui ! répond Ningiukuluk.

			Elles se disposent maintenant à partir. Aqiarulaaq prend par la main son adoptée, mais elle n’arrive pas à vaincre sa résistance. La petite refuse vigoureusement et trépigne tout en pleurant beaucoup. Enfin elles se mettent en marche, et bien qu’on essaye de consoler la fillette, elle résiste pendant un long moment. Ça y est, elle est maintenant consolée.

			Elles arrivent toutes à destination et Aqiarulaaq se fait interpeller par Taqriasuk :

			— As-tu obtenu une adoptée ? Elle va essayer de dormir. Qu’elle se déshabille pour se coucher. Qu’elle prenne place sous ma couverture. Et fais-lui boire du thé !

			— Tiens, Aanikallak, bois du thé. Mets une chemise et efforce-toi de dormir !

			Elle la déshabille pour lui enfiler une autre chemise :

			— Iii ! Autualuk ! Iii ! Regardez-moi ça ! Elle est complètement dévorée par les poux ! Oh ces sales poux qui grouillent. Regardez donc ! Iii ! Que l’on jette dehors cette sale chemise !

			Quand on a jeté la chemise dehors, les chiens se l’arrachent et commencent même à se battre. Kajualuk mord dans la vieille chemise et on entend le bruit des poux qui éclatent lorsqu’il mord dans le tissu. Aqiarulaaq sort :

			— Uai ! Sale bon à rien ! Il va sans doute s’obstruer complètement l’intestin en mangeant ce vieux morceau d’étoffe.

			Tous s’efforcent à présent de dormir.

			L’automne est très avancé ; le bord de la mer commence à être recouvert d’une bouillie de glace et, comme l’eau est très calme il s’y forme une fine couche de frasil.

			

			

			
				
					62.   Épiderme comestible du béluga.

				

			

		

	
		
			X. 

Une chasse infructueuse en kayak

			De bon matin, quand ils se réveillent, il semble impossible de faire usage du kayak à cause de la présence de la fine couche de glace qui couvre la mer près du rivage. Mais Qalingu, qui s’est levé de très bonne heure, a cependant trouvé un petit chenal d’eau libre ; il va donc partir en kayak. Il le transporte avec Jiimialuk et emporte un flotteur et un harpon. Mais il a oublié quelque chose et s’écrie en direction du rivage :

			— Qu’on m’apporte la lanière du harpon !

			Arnatuinnaq se précipite mais s’étale de tout son long dans la glace molle et s’y enfonce. Dans ses efforts pour en sortir, elle dit :

			— Qu’il serait bon d’avoir quelque chose où m’accrocher car je n’arrive pas à sortir de cette glace molle !

			Qalingu part en kayak à travers la glace fine. Il aperçoit un puiji et tire alors sur lui un coup de fusil :

			— Iii ! Je l’ai manqué en tirant trop à droite, encore une fois !

			Cela dit, tout en pagayant dans son kayak, il réfléchit au moyen de rentrer chez lui.

			— Peut-être pourrai-je aborder par cette petite pointe. Cela semble être le meilleur endroit pour le faire.

			Les femmes de la famille commencent à être très anxieuses ; elles l’observent depuis une hauteur :

			— Il ne pourra sans doute plus aborder maintenant, dit Sanaaq, car il y a partout de la glace fine. Mais où est donc le kayak ?

			— Le voilà ! Là-bas, dit Arnatuinnaq, au large de la petite pointe, on dirait un kayak, il semble qu’il vienne. Il y a en effet une zone sans bouillie de glace.

			Toutefois, comme il met beaucoup de temps à aborder, ses parents, Sanaaq, Jiimialuk et Arnatuinnaq, descendent vers le rivage au-devant de lui et l’y attendent. Lorsqu’il arrive en face d’eux, Sanaaq crie à son mari :

			— Est-ce qu’il y a un risque que tu ne puisses pas aborder ?

			— C’est cette mauvaise glace fine ! répond Qalingu. Cependant, bien que j’avance difficilement, je parviendrai sans doute à aborder.

			C’est ainsi qu’il accoste à une petite pointe en bas, alors que la marée monte. Ils vont maintenant tous remonter vers le camp, en traînant le kayak.

			— Traînons le kayak en mettant la pagaie dessous, dit Qalingu. Allons-y ! Tirez de chaque côté par les tagrait63. Je vais le tirer quant à moi par la proue.

			Ils se mettent à tirer le kayak par à-coups :

			— Ce qu’il est lourd, soupire Arnatuinnaq. Est-ce parce qu’il a pris beaucoup d’eau qu’il est si lourd ? Uuppaa ! Uuppaa ! Un instant ! Reposons-nous un peu car je suis très fatiguée !

			— Cela au loin, cette eau bien calme, dit alors Sanaaq, on dirait qu’elle va se prendre en glace. Ou bien, est-ce déjà de la glace fine qui s’y est formée ?

			— Allons-y Sanaaq ! Qu’on se remette à tirer encore, nous sommes presque arrivés.

			Ils sont maintenant sur la terre ferme.

			— C’est vraiment de justesse que j’ai pu accoster, avoue Qalingu. Je pensais bien ne pas arriver à aborder parce que j’étais très fatigué d’avoir pagayé et que j’avais très froid, j’avais le dessus de la lèvre supérieure gonflé par le froid, et les mains tout engourdies. C’est sûr que je ne ferai plus de kayak ! Je construirai demain une maison de neige.

			Ils se dirigent maintenant vers leurs tentes.

			— Allons-y, mettons-nous en marche, dit Sanaaq. Je vais aller ce soir chercher les provisions de combustible que j’ai mises en réserve, car il commence à faire très froid chez nous. Dépêchons-nous !

			Ils se mettent effectivement en marche et passent par le qainnguq64, car il commence à devenir bien dur. Ils arrivent. Qalingu porte les accessoires de son kayak : le flotteur, l’ipiraq65, les fusils et les munitions. Une fois qu’il est entré, il les place dans l’uati, puis il s’assied. Ses habits sont complètement trempés parce qu’ils ont servi en mer ; il se déchausse aussi.

			Qumaq joue à nouveau sur la plateforme du lit, elle va et vient et s’amuse plusieurs fois à se coucher. Dans la soirée, elle s’adresse à sa mère :

			— Maman, confectionne-moi une poupée !

			— Déshabillons-nous pour nous coucher, répond sa mère, car la soirée est avancée et il semble bien que nous changerons demain de lieu d’habitation.

			— Oui, acquiesce Qumaq.

			Lorsqu’ils sont couchés, Sanaaq raccourcit la rampe de flamme de la lampe à huile et dit :

			— Elle va probablement fumer cette nuit, car je n’ai sans doute pas assez raccourci sa flamme.

			Ils s’efforcent donc de dormir. Pendant leur sommeil, comme prévu, la lampe à huile fume, des résidus de mèches et de gras s’étant consumés par manque d’huile. Qalingu s’en aperçoit et s’écrie :

			— Elle fume celle-là !

			— Autualu ! Iii ! répond Sanaaq. Nous sommes complètement enfumés !

			Elle rajoute de l’huile à la lampe qui se met à crépiter très fort : Qiiii. (C’est le bruit fait par les crépitements.) Quand elle a fini de rajouter de l’huile, elle se remet à dormir, car il est encore loin de faire jour.

			

			

			
				
					63.   Lanières transversales placées sur le dessus du kayak pour retenir les instruments de chasse.

				

				
					64.   Banc de glace accroché au flanc du rivage sur la ligne des hautes marées.

				

				
					65.   Lanière du harpon qui relie la pointe détachable à la hampe et au flotteur du kayak.

				

			

		

	
		
			XI. 

Sanaaq rencontre un ours blanc

			Tous les habitants du camp se réveillent avec le lever du jour. Arnatuinnaq se dresse, transie de froid, au milieu des cristaux de givre qui tombent de la tente : une couche de givre s’est en effet formée durant la nuit sur la face interne de la tente. La jeune fille claque des dents tellement elle a froid.

			— J’arrive à peine à enfiler mes bottes, dit-elle. Elles sont toutes durcies par le gel.

			Elle s’empresse d’allumer un feu de broussailles dans le petit poêle fait d’un baril découpé. Le seau est gelé jusqu’au fond et n’a presque plus d’eau. Ils n’ont plus envie de dormir et s’habillent. Qalingu sort à la recherche de bonne neige. Il tient à la main son couteau à neige et a enfilé ses airqavaak66. Sanaaq, quant à elle, n’a pas eu le temps de faire hier tout ce qu’elle voulait.

			— Je vais aller chercher le combustible que j’ai mis en réserve, annonce-t-elle. Nous en aurons besoin car nous ne pourrons sans doute pas déménager aujourd’hui.

			Elle part en emportant une peau de jeune phoque barbu en guise de traîneau, une lanière pour tirer sa charge et un bâton à neige pour enlever la neige du bois. Arnatuinnaq lui dit :

			— Moi je vais boucher les interstices à l’extérieur de l’iglou, et Qumaq ira en visite pendant que je boucherai les trous, car j’ai peur qu’elle prenne froid !

			Qalingu creuse un trou dans la neige, mais ce n’est pas de la bonne neige et il dit :

			— Comme elle n’est pas bonne, je vais faire un iglou en neige tassée. On va la piétiner aujourd’hui pour la tasser. Elle durcira durant la nuit.

			Il découpe un grand nombre de blocs qu’il effrite avec son couteau à neige. Arnatuinnaq tasse ensuite la neige en la piétinant.

			— Nous allons avoir très froid cette nuit, car je ne pourrai sans doute pas construire notre iglou avant demain.

			— Cette neige est très poudreuse, elle sera longue à durcir, répond Arnatuinnaq. Un peu plus loin, c’est de la neige molle.

			— Elle durcira avec le gel, dit Qalingu, car il fait très froid.

			Sanaaq marche vers le haut de la colline. Elle tient à la main son bâton à neige. Une fois parvenue à sa réserve de combustible elle enlève la couverture végétale qu’elle a placée sur les broussailles. Mais certains arbustes nains n’ont pas été bien protégés et sont couverts de glaçons. Elle les bat avec son bâton à neige et les dispose sur la peau de phoque barbu ; elle arrange sa charge, la fixe, puis enfile le bâton à neige sous la peau et prend le chemin du retour en tirant son traîneau improvisé, chargé de combustible. L’idée lui vient alors d’utiliser son chien ; elle l’attelle donc et le fait tirer.

			— Uit67 ! Uit ! fait-elle, pour le faire avancer.

			Le chien se dresse sur ses pattes et démarre. Mais alors qu’elle avance seule, elle aperçoit soudain un ours blanc et prend peur. Elle n’est pas bien loin de chez elle, mais comme elle est effrayée, elle essaye de ne pas crier pour contenir sa peur. Comme l’ours blanc ne l’a pas encore remarquée, elle s’efforce de rentrer chez elle en passant par l’autre côté de la colline, abandonnant le chien et la provision de bois… Elle court à toute allure vers sa demeure, en se retenant de pousser le moindre cri.

			Dans le même temps, son chien est parvenu jusqu’aux traces de l’ours et, sans manifester la moindre crainte, les suit à toute vitesse. Kajualuk, c’est lui qui s’est lancé à la poursuite, aboie très fort et flaire le sol avec son museau : Muu muu ! Miuu ! fait-il en grognant sourdement. Sa maîtresse court en silence, aussi vite qu’elle peut, tout en maîtrisant sa peur. Peu avant d’arriver chez elle, elle s’écrie :

			— Un gros ours blanc ! Mes parents !

			Qalingu l’entend et dit :

			— Écoutez ! Il sort pour voir. Écoutez, elle dit qu’il y a un ours blanc !

			— Oui, dit Arnatuinnaq. Elle dit qu’il y a un gros ours blanc. Regardez-la qui court là-haut de toutes ses forces… Iii !

			Qalingu saisit son fusil et s’élance à toute allure à sa rencontre. La vieille et son vieux se rejoignent enfin. Sanaaq raconte :

			— J’ai vu un gros ours blanc. S’il ne m’a pas tuée c’est uniquement parce que je suis passée par l’autre côté de la colline. Mais Kajualuk s’est lancé à sa poursuite et l’a sans doute rattrapé.

			Son fusil à la main, Qalingu se précipite à la rencontre de l’ours et du chien. Il les aperçoit bientôt et se rapproche d’eux. L’ours est immobilisé par le chien qui le mordille aux jarrets dès qu’il tente de se remettre en marche. L’ours grogne très fort, sans arriver à mordre le chien. Celui-ci, très vif, s’écarte dès que l’autre tente de l’atteindre. C’est ainsi que le chien n’a pas la moindre blessure. Qalingu s’arrête pour tirer sur l’ours : Tikkuu ! (C’est le bruit du coup de feu.) Il tire de nombreux coups, mais ne l’atteint pas puisqu’il est encore trop loin : Tikkuu ! Tikkuu ! Il tire sans cesse et, bien que piètre tireur, il finit par l’atteindre ; on entend le bruit d’impact de sa balle. Bien qu’il soit blessé, l’ours blanc n’est pas mort ; il mordille sa blessure. Qalingu s’approche et l’atteint une seconde fois, mortellement cette fois-ci. Le chien de Sanaaq lape le sang qui s’écoule de la blessure.

			Quand l’ours est mort, Qalingu retourne à sa demeure pour chercher un traîneau et de l’aide pour le dépeçage. Une fois arrivé, il entre, alors qu’il fait encore jour, et dit :

			— J’ai tué l’ours. J’ai failli me trouver à court de munition à force de le manquer… Je viens chercher un traîneau et de l’aide pour le dépeçage.

			— Écoutez ça ! dit Sanaaq, nous allons avoir de la viande d’ours blanc en abondance ! Il faut prévenir nos compagnons de camp. Je vais aller le leur dire moi-même.

			Arnatuinnaq sort les harnais en disant :

			— Je dois faire vite pour harnacher les chiens. Mais où est le nuvviti68 ?

			— Là-bas, dit Qalingu. Je me dépêche de finir mon thé.

			Arnatuinnaq, à qui il manque deux chiens, les appelle :

			— Hau ! Hau ! Hau !

			Mais ils sont tous les deux partis sur les traces de Qalingu. Sanaaq entre chez ses compagnons de camp et dit :

			— Jiimialuk ! On a besoin de ton aide ! Qalingu a tué un ours blanc !

			— D’accord, répond Jiimialuk.

			— Oh ! Suvakkualuk ! s’écrie Aqiarulaaq. Qatannguuk, as-tu failli être dévorée par l’ours ?

			— Oui ! Je lui ai échappé de justesse ! J’ai laissé sur place mes provisions de combustible, pendant que le chien qui m’accompagnait se lançait à sa poursuite. Par peur, je n’ai pas prononcé un mot. Ma seule pensée a été pour Qumaq. Je me suis dit : « Si j’étais dévorée par l’ours, on ne prendrait plus vraiment soin d’elle. On la chausserait mal et quand elle serait boudeuse, on la ferait pleurer pour un rien. De plus, on la réprimanderait souvent et on la laisserait sans soins… Quand elle aurait faim, on ne lui donnerait pas à manger avec les autres. » Voilà ce que j’ai pensé qatannguuk !

			— Suvakkualuk ! Quand je pense que tu y es allée seule alors que j’aurais dû t’accompagner qatannguuk ai ! Prends donc un peu de thé. Il est un peu léger car nous sommes presque à court. C’est vraiment une chance que tu n’aies pas été dévorée par l’ours. Sans toi, Qalingu n’aurait pas pu tuer l’ours.

			— C’est vraiment la première fois de ma vie que j’ai eu si peur. Je croyais que je n’en avais plus pour longtemps à vivre !

			— Uit ! Uit ! font Jiimialuk et Qalingu pour faire avancer leur attelage.

			Jiimialuk doit tirer lui-même sur le nuvviti69 pour aider les chiens dans la montée :

			— Uuppaa ! Uuppaa ! dit-il en lançant aux chiens un projectile pour les faire avancer.

			Puis il se fait la remarque suivante :

			— Ai ! J’ai subi une brûlure il y a quelque temps et voilà que je vais maintenant chercher de la viande d’ours. Heureusement que je ne suis pas mort alors, dit le malheureux accidenté en plaisantant. Je suis devenu borgne en préparant du bouilli et, bien qu’il me manque un cristallin, je suis encore en vie !

			Il arrive au cadavre de l’ours et s’apprête à aider au dépeçage.

			— Jiimialuk ai ! dit Qalingu. Dépeçons !

			Pendant qu’ils dépècent, leurs chiens, encore attelés, commencent à s’agiter. Il y a cinq chiens qui les dérangent dans leur travail. Jiimialuk se fait ainsi arracher un morceau du cœur de l’ours blanc. Dès que l’un des chiens y a croqué, les autres s’agitent encore plus. Ce sont des animaux très voraces.

			— Uai ! s’écrie Jiimialuk. Bande de bons à rien ! Est-ce que je leur donne à manger les viscères ai ! après avoir enlevé l’estomac et l’avoir mis de côté ?

			— Oui, fais ainsi, répond Qalingu. Ils ne doivent pas trop manger, sinon ils ne voudront plus bien tirer !

			— C’est bien vrai ! Une partie seulement des viscères alors, ai ! ?

			— C’est ça !

			Pour dépecer, ils tranchent les articulations de l’ours, ils le démembrent. Quand ils ont fini, ils chargent les morceaux sur le traîneau. Puis, comme ils ont les mains très sales, ils les rincent dans la neige, car elle est molle et fondante. Ensuite ils fixent la charge avec une lanière. Pendant qu’ils la tendent, voilà que le naqitarvik70 se rompt brusquement. Jiimialuk, qui faisait un gros effort pour le tendre, est soudainement projeté sur le sol et se cogne le coccyx sur une pierre.

			— Iirq ! Autualu ! Aa ! Aataata ! Je me suis fait mal au coccyx. Mais comment vais-je rallonger la lanière d’attache ?

			— Fais un nœud, après l’avoir desserrée un peu ici, dit Qalingu.

			Lorsqu’il l’a ainsi rattachée, ils continuent à fixer la charge. Puis Qalingu détache les traits du traîneau, car les chiens ont beaucoup remué pendant le dépeçage de l’ours et ils ont complètement emmêlé leurs traits. Il démêle les traits en s’adressant aux chiens :

			— Au ! Ne remuez pas ! Je n’arrive pas à démêler vos traits, car vous les avez complètement emmêlés !

			Jiimialuk vient l’aider. Quand ils ont fini de démêler les traits, leurs chiens, qui ont une très grande envie de se mettre en route, se sauvent en galopant. Jiimialuk se précipite à leur poursuite en criant :

			— Hau ! Hau !

			Mais, dans sa hâte, il s’étale de tout son long, dans un endroit marécageux.

			— Iikikii71 ! Je me suis étalé. Mes genoux sont tout mouillés ! Iikikii !

			Il se relève et se remet à courir, le pauvre :

			— Hau ! Hau !

			Quand il a rattrapé les chiens, il les ramène en les tenant par leurs traits. Puis il enfile les boucles [des traits] au nuvviti. Tous deux font alors avancer l’attelage. Ils sont lourdement chargés et doivent pousser de chaque côté car la neige a fondu en de nombreux endroits. Quand ils sont sur le point d’arriver, Qumaq accourt à leur rencontre et se prend les pieds dans les traits des chiens qui la traînent sur le sol. Jiimialuk freine le traîneau de toutes ses forces avec ses pieds ; Qalingu court en criant :

			— Hau ! Ils vont vraiment trop vite !

			Qumaq pleure, c’est compréhensible, car elle s’est écorché les joues en se faisant traîner sur le sol.

			— Aa ! Aataata ! Pleure-t-elle dans les bras de Qalingu. Aappuu72 ! crie-t-elle aussi, aa ! Aataata ! Aappuu !

			Elle veut qu’on lui fasse aappuu, qu’on la console comme on le fait avec les enfants. Ils arrivent enfin chez eux.

			— Qui a fait mal à ma fille ? s’écrie Sanaaq.

			— Elle s’est pris les pieds dans les traits des chiens, répond Qalingu. Elle a été traînée sur le sol quand les sales chiens ont accéléré.

			— Mais pourquoi n’a-t-on pas pris soin d’elle ?

			

			

			
				
					66.   Moufles d’hiver à longues manches.

				

				
					67.   Commandement pour les chiens : « En avant ! »

				

				
					68.   Trait principal du traîneau.

				

				
					69.   Trait principal du traîneau auquel on ajoute les œillets des lanières fixées aux harnais des chiens. Désigne aussi la lanière ou la tresse de tendons sur laquelle on enfile les poissons par les ouïes.

				

				
					70.   Lanière avec boucle d’arrimage fixée le long des patins du traîneau.

				

				
					71.   Exclamation exprimant une sensation de froid humide. Pour le froid sec on dit ikkii !

				

				
					72.   Langage enfantin. Interjection exprimant le désir d’être consolé·e.

				

			

		

	
		
			XII. 

Arnatuinnaq attrape son premier goéland

			La glace n’est pas encore prise partout. Arnatuinnaq en profite pour chasser le goéland, sur l’eau, avec un ii73. Elle prononce le charme suivant :

			— Mon ii, mon ii, avale-le, fais-en une bouchée, bourres-en ton bec, même si tu as commencé à le rejeter !

			Puis elle s’adresse au ii :

			— Pique-le ! À l’intérieur de son grand gosier, pique-le ! (C’est ce que les Inuit ont coutume de dire lorsqu’ils chassent avec un ii.) 

			« J’ai fait avaler le ii à un gros goéland, se dit Arnatuinnaq. À plusieurs reprises il a tenté de s’envoler, mais il était bien accroché à mon ii ! »

			Voici comment on fait avec le ii : on le dépose sur l’estran, attaché à une longue ligne fixée à une grosse pierre. Un petit morceau de bois lui sert de flotteur et, comme hameçon, un clou de métal recourbé, garni d’un morceau de graisse. Arnatuinnaq se dirige vers le gros goéland et le rapporte sur le rivage. Lorsqu’elle entre, Sanaaq lui dit :

			— Arnatuinnaq ! C’est bien le premier goéland que tu attrapes ?

			— Oui ! C’est le premier que j’attrape !

			Sanaaq s’écrie alors :

			— Allons tous à l’écartèlement ! Allons-y !

			Qalingu sort en tenant le goéland dans sa main et se met à crier à l’adresse de ses compagnons de camp :

			— Allons tous à l’écartèlement74 !

			Aqiarulaaq répond :

			— Oui, nous venons tout de suite ! Et, s’adressant à son vieux elle ajoute : Il demande que nous venions écarteler !

			Tarriasuk acquiesce :

			— Oui, cela me fait un grand plaisir !

			Alors comme tout le monde s’est rendu dehors, ils commencent à écarteler [le goéland] : Tarriasuk et Jiimialuk le tiennent chacun par une patte, Aqiarulaaq et Sanaaq chacune par une aile, Arnatuinnaq par la tête et Qalingu par la queue. Aqiarulaaq s’écrie ainsi :

			— Allons-y ! Tirons chacun de notre côté ! Comme c’est amusant ! I i i i i75 ! Mais je n’ai rien pris ! Il est vraiment difficile à écarteler i i i i i !

			Tous les participants rient de bon cœur. Tarriasuk, le plus vieux du groupe, a obtenu une patte et commence tout bonnement à la manger crue en disant :

			— Je vais manger tout simplement de la patte crue. Uuumm76 ! Que c’est bon !

			Toutefois, dès qu’il a mangé, il est écœuré par le goût du goéland cru et se met à vomir sans retenue :

			— Ua ! Ua ! (C’est le bruit de ses vomissements. Il venait pourtant de trouver cela bon, quelques instants auparavant.) Ua ! Ua ! De l’eau ! J’ai réellement la nausée. J’ai vomi quelque chose qui a un exécrable goût de goéland. Ce n’est vraiment pas à manger cru !

			Après avoir ainsi fini l’écartèlement, ils rentrent chez eux et vont se déshabiller pour se coucher. C’est alors qu’arrive en vue la famille de Ningiukuluk, surprise par la nuit en plein déménagement vers le camp. Aqiarulaaq, dans sa tente s’adresse sur un ton sévère à son adoptée, Aanikallak, qui bien que déjà grande, mouille fréquemment son lit et est toujours dévorée par les poux :

			— Aanikallak ! Déshabille-toi pour te coucher et, comme tu mouilles souvent ton lit, prends cette peau de chien pour mettre sous toi !

			Ils se déshabillent donc pour se coucher et s’endorment. Comme ils s’endorment, leurs chiens se mettent à hurler dans la nuit noire : Muu muu ! Miuu ! dérangés qu’ils sont par l’arrivée d’étrangers. C’est la famille de Ningiukuluk qui approche. Qalingu entend quelque chose et dit :

			— Écoutez ! Il y a des chiens qui glapissent fort, on dirait des chiens attelés qui tirent sur leurs traits !

			Les membres de la famille de Ningiukuluk s’installent en pleine nuit. Ils dressent leur tente car la neige a fondu par endroits à la suite d’un réchauffement de température.

			Ningiukuluk dit :

			— Qu’il fait clair ! Dressons vite la tente, nous rangerons nos affaires demain quand il fera jour.

			Akutsiaq et sa sœur cadette grelottent de froid, car elles ont voyagé de nuit. Après avoir dressé la tente, elles y entrent leurs affaires. Il y a là Irsutualuk, leur grand-père. Ils détellent leurs chiens, s’installent et se déshabillent pour se coucher, non sans avoir bu le thé qu’ils ont préparé sur un petit foyer, faute d’avoir un réchaud. Le jour venu, ils reçoivent la visite d’Aqiarulaaq qui s’exclame :

			— Pourquoi avez-vous fait cela ? Pourquoi n’êtes-vous pas venus prendre une collation d’arrivée ? Vous êtes arrivés sans même que je m’en aperçoive !

			— Nous ne l’avons pas fait pour ne pas vous réveiller, répond Ningiukuluk.

			Pendant ce temps, la tente d’Aqiarulaaq, dont tous les habitants sont sortis, est envahie par les chiens.

			— Écoutez, dit Aqiarulaaq, on dirait que des chiens sont entrés chez quelqu’un. Oui ! C’est chez moi qu’ils se sont introduits ! Notre demeure est pleine de chiens ! (Elle fait sortir les pillards.) Uit ! Bande de bons à rien !

			Elle donne des coups de bâton aux chiens et, ce faisant, elle blesse sérieusement l’un d’eux à l’échine, un chien d’Irsutualuk. Elle est très gênée de l’avoir blessé et n’ose pas en parler. Irsutualuk entre chez Aqiarulaaq et manifeste sa colère :

			— Qui donc a blessé notre chien ? Notre seul bon chien. Il faut m’en donner un autre. C’est toi qui l’as blessé ?

			— Je l’ai blessé sans le savoir, sans le faire exprès, en faisant sortir les chiens qui avaient envahi ma demeure.

			

			

			
				
					73.   Hameçon muni d’un appât.

				

				
					74.   Rituel appliqué quand on tue un petit gibier pour la première fois.

				

				
					75.  Onomatopée exprimant un rire gêné.

				

				
					76.   Onomatopée exprimant un plaisir gustatif feint.

				

			

		

	
		
			XIII. 

Le passage de la tente à l’iglou

			Qalingu, Tarqiasuk et Irsutualuk vont tous les trois passer de la tente à l’iglou. Il fait très froid et ils partent chercher de la bonne neige, vers le pied de la colline. Ils tiennent chacun à la main leur couteau à neige. Qalingu s’écrie ainsi :

			— Il semble que très souvent le pied de la colline, là-haut, soit bien enneigé.

			— Oui, répond Tarqiasuk, mais en ce qui me concerne, j’aurai sans doute du mal à achever un iglou à cause de mon grand âge, et parce que Jiimialuk, mon fils, s’est blessé en allant chercher de la viande d’ours blanc. Il a été projeté sur une grosse pierre, son derrière est tout enflé !

			La neige est en effet très bonne et ils se mettent à découper des blocs de neige en grand nombre pour construire leur iglou. Qalingu n’a pas du tout froid en découpant les blocs ; quand il en a découpé suffisamment, il met en place le premier cercle de blocs qui servira de base. Il en bouche les fissures extérieures et piétine de la neige, qu’il tasse, à la base extérieure des blocs pour les empêcher de glisser ou de pivoter. Une fois la base achevée, il découpe de nouveaux blocs et construit la spirale du dôme de neige. Puis il interrompt momentanément son travail pour aller prendre le thé chez lui. Afin de pouvoir sortir de l’iglou en construction, il pratique une ouverture dans la paroi et sort couvert de neige en disant à ses compagnons :

			— Je m’en vais un instant boire du thé et chercher une caisse de bois en guise d’escabeau, car je n’arrive plus à atteindre le haut de mon iglou.

			— Tu as bien raison, lui dit Taqriasuk, mais moi je n’ai pas encore terminé la base de mon iglou !

			— Moi aussi, je vais aller prendre le thé, dit Irsutualuk, car je suis très assoiffé !

			Ils vont donc rejoindre leurs femmes qui gardent leurs tentes. Qumaq, qui sort souvent, les aperçoit :

			— Ai ! Mon ataataksaq77 s’en vient ! Je vais aller à sa rencontre !

			Elle court vers lui, et Qalingu lui crie :

			— Tu viens à ma rencontre ? Prends garde aux chiens !

			Qalingu entre sous la tente. Arnatuinnaq tente d’allumer le poêle. Elle y a mis du combustible et l’enflamme après y avoir craché de l’huile, puis elle met du thé à chauffer. Qalingu mange de la viande à moitié gelée qu’il prend dans l’aki et il la trempe dans de l’huile rance provenant de la graisse de phoque qui picote un peu. Il s’exclame :

			— Que ce misiraq est bon ! Il picote fort parce qu’il est ranci ! Iirq ! Nous pourrons bientôt commencer le déménagement !

			Puis, quand il a fini de manger, il ajoute :

			— L’essuie-mains !

			Sanaaq lui verse du thé en disant :

			— La banique78 qui doit servir pour notre collation de déménagement est complètement gelée. Arnatuinnaq ! Tu vas faire des baniques, pendant que j’irai piétiner la neige pour la tasser.

			— Oui, dit Arnatuinnaq.

			Qalingu repart vers son iglou en construction. Il emporte comme escabeau la caisse où il range habituellement son réchaud, quand il voyage.

			Arnatuinnaq s’apprête à faire des baniques :

			— De la farine, demande-t-elle. Et aussi de la levure !

			Après avoir ajouté de la levure à la farine, elle y ménage un creux pour y cracher de l’huile qu’elle a fait fondre auparavant dans sa bouche. Cela rend ses dents très sensibles et lui brûle même un peu la bouche.

			— Aa ! Aataata ! s’écrie-t-elle, ma bouche est brûlée par le gel !

			Quand elle a fini de cracher l’huile, elle va chercher de l’eau salée sur l’estran et dit à l’adresse de Qumaq :

			— Qumaq ai ! Garde un instant la tente. Je vais aller chercher un gobelet d’eau salée !

			Elle va chercher de l’eau et commence à puiser :

			— Iii ! C’est rempli de puces de mer, il n’y a que des puces de mer !

			Qumaq l’appelle en pleurant :

			— Viens ! Dépêche-toi ! Aa !

			Arnatuinnaq, avec l’eau salée, rapporte aussi du goémon, qu’elle a envie de manger. Une fois arrivée chez elle, elle se moque de Qumaq en riant :

			— Qumaq ai ! Iiii ! Tu as pleuré à nouveau ?

			— C’est parce que tu tardais trop à venir, répond Qumaq.

			Arnatuinnaq travaille à faire la pâte. Elle découpe avec son ulu un morceau de gras pris dans l’aki, elle l’écrase avec ses dents et crache de l’huile dans la pâte. Qumaq, qui est à ses côtés, saisit ses résidus de gras et tente d’en extraire à son tour de l’huile avec ses dents, mais ce faisant, elle tache complètement d’huile son manu79.

			— Iii ! Qumaq ! Ne crache pas d’huile car tu baves beaucoup ! Voilà que ton manu est tout taché d’huile !

			Quand Arnatuinnaq a fini de cracher l’huile, elle verse un peu d’eau salée dans la farine et malaxe sa pâte, puis elle demande :

			— Qu’on m’apporte encore un peu de farine, car j’y ai mis trop d’eau !

			Dès qu’elle en a rajouté, elle pétrit la pâte et la rend consistante. Puis elle règle la flamme de la lampe à huile avec un tisonnier taillé dans une tige de saule nain. Elle met à cuire la banique pour leur collation de déménagement ; elle la retourne et l’aplatit plusieurs fois.

			Revenons maintenant à ceux qui bâtissent leur iglou. Les dômes sont presque achevés. Comme la coupole de son iglou est presque terminée, Sanaaq, qui est à l’extérieur, s’écrie :

			— Je n’arrive plus à atteindre le sommet. Je ne pourrai boucher les trous qu’en montant dessus ! (Elle essaye effectivement de monter dessus.) Iii ! Je glisse… J’ai peur !

			Qalingu, à l’intérieur, a maintenant achevé la construction du dôme, et il fixe l’igliti80 puis il construit les deux aki. Après quoi il pratique une ouverture dans le kilu. Sanaaq peut donc entrer pour venir piétiner la neige et la tasser pendant que Qalingu introduit les blocs de neige nécessaires à l’intérieur. Sanaaq les effrite au couteau et les coupe en fines lamelles. De dehors, Qalingu crie vers l’intérieur :

			— Est-ce que c’est tassé ?

			— Il s’en faut de peu ! C’est presque prêt ! répond Sanaaq.

			Qalingu entre et l’aide à bien aplanir la surface de la plateforme qui servira de lit. Ils tassent tous les deux la neige en la piétinant. Finalement, quand elle est bien tassée, ils sortent, et Qalingu obture l’ouverture avec un bloc de neige. Ils prennent alors le chemin de leur tente, afin d’y préparer le déménagement.

			— Le vent souffle sur la neige poudreuse, au sommet de la colline, là-haut, dit Sanaaq. Heureusement que nous sommes prêts à passer sous l’iglou.

			Tous deux arrivent chez eux. Qalingu s’adresse à Qumaq :

			— Qumaq ai ! Nous allons déménager, l’iglou est achevé.

			Ils s’activent donc pour déménager. Sanaaq et Arnatuinnaq, les deux femmes de la famille, vont mettre les affaires dans des sacs. Sanaaq dit :

			— Arnatuinnaq ! Rassemblons les affaires. Roule simplement les fourrures du lit et emballe les menus objets qui s’y trouvent.

			Elles remplissent les sacs que Qalingu sort, au fur et à mesure, et charge sur le traîneau. Arnatuinnaq se dépêche de tout emballer. Elle dit : Uuppaa ! Uuppaa ! en remplissant un sac qu’elle bourre de toutes ses forces. Comme la porte est restée ouverte pour que Qalingu puisse sortir les bagages, les chiens entrent et furètent partout. Sanaaq crie :

			— Uit ! Bande de bons à rien ! Un morceau de bois pour les frapper ! Ces vauriens ont envahi notre tente !

			Elle frappe un des chiens qui se met à gémir : Maa maa !

			Qumaq, de son côté, est très contente qu’on fasse les préparatifs, elle a mis ses moufles et une écharpe et chantonne :

			— Taka taka taka ! Comme je suis heureuse ! Mère, partons en traîneau !

			— Oui, nous allons partir, dit Sanaaq.

			Quand ils ont fini de sortir les bagages, Sanaaq et Qalingu les fixent solidement avec des lanières sur le traîneau, pendant qu’Arnatuinnaq va harnacher les chiens :

			— Hau ! Hau ! Hau ! dit-elle pour les appeler.

			Ils se précipitent vers elle pour être harnachés ; Arnatuinnaq fait passer la tête de chacun des chiens dans l’encolure d’un harnais, et leurs pattes antérieures dans les bretelles. Puis elle enfile les boucles de leurs traits au nuvviti, ainsi ils vont pouvoir avancer. Qalingu dit alors :

			— Uit uit ! Auk81 ! en commandant un changement de direction.

			Quand tous les chiens ont bien tendu leurs traits, Qalingu arrange ceux qui sont mal placés, et l’attelage se met en marche pour atteindre rapidement une vive allure.

			Sanaaq et Qumaq font la route à pied. Sanaaq dit à sa fille :

			— Ma fille, donnons-nous la main !

			— Oui, oui, oui, maman ! Donne-moi la main !

			Elles marchent et arrivent bientôt à leur future maison de neige.

			L’attelage, pendant ce temps, gravit lentement la montée, aidé par Arnatuinnaq qui tire sur le nuvviti. Sanaaq rebrousse chemin, vient à leur rencontre et appelle son chien :

			— Hau ! Hau ! Kajualuk ! Hau !

			Qalingu pousse le traîneau jusqu’à l’iglou. On peut maintenant emménager. Arnatuinnaq, Sanaaq et Qumaq pénètrent dans l’iglou par l’ouverture du kilu et Qalingu leur passe les bagages. Arnatuinnaq les saisit tandis que Sanaaq les dispose à l’intérieur : elle étend sur la couche les nattes de bouleaux nains et les fourrures qui servent de matelas pendant que les couvertures de peaux sont encore enroulées. Maintenant qu’il a fini de tout rentrer, Qalingu obture complètement l’ouverture du kilu et dit :

			— Je la bouche, car je vais faire un porche d’entrée de l’autre côté.

			— Bouche-la ! répond Sanaaq.

			Elle commence maintenant à fixer les paugusiit82. Voici comment elle travaille pour fixer les paugusiit : avec un couteau, elle fait un trou dans la paroi de l’iglou et dit :

			— Qu’on me passe de quoi cogner. Quelque chose qui me serve de maillet. Même un simple morceau de bois.

			Elle donne des coups : Tak tak83 ! Une fois qu’elle a enfoncé le premier paugusiq84, elle prépare un second trou, avec le couteau à neige, et y plante un autre piquet, puis encore une fois elle donne des coups pour l’enfoncer. Quand elle a fini, elle installe le piquet de soutien vertical qu’on appelle aussi paugusiq. Dès qu’elle l’a installé, elle y attache les deux premiers piquets, puis elle fixe, à cet assemblage, la lanière qui supporte le crochet de suspension de la marmite. Enfin, en dessous, elle met en place sa lampe à huile qu’elle pose sur un socle fait de quatre petites tiges de bois fichées dans un morceau de planche de même longueur que la lampe. Sous celle-ci, elle place un petit récipient où pourront tomber les gouttes d’huile qui pourraient s’en échapper. Elle installe également une tablette sur le côté et met de l’ordre à l’ungati85. Cela fait, elle alimente la lampe avec de l’huile qui provient des morceaux de gras qu’Arnatuinnaq a martelés, et l’allume après y avoir mis de la mousse séchée comme mèche. Quand la lampe est allumée, elle en règle la flamme avec son tisonnier de bois, puis s’adresse à sa fille :

			— Qumaq ! Rentre le séchoir parce que je vais préparer du thé, en faisant fondre de la neige. Arnatuinnaq ! Mets de la neige à fondre ai ! Voilà que ma lampe a tendance à fumer, car elle brûle de l’huile de phoque86 et ça ne chauffera pas bien !

			Qalingu construit le porche de l’iglou et il demande à celles qui sont à l’intérieur :

			— Y a-t-il du thé ?

			— Non, répond Arnatuinnaq. Ça ne bout pas encore, car la neige est en train de fondre.

			Quand celle-ci a fondu, elle prépare le thé, bien qu’il y ait peu d’eau.

			Dehors, la petite Qumaq s’amuse à faire des glissades alors que le soir tombe ; elle glisse avec Aanikallak. Et voilà que Qumaq tombe dans le trou où ont été découpés les blocs de neige. Elle se met à crier : 

			— Aa ! Aataata ! Et elle pleure. 

			Aanikallak la prend par la main et la conduit chez sa mère en disant :

			— Qumaq, je vais te conduire chez ta maman car tu t’es fait mal, pauvre petite. Ne pleure plus que je te fasse aappuu !

			— Aa ! Aataata ! continue de plus belle Qumaq.

			Elles rentrent alors toutes les deux.

			— Iii ! Qu’as-tu donc ? s’écrie sa mère.

			Aanikallak raconte alors ce qui s’est passé :

			— En faisant des glissades, elle a dégringolé dans le trou où l’on a découpé les blocs de neige.

			— Iii ! dit Sanaaq. Aiguuq87 ! Elle s’est fait vraiment très mal. Sa tête est tout enflée ! Elle a dû se cogner la tête sur son petit traîneau !

			Comme il a achevé le dôme du porche, sans prendre le temps de boucher les fissures, Qalingu entre aussitôt et dit :

			— Iii ! Autualu !

			— Elle dit qu’elle s’est cogné durement la tête contre son petit traîneau, répond Sanaaq.

			— Est-ce grave ?

			Aanikallak rentre chez elle pour raconter ce qui s’est passé. Elle dit à sa mère adoptive, car elle est une adoptée :

			— Maman, la petite Qumaq a dégringolé en faisant des glissades.

			— Iii ! Autualu ! S’est-elle fait très mal ?

			— Elle ne paraît pas s’être fait vraiment très mal, répond Sanaaq, cependant elle a une enflure et des ecchymoses à la tête !

			Qalingu s’en va en courant demander de l’aide aux employés du comptoir, ce sont les seuls Blancs présents. Il leur dit :

			— Il y a quelqu’un chez nous qui s’est blessé. Je viens chercher un onguent pour le soigner.

			Le commis principal répond :

			— Je vais venir ! Je vais aller le voir !

			Ils partent ensemble mais le Blanc a très froid pendant le trajet. Il est bleu de froid lorsqu’il entre, il a le visage tout engourdi. Sanaaq le voit et dit :

			— Le pauvre, il est complètement gelé ! Il a même le visage engourdi par le froid. Arnatuinnaq ! Donne-lui quelque chose de très chaud pour le réchauffer car il est transi.

			Arnatuinnaq lui verse du thé et le lui offre :

			— Voici ai ! dit-elle.

			Il refuse et se met à enduire la blessure de Qumaq avec un onguent. Mais Qumaq ne veut pas se laisser faire :

			— Aa ! Non ! Non ! Aa ! dit-elle en pleurant.

			— Ne pleure pas, lui dit sa mère, car tu guériras vite.

			— Oui, répond Qumaq.

			Après l’avoir enduite de pommade, le commis retourne chez lui ; il fait de nombreux faux pas car la nuit est tombée, il bute sans arrêt contre les aspérités de la neige et trébuche coup sur coup ; il tombe même plusieurs fois dans des creux. C’est alors que des chiens se mettent à glapir derrière lui parce qu’il fait des faux pas : Muu muu ! Miuu ! Il essaye pourtant de les éloigner en leur lançant de la neige mais, bien qu’ils s’esquivent à plusieurs reprises, ils reviennent sans cesse à la charge. Il arrive enfin chez lui et entre tout essoufflé, le pauvre : A a a ! (C’est le bruit de son souffle, après avoir fait fuir les chiens.)

			Tous les habitants de la maison de neige se mettent maintenant à dormir, mais, parce qu’ils sont dans une clarté plus grande que sous la tente et qu’on y entend moins le bruit du vent, Qalingu et les siens ont du mal à s’endormir. Durant la nuit, les deux endroits de la paroi où sont fixés les séchoirs se percent de trous et pendant qu’ils dorment, les trous s’agrandissent.

			Quand ils se réveillent, ils veulent prendre leur petit-déjeuner mais ils sont à court de banique et doivent se contenter de boire du thé, cela donne la nausée à Arnatuinnaq et à Sanaaq qui ne sont pas habituées à se passer de manger le matin. Qumaq se met à pleurer en criant :

			— Apaapa ! Maman ! Apaapa !

			— Ne pleure pas, lui dit Sanaaq, car il n’y a rien. Tu en auras plus tard.

			Arnatuinnaq reste couchée sous les couvertures, car le thé lui donne la nausée, elle s’écrie ainsi :

			— Irq ! Je commence à vomir ! Qu’on me passe vite le pot de chambre ! Je commence à vomir ! Ua ! Ua !

			Qalingu, qui a très envie de rire, lui passe le pot en disant :

			— Voici le pot, et il se met à rire : Iii !

			Arnatuinnaq décide de s’habiller et dit :

			— Je vais m’habiller car, par crainte du froid, j’ai de moins en moins envie de bouger. Je ne peux plus chausser mes bottes. Elles sont complètement durcies par le gel ! Qu’elles dégèlent d’abord sur le séchoir.

			Comme pendant la nuit de nombreux trous se sont formés dans la paroi de neige, Qalingu entreprend de les boucher par l’extérieur. Pendant ce temps, Sanaaq met en place une peau de phoque, destinée au comptoir88, pour empêcher que des débris de neige ne tombent partout. Qalingu demande de l’extérieur :

			— As-tu mis une protection contre les débris de neige ?

			— Oui, vas-y, répond Sanaaq.

			Qalingu taille des morceaux de neige dure, qu’il utilise comme bouchons. Il demande :

			— Où faut-il en mettre ?

			— Mets-en un peu plus bas, répond Sanaaq. C’est assez ! Irq ! Tu as fait tomber des débris de neige. Ici aussi, mais ce n’est pas un trou, c’est une cavité creusée par la chaleur. Vas-tu la boucher ? Attends un peu, que je la perce !

			— Oui ! Voilà ! Vas-y ! Mets la protection contre les débris de neige !

			— Tu peux la boucher, réplique Sanaaq, car c’est protégé de mon côté.

			Qalingu entre pour examiner la paroi et dit :

			— Iii ! Autualu ! Comme il y a des cavités creusées par la chaleur ! On ne les voit pas de l’extérieur !

			— Tant pis, dit Sanaaq.

			

			

			
				
					77.   Parâtre.

				

				
					78.   Galette de farine cuite qui se consomme comme du pain.

				

				
					79.   Partie de l’encolure de la capuche d’un vêtement située sous le menton.

				

				
					80.   Contrefort de la plateforme (éventuellement en neige) qui sert de lit dans l’iglou ou la tente.

				

				
					81.   « À droite ! »

				

				
					82.   Tiges de bois fichées dans la paroi de neige de l’iglou et soutenues par un poteau vertical. Elles servent de support au séchoir et on y suspend la marmite au-dessus de la lampe à huile.

				

				
					83.  Onomatopée, bruit résultant d’un coup, d’un heurt ou de la chute de quelque chose.

				

				
					84.   Forme au singulier de paugusiit.

				

				
					85.   Partie latérale de la plateforme de l’iglou.

				

				
					86.   On lui préfère l’huile de morse ou de béluga qui brûle mieux.

				

				
					87.   Interjection utilisée par les conjoint·e·s pour s’adresser l’un·e à l’autre. Ici : « Mon époux ! »

				

				
					88.   Poste de traite de la Compagnie de la Baie d’Hudson.

				

			

		

	
		
			XIV. 

L’accident mortel de Jiimialuk

			Qalingu et Jiimialuk veulent aller chasser sur la nouvelle glace de mer. Jiimialuk se rend chez Qalingu qui lui dit :

			— Ai ! Jiimialuk ai ! Préparons-nous !

			— Il me semble que la glace est dangereuse.

			— Elle doit être praticable, car il a fait très froid durant la nuit.

			Tous deux se dirigent donc vers la nouvelle glace de mer. Ils portent sur leur dos leur fusil attaché avec l’ipiraq, ils ont aussi un couteau à dépecer et tiennent à la main leur harpon. Ils ont attendu que la marée baisse, car elle est montée très haut et l’eau de mer a recouvert en partie la glace. Ils cherchent à se frayer un chemin pour atteindre la banquise.

			— Nous pourrions nous y rendre par ce petit cap, dit Qalingu.

			— C’est vrai ! Allons-y ai !

			— D’accord.

			Ils se dirigent effectivement vers la banquise que la marée a un peu dégagée en se retirant. La mer, par endroits, n’est cependant pas encore complètement englacée, mais couverte de glaces flottantes. Ils traversent ces glaces flottantes tout en parlant :

			— Il y a beaucoup de glaces flottantes, dit Qalingu, et elles sont espacées les unes des autres, j’espère que nous n’allons pas tomber à l’eau !

			— J’ai peur, répond Jiimialuk. Je veux revenir sur la terre ferme ! J’ai peur ! J’ai peur ! Ça y est, je commence à tomber à l’eau ! Je dis vrai ! Je veux rentrer !

			Qalingu sourit en entendant son compagnon qui est vraiment très peureux. Mais Jiimialuk persiste à vouloir revenir sur ses pas et dit :

			— Rentrons donc !

			— Pourquoi ? rétorque Qalingu. Nous allons rejoindre la banquise ferme en faisant avancer le glaçon flottant sur lequel nous sommes

			Il en profite pour lui faire la leçon :

			— Jiimialuk, tu dois toujours te souvenir que tu es un chasseur et que n’importe quand, tu auras à affronter le danger et à passer par des moments désagréables. Il te faudra faire en sorte que les tiens ne souffrent jamais de la faim, et penser plus à eux qu’à toi ! Tu ne devras jamais rester à ne rien faire quand se présente une possibilité de subvenir à leurs besoins. Ai !

			Jiimialuk acquiesce. Ils commencent donc à naviguer sur le glaçon, une petite plaque de glace flottante, en ramant avec leur harpon. Ils naviguent ainsi, même si la plaque de glace balance dangereusement, et ils se dirigent vers la banquise ferme. Jiimialuk, en dépit de son acquiescement, n’arrive plus à contenir sa peur et s’affole :

			— J’ai peur ! J’ai peur ! Nous chavirons ! Je tombe à l’eau ! Je dis vrai, c’est sûr !

			— Es-tu si sûr ? Dis-tu vrai ? Ce qu’il peut être peureux ! dit Qalingu.

			Ils parviennent enfin à la banquise ferme et se mettent en marche sur la glace en se dirigeant vers de petites étendues d’eau libre. Lorsqu’ils y parviennent, ils y voient à plusieurs reprises des puijiit89. Jiimialuk s’écrie :

			— Ai ! Regarde ! Un puiji !

			Mais l’animal n’a pas l’air de se laisser facilement approcher et quand il le siffle plusieurs fois, il se sauve tout bonnement. Ils en voient bientôt un autre, qui n’est pas farouche du tout et qui se met à nager dans leur direction quand il les aperçoit. Il s’approche même tout près d’eux et Qalingu l’atteint d’une balle, mais sans le tuer.

			— Iii ! Je ne l’ai pas tué ! Je l’ai simplement touché, Il est blessé légèrement. Je vais essayer d’aller à l’endroit vers lequel il se dirige.

			Il va en effet à l’endroit où, poussé par le vent, sa proie va s’échouer. Il reste là immobile et attend. Puis il lui tire dessus à nouveau, mais il le manque, une fois encore, et le phoque lui échappe tout simplement.

			Bien qu’ils aient vu de nombreux puijiit, ils n’en ont tué aucun et, comme la journée est bien avancée, voilà qu’ils ont faim tous les deux. C’est alors que Jiimialuk aperçoit à nouveau un puiji dans une petite étendue d’eau libre. Il le siffle plusieurs fois, et voilà que le phoque se dirige vers lui et s’approche tout près. Jiimialuk saisit son fusil, vise… et tire : Tikkuu ! Il l’a tué. Comme il est assez loin de son compagnon, il se met à penser :

			— Ah ! Comme j’ai un creux à l’estomac. Dès que l’animal parviendra au bord de la glace, je pourrai manger, car j’ai vraiment des borborygmes, j’ai faim de viande de phoque.

			Il se met à crier de loin à son compagnon, tout en lui faisant de grands signes :

			— Viens vite ! J’ai tué un phoque annelé ! Il flotte !

			Qalingu presse le pas et se rapproche. Lorsqu’il le rejoint, il lui dit :

			— Moi je n’ai pas pu avoir celui que j’ai blessé. Tu as vraiment droit à mes remerciements pour en avoir tué un qui flotte. Mais on dirait qu’il ne se dirige pas vers le bord. Je vais aller le chercher, en naviguant sur un glaçon.

			— On dirait pourtant qu’il se rapproche de plus en plus, répond Jiimialuk.

			— Ai ! Tant pis ai ! Nous essayerons de l’attraper en lui lançant une lanière lestée.

			— Il arrive au bord ! Je vais le saisir ! dit Jiimialuk.

			L’animal s’est effectivement rapproché, mais il reste contre de petits glaçons flottants, et Jiimialuk ne parvient pas à le saisir. Il cherche néanmoins à l’atteindre en allongeant le bras de plus en plus et s’écrie :

			— Iii ! Je bascule complètement en avant !

			En s’efforçant de saisir sa proie, Jiimialuk tombe en avant. Qalingu se précipite parce que son compagnon est tombé à l’eau. Il voit sa tête qui sort du liquide puis disparaît et, en dépit de ses efforts pour le chercher sous la glace, il ne le voit plus. Il a été emporté par un fort courant et il a disparu.

			En revanche, le phoque tué par Jiimialuk flotte. Qalingu l’attrape, alors que celui qui a tué le phoque est mort noyé. Il avait pourtant dit qu’il allait en manger… Qalingu se retrouve tout seul sur la glace, alors que son compagnon est mort. Il lui faut rentrer chez lui en traînant le phoque tué par Jiimialuk. Pour traîner l’animal, il fixe une lanière à une de ses nageoires antérieures, ainsi qu’à sa mâchoire inférieure, en faisant passer un nœud coulant autour de sa mandibule. Il commence à avancer, obsédé par le souvenir de son compagnon défunt. Il est très malheureux en pensant aux parents de celui-ci, à qui il va devoir apprendre la nouvelle. Il nourrit quelque appréhension à ce sujet et pense : « Je vais bientôt arriver seul. Nos compagnons pensent encore que Jiimialuk est à la chasse. Ils vont être très malheureux de la mort du seul fils d’Aqiarulaaq. Il disait encore tout à l’heure qu’il allait manger, sans penser que sa mort était proche. Il n’a pas du tout pensé qu’il allait mourir. »

			Qalingu reste pendant un long moment, comme frappé de stupeur en pensant : « Et moi donc, quand vais-je mourir ? Je n’en sais rien ! Et Jiimialuk, où est-il allé ? S’il est allé au kappianartuvik90, il a dû être pris à l’improviste, mais s’il a été envoyé au quvianartuvik91, il est déjà très heureux. Et moi donc, que deviendrai-je ? Moi aussi je mourrai comme lui, même s’il ne semble pas que je doive mourir prochainement. Je pourrai tout autant être surpris par la mort. » Voilà les pensées de Qalingu pendant qu’il rentre chez lui. Même s’il n’a pas encore été instruit dans le christianisme, il est toutefois capable de penser à tout cela par lui-même.

			Leurs parents, à la maison, espèrent les voir arriver bientôt, ils se mettent souvent à l’écoute. En effet, comme le soir est tombé, on ne voit plus rien à cause de l’obscurité. Ils se mettent à l’écoute de leurs pas. Arnatuinnaq, après être sortie pour écouter, entre dans l’iglou d’Aqiarulaaq qui lui dit :

			— N’as-tu encore rien entendu ?

			— Non, je n’ai rien entendu.

			C’est un temps à trébucher en marchant, car la lune n’apparaît pas encore dans le ciel ; c’est l’époque où elle tarde de plus en plus à se montrer. Arnatuinnaq, qui est sortie à nouveau, entend alors une voix qui crie au loin. Dès qu’elle l’a entendue elle se précipite, en courant, à l’intérieur et s’écrie ainsi :

			— Écoutez, il y a des cris qui viennent de loin !

			Tous les membres de la famille d’Aqiarulaaq sortent donc, alors que l’automne touche à sa fin. Une fois sortis, ils entendent la voix qui crie au loin. Ils ne comprennent pas les paroles à cause du vent. Aqiarulaaq se précipite chez ses compagnons de camp et s’écrie :

			— Sanaaq ! On entend une voix ! On dirait la voix de quelqu’un qui est désespéré !

			Ils sortent donc, tandis que la lune se montre peu à peu à l’horizon.

			— Iii ! Écoutez ! dit Sanaaq. Mais que peut-il bien dire ? Arnatuinnaq, pars à leur rencontre, emmène Maatiusi avec toi. Comme la petite Qumaq dort, elle peut rester seule.

			Ils partent effectivement tous les deux à la rencontre des chasseurs. Mais Qalingu est tout seul. Lorsqu’ils parviennent à lui, il leur dit :

			— Ajurnamat92 ! Je suis seul parce que mon compagnon est tombé à l’eau, je n’ai rien pu faire pour l’aider, à cause d’un violent courant dans la mer.

			— Ai ! dit Arnatuinnaq.

			Puis ils se mettent à traîner le phoque à travers les glaces de l’estran et ainsi arrivent presque au rivage. Ils tirent à deux. Arnatuinnaq fait des efforts :

			— Uuppaa ! Uuppaa ! Voilà que je viens de m’enfoncer dans un grand trou !

			Ils arrivent enfin au camp et sont rejoints par les familles d’Aqiarulaaq et de Sanaaq, à qui ils apprennent la triste nouvelle de la mort du fils unique d’Aqiarulaaq. Quand celle-ci apprend la nouvelle de la bouche de son frère Qalingu, elle est saisie d’effroi, car elle ne peut même pas voir la dépouille mortelle de son fils et elle rentre chez elle toute en pleurs. Une fois rentrée, elle dit à son vieux :

			— Je viens d’apprendre la mort de mon fils ! On m’a appris la nouvelle de sa mort !

			— Suvakkualuk ! dit Taqriasuk. Il a été pris à l’improviste ! Il est mort très jeune alors qu’il cherchait vraiment à affronter les risques.

			Maintenant la petite adoptée et ses parents adoptifs ne sont plus que trois dans leur maison de neige : Aqiarulaaq, Taqriasuk et Aanikallak. C’est la dernière fois qu’on va faire entrer dans leur iglou un phoque tué par Jiimialuk, alors que celui qui l’a tué est déjà mort.

			Pendant ce temps, Qalingu et les siens sont réunis dans leur maison de neige. Qumaq s’est réveillée dans la soirée ; elle commence à devenir grande, mais elle n’a pas le moindre soupçon qu’ils viennent de perdre un membre de la famille. Elle se met à dire :

			— Maman, allons toutes les deux chez ma grand-mère maternelle.

			— Nous irons demain, car la soirée est bien avancée.

			Ils se déshabillent alors pour se coucher. Sanaaq s’exclame :

			— Iii ! Il tombe des gouttes d’eau sur le lit ! Elles tombent là. Qu’est-ce que ça goutte ! Il va tomber aussi des cristaux de givre. Qu’on me passe un ulu avec un récipient pour mettre les débris des saillies qui dégouttent.

			Arnatuinnaq lui donne un ulu et un plat pour mettre les débris des saillies gorgées d’eau. Voilà le bruit que font les saillies en tombant : Tak tak ! Sanaaq ajoute encore :

			— Iii ! Le kilu reçoit lui aussi des gouttes. Ça s’est fait sans bruit. Il y a même une petite mare ! Qu’on mette ici un tampon de neige, car il ne semble pas qu’en coupant les saillies cela change grand-chose.

			Elle met effectivement un tampon de neige à la saillie qui dégoutte.

			

			

			
				
					89.   Pluriel de puiji, animal marin qui vient respirer à la surface.

				

				
					90.   Au-delà où vont ceux qui enfreignent les règles, équivalent à l’enfer chrétien. Littéralement : « La grande chose effrayante. »

				

				
					91.   Littéralement : « Le grand lieu céleste qui rend heureux. » Au sens occidental : « Paradis. »

				

				
					92.   Expression utilisée pour exprimer des condoléances après un deuil. Littéralement : « On n’y peut rien, il n’y a rien à faire. »

				

			

		

	
		
			XV. 

Rigueur hivernale sous l’iglou

			Arnatuinnaq s’occupe à faire sécher les bottes de Qalingu, ses bottes en peau de phoque épilée. Elle en retire les chaussons de feutre intérieurs et assouplit les semelles des bottes avec un grattoir. Elle met à sécher ces bottes imperméables qui servent quand on va en mer. Après en avoir assoupli les semelles et retiré les bas et les chaussons intérieurs, elle retourne les chaussons et les installe sur le séchoir en disant :

			— Je vais alimenter ma lampe avec des résidus d’huile, car nous allons être bientôt à court de combustible. Mais avec des résidus d’huile, on risque de ne pas avoir beaucoup de flamme et elle vacillera faute d’être bien alimentée, ou même s’éteindra. Ainsi on ne pourra plus faire sécher les bottes !

			Ils s’efforcent maintenant de dormir et, comme prévu, la lampe à huile s’éteint, parce qu’alimentée avec des résidus d’huile. Sanaaq et tous les siens se réveillent le lendemain, au lever du jour. Dès que Qumaq est réveillée, elle se met à raconter son rêve :

			— Maman, j’ai rêvé que j’avais reçu un petit frère, un pauvre petit qui n’avait pas d’yeux et qui pleurait parce qu’il avait dégringolé.

			Sanaaq se met à rire :

			— I i i i i ! (Elle ne peut se retenir de rire.)

			Comme ils vont être à court d’huile, de bon matin Akutsiak vient de l’iglou voisin offrir de l’huile, dans une vieille boîte de conserve. Sanaaq remercie vivement en disant :

			— Akutsiak ai ! Un grand merci ! Essuie-toi les mains avec cette peau de goéland !

			— Oui, dit Akutsiak.

			Puis Sanaaq s’adresse à sa cadette :

			— Arnatuinnaq, verse cette huile dans la lampe et essaye de l’allumer. Mais la lampe ne s’allumera sans doute pas parce qu’elle était à court de combustible et qu’elle contenait de l’eau. Un instant ai ! Que j’enlève d’abord les déchets, j’essayerai de l’allumer ensuite.

			Cela dit, elle enlève les déchets avec une cuillère et les met dans un petit plat pour les jeter dehors aux chiens. Mais Qalingu a déjà harnaché ses chiens pour aller chercher de l’huile dans sa réserve. Quand on leur jette les déchets, les chiens se précipitent sur cette maigre nourriture, avec une grande envie de se battre entre eux.

			— Uai ! s’écrie Arnatuinnaq, les sales bêtes !

			Lorsque Arnatuinnaq leur distribue des coups de bâton, les chiens font : Maa maa ! Puis elle rentre en disant :

			— Les sales chiens ! Ils se sont tous précipités !

			Les chiens de Qalingu ont beaucoup remué et ont complètement enchevêtré leurs traits. Il lui faut les démêler avant de partir chercher de l’huile.

			— Uit ! fait-il à leur adresse. 

			Quant à Arnatuinnaq, Qumaq et Akutsiak – cette dernière est en visite –, elles doivent faire face à la chute de cristaux de givre causée par le refroidissement de l’iglou à cause du manque d’huile de la lampe. Qumaq est toute transie et devient même presque bleue. Elle joue sur le sol et sur la litière en fredonnant : Siu siu siu si si siu ! Comme elle est au bord de la plateforme, sa mère lui dit :

			— Iii ! Qumaq, ne tombe pas !

			Elle acquiesce et va un peu plus loin, dans le kilu. Il y a des endroits où la neige tassée a fondu et s’est changée en glace. Sanaaq se propose donc d’aller chercher de la neige fraîche et de la tasser en la piétinant. Elle dit à sa fille :

			— Qumaq, chausse-toi car je vais tasser la neige fraîche.

			Elle mordille les bottes de Qumaq qui étaient sur le séchoir, puis les retourne et travaille à les assouplir avec l’assouplissoir qu’elle y a enfilé. Elle dit ensuite à sa fille :

			— Allons-y ! Viens que je te chausse !

			Elle lui met ses bottes, Uuppaa ! Uuppaa ! en faisant de gros efforts. Après que Sanaaq l’a chaussée et qu’elle lui a noué ses lacets de bottes, Qumaq se dresse debout sur le sol et manque de tomber plusieurs fois en glissant.

			— Iii ! s’écrie Sanaaq. Prends garde de ne pas glisser ! Voilà qu’elle n’arrête pas de glisser !

			Sanaaq tasse de la neige en la piétinant pendant qu’Arnatuinnaq va chercher de la glace douce. Voici les faits et gestes de Sanaaq : elle range d’abord ses affaires sur le côté, puis elle soulève les nattes de bouleaux nains et les maintient en l’air avec le bâton à neige qu’elle plante dans le sol de la plateforme ; elle va ensuite découper dehors des blocs de neige molle qu’elle écrase et tasse dans l’iglou. Qumaq parle beaucoup :

			— Faut-il que j’entre ce bloc de neige ?

			— Attends un peu, répond sa mère. Je vais d’abord le couper en deux car il est trop gros. Entre celui-là !

			— Oui, répond Qumaq.

			Toutes deux entrent les blocs de neige. Quand Sanaaq a fini de placer les blocs sur la couche, elle les découpe en tranches fines avec son couteau sur la couche et les tasse en les piétinant, puis elle dit :

			— Il manque encore un peu de neige ici. Qumaq, va me chercher encore un peu de neige.

			— Oui, répond Qumaq. Voici de la neige : dois-je la mettre ici ?

			Sanaaq remet maintenant les affaires en place, elle déroule les nattes de bouleaux nains et y dispose les fourrures qui servent de matelas ainsi que les couvertures en peaux de caribou. Quand elle a fini, elle prépare du thé. Elle règle la flamme et la mèche de la lampe à huile avec son tisonnier. Pendant ce temps, Arnatuinnaq est partie chercher de la glace d’eau douce. Elle a emporté une hache et un sac pour emballer les morceaux de glace et les porter sur son dos. Elle se rend sur le lac gelé où l’on taille habituellement la glace et se met à donner des grands coups de hache sur les lèvres d’une fissure afin de couper des morceaux qu’elle met au fur et à mesure dans le sac. Cela fait, elle se met en marche pour rentrer chez elle. Mais comme elle est fatiguée et trouve son fardeau pesant, elle dit :

			— Oh que je suis fatiguée !

			Mais elle n’en continue pas moins d’avancer, pour approvisionner les siens en glace douce. En arrivant, elle essaye d’entrer, et s’adresse à ceux qui sont à l’intérieur, en disant :

			— Qu’on prenne cela !

			— Tu mérites vraiment des remerciements, dit Sanaaq en saisissant le sac.

			Elle met alors la glace à fondre dans un récipient, puis elle la casse en petits morceaux avec un couteau, mais le gel lui brûle les doigts et elle s’écrie :

			— Aa ! Aataata ! Je me suis brûlée ! Ai ! Une moufle !

			Arnatuinnaq lui en donne une en disant :

			— En voici ai !

			Elle frappe encore les morceaux et remplit de glace une marmite afin de faire de l’eau ; elle installe ensuite la marmite au-dessus de la lampe pour faire fondre la glace.

			Qalingu, lui, est parti chercher de l’huile ainsi que de la nourriture pour les chiens. Il est justement arrivé à sa réserve d’huile. Avec son couteau, il puise de l’huile complètement figée dans le tonneau où il la conserve et remplit une grosse boîte de conserve vide qui lui sert de récipient à huile. Il y met aussi les parties dures de la graisse. Mais, ce faisant, il tache d’huile son plastron et le bord de ses manches. Lorsque son récipient est plein de misiraq, il recouvre le tonneau avec un morceau de peau de béluga sur lequel il place des pierres et des morceaux de bois. Il se dit : « Même les chiens ne pourront pas le défaire. Cela ne pourra donc pas être mangé par des prédateurs. »

			Il se dirige ensuite vers une de ses caches en pierres et essaye de l’ouvrir, mais les pierres sont complètement collées par le gel. Il doit donc les décoller pour ouvrir la cache. Il fait ainsi apparaître une outre de nourriture qui contenait de l’huile et de la viande faisandée. Mais voilà que, depuis longtemps déjà, l’outre n’est plus pleine… : elle a été rongée par des campagnols et elle ne contient plus du tout de liquide. Il n’y reste même pas un peu de misiraq car elle a été percée de nombreux trous. Avec une lanière, Qalingu passe un nœud coulant autour de l’extrémité de l’outre et il s’efforce de l’amener à lui en tirant de toutes ses forces :

			— Uuppaa ! Uuppaa ! dit-il en tirant. Elle ne contient plus du tout de liquide ! Elle avait pourtant été préparée pour conserver de l’huile.

			Cela dit, il commence à charger son traîneau pour rentrer chez lui, il arrime sa charge et démêle les traits de ses chiens en leur disant :

			— Au ! Au !

			Quand il a fini, il compte les boucles des traits en les enfilant au nuvviti pour savoir s’il n’en manque pas. Le nombre y est.

			— Uit ! Uit ! dit-il pour faire avancer l’attelage vers la montée. 

			Il tire lui-même sur le nuvviti, car il a une grosse charge de viande à chiens, faisandée.

			Celles qui gardent son iglou n’ont presque plus de feu ; Qumaq reste déchaussée sur le lit parce qu’il fait très froid. Sanaaq coud ; elle confectionne des chaussons. Ningiukuluk vient en visite chez Sanaaq, qui lui dit :

			— Ai ! Ningiukuluk ai ! Assieds-toi.

			— Oui, acquiesce l’autre. Je ne peux plus rien faire parce que je suis une vieille femme. J’ai froid aux pieds !

			Elle parle sans arrêt, s’adressant aussi à Qumaq :

			— Umm ! Ma petite-fille ai ! Que je te raconte une histoire !

			— Bois d’abord du thé, lui dit Sanaaq.

			Ningiukuluk acquiesce et dit :

			— Arnatuinnaq, refroidis-le-moi avec de la glace, car il est très chaud.

			Ningiukuluk boit abondamment et commence à raconter une histoire des temps anciens :

			— Il y a très longtemps, dit-on, il y avait un homme, un habitant de l’intérieur du pays, qui était seul, sans même un chien, dans une toute petite maison de neige, dont le sol était recouvert de grosses truites qu’il avait prises à l’hameçon avec une ligne à main. Au temps des longues nuits d’hiver, il est réveillé une nuit, pendant son sommeil par des bruits de pas dans la neige ; aussitôt sa maison de neige lui semble être entourée par des bruits de galop, par des êtres arrivés à l’improviste. Cet homme se met à réfléchir, à se parler intérieurement, car il n’ignore pas que ce sont des loups, il n’ignore pas qu’il n’y a plus moyen pour lui de s’échapper : « Qu’il en soit ainsi ! Qu’ils entrent comme des humains, qu’ils mangent des truites ! » Alors, raconte-t-on, ils entrent. La femelle des loups, qui a pris forme humaine, pousse vers l’intérieur le bloc de neige qui bouche la porte et dit : « Entrons à la manière des humains, mangeons des truites ! » Durant la nuit, la bande de loups à forme humaine, le vieux qui est avec eux et aussi sa nombreuse progéniture mangent des truites. Celle-là, leur femelle, croque des truites pendant toute la nuit en racontant des histoires. Voici ce que raconte la femelle à l’homme qui est sans feu : « Elle poursuit souvent les caribous, dit-elle, pendant que ses parents suivent loin derrière elle et ne la rejoignent qu’après qu’elle a tué les bêtes qu’elle suivait à la trace. Elle dit qu’elle est la plus rapide. Quand les loups l’ont rattrapée et qu’ils mangent, son vieux, raconte-t-elle, ne donne que très peu à manger à ses petits ; elle dit qu’elle lui en veut beaucoup à cause de cela, et qu’arrivant toujours le dernier il est un méchant égoïste. » Ils mangent des truites pendant la nuit ; ils les croquent dans l’obscurité. L’Inuk se met à réfléchir à nouveau : « Étant donné que les loups n’arrêtent pas de manger, ils vont sans doute épuiser ma provision de truites durant la nuit. » La louve raconte encore que, « dès qu’elle a rattrapé un caribou, elle lui enlève la langue qui est délicieuse à manger ». Celle qui a pris forme humaine et est une très bonne personne dit encore à son hôte : « Demain tu suivras nos traces. » Tous les loups sortirent et, à peine dehors, se mirent à courir en s’éloignant. Alors, lorsque l’Inuk se réveilla, au lever du jour, les truites qui avaient été croquées pendant la nuit étaient intactes. Puis il se souvint du conseil de la louve et suivit la horde. Il marcha très longtemps sur leurs traces jusqu’à ce qu’il aperçoive devant lui deux cadavres, celui d’un loup et celui d’un caribou, gisant côte à côte. C’étaient les cadeaux de la louve. Le loup mort était son vieux, tué à coups de dent par sa propre femelle ; elle le haïssait car il ne donnait que très peu à manger à leurs petits. L’homme fut rempli de reconnaissance pour le caribou et pour le loup.

			L’histoire de Ningiukuluk est terminée. Mais Qumaq insiste :

			— Aalaalaala ! se met-elle à fredonner. Anaanatsiaq93 ai ! Encore !

			— C’est fini pour maintenant, car je vais rentrer à la maison, répond Ningiukuluk.

			— Avez-vous du thé à la maison ? lui demande Sanaaq.

			Ningiukuluk fait signe que non et dit :

			— Nous vivons grâce à des dons : ce matin encore nous avons mangé au déjeuner de la nourriture reçue des autres.

			— Shuvakkualuk ! dit Sanaaq.

			Puis elle prépare des feuilles de thé qu’elle va lui offrir, enveloppées dans un petit morceau d’étoffe ; elle les lie avec un reste de fil de tendon et dit ainsi :

			— Tiens, voilà de quoi faire du thé.

			Ningiukuluk se dresse et dit :

			— Oui ! Que j’ai mal aux reins ! Où sont donc mes moufles ?

			— Anaanatsiaq ! Les voilà, là-haut sur le séchoir, dit Qumaq.

			Ningiukuluk sort. Alors que le soir tombe, Arnatuinnaq joue à faire des devinettes sur la vitre de glace, sous le regard de Qumaq : si on a tracé assez de traits, cela signifie que des visiteurs vont arriver. Elle joue à aakut-tuasi94 en traçant des traits sur le givre de la vitre, en s’efforçant d’avoir le nombre nécessaire, et elle dit :

			— Aakkut-tuasi nikut-tuasi le grand loup que je rencontre me dit ai ! 

			Voici comment sont les traits : ///////////////

			C’est maintenant le plein hiver. Qalingu, qui est revenu, s’occupe à ranger les harnais, son chargement et son traîneau. Il a enlevé les harnais des chiens et commence à lover leurs traits. Ses chiens, qui ont très chaud, sont couverts de givre. Ils fouinent dans le dépotoir en grattant le sol avec leurs pattes. Arnatuinnaq sort à ce moment-là et dit :

			— Ai ! Bande de bons à rien !

			Elle love les traits des chiens, après que Qalingu les a démêlés. Il rentre ensuite la nourriture sous l’iglou en faisant rouler l’outre de viande et la graisse. Qalingu dit :

			— Uuppaa ! Uuppaa ! Irq ! Qumaq ! Prends garde de ne pas être heurtée par l’outre de viande !

			— Non ! Je ne risque rien ! répond Qumaq.

			— Écarte-toi un peu, dit Qalingu. Cette grosse chose risque de te faire mal !

			— Vraiment je ne risque rien ! persiste-t-elle.

			Mais voilà qu’en voulant toujours avoir le dernier mot, elle est heurtée par l’outre et crie :

			— Aa ! Aataata !

			Très vexée, elle se met à pleurer, parce qu’elle a effectivement été cognée. Qalingu dit :

			— Écoutez ! On dirait qu’elle a été cognée !

			Sanaaq entend quelque chose et dit :

			— Écoutez ! Mais qu’est-ce qu’elle a ?

			C’est comme si elle perdait tout contrôle sur elle-même parce que son enfant s’est fait mal ; elle est affolée parce que les pieds de sa fille ont été heurtés, sa fille qui pensait, il y a un instant encore, avoir raison. Sanaaq s’écrie :

			— Qumaq va sans doute mourir, car elle vient d’être cognée par Qalingu !

			On dirait qu’elle partage la douleur de son enfant qui a été meurtrie, même si cela n’a pas été fait exprès. Mais les pieds de Qumaq n’ont rien. Sanaaq la déchausse et les examine :

			— Laisse-moi voir, Qumaq, que je te déchausse !

			Qalingu regarde et dit :

			— Ne lui avais-je pas dit de prendre garde à ne pas se faire cogner ?

			Sanaaq se met à penser en elle-même : « Elle va sans doute vouloir de plus en plus être gâtée puisque je viens de prendre sa défense tout à fait à tort. Je me garderai bien, une autre fois, de prendre sa défense, car si elle s’habituait à ce qu’on la prenne fréquemment, elle pourrait pleurer souvent, même sans raison. »

			Qalingu rentre chez lui. Il dit qu’après avoir pris une collation d’arrivée il fera manger ses chiens. Il a cinq chiens qui se nomment : Kajualuk, c’est toujours le même, il est très vieux, Sinarnaaluk, Kuutsiq, son chien au trait le plus long, son chien de tête et Itigaittualuk. Ce sont ses chiens. Comme le soir tombe, il va les faire manger et dit :

			— Mes moufles en peau épilée, je vais les utiliser. J’ai peur d’avoir froid aux mains.

			Il prend alors le couteau à neige, pour couper en morceaux, la viande faisandée, pendant qu’Arnatuinnaq empêche les chiens d’entrer. Arnatuinnaq sort en tenant à la main le bâton à neige pour contenir les chiens. Qalingu dit :

			— Vas-y, fais-en entrer un !

			— D’accord ! Kajualuk ! Kajualuk ! Iii ! Uit ! Bande de bons à rien !

			Comme ils se précipitent tous, elle frappe Kuutsiq qui se met à gémir : Maa ! Maa ! Qalingu fait manger le premier chien et crie à l’adresse de sa femme :

			— Sanaaq, donne-moi des croûtes de lard, ai ! que je leur fasse goûter du gras.

			— En voici qui ont durci au soleil, des restes dont on ne peut plus extraire d’huile.

			Quand il a fini de les faire tous manger, il racle avec un grattoir les débris de viande faisandée sur le sol des deux porches. Arnatuinnaq entre :

			— Ah que j’ai froid aux pieds ! Il y a beaucoup d’aurores boréales dehors et il commence à venter fort !

			Quand elle a fini de parler, Qalingu dit :

			— Écoutez ! On dirait des chiens qui glapissent au loin en tirant sur leurs traits !

			— Aa ! dit Qumaq. Comme cela fait plaisir !

			Elle est heureuse, la petite, en entendant les voyageurs qui arrivent. Qalingu sort et perçoit bien des glapissements de chiens tirant sur leurs traits et bloqués dans les glaces de l’estran. Il y a quatre attelages qui voyagent malgré le grand froid et le vent. Arnatuinnaq sort aussi pour voir et rentre aussitôt en disant :

			— Mais qui sont les occupants de ces quatre traîneaux ?

			— Remplis vite cette théière avec de l’eau, lui dit Sanaaq. Ils doivent être complètement gelés !

			Il y a beaucoup d’arrivants avec de nombreux enfants. Sur chaque traîneau se trouve un enfant tout emmitouflé et attaché au traîneau ; deux femmes portent aussi chacune un bébé dans la poche dorsale de leur manteau : un garçon et une fille. On libère un des enfants attachés aux traîneaux, en dénouant la lanière d’arrimage. Son nom est Irsutuguluk. Il s’exclame :

			— Aa ! Que j’ai froid !

			Et il se met à pleurer. Qalingu le soulève et le fait entrer sous l’iglou ; l’enfant frissonne de froid. Les femmes qui viennent d’arriver entrent l’une après l’autre chez Sanaaq.

			— Ai ! dit Sanaaq. Vous arrivez ? Vous voyagez par un temps vraiment très froid ! Soyez nos hôtes ! Arnatuinnaq, le thé bout-il ?

			— Oui !

			On réchauffe les arrivants avec une boisson chaude.

			— Mais qui est celui-ci ? demande quelqu’un.

			— C’est Aanaqatak, répond un des arrivants.

			Les autres rentrent les affaires, ils en mettent une partie dans le porche, et les sacs et les fourrures de couchage dans l’iglou principal. Arnatuinnaq s’efforce d’en enlever la neige avec le bâton à neige et dit :

			— Je n’arrive pas à enlever cette neige. Elle adhère fortement. Le blizzard l’a collée !

			Les autres entrent à leur tour et secouent la neige de leurs vêtements avec le bâton à neige ; ils se déshabillent, battent leurs moufles et les mettent sur le séchoir, puis ils se font offrir le thé par Arnatuinnaq.

			— Voici du thé !

			— Oui ! Un grand merci à toi !

			— Voici de la banique, ajoute Arnatuinnaq.

			Qumaq se cache derrière le dos de sa mère, car elle est très intimidée, elle qui, auparavant, manifestait de la joie en entendant les arrivants. L’homme du groupe des voyageurs, Ittusaq, entre enfin et n’arrête pas de parler en buvant le thé. Il raconte :

			— Un grand merci d’être arrivés chez des gens qui ont du thé ! Nous sommes venus ici car nous sommes complètement à court de thé. Nous avons même dû plusieurs fois boire des décoctions de saxifrage et de raisin-d’ours !

			— Ai ! Suvakkualuk ! répond Qalingu. Je m’apprête à partir demain vers l’intérieur des terres, avant d’être complètement dépourvu de viande pour les chiens.

			— Assurément ! dit Ittusaq95. Espérons que tu n’en seras pas empêché par la neige molle, car il commence à neiger et le vent a tourné à l’est ! Quant à moi, je vais construire demain une maison de neige, même si les jours s’allongent.

			

			

			
				
					93.   Interjection qu’une petite-fille utilise pour s’adresser à sa grand-mère maternelle.

				

				
					94.   Ancienne comptine enfantine.

				

				
					95.   Nom de personne. Littéralement : « Celui qui devient vieux. » ; c’est devenu un nom commun pour désigner une personne âgée.

				

			

		

	
		
			XVI. 

Sanaaq donne naissance à un fils

			Ce soir Sanaaq fait de la couture. Elle confectionne des moufles en peau de phoque non épilée. Elle taille avec son ulu les deux pièces pour le dos des mains, puis celles pour la partie supérieure des paumes et enfin celles pour la partie inférieure des paumes. Puis elle écrase entre ses dents un morceau de tendon, elle l’assouplit, l’épure de ses restes de viande, en tire une fibre, qu’elle enduit de graisse et l’enfile dans le chas de son aiguille à section triangulaire. Elle peut maintenant piquer dans le cuir et coudre les pièces. Comme elle a cousu toute la journée, elle dit :

			— Aa ! Que je suis fatiguée ! Je n’ai plus du tout de force dans le dos, j’ai vraiment mal au dos ! Je vais me déshabiller pour me coucher. Arnatuinnaq, tu termineras ça !

			— Oui, répond sa cadette.

			C’est en fait, pour Sanaaq, le temps d’accoucher. Aqiarulaaq fait office de sage-femme, aidée par Qalingu. Ça y est, Aqiarulaaq a aidé à mettre au monde un angusiaq96. Elle dit que son nom sera Qalliutuq, le nom du frère défunt de Sanaaq. Alors Aqiarulaaq appelle Qumaq pour qu’elle vienne voir le bébé. Elle lui dit :

			— Qumaq ! Regarde, tu as reçu un petit frère !

			Mais Qumaq, qui n’est pas encore très consciente des choses, ne réalise pas très bien et dit :

			— Fais voir. Oui ! Ce petit-là, donne-le moi !

			Elle le prend sans ménagement et fait alors un grand sourire en rougissant et en frissonnant de joie et de reconnaissance.

			— Prends garde de ne pas lui faire de mal, lui dit-on.

			— Je ne lui ferai pas de mal, réplique-t-elle.

			Et voilà qu’une fois de plus elle agit de façon inconsciente et lui cogne la tête… Ce qui provoque les pleurs du nouveau-né : Ungaa ! Ungaa ! Ungaa ! Sanaaq s’écrie aussitôt :

			— Donne-le moi ! Il est très fragile, parce qu’il est tout petit !

			Qalingu dépose le petit dans le kilu mais Qumaq s’approche à nouveau de l’enfant. Non seulement elle ne pense pas qu’il est fragile, mais elle n’hésite pas à se coucher contre lui. Arnatuinnaq dit alors :

			— Qumaq, déshabille-toi pour te coucher. Nous allons nous coucher ensemble toutes les deux sous la même couverture.

			Elles se déshabillent donc pour se coucher. Il fait nuit noire, mais ils ont tous du mal à s’endormir. Comme si quelque chose les empêchait de trouver le sommeil.

			C’est le cas de Qumaq, qui s’inquiète du nouveau-né. Sa mère essaye de le faire téter, mais il ne peut pas bien téter encore car il vient tout juste de naître. Sanaaq lui change sa couche, elle le démaillote. Il est encore très maigre ; elle le remmaillote et le couche sur le côté ; il se met maintenant à pleurer : Ungaa ! Ungaa !

			

			

			
				
					96.   Terme utilisé par une accoucheuse ou un accoucheur pour désigner un garçon qu’elle ou qu’il a aidé à naître. Littéralement : « Le mâle fabriqué. »

				

			

		

	
		
			XVII. 

Voyage dans l’arrière-pays

			Le jour se lève, Qalingu s’habille. Puis il sort pour enduire de neige imbibée d’eau les semelles des patins de son traîneau. Il ajoute de la neige à l’eau et dit :

			— J’ai les mains gelées !

			Il enduit ainsi de neige imbibée d’eau, les semelles en terre glaise des patins pour les empêcher de s’user, car il va devoir passer par la banquise et voyager sur la glace de mer.

			Arnatuinnaq s’habille à son tour. Elle met une jupe toute propre et chausse des bottes en peau de phoque non épilée dont les semelles ont été blanchies par macération, des bottes qu’elle a confectionnées elle-même. Elle fait des trous en haut des tiges [des bottes] pour servir d’œillets aux lacets qu’elle y enfile. Après s’être habillée, elle se met debout sur le sol de l’iglou.

			— Aa ! Comme je glisse ! Ce qu’elles glissent mes bottes !

			Elle glisse plusieurs fois, tombe assise par terre et se fait mal au derrière. Elle sort maintenant avec le pot de chambre qu’elle va vider. Une fois dehors, elle est harcelée par les chiens :

			— Uai ! Bande de vauriens !

			Fâchée, elle arrose l’un des chiens avec un peu d’urine et sourit…

			Qalingu se prépare à partir. Il emporte comme provisions de route de la farine, du thé, du tabac et du sel, de même que de la viande faisandée et de la graisse. Son compagnon de voyage est Ilaijja, un parent de Ningiukuluk. Celui-ci enfile les harnais aux chiens et ils arriment la charge en s’aidant mutuellement, de chaque côté du traîneau. Puis ils enfilent au nuvviti les boucles des traits des chiens. Après avoir achevé les préparatifs, ils entrent dans l’iglou de Qalingu pour prendre leur collation de départ. Ils mangent de la viande faisandée et gelée, qu’ils trempent dans une vieille boîte de conserve contenant de l’huile rance, épaissie par le froid. Puis ils boivent du thé et sont maintenant prêts à partir. Ils sortent, sous le regard de la famille d’Arnatuinnaq et crient à l’adresse des chiens :

			— Uit ! Hra97 !

			L’attelage descend la pente du rivage vers la banquise et, à cause de la pente, le traîneau dépasse les chiens, si bien qu’un de ceux-ci se fait traîner lorsque les patins passent sur son trait ; un autre chien est sérieusement blessé après avoir été heurté et écrasé par les lisses du traîneau. Il se met à gémir : Maa ! Maa ! Comme ce chien est grièvement blessé, on le dételle tout simplement. Ils sont partis alliriirtuni98, le jour où leurs compagnons de camp accueillaient de nombreux nouveaux arrivants. Ils se dirigent maintenant vers l’intérieur du pays car les leurs manquent de nourriture, même s’il leur reste encore un peu de viande.

			Au camp, Akutsiak, la fille de Ningiukuluk, va en visite chez Sanaaq, dans l’idée de se faire offrir un peu de viande faisandée à manger. Elle pénètre sous l’iglou et rentre complètement sa tête dans ses épaules, après avoir tiré à fond sa capuche sur sa tête. Qumaq lui dit :

			— Akutsiak ! Jouons toutes les deux !

			— Tout à l’heure, répond-elle, car j’ai très froid aux mains !

			Faute de nourriture, Akutsiak n’a en effet rien pour se réchauffer. Elle a froid, d’autant plus que l’iglou n’est pas chaud du tout. Il y a même des cristaux de givre qui tombent du plafond. Elle s’enfonce donc profondément la tête dans les épaules. Sanaaq dit alors :

			— Arnatuinnaq, fais-lui manger de la viande faisandée qui est dans le porche. Et prépare-lui à boire pour la réchauffer !

			Arnatuinnaq obéit et va vers le porche avec un crochet de fer. Elle tire les morceaux de viande et les met dans un plat car ils dégoulinent de misiraq ; puis elle couvre l’outre avec un morceau de peau, puisque dans le porche aussi il y a des cristaux de givre qui tombent du plafond. Et elle dit à Akutsiak :

			— Mange de cette viande faisandée !

			L’autre acquiesce, sort les bras de dessous son atigi99, les enfile dans ses manches, saisit un ulu et se met à manger de la viande faisandée. Comme on pouvait s’y attendre, elle mange avec avidité, elle dévore véritablement, et se met à tousser en s’étouffant : Uu uaq ! Elle vomit presque en s’étouffant. Akutsiak a fini de manger et demande :

			— Un essuie-main !

			Elle s’essuie en effet les mains et aussi la bouche. Puis elle se met à jouer avec Qumaq. Tout en bavardant ensemble, elles jouent à qui fera une marque la plus haute possible sur la vitre de glace lacustre. Qumaq s’écrie :

			— Faisons nos marques, debout, bras tendus ! Puis debout sur la pointe des pieds Akutsiak ! Comme tu es beaucoup plus grande, faisons nos marques en sautant !

			— Oui, j’y vais ! répond Akutsiak qui se met à sauter. Vas-y Qumaq, égale-moi, dit-elle.

			— Comme je ne peux pas t’égaler, réplique Qumaq, laisse-moi faire la marque avec un morceau de bois !

			— Non ! Seulement avec nos mains !

			Elles s’arrêtent alors toutes les deux.

			Akutsiak retourne chez les siens. Elle entre et dit combien elle est heureuse d’avoir été si bien traitée :

			— J’ai bu du thé et j’ai mangé de la viande faisandée.

			— Tant mieux ! répond Ningiukuluk. Puisque tu en as reçu, c’est comme si j’en avais reçu !

			Le bébé de Sanaaq commence à devenir grassouillet ; il se met à pleurer : Ungaa ! Ungaa ! Sanaaq veut lui changer sa couche et dit à sa cadette :

			— Compagne d’iglou, active la flamme car il n’y a plus de couche sèche !

			Elle l’emmaillote et, comme il continue à pleurer, elle le dresse debout sur ses petits pieds.

			— Oh ! Il sourit pour la première fois ! Qumaq, regarde, ton petit frère sourit !

			— Oui, fais voir répond sa fille qui ressent beaucoup d’affection. Que je m’amuse à le prendre !

			Qumaq a une très grande envie de dévorer son frère par affection, elle grince même plusieurs fois des dents et agit vraiment avec de moins en moins de précautions. Sanaaq lui dit :

			— Donne-le-moi car il pourrait se cogner la tête.

			— Tout à l’heure ! Je vais bien le tenir !

			Comme c’était prévisible, à ce moment précis, elle cogne la tête du petit au contrefort de la plateforme du lit. Ungaa ! Ungaa ! se met à pleurer le bébé qui semble inconsolable parce qu’il s’est cogné fort. C’est comme si Sanaaq avait ressenti la douleur de son enfant. On dirait qu’elle perd tout contrôle d’elle-même par affection pour lui. Qumaq est effrayée par sa mère et commence un peu à réfléchir. Elle a encore fait mal à son petit frère, alors qu’elle croyait avoir raison face aux objections de celle-ci. Elle se dit intérieurement : « Il y a quelque temps, je m’étais aussi cognée parce que je n’en faisais qu’à ma tête. Bien qu’ayant été prévenue par ma mère de faire attention. Et voilà maintenant que j’ai fait mal à mon petit frère. Il est évident que je n’en sais pas plus que ma mère. Aussi la prochaine fois qu’on me dira de faire attention, j’obéirai. »

			

			

			
				
					97.   Commandement pour les chiens : « À gauche ! »

				

				
					98.   Terme récent équivalent à « lundi », le jour où le travail n’est plus prohibé : avec la christianisation, le travail a en effet été interdit la veille, le dimanche.

				

				
					99.   Sorte de veste d’intérieur.

				

			

		

	
		
			XVIII. 

Des chasseurs surpris par le blizzard

			Qalingu et son compagnon sont en voyage, tandis que le printemps approche. La journée de leur départ, ils s’arrêtent en route pour prendre leur repas du jour ; le vent soulève la neige poudreuse du sol et le ciel est un peu brumeux du côté d’où vient le vent. Le compagnon de Qalingu construit un paravent avec son couteau à neige. Il creuse un trou en taillant des blocs de neige qu’il dispose en rangées pour en faire le paravent. Il bouche ensuite les interstices. Cela fait, il détache la caisse qui contient le réchaud et qui, fixée à l’avant du traîneau, sert à diriger celui-ci. Il installe le réchaud derrière le paravent, l’allume et y pose la théière qu’il a remplie de neige pour obtenir de l’eau. Il remue sans cesse l’eau afin qu’elle ne prenne pas un goût de brûlé. Lorsque toute la neige a fondu, il en rajoute un peu, puis il y met du thé. Qalingu et lui se disposent alors à prendre leur repas du jour. Mais pendant que son compagnon s’occupe du thé, Qalingu se promène et aperçoit dans une petite saussaie deux perdrix blanches migratrices qui se reposent pour digérer. Qalingu revient sur ses pas à toute vitesse et s’écrie à l’adresse d’Ilaijja :

			— Apporte-moi vite mon fusil et aussi des munitions, prends-les dans la sacoche !

			Son compagnon s’élance vers le traîneau puis court à sa rencontre en lui apportant fusil et munitions. Qalingu lui dit :

			— Je viens de voir des perdrix blanches, mais je n’ai pas pu tirer dessus !

			— Ai ! Vas-tu manquer de munitions ? lui demande son compagnon.

			— Non, cela suffira car elles ne sont que deux !

			Il y retourne en courbant la tête pour ne pas être vu. Puis il se met à tirer : Tikkuu ! Il a tiré trop à droite. Il recommence. Cette fois c’est trop à gauche. Il recommence : Tikkuu ! Il a tiré en deçà sans atteindre les oiseaux. Tikkuu ! Il a tiré au-delà et il a épuisé toutes ses munitions. Il ne peut plus rien faire, lui qui disait qu’il aurait assez de balles. Il retourne donc en chercher de nouvelles et dit :

			— J’ai laissé échapper mes proies, car je n’ai pas réussi à les atteindre au fusil !

			Il repart encore une fois à l’endroit où elles se trouvaient, mais voilà qu’elles n’y sont plus.

			— Autualu ! dit-il, très dépité.

			On comprend sa déception. Il accélère sa marche et voit à nouveau des traces de perdrix blanches ; il les suit mais sans rien trouver si ce n’est leurs fientes encore toutes fraîches. Qalingu commence à avoir un creux à l’estomac et comme il ne voit plus ses proies il pense : « Je vais rebrousser chemin car je ne les verrai sans doute plus ».

			Il commence à rentrer quand il fait :

			— Ah ! (Il a un frisson de peur.) Ça m’a fait frissonner ! Qu’est-ce que c’est cette chose qui part en galopant ?

			C’est un lièvre arctique qu’il a vu, qu’il a levé. Il crie aussitôt à l’adresse de l’animal :

			— Itingit100 ! Itingit !

			Effectivement le lièvre s’arrête et s’assied sur son postérieur comme s’il était honteux que l’on puisse voir ses nombreux anus101. Il reste assis, Qalingu le vise au fusil en prenant appui sur une pierre, de peur de rater son gibier. On entend un fort bruit d’impact ; le lièvre a été atteint mais il n’est que blessé. Qalingu tire encore une fois et l’atteint à nouveau, puis il se dirige vers lui et le saisit. Mais Qalingu sursaute : Iii ! car le lièvre arctique se met alors à gémir comme un bébé : Ungaa ! Ungaa ! Ungaa ! Il l’étouffe alors avec son pied. Le lièvre meurt. Qalingu revient auprès de son compagnon pour prendre son repas du jour. Il arrive quand tout est prêt. Il raconte alors ce qui s’est passé :

			— J’ai tué le lièvre blanc alors que je revenais. C’est une chance que je l’ai levé, parce que les deux perdrix blanches s’étaient envolées. C’est sans doute ce lièvre qui les a fait s’envoler !

			— Ai ! Comme cela fait plaisir ! Il doit avoir une bonne valeur marchande !

			— Il ne sera pas vendu !

			Ils repartent maintenant avec leur attelage et doivent aborder une montée : Uit ! dit Qalingu et quand les chiens tendent leurs traits il remet en ordre les harnais qui sont de travers, puis il commande un changement de direction :

			— Hra102 ! Hra !

			Qalingu part devant et fait : Hau ! Hau ! en traînant derrière lui un morceau de viande faisandée attachée au bout d’une lanière. Ses chiens tirent alors de toutes leurs forces et avancent brusquement dans la montée. Surpris, Ilaijja, qui s’apprêtait à monter sur le traîneau, s’y agrippe d’une main et est traîné dans la neige sur une certaine distance :

			— Aa ! Aataata ! Bande de gros estomacs ! dit-il à l’adresse des chiens.

			Il a vraiment très mal car sa figure a été éraflée par la neige.

			Quand la montée est passée, Qalingu rejoint son compagnon et remonte sur le traîneau. Celui-ci avance lentement, car il passe sur la neige poudreuse qui crisse sous les patins. C’est alors qu’ils croisent des traces de renard. Qalingu, qui se trouve à l’arrière du traîneau, les aperçoit et s’écrie :

			— Il y a ici des traces fraîches !

			— Iii ! Le voici là-haut ! Il est assis au sommet de la butte ! dit Ilaijja.

			— Où ça ? Est-ce un renard blanc ?

			— Oui ! Le voici là-haut !

			— Ai ! dit Qalingu. Je le vois bien ! Je vais essayer de l’approcher ai !

			— Oui, acquiesce Ilaijja.

			— Apporte-moi les munitions, continue Qalingu à voix basse. Prends-les dans la sacoche qui est près du réchaud.

			Il avance en rampant vers l’animal, en s’abritant derrière un gros rocher. Il fait : Psst ! Psst ! à l’adresse du renard blanc qui, aussitôt, s’approche en trottant vers la source du bruit. C’est ainsi qu’on a l’habitude de faire pour attirer ces renards blancs, en imitant le cri du lemming. Qalingu le vise au fusil : Tikkuu !

			— Il y a eu un bruit d’impact sur le renard, dit Qalingu.

			Le renard a un sursaut de vie avant de mourir. Le chasseur le saisit avec satisfaction.

			— Iii ! Merci ! dit-il avant de l’étouffer en appuyant son pied sur lui.

			Comme le soir tombe, ils vont camper au bord d’un lac. Ilaijja défait la lanière d’arrimage des bagages et déharnache les chiens pendant que Qalingu construit un iglou afin de s’abriter pour la nuit. Mais à cet endroit, la neige n’est pas très épaisse.

			— Je n’arriverai pas à finir le dôme de l’intérieur, à cause du manque de neige, dit Qalingu.

			— Ai ! dit Ilaijja, en bouchant de l’extérieur les interstices qui subsistent entre les blocs.

			Il rajoute des morceaux de neige dont il effrite les bords au couteau. Maintenant que le dôme de l’iglou est achevé, ils y disposent leurs affaires puis allument le réchaud sur lequel ils mettent de la neige à fondre. Quand il y a de l’eau, ils font du thé. Ils voyagent ainsi pendant toute la semaine et, au bout de ce temps, quand ils s’installent le soir dans un iglou de voyage, ils n’ont presque plus de provisions de route. Il leur reste pourtant encore une halte à faire, sur le chemin du retour, avant d’arriver chez eux. Qalingu, sous l’iglou, dit :

			— Iii ! On entend un grand bruit de vent. On dirait qu’un blizzard se lève.

			Et montrant le trou d’aération de l’iglou, il ajoute :

			— Il faut boucher le trou d’aération là-haut. Qu’on le bouche pour prévenir le frimas à l’intérieur.

			Ilaijja bouche le trou d’aération et le bruit du vent s’atténue.

			Ils sont à court de pétrole et n’utilisent plus leur réchaud, afin d’économiser le précieux combustible. Mais ils ont une lampe à huile dont ils se servent pour réchauffer l’iglou, car un iglou neuf est froid. Qalingu garde la viande du renard qu’il a tué pour la rapporter en cadeau aux siens. Il vente très fort et leur maison de neige va sans doute être rongée par le vent. Comme il fait nuit, ils essayent de dormir, mais durant leur sommeil ils sont réveillés par le vent qui transperce la paroi. Qalingu se réveille le premier dans la nuit noire et s’aperçoit que leur iglou est envahi par la neige, il appelle son compagnon :

			— Réveille-toi ! L’iglou est complètement rongé par le vent ! Nous sommes envahis par le blizzard ! Lève-toi !

			Son compagnon reste immobile par crainte du froid et ne bouge pas du tout. 

			— Lève-toi ! lui dit Qalingu, mais il fait la sourde oreille, ne voulant pas remuer par peur du froid, tout enfoncé sous ses couvertures. Qalingu insiste.

			— Je ne veux pas bouger, je reste immobile par crainte du froid !

			Qalingu se fait plus pressant :

			— Lève-toi, car tu risques tout simplement de geler !

			Il essaye alors de se lever, mais en se levant il dit :

			— J’ai peur ! Je vais sans doute mourir ! Je suis désespéré !

			Il claque des dents. Il est tout couvert de neige. Qalingu sort boucher les trous de l’iglou à l’aide de morceaux de neige. Ilaijja s’habille à son tour, puis il sort et se trouve face au vent, ce qui lui coupe plusieurs fois la respiration. Il est vraiment comme un enfant. Puis tous deux construisent un paravent de neige extérieur à leur iglou afin de mieux le protéger. Il vente cependant si fort que le blizzard continue de ronger leur maison de neige. Comme ce sera bientôt le petit matin, ils ne cherchent plus à dormir et quand Qalingu entre, il dit :

			— Quand il commencera à faire clair, nous nous mettrons en route, car ici le vent ne cesse de ronger notre iglou. Allons plutôt faire un nouvel iglou dans un endroit abrité du vent.

			Ils se préparent à partir alors qu’il n’y a pas la moindre visibilité et Qalingu dit :

			— Mets les harnais aux chiens. Préparons-nous à partir.

			Ilaijja met donc les harnais aux chiens, mais ceux-ci refusent de bouger. Ils sont incapables de remuer, par crainte du froid vraiment vif. Pour harnacher un chien, il fait passer la tête par l’encolure du harnais puis il enfile les pattes de l’animal dans les bretelles et, après lui avoir mis le harnais, il dit :

			— Uit ! Uit ! Puis il enfile les boucles des traits au nuvviti, sept fois d’affilée. 

			Quand ils ont fini le harnachement et l’arrimage de la charge, ils fixent le kalirtisaikkuti103 et ils attachent le trait principal au traîneau. Qalingu part à pied, en avant, mais à cause du violent blizzard il n’y voit strictement rien et s’arrête, dans la crainte de ne pas retrouver son compagnon. Celui-ci fait avancer l’attelage :

			— Uit ! Uit !

			Les chiens ne tirent pas bien car ils craignent le froid. Ilaijja avance ainsi pendant longtemps, et il aurait déjà dû rattraper Qalingu qui était parti en avant. Mais comme il n’est qu’un adolescent et qu’il a peur du blizzard, il se met à penser : « Je vais sans doute me perdre. Je ne rentrerai sans doute plus chez ma mère. Mais si je perds mon compagnon, comment ferai-je pour ne pas geler ? Je commence à avoir peur. »

			Ils se sont complètement perdus de vue l’un l’autre. L’attelage de chiens s’arrête alors avec le traîneau et son occupant, car les chiens n’arrivent plus à avancer face au vent, à cause du violent blizzard. De son côté, Qalingu est tout à fait égaré lui aussi. Il a perdu sa direction et ne sait plus où il se trouve ; il marche pendant longtemps en utilisant le vent comme repère. Il souffle un fort vent du nord, il a peur et pense à son compagnon : « Si je n’étais pas parti en avant, mon jeune compagnon n’aurait pas pu geler. Mais comme il est incapable de se débrouiller tout seul, il va certainement geler. S’il se perd, alors il vaudrait mieux que nous soyons perdus tous les deux. Mais si nous mourons tous les deux, ma petite famille, mon petit garçon, Qumaq et sa mère chercheront partout en vain. Ils auront un faux espoir et de plus ils auront faim, privés qu’ils seront de leur pourvoyeur. Ils seront sans doute délaissés par les autres. Je suis sans moyens, à cause du violent blizzard. Je n’ai même pas quelque chose à boire pour me réchauffer et bien que mon compagnon ait un réchaud avec un peu de pétrole, je suis très anxieux à son sujet. »

			Pendant ce temps, son compagnon, qui était arrêté avec le traîneau, est subitement entraîné malgré lui par ses chiens en direction du vent parce qu’ils ont flairé quelque chose. Il est emporté à toute vitesse et risque d’être éjecté à chaque instant, car le traîneau va très vite à travers les aspérités de la neige. Il réussit à se maintenir en se tenant agrippé à la lanière d’arrimage. Finalement, le flair des chiens l’entraîne dans la direction de leur iglou abandonné et il pense à Qalingu : « Mon compagnon va certainement geler. Je serai alors incapable de rentrer seul à la maison. Je me perdrai probablement en route, pauvre de moi qui manque d’intelligence et me perd facilement ! »

			Qalingu, en plein blizzard, n’en mène pas large, son visage est tout saupoudré de neige et il ne distingue plus la moindre chose. Il continue, malgré tout, à marcher, face au vent. Ses joues gèlent par endroits et tout son corps est transi de froid. Comme le soir tombe, il décide de se faire un abri sur le versant de la colline abrité du vent, pendant qu’il fait encore un peu jour. Sans même avoir un couteau à neige, il se met à creuser un trou individuel dans la neige, tout en redoutant d’être enneigé par le blizzard. Pendant ce temps, Ilaijja attend, inactif, dans leur ancien iglou ; il reste ainsi toute la journée et commence à avoir très faim ; il mâche pendant longtemps un morceau d’estomac de béluga en le trempant dans l’huile et il boit plusieurs fois de l’eau froide, car il n’a plus de combustible pour la réchauffer. Alors comme le soir tombe à nouveau, il essaye de dormir, mais il n’y arrive pas car le vent diminue progressivement.

			Au camp, où se trouve leur famille, Sanaaq et les siens sont inquiets ; Ningiukuluk fait monter l’anxiété d’un cran en disant :

			— Sanaaq ai ! Il fait un violent blizzard ! Ce n’était vraiment pas un temps pour aller s’exposer au loin ! J’ai fait un qunujaq104 il y a quelque temps : tu devras bien t’occuper de ton petit garçon, car j’ai rêvé à quelque chose de brisé105.

			— Tu as sans doute raison, répond Sanaaq, mais j’espère toujours qu’ils sont en vie, parce que nous n’avons aucune nouvelle d’eux. Ces croyances auxquelles tu attaches de l’importance ne sont pas vraies. Je ne veux pas y croire.

			En entendant cela, Ningiukuluk se met alors en colère parce qu’on ne la croit pas, et elle s’exclame en sortant :

			— Irq ! Je sors puisqu’on ne me croit pas !

			Sanaaq met son bébé dans la poche de son amauti106 et dit à sa fille :

			— Qumaq, tu ne dois pas venir avec moi maintenant !

			Sanaaq suit Ningiukuluk. Elle descend la marche du seuil derrière elle. Qumaq ne peut s’empêcher de suivre sa mère, tout en pleurant : Aa ! Elle tombe et se cogne le visage, après avoir buté sur une aspérité de la neige. Sanaaq s’adresse à Ningiukuluk :

			— Ningiukuluk ! Je veux te donner des explications. On nous a demandé de ne pas croire du tout ces choses-là, ce ne sont vraiment pas des choses à croire !

			Ningiukuluk acquiesce tout simplement.

			Maintenant qu’il fait jour, les deux voyageurs partis en traîneau, Qalingu et Ilaijja, vont enfin se retrouver. Qalingu marche dans la direction de leur vieil iglou. Pendant qu’il marche, il dit : 

			— Aa ! Encore tout anxieux, il vient d’apercevoir les chiens : Grand merci !

			Quand il rejoint son compagnon, il lui dit :

			— Tu es revenu ici ?

			— Oui ! J’ai été entraîné malgré moi par leur flair. C’est ainsi que je suis parvenu ici.

			— On peut vraiment remercier les chiens ! Allons-y, mettons-nous en route.

			— Oui, dit Ilaijja.

			Cela dit, ils font démarrer leur attelage, sans même prendre une collation de départ, parce qu’ils n’ont presque plus rien à manger, ils ont tous deux le ventre creux.

			Au campement, Sanaaq transporte son fils dans son amauti. Il devient un peu grand pour être ainsi porté. Il commence en effet à ramper sur le ventre. Elle sort. Tout à l’heure, elle taillera et coudra de quoi lui faire des bottes. Elle scrute l’horizon, là-bas au loin, droit devant elle, à la recherche de voyageurs en traîneau. Elle se dit alors : « Ces choses, là-bas, ne seraient-ce pas des gens qui avancent en traîneau ? On dirait des petites taches sombres. » Elle rentre chez elle et dit :

			— Arnatuinnaq, va regarder ! On dirait des gens qui avancent en traîneau. Observe-les à la longue-vue !

			— Oui, dit Arnatuinnaq. Qumaq ! Donne-moi vite cette longue-vue qui est là-haut dans le kilu.

			Qumaq la saisit et la lui apporte. Arnatuinnaq sort et observe à la longue-vue.

			— Effectivement, dit-elle, il y a des gens avec un traîneau, là-haut. On dirait qu’ils prennent leur repas du jour !

			Qumaq et son petit frère manifestent leur joie pendant que Sanaaq regarde à son tour. Les deux voyageurs prennent en effet leur repas du jour. C’est à peine s’ils arrivent à allumer le réchaud et ils n’ont presque plus de provisions de route. Ils boivent un thé très clair et n’ont chacun pour toute nourriture qu’un petit morceau de viande. C’est tout à fait insuffisant mais Qalingu est heureux d’en faire profiter son compagnon. Il fait comme s’il ne voulait pas en manger, même un petit peu, afin de lui laisser sa part. Il s’occupe de son compagnon par amitié pour lui, parce qu’il l’aime bien. Tous deux font ensuite repartir leur attelage ; ils ont le vent dans le dos mais, quand ils s’approchent de chez eux, le vent souffle la neige poudreuse du sol.

			Arnatuinnaq prépare à manger pour les voyageurs : elle fait fondre de la neige pour le thé, puis elle découpe à la hache un morceau de phoque barbu gelé, reçu en partage ; elle le découpe en morceaux pour en faire du bouilli, puis elle sort à nouveau, car ils sont sur le point d’arriver. Tous les habitants de l’iglou restent longtemps dehors, alors que le bouilli est train de cuire sur la lampe à huile dont la flamme est devenue trop haute. Sanaaq s’adresse alors à Arnatuinnaq :

			— Est-ce qu’il n’y a pas chez nous une lampe à huile qui fume ?

			— Non ! pas du tout !

			Sanaaq entre et s’écrie :

			— Iii ! Notre lampe à huile fume ! C’est rempli de fumée. Donne vite des coups de hache au trou d’aération là-haut ! Élargis-le un peu ! Dépêche-toi !

			Arnatuinnaq entre après avoir donné des coups de hache au trou d’aération.

			— Autualu ! Iii ! dit-elle, en voyant les narines et le visage de Sanaaq noirs de suie pour avoir inhalé la fumée. Tu as de la suie plein la figure et plein les narines !

			— Ce n’est pas étonnant, dit Sanaaq, c’était rempli de fumée !

			Qumaq est priée par ses parents de ne pas entrer, afin de ne pas respirer de suie. Maintenant que les voyageurs sont arrivés, ils entrent les bagages à l’intérieur et déharnachent les chiens.

			

			

			
				
					100.   Littéralement : « Ses anus. »

				

				
					101.   Les Inuit racontent en effet qu’il en a sept, en raison des tas de crottes qu’il laisse sur le sol.

				

				
					102.  « À gauche ! »

				

				
					103.   Petite lanière transversale à l’avant du traîneau qui empêche le trait principal de passer sous les patins.

				

				
					104.   Rêve prémonitoire funeste.

				

				
					105.   Présage de la mort d’un proche, selon les Inuit.

				

				
					106.   Vêtement féminin avec une poche dorsale pour porter un bébé.

				

			

		

	
		
			XIX. 

Chasse de printemps au sinaa

			Les deux mêmes, Qalingu et Ilaijja, vont chasser au sinaa107 alors que le printemps arrive. Ilaijja harnache les chiens et dit : Autualu ! en constatant qu’il lui manque un chien. L’un de leurs chiens fouine en effet dans un iglou abandonné. Qalingu, lui, enduit de neige imbibée d’eau la semelle des patins du traîneau, avec un nanuirvik108. Quand les semelles des deux patins qu’il a enduits de neige détrempée sont bien gelées, il les égalise au rabot puis les glace à nouveau. Quand ils sont bien glacés, il remet le traîneau à l’endroit puis lui fixe un naqitarvik et aussi un kalirtisaikkut. Sur le dessus du traîneau, il attache son kayak. Quand il a fini de le fixer, il entre pour chausser ses bottes en peau de phoque épilée, imperméables à l’eau de mer. Comme moufles, il prend celles en peau de phoque épilée noire, puis il enfile un pantalon en peau de phoque.

			Ils partent maintenant et s’engagent dans la descente du rivage pour rejoindre les glaces flottantes de l’estran. Certains de leurs chiens ont leur trait qui a passé entre les patins et d’autres sont presque heurtés par le traîneau ; certains enfin, sont traînés malgré eux. Qalingu s’écrie :

			— Uai ! Bande de vauriens qui se font tirer et qui ne cherchent qu’à manger ! C’est à vous faire honte !

			Après avoir achevé la descente, ils traversent les blocs de glace de l’estran, aux aspérités desquels les traits des chiens s’accrochent souvent ; Qalingu va les décrocher. Libérés, les chiens se mettent à trotter ; certains d’entre eux tirent très fort, d’autres moins. Ceux qui tirent mal se dandinent en marchant, tandis que ceux qui tirent bien sont tout arc-boutés par l’effort. Ils se dirigent vers le large et les deux chasseurs ne cessent de courir de part et d’autre du traîneau, en lançant un morceau de bois sur les chiens qui n’obéissent pas à leurs ordres. Avant d’arriver au sinaa, ils traversent une zone de glace nouvellement formée, avec des parties couvertes de cristaux de givre, ce qui ralentit considérablement leur progression.

			Dans l’eau libre, ils voient un puiji. Qalingu vise le buste du phoque qui émerge et tire. Le mammifère marin est atteint et s’agite beaucoup… Qalingu l’a tué. Après l’avoir hâlé sur la glace, il décide de le dépecer. Il l’ouvre sur la longueur, l’écorche en coupant la peau à ras du lard, nettoie avec de l’eau de mer le sang qui macule la peau, puis il partage le phoque en de nombreuses parts pour les distribuer. Ils [Qalingu et Ilaijja] mangent ensuite tous les deux des morceaux de filets de viande attachés aux vertèbres lombaires, puis il [Qalingu] apprête le foie et les intestins grêles qu’il tresse pour les faire sécher, après les avoir vidés. Quand le foie a bien gelé, Qalingu le pose sur le dessus du kayak. Ils vont maintenant rentrer chez eux et ils démêlent les traits des chiens. Ilaijja procède avec hâte, car la glace se met à craquer et à dériver.

			Au campement, les leurs montent souvent au nasivvik109 afin de scruter la mer au loin. Taqriasuk a une longue-vue avec lui. Il a aussi une pipe qu’il aimerait bien fumer ; mais voilà qu’il n’a pas d’allumettes, alors que sa pipe est déjà bourrée. Il se met donc à mâcher vivement le contenu de celle-ci et manque de s’étouffer. Ce n’est pas étonnant… Il aperçoit à cet instant les chasseurs qui arrivent et, alors qu’il les pensait bredouilles, il les voit qui rapportent un chargement.

			Qumaq commence à grandir et s’amuse à découper des blocs de neige, elle essaye de faire une maison de neige ; elle est toute couverte de neige et son manu est plein de givre. De temps à autre, elle fait entendre sa voix :

			— Oh ! Je m’amuse à construire une maison avec le couteau à neige !

			Aanikallak, un peu plus loin, fait de même. Pendant qu’elle s’amuse avec Qumaq à construire chacune un iglou, elles entendent soudain un gros avion et ont très peur du bruit qu’il fait. Elles se sauvent chez elles ; Qumaq tombe plusieurs fois en trébuchant et est toute saisie de frayeur, ce qui fait dire à sa mère :

			— Iii ! Aalummi ! Qu’est-ce que tu as ? Et elle sort pour voir. Regarde le gros avion qatannguuk !

			L’avion disparaît, alors que leurs enfants sont encore très effrayés.

			

			

			
				
					107.   Bord de la banquise, du côté de la mer. Littéralement : « Son bord. »

				

				
					108.   Tampon en fourrure d’ours.

				

				
					109.   Promontoire qui sert d’observatoire avec, fréquemment, un cairn.

				

			

		

	
		
			XX. 

Une pêche aux moules sous la banquise

			Sanaaq, Arnatuinnaq, Qalingu et Aqiarulaaq vont aller à la pêche aux moules sous les qulluniit110. Qumaq veut être aussi de la partie. Qalingu affûte, à l’aide d’une lime, le tranchant de son ciseau à glace, puis il l’aiguise avec une pierre à aiguiser. Sanaaq se prépare à partir à la pêche en mettant ses alirtiit111 et ses bottes. Qumaq, qui a conscience qu’on se prépare à partir, sort souvent ; elle suit continuellement ceux qui sortent et dit :

			— Maman, je veux aller avec vous à la pêche aux moules !

			— Tu ne descendras pas sous la glace, car nous allons y descendre. Tu pourrais t’y cogner. Tu vas rester à la maison avec ta grand-mère maternelle !

			— Je veux aller avec vous. Et je ne descendrai pas avec vous sous la glace.

			— Fais donc ainsi ! répond sa mère, mais mange avant de partir pour ne pas risquer d’avoir faim là-bas. Je vais donner à téter à ton petit frère.

			Sanaaq change aussi la couche du bébé. Quand Qalingu a terminé ses préparatifs, ils s’en vont en emportant avec eux un sac, le ciseau à glace et un récipient. Qumaq les suit à courte distance. Comme la marée baisse sous la banquise, on se dépêche de rejoindre l’emplacement correspondant à la ligne de marée descendante. Qalingu commence à donner de grands coups de ciseau à glace, afin de pratiquer un passage pour descendre dans une grande qulluniq112. Il enlève à la main les éclats de glace ; il semble bien fatigué. Quand l’ouverture dans la glace est assez large, il y fait tomber les derniers éclats et, comme la marée a fini de baisser, tous s’empressent de descendre sous la banquise.

			— Allons-y ! Descendons ! dit Arnatuinnaq très heureuse. Et ils descendent.

			— Il y a beaucoup de moules, dit Sanaaq. Là-bas sur la paroi du gros rocher !

			— En voilà aussi ! s’écrie Arnatuinnaq. Iii ! Mais j’aperçois de gros crabes ! Ça me répugne !

			— Mais non, pas du tout ! lui dit Sanaaq. Ça n’a rien de répugnant. Je vais leur arracher les pattes et manger du crabe !

			— Je vais en goûter un morceau, concède Arnatuinnaq, mais je suis maintenant dégoûtée par ces puces de mer. Je veux remonter à la surface !

			— Avant d’avoir rempli le récipient ? dit Sanaaq en se moquant d’elle.

			Arnatuinnaq goûte donc du crabe et cela lui donne envie d’en manger encore. Elle trouve cela bon, elle que cela dégoûtait. Elle va même à la recherche d’autres crustacés. Qalingu, pendant ce temps, a rempli à moitié le sac avec des moules ; il a ramassé aussi des algues, goémons et laminaires. C’est maintenant le temps de remonter. Sanaaq mange des moules tout en les ramassant. Quand Qalingu arrive à la lumière, avant que ses compagnons ne soient remontés, il jette un coup d’œil aux moules qu’il a ramassées. À sa grande déception, certaines sont remplies de sable : il les a ramassées trop vite. Aussi, comme il a récolté des coquilles vides et que son sac est très lourd à porter, devient-il soupçonneux et se met-il à les regarder de plus près. Quand tout le monde est remonté à la surface, Qalingu dit :

			— Mes parents ! Je n’ai récolté que des coquilles vides, car je les ai ramassées sans même les regarder !

			Sanaaq et Arnatuinnaq éclatent de rire.

			— Il a voulu faire tellement vite, dit Sanaaq, qu’il n’a ramassé que des coquilles vides ! C’est parce qu’il était dans l’obscurité.

			Ils prennent le chemin du retour. Quand Qumaq les voit, elle s’écrie :

			— Je veux manger des moules !

			— Mais les moules que j’ai ramassées ne sont que coquilles vides, lui répond Qalingu, elles sont pleines de sable. J’en ai honte ! Mange donc du goémon !

			Et ils rentrent à la maison. Qalingu tire sa charge à l’aide d’un petit traîneau. Sanaaq a très soif, à cause du goût salé des moules. Lorsqu’ils arrivent chez eux, Arnatuinnaq va porter des moules en cadeau à Ningiuraluk qui lui dit :

			— Un grand merci à toi, il y a vraiment beaucoup de moules !

			Qalingu mange des moules avec de l’huile, il en ouvre aussi pour Qumaq ; puis il va avec Qumaq troquer des moules contre du thé au magasin. Qumaq lui dit :

			— Papa ! Des bonbons aussi !

			Après avoir donc obtenu du thé et des bonbons par troc avec les Blancs, Qalingu dit aux siens :

			— Voici ce que j’en ai obtenu en échange !

			

			

			
				
					110.   Cavernes de glace créées par le retrait de la mer, sur l’estran, à marée basse.

				

				
					111.   Chaussons que l’on met par-dessus des bas de feutre.

				

				
					112.   Forme au singulier de qulluniit.

				

			

		

	
		
			XXI. 

Chasses de printemps

			Le temps des ullutusiit113 commence et c’est bientôt le printemps. Qalingu annonce qu’il va demain chasser l’uuttuq114 et qu’une partie des choses qu’il vient de troquer lui serviront de provisions de route. Il façonne des tiges de bois pour en faire les montants de son écran de chasse à l’uttuq. Sanaaq lui confectionne aussi une calotte de chasse en peau de lièvre blanc. Elle la découpe et lui coud un bandeau intérieur. Quand le jour se lève, les chasseurs se préparent à partir. La neige baisse de niveau en se tassant à cause de l’atmosphère qui se réchauffe. Ils prennent leurs calottes de chasse. Sanaaq reste longtemps dehors avec son bébé dans l’amauti.

			— Nous allons sans doute perdre aujourd’hui notre maison de neige, dit-elle, parce que l’atmosphère se réchauffe. Arnatuinnaq, installe une protection contre le soleil avec des couvertures. Tu mettras aussi à sécher ce qui est mouillé. Fais cela car je vais rester sous l’iglou pour le moment.

			Qalingu est à la chasse à l’uuttuq. Il prépare son écran de chasse pendant que son compagnon, Maatiusi, reste sur place pour garder l’attelage. Qalingu s’avance, courbé en deux, sans se faire remarquer, vers un uuttuq. Comme l’animal ne se doute de rien, il le vise soigneusement et tire sur lui au fusil. Il l’a atteint et court vers lui. Quand il y parvient, il perçoit une odeur forte et dit :

			— Ça sent le phoque mâle en rut ! C’est vraiment un phoque mâle en rut !

			L’odeur est très forte. Maatiusi a entendu le bruit du coup de feu et il arrive, entraîné à toute allure par l’attelage de chiens. Quand il est arrivé, il dit :

			— Un grand merci d’avoir pris un phoque ! Ainsi nos chiens vont avoir à manger grâce à sa graisse !

			— C’est un phoque mâle en rut ! Dépèce-le, Maatiusi !

			Celui-ci l’ouvre dans toute sa longueur et ils essaient tous les deux d’en manger. Bien qu’ils ne le trouvent pas bon, ils en mangent, faute d’autre nourriture. Maatiusi dit en plaisantant :

			— Ça a bon goût ! Quel bon petit goût de phoque en rut ! Il a vraiment un goût très fort !

			Comme ils mangent beaucoup de viande durant toute la journée, ils ont des éructations chargées de l’odeur du phoque en rut. Quand ils ont fini de manger, ils se remettent tous les deux à scruter la glace depuis une hauteur. Pendant qu’ils sont occupés à scruter, leurs chiens, qui sont affamés, se mettent à piller la charge du traîneau. Qalingu entend le bruit qu’ils font en se chamaillant et il dit :

			— Maatiusi, on dirait qu’ils sont en train de piller la charge de notre traîneau ! Vas-y vite car ils nous dépouillent.

			-

			Le printemps est arrivé, c’est le temps des bélugas. Maatiusi et Qalingu s’apprêtent à retourner chasser au sinaa. Qalingu dit :

			— Maatiusi, prépare-toi. Je vais aller scruter au loin, depuis l’observatoire. Mets des protège-pattes aux chiens ! Palungattak ne nous accompagnera pas.

			Il monte à l’inuksuk115 et scrute le sinaa à la longue-vue. Il aperçoit quelque chose dans une étendue d’eau libre, entre les glaces de dérive :

			— Regardez-moi ça ! dit-il.

			Il se dépêche car il vient de voir des baleineaux de bélugas portés sur le dos de leurs mères. Il dévale la hauteur dans une neige où l’on s’enfonce à chaque pas. Après avoir mis les harnais aux chiens, il leur fixe, l’un après l’autre, des protège-pattes. Il a cinq chiens. Il prend ensuite sa collation de départ et boit longuement, tout pressé qu’il est d’avaler une grande lampée de thé. Qalingu, qui vient de descendre de la hauteur, lui dit :

			— Dépêchons-nous ! J’ai vu des bélugas en grand nombre dans une étendue d’eau libre, entre les glaces de dérive, tout un troupeau de bélugas !

			Ils font démarrer leur attelage et se dirigent rapidement vers le sinaa. Une fois rendus là-bas, ils se mettent à l’affût derrière les aspérités de la banquise, après avoir pris garde de ne pas faire de bruit en marchant. Ils sont maintenant en bonne position pour tirer. Quand les bélugas refont surface pour respirer tous en même temps, ils font grand bruit avec leurs évents. Qalingu lève son fusil et tire. Il atteint un béluga et s’écrie :

			— Iii ! Autualu ! Iii ! Regardez ! Comme c’est dommage, il coule tout bonnement !

			Maatiusi tire à son tour et, de plein fouet, il atteint mortellement une femelle gravide qui remonte à la surface. Il devient rouge d’émotion car c’est le premier béluga qu’il tue ; tout son corps en frissonne. Qalingu lui dit :

			— Suvakkualuk !

			Qalingu fixe nerveusement à la hampe de son harpon la pointe avec la lanière qui la retient, puis il lance son arme sur l’animal blessé : la pointe heurte durement le béluga et glisse sur un os. Qalingu pense que sa proie va couler. Mais celle-ci remonte à la surface, aussi fixe-t-il à nouveau la pointe au harpon qu’il lance une seconde fois. Il réussit son harponnage et dit :

			— Maatiusi ai ! C’est ton premier béluga !

			Maatiusi esquisse un sourire en l’entendant et son corps est traversé par un grand frisson, sans doute par reconnaissance ou par satisfaction. Avec l’aide des chiens, ils s’efforcent de hisser l’animal hors de l’eau, sur la banquise. Maatiusi s’est placé devant les chiens pour les inciter à avancer :

			— Hau ! Hau ! leur dit-il.

			Mais soudain la lanière se casse net et cingle violemment le visage de Qalingu qui crie :

			— Aa ! Aataata ! Ma figure me fait mal !

			Sa joue saigne abondamment et il voit comme de nombreux éclairs. Maatiusi a très peur et pense : « Si je n’avais pas tué de béluga, il ne se serait pas fait mal. » Il est rempli de remords.

			Quand la douleur de Qalingu commence à s’atténuer, les deux hommes réessayent de hisser le béluga sur la banquise. À coups de ciseau à glace, ils enlèvent les aspérités de la glace sur le passage de l’animal et parviennent à le hisser et à le charger sur le traîneau. Puis ils se mettent en route. Mais ils sont lourdement chargés, ils avancent très lentement et doivent marcher à côté du traîneau, en le poussant continuellement. Ils ne peuvent l’empêcher de verser dans les aspérités de la banquise et le redressent au prix de grands efforts. Ils traversent enfin les glaces de l’estran et sont presque arrivés chez eux quand leurs parents les aperçoivent et disent :

			— Aa ! Ils ont tué un béluga !

			— On va avoir du mattaq à manger ! s’écrie Arnatuinnaq, toute joyeuse.

			Qalingu interpelle Ningiukuluk, l’accoucheuse de Maatiusi :

			— Ton angusiaq mérite notre reconnaissance, car il a tué aujourd’hui son premier béluga. Quant à moi j’ai perdu mon gibier qui a coulé ! Et lorsque le nuvviti s’est cassé, j’ai presque été tué sur le coup, j’ai vu de nombreux éclairs et j’ai été blessé au visage.

			Ningiukuluk manifeste sa joie pour l’exploit de son angusiaq qui a tué un béluga. Bien que très vieille, elle se met à sautiller de joie et, se sentant soudain pleine d’ardeur, elle crie à la cantonade :

			— Mais que font-ils donc tous ces hommes qui restent chez eux sans rien faire ? Ne vient-on pas de vous sortir de la disette ?

			Ils dépècent maintenant l’animal et font des parts, en mettant de côté les filets de viande contenant des tendons. Ningiukuluk, pendant ce temps, continue de vanter son angusiaq. En effet, quand le dépeçage sera fini, il y aura une distribution de cadeaux lancés à la volée. En attendant, Ningiukuluk partage les quatre filets à tendons, entre les femmes, après les avoir découpés avec son ulu. Sanaaq s’exclame :

			— Je vais extraire les tendons de ma part de filet.

			Arnatuinnaq, Akutsiak et Qumaq croquent du cartilage cru et des morceaux de larynx du béluga. Elles mangent aussi du qalluviaq116 et des morceaux de la nageoire supérieure du cétacé. Sanaaq extrait de son côté les tendons en les arrachant à l’aide de son ulu. Elle les épure ensuite avec ses dents, en arrachant les restes de viande, puis elle les met à sécher pour en faire du fil à coudre. Aqiarulaaq fait la même chose. Et elle appelle les autres :

			— Venez tous manger des morceaux de la queue du béluga !

			Tous se rassemblent en effet pour faire bombance. Ils sont très joyeux et tiennent à la main leur ulu ou leur savik117. Qumaq se fait entailler par sa mère un morceau de mattaq. Arnatuinnaq extrait, elle aussi, les tendons de sa part de filet à l’aide d’un petit morceau d’étoffe. Mais elle a du mal à les extraire, car les tendons sont frais et encore un peu vivants.

			— C’est vraiment très difficile ! dit-elle. Je n’arrive pas à arracher celui-ci ! (Ce qui provoque sa colère est un petit tendon auquel adhère encore de la viande.) Je vais essayer encore une fois ai ! (Elle recommence en y mettant toutes ses forces, sans succès cependant.) C’est bien ! Je ne veux plus essayer, par peur de me mettre en colère !

			— Tu es vraiment sotte Arnatuinnaq ! dit Sanaaq, en humiliant sa cadette. Quelle intelligence !

			Ils s’apprêtent maintenant à rassembler tous les petits cadeaux qui vont être lancés à la mêlée. Ningiukuluk, celle qui a aidé à accoucher Maatiusi, est pleine d’ardeur.

			— Aa ! Regardez tout ce qu’il y a, dit Sanaaq. Il y a même des savons ! Comme ça fait plaisir ! Jettes-en encore par ici, de mon côté !

			Après avoir ramassé tout ce qui a été lancé à la mêlée, ils rentrent chez eux, les bras chargés avec ce qui a été partagé et ce qui a été distribué. Du tabac, des allumettes.

			— Qumaq ! Montre-moi tes prises ! dit Arnatuinnaq.

			— Voici tout ça ! Regardez tout ce qu’elle a ramassé dans la mêlée ! Elle a des tendons et des allumettes !

			

			

			
				
					113.   Longues journées qui entourent le solstice d’été.

				

				
					114.   Phoque qui se réchauffe sur la banquise.

				

				
					115.   Cairn de pierre servant de repère.

				

				
					116.   Crosse de l’aorte du cœur.

				

				
					117.   Couteau pointu masculin.

				

			

		

	
		
			XXII. 

Scènes de la vie d’été

			Sanaaq et les siens voient arriver à nouveau dans le ciel un avion qui paraît en panne d’essence. On dirait qu’il va se poser, sous le regard ébahi de Sanaaq et des siens. À l’intérieur de l’avion, il y a deux occupants, à court de nourriture aussi. Qalingu s’approche d’eux et dit :

			— Autualu ! Comme il a les yeux tout écarquillés par la peur, ce pauvre homme !

			Comme l’été arrive, on aperçoit de gros nuages dans le ciel, signes avant-coureurs du vent. La partie du ciel qui est sous le vent semble résister aux nuages et annoncer du tonnerre. Les deux qallunaak se dirigent vers les tentes. Le soir tombé, il se met à tonner très fort.

			— Je vais dire à Qumaq de ne plus dormir, dit Sanaaq, car l’orage se rapproche et j’ai peur qu’elle soit étourdie par le bruit du tonnerre !

			Arnatuinnaq qui a très peur va chez ses voisins de camp, là où il y a beaucoup de monde.

			— J’ai peur et je suis sans protection ! dit-elle en entrant. Je n’ai personne qui puisse vraiment me rassurer !

			— Tu as peur d’être foudroyée ? lui demande Aqiarulaaq. Ça se rapproche de plus en plus ! Écoutez donc ! La pluie tombe à verse, avec d’énormes gouttes. Les nikkuit118 que j’ai mis à sécher dehors vont sans doute s’abîmer, les ilaliarusiit119 et les uliuliniit120 aussi. Je suis inquiète à leur sujet, mais j’oublie qu’il y a aussi les tranches de la queue du béluga. Avec cette grosse pluie, plus rien n’est à l’abri. Arnatuinnaq ai ! Mangeons toutes les deux du nikku121 !

			Arnatuinnaq mange du nikku provenant de l’omoplate du béluga et du nikku ordinaire, provenant des filets dorsaux, puis elle dit :

			— Je n’en veux plus ! Je n’ai plus envie de manger parce que j’ai peur ! Le fait d’avaler ne me procure plus aucun plaisir. Je me remettrai à manger lorsqu’il ne tonnera plus ! Irq ! Regardez le gros éclair !

			Aqiarulaaq mange du nikku en le trempant dans l’huile rance, mais comme cela ne lui suffit pas, elle s’écrie :

			— Aanikallak, découpe-moi un morceau de lard avec la croûte. Du lard de phoque, de celui qui est par terre, là-bas.

			— Iii ! dit Aanikallak. Les sales bêtes ! Les gros asticots, ils me dégoûtent fort ! Ils ont l’air dangereux. Ils grouillent vraiment !

			— Écoutez ! Ai ! raconte Aqiarulaaq. On dit que les asticots font engraisser. Mes parents, je vais avoir des bajoues en en mangeant, qu’en pensez-vous ? Elle plaisante, mais Aanikallak répond du tac au tac :

			— C’est peut-être parce que ma mère a mangé des asticots qu’elle commence à avoir des bajoues. Elle a même un double menton et est un peu grassouillette ! dit-elle en riant.

			Arnatuinnaq avait projeté auparavant de se faire des bottes mais, au lieu de cela, elle est allée en visite. Elle ne tient cependant plus en place, tracassée par tout ce qui lui reste à faire et par la peur du tonnerre.

			— Mais qu’est devenu le tonnerre ? dit-elle. On dirait qu’il a cessé.

			Elle décide donc de rentrer chez elle. Elle va essayer de finir ses bottes, car elle veut aller demain pêcher sur l’estran. Elle mordille la peau de la semelle-empeigne pour la ramollir et fait de même avec celle du dessus du pied avant de procéder à l’assemblage. Elle fait d’abord la couture extérieure puis la couture intérieure, enfin les contreforts aux talons, en fronçant le cuir.

			Le lendemain, quand le jour se lève, elle s’habille et se prépare à aller pêcher sur l’estran. Elle emporte un sac de bât pour faire porter sa charge à un chien au moment du retour. Comme la marée a fini de baisser, Arnatuinnaq et Aqiarulaaq descendent vers l’estran en bavardant :

			— Regarde toutes ces palourdes, dit Arnatuinnaq. Ramassons des palourdes !

			Elles creusent le sable avec un grattoir pour déterrer les mollusques. Aqiarulaaq, qui est très lente, n’a pris avec elle qu’un petit récipient pour mettre sa collecte. Arnatuinnaq, par contre, lorsque le sien est plein, le vide dans le sac de bât. Elles ramassent des palourdes pendant un bon moment. Arnatuinnaq s’écrie alors :

			— Iii ! Ai ! Il y a un gros insecte ! Regarde ce mille-pattes !

			— Je vais chercher des chabots par ici, dit de son côté Aqiarulaaq. Regarde le gros lycode ! On dirait qu’il est dangereux. Il me dégoûte. Je ne veux plus chercher de chabots !

			— J’ai encore rempli mon récipient, dit Arnatuinnaq, et le sac de bât est plein. Je vais maintenant aller attraper de petits chabots un peu plus haut sur la plage. Le chien arrivera bien à rentrer tout seul à la maison, car la marée commence à monter.

			— Oh que c’est froid ! s’écrie Aqiarulaaq. L’intérieur de mes bottes prend l’eau. Ça fait froid ! Elles prennent même l’eau en plusieurs endroits à cause de l’usure. Tant pis ! Pêchons encore un peu.

			Arnatuinnaq ne s’occupe plus du tout du chien, bien que la marée commence à monter, elle soulève de nombreuses pierres.

			— Aa ! Ça là-bas ! Est-ce un chabot ou une limace de mer ? Iii ! Pas du tout ! C’est un sale ningiurqaluk ! Il me dégoûte !

			Arnatuinnaq s’aperçoit alors que son chien est encerclé par la marée montante, avec son sac de bât rempli de palourdes. Elle s’en rend compte trop tard. Elle court au-devant de l’animal, elle qui tout à l’heure était contente d’avoir beaucoup de palourdes et elle l’appelle en pensant avec appréhension : « S’il nage, il risque de ne pas en réchapper, car le sac de bât est trop lourd pour lui. » Elle l’appelle :

			— Hau ! Hau !

			Le chien se met à nager vers le rivage avec son sac de bât sur le dos. Aqiarulaaq approche elle aussi et dit :

			— Regarde celui-là ! Il est surpris par la marée. Il a été encerclé par l’eau alors qu’il était sur une petite butte. Il vient cependant.

			Arnatuinnaq reprend de l’assurance, après avoir eu bien peur ; elle se rassure au sujet de celui [le chien] qui nage. Lorsqu’il accoste, elle le tire vers le rivage par sa laisse, sans avoir encore regardé le contenu du sac. La marée est maintenant haute. Elle regarde alors dans le sac de bât et constate qu’il est complètement vide.

			— Iii ! Les palourdes que j’ai ramassées ont disparu. Il n’en reste pas une seule, car le fond du sac de bât s’est décousu !

			— Comme c’est dommage ! Mais la marée est haute. As-tu ton récipient avec les chabots ?

			— Non, il est resté là-bas. Il a sans doute, lui aussi, été emporté par la marée !

			Elle se précipite pour voir, mais il a bien été emporté par la marée, pendant qu’elle consacrait tous ses soins au chien. Son récipient flotte sur l’eau et les chabots qu’elle avait attrapés sont bien perdus. Elle tente néanmoins de marcher dans l’eau avec ses bottes mais n’arrive pas à le saisir et revient sans rien. Elle est pleine de mélancolie en pensant à tout ce qu’elle avait ramassé sur l’estran. Ce n’est pas étonnant, car elle rentre après avoir tout perdu.

			Sanaaq tresse des fils de tendons pour coudre les bordages du kayak de Qalingu. C’est le milieu de la journée et, depuis le réveil ce matin, elle et les siens n’ont pas quitté leur tente.

			— Qu’on donne à manger à mon petit garçon ! Entaille-lui un morceau de mattaq Qumaq !

			La grande sœur du petit acquiesce et fait des entailles dans un morceau de mattaq avec un ulu.

			— Tiens petit frère, dit-elle.

			— Oui.

			— Iii ! Que fait-il ? s’écrie alors Sanaaq. Autualu ! Il s’étouffe en avalant, le pauvre ! Comment le débarrasser de ce qui l’étouffe ?

			Qalingu est en train de remplir un tonneau, puis il confectionnera une outre de viande, lacée. Il enlève la partie dure du lard et le découpe en morceaux. Puis, au fur et à mesure, il met ceux-ci dans un plat et les transporte près du tonneau, il jette alors les parties dures qu’il a enlevées et garde les morceaux de lard, les morceaux de viande, ainsi que les viscères dont il a jeté une partie. Sanaaq taille des tranches de viande minces, Qalingu lui dit :

			— Le tonneau n’est pas tout à fait plein. Il faudrait y mettre encore un peu de gras. Ce serait bien que nous prenions encore un béluga !

			— Assurément ! lui répond Sanaaq, mais il faudrait pouvoir faire sécher les tranches de mattaq que j’ai découpées.

			— Quand j’aurai fini, je construirai un séchoir à viande avec une barre transversale. Attention ! Mon fils va tomber en glissant sur un morceau de lard !

			Le petit glisse effectivement sur le lard. Il est tout taché de graisse et s’est cogné le visage :

			— Aa ! Aataata ! J’ai mal ! Fais-moi aappuu ! dit-il en pleurant.

			— Iii ! Autualu ! s’écrie Sanaaq. Regardez, il s’est vraiment écorché. Il s’est fait une bosse au front. Aalummi ! Laisse-moi voir, que je te fasse aappuu !

			Qumaq se rendant compte que son petit frère s’est fait mal, accourt vers lui pour essayer de le consoler, elle court vite et dit :

			— Petit frère ! Jouons tous les deux ! Amusons-nous, là-bas, à lancer des pierres. Jouons aussi au petit bateau. Où est ton petit bateau ?

			— Regarde ! Je me suis fait un gros bobo ! j’ai vraiment une bosse au front !

			— Allons-y ! Descendons là-bas ! Akutsiak ! Viens avec nous !

			— Oui !

			Ils se mettent tous à jouer avec le petit bateau et sont tout joyeux. Akutsiak s’écrie :

			— Eh ! Je vais tomber à l’eau !

			Elle tombe effectivement à l’eau et suffoque : Hai ! Hai ! Elle est un objet de risée pour Qumaq qui la saisit par la main. Akutsiak est furieuse qu’on se moque d’elle et dit :

			— Ne ris pas de moi vilaine Qumaq ! Ne suis-je pas tombée à l’eau parce que tu m’avais dit de venir ?

			Elle dégouline de partout, car elle est tombée de tout son long dans l’eau. Elle commence à essorer ses vêtements et à les faire sécher à un autre endroit, afin que sa mère ne le sache pas. Mais comme c’était prévisible, Ningiukuluk se met à l’appeler :

			— Ma fille ! Viens fixer cette peau sur un séchoir !

			Akutsiak hésite à rentrer parce qu’elle est tombée à l’eau et que ses vêtements ne sont pas encore secs. Elle rentre cependant chez elle et se fait dire par Ningiukuluk :

			— Pourquoi fais-tu ainsi la sourde oreille ? Ta robe est toute mouillée.

			Sa fille acquiesce et fixe la peau sur le séchoir à l’aide d’un kaijjiaq.

			Qalingu fait une ungirlaaq122 remplie de mattaq. Quand l’outre est lacée, il la remplit de viande après l’avoir disposée dans une cache de pierres dont il a pris soin de faire sécher l’intérieur. Une fois l’outre remplie et fermée, il la recouvre de pierres en la calant bien. Quand il a fini, il rentre chez lui et dit :

			— Ai ! Voilà de nombreux bélugas là-bas ! On dirait qu’ils restent à la même place, en deçà de cette petite pointe. Qu’on tienne prêt mon fusil !

			Sanaaq dispose sur le séchoir à viande les tranches fines qu’elle a découpées et dit :

			— Ces chiens n’ont pas l’air d’avoir faim. Ils restent couchés et n’ont même pas envie de dérober la nourriture !

			Son petit garçon la rejoint après avoir joué avec Qumaq. Les tiges de ses bottes ont glissé le long de ses jambes. Tous rentrent maintenant sous la tente.

			

			

			
				
					118.   Morceaux de viande séchée.

				

				
					119.   Filets inférieurs du béluga.

				

				
					120.   Filets supérieurs à tendons du béluga.

				

				
					121.   Forme au singulier de nikkuit.

				

				
					122.   Outre de viande lacée faite avec un grand morceau de peau de béluga.

				

			

		

	
		
			XXIII. 

La légende de Lumaajuq

			Sous la tente, Arnatuinnaq entend un bruit étrange qui provient de l’extérieur.

			— Qu’est-ce que c’est ? dit-elle. On dirait des cris ? Elle sort pour voir. Ai ! Qu’est-ce que cette grosse chose au loin ? Qu’est-ce que ça peut bien être cette chose noire, au milieu des bélugas ? Venez voir !

			Toute la famille, Qalingu, Sanaaq et sa fille Qumaq sortent pour voir. Qalingu dit à son tour :

			— Qu’est-ce que cette grande chose ? Je n’arrive pas à distinguer ce que c’est ! Sanaaq ! Arrives-tu à distinguer ce que c’est ?

			— Oui ! Iii ! C’est tout noir et ça fait du bruit ! Qatannguuk ! Qatannguuk ! Regarde donc ! Qu’est-ce que c’est que cette chose noire qui émet des sons au milieu des bélugas ?

			— Quoi ? Où ça ? dit Aqiarulaaq. Laissez-moi regarder ! Iii ! Autualuk ! Il y a beaucoup de bélugas jaunâtres et, au milieu d’eux, il y a une chose qui n’est pas un béluga, essayons de savoir ce que ça peut être.

			Aqiarulaaq va consulter Ningiukuluk et Tarqiasuk. Ningiukuluk lui fait le commentaire suivant :

			— Je sais ce que c’est pour en avoir entendu parler. Ces bélugas ont au milieu d’eux un lumaartalik, c’est-à-dire un béluga qui, à chaque fois qu’il fait surface pour respirer, traîne derrière lui cet être qui dit en chantant : « Lu lu lumaaq ! Là-haut je veux aller, au sommet de la colline, lu lumaaq ! Je veux y aller parce que c’est propre, lu lu lumaaq ! Là-haut, là-haut, au sommet de la colline, je veux utiliser mon grattoir, lu lumaaq ! » Après s’être exprimé ainsi, il plonge à nouveau. Ce béluga est attaché à un lumaajuq ; c’est un très vieux béluga !

			Maintenant que l’animal a été identifié, Qalingu s’en désintéresse, il ne s’approche même pas des bélugas. Sanaaq et Aqiarulaaq font de même. Sanaaq dit :

			— Regardez, mes parents, tous ces bélugas qui sont en train de migrer, avec un lumaajuq parmi eux !

			— Ilai123 ! Qatannguuk ! dit Aqiarulaaq. Ces bélugas sont de couleur jaunâtre, sans doute parce qu’ils sont très vieux et qu’ils ne sont pas bons à manger ! »

			— Oui ! Ningiukuluk et Taqriasuk doivent savoir ce qu’il en est, car ils sont âgés et avisés. Je vais questionner Ningiukuluk. Ningiukuluk, as-tu déjà entendu parler de ces êtres ?

			— Oui ! Un lumaartalik n’est pas comestible. On peut même mourir si on en mange. Il peut provoquer la mort, car c’est un béluga très vieux, il ne faut même pas tirer sur lui !

			Tarqiasuk, lui, raconte la légende de leur origine :

			— Il y a très longtemps, un garçon aveugle124 tua d’une flèche un ours blanc. Mais il fut trompé par sa mère qui lui fit croire qu’il avait tué accidentellement leur chien, Uugaq. Ils avaient en effet un chien qui portait ce nom. La mère avait une fille un peu plus jeune que le garçon. La mère alla avec sa fille faire cuire la viande de l’ours un peu plus loin, pendant que le fils aveugle gardait la demeure, alors que c’était lui qui avait tué l’ours. Elles s’absentèrent toute la journée. Pendant que l’aveugle gardait la demeure. Il entendit des oiseaux qui volaient dans leur migration vers le nord et il s’écria à leur adresse : « Que l’on me rende la vue ! »

			« Comme la mère et la fille avaient fait bouillir la viande de l’ours, la fille fit semblant d’en manger, mais, en fait, elle fit glisser des morceaux dans sa veste, par l’encolure afin de les apporter à son frère en lui faisant croire que c’était celle de leur chien nommé Uugaq, car elle avait peur de leur mère qui prétendait qu’il avait tué leur chien.

			« Quand à nouveau le fils entendit le cri des oiseaux migrateurs qui volaient au-dessus de lui, il s’adressa à nouveau à eux en criant : “Que l’on me rende la vue !” Et voilà qu’il reçut la visite de grands huarts. Ils le conduisirent vers un petit lac, afin de lui rendre la vue. Les huarts plongèrent le garçon aveugle sous l’eau, après lui avoir dit de leur faire savoir, en bougeant, quand il suffoquerait. Lorsqu’il fut sur le point de suffoquer, le garçon fut remonté à la surface pour respirer. Et voilà qu’il était maintenant capable de distinguer au loin un terrier de lemmings, au sommet d’une petite colline. Les huarts le plongèrent une seconde fois sous l’eau jusqu’à ce qu’il suffoque, ce qu’il manifesta par un mouvement. Ils le remontèrent à la surface. Comme sa vision s’était améliorée, ils le laissèrent retourner tout seul chez lui. Sur le chemin du retour, il parvint au terrain plat où était fichée sur le sol la peau de l’ours blanc. Il la mit en pièces intentionnellement afin qu’elle ne puisse plus servir. Sa mère se rendit compte alors qu’il n’était plus aveugle et se dirigea vers lui. Quand l’été survint et qu’ils étaient tout seuls dans leur camp, la mère demanda à son fils comment faisaient les gens du camp voisin pour chasser les bélugas. Le fils lui dit qu’ils les attrapaient en se faisant aider par leur mère qu’ils attachaient au bout de la ligne de leur harpon.

			« La mère, qui enviait le succès à la chasse de l’autre camp, insista pour être attachée au bout de la lanière du harpon de son fils quand il irait chasser les bélugas. Il avait réussi à la convaincre, faussement, qu’elle devrait l’aider à capturer ses proies. Bien qu’ayant du ressentiment contre son fils, elle lui dit : “Celui-là ! celui-là ! Ce petit baleineau tout gris ! Harponne-le ! Mais il harponna le plus gros des bélugas, un béluga tout blanc. Étant donné qu’elle était attachée à la lanière du harpon, par la taille, elle fut traînée sur les rochers du rivage, puis dans la mer comme si elle était un flotteur.” »

			Voilà le récit de Tarqiasuk. Sanaaq s’exclame alors :

			— Oui ! C’est donc ça ! Celle qui est devenue lumaajuq est cette forme de couleur sombre qui apparaît à la surface derrière un béluga !

			— Je comprends l’histoire que tu viens de raconter, dit Aqiarulaaq, et elle est très agréable à entendre, tout comme le chant de lumaajuq !

			— Merci à toi, dit Qalingu. Nous savons maintenant que c’est elle qui est au milieu des bélugas !

			— Je te suis reconnaissante, ajoute Arnatuinnaq, car c’est la première fois que j’entends parler de lumaajuq et que je la vois ! Je suis heureuse d’avoir entendu le récit de Tarqiasuk, qu’il tient de nos ancêtres. Je suis heureuse qu’il soit toujours en vie, malgré son grand âge, c’est un bon grand-père qui a de grandes connaissances sur tous les sujets.

			— Ce n’est pas mon avis, dit Qalingu. Je ne suis pas très content car je voulais capturer un autre béluga, et il semble que ceux-là ne sont pas comestibles et qu’ils pourraient nous empoisonner !

			— C’est une chance, dit Aqiarulaaq, que les bélugas ne soient pas arrivés durant la nuit, car Qalingu aurait été les chasser dans l’obscurité et il aurait pu en tuer un, sans bien voir. S’il l’avait fait, nous serions maintenant tous morts d’en avoir mangé.

			— Les lumaajuit qui se trouvent au milieu des bélugas sont nombreux, dit Sanaaq. Celui que nous venons de voir et d’entendre a disparu sous l’eau, mais il y a encore beaucoup de ses enfants qui peuvent venir ici !

			— Quand je l’ai aperçu, dit à son tour Arnatuinnaq, j’ai d’abord pensé que c’était quelque chose que je n’avais encore jamais vu. Et puis, comme il faisait jour, sa couleur sombre au milieu des bélugas m’a fait beaucoup penser à un avataq125 alors que c’était en fait la vieille femme devenue lumaajuq !

			— J’ai entendu cela parce que je suis âgé, dit Taqriasuk. On dit que celle-ci est bien reconnaissable, car elle est tirée par un béluga. C’était une Inuk, il y a très longtemps, et elle restera sans doute ainsi jusqu’à la fin du monde. Le lien qui l’attache est plus gros que les lanières utilisées par les Inuit, parce qu’à la longue, il s’est recouvert de mattaq.

			Qumaq observe et écoute en silence tout en pensant : « J’ai vu une lumaajuq avec mes parents. Un jour prochain j’essayerai de la représenter, soit sous forme de dessin, soit sous forme d’une sculpture… »

			Pendant toute la journée, les bélugas ne cessent de refaire surface et de s’ébattre au même endroit, mais Qalingu s’abstient de les chasser, par peur de mourir, après tout ce qu’a raconté Taqriasuk. Toute la journée il rumine ses pensées : « À cause de ce qu’a raconté Taqriasuk, je n’ai pas tué un seul béluga alors qu’il y en avait beaucoup en vue. Tout cela parce que Ningiukuluk et Taqriasuk, en tant qu’aînés, ont des connaissances supérieures à propos de tout. Si nous ne les avions pas écoutés, nous serions sans doute maintenant tous morts. Comme il y a eu des bélugas ici durant toute la journée, nous aurions pu facilement en tuer. Je suis heureux que nous ayons des aînés parmi nous, car si nous n’en avions pas, nous n’aurions pas été informés et, avec tous les habitants du camp, nous en aurions mangé et serions sans doute morts ! »

			Qalingu fait part de ses pensées à Taqriasuk :

			— Taqriasuk, je te remercie pour tes connaissances à propos de ce qui est dangereux. Grâce à toi, j’ai appris que la viande de certains bélugas était mortelle.

			— Il y a longtemps mon grand-père m’a enseigné les dangers de la vie. Jusqu’à ce jour, je n’ai jamais oublié ce qu’il m’a enseigné, mais maintenant que je suis moi-même un homme âgé, il faut que je le raconte aux autres. Comme je deviens trop vieux, je ne pourrais bientôt plus vous aider en vous racontant ce que je sais, car je ne vivrai plus longtemps. Vous devez agir avec intelligence à propos de ce qui est dangereux et de ce qui n’est pas dangereux sur terre. Il n’y a pas que les bélugas avec lumaajuq qui font courir un risque mortel. Les bélugas ordinaires peuvent eux aussi être une source de danger. L’été, quand on ne les dépèce pas immédiatement et qu’on les laisse exposés au soleil, il faut faire bouillir leur viande, car elle sent fort et peut être mortelle. Il faut y faire très attention, même si elle n’a aucun goût ou aucune senteur particulière.

			— Merci pour toutes ces connaissances, lui répond Qalingu. Continue d’instruire les plus jeunes sur ce qui est dangereux : il faut qu’ils l’apprennent. J’ai bien compris qu’un Inuk doit connaître tout ce qui concerne la nourriture. Même si tu es vieux, tes paroles sont utiles et elles te survivront. Ton enseignement comme aîné va continuer à se transmettre. Merci Taqriasuk !

			— Il n’y a pas que les bélugas avec lumaajuq et ceux dont la viande est pourrie qui sont mortels ou dangereux. Il y a aussi ceux qui sont très maigres et dont on ne doit pas manger la viande. Cette viande-là aussi peut causer la mort, même si, en apparence, elle semble bonne à manger. Le fait que ces bélugas soient très maigres est le signe qu’ils sont dangereux. Ainsi, quand je tue un tel béluga, même si je suis affamé ou si c’est la première fois de ma vie que j’en tue un, je ne dois absolument pas en manger.

			— Je comprends maintenant pourquoi la viande de certains mammifères n’est pas consommable. Je suis heureux que tu sois toujours en vie, car je ne connaissais pas ces règles. Mon père et ma mère sont morts et je n’ai plus personne pour me donner des conseils sur ce qu’il faut faire ou ne pas faire. Tout ce que je sais, c’est comment chasser, mais sans connaître vraiment ce qui est dangereux. Raconte-moi encore ce que tu sais pour me rendre plus averti. Comme tu es très vieux, si cela te fatigue, je pourrai aussi demander à Ningiukuluk de m’instruire.

			— Je ne suis pas fatigué. C’est le seul moyen que j’ai de pouvoir vous aider. Les bélugas ne sont pas les seuls à présenter un danger mortel. Certains autres mammifères sont encore plus dangereux, d’autres moins. Je suis vieux maintenant et j’ai déjà été rendu malade par certains mammifères parmi lesquels les phoques annelés très maigres, dont la viande, comme celle du béluga, ne doit absolument pas être consommée quand l’animal est trop maigre. Si elle est de bonne qualité, on peut par contre en utiliser la peau après avoir jeté la viande, même si elle n’est pas pourrie, car la maigreur peut résulter alors d’une maladie. Je ne veux pas parler ici des phoques qui sont normalement plus maigres au printemps. Il ne s’agit pas d’eux, mais de ceux qui n’ont presque pas de graisse, celle-ci étant d’une couleur jaune prononcée. Ce sont ces phoques-là dont la viande présente un danger mortel. Il y a aussi les phoques annelés qui, sans être maigres et sans avoir été blessés par balle, ont une anomalie quelconque. Manger de leur viande est très dangereux. Il y a aussi les phoques qui ont subi des blessures graves récentes ou anciennes, causées par la glace, ou qui ont des os ou des côtes cassés par celle-ci. Ceux-là, on peut les manger sans danger, de même ceux qui ont une fourrure bizarre.

			— Taqriasuk, merci de m’expliquer tout cela. C’est rassurant d’avoir des aînés !

			— On sait que les animaux qui n’ont que la peau sur les os ont des parasites. Les oiseaux qui sont très maigres aussi. Il n’y a pas que les lumaajuit qui sont dangereux. Certains autres mammifères comme les renards peuvent l’être également.

			— Merci ! Je n’oublierai pas tout ce que tu m’as dit et que je ne connaissais pas. J’ai besoin d’être instruit. Ceux qui ne sont pas des aînés ont moins de connaissances que leurs aînés. Sans les aînés, les Inuit ne sont rien, car il y a une foule de connaissances que seuls les aînés possèdent !

			— Mes connaissances ne viennent pas de moi mais de mes ancêtres. Je les possède en apparence mais, en fait, elles me viennent des gens qui m’ont précédé et je vous les transmets à vous tous, pour tous vos descendants et tous vos parents.

			

			

			
				
					123.   Interjection : « Assurément, c’est bien vrai ! »

				

				
					124.   Il souffrait d’ophtalmie des neiges au printemps.

				

				
					125.   Flotteur fait d’une peau de phoque annelé retournée et gonflée d’air.

				

			

		

	
		
			XXIV. 

Les premiers missionnaires catholiques

			Voilà qu’un grand bateau apparaît au loin. Qumaq l’aperçoit la première et dit :

			— Il y a un grand bateau !

			Alors que tout le monde est rentré, Arnatuinnaq dit :

			— Écoutez ! Que se passe-t-il ? On dirait de grands cris !

			Qumaq et les siens sortent pour voir et s’écrient :

			— Ah ! Qu’est-ce que c’est que cette grande chose au loin ?

			Sanaaq interpelle sa cousine en disant :

			— Qatannguuk ! Regarde ça ! Regarde bien !

			Qalingu, lui, court prévenir les Blancs du comptoir en disant :

			— Un grand bateau arrive ai !

			Les Blancs vont aller décharger le grand bateau, Qalingu les accompagne sur celui-ci. Blancs et Inuit font le déchargement. Pendant qu’ils sont à bord, Qalingu remarque la présence d’un iksigarjuaq126. Il semble qu’il s’agisse d’un homme très gentil. Il a l’air de trouver Qalingu sympathique et lui dit :

			— Ai ! Comment t’appelles-tu ?

			— Je m’appelle Qalingu.

			Il remarque ensuite un ajuqirtuiji127 qui a l’air lui aussi, très gentil et qui l’invite à le suivre dans sa cabine. Il y va donc et, là, l’ajuqirtuiji lui offre un livre, sans lui dire de quoi il s’agit. Il l’emporte en pensant que ce n’est pas important. C’est-à-dire qu’on ne lui dit rien au sujet du livre, on ne lui enseigne rien, alors il ignore évidemment ce que c’est. L’ajuqirtuiji lui dit ce qu’il pense de l’iksigarjuaq :

			— Il ne faut pas du tout écouter les gens comme lui, car ce sont de grands menteurs ! Ils vont venir s’installer dans votre camp.

			Qalingu acquiesce et, à cause de cet avertissement, demeure très réservé lorsque les missionnaires catholiques viennent s’installer dans le camp. Qalingu ne les aide qu’à contrecœur, craignant d’être trompé par eux.

			Qumaq, sa mère et leur famille sont restés sur la terre ferme. L’iksigarjuaq débarque sur le rivage et se dirige vers Qumaq et les siens. Il serre beaucoup de mains et fait un grand sourire à Qumaq et à son petit frère, mais Qumaq est réservée : Ia-a128 ! fait-elle par timidité, son petit frère aussi.

			Qalingu quitte le grand bateau pour aller à terre ; il rapporte dans un grand sac des cadeaux pour les siens. Qumaq vient à sa rencontre. Son petit frère essaye de venir aussi, mais il ne marche pas encore bien. Qumaq devient une grande fille.

			Qalingu donne des oranges à son fils et à Qumaq puis il rentre chez lui en portant son fils sur ses épaules, tout en donnant la main à Qumaq. Sanaaq dit à son mari :

			— Regardez ça ! On t’a donné des cadeaux pour les tiens ?

			— Oui, acquiesce Qalingu.

			Il se hâte de retourner chez les Blancs qui lui font de nombreux cadeaux. Il est même à court de contenant. On le soigne bien, car c’est la première rencontre. En échange d’une peau de phoque et de quelques petits objets, on lui offre de l’étoffe pour un pantalon. Quand il revient chez les siens, il dit :

			— On ne laissera pas Qumaq aller chez l’iksigarjuaq car c’est un menteur. C’est ce que m’a dit l’ajuqirtuiji.

			— Comment ça ? dit Sanaaq, très étonnée. Pourquoi ? Écoutez ça ! Il faut maintenant craindre d’être trompé !

			Le lendemain, Qumaq a une grande envie d’aller en visite chez l’iksigarjuaq, mais Sanaaq tente de l’en empêcher. Qumaq, qui veut y aller, est au bord des larmes. Comme on n’arrive pas à la faire changer d’avis, on la laisse y aller, accompagnée par Arnatuinnaq. Qumaq est très heureuse. Quand elles entrent, on la prend dans les bras. Avec Arnatuinnaq, elle joue au billard. Qumaq reçoit même une petite leçon de catéchisme et elle ne veut plus partir. Arnatuinnaq et elle prennent néanmoins le chemin du retour. Quand elles arrivent, Arnatuinnaq dit à Sanaaq :

			— Il est très sympathique et vous met bien à l’aise !

			— Mais pourquoi donc l’ajuqirtuiji l’a-t-il qualifié de menteur ? disent Sanaaq et Qalingu. N’en est-il pas un lui-même ?

			— Il n’a sans doute pas dit la vérité, répond Arnatuinnaq. Il a porté Qumaq dans ses bras et il a même commencé à lui enseigner ce qui est bien et ce qui est mal. C’est ainsi qu’on l’a traitée.

			Arnatuinnaq désire suivre la religion catholique, sans en parler encore : « Je veux y adhérer », pense-t-elle parfois avec force. Mais à dire vrai il faut encore qu’elle en parle à sa famille. Elle craint cependant d’en être empêchée par Sanaaq son aînée, et par Qalingu. Elle a peur que sa famille ne lui fasse la vie dure et elle est bien embarrassée.

			— Tant pis ai ! Comme je crains que l’on ne s’occupe plus bien de moi, cela ne m’est pas possible maintenant !

			Elle pense surtout à son bien-être, car elle a peur.

			« Ce serait mieux que je suive l’iksigarjuaq, pense de son côté Qumaq, même si je dois souffrir de l’opposition de mes parents, peu importe. On n’y peut rien. Quant à mon corps, il mourra et alors où irai-je donc ? Peu importe mon corps ! » Elle est pleine d’ardeur. Aanikallak partage les mêmes idées qu’elle, mais elle dit n’avoir aucun espoir, car sa mère le lui interdit. Qumaq, que sa mère essaye encore un peu d’empêcher, persiste dans son choix. Aanikallak persévère aussi, tout en se heurtant à une forte opposition.

			Arnatuinnaq, Qumaq et Aanikallak désirent en pensée. Qumaq est très ardente. Arnatuinnaq a peur et est attachée à sa personne. Elle se fait des obstacles de n’importe quoi. Dès qu’on discute avec elle, elle se met aussitôt à douter, suivie en cela par Maatiusi.

			Sa compagne, Qumaq, est très joyeuse et dit :

			— Je vais suivre, car j’y pense continuellement !

			Elle cherche à faire des efforts avec son corps quand elle a envie de paresser. Qumaq prend donc l’habitude de travailler avec plus d’ardeur, et, tout en ayant plus d’occupations, elle prie davantage ; n’importe quoi devient pour elle un motif de penser à sa famille. Elle a trouvé un moyen d’être heureuse à présent.

			

			

			
				
					126.   Nom donné à un missionnaire catholique.

				

				
					127.   Ministre anglican. Littéralement : « Celui qui enseigne. »

				

				
					128.  Langage enfantin. Interjection exprimant la peur devant un objet ou un être inconnu.

				

			

		

	
		
			XXV. 

Une dispute d’enfants

			Qumaq grandit. Elle va aller faire la lessive avec Akutsiak. Elle rassemble le linge à laver et le met dans un sac en disant :

			— Maman, nous allons le laver, Akutsiak et moi. Donne-moi du savon !

			Akutsiak et Aanikallak, qui sont encore des fillettes, vont l’accompagner et prennent avec elles de petites choses à laver. Qumaq a une lourde charge et bavarde en chemin :

			— Demain ai ! nous irons pêcher sur l’estran, au fond de l’anse !

			— Nous irons ai ! répond Akutsiak.

			— Moi, je n’irai pas dit Aanikallak, car j’ai de mauvaises bottes qui prennent l’eau et sont en très mauvais état !

			— C’est par paresse, à nouveau, lui dit Qumaq, parce que tu n’es pas capable de t’en occuper !

			— Oh ! Je vais aller le dire à ma mère !

			— Mais non ! lui répond Qumaq qui cherche à se faire pardonner. Ne fais pas ça ! Tiens je vais te donner ce savon. Demain nous nous amuserons à faire une petite tente ai ! Aanikallak, tiens ai ! prends ce savon. C’est un vrai savon !

			— Cette Aanikallak est vraiment une rapporteuse, dit Akutsiak. Elle a l’habitude de rapporter même des choses fausses !

			Une fois arrivées, elles commencent le lavage dans la rivière. Qumaq est rapide car elle a déjà lavé beaucoup de choses dans la rivière, alors que ses deux compagnes en sont encore au début du lavage. Aanikallak, qui lave mal, laisse des parties sales ; elle est pour la seconde fois humiliée par Akutsiak qui dit :

			— Regarde Qumaq comme c’est mal lavé, comme c’est encore sale par endroits !

			Aanikallak, comme on peut s’y attendre, se met à nouveau à bouder ; elle regarde fixement ses compagnes et se met à pleurer en criant :

			— Je m’en vais dire à ma mère que vous êtes très méchantes !

			— Iii ! s’écrie soudain Qumaq. Cette vieille veste là-bas est emportée par le courant !

			Akutsiak s’élance en courant. Elle court après ce qui est emporté par la rivière en disant :

			— Irq ! Il faut que je la saisisse vite, quand elle va être arrêtée par cette pierre !

			Elle s’efforce de saisir ce qui est emporté par le courant avant qu’il n’arrive à la chute d’eau. Puis elle lave le linge que Qumaq a apporté. Quand elles ont fini, elles essorent le linge qu’elles mettent à sécher sur le sol. Qumaq étend un grand atigi pour qu’il s’égoutte. Comme elle ne peut pas l’essorer à la main, elle le fait égoutter sur un rocher. Elles restent longtemps là-bas.

			Pendant ce temps Aanikallak est allée rapporter à sa mère :

			— Maman, Qumaq et Akutsiak sont sans arrêt méchantes avec moi !

			Quand sa mère a entendu cela, elle dit :

			— Suvakkualuk ! Ma fille est l’objet de mauvais traitements. Je m’en vais trouver ces deux comparses qui se pensent tellement malignes. 

			Comme on lui a rapporté les faits ainsi, elle croit sa fille adoptive et va effectivement réprimander les coupables :

			— Qu’est-ce que vous avez toutes les deux à faire encore des méchancetés à ma fille adoptive ? Espèces de vilaines querelleuses !

			Akutsiak répond :

			— Elle n’a pas dit la vérité, nous lui avons simplement dit toutes les deux qu’elle n’avait pas bien lavé. Nous l’avons juste traitée de malhabile. Nous n’avons pas de mauvais sentiments à son égard.

			— Vous êtes vraiment blessantes ! Qu’on ne l’humilie plus, car elle est mon bien à moi, dit Aqiarulaaq qui retourne chez elle, les fillettes font de même.

			

		

	
		
			XXVI. 

Un repas collectif de viande bouillie

			Ningiukuluk cuisine dehors ; elle prépare de l’aqiluqi129 et est très incommodée par la fumée. Quand c’est cuit à point, elle retire les morceaux de bouilli avec une fourchette. Elle ne fait pas comme Makutsialujjuaq130 qui s’était brûlé les doigts en retirant de la marmite les morceaux de bouilli avec ses doigts.

			Dans un plat, elle dispose les divers morceaux. Il y a les morceaux avec des os : nageoires postérieures, os iliaques, fémurs, nageoires antérieures, humérus, plates côtes, sternums, côtes, vertèbres dorsales, vertèbres lombaires, têtes, mandibules, vertèbres cervicales, axis, queues, côtes flottantes et leurs vertèbres, et des appendices xiphoïdes. Elle a mis à cuire aussi les viscères : diaphragmes, foies, estomacs, omentums, ganglions lymphatiques, rates, pancréas, intestins grêles, cœurs, crosses aortiques, osselets d’articulation, museaux, cervelles, poumons, pharynx et larynx. Ce sont là les morceaux qu’elle a fait bouillir. Elle crie pour qu’on vienne :

			— Les morceaux de bouilli sont prêts !

			Sanaaq et tous ses compagnons de camp se rassemblent pour un repas collectif. Qumaq reçoit une nageoire inférieure et Akutsiak une nageoire supérieure. Qumaq a très envie de mettre de côté les petits os de sa part de viande ; il en est de même pour Akutsiak.

			— Je vais rassembler mes osselets, dit Qumaq. Nous allons faire ça chacune, Akutsiak ! Nous jouerons à tirer les osselets dans une moufle, à l’aide d’un nœud coulant, au bout d’un fil tressé de fibres de tendon !

			Après avoir mangé sa nageoire inférieure, Qumaq récupère les osselets suivants : un qimminnguaq, un arnanguat, un iglitikallak, un paannguaq, un natsinnguaq, un qajuuttalutuq, un sirpaluttuq et un angutinnguat131. La partenaire de Qumaq obtient comme osselets : des qimminnguat, un aquviartulutuq, un sappa, des qulliit, des kaivvasuit, des illaulusuit, des utsulutuit et des kuutsitualiit132. Elles vont maintenant jouer aux osselets.

			— Akutsiak, dit Qumaq, tirons les osselets avec le nœud coulant du fil de tendon, dans une moufle ai !

			Qumaq commence à tirer des osselets avec le nœud coulant :

			— Oui ! J’en ai attrapé !

			Elles le font à tour de rôle.

			— Irq ! Autualu ! Je ne fais que tirer pour rien ! Regarde Qumaq ! I i i ! (Elle rit.) Je n’ai rien attrapé du tout ! Que tu as de la chance, tu en as attrapé beaucoup, Qumaq !

			Avec leurs osselets, elles font chacune le contour d’une maison de neige et une cache de viande, puis Qumaq joue à défaire la cache de viande d’Akutsiak pendant que le pion de celle-ci « dort ». Elle prend garde de ne pas faire de bruit, malgré l’écoute attentive d’Akutsiaq qui dit :

			— Écoutez donc ça ! Que fait-il celui-là ?

			— Par là ! Il y a une souris ! fait répondre Qumaq à son pion. Elle est entrée se cacher… Je la cherche !

			Le pion de Qumaq ment pour cacher qu’il essayait de dérober le contenu de la cache, il ment parce qu’il a été surpris. Les deux pions vont donc se battre maintenant, on les lance et celui qui retombe face convexe vers le sol perd. C’est le jeu des osselets.

			

			

			
				
					129.   Viande bouillie très tendre.

				

				
					130.   Géant mythique nordique.

				

				
					131.   Chacun des osselets énumérés ici est la représentation, dans l’ordre : d’un chien, d’une femme, d’un contrefort de lit, d’une entrée, d’un phoque, d’un gobelet, d’un osselet ordinaire et d’un homme.

				

				
					132.   Dans l’ordre, des osselets qui représentent : des chiens, une personne accroupie, un coffre à bagages, une lampe à huile, des adolescents, des fœtus, des vulves et des os de hanche déformés.

				

			

		

	
		
			XXVII. 

Chasse, pêche et cueillette de printemps

			Le printemps est arrivé, Qalingu et Akutsiak vont aller à la cueillette des airait133.

			— Akutsiak, dit Qumaq, allons cueillir des airait sur le plateau !

			— Oui ! Attends ai ! Je vais d’abord chercher de quoi creuser le sol et un sac pour les mettre !

			— Oui ! Vas-y, dépêche-toi avant qu’il fasse nuit !

			Akutsiak va chercher chez elle ce qui lui manque ; en y allant, elle passe par une zone de neige molle et mouille ses bottes. En entrant elle dit :

			— Maman, Qumaq et moi allons faire une promenade, nous allons cueillir des airait. Donne-moi quelque chose pour les mettre et un instrument pour fouiller !

			— Pour fouiller, répond sa mère, emporte la vieille lime. Et comme contenant, prends le petit sac.

			Akutsiaq se dépêche de rejoindre Qumaq, qui s’est déjà mise en marche.

			— Qumaq, lui crie-t-elle, attends-moi !

			Elles récoltent donc de nombreuses airait sur les petits monticules plats où la neige a fondu.

			— Voici une airaq134, dit Qumaq. Je la déterre. C’est vraiment une belle airaq !

			Elle la déterre en creusant tout autour, puis elle la tire à elle, en sectionne la tige avec une pierre, sur un rocher, et la met dans son sac. Akutsiak et elle n’arrêtent pas de fouiller le sol pour extraire des airait. Elles bavardent entre elles.

			— Il y en a assez, dit Qumaq. Allons-nous rentrer à la maison ai ! ?

			— Oui, dit sa compagne. Regarde, Qumaq ! Des gens en traîneau qui approchent. Ils sont allés chasser au sinaa. Allons-y, dépêchons-nous d’aller à leur rencontre !

			Elles descendent la pente en courant, mais comme la neige est devenue toute molle, Qumaq s’y enfonce profondément, tombe en avant et toutes les airait qu’elle a récoltées se renversent sur la neige. Elle se met à pleurer de dépit, pour avoir perdu toutes ses airait. Sa compagne les ramasse.

			— Qumaq, dit-elle, ne pleure pas, petite ! Les voici ! Mets-les dans ton sac ! Regarde, là-bas les gens qui sont en traîneau. Ils arrivent presque. Ne pleure plus, ils sont allés chasser au sinaa !

			Elles arrivent chez elles.

			— Voilà des airait, dit Qumaq, en les jetant à sa mère sur l’ungati135.

			Puis les deux fillettes repartent en courant à la rencontre des arrivants. Mais Akutsiak est dépassée par le traîneau et Qumaq se prend les pieds dans les traits et est traînée dans la neige. Qalingu et son compagnon qui transportent un phoque barbu, freinent tous les deux avec leurs pieds.

			— Au ! crie Qalingu.

			Qumaq est traînée à travers les aspérités de la banquise. Lorsqu’ils s’arrêtent enfin, elle se dégage et va vers le traîneau. Akutsiak la rejoint à son tour. Ils se remettent alors en route, arrivent et détellent les chiens.

			— Vous allez pouvoir manger de la viande de kujapik, annonce Qalingu, car j’ai tué un phoque barbu !

			Ils détellent les chiens et lovent les traits. Une fois dételés, les chiens lapent la neige à petits coups, assoiffés qu’ils sont par le sang qu’ils ont bu. Qalingu et son compagnon transportent les morceaux de viande. Maatiusi reçoit en partage une épaule. C’est en effet la part qui revient au compagnon de celui qui a tué le gibier. Ce n’est pas obligatoire, mais c’est la coutume que l’épaule lui soit attribuée. Si celui qui a droit à l’épaule n’en veut pas, il peut à sa guise choisir un autre morceau. Quant aux autres, ceux qui reçoivent des parts ordinaires, ils peuvent se faire attribuer un cuissot ou des plates côtes, ou encore des côtes flottantes avec leurs vertèbres. À Qalingu revient l’autre épaule avec la tête attenante. Sanaaq s’apprête à porter une autre part à quelqu’un.

			— Un couteau, lui demande Qalingu. Je vais d’abord y découper des poignées.

			Ils portent à deux un kiataq136 et des aksunaaksait137. C’est seulement quand on veut en faire des lanières qu’on enlève la peau du buste à un phoque barbu. Maatiusi, lui, reçoit un aksunaaksaq ; on appelle aksunajjatuq le compagnon de chasse qui y a droit. Les autres, ceux qui n’ont pas participé à la chasse, n’ont aucun droit sur ces morceaux, bien qu’ils puissent, par faveur en recevoir. De la même façon, ils n’ont pas droit à une part d’intestin grêle, sauf si on leur en offre.

			Sanaaq dispose les kujapiit sur une mangittaq et elle appelle ses compagnes de camp :

			— Il y a des kujapiit à manger !

			— Oui ! répondent-elles.

			Aqiarulaaq, son ulu à la main, s’empresse de venir à ce petit banquet de femmes. Sanaaq affile son ulu, puis, quand il a un bon tranchant, elle commence à manger. Aqiarulaaq découpe une vertèbre dorsale en coupant l’articulation et mange la viande qui s’y trouve en y ajoutant aussi des morceaux du cœur. Quand elle a fini de gratter la viande d’une vertèbre, elle jette dehors l’os que les chiens se disputent aussitôt. Pendant ce temps, les hommes mangent la viande des kuutsiniit138. Quand ils ont fini, ils rincent leurs mains dans un plat creux et les essuient. Ils ont terminé. Le soir du même jour, Sanaaq et Aqiarulaaq s’apprêtent à aller pêcher à l’hameçon.

			— Sanaaq, dit Aqiarulaaq, allons à la pêche au chabot de mer !

			Avant de partir, elles fixent à leur hameçon un morceau de lard comme appât, un résidu de lard mâché, et elles emportent un morceau de lanière comme nuvviti. Elles se mettent en marche. Sanaaq enjambe plusieurs crevasses de la banquise.

			— L’eau est très trouble ici. On dirait que la banquise se détériore. Elle sera de moins en moins praticable après les grandes marées.

			Elles commencent à pêcher en agitant leurs lignes.

			— Tiens, dit Aqiarulaaq, on dirait un chabot ! Il ne semble pas avoir faim.

			— Écoute ! J’en ai un ! Oui ! A a a ! (Elle le tire à elle.) J’ai pris un chabot ai !

			— Je t’envie, mais je n’en attraperai sans doute pas, ils m’échappent tous. Je dois les effrayer avec mon hameçon !

			Sanaaq attrape de nombreux chabots et les enfile à son nuvviti.

			— J’ai envie de rentrer, dit Aqiarulaaq, car je n’en prendrai sans doute pas. Ce serait sans doute mieux si nous allions sur l’estran, là-bas ai ! là où la glace n’est pas désagrégée.

			— Attends encore un peu car j’en attrape ! Et elle en tire un à elle un nouveau. Écoute ça ! Un chabot ! (Elle le tire à elle.) Iii ! C’est un sale ningiurqaluk ! Je vais le jeter !

			— Irq ! Ne le jette pas ! Donne-le moi !

			— Iii ! Laisse-le ! Tu n’as quand même pas l’habitude de manger du ningiurqaluk ?

			— Ce n’est pas dans mes habitudes, mais comme je n’ai rien pris…

			— Ai ! Prends donc ici des chabots à large gueule et des chabots ordinaires.

			Elles rentrent chez elles et, en arrivant, commencent à vider les poissons.

			— Je n’ai rien pris, dit Aqiarulaaq. Ils m’ont tous échappé ! Je suis bredouille !

			Elles vident les poissons et les mettent dans une marmite. Qumaq et Aqiarulaaq vont puiser de l’eau de mer. Elles font descendre leur seau au fond d’une crevasse et quand elles ont fini de puiser, elles rentrent chez elles.

			

			

			
				
					133.   Racine comestible de l’Oxytropis hyperborea.

				

				
					134.   Forme au singulier d’airait.

				

				
					135.   Partie latérale de la plateforme de l’iglou.

				

				
					136.   Partie dorsale de la peau du buste d’un phoque barbu.

				

				
					137.   Forme au pluriel d’aksunaaksaq. Cylindre de peau découpé autour du tronc du phoque barbu dans le but d’en faire des lanières pour attacher les chiens de traîneau.

				

				
					138.   Vertèbres lombaires des mammifères.

				

			

		

	
		
			XXVIII. 

Des chasseurs en dérive sur la banquise

			Après une autre chasse au phoque barbu, on place à nouveau des kujapiit sur une mangittaq. Les femmes conviées se rassemblent pour en manger avec du cœur, de la crosse aortique, et du péritoine. Akutsiak enlève le péritoine des intestins grêles du phoque barbu en s’aidant d’un fil de tendon ; quand elle a fini, elles en mangent.

			— Comme c’est bon ! s’exclame Sanaaq.

			Lorsqu’elles ont fini de manger, elles se rincent les mains et les essuient. Pendant ce temps, Qalingu transporte des pierres au sommet de la colline pour édifier un inuksuk. Quand il a fini, il essuie sa longue-vue avec une patte de lièvre arctique, puis il scrute les alentours et aperçoit quelque chose : « C’est sans doute un phoque barbu, pense-t-il. Là en bas, près de la crevasse de glace. Je ne le distingue pas bien à cause des colonnes d’air chaud. Je le distinguerai mieux en descendant plus bas. Nous irons à deux sur les glaces de dérive. »

			Il se rapproche en descendant et, quand il observe à nouveau avec la longue-vue, il distingue effectivement la forme d’un phoque barbu. Il va donc vers son compagnon et dit :

			— Il y a un uuttuq ! C’est un phoque barbu ! Je vais essayer de l’approcher. Reste ici à observer, au cas où je serais emporté sur les glaces à la dérive, tu viendras alors me chercher en kayak.

			Il se prépare à partir avec son harpon et sa calotte de chasse blanche en peau de lièvre blanc. Il marche en portant sur son dos la lanière avec la tête du harpon. Il traverse la banquise côtière, puis se dirige vers les glaces de dérive qui ont été amenées par la marée montante. Lorsqu’il est presque arrivé à proximité du phoque barbu, il s’arrête un moment pour se reposer et observer du haut d’un glaçon, en se repérant avec une aspérité de la glace. Il ne s’est pas trompé. Comme il est tout à côté, il s’approche de l’uuttuq et celui-ci dort sans se douter de rien. Il attire donc son attention en faisant du bruit. Le phoque barbu relève la tête et Qalingu tire sur lui au fusil. Il l’a atteint et s’élance en courant vers lui ; il est content que son gibier ne soit pas dans un endroit dangereux.

			Taqriasuk, son compagnon de camp, a suivi toute la scène depuis l’observatoire, il se met à descendre à pied.

			— Maatiusi ! Qalingu a tué un phoque barbu ! Amène-lui les chiens car il n’est pas loin !

			Il harnache donc les chiens : 

			— Ha ! Ha ! Hau ! Hau ! 

			Mais les chiens n’ont pas du tout envie de tirer parce qu’ils ont les coussinets des pattes abîmés par la glace. Quand il a fini de les harnacher, il avance en tenant par son trait le chien de tête et les autres suivent. Durant le trajet, il s’arrête un long moment au bord de la crevasse, effrayé à l’idée de la franchir, car la glace a beaucoup joué. Il l’enjambe enfin, en passant dans les traces de Qalingu. Ses chiens suivent les traces et quand ils arrivent en vue de la proie, ils la sentent et s’élancent à toute vitesse, eux qui avaient du mal à avancer auparavant. Une fois arrivé, Maatiusi dit :

			— J’ai mis du temps, car pendant un bon moment j’ai cru que je ne serai pas capable de traverser la grande crevasse qui semble s’être élargie !

			— Ai ! dit Qalingu. Ce n’est pas étonnant. Allons-y ! Nous allons le faire traîner par les chiens. Dépêchons-nous car il y a un nuage sombre, signe avant-coureur du vent d’ouest. Uit ! Uit !

			Ils se mettent en route en direction de la terre ferme. Qalingu frappe avec son ciseau à glace sur les aspérités de la banquise pour faciliter le passage du phoque barbu mort. Ils progressent vers la terre ferme, au-dessus de laquelle un gros nuage bleu noir est de plus en plus visible.

			— Maatiusi ai ! dit Qalingu. N’aie pas peur ! Nous n’allons pas être emportés avec la glace !

			— Mais si, j’ai peur ! Nous dérivons avec elle !

			— Non ! Il y a juste une petite nappe d’eau libre. Quand la marée montera, plus tard dans la journée, elle poussera les glaces flottantes et nous pourrons accoster à la banquise ferme du rivage !

			Ils sont séparés de la banquise ferme par une petite étendue d’eau ; ils n’ont pas peur, car la mer est très calme. En attendant d’être ramenés par la marée montante, ils attendent sans rien faire et voient un grand nombre de puijiit. L’eau libre se résorbe enfin et ils accostent. Leurs chiens halètent, la langue pendante. Arrivé chez lui, Qalingu entre et dit :

			— Nous ne pouvions plus accoster à la banquise ferme.

			— Mais là-bas, rétorque Sanaaq, vers le sud, il n’y a pas d’eau libre. Vous auriez pu revenir par là ! Que j’aiguise mon couteau à dépecer : je vais écorcher l’animal afin de faire des lanières avec sa peau. Ses entrailles ont vraisemblablement dû commencer à se putréfier et sa chair est devenue toute molle.

			Ils font le dépeçage et chacun reçoit sa part. Pendant tout le printemps, Qalingu et son compagnon ont tué beaucoup de phoques barbus et se sont procuré ainsi des kiatait139 et des aksunaaksait en grande quantité. Les chiens se cherchent noise sur le lieu du dépeçage.

			— Maatiusi, dit Qalingu, vide les intestins grêles et l’estomac aussi, car ils peuvent contenir des parasites mortels. Vide-les dans une crevasse de la banquise. J’en ferai un flotteur pour mon harpon.

			— Iii ! Ça me dégoûte, crie Maatiusi, en vidant le contenu. Tous ces sales amaukkaaluit140 !

			— Il n’y a pas de quoi être dégoûté, dit Qalingu. Dépêche-toi donc !

			Quand il a fini, il se rince plusieurs fois les mains dans une petite mare d’eau.

			

			

			
				
					139.   Forme au pluriel de kiataq.

				

				
					140.   Vers intestinaux de l’homme et du phoque barbu que l’on trouve surtout dans l’intestin grêle, selon Nappaaluk.

				

			

		

	
		
			XXIX.

Gomme à mâcher

			Dans la soirée, le temps se refroidit et la neige ramollie regèle. Quand la nuit est tombée, ils s’endorment et se réveillent le lendemain matin. Sanaaq allume sa lampe à huile et, tout en restant couchée, prépare le petit-déjeuner du matin, en faisant du thé. Lorsqu’elle a fini d’allumer sa lampe à huile, elle se rendort profondément… puis se réveille à nouveau.

			— Iii ! Notre lampe fume ! Réveillez-vous ! Le fond de la théière est couvert d’une épaisse couche de suie. Le tisonnier en bois s’est presque consumé !

			Comme c’est le matin, tous se réveillent. Arnatuinnaq sort de la maison de neige à toit rapporté141 et s’écrie :

			— On dirait une perdrix blanche là-haut ! Elle fait a a a !

			Qalingu se précipite pour lui donner la chasse :

			— Qu’on me donne mes balles ! dit-il.

			Il y va et met les perdrix blanches en joue plusieurs fois. Il en tue quatre. À son retour, Sanaaq et Arnatuinnaq écorchent les oiseaux pour les manger. Sanaaq entreprend d’arracher la poitrine de l’une de celles-ci. Elle en extrait le cœur qu’elle offre cru à son petit garçon, lequel le croque à belles dents. Puis ils mangent les divers morceaux, les bréchets, les dos, les cuisses, les appendices intestinaux, enfin les gésiers après les avoir débarrassés de leur membrane intérieure.

			— Maman ! s’écrie Qumaq. Donne-moi la tête pour que je la mange ! Donne-moi aussi les ailes avec la peau, que j’en mange la moelle ! Je veux faire de la qaunnaq142.

			Elle enlève de petites plumes de la peau d’une perdrix blanche et les mâche, puis elle y ajoute des résidus d’huile de la lampe et du sang bouilli, et elle mâche sa gomme.

			— Donne-m’en petite sœur ! lui demande son petit frère à plusieurs reprises.

			Elle lui en donne, mais dès qu’il l’a mâchée, il l’avale.

			— Donne-m’en encore !

			— Iii ! dit Qumaq. Comme tu l’avales, il n’y en a presque plus ! (En dépit des pleurs du petit, elle reste inflexible.) Je ne t’en donnerai plus car il n’y en a presque plus !

			Sanaaq, une fois encore, essaye de le consoler en détournant son attention :

			— Allons nous promener ai ! Je vais te porter sur mon dos, nous irons sur la colline d’où nous pourrons observer les alentours et nous ferons du thé dehors !

			Qumaq, sa mère et les siens partent se promener pendant qu’Aqiarulaaq prépare du bouilli à l’extérieur en utilisant du bois de flottage comme combustible.

			— Les morceaux que j’ai mis à bouillir sont devenus très tendres. Dire que je ne voulais les faire cuire qu’à moitié. Ils ont trop bouilli.

			Qalingu et ses compagnons sont restés à la maison. Ils jouent longtemps aux cartes et y prennent grand plaisir. Ils ne remarquent même pas qu’une neige fine s’est mise à tomber dehors, alors que Sanaaq et ceux qui l’accompagnent ne sont pas encore rentrés. Soudain les chiens se mettent à aboyer fort. Maatiusi sort pour voir ce qui se passe et constate que les chiens s’enfuient dans toutes les directions. Il rentre aussitôt en disant :

			— Un ours blanc est arrivé à l’improviste !

			Son partenaire de cartes réagit avec précipitation :

			— Qu’on me passe mon fusil ! dit-il. Où est l’ours ?

			— Le voilà !

			Ils tirent plusieurs coups de feu, mais leur proie leur échappe.

			— C’est dommage, dit Qalingu, que nous ayons laissé échapper ce gros mâle par maladresse ! C’est vraiment dommage !

			Akutsiaq est tremblante de frayeur, elle a même des frissons et pleure, tellement elle a peur. Aqiarulaaq se sauve du lieu où elle préparait son bouilli et les chiens en profitent pour dévorer les morceaux. C’est fâcheux, car il n’y a plus de combustible. Elle retourne dehors voir ce qui s’y passe et dit :

			— Les morceaux que j’ai mis à bouillir ont disparu ! Ils ont été dévorés par d’autres ! Les sales chiens ! Les chiens sont encore tout excités. Nous ne mangerons pas de bouilli, car il n’en reste pas le moindre morceau ! Ma marmite a roulé là-bas. Comme les chiens ont tout mangé, je n’en ferai pas cuire d’autre. Les sales chiens ! Ils sont encore tout excités !

			

			

			
				
					141.   Une toile de tente posée sur un iglou.

				

				
					142.   Gomme à mâcher.

				

			

		

	
		
			XXX. 

Scènes de couture et effondrement de l’iglou

			Dans la journée, Sanaaq confectionne des bottes, Qumaq mâche un morceau de peau pour humecter de salive la partie à coudre. Sanaaq lui dit :

			— N’est-ce pas assez humecté pour que j’en fasse un sulluniq143 ?

			— Non, ce n’est pas assez imbibé. Je vais l’humecter encore.

			Sanaaq prépare du fil à coudre avec des tendons ; son fils saisit à plusieurs reprises ses restes de tendons – il est importun le petit ! – et les met dans sa bouche. Sanaaq coud le sulluniq. Quand elle a fini de fixer le qalliniq144, elle assouplit, en le palissonnant, l’atungaksaq145 qu’elle a fait macérer. Elle le taille ensuite, lui fait des encoches comme marques pour la couture et y pique quelques points de bâti. Elle confectionne des qaliruat146. Quand elle a fini, elle dit :

			— J’ai terminé le sillalliq147.

			Pour faire maintenant l’ilulliq148, elle enlève au cuir sa mami avec l’ulu.

			— Maman ! s’écrie Qumaq, je veux manger la mami !

			— Tiens !

			— Oui !

			— Qumaq ai ! Fais une chaînette avec l’intestin grêle du phoque. On va en faire du nikku. Extrais-le du phoque.

			Qumaq ouvre l’animal sur toute sa longueur avec un couteau et se salit les mains en vidant le contenu de l’intestin grêle.

			— Iii ! dit-elle. Ce contenu me dégoûte ! Je ne veux pas continuer. Regarde c’est plein de qumait149 !

			— Ai ! Tant pis ! Laisse-le ! C’est un petit siirqulik !

			Tous sont maintenant rentrés chez eux et Sanaaq va coudre des semelles rapportées aux bottes qu’elle confectionne. Son fils, maintenant réveillé, est très agaçant. Dans une mangittaq, elle s’apprête à découper des semelles. Elle utilise comme modèle le dessous du pied d’une botte ; avec son ulu, elle découpe une pièce pour le talon et une pièce pour la plante des pieds. Quand elle a fini la taille, elle assouplit le cuir avec son grattoir et coud avec des tresses de fibres de tendons enduites de graisse.

			— Mon fils est tellement fatigué qu’il ne cesse de pleurnicher, dit-elle. Je vais le coucher tout de suite. Voilà que notre iglou devient dangereux et menace de s’écrouler.

			Elle couche son fils et s’étend à côté de lui. Quand il est endormi, elle se dépêche de coudre les semelles rapportées.

			La maison de neige de Sanaaq est vraiment sur le point de s’écrouler. Elle est inquiète et réveille son fils.

			— Fils ! réveille-toi !

			— Aa ! dit-il en pleurant, car il a encore sommeil.

			Sanaaq s’adresse à Arnatuinnaq :

			— Emballe les affaires, car la coupole de l’iglou va sans doute nous tomber sur la tête !

			— Oui ! Je m’y mets ! Iii ! Effectivement elle s’écroule. Et je n’ai pas fini ! Aïe, j’ai mal ! J’ai été blessée dans le dos ! Aa ! Aataata !

			— Je vais te frictionner avec de la neige, dit Qalingu. Dégage ton dos.

			— Iikikii ! Que c’est froid !

			— Arnatuinnaq ! As-tu quelque chose de cassé ? demande Sanaaq.

			— Non, je ne pense pas, mais je suis tout endolorie !

			Qumaq entre et sort sans arrêt ; sa mère la met en garde :

			— Cesse d’entrer et sortir ainsi !

			— Oui, acquiesce-t-elle, tout en continuant son va-et-vient.

			— Je t’ai dit de cesser d’entrer et sortir. Tu vas être blessée !

			— Mais je rassemble mes jouets !

			— Uai ! dit Qalingu. Ces sales bêtes sont entrées par effraction dans le porche ! Qu’on me passe une trique ! (Il distribue des coups aux chiens.) Nous sommes dévalisés ! Ils s’enfuient avec tout ce qui nous restait de viande ! Nous allons dresser la tente ai ! là-bas, là où la neige a fondu.

			Ils transportent des pierres pour fixer les tendeurs et d’autres aussi pour retenir le bas de la tente, puis ils la dressent. Arnatuinnaq et ses compagnons transportent des pierres pendant que Sanaaq arrange l’intérieur.

			— Qumaq, apporte-moi une pierre pour marteler. Je veux faire bouger cette grosse pierre qui gène (Sanaaq donne des coups.) Elle ne veut pas bouger. Qu’elle reste donc là.

			Qalingu fixe la porte :

			— Qumaq, dit-il, maintiens le chambranle un instant. Je vais fixer la porte. Arnatuinnaq, apporte-moi des clous et une baguette de bois.

			— Où sont-ils ?

			— À l’intérieur de la boîte.

			— Il n’y en a pas. Laisse-moi voir. Je vais les chercher.

			— Est-ce que ce sont ceux-là ? demande Sanaaq.

			— Oui, ce sont eux !

			Le soir, quand ils ont fini, ils se déshabillent pour se coucher. Sanaaq déshabille son fils et dit :

			— Iii ! Il a les pieds trempés dans ses bottes parce qu’il a beaucoup pataugé. Fils, tes pieds sont tout trempés !

			Ils se mettent alors tous à dormir.

			

			

			
				
					143.   Couture double, rabattue, de la tige de la botte imperméable en peau.

				

				
					144.   Pièce de la botte couvrant le dessus du pied et cousue à la semelle, équivalente à l’empeigne.

				

				
					145.   Pièce en cuir destinée à former la semelle-empeigne de la botte.

				

				
					146.   Bottes en peau de phoque épilée.

				

				
					147.   Couture extérieure de la double couture pour la tige de la botte.

				

				
					148.   Couture intérieure de la double couture pour la tige de la botte.

				

				
					149.   Vers intestinaux.

				

			

		

	
		
			XXXI. 

Une pêche à l’omble arctique

			Il a plu durant la nuit. De bon matin, Qalingu se réveille :

			— Autualu ! Nous sommes complètement inondés ! Réveillez-vous ! Le sol est couvert d’eau !

			Ils se réveillent tous et s’habillent en vitesse. Qalingu creuse une rigole dans le sol de la tente. Son fils s’est déjà remis à patauger dans l’eau qui s’écoule et le voilà à nouveau tout trempé.

			— Irq ! Autualu ! Mon fils est tombé à plat ventre dans l’eau ! Qu’on essore ses vêtements !

			— Mais que va-t-il mettre quand il ne pleuvra plus ? demande Sanaaq. Je voudrais pourtant bien aller à la pêche à l’omble arctique ! Arnatuinnaq ai !

			— Nous allons vite lui coudre de nouveaux vêtements. La glace du lac devrait maintenant avoir de nombreux trous.

			— Oui !

			Quand la pluie cesse, Qalingu part chasser l’uuttuq en emportant son écran de chasse150. Il y a de nombreuses flaques d’eau sur les blocs de glace de l’estran et la banquise aussi se couvre d’eau de fonte. Il a repéré un uuttuq, s’approche en rampant, et le tue. Puis il bouche la blessure avec une douille de balle et prend le chemin du retour, en tirant sa proie derrière lui. Il laisse une grande traînée de sang car le phoque saigne abondamment. Sa famille l’aperçoit alors.

			— Il a tué un phoque ! dit Arnatuinnaq. Il le tire derrière lui ! Préparons vite du thé, car il arrive. Préparons-lui une collation d’arrivée.

			Quand il arrive, il dit :

			— J’ai tué un phoque ai ! Son dos a perdu des poils. Le transport lui a fait une marque, car la banquise est à vif. Il n’est pas conseillé de traîner les phoques sur la glace.

			— Arnatuinnaq, dit Sanaaq, extrais-en l’intestin grêle pour en faire du nikku !

			— Non, surtout pas ! intervient Qalingu. On va faire une outre avec sa peau, car elle n’a aucune valeur marchande, Sanaaq.

			— J’ai envie d’aller pêcher l’omble arctique aujourd’hui, je vais aller en parler à ma qatangut.

			Elle s’y rend et entre :

			— Qatanguuk ai ! lui dit Aqiarulaaq. Assieds-toi !

			— Non, je viens seulement te parler.

			— À quel sujet ?

			— Je veux aller pêcher l’omble arctique aujourd’hui.

			— Allons-y tout de suite ai ! Serons-nous seulement toutes les deux ?

			— Non, nous serons accompagnées par Arnatuinnaq. Nous marcherons, mais il faut que j’aille me préparer ai !

			— Oui, je viens tout de suite.

			Sanaaq apprête la charge qu’elle va porter sur le dos. Aqiarulaaq prépare la sienne aussi :

			— Puisque ma charge est trop lourde, dit-elle, je vais prendre ma théière à la main. Allons-y, mettons-nous en marche !

			— Mais je n’ai pas encore fini, dit Sanaaq.

			— Ce que tu es lente à te préparer ai ! lui répond sa cousine.

			Elles se mettent en route et marchent pendant longtemps, puis elles se reposent et cuisinent dehors. Arnatuinnaq, en tant que troisième, ramasse le combustible dehors. Elle arrache des cassiopes et de petits arbustes de camarines noires.

			— Qatannguuk ! s’écrie Aqiarulaaq, va chercher de quoi faire un support à la théière, car je vais faire un foyer.

			Et elle fait un support avec des pierres. Arnatuinnaq, qui est arrivée, va chercher de l’eau et remplit la théière en la plongeant dans le liquide. À son retour, elle commence la cuisine. Elle enflamme les broussailles et alimente sans arrêt son feu, à l’abri du vent. Mais en soufflant sur le feu, elle est incommodée par la fumée.

			— Mes yeux sont tout gonflés à cause de la fumée ! Cela ne cuit pas bien. L’eau chante cependant.

			Elles prennent leur repas du jour. Le fils de Sanaaq mange avidement en leur compagnie et il se barbouille complètement la figure.

			— Nuakuluk151 ! l’interpelle Arnatuinnaq, on dirait que tu as tué quelqu’un avec tes dents !

			Lorsqu’elle a fini de manger et que l’eau bout, elle en rajoute de la froide à la théière. Puis elles se remettent en marche vers leur lieu de pêche et arrivent bientôt en vue. Arnatuinnaq dit alors :

			— Ma semelle rapportée a glissé de côté parce qu’elle est décousue. Je l’enlève !

			Quand elles sont arrivées, elles vont sur le lac avec leurs hameçons et leurs appâts.

			— Est-ce que la glace se désagrège ? demande Sanaaq.

			— Non, dit Aqiarulaaq.

			Comme le lac a de nombreux trous, elles y pêchent en agitant leurs lignes à la main. Elles pêchent à l’hameçon dans les trous de la glace, chacune de son côté.

			— Attention ! dit Sanaaq, on dirait un omble arctique.

			Comme le fond est visible, Aqiarulaaq se penche pour scruter et aperçoit tout à coup quelque chose.

			— Un omble arctique, regarde ça ! Mais il ne semble pas avoir faim !

			— Iii ! dit Sanaaq, j’ai pris un omble arctique ai !

			Arnatuinnaq n’a pas encore eu de touche. Aqiarulaaq attrape à son tour un omble arctique. Lorsqu’elle l’a tiré, elle s’efforce de le décrocher de l’hameçon, mais le poisson frétille beaucoup. Sanaaq en prend un second dans le même trou :

			— Comme cela fait plaisir ! J’en ai encore attrapé un !

			— Maman, dit son fils, je veux manger l’œil ! Allez ! Que je mange l’œil !

			Sanaaq enlève donc les yeux :

			— Iii ! L’un d’eux a crevé ! dit-elle.

			Comme Arnatuinnaq n’a pas encore attrapé de poisson, elle se dirige vers Sanaaq en disant :

			— Comme elles me font envie, celles qui prennent beaucoup de poissons ! Moi je n’ai encore rien pris mais je vais pêcher ici. Recule-toi que je prenne ta place.

			— Vas-y ! Prends-la !

			Arnatuinnaq pêche à l’hameçon, mais comme elle n’a pas encore de touche, elle dit à nouveau :

			— Je veux rentrer à la maison. Je n’attraperai pas d’omble arctique.

			— Attends un peu, dit Aqiarulaaq. Allons là-bas en laissant ici les poissons que nous avons pris.

			Laissant leurs prises sur place, elles s’en vont plus loin et recommencent à pêcher. Arnatuinnaq attrape tout de suite un très gros omble arctique :

			— Regardez toutes les deux, le gros omble arctique que j’ai pris !

			Mais ses deux compagnes ne prennent rien et commencent à revenir à leur premier lieu de pêche.

			— Qu’est-ce que c’est que ça, là-bas ? dit Sanaaq.

			— Où ça ? demande Arnatuinnaq.

			— Ces choses, là-bas, comme des taches ?

			— A-ii, dit Arnatuinnaq. Ça remue sur place. Qu’est-ce que ça peut bien être ?

			— Qu’est-ce que ça peut être, qatanguuk ? renchérit Sanaaq. On dirait bien que c’est là où nous avons laissé nos poissons. Ce ne sont quand même pas des chiens ? Les poissons que nous avons pris ont-ils été mangés ? Arnatuinnaq tâche de courir ! On a sans doute mangé nos poissons !

			Quand elles arrivent à proximité, les choses s’envolent.

			— Ce sont des mouettes, dit Arnatuinnaq. Elles s’envolent, les sales bêtes ! Regardez cette sale bête qui tient encore un omble arctique dans son bec !

			— Est-ce qu’elles nous ont tout pris ?

			Une fois rejointe par ses compagnes, Arnatuinnaq leur dit :

			— Les ombles arctiques que vous avez pêchés toutes deux ont été entièrement dévorés par les mouettes. Vous vous êtes tout fait voler.

			— Comme c’est regrettable ! dit Aqiarulaaq. Bandes de grosses goulues ! Sale grand gosier ! Grand gosier qui avale un omble arctique entier sans même l’avoir mâché ! Suvakkualuk !

			— Pêchons encore un peu à l’hameçon qatannguuk, dit Sanaaq.

			Bien qu’elles recommencent effectivement à pêcher, elles ne prennent plus rien.

			— Rentrons chez nous ai ! dit Sanaaq.

			Elles se mettent en marche et prennent le chemin du retour.

			— Comme c’est dommage que les ombles arctiques que nous avions pêchés aient tous été dévorés par les mouettes, dit Aqiarulaaq. C’est parce que nous sommes allées là-bas, à l’autre endroit.

			— Mais c’est une chance que nous y soyons allées, réplique Arnatuinnaq, sinon je n’aurais pas pris d’omble arctique !

			Avant de retourner chez elles, elles font à nouveau la cuisine dehors.

			— Qu’on me passe les quelques feuilles de thé qui restent, demande Arnatuinnaq.

			— Mordille-les bien ! lui dit Sanaaq, autrement elles ne suffiront plus à rendre le thé assez foncé. Notre provision de thé est en effet épuisée.

			Elle les mordille et lorsqu’elle les a mises dans la théière, l’eau se colore un peu. Quand elles ont terminé, elles prennent le chemin du retour. Arnatuinnaq porte sur son dos l’omble arctique qu’elle a pris. Elle le trouve lourd parce qu’il est très gros.

			Parmi les leurs, restés dans leurs demeures, Qalingu est allé en observation sur la colline. Il revient et dit :

			— Les pêcheuses apparaissent au loin. On dirait que l’une d’elles porte une lourde charge sur le dos. Cela ressemble à un gros poisson.

			— Ai ! demande Taqriasuk, est-ce qu’elles arrivent ?

			— Elles approchent !

			Quand les pêcheuses sont sur le point d’arriver, Qumaq et Akutsiak se précipitent à leur rencontre.

			— Maman, dit Qumaq, as-tu ramené des poissons ?

			— Non ! Je me les suis fait dévorer par les mouettes !

			Maintenant qu’elles sont arrivées, Qalingu découpe le poisson en morceaux.

			— Qu’on invite les autres à venir manger ! dit-il. Qumaq, va transmettre l’invitation !

			— On m’a dit de vous dire de venir manger du poisson !

			Et tous se rassemblent pour un repas collectif.

			

			

			
				
					150.   En général, il est constitué d’un carré de tissu blanc monté sur un cadre en bois.

				

				
					151.   Terme de parenté utilisé par une femme pour désigner un enfant de sa sœur, équivalent à neveu ou nièce.

				

			

		

	
		
			XXXII. 

Qalingu fait un puurtaq152 et Qumaq fabrique ses premières bottes

			Le lendemain, Qalingu, installé sur un rocher, se prépare à dépouiller un phoque de sa peau, en la décollant du corps à l’aide de son couteau. Il a maintenant une ample provision de viande, après avoir tué un grand nombre de phoques. Quand il a fini de décoller la peau, il dit :

			— Arnatuinnaq, viens tirer !

			Elle se met à tirer pour faire sortir la carcasse de sa peau. Il gonfle ensuite la peau retournée pour pouvoir en gratter le lard. Après ce grattage, il porte la peau à Sanaaq afin qu’elle couse une pièce à l’anus pour le boucher.

			— Je voudrais un petit morceau de peau de phoque épilée, demande Sanaaq.

			Elle coud une pièce pour boucher l’anus et quand elle a achevé, Qalingu remplit l’outre. Il la bourre de morceaux de viande et de lard. Puis il l’essuie avec de l’herbe et ils la transportent vers une cache en pierres. Avec une lanière, il fait passer des nœuds coulants autour des nageoires postérieures, c’est-à-dire les genoux, et aussi autour d’une nageoire antérieure. Arnatuinnaq, le jeune Maatiusi, et Sanaaq portent de chaque côté. Maatiusi s’écrie :

			— Attendez un peu. Arrêtons un instant car j’ai la main coincée par la lanière.

			Ils s’arrêtent et progressent un peu à nouveau mais, alors qu’ils ont presque mis en place l’outre de viande, voilà qu’elle se déchire.

			— Elle a été coupée par une pierre tranchante, explique Qalingu. Ce n’est cependant qu’une petite déchirure.

			Il referme la cache en pierres et y édifie un inuksuk. Après avoir terminé, il rentre chez lui.

			Alors que le soir tombe, Arnatuinnaq s’écrie :

			— Un uuttuq là-bas !

			— J’y vais ai ! dit Maatiusi. Je vais utiliser l’écran de chasse au phoque. Il faut que je me dépêche !

			— En es-tu vraiment capable ? lui demande Sanaaq.

			-

			Sanaaq écharne une peau de phoque, une peau avec poils, celle d’un phoque adulte et pas d’un tout jeune phoque. Comme elle commence à écharner la peau, elle dit ainsi :

			— Cette peau est devenue vraiment mince. C’est un phoque en pleine mue. Regarde, Arnatuinnaq, sa mami est toute noire, le poil se détache tout seul !

			— Que je mange de sa mami, dit Arnatuinnaq. C’est vraiment une bonne mami !

			Quand Sanaaq a terminé, elle va laver la peau car elle perd ses poils, on ne peut pas y passer le grattoir. Elle la met ensuite à sécher sur un rocher, avec le poil au-dessus, puis elle rentre en disant :

			— Que quelqu’un aille dehors pour surveiller la peau que j’ai mise à sécher. Elle pourrait perdre ses poils à cause de la chaleur, car il y a beaucoup de soleil.

			— Les chiens ont mangé un morceau de notre peau ! s’écrie Arnatuinnaq.

			— Un gros morceau ? demande Sanaaq.

			— Non, une de ses nageoires postérieures.

			— Tant pis, je vais la raccommoder et la tendre sur un séchoir.

			Elle entreprend de la raccommoder. Une fois l’opération achevée, elle demande :

			— Mais où sont les lanières pour la tendre ?

			— Au bord du kilu répond Arnatuinnaq.

			Après avoir fait des œillets tout autour de la peau, elle la tend sur le séchoir.

			Qumaq, qui a un peu grandi, essaye pour la première fois de confectionner des bottes par elle-même. Elle taille de quoi faire le qalliniq et aussi l’atungaq153, puis elle coud. En cousant, elle fait un très mauvais point de couture, elle troue la peau et fait une couture dissymétrique, sans s’affliger pour autant de son œuvre. Lorsqu’elle a terminé, sa mère, Sanaaq, regarde et dit :

			— Qumaq ai ! C’est la première fois que tu confectionnes des bottes ! On va les offrir à ta sanaji154.

			Ningiukuluk, sa grand-mère maternelle, est aussi son accoucheuse. On va lui offrir comme qillaqut155 un plat, du tabac, une peau de phoque et les bottes que la fillette vient de coudre.

			— Ton arnaliaq156 a confectionné ses premières bottes, dit Sanaaq, en apportant les cadeaux.

			— Quoi ? Ces choses sont pour moi ? dit Ningiukuluk. Celle-là, mon arnaliaq, je l’ai rendue habile ! Et voilà que je reçois des bottes : ce sont de vraies belles bottes !

			Ningiukuluk trouve que ce sont de très belles bottes parce qu’elles sont l’œuvre de son arnaliaq, même si elles ne sont pas du tout bien faites. Et elle les essaye afin de faire honneur à son arnaliaq et aussi parce qu’elle les a reçues en don de qillaqut.

			

			

			
				
					152.   Outre de viande faite d’une peau de phoque retournée ou d’un estomac de béluga.

				

				
					153.   Semelle-empeigne de la botte.

				

				
					154.   Terme utilisé par une fille pour désigner l’accoucheuse qui a aidé à la mettre au monde.

				

				
					155.   Cadeau offert à la sage-femme pour la remercier d’avoir noué le cordon ombilical. On dit aussi qillaquti.

				

				
					156.   Terme utilisé par l’accoucheuse pour désigner une fille qu’elle a aidée à mettre au monde. Littéralement : « La femelle fabriquée. »

				

			

		

	
		
			XXXIII. 

La récolte des œufs

			Qalingu et Irsutuq vont partir tous les deux en kayak. Ils vont aller à la récolte des œufs. Ils se préparent, emportant une boîte comme récipient pour les œufs et un sac. Qalingu a fixé son kayak sur son traîneau pour traverser le qainnguq157 et rejoindre l’eau libre. Comme ils veulent naviguer en kayak, lui et son compagnon, ils emportent de quoi s’asseoir au fond de leurs embarcations.

			— Nous serons de retour demain ! dit Qalingu.

			Ils partent avec leurs kayaks et se dirigent vers l’île de Pikiuliq158. Ils y accostent alors que la marée est en train de monter, aussi portent-ils à deux leurs kayaks sur la terre ferme. Qalingu commence à marcher sur la terre ferme pendant que des eiders et des mouettes s’envolent du sol au fur et à mesure de sa progression. Un oiseau en train de couver s’envole du nid à son passage. Qalingu aperçoit les œufs dans le nid et s’écrie :

			— J’ai trouvé des œufs dans un nid !

			Il met les œufs qu’il a ramassés dans la boîte qu’il a apportée et le duvet du nid dans son sac. Mais en voyant l’eider voler à proximité plein d’inquiétude pour ses œufs, il lui laisse un œuf, par compassion. Certains des œufs contiennent un embryon de poussin, d’autres ont un germe, et d’autres n’ont pas de germe visible. Irsutuq trouve aussi des œufs, mais en petit nombre seulement. Il va vers son compagnon et lui dit :

			— Je n’ai vraiment pas de flair, je n’ai récolté que quelques œufs seulement.

			— C’est parce que tu vois mal, à cause de ton grand âge.

			— Non je ne vois pas mal !

			Des mouettes descendent en piqué au-dessus d’eux, elles sont inquiètes pour leurs œufs et pour leurs poussins. Les deux hommes s’arrêtent et se mettent à vérifier l’état des œufs qu’ils ont récoltés en les plongeant dans l’eau d’un petit lac.

			— Contrôlons l’état des œufs que nous avons récoltés, déclare Qalingu, afin de savoir s’ils contiennent des embryons. Certains d’entre eux ont des embryons, ce sont ceux qui flottent. Ces vingt autres-là n’ont pas d’embryons, je les utiliserai comme monnaie d’échange.

			Après avoir achevé le contrôle, ils préparent leur repas du jour en faisant bouillir de la viande d’eiders et des œufs. Ils ont également ramassé du duvet. Ils chargent maintenant chacun leur kayak et se mettent en route en naviguant en kayak.

			— Il y a des endroits, là-bas vers la terre, où l’eau est assombrie par le vent, dit Qalingu. On entend le mugissement du vent. Nous allons être bientôt pris dans le vent !

			— Ce n’est pas de chance ! Ce n’est pas rassurant ! Se rapproche-t-il ?

			— Oui, répond Qalingu.

			En dépit des efforts qu’ils font pour se dépêcher, en pagayant le plus vite possible avant d’être rejoints par le vent, celui-ci revient en rafales et ils manquent tous deux de chavirer plusieurs fois en raison des vagues sombres qu’ils provoquent.

			— Je suis découragé, dit Irsutuq. Il semble que nous n’arrivions pas à progresser face au vent. Il va sans doute nous entraîner vers le large. J’ai envie d’aller m’abriter du vent derrière l’île.

			— Allons-y, ai !

			Leurs parents, Sanaaq, Arnatuinnaq, Qumaq, Akutsiak, Taqriasuk et Aqiarulaaq, observent depuis une hauteur.

			— Je suis très inquiète à leur sujet, dit Aqiarulaaq, parce que nous ne pouvons pas les voir. Ils ont dit hier qu’ils reviendraient aujourd’hui.

			Taqriasuk observe à la longue-vue et dit :

			— Je ne les vois pas encore et, pourtant, il n’y a plus personne sur l’île de Pikiuliq.

			— Ai ! dit Sanaaq. Je me demande où ils peuvent bien être. Peut-être dans les zones où le vent souffle très fort ?

			Aqiarulaaq aperçoit quelque chose à l’œil nu :

			— Ce sont sans doute eux ! On les voit par moments tous les deux dans la tempête, mais on les perd fréquemment de vue à cause des vagues brisantes du large. Essaye de les observer avec ta longue-vue.

			— Je les vois effectivement ! Ils affrontent la tempête. Ils vont sans doute se mettre à l’abri du vent derrière les glaces de dérive.

			— J’ai peur ! dit Qumaq.

			Comme le vent s’apaise maintenant, les femmes descendent vers le rivage, pendant que leur vieux continue à observer sur la hauteur. Elles descendent en ramassant des broussailles pour servir de combustible.

			— Ramassons du combustible pour préparer du bouilli, propose Aqiarulaaq.

			Arnatuinnaq et Sanaaq arrachent des cassiopes et des arbustes à camarines noires en grande quantité.

			— Il y en a assez pour la cuisson ai ! dit Aqiarulaaq. Que chacune d’entre nous en prenne une brassée.

			Quand elles sont arrivées chez elles, Arnatuinnaq va chercher de l’eau pour ajouter aux morceaux de viande destinés au bouilli d’Aqiarulaaq. Quand elle a fini de remplir la marmite qui cuira à l’extérieur, elle dit :

			— J’ai terminé ! C’est prêt !

			Aqiarulaaq vient d’entrer chez elle quand elle s’écrie soudainement :

			— Écoutez ! Des chiens grondent les uns après les autres ! On dirait qu’ils sont en train de manger les morceaux que j’ai mis à bouillir. Arnatuinnaq, va vite voir !

			— En effet, ils les mangent ! Tous les morceaux ont été dévorés !

			— Que c’est dommage ! dit Aqiarulaaq. C’étaient mes seuls morceaux de viande. Je ne vais plus pouvoir cuisiner. On va attacher une patte au cou du plus voleur parmi les chiens !

			Arnatuinnaq lui attache une patte au cou. Il se met à gémir : Maa maa !

			— C’est bien fait pour toi ! dit Arnatuinnaq.

			Leur guetteur arrive sur ces entrefaites et dit :

			— Le temps se calme, ils reviennent tous les deux.

			— Tous les morceaux de viande que j’avais découpés ont été dévorés par les chiens ! Quel malheur ! dit Aqiarulaaq.

			— Par lequel ? demande Taqriasuk.

			— C’est encore une fois par ce vilain Taqulik !

			— C’est dommage, mais cette fois il va mourir. Quel voleur invétéré !

			— Je pourrais essayer d’aller chercher de quoi faire du bouilli chez Ningiukuluk car nous n’avons plus rien.

			Celui à qui elle demande conseil acquiesce. Elle va donc solliciter un don ; elle entre et dit :

			— Ningiukuluk, je viens quémander de la viande, car tous les morceaux que j’avais mis à bouillir ont été dévorés.

			Ningiukuluk, qui n’aime pas du tout donner, lui répond :

			— Tu n’en auras pas, parce que tu es une tête folle et que tu te fais souvent voler de la nourriture. Je ne veux pas manquer de viande par la faute des autres. Tu es vraiment insensée ! Va-t’en, tout simplement !

			Elle a pourtant de la viande en abondance.

			Aqiarulaaq s’en va chez Sanaaq et lui dit :

			— Qatannguuk ! Je viens de me faire rabrouer vivement par Ningiukuluk alors que j’essayais d’obtenir de la viande. Je n’ai rien eu, pas même un petit morceau. J’ai essuyé un refus complet.

			— Ai ! dit Sanaaq.

			Les deux kayaks sont sur le point d’arriver.

			— Les deux kayaks arrivent en face, vers nous, annonce Arnatuinnaq. Ils sont très chargés. Allons à leur point d’arrivée.

			Ils y vont tous. Ningiukuluk veut, elle aussi, y aller, bien qu’elle soit très gênée. Elle y va et lorsqu’elle est arrivée, elle jette des regards à la dérobée, par gêne, en disant :

			— Regardez ce qu’ils ont comme œufs ! Ce qu’on aimerait manger des œufs ! Aqiarulaaq ai ! Tu viendras chercher de la viande chez nous !

			— Je n’irai plus, car je suis déjà venue aujourd’hui pour en demander, répond Aqiarulaaq.

			Ils transportent en plusieurs fois sur le rivage les nombreuses choses rapportées par les voyageurs. Ils s’apprêtent à faire bouillir les œufs et les canards eiders. Ils écorchent les canards en leur enlevant la peau avec les plumes.

			Ningiukuluk n’est plus l’objet de la moindre attention et, comme on ne lui apporte plus de dons, elle est pleine d’envie, elle désire vivement en recevoir à nouveau. Sa fille Akutsiak aussi. Cette dernière va en visite chez ses voisins pour se faire offrir à manger. Elle attend que ceux qui préparent du bouilli lui en offrent. Elle reste très longtemps en visite, dans l’attente de se faire offrir à manger. Quand ses hôtes commencent à manger du bouilli, elle en mange avec eux et, le trouvant très bon, elle dévore avidement, finissant rapidement les œufs et les morceaux de canard qu’on lui donne. Elle gratte même avec les dents la graisse des peaux de canards.

			— Passez-moi le récipient à bouillon, dit-elle lorsqu’elle a fini de manger.

			On le lui passe. Mais comme son contenu est très chaud et qu’il ne fume pas, elle boit une grande lampée de bouillon, sans penser qu’il est brûlant et se brûle très fort :

			— Aa ! Aataata ! Ma gorge a été brûlée !

			— Mais pourquoi manges-tu si goulûment ? lui demande Aqiarulaaq.

			— Ce n’est pas vrai ! Je ne mange pas ainsi ! réplique Akutsiak.

			

			

			
				
					157.   Banc de glace accroché au flanc du rivage sur la ligne des hautes marées.

				

				
					158.   Littéralement : « Île où l’on trouve des œufs. »

				

			

		

	
		
			XXXIV. 

Chasse de printemps au bord de la banquise

			Comme c’est le printemps, Qalingu et Taqriasuk vont tous deux en traîneau au sinaa. Qalingu aperçoit tout à coup quelque chose et crie :

			— Des bélugas !

			— Où ça ?

			— Là-bas vers le large ! Ils viennent vers ici et vont sans doute se déplacer sous la glace de la petite baie !

			Les bélugas arrivent effectivement et font surface tous ensemble, mais comme on leur tire dessus, ils plongent aussitôt et restent très longtemps sous l’eau. Comme ils n’ont pas été blessés, ils ne réapparaissent plus.

			— J’ai pourtant tiré sur eux, dit Qalingu. Ai ! C’est dommage ! J’ai fait fuir ton gibier, car j’ai eu peur de ne plus avoir d’occasion de tirer !

			— On n’y peut rien, mais ce n’est pas nécessaire de me laisser tirer le premier, car je deviens vieux et ma vue baisse. Je n’arrive plus à distinguer le guidon de mon fusil !

			— Ai ! Combien d’hivers as-tu ?

			— Ai ! J’ai quatre-vingt-neuf hivers !

			— Suvakkualuk ! Tu es effectivement très vieux, mais tu n’es pas pour autant impotent !

			— Il m’arrive pourtant parfois de désirer avoir une canne.

			— Si tu veux, j’achèterai un morceau de bois pour te faire une canne.

			— Ce serait vraiment bien si tu faisais ça.

			Ils chassent maintenant tous les deux au sinaa et comme ils aperçoivent des puijiit, Taqriasuk leur tire dessus. À peine a-t-il tiré qu’il en atteint un, et Qalingu part pour le récupérer et le remorquer avec son kayak. À son retour, quand il accoste, il aperçoit, lui aussi, un puiji. Il lui tire dessus et le manque. Taqriasuk tire à son tour sur la proie manquée par son compagnon et l’atteint du premier coup. Qalingu repart donc en kayak pour le remorquer. Sans cesse il va et vient ainsi, remorquant les phoques tués par son partenaire de chasse. Une fois de retour sur la banquise, il lui dit :

			— Mais j’y pense : tu disais que tu ne pouvais plus distinguer le guidon de ton fusil, alors que tu es un très habile tireur !

			— Il arrive que ma vue s’améliore parfois.

			— Dis-tu vrai ?

			— Crois-tu que je ne dis pas la vérité ?

			Ils se dirigent maintenant tous deux vers la terre ferme. Leurs parents observent d’une hauteur. Pendant qu’elle monte sur la colline avec Aqiarulaaq, Sanaaq s’écrie soudain :

			— Regarde-les ! Ils sont tout près. Ils sont lourdement chargés. Qu’ont-ils pu bien tuer ?

			— On dirait que Qalingu a tué un phoque barbu. Je suis sûre que ce n’est pas mon vieux qui l’a tué !

			Comme les chasseurs arrivent, elles redescendent vers le campement. Les chasseurs doivent, eux, monter sur le rivage, car ils arrivent à marée basse et sont plusieurs fois arrêtés à cause de leur lourde charge. Quand leurs chiens sont immobilisés, ils glapissent en tirant sur leurs traits.

			— Uit ! dit Qalingu. Voilà que les patins de notre traîneau ne sont plus droits du tout. Ce sera une chance si nous réussissons à monter !

			— C’est vrai, dit Tarqiasuk. Allons-y ! Essayons de monter !

			Quand leur traîneau parvient finalement sur le rivage, ses patins sont tout de travers et ils ne tiennent plus droit.

			— On va le laisser ici ai ! propose Qalingu. Je vais aller chercher tout de suite mon petit traîneau !

			Il part le chercher et il arrive chez lui en disant :

			— Je viens chercher un traîneau, car le nôtre a les patins tout de travers.

			— Bois d’abord du thé ai ! lui dit Sanaaq. La banique est juste cuite.

			— Je boirai seulement, car mon compagnon doit être fatigué d’attendre.

			Il se dirige alors vers son compagnon en tirant son petit traîneau.

			— J’ai été long, dit-il en arrivant, car j’avais soif et j’ai voulu boire du thé.

			— Je commençais à avoir réellement froid après ton départ.

			Ils transbordent leur chargement sur le nouveau traîneau qui fera mieux l’affaire. À leur arrivée aux tentes, Aqiarulaaq s’adresse à son vieux :

			— Je ne pensais vraiment pas que tu attraperais autant de phoques. Je croyais que seul Qalingu en aurait, mais j’ai complètement changé d’idée à ton sujet.

			— Comme ma vue s’est améliorée, lui dit Tarqiasuk, j’ai été habile au tir aujourd’hui alors que Qalingu était très maladroit.

			

		

	
		
			XXXV. 

Imprudence enfantine

			Qumaq grandit et, pour la première fois, elle part se promener seule. Elle se retourne sans cesse et marche très vite en cueillant des feuilles de saule arctique, des racines de renouée vivipare, des chatons mûrs de saule arctique, des fleurs de saxifrage arctique et toutes sortes de plantes. Comme elle n’a pas l’habitude d’être seule, elle a peur et sursaute à chaque instant. Elle reprend bientôt le chemin du retour, en cueillant des feuilles de saule, tout en se disant : « J’ai envie de cueillir des plantes mais il y a beaucoup de bourdons noirs. Je vais donc rentrer à la maison. Tant pis si mon gobelet n’est pas plein. Ça me suffira bien car j’ai très peur des gros bourdons. (Elle aperçoit à nouveau un bourdon et se met à fuir.) Il est tout petit et me fait peur, se dit-elle encore. Ce n’est pourtant qu’un petit insecte. »

			Elle fait semblant de ne pas avoir peur et cherche à se donner de l’assurance tout en se dirigeant tout bonnement vers sa demeure et en renonçant donc à poursuivre sa cueillette. Son frère l’aperçoit et va à sa rencontre.

			— Ma petite sœur arrive, il faut que j’aille à sa rencontre. Petite sœur, fais-moi voir les plantes que tu as cueillies ! dit-il en arrivant près de Qumaq.

			— Mais il y en a très peu !

			— Je ne trouve pas qu’il y en a trop peu ! Je vais cracher de l’huile sur elles pour les humecter. On dirait que celles-là sont de la nourriture de bourdons ou encore des chatons de saule.

			— Non, il n’y en a pas. Je n’ai pas ramassé de nourriture de bourdon, par dégoût et par peur.

			Son frère arrive à la maison. Il entre et dit :

			— Regarde, maman, les feuilles de saule arctique cueillies par ma sœur ! Regarde bien, il y a tout ça, maman !

			Sanaaq trouve qu’il n’y en a pas beaucoup :

			— Tu n’as ramassé que cela ? Est-ce que tu as eu du mal à en trouver ?

			— Non, dit Qumaq, il y en avait beaucoup, au contraire.

			Le fils de Sanaaq découpe un morceau de lard de phoque barbu dans l’aki. Il s’efforce de mâcher ce lard pour en extraire l’huile qu’il crache sur les petites feuilles de saule.

			— Fils ! Ton manu est taché d’huile ! dit Sanaaq. Ne crache plus d’huile, il y en a assez ! Elles sont bien huilées.

			Son avant-bras dégoutte d’huile pendant qu’il mange les feuilles huilées.

			— Prenez-en ai ! dit-il quand il a fini, tout en s’apprêtant à sortir de nouveau.

			— Papa, fais-moi un petit bateau !

			— Avec quoi ? demande Qalingu.

			— Avec ce morceau de bois.

			— Allons-y ! dit son père, et il se met à fabriquer un petit bateau.

			— Mets-lui ça comme mât, papa. Dépêche-toi ! Je veux aller jouer avec mon petit bateau !

			Qalingu se dépêche puisqu’on le lui demande.

			— Est-il fini, papa ? Donne-le-moi vite, insiste l’enfant.

			Comme il est sur le point de sortir, son père lui dit :

			— Prends garde de ne pas tomber à l’eau !

			Il joue au petit bateau en parlant tout seul sans cesse :

			— Voilà. Il s’en va là-bas. Attends un instant ! On va d’abord aller un peu vers le large. Comme il est chargé !

			Il marche souvent dans l’eau et plusieurs fois l’eau passe par-dessus le haut de ses bottes. Bien qu’on lui ait dit à maintes reprises de faire attention, il marche sur un rocher en pente, très glissant et comme la semelle de ses bottes détrempées a dérapé sur le côté, voilà qu’il tombe à l’eau pour de bon. Il y reste longtemps, car il est tout seul. Il pleure et n’arrive pas à crier pour dire qu’il est tombé à l’eau. Ses parents ne se doutent donc de rien.

			— Écoutez ! On dirait des pleurs, s’inquiète soudain Sanaaq.

			Qumaq sort pour voir :

			— Ce sont des pleurs. Il est sans doute tombé à l’eau !

			— Écarte-toi de là ! J’y vais ! s’écrie Sanaaq en se précipitant. Autualu ! Mon fils est tombé à l’eau !

			Elle se dépêche et se hâte de le tirer de l’eau.

			— Aalummi ! Tu as glissé mon petit ? Allons ! Dorénavant tu ne joueras plus tout seul au petit bateau. Mon fils est tombé à l’eau ! Il en a réchappé de justesse. On n’en a rien su pendant un bon moment.

			Celui qu’elle porte pleure et dégouline d’eau, au point qu’elle-même est toute mouillée. Elle l’amène chez elle, le déchausse lui enlève ses vêtements et lui en enfile d’autres.

			— Reste déchaussé à présent. Il faut faire sécher tes bottes qui sont complètement détrempées.

			C’est volontairement qu’elle le laisse déchaussé, car elle craint qu’il ne tombe encore à l’eau. Il dit alors :

			— Maman, je veux mettre mes bottes.

			— Plus tard. Attends qu’elles aient séché. Tu es vraiment déraisonnable ! N’oublie pas que tu viens de tomber à l’eau !

			Comme il persiste sa mère s’étend à côté de lui sur la plateforme du lit et il s’endort. Qumaq va laver les vêtements que son petit frère portait lorsqu’il est tombé à l’eau. Elle est à nouveau accompagnée par Akutsiak.

			— Lavons ici, propose Qumaq

			— Oui, allons-y ! Mais je vais à nouveau être malhabile. Je n’arriverai pas à enlever la saleté et je serai très lente.

			— Ce n’est pas étonnant car tu t’arrêtes tout le temps, dit Qumaq.

			Dès qu’on lui a dit cela, Akutsiak rentre chez elle dire son mécontentement à sa mère. Elle abandonne tout simplement sa lessive, très mécontente qu’elle est de se voir à nouveau humiliée.

			— Maman ! Je rentre à la maison car Qumaq a été très méchante avec moi !

			Elle dit son mécontentement en rapportant des choses fausses. Elle est portée à se croire maltraitée bien qu’on n’ait fait que lui dire ce qu’elle était : une bonne à rien.

			— Suvakkualuk ! s’écrie Ningiukuluk. Laisse-moi faire, je vais la trouver. Qumaq ! Pourquoi as-tu encore réprimandé ma fille ?

			— Elle ne dit pas la vérité ! J’ai simplement dit qu’elle allait s’arrêter à tout instant ! Je n’ai dit que cela.

			— Ai ! dit Ningiukuluk.

			Qumaq n’aime plus Akutsiak. Ce n’est pas étonnant, car elle rapporte beaucoup, se plaint tout le temps et ne dit pas la vérité. Elle rentre, elle aussi, chez elle en disant :

			— Akutsiak a abandonné les affaires qu’elle lavait. Elles vont sans doute être déchirées par un chien, car elles sont dans la mare.

			— Mais pourquoi les a-t-elle ainsi abandonnées ? questionne Sanaaq.

			— Parce qu’elle est rentrée chez elle !

			— L’as-tu fait se fâcher ?

			Qumaq ne répond pas, elle ne veut pas dire ce que l’autre a dit, parce que ce n’est pas à dire. Elle change donc de sujet.

			— Je veux manger moi aussi de la viande de kujapigaq159 et aussi de l’inaluaq160 séché qui a été martelé !

			

			

			
				
					159.   Vertèbre dorsale du phoque annelé, des mammifères (dont les humains) et, par extension, la chair entourant cette vertèbre.

				

				
					160.   Intestin grêle du phoque annelé, de l’Homme et des petits animaux.

				

			

		

	
		
			XXXVI. 

Une querelle de ménage

			Le petit frère de Qumaq se réveille alors et se met à marcher pieds nus. Il insiste pour se chausser, mais on fait semblant de ne pas l’entendre. Qumaq dit :

			— Irq ! Il va se blesser les pieds ce petit-là ! Je vais le chausser !

			— D’accord, dit Sanaaq, mais occupe-toi bien de lui. Empêche-le d’aller n’importe où, car il pourrait à nouveau tomber à l’eau.

			— Je m’en occuperai bien. Je regrette en effet vivement de ne pas m’en être bien occupé. S’il était mort, j’aurai mérité d’être réprimandée par vous.

			— Son souffle n’est pas encore bien rétabli. C’est sans doute à cause de l’eau qu’il a avalée. Je redoute le retour de son père, ajoute Sanaaq. J’ai envie de me sauver au loin, par peur d’avoir à affronter sa colère !

			— Pourquoi ?

			— Par crainte. C’est vrai ! Je vais fuir parce que j’ai grand peur de l’affronter !

			Son fils se met alors à vomir de l’eau sans arrêt tandis que Qalingu pénètre sous la tente. Toute contractée par la peur Sanaaq lui dit :

			— Mon fils est tombé à l’eau aujourd’hui. Je suis remplie de crainte parce qu’il n’est pas encore bien rétabli. Il a glissé en jouant au petit bateau et est resté longtemps dans l’eau. Nous nous en sommes aperçues trop tard, Qumaq et moi.

			— Pourquoi es-tu si craintive ? dit Qalingu. Est-ce parce que tu l’as laissé tomber à l’eau ou bien parce que tu as peur d’affronter ma colère ? L’umiarjuaq161 est sur le point d’arriver. Sa seule chance d’en réchapper sera sans doute qu’il parte. Je vais aller voir les Blancs du comptoir ai ! Je vais leur parler, car son état va sans doute empirer.

			— Mais ne pourrait-il pas guérir sans avoir à partir ? proteste timidement Sanaaq.

			Qalingu s’apprête à aller chez les Blancs du comptoir.

			— Que j’assouplisse vite tes bottes, propose Sanaaq, qui se met au travail.

			Elle n’ose pas s’opposer à la volonté de Qalingu. Celui-ci part en toute hâte chez les employés du comptoir et chez l’iksigarjuaq. Sanaaq est malheureuse, car elle appréhende le départ de son rejeton ; elle n’arrête pas de penser : « S’il part, peut-être qu’on le fera souvent pleurer, surtout s’il se trouve chez des gens qu’il n’a jamais vus. S’il tarde à guérir, il restera parti longtemps. Je ne peux pas accepter qu’il parte. Il guérira sans doute en restant ici. Je ne veux pas être séparée de mon fils que j’aime très fort ! »

			Qalingu s’adresse ainsi aux employés du comptoir :

			— Mon petit garçon est tombé à l’eau, en jouant au petit bateau. Je viens à son sujet, car son état empire, il vomit de l’eau sans arrêt.

			— S’il est tombé à l’eau, répond le chef des employés, il faut qu’il parte sur le grand bateau, il aura ainsi une chance de guérir.

			— Il partira donc, conclut Qalingu.

			Et il revient aussitôt chez les siens.

			— Le chef estime qu’il doit partir, dit-il en arrivant. Voilà des niaquujait162 pour lui, pour le voyage.

			Il les donne à Sanaaq qui réagit vivement :

			— Il ne partira pas ! Je me sauverai plutôt en l’emportant avec moi. Il peut très bien guérir en restant ici ! S’il partait, il subirait toutes sortes de vexations. C’est sûr qu’il ne partira pas alors qu’il n’est même pas en âge de raisonner. Je ne veux pas être séparée de lui !

			Sanaaq cherche à avoir le dernier mot. Elle se bat pour faire prédominer son point de vue. Qalingu, de son côté, insiste fortement, soucieux qu’il est de faire guérir son fils.

			— Accepte, dit-il, de peur que son état n’empire !

			— C’est certain qu’il ne partira pas ! Je ne peux absolument pas accepter ! J’insiste ! Je vais me sauver avec lui. Je me lèverai tôt et, pendant que vous dormirez tous, je partirai !

			— Il va partir, accepte donc !

			— Il ne partira pas car il est mon fils et je l’aime ! C’est plutôt toi qui partiras. Lui, il ne partira pas.

			Ils restent tous les deux sur leurs positions, à tel point que Sanaaq est presque à bout de forces et de résistance. Ils vont maintenant tous se coucher… et s’endorment.

			

			

			
				
					161.   Grands navires des Blancs. Littéralement : « Très grand bateau. »

				

				
					162.   Petit pain fabriqué par les Blancs. Littéralement : « Qui ressemble à un crâne. »

				

			

		

	
		
			XXXVII. 

La fuite de Sanaaq

			Le lendemain matin, de très bonne heure, Sanaaq se réveille. Elle se rend compte qu’il est très tôt et ouvre les yeux, tout ensommeillée. Elle se frotte les yeux et s’efforce de se lever pour s’enfuir avec son fils. Elle s’habille en prenant grand soin de ne pas réveiller ses parents, parce qu’elle veut s’enfuir avec son fils. Elle agit très lentement pour ne pas interrompre leur sommeil, alors que son fils dort encore. Elle s’habille sans faire le moindre bruit, car ils dorment profondément. Puis elle saisit son fils et le place dans la poche dorsale de son manteau. Il est certes capable de marcher, mais, par affection pour lui, elle ne veut pas l’obliger à marcher sitôt réveillé.

			À peine installé dans la poche dorsale, l’enfant se met à pleurer, ce qui réveille un peu Qalingu. Mais trop somnolent, il se rendort aussitôt. Sanaaq sort rapidement pour arrêter les pleurs de son enfant. Une fois dehors, son fils cesse de pleurer et elle se met en marche, suivie par des chiens. Elle leur jette des pierres, ce qui les décourage, mais ils observent la direction prise par leur maîtresse, qu’ils aimeraient bien suivre.

			Son fils se réveille un peu plus tard et se remet à pleurer, car il a faim et se sent mal. Elle lui explique qu’elle ne veut pas qu’il s’en aille au loin. Pendant ce temps, sous leur tente Qalingu et Arnatuinnaq se réveillent à leur tour. Qalingu dit à sa belle-sœur :

			— Ta sœur aînée s’est sauvée, elle n’est plus ici !

			— Iii ! Autualuk ! dit Arnatuinnaq. Je me demande bien où elle est allée ! Allons tous deux à sa recherche ! Qalingu ! Aikuluk163 !

			— J’ai du mal à croire qu’elle ait fait ça uniquement pour empêcher son fils de partir. C’est comme si elle ne voulait pas qu’il guérisse. Allons-y Arnatuinnaq ! Cherchons-les avec l’aide de Maatiusi !

			Qalingu se rend chez ses compagnons de camp et dit :

			— Ma femme a enlevé notre fils et s’est sauvée à mon insu. Maatiusi ! Viens à leur recherche avec Arnatuinnaq et moi ! Qumaq se fera garder par ma sœur Aqiarulaaq.

			— D’accord, dit Maatiusi.

			Tous les trois partent donc à la recherche de la fugitive. Les chiens se rendent compte qu’ils cherchent quelqu’un et se lancent devant eux dans la direction prise par Sanaaq.

			— On dirait que les chiens sont sur la trace de Sanaaq, remarque Qalingu. Suivons-les tout simplement et commençons à chercher.

			Ils cherchent toute la journée sans trouver Sanaaq. Là où elle est arrivée dans sa fuite, Sanaaq comprend que son enfant a faim et elle commence à penser à rentrer, car son fils pleure à cause de la faim. « J’aime tellement mon cher fils, se met-elle à penser, que je suis en train de le faire souffrir. Chez nous il y a de quoi manger en abondance, alors qu’ici il n’y a rien. Si j’aime mon fils, comment puis-je le faire souffrir de la faim et l’empêcher de partir pour être soigné ? Il faut que je rentre à la maison. J’ai agi en dépit du bon sens. S’ils veulent qu’on l’emmène, je dois l’accepter, même si cela me rend malheureuse. Je sais que c’est pour le guérir. Il faut que je l’accepte, si je l’aime vraiment ! »

			Et Sanaaq prend le chemin du retour. Ses proches parents sont toujours à sa recherche.

			— J’ai vraiment envie de rentrer à la maison, car je suis très fatiguée, dit Arnatuinnaq, qui exprime sa lassitude.

			— Non, réplique Qalingu. Je ne rentrerai pas avant de les avoir trouvés ! Ma femme et mon fils doivent être exténués et affamés. J’ai peur qu’ils soient attaqués par un ours blanc. Je vais continuer à les chercher jusqu’à ce que je les trouve. Rentrez tous les deux si vous le désirez.

			— Oui, dit Arnatuinnaq, je vais rentrer car je suis fatiguée et j’ai faim. Allons-y tous les deux.

			— D’accord, répond Maatiusi.

			Ils rentrent donc tous les deux, pendant que Qalingu continue ses recherches. Mais Sanaaq est déjà de retour chez elle avec son enfant et tous les deux mangent à satiété. Aqiarulaaq vient la voir et dit :

			— Qatannguuk ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Nous pensions que vous étiez perdus !

			— Où sont mes parents ? dit Sanaaq.

			— Qalingu et sa jeune belle-sœur sont partis à ta recherche, avec Maatiusi, pendant que je gardais Qumaq.

			— Il est à notre recherche ? Mais c’est lui qui est responsable de ma fuite en voulant faire partir mon fils au loin ! Si mon fils doit partir, je le suivrai !

			Arnatuinnaq et Maatiusi arrivent sur ces entrefaites.

			— Angajuk164 ! s’exclame Arnatuinnaq, j’étais à ta recherche ! Es-tu de retour depuis longtemps ?

			— J’ai voulu rentrer car j’étais fatiguée et affamée.

			— Qalingu a décidé de continuer à vous chercher jusqu’à ce qu’il vous trouve, même s’il n’a aucune nourriture. Il n’a pas du tout pensé que vous pouviez être rentrés à la maison. Il se fait beaucoup de souci pour vous deux !

			— J’étais exténuée, répond Sanaaq, et j’avais très faim. Mon fils aussi. Il fallait que je rentre chez nous, j’ai eu pitié de mon enfant. Maintenant son état s’améliore. Arnatuinnaq ! Prends soin de lui pendant que je pars à la recherche de Qalingu !

			

			

			
				
					163.   Terme réciproque de parenté, utilisé par des parents par alliance de sexe opposé, et de même génération, comme la femme du frère d’un homme ou la sœur de sa femme. Ici, on pourrait traduire par « beau-frère ».

				

				
					164.   Terme de parenté : frère aîné pour un homme, sœur aînée pour une femme.

				

			

		

	
		
			XXXVIII. 

Violence conjugale

			Sanaaq part effectivement à la recherche de Qalingu. Tous deux se cherchent l’un l’autre. Qalingu, tout en cherchant se met à penser : « Ma femme est peut-être morte. Ou bien un animal sauvage l’a tuée. De toute façon elle doit mourir de faim. »

			Sanaaq se dit de son côté : « Mon mari doit être fatigué. Si je ne m’étais pas enfuie, il ne serait pas dans cet état. Je ne rentrerai à la maison que lorsque je l’aurai retrouvé ! »

			Qalingu est accompagné par ses chiens, alors que Sanaaq est toute seule. Les chiens de Qalingu ont senti quelque chose. Ils ont repéré Sanaaq, qui est toute seule. Qalingu l’aperçoit aussi et pense aussitôt : « Mon fils est certainement mort ! J’en veux beaucoup à Sanaaq d’avoir causé la mort de mon fils ! » Quand il rejoint effectivement Sanaaq, il la questionne :

			— Où est mon fils ? Est-ce qu’il est mort ?

			Sanaaq garde le silence. Comme elle ne dit rien, il reprend :

			— Où est-il ? Est-il mort ?

			ll commence alors à frapper Sanaaq. Il lui donne des coups de poing en l’invectivant :

			— Ivvilualuk165 ! Tu as complètement perdu la raison ! Dès que tu as vu que mon fils devait partir, tu es devenue une vraie furie !

			— Mon fils est à la maison, rétorque Sanaaq. Je suis partie à ta recherche parce que je t’aime et voilà que, lorsque je te retrouve, tu m’accuses de toutes sortes de méfaits ! Mon fils va bien. Arnatuinnaq prend soin de lui. Si je ne te convenais pas, pourquoi m’as-tu épousée ? Je suis partie à ta recherche parce que je t’aime et voilà que tu me frappes et que tu me blesses !

			Tous deux prennent alors le chemin de leur demeure. Qalingu est très malheureux d’avoir blessé sa femme. Tous deux marchent vers leur demeure mais comme Sanaaq a très mal, elle doit s’arrêter. Qalingu regrette ce qui s’est passé, mais il est toujours en colère et continue tout simplement sa route vers chez lui. Il abandonne sa femme pour rentrer chez lui, afin de revoir son fils. Quand il arrive, Aqiarulaaq vient lui rendre visite et l’interroge :

			— As-tu vu ma qatanngut qui est partie à ta recherche ?

			— Je l’ai vue dans un état de complète déraison, et comme je l’ai blessée en la frappant, elle n’est plus capable de marcher.

			— C’est toi qui as perdu tout bon sens ! Elle était partie à ta recherche parce qu’elle t’aime !

			Qalingu reste silencieux devant sa sœur. Aqiarulaaq ajoute :

			— Je vais aller raconter à tout le monde comment ma cousine a été battue, alors qu’elle était partie à ta recherche par affection !

			Sanaaq arrive à cet instant, alors que Qalingu se sent mal, très en colère et que ses proches parents sont très malheureux. Sanaaq, souffrante, est incapable de travailler. Quand les Blancs sont informés de son état, ils lui font savoir qu’elle devra être évacuée avec son fils par avion. Elle se prépare donc à partir. Au moment de son départ, on l’interroge sur la cause de ses douleurs. Elle répond :

			— Qalingu m’a battue lorsque j’ai été à sa rencontre. J’avais kidnappé mon fils parce qu’on voulait l’évacuer, mais comme nous étions affamés nous sommes rentrés chez nous. Pendant ce temps, Qalingu était parti à notre recherche avec d’autres. J’ai alors laissé mon fils à la maison et suis partie à la recherche de Qalingu parce que je l’aime. Quand nous nous sommes rejoints, il m’a accusée d’avoir causé la mort de mon fils et il m’a battue et injuriée. Je n’ai aucun désir de vengeance à son égard et, si je dois partir, je partirai, car ce n’est pas agréable du tout de souffrir comme c’est mon cas.

			— Il va falloir t’évacuer, lui répondent ses interlocuteurs. Comme ton fils semble maintenant rétabli, il n’a plus besoin de partir, mais toi, tu dois partir !

			Alors comme l’avion est arrivé, Sanaaq s’apprête à partir en laissant ses enfants, bien malheureux de son départ, à la garde d’Arnatuinnaq. Celle-ci va s’occuper d’eux comme une seconde mère, avec l’aide, si nécessaire, d’Aqiarulaaq. En pensant à son épouse, Qalingu est malheureux. Il souffre encore d’avoir mal agi. Il est très mal à l’aise face à ses parents, face aux Blancs et aussi face à son fils. Quand il voit ses parents plongés dans la tristesse, il se sent responsable de leur malaise.

			

			

			
				
					165.   Sorte d’imprécation de colère à l’encontre de quelqu’un·e à qui l’on s’adresse, équivalente, ici, à « sois maudite ! ».

				

			

		

	
		
			XXXIX. 

La déprime de Qalingu

			Lorsque les agents de police apprennent que Sanaaq a dû être évacuée par suite des blessures provoquées par les mauvais traitements de son mari, ils viennent faire une mise en garde à Qalingu qui les accueille, tout rougissant et sans voix.

			— On va passer l’éponge pour cette fois, mais si tu recommences, tu feras cinq années d’emprisonnement.

			L’état de Qalingu se dégrade et il devient de plus en plus colérique, bien qu’il cherche à s’améliorer. Après la mise en garde qu’il a reçue de la police, sa sœur Aqiarulaaq n’éprouve plus aucune sympathie pour lui.

			— Sanaaq sera absente longtemps, il va falloir l’opérer pour réparer ses os.

			Quand Qalingu apprend qu’elle va devoir être opérée, il est encore plus malheureux. Ses parents lui en veulent d’avoir provoqué le départ de Sanaaq. Aqiarulaaq, très déprimée, écrit une lettre à sa cousine ; elle l’enverra par le prochain avion.

			Quand la convalescence de Sanaaq tire à sa fin, on s’apprête à la renvoyer chez elle. Cette nouvelle réjouit Qumaq et son petit frère, quand ils l’apprennent, mais elle ébranle Qalingu, car il craint la confrontation avec sa femme.

			Lorsque Sanaaq arrive, ses parents, accompagnés par toute la communauté, vont l’accueillir et lui serrer la main. Aqiarulaaq fond en larmes et dit :

			— Qatannguuk ! Tu m’as beaucoup manqué ! Je suis malheureuse depuis ton départ et je n’ai cessé d’en vouloir à mon frère !

			Qalingu s’adresse lui aussi à Sanaaq :

			— Après ce que je t’ai fait, j’ai peur maintenant d’être ton mari. Je ne suis plus digne de t’avoir pour épouse et je me mettrai à ton service, car j’ai peur de toi.

			— Mais tu es un Inuk, lui répond Sanaaq. Tu es capable de faire n’importe quoi et tu es en pleine force de l’âge ! C’est moi qui suis affaiblie et qui ne suis plus capable de faire grand-chose. Maintenant, si tu veux que je reste seule, si tu ne me veux plus comme épouse, c’est comme tu veux, c’est à toi de me le dire.

			— Je ne veux pas te laisser seule, je veux t’aider et toujours t’écouter, car je suis gêné pour ce que je t’ai fait.

			Qalingu, bien qu’il essaye de s’améliorer depuis l’incident, éprouve toujours de l’aversion pour ses gestes et se sent bien malheureux. C’est pourquoi il désire d’autant plus écouter les conseils de sa femme. Sanaaq, très handicapée, ressent à nouveau des douleurs. Elle a du mal à faire des efforts. Elle laisse donc Arnatuinnaq accomplir les tâches à sa place.

			Qalingu ne va plus chasser car sa femme est très faible et, comme il est resté longtemps inactif, il a tendance à se fatiguer rapidement. Son fils est maintenant en bonne santé. L’enfant est heureux de ne pas avoir été évacué et aussi du retour de sa mère. Qumaq est heureuse aussi, bien que sa mère soit encore très faible. Elle confectionne une toupie avec une vieille bobine de fil. Avec un ulu, elle taille un morceau de bois pour faire la tige de la toupie et elle découpe un morceau de carton qui servira à la faire vibrer. Elle la tend à son frère :

			— Voilà un jouet pour toi !

			

		

	
		
			XL. 

Nouveau départ de Sanaaq pour l’hôpital

			Comme l’état de Sanaaq se dégrade, ses compagnons de camp viennent lui rendre visite.

			— Qatannguuk, lui dit Aqiarulaaq, tu vas certainement devoir être évacuée à nouveau, car il est important que tu te rétablisses complètement.

			— Assurément, car je n’arrive pas à dormir la nuit. Je n’arrive pas à manger et j’ai, à nouveau des douleurs, plus vives qu’auparavant.

			Qalingu s’en va donc prévenir les Blancs :

			— Ma femme est à nouveau malade. Peut-être n’a-t-elle pas été suffisamment soignée. Si elle doit être évacuée à nouveau, j’en serai malheureux, mais comme elle souffre beaucoup, je ne veux pas qu’elle meure.

			— Si elle est très malade, lui répond-on, nous n’avons pas de quoi la soigner ici. Il faudra donc qu’elle soit évacuée à nouveau, peut-être dès demain.

			Qalingu, désolé que Sanaaq ne puisse pas être soignée sur place, ajoute :

			— Je dois vraiment être blâmé car, il y a quelque temps, je l’ai frappée, alors qu’elle agissait mal, je l’ai frappée sans intention de la blesser et c’est de ma faute si elle ne va pas bien à nouveau. Si elle doit partir, j’aimerais partir avec elle !

			— Tu ne peux pas l’accompagner, car tu n’es pas malade. Seule Sanaaq doit être évacuée. Elle devrait guérir cette fois, et tu ne seras pas tenu pour responsable si tu ne récidives pas.

			Qalingu rentre chez lui :

			— Aippaa166 ! Il va falloir que tu sois évacuée à nouveau, mais cette fois c’est pour que tu guérisses complètement.

			— D’accord, si c’est ce qu’il faut faire, même si cela ne me fait pas plaisir du tout.

			Effectivement, lorsqu’un avion arrive, on l’évacue vers l’hôpital où elle va être soignée.

			— Dès que tu seras guérie, lui dit-on, tu rentreras chez toi. Ne te fais surtout pas de souci du fait qu’on ait dû t’évacuer.

			Elle a néanmoins la nostalgie de sa famille. Les Inuit, hommes et femmes, qui sont envoyés à l’hôpital pour y être soignés sont tous très soucieux de retourner chez eux. Ils ont très envie de retrouver les leurs. La nourriture traditionnelle leur manque et ils souffrent d’avoir à séjourner dans un lieu surchauffé. Après avoir longtemps souffert, Sanaaq constate que sa santé s’améliore, de jour en jour. Avec elle, les autres Inuit sont vraiment contents, car on prend très bien soin d’eux. Ils ont néanmoins une grande envie de se retrouver à la maison. Ils préfèrent leur pays, où l’on ne connaît pas d’excès de chaleur.

			Sanaaq a beaucoup de reconnaissance pour les infirmières et pour l’hôpital, car ses douleurs ont disparu. Mais elle ne peut pas oublier son fils, auquel elle ne cesse de penser, du lever jusqu’à son coucher.

			Comme Sanaaq est partie de chez elle depuis longtemps et qu’elle va beaucoup mieux, elle a repris des forces et sort maintenant souvent pour marcher. Elle a retrouvé sa forme et va bientôt rentrer chez elle. Par affection pour elle, ses compagnons inuit de l’hôpital viennent la saluer le jour de son départ.

			Quant à ses parents, ils sont très heureux de son retour. Tous sont là pour l’accueillir à l’arrivée de l’avion. Elle-même se sent bien d’être enfin revenue chez les siens. Mais elle est fatiguée par le voyage et, comme il est tard, toute sa famille décide de se coucher. Sanaaq s’efforce de dormir, mais elle n’y arrive pas, et dans ses insomnies toutes sortes de pensées lui viennent en tête : « Si mon fils était mort, comment aurais-je réagi ? Peut-être que cela m’aurait brisée. S’il avait dû partir, je n’en aurais pas mené large. »

			Elle finit par s’endormir, tard dans la nuit. Elle fait un cauchemar. Son corps devient comme paralysé et elle rêve que quelqu’un de très méchant cherche à entrer dans sa demeure. Tout en dormant et en rêvant, elle entend un bruit de pas dans le porche et ouvre les yeux dans son sommeil puis elle essaie de les refermer, mais elle n’y arrive pas. Elle a peur de voir un grand tuurngaq167 mais elle est incapable de bouger. Elle n’arrive plus à fermer les yeux et pense : « Je fermerai les yeux dès que je verrai quelque chose. » Puis une autre pensée traverse son esprit, alors qu’elle a maintenant les yeux fermés : « Peut-être que si j’essayais de faire un mouvement durant le cauchemar, j’y parviendrais et en serais alors débarrassée. » Elle fait alors un mouvement brusque dans son sommeil, tout en rêvant que le grand tuurngaq qui essayait d’entrer a réussi à le faire et se saisit d’elle. Elle a de plus en plus peur, elle essaie de donner des coups de pied et de bouger. Voilà que peu à peu, elle parvient à bouger et à s’extraire de son profond sommeil. « J’ai vraiment fait un cauchemar, se dit-elle, et si je me tournais de l’autre côté je n’en ferai plus ! » Mais avant même de pouvoir se retourner, elle se rendort à nouveau et fait un nouveau cauchemar. Elle se met à avoir peur et pousse un cri, elle essaye de parler, mais n’émet aucun son. Qalingu, qui dort à côté d’elle, se réveille enfin pour constater qu’elle essaye de parler sans bouger :

			— Qu’est-ce que tu as Sanaaq ?

			— Oh merci ! J’ai fait des cauchemars toute la nuit. Je voulais me tourner de l’autre côté mais j’étais trop endormie pour le faire. J’ai rêvé qu’un tuurngaq cherchait à me saisir. J’avais l’impression qu’il était vraiment là. Si j’avais réussi à me retourner, je crois que je m’en serais débarrassée !

			Le lendemain matin, tous se réveillent, mais Sanaaq est encore tout endormie par manque de sommeil. Elle reste toute la journée à ne rien vouloir faire.

			

			

			
				
					166.  Terme de parenté d’adresse ou de référence utilisé entre conjoint·e·s équivalent à « époux » ou « épouse ».

				

				
					167.   Terme désignant l’esprit auxiliaire d’un chamane. Il a été assimilé au diable par certains missionnaires.

				

			

		

	
		
			XLI. 

Fête rituelle pour un premier gibier

			Qumaq devient grande. Elle est maintenant une petite jeune fille. Son frère aussi a grandi. Il a presque l’âge de raison. On lui a acheté une carabine .22 Long Rifle et il va tirer avec pour la première fois. Il vise une pierre qu’il rate complètement, et ceci cinq fois. Sa mère l’observe attentivement, craignant qu’il ne sursaute. Sanaaq dit à Qalingu :

			— Il ne faut pas que mon fils tire trop, il pourrait atteindre quelqu’un par mégarde !

			— Il est préférable qu’il s’entraîne à tirer maintenant, répond Qalingu, sinon il risque d’être encore plus étourdi et de manquer de jugement quand il sera à l’âge adulte. Il lui sera alors plus difficile d’apprendre !

			— Ai ! dit Sanaaq.

			Comme son fils possède maintenant une carabine, il part à la chasse aux perdrix blanches avec sa sœur Qumaq. Ils parviennent à une petite plaine, Qumaq aperçoit la première perdrix blanche.

			— Regarde, petit frère, une perdrix blanche ! Tu vas tirer sur elle, n’est-ce pas ? Regarde par là !

			Il tire effectivement.

			— Oui je l’ai eue petite sœur ! Je lui ai cassé l’aile !

			Le frère et la sœur poursuivent tous deux l’oiseau blessé en courant. Avec son aile cassée, la perdrix ne peut plus voler. Ils courent longtemps, en s’abstenant de rire, pour ne pas la perdre de vue. Le petit frère saisit enfin l’oiseau.

			— J’ai attrapé une perdrix blanche ! J’ai eu ma première perdrix blanche ! Viens, rentrons petite sœur !

			— Oui ! Que je porte ta carabine qui est très lourde !

			— Vas-y !

			Ils arrivent chez eux et entrent, leur mère est à l’intérieur. Quand son fils ouvre la porte, elle dit :

			— Cette perdrix blanche, est-ce toi qui l’as tuée ?

			— Oui ! répond son fils.

			— Il a tué la perdrix blanche après l’avoir blessée à l’aile, raconte Arnatuinnaq.

			— Suvakkualuk ! dit Sanaaq. Nous allons l’écarteler tous ensemble !

			— Portez-la d’abord à son arnaquti168 !

			Sanaaq s’en va chez Ningiukuluk. Elle entre et dit :

			— Ton angusiaq vient de tuer sa première perdrix blanche !

			— Comme cela me fait plaisir ! Nous allons l’écarteler tous ensemble. Je vais tenir la tête de la première perdrix blanche de mon angusiaq !

			Ningiukuluk sort avec Sanaaq. Elle saisit la perdrix blanche et se met à appeler :

			— Mes parents ! Venez tout de suite pour faire un aliktuuti169 !

			— Écoutez ! Nous allons faire un écartèlement ! disent ses compagnons de camp en sortant.

			Il y a Irsutualuk, Arnatuinnaq et Qalingu qui sortent et s’y rendent. Ningiukuluk saisit la tête, Sanaaq une patte, Qalingu, une aile, Irsutualuk, l’autre aile et Arnatuinnaq l’autre patte.

			— Comme ça fait plaisir ! dit Ningiukuluk.

			— Allons-y ! Tirons ! Comme c’est amusant ! dit Irsutualuk.

			Celui qui a tué sa première perdrix blanche se met à rire de bon cœur. Les deux amies, Qumaq et Akutsiak, qui observent toutes deux avec beaucoup d’attention, éclatent de rire, elles aussi.

			— Regarde, Qumaq, ma mère s’est fait arracher ce qu’elle tenait, dit Akutsiak.

			— Iii ! Regarde-la : elle rit quand même !

			Ceux qui écartelaient s’arrêtent. Ningiukuluk commence à manger sa part de perdrix blanche. Qalingu se retrouve avec une partie du bréchet, Irsutualuk avec un morceau de chair et Arnatuinnaq, avec une patte. Tous mangent en trempant leur morceau dans l’huile de phoque. Comme ils ont les mains sales après avoir mangé, ils se les rincent avec de la neige fondante et, après s’être nettoyés, s’essuient la bouche. Ningiukuluk se fait offrir une paire de ciseaux en cadeau de qillaquti. Elle reçoit aussi du tabac à chiquer et un morceau de savon que Sanaaq lui apporte à domicile.

			— Je te remercie, dit Ningiukuluk. Je n’ai ici que des cadeaux reçus pour avoir noué des cordons ombilicaux. Ce savon servira à me laver. Akutsiak, ma fille, ne s’en servira pas, même pour faire du lavage. Quant à ces ciseaux, j’en prendrai grand soin. Il ne faudra pas s’en servir pour couper du métal !

			Taqriasuk revient au camp après être demeuré longtemps en observation au sommet de la colline. Il pense : « Qu’est-ce qu’ils ont donc fait ici ? On voit de nombreuses traces dans la neige. Toute la journée j’ai fait le guet, j’ai faim, je rentre chez moi. Durant toute la journée, je n’ai pas vu le moindre gibier. J’ai pourtant scruté dans toutes les directions avec ma longue-vue. »

			— Iii ! dit Ningiukuluk. Voilà notre vieux qui arrive ! Et nous ne l’avons pas attendu pour écarteler. Par excès de hâte. Je t’ai mis de côté quelque chose à manger : tiens ! C’est grâce à mon angusiaq que nous avons de quoi manger !

			Taqriasuk se met à manger de la perdrix blanche

			— Comme je suis content d’en manger ! dit-il.

			Aqiarulaaq est partie toute la journée pour aller récolter de quoi faire du feu ; elle n’est pas encore de retour. Pendant ce temps, Aanikallak garde sa demeure ; elle est devenue assez grande pour se rendre utile. Quand Tarqiasuk a fini de manger, il rentre chez lui.

			— Ma vieille n’est pas encore arrivée ? demande-t-il.

			— Non, dit Aanikallak.

			Qalingu vient en visite chez Tarqiasuk. Quand il entre, il dit :

			— Ai !

			— Qalingu, ai ! Aujourd’hui, j’ai eu beau chercher de tous côtés avec ma longue-vue, je n’ai absolument rien vu, pas même un phoque sur la glace. Je suis vraiment heureux que ton fils ait tué sa première perdrix blanche aujourd’hui.

			— Quand je lui ai acheté une carabine, il n’était pas capable d’atteindre une cible. S’il a réussi à attraper une perdrix blanche aujourd’hui, c’est qu’il lui avait cassé l’aile. Je ne suis pas surpris qu’il ne l’ait pas tuée du premier coup.

			Tarqiasuk est fatigué, car il est très vieux. Il se couche donc. Sa vieille, Aqiarulaaq, arrive alors. Elle porte le combustible qu’elle est allée cueillir : une sorte de raisin-d’ours, des plantes à baies, du thé du Labrador, des cassiopes et des camarines noires pour cuisiner dehors à un endroit où la neige a fondu. Elle se couche, car c’est le soir, après avoir bu un peu de thé. Ils sont encore sous l’iglou, mais il y a un risque que le dôme s’effondre sur eux.

			Quand le matin arrive, Qalingu se réveille. Il fait un très mauvais temps, il tombe beaucoup de neige. Mais comme ils n’ont plus guère de nourriture, il décide de partir à la chasse avec Maatiusi, malgré la neige. Pendant leur voyage en traîneau, le temps s’améliore et la neige cesse de tomber. Qalingu aperçoit alors un uuttuq et décide de lui donner la chasse pendant que son compagnon garde le traîneau et l’attelage. Il met sur sa tête un bonnet blanc en peau de lièvre, prend quelques cartouches et, contournant sa proie par le nord, il s’en approche en rampant. Il tue le phoque. C’est une femelle avec son petit. Le phoque qu’il vient de tuer se trouvait en fait sur le terre-plein de son abri de neige. Après la mort de la mère, le bébé phoque ne plonge même pas, il reste tout simplement auprès d’elle. Quand Qalingu arrive à sa proie, il tire aussi sur le bébé phoque. Son compagnon le rejoint alors. Maintenant qu’ils ont eu un phoque, ils décident de rentrer chez eux parce que les leurs n’ont pas grand-chose à manger. Ceux qui gardent leur iglou n’ont plus d’huile de phoque et en sont réduits à cuisiner dehors avec du combustible collecté dans la toundra.

			Aqiarulaaq sort et aperçoit le traîneau des voyageurs qui approche. Elle s’écrie à l’adresse de Sanaaq :

			— Qatanguuk ! Il y a un attelage qui arrive. Pourquoi agit-il ainsi ? Allons à leur rencontre !

			Pour encourager l’attelage de chiens des arrivants, Aqiarulaaq fait :

			— Aa, aa !

			Sanaaq, quant à elle, se met à tirer sur le trait principal du traîneau. Ceux qui arrivent sont heureux.

			

			

			
				
					168.   Terme utilisé par un garçon pour désigner l’accoucheuse qui a aidé à le mettre au monde.

				

				
					169.   Écartèlement rituel d’un premier oiseau tué par un enfant.

				

			

		

	
		
			XLII. 

Qalingu part travailler chez les Blancs

			Ce même jour, en fin d’après-midi, un avion apparaît.

			— Écoutez ce vrombissement, on dirait un avion ! dit Qalingu. Là-bas ! Il arrive ! Il y a deux hommes à bord !

			C’est un monomoteur. Les Inuit sont très nerveux, les enfants pleurent. Ils vont tous les accueillir. Quand l’avion ouvre sa porte, le petit Qalliutuq a très peur. Les Blancs parlent la langue des Inuit. Le chef s’adresse à Qalingu.

			— Qui es-tu ?

			— Je suis Qalingu.

			— Veux-tu venir travailler chez les Blancs ?

			— Non. Je ne suis jamais parti d’ici. Je ne connais pas la langue des Blancs.

			— Si tu acceptes, on s’occupera très bien de vous. Au début, tu recevras deux cents dollars chaque mois. L’avion reviendra dans une semaine.

			— D’accord, dit Qalingu qui décide d’aider les siens. Je veux bien essayer. Puis s’adressant à Sanaaq, il ajoute : Je serai absent pendant deux mois pour aller travailler. Vous recevrez de l’aide.

			Elle acquiesce.

			Qalingu fait ses préparatifs. Il appréhende de ne pas pouvoir revenir. Il a peur de voyager en avion, car c’est la première fois… et que cela va très vite ! Ses parents, Qumaq, Sanaaq et Qalliutuq fondent en larmes à l’idée qu’il pourrait ne pas revenir. Quand l’avion disparaît dans les nuages, ils rentrent chez eux, très tristes que Qalingu soit parti.

			Alors que les parents gardent la maison, l’iksigarjuaq vient leur proposer de la nourriture, toutes sortes de choses en conserve. Sanaaq est invitée à venir chez lui, elle y va avec un sac. Elle trouve bien belles les boîtes de conserve.

			— Regarde Arnatuinnaq ! dit-elle en revenant, ce que nous avons reçu en cadeau : de la nourriture en conserve !

			— J’ai envie de voir si c’est bon ! Je peux y goûter, s’il te plaît ? C’est assez bon le contenu de cette boîte. Et ces usuujait170 qu’est-ce que c’est ? C’est trop salé, jette-les. Oui ça a très mauvais goût !

			Comme ils ne sont pas habitués à manger de la nourriture de Blancs, ils ne peuvent pas trouver ça bon. Ils apprécient cependant les oranges. Et voilà que Qalliutuq se met à vomir.

			— Celui-là, voilà qu’il vomit ! dit Sanaaq. Passe-moi le pot ! Ces boîtes-là, jette-les ! Nous ne pouvons pas garder celles qui sont mauvaises !

			Le lendemain, quand il fait jour, l’avion revient. Il fait très beau et tout le monde va l’accueillir, même le vieux Tarqiasuk. Le Blanc, l’agent des Affaires inuit, lui dit Hello !, lui donne une poignée de main et il sourit. Mais on ne comprend pas un mot de ce qu’il dit. L’avion reste pour la nuit. Tarqiasuk porte les bagages des arrivants dans la maison du missionnaire catholique. Maatiusi aussi en porte. Quand ils ont fini, on leur offre un dollar. Comme ils pensent que c’est quelque chose d’important, ils le montrent au missionnaire.

			— Regarde, dit Tarqiasuk, ce que nous venons de recevoir, Maatiusi et moi. Un simple morceau de papier. Qu’est-ce que c’est ?

			— C’est de l’argent, leur dit le missionnaire. Si vous l’apportez chez le marchand, vous pourrez acheter n’importe quoi.

			— Ai ! dit Tarqiasuk.

			Alors que le soir tombe, l’agent des Inuit prend le missionnaire comme interprète et dit :

			— Comment te nommes-tu ?

			— Je suis Tarqiasuk.

			— Quel âge as-tu ?

			— Je n’en sais rien.

			— Tu es sans doute très âgé car tu parais bien vieux ! Tu recevras régulièrement de l’argent sans avoir à travailler, car tu es vieux. Tu peux rester à ne rien faire. Tu achèteras ce que tu voudras chaque mois. Vous recevrez de l’argent pour vos enfants aussi, pour tous ceux qui n’ont pas encore seize ans. Quand ils atteindront cet âge, ils cesseront d’en recevoir. Mais pour les vieux, il n’y aura pas de limite d’âge.

			Après cette conversation, Tarqiasuk rentre chez lui et dit :

			— On m’a dit que je recevrai de l’argent.

			— Ai ! dit Aqiarulaaq. Comme ça fait plaisir !

			La famille de Sanaaq, quant à elle, recevra l’été prochain une maison, une vraie maison. On vient le lui annoncer. Le soir, l’agent des Inuit vient en visite chez elle.

			— Ai ! lui dit-elle.

			— Hello ! répond-il en témoignant à son enfant de grands signes d’affection. Puis il s’adresse à elle : L’été prochain, on vous construira une maison et de plus, dès demain, vous recevrez de l’argent pour vos enfants.

			Sanaaq est tout étonnée de se voir promettre tant de choses alors qu’elle n’avait jamais été aidée auparavant. Après que le Blanc est rentré chez lui, Aqiarulaaq vient visiter Sanaaq :

			— Salut qatannguuk ! Demain nous irons faire des achats ! Nous en sommes tout étonnés cousine ! On nous a dit que mon vieux allait recevoir régulièrement de l’argent à la fin de chaque mois !

			— Il paraît que nos enfants aussi en recevront ! dit Sanaaq.

			Qalingu, lui, travaille chez les Blancs. On lui fait faire un peu n’importe quoi. Il désire parfois ardemment retourner chez lui parce qu’il s’ennuie de son petit garçon et de sa femme. Il n’est jamais parti aussi longtemps de chez lui. Et même, il lui vient souvent à l’esprit l’idée qu’il ne pourra plus rentrer chez lui. Quand il se couche, il lui arrive fréquemment de ne pas pouvoir dormir, car cette idée le hante et il s’ennuie.

			Ceux qui, chez lui, sont restés à la maison s’ennuient eux aussi, car ce sont des Inuit. Ils n’ont jamais été séparés aussi longtemps. Sanaaq voit souvent pleurer son petit garçon, à qui son père manque beaucoup. Le lendemain, ils vont au magasin où se trouve déjà l’agent des Inuit avec les commis. Ningiukuluk entre, elle aussi. Elle est très vieille. Elle cherche à acheter, sans savoir combien cela coûte, car elle n’a jamais fait attention au prix des divers objets ; elle achète du feutre, de la farine, du tabac à chiquer, de la poudre à pâte, du tissu imprimé pour faire une robe à Akutsiak et un chandail pour sa cadette, Tajarak. Sanaaq et Aqiarulaaq font aussi des emplettes. Elles achètent beaucoup et emballent tous leurs achats qu’elles auront du mal à porter. Pendant que Ningiukuluk est toujours au magasin, Sanaaq et Aqiarulaaq vont chercher un petit traîneau.

			— Qatannguuk ! Nous allons traîner toutes les deux nos achats. Donne-moi une lanière pour tirer. Tant pis nous n’aurons plus de lanière pour fixer la charge, je la maintiendrai pendant que tu tireras.

			Quand elles sont de retour avec le traîneau, elles s’adressent à Ningiukuluk.

			— Nous venons seulement de revenir, dit Sanaaq. Ça nous a pris du temps pour nous préparer.

			— Je ne suis pas du tout fatiguée d’attendre, répond Ningiukuluk.

			— Nous avons essayé de faire vite, ajoute Aqiarulaaq, de crainte que tu aies froid.

			— Je n’ai pas froid ! J’ai seulement un peu froid aux pieds. Mes pieds me donnent mal à la tête.

			— Vas-y, dit Sanaaq, marche en rentrant chez toi.

			— J’y vais, car je suis fatiguée de rester debout sur place.

			Qalingu travaille beaucoup, mais il a du mal à se concentrer sur son travail, car il s’inquiète des siens et pense beaucoup à eux : « Je ne sais pas ce que font les miens ni comment se trouve mon petit garçon. Ils manquent peut-être de nourriture et ont faim. Ils doivent s’ennuyer et penser que je ne reviendrai pas. Ma femme doit sans doute continuellement chercher à consoler mon petit garçon qui pleure et qui n’est pas heureux. Quant à Qumaq et à Arnatuinnaq, elles n’arrêtent pas de travailler toutes les deux, même quand il y a des tempêtes de neige. Quand donc retournerai-je chez moi ? » Il est presque découragé parce qu’il est parti depuis longtemps et que, pendant deux mois, il n’a pas arrêté de travailler. Le printemps est arrivé et les Blancs lui disent :

			— Qalingu, tu retourneras chez toi la semaine prochaine.

			Quand on lui dit cela, il exulte de joie. Il n’arrête pas de sourire et il se prépare. Ses poches sont pleines d’argent, car il a travaillé longtemps.

			

			

			
				
					170.   On peut traduire par « saucisses », lesquelles sont un produit d’importation. Littéralement : « Ce qui ressemble à un pénis. » Le même terme s’emploie pour désigner la proue du kayak.

				

			

		

	
		
			XLIII. 

Une pêche à l’omble très réussie

			Comme c’est le printemps et que de nombreux trous d’eau se forment dans les lacs englacés, ceux qui gardent la demeure de Qalingu pensent aller à la pêche. Aqiarulaaq va en visite chez Sanaaq :

			— Qatannguuk, j’ai envie d’aller à la pêche avec Maatiusi et Arnatuinnaq, Qumaq sera aussi de la partie.

			— Nous irons demain ai ! Comme ça fait plaisir ! Nous partirons demain. Je vais préparer de quoi manger pendant le voyage et faire de la banique, parce que c’est loin d’ici. Nous camperons la nuit et irons en traîneau à chien sur la banquise.

			Arnatuinnaq, Maatiusi, Qumaq, Aanikallak et Akutsiak vont chez le missionnaire catholique et chez les employés du magasin.

			— Demain nous allons à la pêche, dit Arnatuinnaq au missionnaire.

			— Je vais vous accompagner. Cela me fera grand plaisir ! répond-il.

			Puis ils vont chez le chef du comptoir et Maatiusi lui dit :

			— Demain nous irons à la pêche, je voudrais des biscuits pour le voyage.

			— Moi aussi, j’irai avec vous. J’emporterai des provisions en quantité suffisante.

			Ils sortent et retournent chez Sanaaq.

			— Tous les Blancs vont nous accompagner, dit Maatiusi.

			Aqiarulaaq et Sanaaq sont fort heureuses. 

			Tous, le lendemain, se préparent à partir. Ils emportent avec eux leurs hameçons et leurs provisions. Ningiukuluk et Tarqiasuk restent seuls au camp en raison de leur grand âge. Les autres voyagent en traîneau à chiens dans la neige fondante. C’est Maatiusi qui dirige les chiens. Quand ils ont rejoint leur destination, ils font du thé pour leur ullugummitaaq. Arnatuinnaq va puiser de l’eau dans une rivière.

			— Que c’est plaisant ! s’exclame-t-elle.

			Aqiarulaaq, pendant ce temps, construit un foyer. Le chef du magasin reste assis pour arranger son hameçon. Maatiusi, lui, fixe un morceau de gras à son hameçon.

			— Qatannguuk, dit Sanaaq, cela bout à point, prenons le thé. Que les enfants en boivent en premier.

			Quand tous ont pris le thé, ils marchent sur la glace du lac.

			— Que c’est plaisant, dit Sanaaq. Fils ! Fais attention de ne pas passer à travers la glace. Qumaq ! Toi aussi !

			Le chef du magasin se met à pêcher :

			— Il y a un omble arctique au bout de ma ligne ! Maatiusi !

			— Regarde celui que j’ai pris, moi aussi !

			Mais celui du chef du magasin est encore plus grand.

			— Je viens tout simplement de manquer un omble arctique, dit Sanaaq.

			— J’en ai pris un moi aussi ! s’écrie Aqiarulaaq. Comme ça fait plaisir !

			— Les poissons n’arrêtent pas de mordre à mon appât, dit le missionnaire. Ça y est, je viens d’attraper une très grosse truite rouge des lacs !

			— Moi je n’ai pas vu le moindre poisson, dit Arnatuinnaq. Qumaq, viens pêcher avec ma ligne un instant pendant que je vais fumer une cigarette !

			— Regarde ! dit Qumaq, le gros poisson ! Oui ! Je viens d’attraper un très gros omble arctique !

			— Comme j’envie Qumaq d’avoir fait une telle prise, soupire Arnatuinnaq.

			Après que Qumaq a pris son omble arctique, elle le vide avec un couteau. Sa mère et tous les autres pêcheurs sont très heureux que Qumaq en ait pris un. Le missionnaire lui aussi a pris des ombles arctiques.

			— Je suis heureux d’avoir pris des poissons en grand nombre, dit-il en les mettant dans un sac.

			Le chef du magasin, pour sa part, en a pris deux.

			Pendant que les deux qatannguuk sont en train de pêcher, Aqiarulaaq s’écrie soudain :

			— Là-bas, qatannguuk, il y a des poissons qui passent par petits groupes. Ils se dirigent vers le rivage, dans ta direction, l’un d’entre eux est très gros !

			— Oui, dit Sanaaq. Là ! il y a de très nombreux poissons. Regarde-les : ils se disputent mon appât. J’ai pris un omble arctique ! Et encore un ! Et un encore !

			Le chef du magasin se dirige vers Sanaaq car elle prend beaucoup de poissons, et il se met à pêcher à côté d’elle.

			— J’ai un omble arctique ! dit-il. J’en ai encore un ! Encore un ! Il n’y en a plus ! Je les ai tous pris !

			Le soir, ils vont camper à la belle étoile, sans tente. Sanaaq cherche, avec Aqiarulaaq, un lieu propice pour camper. Son fils marche derrière elle pendant que Qumaq ramasse du qijuttaq171 et qu’Arnatuinnaq va faire la cuisine.

			Le chef du magasin reste près du foyer, le missionnaire aussi. Arnatuinnaq cherche une pierre plate. Quand elle en a trouvé une, elle la saisit, mais elle la trouve lourde à porter. Maatiusi l’aide. Le chef du magasin lui dit :

			— Maatiusi, donne-la-moi, que je la porte.

			— Iii ! dit Maatiusi, je l’ai fait tomber ! Elle s’est brisée !

			Il va en chercher une autre.

			— Celle-ci ne convient-elle pas ? demande le chef du magasin.

			— Non, répond Arnatuinnaq, elle est trop épaisse.

			— En voilà une autre, dit Maatiusi. Elle devrait aller, n’est-ce pas Arnatuinnaq ?

			— Je vais la transporter, dit le chef du magasin, parce que Maatiusi a fait tomber l’autre.

			Et il la porte jusqu’au foyer. Arnatuinnaq construit un grand foyer, à côté de l’endroit où elle a préparé le thé. Elle enflamme ensuite le combustible sous la pierre plate dont le dessus devient tout brûlant. Elle y met alors de la graisse qui crépite et dégage de la vapeur, puis elle y pose des ombles arctiques qu’elle a coupés en tranches. En très peu de temps, les tranches sont cuites sur la pierre plate. Tous se mettent à en manger, le chef du magasin et le missionnaire aussi. Tous les deux trouvent fort bon ce qui a été cuit sur la pierre. Ils en mangent pour la première fois et en redemandent. Quand tous ont fini, ils boivent du thé. Mais comme il n’y a que quatre tasses, ils prennent le thé à tour de rôle. Certains sont servis les premiers, pendant que les autres attendent.

			Quand ils ont terminé leur repas, ils cherchent un endroit pour dormir dehors, car ils n’ont pas de tente. Certains confectionnent néanmoins une tente de fortune avec des couvertures dont ils fixent les extrémités avec une lanière. Il y a Sanaaq, Arnatuinnaq, Qumaq, Aqiarulaaq et Qalliutuq, le jeune fils de Sanaaq. Mais leurs autres compagnons, le missionnaire, le chef du magasin et Maatiusi n’ont pas de tente. Ils se couchent donc à l’abri du vent, près d’un rocher en forme d’angle. Ils ont cependant quelques couvertures et des broussailles pour matelas.

			Pendant la nuit, un gros vent se lève, et ceux qui dormaient dehors ont froid. Ils sont debout de très bonne heure. Maatiusi allume le feu dans le foyer et fait du thé. Comme il est à côté du feu, il n’a plus froid. Pendant que les femmes du groupe continuent à dormir, ceux qui sont réveillés se mettent à pêcher de nouveau sur le lac gelé. Arrivés près d’une crevasse, ils voient des ombles arctiques en grand nombre et disent :

			— Que de poissons ! Aujourd’hui, nous rentrerons chez nous !

			Les compagnes de Sanaaq viennent de se réveiller.

			— Arnatuinnaq, réveille-toi ! dit Sanaaq.

			— Oui !

			— Maman est-ce que nous allons rentrer chez nous ? demande le petit Irsutuq, car il ne fait pas chaud dans la tente.

			— Nous allons rentrer après que nous aurons pêché encore un petit peu, ma qatanngut et moi, dit Sanaaq.

			Quand elles ont fini de déjeuner, elles vont toutes deux à la pêche.

			— Ai ! Qatannguuk ! dit Aqiarulaaq. Fais attention de ne pas passer à travers la glace, car cette nuit, elle n’a pas arrêté de fondre !

			Arnatuinnaq fait la cuisine. Qumaq et Irsutuq ne bougent pas de leur tente. Les hommes du groupe reviennent. Ils ont pris beaucoup de poissons. Maatiusi en a pris un gros, une truite grise. Ils s’apprêtent à rentrer chez eux. Le chef du magasin trouve Arnatuinnaq fort à son goût. Pendant qu’elle fait la cuisine, il essaye même de l’embrasser, sous les yeux de Qumaq qui pense : « Iii ! Ce vilain Blanc qui a été notre compagnon, il se conduit mal. C’est bien déplaisant ! »

			Mais Arnatuinnaq, elle, ne s’en offusque pas et tous les deux auront des rapports sexuels pendant tout le temps, alors que la parenté d’Arnatuinnaq n’en sait rien. Maatiusi se prépare pour le départ avec Irsutuq, pendant que Qumaq bavarde avec le missionnaire.

			— J’insiste à nouveau dans mon désir de suivre ta religion, quand nous serons rentrés chez nous. J’irai chaque jour à la prière. Mon beau-père, Qalingu, quand il reviendra, en sera heureux et moi je serai heureuse toute ma vie !

			Et le missionnaire répond à Qumaq :

			— Si tu t’efforces de toujours faire le bien, Qumaq, et que tu persévères dans le bien, alors tu trouveras le bonheur !

			Comme Sanaaq et Aqiarulaaq reviennent toutes deux, ils se préparent à partir. Quand ils ont pris pour la deuxième fois le thé, ils se mettent en route et ils arrivent chez eux, chez Ningiukuluk.

			— Voilà que vous arrivez ? dit Ningiukuluk. Maintenant, nous allons pouvoir manger du poisson ! Merci !

			Elle reçoit du poisson de Sanaaq et d’Aqiarulaaq. Tarqiasuk aussi. Ils sont restés à la maison parce qu’ils sont très vieux.

			-

			Comme le printemps est bien avancé, on se met à espérer le retour de Qalingu, car l’avion va vraisemblablement arriver.

			— Mais quand donc mon père va-t-il arriver ? demande Irsutuq.

			— On m’a dit qu’il arrivera demain, répond sa mère.

			— Comme c’est bien ! Demain je ne m’éloignerai pas pour pouvoir aller l’accueillir ! Petite sœur, on dit que mon père va arriver demain !

			— Ai ! C’est bien ! dit Qumaq. Nous mettrons du poisson en réserve pour demain, maman !

			Arnatuinnaq dit à Sanaaq :

			— Je vais aller chercher du combustible pour que nous en ayons suffisamment pour nous chauffer. Comme ça fait plaisir ! Nous ne serons plus seuls à la maison !

			Sanaaq s’en va chez Ningiukuluk. Elle entre et dit :

			— Ai ! Ningiukuluk.

			— Aa ! Assieds-toi Sanaaq et prends du thé.

			— Merci à toi Ningiukuluk.

			Quand le soir tombe, Sanaaq sort et Ningiukuluk se couche :

			— Uuh172 ! Que je suis fatiguée ! C’est fatigant d’être vieille. Je suis fourbue quand le soir arrive.

			Elle s’endort. Quand elle se réveille le matin, il fait beau.

			— Mon beau-père va arriver, dit Qumaq. Quel bonheur !

			Quand l’avion apparaît, tous les Inuit vont accueillir les arrivants. Qalingu débarque de l’avion. Irsutuq, quand il voit son père, éprouve une joie extrême :

			— Ataata ! Voilà que tu arrives ! (Ils se dirigent vers le village, avec les bagages.) Papa ! Que je transporte ces choses. Où est-ce que tu étais ?

			Tous reçoivent des cadeaux qu’on leur a apportés, toute leur famille, un peu de tout. Le chef du magasin s’en va chez Qalingu parce que ce dernier est arrivé. Tarqiassuk aussi y va. Ils racontent tout ce qui s’est passé en son absence.

			— Là-bas, dit Qalingu, sur notre lieu de travail, nous étions trois Inuit. L’un d’entre nous, un jeune, s’ennuyait beaucoup de sa mère et de son père, et nous pensions parfois ne plus pouvoir retourner chez nous, malgré notre désir de rentrer. On nous a dit que les Inuit auront du travail en permanence. En allant travailler, j’ai gagné beaucoup d’argent. J’achèterai un canot et un moteur hors-bord !

			— À chaque fin de mois, dit Tarqiasuk, je reçois de l’argent. J’ai acheté du feutre et du galon, à vrai dire, un peu n’importe quoi. J’en suis très reconnaissant !

			Parce qu’il est arrivé, Qalingu va chasser de bon cœur et il est très heureux d’être revenu dans son pays. Maatiusi est heureux du retour de son compagnon de chasse.

			

			

			
				
					171.   Plante combustible de la toundra.

				

				
					172.  Onomatopée exprimant un sentiment de lassitude.

				

			

		

	
		
			XLIV. 

Une première visite médicale

			L’avion revient une nouvelle fois avec une infirmière à bord ; elle apporte des appareils pour déceler les maladies. L’avion va rester deux nuits. L’infirmière va s’occuper des problèmes de santé des Inuit. C’est la première fois que les Inuit rencontrent une aanniasiurti173. L’infirmière utilise le missionnaire comme interprète. Les Inuit sont invités à venir. Ils entendent dire pour la première fois qu’on va les examiner. Enfin, le même jour, dans la soirée, on leur fait une prise de sang. Maatiusi est le tout premier à se faire prendre du sang :

			— Aa ! Aataata !

			Puis c’est au tour des enfants :

			— Non, je n’en veux pas ! dit Irsutuq, parce que Maatiusi vient d’avoir mal !

			Qumaq et Aanikallak se sauvent de crainte que cela leur fasse mal. Bien qu’elles se soient défilé, on leur fait quand même une prise de sang. Le sang de Qumaq est trop faible ; celui d’Aanikallak aussi. On le leur dit :

			— Sanaaq, le sang de Qumaq est trop faible et c’est pareil pour celui d’Aanikallak, elles devront toutes deux aller à l’hôpital.

			Mais cela ne plaît pas du tout à Sanaaq ni à Aqiarulaaq. Toutes les deux ne font que pleurer. Leurs poumons vont être radiographiés. Le lendemain, on leur demande de se mettre torse nu. Elles en sont très honteuses. Les Inuit ne se sont jamais déshabillées ainsi.

			— Fais ainsi, leur dit-on.

			Après qu’on les ait fait se déshabiller, on constate que leurs poumons sont en bonne santé. Mais on donne quand même au vieux Tarqiasuk le conseil de se ménager parce qu’il est très vieux. On fait la même recommandation à Qumaq et à Aanikallak car elles doivent partir bientôt chez les Blancs, lorsque l’avion partira. L’infirmière interroge aussi Arnatuinnaq :

			— Es-tu souvent souffrante ?

			— Non !

			On mesure leur poids : Arnatuinnaq, cent vingt-deux livres174 ; Qumaq, soixante-dix-sept livres ; son petit frère Qalliutuq, vingt-six livres ; Sanaaq, cent dix-huit livre ; Qalingu, cent quarante et une livres ; Tarqiasuk, cent trente-six livres ; Aqiarulaaq, cent douze livres ; Aanikallak, soixante-seize livres ; Maatiusi, cent une livres ; Tajarak, quarante livres ; Irsutualuk, deux cent quinze livres et Angutikallak, cent quarante-trois livres. Ces deux derniers sont trop gros. Et on dit à Angutikallak qu’il pèse trop lourd.

			— Toi, Angutikallak, tu ne mangeras pas trop souvent du gras de phoque, car tu es trop gros, compte tenu de ton jeune âge.

			— Oui, oui, je ferai ainsi, assurément !

			— Et toi, Arnatuinnaq, tu es vraiment enceinte. Ton bébé naîtra le mois prochain !

			Quand on lui dit cela, elle en est toute honteuse, car elle n’a pas de mari. Sanaaq, sa famille et tous les gens du camp apprennent la nouvelle pour la première fois. Ils pensent : « C’est peut-être l’enfant de Maatiusi ou encore d’Angutikallak… » Mais une fois rentrée à la maison, Arnatuinnaq dit à son aînée, Sanaaq :

			— C’est l’enfant du chef du magasin.

			Voilà ce qu’affirme Arnatuinnaq. Certains de leurs compagnons de voyage en sont très étonnés et mécontents. Au moment de partir, Qumaq et Aanikallak pleurent à chaudes larmes, leurs familles aussi.

			Les Inuit réalisent pour la première fois qu’on leur fait faire des choses désagréables. Qumaq ne pleure pas trop cependant parce qu’elle a commencé à écouter et qu’elle pense souvent à suivre la religion catholique : « En vérité, je ne serai pas toujours heureuse ! »

			Alors qu’au moment de leur départ il y a beaucoup de choses qu’elles ne comprennent pas, une fois parties, Aanikallak et Qumaq se mettent à apprendre sans cesse et à comprendre de plus en plus de choses.

			

			

			
				
					173.   Médecin ou infirmière. Dérivé de aanniaq qui signifie « douleur », « maladie douloureuse ».

				

				
					174.   Unité anglo-saxonne de masse utilisée au Québec. 1 lb = 0,453592 kg. Arnatuinnaq pèse donc un peu plus de cinquante-cinq kilogrammes.

				

			

		

	
		
			XLV. 

Naissance, homonymie et conversion

			Voilà que, chez les leurs, Arnatuinnaq est en train de mettre au monde une petite fille. Sanaaq est la sage-femme. Ningiukuluk, qui désire avoir une sauniq175, exprime ainsi sa demande :

			— Je veux avoir une sauniq pour pouvoir, à travers elle, marcher sans cesse et accompagner n’importe où ceux qui partent en voyage !

			Effectivement, comme elle acquiert une sauniq, Ningiukuluk exulte de joie. Et la petite, celle qui n’a pas de père, est donc dénommée Ningiukuluk. Quand Arnatuinnaq a fini d’accoucher, le chef du magasin veut simplement l’épouser, par affection pour sa petite fille. Le problème est qu’il peut être muté n’importe quand chez les Blancs.

			Arnatuinnaq est une Inuk et elle ne connaît pas la langue des Blancs [l’anglais] alors que son petit enfant est issu d’un Blanc. Arnatuinnaq veut que son premier enfant soit baptisé par l’iksigarjuaq.

			— Demain elle sera baptisée, dit-elle.

			Sanaaq et Qalingu l’aiment beaucoup tous les deux. Et Ningiukuluk, qui a acquis une sauniq, lui offre en cadeau du feutre qu’elle a acheté, afin qu’on lui fasse des bas. C’est Sanaaq qui les coud. Le père de l’enfant lui donne un châle pour l’envelopper, de la flanelle pour ses chemises et de quoi faire ses vêtements. À la mère il donne du feutre et de quoi se faire un amauti pour porter l’enfant dans le dos. Et Sanaaq confectionne l’amauti ; elle le coud après l’avoir taillé, en se servant de son propre amauti comme patron. Sanaaq a très envie de porter souvent elle-même le petit bébé dans la poche dorsale de son manteau à elle. Arnatuinnaq aime passionnément son premier enfant. Irsutuq, le petit garçon de Sanaaq ne cesse, quant à lui de l’embrasser. Il a grandi et quand Qalingu part en voyage de chasse, il l’accompagne souvent.

			Maatiusi, lui, n’est plus heureux du tout, parce que sa promise, Arnatuinnaq, a eu un bébé qui n’est pas son enfant. Il oscille entre l’envie de la prendre pour femme et le souhait inverse…

			Quand l’été arrive, l’ajuqiirtuiji et les siens arrivent pour s’occuper des Inuit. Il interroge Qalingu et Sanaaq :

			— Mais ce bébé-là, qui a-t-il pour père ?

			— Son père est un Blanc, répond Qalingu.

			— Son baptême n’a aucune valeur, dit alors l’ajuqiirtuiji, car il est le fruit du péché ! Sa mère et vous manquez vraiment de bon sens !

			— En vérité tu dis vrai, répond Qalingu. Si nous ne sommes pas acceptables pour vous, ça n’a pas d’importance. Nous ne sommes pas capables de toujours agir de façon parfaite. Il nous faut être humbles, et ce petit bébé va être baptisé par l’iksigardjuaq.

			— Comment est-ce possible, alors que vous n’êtes même pas catholiques et sa mère non plus ? C’est moi qui le baptiserai !

			— Non ! car je l’aime trop cette petite. Étant donné que tu viens de dire qu’elle n’en était pas digne, nous voulons qu’elle soit baptisée par le missionnaire catholique que nous allons suivre maintenant. Toi, tu peux avoir des disciples dignes, qui font toujours le bien. Mais nous, parce que nous ne sommes pas dignes de te suivre, nous allons aller faire pénitence chez les iksigarjuat.

			— C’est moi qui baptiserai l’enfant, car vous suivez les anglicans.

			Arnatuinnaq sort et se rend à la mission catholique où elle dit :

			— Celle-là, je veux qu’elle soit baptisée par vous.

			Le missionnaire catholique accepte :

			— Je la baptiserai dans quelques instants.

			Et tous, avec Qalingu et Sanaaq, ils entrent, parce que le bébé va être baptisé.

			— Votre enfant, je vais le baptiser. Il est le premier d’entre vous à l’être ! Bien qu’il ne soit qu’un petit bébé, il va maintenant être lavé de toute souillure. Il va recevoir comme noms : Ningiukuluk Maria !

			Comme il est le tout premier baptisé, ce bébé devient une source de joie pour toute la famille, qui en est très heureuse.

			Qumaq est partie au loin. L’avion lui apporte des nouvelles de sa famille car on lui a écrit ceci : « À Qumaq, de la part de sa maman. Ai ! Qumaq. Actuellement nous allons bien. Nous avons une nouvelle-née, une petite-cousine pour toi. Elle a été baptisée Ningiukuluk Maria ! Ai ! Qumaq ! Soit résignée, car tu reviendras ! Je te salue toi et aussi Aanikallak ! Ma cousine Aqiarulaaq va bien. Soyez toujours bien obéissantes toutes les deux. Vous reviendrez quand vous serez rétablies. Qumaq ! Ai ! Tu es saluée par ton petit frère et par Arnatuinnaq, ainsi que par ton beau-père. »

			Qumaq reçoit la lettre de sa maman avec les nouvelles des siens, alors qu’elle est à l’hôpital. La nouvelle qu’ils ont eu un bébé la fait sursauter et elle pense : « Et moi, si j’avais été plus assidue, je serais déjà baptisée. Comme je l’envie ! Ma petite-cousine est déjà baptisée. Quand je rentrerai à la maison, je la porterai souvent dans mon dos. Mais je ne sais pas quand je rentrerai chez nous ! »

			Puis Qumaq dit à Aanikallak :

			— Aanikallak, nous avons reçu une lettre ! On nous demande de toujours bien obéir. Nos parents vont bien, disent-ils. Quel bonheur que nous ayons reçu une lettre, Aanikallak ! Lis-la, tu me la rendras !

			— Aa ! Merci ! dit Aanikallak. Mais je veux rentrer chez nous.

			— Que c’est vrai ! Pleurons toutes les deux Aanikallak !

			— Allons-y !

			Comme toutes deux se mettent à pleurer, on croit qu’elles sont fâchées l’une contre l’autre, alors qu’elles désirent simplement rentrer chez elles. On croit aussi qu’elles ont mal. Leurs familles, qui sont chez elles, désirent très vivement le retour de Qumaq et de sa compagne. Sanaaq ne peut s’empêcher de souvent y penser : « Qumaq pourrait arriver à n’importe quel moment ! Il ne faut pas que je me décourage, car elle va revenir bientôt. Quand elle sera de retour, elle aura sans doute grandi et ses vêtements seront trop petits pour elle, c’est certain. »

			

			

			
				
					175.   Personne homonyme. Littéralement : « (Mon) os. »

				

			

		

	
		
			XLVI. 

Déception amoureuse et possession

			Maatiusi fait une marche solitaire, alors que l’été est avancé ; il est un peu angoissé. Il remue dans sa tête toutes sortes de pensées, même erronées. En dépit des mises en garde qu’il a reçues, en accord avec les coutumes inuit, sur le fait qu’il n’est pas bon de trop penser à quelque chose, il n’en tient pas compte et se laisse aller à des idées noires. Ainsi, il prend l’habitude de cultiver ses pensées. C’est par Arnatuinnaq qu’il est obsédé. Comme il la trouve très désirable, il pense beaucoup à elle, et voilà qu’en marchant il aperçoit soudain quelqu’un qui ressemble à Arnatuinnaq. Il pense que c’est elle qui est venue. Maatiusi voit une femme adulte avec le bord de sa capuche retourné, il croit vraiment que c’est elle. Alors qu’il est seul, il la prend comme compagne et converse avec elle. Puis il fait l’amour avec elle. Il est comme euphorique.

			Les gens de sa famille commencent à être sur leur garde. On ne comprend pas pourquoi Maatiusi s’absente fréquemment durant la nuit, alors qu’il ne semble pas être à la chasse. Qalingu est maintenant, la plupart du temps, tout seul quand il va chasser, il n’a que son petit garçon pour l’accompagner.

			Arnatuinnaq reste toujours à la maison. En fait, Maatiusi est possédé par une nuliarsaq176. C’est comme s’il ne trouvait plus aucun plaisir à rentrer chez lui. Et celle-là, sa nuliarsaq, qui est une très jolie fille, a de très grands pouvoirs. Elle peut se rendre invisible aux Inuit. Il est très heureux avec elle, étant lui-même un très bel homme. C’est comme s’il avait une véritable épouse. Il ne remarque même pas qu’elle n’a pas de nombril…

			Maatiusi ne se rend pas compte qu’il a changé, mais les siens, ses compagnons de camp, trouvent qu’il ne va pas bien du tout, même s’ils en ignorent la raison. Il n’a plus la même façon de vivre qu’avant. Il ne parle plus facilement, devient étroit d’esprit, fuit la compagnie des autres Inuit, même s’il mange et travaille avec eux. Il va parfois à la chasse, mais ne s’occupe plus de ses vêtements. Il est très mal habillé et parfois son comportement intrigue ses compagnons de camp. On le surprend à parler tout haut quand il est seul ou même quand il fait des signes à quelqu’un avec les yeux. Parfois on dirait que quelqu’un l’appelle, d’autres fois, alors qu’il ne s’apprêtait pas à partir, il part tout d’un coup. Quelques fois aussi on dirait qu’il perd connaissance. C’est l’effet de sa nuliarsaq qui fait l’amour avec lui. Et on constate que sa peau est tout humide. Ses compagnons d’habitation trouvent que Maatiusi a souvent une très mauvaise odeur.

			Qalingu s’adresse alors à Maatiusi :

			— Es-tu malade ?

			— Non ! Je ne suis pas malade !

			— Qu’est-ce que tu as ? Tu mènes une vie qui ne ressemble pas à celle que tu menais auparavant.

			— Pas du tout, je n’ai pas changé !

			Manifestement il ne dira rien. Mais Qalingu n’a plus aucun plaisir à l’avoir comme compagnon. Il se met à penser : « Maatiusi doit être possédé par une nuliarsaq, car parfois il converse avec une personne invisible et il sent très mauvais. »

			Aqiarulaaq pense de son côté que Maatiusi est dans un bien piètre état : « C’est sans doute parce qu’il n’a rien voulu dire, alors qu’il avait des pensées erronées à la suite de problèmes personnels ; s’il ne parle pas, son état va empirer. Nous qui sommes ses compagnons de vie, nous devons l’interroger. » Elle décide donc de l’interroger.

			— Maatiusi qu’est-ce que tu as ? Peut-être as-tu une relation avec une nuliarsaq, n’est-ce pas ?

			— Non ! Pas du tout !

			Comme il ne veut pas parler, ça n’avance à rien ; il reste toujours ainsi et son état ne fait que s’aggraver. Aqiarulaaq va en parler à Sanaaq :

			— Qatannguuk, Maatiusi ne dit manifestement rien. Veux-tu essayer, s’il te plaît, de l’interroger, n’importe quand ?

			— Peut-être que si j’étais seule avec lui, répond Sanaaq, et que je l’interrogeais, il parlerait d’un coup ? N’est-ce pas cousine ?

			Sanaaq l’interroge donc :

			— Maatiusi, je vais t’interroger parce que ton état empire. Tu ne parais plus être le même. As-tu une nuliarsaq ? Il émane parfois de toi une odeur de nuliarsaq. Si tu restes ainsi, tu iras au kappianartuvik.

			Maatiusi est tout triste que Sanaaq lui dise cela, mais quelqu’un lui a défendu de parler et, sans cesse, il se le fait rappeler. Il a cependant très envie de parler à Sanaaq. Comme sa nuliarsaq craint qu’il ne parle, elle cherche à lui faire peur avec un coutelas et elle le fouette avec un fouet.

			— Je vais te tuer ! lui répète-t-elle souvent. Dès que tu parleras, je te tuerai, je ne t’aurai plus pour époux !

			Alors il ne parle pas, craignant à l’avance d’être tué, et même quand il parle, il ne dit pas ce qu’il en est. Alors, bien qu’ayant presque avoué à Sanaaq, il ne parle plus, car il croit sa nuliarsaq. Celle-ci s’est employée à lui faire craindre à l’avance les conséquences d’un aveu. Il a plusieurs raisons de ne rien dire : la crainte d’une punition et aussi son affection pour sa nuliarsaq qui dure depuis longtemps.

			— Il n’a pas encore parlé qatannguuk, rapporte Sanaaq à sa cousine. Il paraissait craindre à l’avance les conséquences d’un aveu, sans doute est-ce sous l’influence de quelqu’un.

			Sa nuliarsaq est très reconnaissante à Maatiusi de ne pas avoir parlé. Elle le visite de plus en plus et Maatiusi devient possédé encore davantage. Sa faculté de raisonner lui est presque enlevée et, lorsqu’il part le soir, on a peur qu’il se perde. Ses compagnons de camp sont de plus en plus inquiets.

			Le bébé d’Arnatuinnaq grandit et Qumaq est de retour, avec Aanikallak.

			— Que ça fait plaisir que nos deux absentes soient arrivées ! dit Aqiarulaaq.

			Qumaq ressent une très grande affection pour la nouveau-née, dès qu’elle la voit :

			— Petite cousine ai ! Tu es toute petite. Je vais bien m’occuper de toi !

			Et elle raconte à sa mère tout ce qui s’est passé depuis son départ :

			— Anaanak, j’ai vu pour la première fois des grandes maisons. Elles étaient très belles. Et des autos, nombreuses aussi, et des lumières qui s’allument souvent, des magasins, des statues, plein de choses… Des navires aussi. Les Blancs sont très nombreux. Même quand il fait nuit, ils ne s’arrêtent pas. Il y a des animaux qui produisent du lait, et beaucoup d’autres choses. Là-bas, nous avons beaucoup appris à l’école. On s’est bien occupé de nous, tout le temps. Nous ne sommes jamais sorties. Parfois c’était peu plaisant, c’était très fatigant. Tout le temps on nous a fait dormir pendant le jour, pour que nous guérissions. Enfin, parce que nous sommes guéries toutes les deux, moi et Aanikallak, nous sommes revenues en avion. Quel bonheur ! Les infirmières, elles, nous aimaient beaucoup ! »

			— Merci vraiment Qumaq d’être guérie !

			Le chef du magasin va très bientôt s’en aller, même s’il plaît beaucoup à Arnatuinnaq et à tous les Inuit. Il va partir la semaine prochaine. Depuis qu’elle le sait, Arnatuinnaq est dans l’angoisse parce que son amoureux va partir. Un autre viendra le remplacer, mais celui-là, le chef du magasin qui va partir est celui qu’elle aime le plus.

			Maatiusi est souvent chez lui et il ne fait que de courtes visites sans songer vraiment à travailler ; il est très distrait, il ne parle pas souvent, il n’a aucun plaisir à être avec les Inuit.

			

			

			
				
					176.   Amante invisible que seul l’amant peut voir, succube.

				

			

		

	
		
			XLVII. 

Aveu et guérison

			Sanaaq aime sa nièce qui en est au stade où l’on commence à mastiquer ; elle lui fait manger du poisson. Et Qalingu va souvent à la pêche. Enfin, le jour où le chef du magasin s’en va par le grand bateau, son remplaçant arrive. Et tous ont de la peine. Arnatuinnaq pleure. Le chef du magasin laisse en partant aux gens quelques petites choses parce qu’il va partir, mais à son bébé et à Arnatuinnaq il donne plus qu’à tous les autres. Arnatuinnaq est dans la peine et elle pense souvent : « Mon bel amant s’en va. Il n’y aura jamais plus d’homme aussi aimable que lui, et je n’ai même plus de plaisir à rester à la maison. Sans arrêt j’ai envie de pleurer ! Jamais sans doute il ne reviendra ! »

			Le nouveau chef du magasin fait souvent la traite et les Inuit sont intimidés par lui. Lui aussi trouve Arnatuinnaq à son goût et il cherche à la séduire, mais Arnatuinnaq déteste cet homme. Elle ne peut aimer le remplaçant de son ami. Elle pense sans cesse à celui-là, au premier. Sanaaq lui dit :

			— Arnatuinnaq, ne pense pas trop à ce nouveau Blanc, car il pourrait partir !

			Mais elle ne pense pas trop à ce nouveau Blanc. Et voilà qu’un soir où elle va en visite toute seule chez Aqiarulaaq, elle aperçoit en chemin un homme tout à fait semblable au chef du magasin qui est parti.

			— Iii ! crie Arnatuinnaq tout effrayée.

			Presque sans forces elle court et entre en coup de vent chez Aqiarulaaq. Là, elle se met à parler à Tarqiasuk et à Aqiarulaaq.

			— J’ai été saisie de frayeur quand j’ai vu quelqu’un qui n’était pas un être humain, notre ancien chef de magasin. J’ai failli être possédée par un uirsaq177. Et même, il vient à l’instant d’essayer de me saisir, alors que j’étais déjà rendue ici !

			— Iii ! dit Aqiarulaaq. Quelle affaire ! C’est parce que tu es toujours dans la peine ; parce que tu regrettes trop, que tu as presque été possédée par un uirsaq !

			Arnatuinnaq ne veut plus rentrer seule chez elle, de crainte de rencontrer à nouveau un être de ce genre. Aqiarulaaq l’aide donc à rentrer chez elle, chez Sanaaq, et dit :

			— Parce qu’elle a vu quelqu’un qui n’était pas un humain, Arnatuinnaq a presque été possédée, elle aussi, par un uirsaq, qatannguuk !

			— Heureusement, Arnatuinnaq, que tu as aussitôt avoué, dit Sanaaq. Tu ne le reverras sans doute plus, car il doit être tout honteux que tu aies avoué tout de suite. Si tu n’avais pas avoué, il te serait apparu sans cesse, même pour de courts instants. On prétend que des êtres non-humains apparaissent ainsi en prenant l’apparence de la personne qu’on aime.

			Et Arnatuinnaq parle de nouveau :

			— Je ne pensais pas que je verrais un être comme cela, à cause de mon excès d’affection pour mon ancien ami, l’ancien chef de magasin. Je suis toujours dans la peine en pensant qu’il n’aura jamais son pareil pour l’amabilité et la gentillesse.

			— C’est heureux que tu aies parlé tout de suite, ajoute Sanaaq.

			Arnatuinnaq se sent bien, elle s’interdit de penser à lui parce qu’elle a peur de voir apparaître un être non-humain. Elle agit avec droiture, car elle veut être baptisée comme un enfant et elle va souvent prier. Avec Qumaq, le petit Irsutuuq et Arnatuinnaq, elle est alors reçue comme membre de l’Église catholique.

			Maatiusi, quant à lui, n’a toujours pas avoué qu’il avait une nuliarsaq, même s’il était fiancé auparavant à Arnatuinnaq, à un être humain véritable. C’est comme s’il ne s’occupait plus de la vraie Arnatuinnaq. Alors Arnatuinnaq se met à avoir peur de Maatiusi et de sa nuliarsaq. Mais comme il ne voudra jamais avoir cette dernière pour épouse, Maatiusi se met à penser : « Les Arnatuinnaq sont au nombre de deux, comment est-ce possible ? »

			Qalingu, Maatiusi et Angutsiaq vont à la pêche au saputi178. Ils sont heureux en pêchant. Mais Maatiusi, ne peut pas vraiment être heureux. Ses deux compagnons, pris par la pêche, courent par moments, tombent souvent à l’eau, se remettent debout à chaque fois. Mais lui, Maatiusi, n’est pas vraiment de la partie. Maatiusi, qui est orphelin de père et de mère et sans famille, vit chez Aqiarulaaq, dont il a remplacé le fils défunt, Jiimialuk. Tous s’occupent bien de lui. Tout en préparant le repas du milieu de la journée, Maatiusi se met à penser : « Uuh ! Que je suis fatigué ! Autrefois, j’étais toujours heureux d’être un Inuk, mais maintenant je suis fatigué d’avoir une nuliarsaq. Pourvu que Qalingu vienne car je vais tout lui avouer. Tant pis si je suis tué par ma nuliarsaq qui me répète souvent qu’elle me tuera dès que je parlerai. Peut-être que ce n’est pas vrai et qu’elle veut seulement m’empêcher de parler ! »

			Qalingu arrive sur ces entrefaites et se dirige vers Maatiusi qui fait la cuisine. Quand il vient prendre son repas il dit :

			— Maatiusi ai ! Je suis plusieurs fois tombé à l’eau. Est-ce que c’est cuit ? Il y a une bonne odeur de thé et de poisson bouilli !

			Maatiusi ne dit pas un mot, il ne répond pas, il ne cherche même pas à le regarder, il pense cependant à parler mais à cause de sa trop grande hésitation, il ne peut pas parler. Qalingu lui dit :

			— Maatiusi as-tu le cafard ? Moi je suis très heureux d’aller à la pêche !

			— Oui, pendant tout l’été je n’ai trouvé aucune raison d’être joyeux.

			— Mais maintenant, tu pourrais être heureux ! Tous les Inuit et les Blancs aussi, nous savons que tu as une nuliarsaq. Si tu l’avouais, tu ne serais plus dans cet état. À qui ta nuliarsaq ressemble-t-elle ?

			— À Arnatuinnaq.

			— Mais Arnatuinnaq est toujours restée chez nous !

			— Je pensais prendre Arnatuinnaq pour épouse, mais voilà qu’en marchant au loin, alors que j’étais dans la peine à cause d’elle, je l’ai vue pour la première fois. Le bord de sa capuche était retroussé et… elle m’a interdit d’en parler. Si je parlais, m’a-t-elle dit, elle me couperait la tête avec un couteau. C’est parce que j’ai gardé de l’affection pour elle que j’ai tardé à parler.

			— Maatiusi, dès maintenant tu vas être vraiment heureux et tu ne la reverras plus. C’est seulement pour que tu ne parles pas qu’elle disait qu’elle te tuerait.

			Aussitôt qu’il a parlé, Maatiusi se sent vraiment beaucoup mieux ; il s’est débarrassé de sa nuliarsaq grâce à son compagnon de voyage et il en est vraiment heureux. Par la suite il n’aura plus de tels tourments. Et ceux-là, ceux qui ont été à la pêche, décident de rentrer chez eux, alors que la pluie se met à tomber à verse…

			

			

			
				
					177.   Amant invisible, d’apparence humaine, incube.

				

				
					178.   Barrage de pierres pour emprisonner les ombles arctiques lorsqu’ils remontent le cours des rivières, afin de les harponner plus facilement.
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			Au terme de ce roman qui nous a fait partager la vie quotidienne des personnages imaginés par Mitiarjuk Nappaaluk, avec leurs labeurs saisonniers, avec, aussi les joies et les peines jalonnant leur cycle de vie, il paraît opportun d’éclairer les lecteurs et les lectrices sur certains aspects du roman à partir des très nombreux commentaires que m’en a fait l’auteure, au cours de plusieurs années d’une étroite collaboration. J’aborderai ainsi la forme, le fond, le contexte historique et culturel, et enfin les personnages de cette œuvre si originale.

			La forme et le style du roman

			Le style de Mitiarjuk est alerte, fluide et plein de vie, avec des descriptions précises et détaillées. Ceci est d’autant plus remarquable qu’elle se relisait peu et ne se corrigeait pratiquement pas. Il faut dire que l’écriture syllabique, dans sa forme la plus simple, qui est celle du manuscrit de Sanaaq, est une véritable sténographie permettant d’écrire presque aussi vite que l’on parle. Ce fait, ajouté au caractère oral de la transmission du savoir traditionnel chez les Inuit, pourrait expliquer la grande spontanéité de son écriture et l’importance du style direct. On ne trouve pratiquement pas de page sans au moins une phrase en style direct. Cela donne au roman un caractère si vivant qu’on croirait parfois lire un scénario de film. L’intelligence sensorielle des Inuit est plus développée que celle des Occidentaux. L’ouïe, la vue ou l’odorat, combiné au goût, sont pour eux de précieux outils pour la chasse, la couture, la préparation des aliments…

			Mitiarjuk a ainsi parsemé son roman d’expressions acoustiques telles que qiiii ! pour le crépitement de la flamme de la lampe à huile ou sarvaq ! pour le bruit que font les gouttes d’eau en tombant sur le sol. On trouve aussi des onomatopées fixées dans la langue comme tikkuu pour le bruit d’un coup, de feu, sans oublier celles qui concernent spécifiquement les chiens qui vivent en symbiose avec leurs maîtres : au ! (« arrêtez ! Ne bougez plus ! »), auk ! (« à droite ! »), hra ! (« à gauche ! »), ua ! ou uit ! (« en avant ! »), uuppaa ! (« tirez ! »), en leur lançant un projectile pour les faire avancer quand ils sont bloqués… Il y a également de nombreuses interjections qui expriment les sentiments ou traduisent des cris d’animaux. On notera enfin le grand usage qui est fait du langage enfantin caractérisé par la réduplication des syllabes, par exemple apaapa (« nourriture ») ou uquuqu (« bestiole », principalement un oiseau ou un animal marin).

			Le fond de l’œuvre et le non-dit qui l’entoure

			Il y a plusieurs degrés de lecture à ce roman. À un premier degré, on peut s’attacher à l’action, aux sentiments, aux relations entre les personnages, et on en retire une foule d’informations sur la culture et la vie passée des Inuit. Sur leur psychologie aussi, qui est difficile d’accès, quand on ne parle pas leur langue et qu’on ne connaît pas leur milieu socioculturel. Au premier degré également, on remarque de légères variations dans le contenu des épisodes, selon qu’il s’agisse de textes écrits à la demande des missionnaires ou à la mienne. Une certaine autocensure de l’auteure est en effet décelable dans les deux premières parties du manuscrit recueillies par les pères oblats, c’est-à-dire les trente-sept premiers épisodes. Mitiarjuk, catholique pratiquante, y exprime par la bouche de Sanaaq, son héroïne, des jugements moralisateurs sur les anciennes croyances, comme les présages. Elle évite par ailleurs toute allusion à la sexualité et aux entités invisibles qu’on retrouve dans la suite du roman. Dans le chapitre xxvi décrivant le jeu d’osselets, l’auteure avait écrit, à la fin de l’énumération des divers osselets : « Il y en a encore un dont je n’ose donner le nom. » Lorsque je l’ai questionnée en 1965 sur cette omission, elle m’avoua qu’il s’agissait de l’utsulutuq, figure de la vulve, qu’elle rajouta alors à sa liste. La seconde partie du chapitre xxiii, interrompue par l’hospitalisation de l’auteure et complétée plus tard à ma demande, témoigne bien du changement d’attitude, avec un long développement sur la mythologie et les croyances. De même, dans les dix derniers épisodes, on parle de thèmes absents des premiers manuscrits, comme la violence conjugale, la possession sexuelle par des esprits incubes et succubes, et les relations sexuelles avec des Blancs.

			À un deuxième degré d’appréhension du texte, qui va de pair avec une bonne connaissance du milieu inuit, il y a une masse d’informations implicites qui en enrichissent le sens. Ces informations sont apparues dans les commentaires faits par l’auteure, qui auraient doublé le volume du roman, si on avait voulu les y faire figurer…

			Un troisième niveau d’interprétation de Sanaaq, plus difficile à saisir, relève de la vie personnelle de Mitiarjuk, c’est-à-dire les évènements et expériences qui l’ont inspirée ou influencée dans sa création littéraire et, d’autre part, du symbolisme présent dans la culture inuit. Ce symbolisme est décelable autant dans la forme des objets de la vie quotidienne, dans la perception des diverses composantes du corps humain et de l’environnement naturel, que dans les termes inuit qui les désignent. Je ne citerai qu’un exemple. Alors que Mitiarjuk commençait à lire à haute voix les premières lignes du chapitre viii de son manuscrit, celui où Qalingu revient de la chasse en kayak en le tirant par son usuujaq – que l’on traduit par « proue » mais qui, littéralement, signifie : « Ce qui ressemble à un pénis » – je l’interrompis et lui demandai ce qui la faisait sourire ainsi. Elle éclata de rire et me raconta l’histoire suivante :

			Il y a une quinzaine d’années, ma cousine Nutaraaluk dormait sous l’iglou familial. Elle partageait la même couverture en peau de caribou que son frère cadet, un adolescent d’une quinzaine d’années, quand soudain, au milieu de la nuit, toute la famille fut réveillée par les cris du jeune garçon, encore endormi, tout comme sa sœur. La mère souleva la couverture de peau pour constater que la jeune fille tirait à deux mains sur le pénis de son frère… Réveillée par sa mère, Nutaraaluk raconta qu’elle rêvait que son frère revenait de la chasse en kayak et qu’elle l’aidait à accoster en tirant la proue de l’embarcation…

			Le contexte historique et culturel du roman

			Sanaaq comporte de nombreuses références à l’histoire :

			- arrivée en bateau des premiers Blancs et installation des premiers commerçants (chapitre vii) ;

			- atterrissage du premier avion (chapitre xxii) ;

			- visite des premiers missionnaires anglicans et catholiques et installation d’une mission catholique (chapitre xxiv) ;

			- première évacuation aérienne médicale, vers un hôpital du Sud (chapitre xxxviii) ;

			- première intervention de la police canadienne et menace d’emprisonnement dans une prison du Sud pour un Inuk qui a violenté sa femme (chapitre xxxix) ;

			- première visite d’un agent des Affaires autochtones, annonce de l’attribution aux familles inuit d’allocations familiales, de pensions de vieillesse et des emplois salariés dans le Sud aux adultes inuit (chapitre xlii) ;

			- première visite médicale d’une infirmière du Sud, et promesse d’une infirmerie et d’une école dans chaque village inuit (chapitre xliv) ;

			- première visite d’un pasteur anglican, puis installation d’une Mission catholique suivie par les premiers baptêmes catholiques (chapitre xlv).

			Il ne faudrait cependant pas chercher dans ce roman un cadre historique très détaillé. Mitiarjuk a certes une connaissance assez précise des faits survenus dans son village depuis sa naissance en 1930, mais les évènements antérieurs relèvent du récit des aînés et se télescopent un peu dans sa mémoire. Ses parents ont dû lui raconter l’installation du premier comptoir (Révillon Frères) à Kangiqsujuaq en 1910, suivi par celle de la Compagnie de la Baie d’Hudson quatre ans plus tard. Mais, déjà en 1884, une station d’observation des glaces avait été construite au bord de la baie de Stupart et y avait opéré durant plusieurs années. Ce fut un des premiers contacts suivis avec des Blancs pour la majorité des Inuit de l’endroit. Seuls quelques chefs de famille avaient eu l’occasion d’en rencontrer auparavant, en allant échanger des fourrures de renards blancs dans les premiers comptoirs moraves179établis sur la côte du Labrador, puis dans ceux de la baie James et, enfin, à partir de 1860, à Fort Chimo (Kuujjuaq), dans la baie d’Ungava. Quand le récit commence, les Inuit utilisent déjà du tabac, des allumettes et des fusils, de même que des boîtes de conserve, du tissu, etc.

			En ce qui concerne le christianisme, les premières visites attestées de missionnaires blancs parlant la langue inuit sont celles du révérend Peck qui se rendit en bateau à Kangiqsujuaq depuis l’île de Baffin en 1920 et y baptisa un certain nombre d’Inuit. Si bien que lorsque les premiers missionnaires catholiques s’installèrent à Kangiqsujuaq une partie de la population avait déjà été baptisée par les anglicans. Le père de Mitiarjuk était lui-même devenu un des catéchistes formés par les anglicans. Mitiarjuk, tout comme de nombreux autres jeunes inuit, adhéra néanmoins avec enthousiasme au catholicisme dans les années 1940. C’était un choix personnel et elle y est restée fidèle. Ce ne fut pas toujours le cas pour certains Inuit christianisés qui, ces dernières décennies, ont adopté le rite pentecôtiste.

			Si les derniers chamanes ont disparu à la fin des années 1920 et, avec eux, les grands rituels chamaniques, de nombreuses croyances et pratiques traditionnelles ont persisté tout en se mélangeant avec des croyances et pratiques chrétiennes. La conviction en une influence du monde invisible sur le comportement des humains a même été renforcée par la montée du fondamentalisme chrétien dans l’Arctique.

			Le contexte culturel dans lequel a été conçue et écrite la première partie du manuscrit est celui du début des années 1950, alors que les Inuit de Kangiqsujuaq vivaient l’hiver sous l’iglou, dans cinq ou six camps, et le printemps et l’été sous la tente, dans une dizaine de petits camps de chasse. Il s’agit là d’un « faux archaïsme », pour reprendre l’expression de Claude Lévi-Strauss, car c’était une forme appauvrie de la vie d’avant l’arrivée des Blancs. Les effets combinés de la crise économique des années 1930 d’abord, de l’effondrement des prix de la fourrure du renard blanc ensuite, et de la Deuxième Guerre mondiale enfin avaient, en effet, entraîné la fermeture des deux comptoirs commerciaux qui y opéraient depuis 1914. Le caribou, si important dans l’économie traditionnelle, avait disparu, à l’instar des umiat, ces grandes embarcations collectives recouvertes de peau de phoque, qui servaient pour les longs déplacements familiaux, l’été et l’automne. Les rares propriétaires de peterheads, ces bateaux de bois équipés de voile et de moteur, acquis lorsque le prix de la fourrure du renard blanc était à son apogée, avaient quitté le territoire pour d’autres établissements où opéraient toujours des comptoirs commerciaux.

			C’est en 1950 que les Inuit de Kangiqsujuaq reçurent les premières allocations familiales et pensions de vieillesse ; en 1961, les premières maisons préfabriquées, la première école, le premier canot à moteur. Puis vinrent les motoneiges, l’électricité produite par des génératrices, le développement domiciliaire et la sédentarisation des familles autour de l’établissement des Blancs (missions, magasins, école, infirmerie).

			L’un des intérêts du roman, c’est qu’il couvre la période ayant précédé la transition et celle où elle a effectivement commencé, c’est-à-dire l’enfance de Mitiarjuk, entre le début des années 1930 et les lendemains de la Deuxième Guerre mondiale.

			Les personnages du récit

			Une trentaine de personnages figurent dans le roman, parmi lesquels une quinzaine jouent un rôle actif. Il s’agit des proches de Sanaaq, cette jeune veuve qui est au centre du récit, et de quelques Blancs. Sous bien des aspects, l’héroïne ressemble à l’auteure, tout en s’en différenciant par d’autres. Comme Mitiarjuk, Sanaaq a la charge d’une jeune sœur et épouse un homme jeune et inexpérimenté, Qalingu, qui doit souvent demander conseil à sa sœur aînée, Aqiarulaaq et au vieux mari de celle-ci, Taqriasuk. Comme Mitiarjuk, elle est dotée d’une volonté forte qui impressionne son mari ; elle n’en est pas moins pleine de tendresse pour ses enfants et de compassion pour les gens dans le besoin. Elle est capable aussi de faire son autocritique lorsque ses émotions l’emportent sur sa raison.

			Les femmes tiennent des rôles majeurs dans le roman, à toutes les générations, qu’il s’agisse de la vieille parente de Sanaaq, Ningiukuluk, qu’on aime bien et qu’on respecte malgré son mauvais caractère, d’Aqiarulaaq, la belle-sœur un peu étourdie, amie et partenaire de Sanaaq, d’Arnatuinnaq, la jeune sœur, active et sentimentale, ou encore de Qumaq, la petite fille qui n’en fait qu’à sa tête, mais qui réfléchit à ses erreurs et tente de les corriger… Tous ces personnages féminins, par la variété de leurs traits de caractère, mettent en valeur la riche personnalité de l’héroïne de cette histoire.

			Si l’on fait exception du vieux Taqriasuk, l’homme le plus âgé du camp, dont on apprécie le savoir et les conseils, les personnages masculins du roman apparaissent un peu légers. Ils s’efforcent de remplir leur rôle de pourvoyeur, mais que de maladresses et d’actes manqués (Irsutualuk se fait éconduire par Sanaaq, qui tient tête aussi à Qalingu, son mari), de drames (mort de Jiimialuk), de peurs (panique de Maatiusi ou d’Ilaijja) et de détresse (possession de Maatiusi par une succube après sa déception amoureuse) ! Les Blancs n’y échappent pas avec leurs querelles religieuses un peu futiles, leur inadaptation au froid en particulier et au Nord en général, leur légèreté dans les rapports avec les femmes inuit (harcèlement d’Arnatuinnaq par les employés du magasin).

			Ainsi, avec Sanaaq, nous avons un point de vue féminin original sur la vie et la psychologie des Inuit, trop souvent décrites par des hommes et par des gens extérieurs à leur culture, qui ont sous-estimé la part des femmes et ignoré leur point de vue.

			-

			Pour conclure cette postface, je dirai que Mitiarjuk a toujours attaché beaucoup d’importance à sa langue et à son bon usage et que, loin de se laisser aller à l’utilisation d’un pidgin pour se faire comprendre des Blancs, comme bon nombre de ses congénères, elle a toujours tenu à corriger leurs fautes en leur donnant le terme exact ou la forme grammaticale correcte. Son premier roman témoigne de cette rigueur, en même temps que d’un imaginaire débordant. Il restera une référence pour les générations autochtones à venir et, pour les non-Autochtones, un outil privilégié de rencontre avec une culture si attachante et soumise à tant de bouleversements.

			Bernard Saladin d’Anglure

			

			
				
					179.   Communauté religieuse antérieure à la Réforme, adepte des enseignements de Jean Hus qui, après la mort du prédicateur en 1415, s’établit dans une région isolée de Moravie (Europe centrale) d’où elle tire son nom. À partir du xviiie siècle, les frères moraves s’engagent dans un programme de missions étrangères qui les conduit dans plusieurs pays, dont le Canada. Ils établissent, en 1771, une mission parmi les Inuit du Labrador.
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			Aanaqatak — Un arrivant.

			Aanikallak — Fille cadette de Ningiukuluk, adoptée par Aqiarulaaq et Taqriasuk.  Littéralement : « Petite Annie. »

			Akutsiaq — Fille aînée de Ningiukuluk. Littéralement : « Beau pan arrière d’un habit de femme. »

			Angutikallaaluk — Fils d’Irsutualuk. Littéralement : « Le grand petit homme. »

			Angutikallak — Jeune homme.Littéralement : « Le petit homme. »

			Aqiarulaaq — Habitante d’Ujararjuaq, épouse de Taqriasuk, mère de Jiimialuk, sœur de Qalingu et cousine de Sanaaq. Littéralement : « Petit estomac. »

			Arnatuinnaq — Sœur cadette de Sanaaq. Littéralement : « La vraie femme. »

			Ilaijja — Un jeune parent de Ningiukuluk.

			Irsutualuk — Père d’Angutikallaaluk et prétendant de Sanaaq. Littéralement : « Le grand qui porte sur ses épaules. »

			Irsutuguluk — Enfant du groupe des arrivants. Littéralement : « Le petit Irsutuq. »

			Irsutuq — Fils de Qalingu (?). 

			Itigaittualuk — Chien de Qalingu. Littéralement : « Le grand à qui il manque une patte. »

			Ittusaq — Homme du groupe des arrivants. Littéralement : « Celui qui devient vieux. »

			Jiimialuk — Habitant d’Ujararjuaq, fils d’Aqiarulaaq et de Taqriasuk. Littéralement : « Le grand Jiimy. »

			Kajualuk — Chien de Qalingu.Littéralement : « Le grand roux. »

			Kuutsiq — Chien de Qalingu. Littéralement : « L’os de la hanche. »

			Maatiusi — Jeune compagnon de chasse de Qalingu. Littéralement : « Mathieu. »

			Ningiukuluk — Parente âgée de Sanaaq, grand-mère, au sens affectif, de Qumaq ; nom donné à la fille d’Arnatuinnaq.Littéralement : « Petite vieille. »

			Palungattak — Chien de Qalingu. Littéralement : « Qui a de courtes oreilles pendantes. »

			Pikiuliq — île située dans la baie Boulder, au sud-ouest de la baie d’Ungava. Littéralement : « Île où l’on trouve des œufs. »

			Qalingu — Frère cadet d’Aqiarulaaq, second époux de Sanaaq, père d’Irsutuq (?), de Qalliutuq (issu de l’union avec Sanaaq) et beau-père de Qumaq.

			Qalliutuq — Frère défunt de Sanaaq ; nom donné au nouveau-né de Sanaaq. Littéralement : « Celui qui a le dessus dans une lutte. »

			Qirniq — Chien de Sanaaq. Littéralement : « Pelage noir. »

			Qumaq — Fille de Sanaaq et de son premier époux. Littéralement : « Ver intestinal. »

			Sanaaq — Protagoniste, veuve d’un homme non nommé, épouse de Qalingu, mère de Qumaq (fruit de la première union) et de Qalliutuq (issu de l’union avec Qalingu).

			Sinarnaaluk — Chien de Qalingu. Littéralement : « Le grand gris. »

			Tajarak — Fille benjamine de Ningiukuluk.

			Taqriasuk — Habitant d’Ujararjuaq, époux d’Aqiarulaaq et père de Jiimialuk.

			Taqulik — Chien d’Irsutualuk et d’Angutikallaaluk. Littéralement : « Qui a une tache blanche au-dessus des yeux. »

			Ujararjuaq — Village au nord de la péninsule d’Ungava. Littéralement : « Le gros bloc rocheux. »

			Ukiliriaq — Chien de Sanaaq. Se dit d’un chien dont le pelage comporte plusieurs grandes zones de couleurs différentes, souvent blanches et noires.

			Uugaq — Chien de la légende de Lumaaq. Littéralement : « Morue. »
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			A

			Aa ! — Exclamation positive ou négative selon le contexte.

			Aa ! Aataata ! — Onomatopée. Interjection exprimant la douleur équivalente à « aïe, aïe, aïe ! ».

			Aakut-tuasi — Ancienne comptine enfantine.

			Aalalaalaala — Fredonnement d’une mélodie.

			Aalummi ! — Exclamation de tendresse à l’adresse des enfants.

			Anaanatsiaq — Interjection qu’une petite-fille utilise pour s’adresser à sa grand-mère maternelle.

			Aanniasiurti — Médecin ou infirmière. Dérivé de aanniaq qui signifie « douleur », « maladie douloureuse ».

			Aappuu — Langage enfantin. Interjection exprimant le désir d’être consolé·e.

			Aaq ! — Interjection exprimant le dégoût.

			A-ii ! — Exclamation de surprise négative.

			Ai ! — Interjection pour interpeller, interroger, exprimer la résignation ou demander l’acquiescement.

			Aiguuq ! — Interjection utilisée par les conjoint·e·s pour s’adresser l’un·e à l’autre.

			Aikuluk — Terme réciproque de parenté, utilisé par des parents par alliance de sexe opposé, et de même génération, comme la femme du frère d’un homme ou la sœur de sa femme.

			Aippa (aippaa au vocatif) — Terme de parenté d’adresse ou de référence utilisé entre conjoint·e·s équivalent à « époux ! » ou « épouse ! ».

			Airaq (airait au pluriel) — Racine comestible de l’Oxytropis hyperborea.

			Airqavaq (airqavat au pluriel, airqavaak au duel) — Moufle d’hiver à longue manche utilisée notamment pour la construction d’un iglou.

			Ajakuluuk — Terme désignant la tante maternelle.

			Ajuqirtuiji (ajuqirtuijiit au pluriel) — Ministre anglican. Littéralement : « Celui qui enseigne. »

			Ajurnamat ! — Expression utilisée pour exprimer des condoléances après un deuil. Littéralement : « On n’y peut rien, il n’y a rien à faire. »

			Aki — Partie de l’habitation (tente ou iglou) à gauche ou à droite de l’entrée, qui sert pour la cuisine et l’entreposage de la nourriture.

			Akitsirait (pluriel de akitsiraq) — Côtes flottantes de phoque avec leurs vertèbres.

			Aksunaajjatuq — Le compagnon de chasse qui reçoit comme part un aksunaaksaq.

			Aksunaaksaq (aksunaaksait au pluriel) — Cylindre de peau découpé autour du tronc du phoque barbu dans le but d’en faire des lanières pour attacher les chiens de traîneau.

			Akuq (akuit au pluriel) — Fémur de phoque.

			Aliktuuti — Écartèlement rituel d’un premier oiseau tué par un enfant.

			Aliqatsaujaq (aliqatsaujait au pluriel) — Algue (Laminaria).

			Alirti (alirtiit au pluriel) — Autrefois, il s’agissait d’une chaussette en fourrure. De nos jours, cela désigne le feutre à l’intérieur des bottes.

			Alliriirtuni — Terme récent équivalent à « lundi », le jour où le travail n’est plus prohibé : avec la christianisation, le travail a en effet été interdit la veille, le dimanche.

			Alliruq (alliruit au pluriel) — Mâchoire inférieure des mammifères.

			Am ! Am ! — Onomatopée du lapement.

			Amaukkaluk (amaukkaluit au pluriel) — Ver intestinal de l’homme et du phoque barbu que l’on trouve surtout dans l’intestin grêle, selon Mitiarjuk.

			Amauti — Vêtement féminin avec une poche dorsale pour porter un bébé.

			Ammuumajuq (ammuumajuit au pluriel) — Mye tronquée (Mya truncata), un mollusque proche de la palourde.

			Anaana (anaanak au vocatif) — Mère, maman.

			Angajuq (angajuk au vocatif) — Terme de parenté : frère aîné pour un homme, sœur aînée pour une femme.

			Angusiaq — Terme utilisé par une accoucheuse ou un accoucheur pour désigner un garçon qu’elle ou qu’il a aidé à naître. Littéralement : « Le mâle fabriqué. »

			Angutinnguaq — Osselet de phoque, figure d’homme. Ce peut être aussi le nom d’une personne.

			Aniik — Frère.

			Apaapa (apaapait au pluriel) — Terme enfantin pour désigner la nourriture.

			Aqiaruq (aqiaruit au pluriel) — Estomac.

			Aqiggiq (aqiggiit au pluriel) — Perdrix blanche, également appelée ptarmigan ou lagopède.

			Aqiluqi — Viande bouillie très tendre.

			Aquviartulutuq — Osselet de phoque, figure de personne assise sur ses talons.

			Arnaliaq — Terme utilisé par l’accoucheuse pour désigner une fille qu’elle a aidée à mettre au monde. Littéralement : « La femelle fabriquée. »

			Arnanguaq (arnanguat au pluriel) — Osselet de phoque, figure de femme.

			Arnaquti — Terme utilisé par un garçon pour désigner l’accoucheuse qui a aidé à le mettre au monde.

			Ataata — Papa.

			Ataataksaq — Parâtre.

			Atigi — Veste d’intérieur.

			Atuarniq — Vent du nord.

			Atungaksaq — Pièce de cuir destinée à former la semelle-empeigne de la botte.

			Atungaq — Semelle-empeigne de la botte.

			Au ! — Commandement pour les chiens : « Arrêtez ! Ne bougez plus ! »

			Auk ! — Commandement pour les chiens : « À droite ! »

			Autualu ! ou Autualuk ! — Exclamation de désagrément ou d’affliction.

			Avataq — Flotteur fait d’une peau de phoque annelé retournée et gonflée d’air.

			Avvik — Planchette de bois sur laquelle on découpe les peaux.

			H 

			Hau ! — Commandement pour les chiens : « Venez vers moi ! »

			Hra ! — Commandement pour les chiens : « À gauche ! »

			I 

			Ia ia ia ! — Onomatopée du rire.

			Iaa iaa a a a ! — Onomatopée des pleurs d’un enfant.

			Ia-a ! — Langage enfantin. Interjection exprimant la peur devant un objet ou un être inconnu.

			Iggiaq (iggiat au pluriel) — Pharynx.

			Igliti — Contrefort de la plateforme qui sert de lit dans l’iglou ou la tente.

			Igutsaq (igutsait au pluriel) — Bourdon noir.

			Ii — Hameçon flottant constitué d’un petit morceau de bois auquel est fixé un hameçon avec, comme appât, un morceau de gras de phoque dont les goélands sont friands. Le tout est attaché à une ligne fixée au rivage. Voir iijuq.

			Iii ! — Interjection exprimant la peur, la crainte d’échouer, la déception ou le dégoût ou, selon le contexte, onomatopée du rire.

			I i i i i ! — Onomatopée exprimant un rire gêné.

			Iijuq — « Il avale. »

			Iikikii ! — Exclamation exprimant une sensation de froid humide. Pour le froid sec on dit ikkii !.

			Iirq ! (ou irq !) — Interjection marquant le dépit devant une situation, un fait contrariant.

			Iksigarjuaq (iksigarjuat au pluriel) — Nom donné à un missionnaire catholique.

			Ila — Parent. Possessif : ilakka (« mes parents »).

			Ilai ! — Interjection : « Assurément, c’est bien vrai ! »

			Ilaijja — Nom de personne.

			Ilakka — Voir ila.

			Ilaliarusiit — Filets inférieurs du béluga.

			Illaulusuk — Osselet de phoque, figure de fœtus.

			Illitikallak (illitikallait au pluriel) — Osselet de phoque, figure de contrefort de la plateforme qui sert de lit dans l’iglou ou la tente.

			Iluliarusiq (iluliarusiit au pluriel) — Viande, filet intérieur du béluga.

			Ilulliq — Couture intérieure de la double couture pour la tige de la botte.

			Ilullitaq — Point de couture intérieure d’une double couture imperméable, pour une botte.

			Inaluaq (inaluat au pluriel) — Intestin grêle du phoque annelé, de l’Homme et des petits animaux.

			Inuit — Pluriel d’Inuk.

			Inuk — Littéralement : « Un être humain. »

			Inuksuk — Cairn de pierre servant de repère, souvent utilisé pour observer à la longue-vue.

			Ipiraq — Lanière du harpon qui relie la pointe détachable à la hampe et au flotteur du kayak.

			Iqaluk (iqaluit au pluriel) — Terme générique pour désigner les poissons, dont l’omble arctique.

			Iqaluppik (iqaluppiit au pluriel) — Omble arctique, ou omble chevalier (Salvelinus arcticus).

			Irrrq ! — Onomatopée du cri de la perdrix blanche qui cacabe.

			Irtuu ! — Interjection signifiant le souvenir soudain de quelque chose à faire ou à penser.

			Isiuralittaaq — Truite grise (ou truite de lac, ou encore omble du Canada).

			Issutiit — Cassiopes.

			Itingit — Littéralement : « Ses anus. » Les Inuit croient que le lièvre arctique possède sept anus en raison de ses petits tas de crottes. Voir itiq.

			Itiq — Anus des animaux et des humains.

			Ittunguaq (ittunguat au pluriel) — Axis (deuxième vertèbre cervicale). Littéralement : « Qui ressemble à un vieillard. »

			Ittusaq — Nom de personne. Littéralement : « Celui qui devient vieux. » ; c’est devenu un nom commun pour désigner une personne âgée.

			Ivvilualuk ! — Sorte d’imprécation de colère à l’encontre de quelqu’un·e à qui l’on s’adresse, équivalente à « sois maudit·e ! ».

			K

			Kaijjiaq — Fine lanière découpée en spirale dans une peau de phoque.

			Kaivvasuk — Osselet de phoque, figure d’adolescent.

			Kakaguti (kakagutit au pluriel) — Fleur comestible du saxifrage arctique.

			Kakillanaquti — Plante, saxifrage.

			Kalirtisaikkut — Petite lanière transversale à l’avant du traîneau qui empêche le trait principal de passer sous les patins.

			Kallaquti — Petit arbuste à baies, raisin-d’ours ou busserole (Arctostaphylos alpinus).

			Kanajuq (kanajuit au pluriel) — Poisson de mer, espèce de chabot.

			Kanivauti (kanivautit au pluriel) — Diaphragme des mammifères.

			Kappianartuvik — Au-delà où vont ceux qui enfreignent les règles, équivalent à l’enfer chrétien. Littéralement : « La grande chose effrayante. »

			Kaugaliaq (kaugaliat au pluriel) — Mollusque de forme conique, sorte de patelle ou bernicle.

			Kiasik (kiasiit au pluriel) — Omoplate des mammifères, avec la viande.

			Kiataq (kiatait au pluriel) — Partie dorsale de la peau du buste d’un phoque barbu.

			Kiinaujaq (kiinaujait au pluriel) — Pièce de monnaie. Littéralement : « Ce qui ressemble à un visage. »

			Kiliutaq — Grattoir utilisé par les femmes.

			Killaapaq (killapat au pluriel) — Chaton mûr du saule arctique. Vient de killak, « dent de scie, de râpe ou de lime ».

			Kilu — Fond de l’habitation, au bout de la plateforme du lit.

			Kinaujait — Argent.

			Kinguq (kinguit au pluriel) — Puce de mer (Gammarus).

			Kuanniit (pluriel de kuanniq) — Algues (Alaria).

			Kujapigaq (kujapigait au pluriel) — Vertèbre dorsale du phoque annelé, des mammifères (dont les humains) et, par extension, la chair entourant cette vertèbre.

			Kujapik (kujapiit au pluriel) — Vertèbre dorsale du phoque barbu et des gros mammifères marins.

			Kunik — Radical du verbe kuninniq : « humer, flairer ». Embrasser en se frottant le nez, à la mode inuit ou orientale (chez certains peuples en Chine ou en Mongolie, par exemple).

			Kuu kuu kuu — Onomatopée. Bruit de la chute des palourdes dans le plat.

			Kuutsinaaq (kuutsinaat au pluriel) — Os iliaque des phoques.

			Kuutsiniq (kuutsiniit au pluriel) — Vertèbre lombaire des mammifères.

			Kuutsiq (kuutsiit au pluriel) — Arbuste à baies ressemblant au raisin-d’ours. 

			Kuutsitualik — Osselet de phoque, figure d’un os de hanche déformé.

			L 

			Lumaajuq (Lumaajuit au pluriel) — « Celle qui dit Lumaaq ! » ; vieille femme selon la légende.

			Lumaartalik — Béluga auquel est attachée par une lanière une vieille femme appelée Lumaajuq d’après une légende inuit.

			M

			Maa maa ! — Onomatopée du gémissement de douleur des chiens.

			Makutsialujjuaq — Géant mythique nordique.

			Mamaittuquti (mamaittuqutiit au pluriel) — Plante, thé du Labrador.

			Mami — Hypoderme adipeux.

			Mangittaq — Nappe de peau que l’on met sur le sol pour y disposer les aliments. C’était souvent un vieux morceau de bordage d’un kayak.

			Manu — Partie de l’encolure de la capuche d’un vêtement située sous le menton.

			Mastak (matsait au pluriel) — Rate.

			Mattaq — Épiderme comestible du béluga.

			Mirsutaq — Point extérieur d’une double couture imperméable pour une botte.

			Misiraq — Huile rance de mammifère marin dans laquelle on trempe la viande.

			Mmm ! — Onomatopée. Petits cris d’affection dont on gratifie un enfant en l’embrassant.

			Muu muu ! Miuu ! — Onomatopée du hurlement des chiens.

			N 

			Nanualuk — Gros ours blanc. De nanuq, « ours blanc » (Thalarctos maritimus).

			Nanuirvik — Tampon de fourrure d’ours servant à humecter les patins du traîneau.

			Naqitarvik — Lanière avec boucle d’arrimage fixée le long des patins du traîneau.

			Nasivvik — Promontoire qui sert d’observatoire avec, fréquemment, un cairn.

			Natsinnguaq — Osselet de phoque, figure de phoque.

			Natsiq (natsiik au duel) — Phoque annelé.

			Niaquq (niaquit au pluriel) — Tête du phoque, des humains et des petits mammifères.

			Niaquujaq (niaquujait au pluriel) — Petit pain fabriqué par les Blancs. Littéralement : « Qui ressemble à un crâne. »

			Nikku (nikkuit au pluriel) — Viande séchée.

			Nikut-tuasi — Voir aakut-tuasi.

			Nimiriaq — Mille-pattes.

			Ningiurqaluk — Poisson de mer, sorte de chabot comestible que les Inuit n’apprécient guère.

			Nipisaq — limace de mer (Liparis). Littéralement : « Qui est collant. »

			Nuakuluk — Terme de parenté utilisé par une femme pour désigner un enfant de sa sœur, équivalent à neveu ou nièce.

			Nukaak — Cadette.

			Nuliarsaq — Amante invisible, succube.

			Nutidliq — Poisson, truite rouge de lac.

			Nuvviti — Trait principal du traîneau auquel on ajoute les œillets des lanières fixées aux harnais des chiens. Désigne aussi la lanière ou la tresse de tendons sur laquelle on enfile les poissons par les ouïes.

			P

			Paannguaq — Osselet de phoque, figure d’entrée.

			Pamialluk (pamialluit au pluriel) — Queue du phoque.

			Paugusiq (paugusiit au pluriel) — Tige de bois fichée dans la paroi de neige de l’iglou et soutenue par un poteau vertical. Elle sert de support au séchoir et on y suspend la marmite au-dessus de la lampe à huile.

			Paurngaquti (paurngaqutit au pluriel) — Camarine noire (Empetrum nigrum).

			Pavvik (pavviit au pluriel) — Osselet de l’articulation des pattes du phoque.

			Pikiuliq — Toponyme. Nom donné aux lieux (des îles, souvent) où diverses espèces d’oiseaux migrateurs nichent au début de l’été et où les Inuit viennent récolter les œufs.

			Puiji (puijiit au pluriel) — Animal marin dont la tête apparaît à la surface de l’eau.

			Puttajiaq — Mammifère marin grièvement blessé ou mort, dont le corps flotte à la surface de l’eau.

			Puurtaq — Outre de viande faite d’une peau de phoque retournée ou d’un estomac de béluga.

			Puvak (puvait au pluriel) — Poumon.

			Q

			Qaa ! — Onomatopée des ronflements.

			Qainnguq — Banc de glace accroché au flanc du rivage sur la ligne des hautes marées.

			Qajaq (qajait au pluriel, qajaak au duel) — Kayak.

			Qajuuttalutuq — Osselet de phoque, figure de gobelet.

			Qaliruaq (qaliruat au pluriel) — Botte en peau de phoque épilée.

			Qalliniq — Pièce de la botte couvrant le dessus du pied et cousue à la semelle, équivalente à l’empeigne.

			Qallunaat (Qallunaaq au pluriel, Qallunaak au duel) — Blanc. Littéralement : « Grands sourcils. »

			Qalluviaq (qalluviat au pluriel) — Crosse aortique du cœur de mammifères marins.

			Qanirqutuuq (qanirqutuit au pluriel) — Sorte de chabot à large gueule. Littéralement : « Grande gueule. »

			Qapuukkitait — Dytiques (ou scarabée plongeur).

			Qaritaq (qaritait au pluriel) — Cervelle.

			Qatangut (qatanguuk au duel, qatannguuk au vocatif) — Cousine, pour une femme et, par extension, une amie.

			Qauliut — Assouplissoir (en bois) de bottes.

			Qaunnaq — Gomme à mâcher.

			Qiaq — Crépine (péritoine).

			Qiiii — Onomatopée du crépitement de l’huile de la lampe.

			Qijuttaq — Plante combustible de la toundra.

			Qilalugaq (qilalugait au pluriel) — Béluga.

			Qilalukkaanaq (qilalukkaanat au pluriel) — Baleineau de béluga.

			Qillaqut (ou qillaquti) — Cadeau offert à la sage-femme pour la remercier d’avoir noué le cordon ombilical.

			Qimminnguaq (qimminnguat au pluriel) — Humérus des phoques, ou bien les premières phalanges des nageoires antérieures et postérieures des phoques. Peut désigner aussi un osselet de phoque, figure de chien.

			Qinirsikallak (qinirsikallait au pluriel) — Ganglions lymphatiques.

			Qinirsiq (qinirsiit au pluriel) — Pancréas.

			Qiqruaq (qiqruat au pluriel) — Goémon.

			Qissalikaak (qissalikaat au pluriel) — Mésentère.

			Qitirsiraq (qitirsirait au pluriel) — Protège-doigt en peau. Littéralement : « Protège-majeur », même si l’on peut en mettre aussi à l’annulaire ou à l’auriculaire.

			Pour aller plus loin

			Un livre : Bernard Saladin d’Anglure, Être et renaître inuit. Homme, femme ou chamane, Paris, Gallimard (Le langage des contes), 2006.

			Un film : Atanarjuat, la légende de l’homme rapide, de Zacharias Kunuk, 2002, dont Bernard Saladin d’Anglure a écrit le livret : Au pays des Inuit : un film, un peuple, une légende, Montpellier, Indigène, 2002.

			Un portrait en vingt volets de Bernard Saladin d’Anglure dans le cadre de la série documentaire Les Possédés et leurs mondes, disponible sur le site de la revue Anthropologie et sociétés et sur YouTube.

			Bernard Saladin d’Anglure a publié de très nombreux articles scientifiques sur les Inuit, notamment dans les revues Études Inuit Studies, Anthropologie et sociétés, L’Homme et Diogène.

			Précisions documentaires

			Une version courte, sans les ajouts, de Sanaaq, a été publiée sous ce titre en 1984 à l’Université Laval avec, comme sous-titre, Sanaakkut piusiviningita unikkausinnguangat, par Mitiarjuk Nappaaluk, sous la direction de Bernard Saladin d’Anglure dans la série Inuksiutiit Allaniagait n° 4 par l’association Inuksiutiit Katimajiit Inc.

			Quelque 450 pages de ce texte ont été translittérées et traduites par Bernard Saladin d’Anglure sous le titre Encyclopædia de Mitiarjuk. L’auteure les a écrites à la demande de l’anthropologue entre 1965 et 1969. Seuls quelques extraits en ont été publiés dans la revue trilingue (inuit/français/anglais) Tumivut, publiée par l’Institut culturel Avataq de Montréal.

			Deux entrevues de Mitiarjuk sont répertoriées au centre de documentation de l’Institut culturel Avataq dans la série Oral History Files, Collected Texts, Kangirsujuak, textes 5 et 6. Personne interviewée : Mitiarjuk Nappaaluk 1 et 2.

			Un film, Mitiarjuk, femme inuit du Québec arctique (16 mm, avec son synchrone), a été tourné à Kangiqsujuaq, dans l’Arctique québécois, pour l’émission Femmes d’aujourd’hui de Radio-Canada et diffusé sur le réseau de télévision de Radio-Canada le 11 janvier 1977. Bernard Saladin d’Anglure en a été le conseiller scientifique.

		

	
		
			 

			Déjà parus aux éditions Dépaysage

			Collection « Sous l’écorce » 

			— Frédérique Fogel, Parenté sans papiers, 2019.

			— Sergio Dalla Bernardina, Faut qu’ça saigne ! Écologie, religion et sacrifice, 2020. 

			— Anne-Sylvie Malbrancke, Rituels du monde : carnet de tournage, 2020.

			— François Robinne, Birmanie. Par-delà l’ethnicité, 2021.

			Collection « L’entaille d’Orphée »

			— Matthieu Charle, Coeur d’Alene : ethnohistoire d’une communauté indienne d’Amérique du Nord, 2019.

			— Patrick Pérez, Habiter le monde : espaces, paysages et architectures chez les Hopi d’Arizona et les Lacandon du Chiapas, 2021.

			Collection « Talismans »

			— Collectif, sous la direction de Michel Jean, Amun, 2019.

			— Michel Jean, Kukum, 2020.

			— Markoosie Patsauq, Kamik, chasseur au harpon, 2021.

			— Michel Jean, Maikan, 2021.
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			Collection « Talismans »

			Oui, aujourd’hui encore – tel le limon durci des mots inscrits et des idées incises – je ressens les vrais livres comme des inventaires contre l’oubli, des électuaires contre le mal de l’éphémère, des talismans contre l’envol constant du Temps.

			— Jacques Lacarrière, « La sourate de l’oiseleur », Sourates, 1982.

			 

			Des siècles durant, on a écrit sur eux. Sans eux. Figures caricaturales d’une histoire fabriquée par les vainqueurs, ils n’avaient que le droit de se taire. Depuis plusieurs décennies cependant, le vent tourne et les Autochtones d’Amérique du Nord se réapproprient leurs cultures, par les arts surtout, par les mots aussi. Des mots qui réactivent le passé mais ne le dénaturent pas, disent les malheurs du temps sans se résigner, portent une vision du monde singulière et accueillent le prodigieux. C’est à cela que vous convie cette collection : arpenter les terres fertiles d’une littérature agissant comme un talisman contre l’envol du temps.

		

	
		
			Ce volume, le sixième titre de la collection «Talismans », publié aux éditions Dépaysage, a été composé sur du Munken. Ce papier est constitué de fibres naturelles renouvelables et recyclables, à partir de bois provenant de forêts gérées durablement. Il a été achevé d’imprimer en février 2022 sur les presses de Corlet à Condé-en-Normandie, dans le Calvados. 


 La version epub a été préparée par LEKTI en mars 2022
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