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        L’amour mène le monde, c’est pour cela que le voyage en vaut la peine !

      

      
        Pourquoi avons-nous écrit ce livre ?

        Parce que d’une heure filmée, seule une minute est diffusée,

        Parce que Pékin Express est une organisation surprenante,

        Parce que l’aventure comporte des défis extraordinaires,

        Parce qu’il n’y a pas de rencontres impromptues, mais des rendez-vous inoubliables.
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        L’interview de présélection finale
      

      
        Début décembre
      

      
        Convocation à Paris dans un hôtel. Je me réjouis que nous ayons franchi l’étape de sélection précédente. J’appelle papa pour lui annoncer la nouvelle. Il me répond hésitant : « Euh… On est qualifiés ? T’es sûre ? Tu m’as dit qu’il y avait 30 000 couples en lice !

        – Oui, c’est génial ! On est peut-être parmi les cent derniers ! Tu te rends compte ?

        – Euh… Je vais peut-être regarder en quoi consiste cette émission.

        – T’inquiète ! Je m’occupe de tout ! On fait juste un peu de stop et surtout, on rencontre des locaux et on partage un peu de leur vie. C’est une expérience humaine exceptionnelle, tu vas voir !

        – Ah ! »

      

    
  
    
      
      

      
        L’annonce
      

      
        23 décembre, vers 11 h
      

      
        Ce matin, je cours sur les chemins vallonnés du parc des Buttes-Chaumont. Soudain, le téléphone sonne. Le numéro est inconnu et je me demande qui m’appelle quelques jours avant Noël. Je décroche depuis mon oreillette en continuant mon parcours. « Bonjour Claire, c’est Nathalie du programme Pékin Express ». Je m’arrête sur-le-champ : la production avait promis de joindre les 40 derniers binômes en lice pour leur annoncer de vive voix le résultat.

        Il est vrai que tous, nous méritons un peu d’attention. Nous avons rempli un dossier de candidature, réalisé une petite vidéo, répondu à quelques questions par téléphone, et enfin, rencontré plusieurs fois des journalistes de l’émission dans un hôtel à Paris. La sélection a duré plusieurs mois et nous avons progressivement commencé à y croire. Il ne restait plus qu’une centaine de binômes en course lors de notre dernier rendez-vous pour une sérieuse interview de deux heures afin de mieux cerner notre profil et l’histoire commune qui nous avait amenés là.

        Quelques jours auparavant, papa avait regardé des images sur Internet et avait alors compris que j’avais un peu simplifié les défis du programme. Il ne s’agissait pas seulement « de faire un peu d’auto-stop et de dîner avec quelques locaux… ». Il paniquait totalement. Je l’entends encore parler à voix haute pour lui-même quelques minutes avant l’interview : « Mon Dieu, Seigneur ! Qu’est-ce que je suis venu faire ici ? »

        On avait bien préparé notre présentation. Papa ne voulait pas me décevoir et tenait à donner toute son énergie pour être sélectionné. « La peur n’empêche pas d’aimer », disait-il.

        Malgré ma longue course à pied de ce matin, je retiens mon souffle. En quelques mots, Nathalie m’annonce au téléphone le résultat tant attendu : « Claire, ton papa et toi êtes retenus pour la prochaine saison de Pékin Express. Félicitations ! » Je saute de joie en criant ! Les passants se tournent vers moi.

        « Géniaaaaaaaaaaalllllllllll ! C’est incroyable ! Je n’en reviens pas ! Quand partons-nous ? »

        « Une seconde, Claire ! Il y a encore quelques tests médicaux et vous partirez dans quelques mois… ».

        Je me souviendrai de ce coup de fil toute ma vie. Je suis en plein rêve !

        Pour papa, cela a été d’un autre style ! « Bonjour Christophe, c’est Nathalie du programme Pékin Express. » Papa répond poliment, mais n’a pas reconnu l’interlocutrice. Cela ne m’étonne pas, il est toujours distrait et nous avons rencontré beaucoup de monde pendant les quatre mois de la procédure de sélection.

        – Christophe, vous êtes seul ? demande-t-elle. L’information ne doit pas s’ébruiter avant le buzz du premier épisode, quelques jours avant la diffusion.

        – Je suis avec Frédérique, mon épouse, répond-il.

        – J’ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre… Le ton est jovial et papa retient son souffle… Claire et vous êtes sélectionnés ! dit-elle avec enthousiasme.

        – Mon Dieu, Seigneur ! » s’écrie-t-il les mains jointes, levées vers le ciel.

        Sa joie dépasse quand même son inquiétude. Il est heureux d’avoir réussi pour moi.

        « Il ne vous reste plus qu’à vous entraîner sérieusement », ajoute Nathalie qui veut que les candidats donnent le meilleur d’eux-mêmes. Elle ne se rend pas compte qu’elle vient d’augmenter encore la pression sur papa, qui pourtant en a déjà bien assez. Il a si peur de ne pas être à la hauteur et d’être un pitoyable concurrent.

      

    
  
    
      
      

      
        L’aventure commence
      

      
        1er mars
      

      
        Ça y est ! C’est le grand jour, nous prenons la route pour Pékin Express. Je ne réalise toujours pas que nous avons été sélectionnés. Un taxi est venu nous chercher chez moi ce matin.

        Nous avons déjeuné ensemble avec Marion, ma sœur aînée, quelques instants plus tôt. Le chauffeur nous conduit dans le XVIe arrondissement pour enregistrer le « portrait » de notre binôme qui sera diffusé dans le générique de l’émission et dans la présentation des candidats lors des épisodes.

        Nous arrivons dans une grande maison avec jardin en plein Paris. Avec son architecture du début du XXe siècle, elle ressemble à une villa de villégiature près de la mer. L’intérieur est rococo à l’extrême ; il y a des dizaines de lapins qui agrémentent les pièces. De tailles variables, sculptés sur les pieds d’une table, peints sur un mur, en porcelaine posés sur un meuble ; l’ensemble est d’un kitschissime rare. À la différence des précédentes interviews, nous sommes assis côte à côte. Désormais, je serai toujours à la gauche de papa. « C’est une question de cohérence », explique Audrey, notre journaliste.

        Deux heures plus tard, on nous dépose dans un hôtel parisien. Nous ne le savons pas encore, mais nous allons être séquestrés dans une chambre pendant 24 heures. Elle est assez grande, avec deux lits jumeaux.

        Je n’ai que très rarement dormi à côté de papa et j’espère qu’il ne ronfle pas trop. De toute façon, je vais devoir m’y faire ! Le partage de la chambre, voire du lit, fait partie de l’aventure.

        Maud est l’assistante de production. C’est une jeune femme énergique au regard décidé qui révèle un caractère autoritaire. Elle nous accompagne et prend en charge la logistique (en l’occurrence ici, les commandes de repas). Elle est aussi là pour nous surveiller. Nous ne pouvons pas quitter notre chambre pour ne pas rencontrer inopinément les autres candidats. Notre Truman show commence, nous ne sommes plus libres de nos mouvements.

        Notre départ est prévu le lendemain à 16 h 30. Le temps passe lentement : rien à faire, juste l’ennui. Heureusement, nous pouvons lire. Hier, j’ai attrapé une gastro et j’ai eu de la fièvre, sans doute à cause du stress. Je vois que papa, malgré l’air jovial qu’il se donne, s’inquiète lui aussi. Finalement, ce jour de repos ne sera pas de trop pour faciliter notre transition vers un monde inconnu.

        À ma grande surprise, nous avons réussi à dormir tous les deux. « Quelle note pour ta nuit ? » me demande papa. Je lui réponds en souriant : « 8/10 ! » Pendant toute l’aventure, c’est par cette même question que nous commencerons chaque journée. Sans nous être concertés, nous avons naturellement le souci de la santé de l’autre. C’est absolument indispensable de se soutenir. Ma fièvre est tombée, ouf !

        Réveillé vers 8 h 30, je nous anime une petite séance d’étirements. Je suis sûre que le yoga va beaucoup nous aider. La chambre d’hôtel est sans surprises, et les murs arborent des photos de tableau de maître reproduites à 20 000 exemplaires. Nous allons nous ennuyer ferme !

        En plus de la lecture, nous trouvons comme occupation principale de mesurer le temps nécessaire aux voitures pour franchir le carrefour situé 50 mètres plus bas.

        Première surprise, je dois faire un test de grossesse ce matin. Sympa ! C’est la dernière barrière médicale avant ma sélection définitive à la participation au jeu. La production est très à cheval sur la sécurité. Finalement, cela me rassure un peu.

        Dernier coup de fil : « Maman, ne t’inquiète pas ! So far, so good ! On te rappelle dans quelques semaines… ». Après la douche, je répète les règles du jeu à papa pour la énième fois. Nous définissons notre stratégie ; toujours s’éloigner des autres candidats, aller vers l’amont pour chopper les voitures en premier, éviter de prendre une fille en duel final…

        J’en profite pour donner un cours de paddle à papa. C’est un classique de l’émission et il n’en a jamais fait. Il s’allonge sur le lit et fait mine de ramer avec les bras. Quand je le regarde faire le clown, je me dis que l’on n’est pas sauvés. Je suis sûre que de toute façon, ce sera drôle de le voir totalement décalé.

        Vers 14 h, Maud vient contrôler nos bagages. Il ne doit pas y avoir de logos de marque sur nos habits et nous lui laissons toutes les affaires inutiles : téléphone portable, portefeuille, manteau d’hiver. Non seulement nous allons partir vers l’inconnu, mais déjà nous changeons de condition et entrons dans l’indigence.

        Nouveau taxi vers l’aéroport Charles de Gaulle, il est 17 h et nous rencontrons notre journaliste qui sera notre escorte. À l’enregistrement des bagages, nous découvrons notre destination par le nom de la compagnie aérienne : Ethiopian Airlines. Incroyable ! Je ne m’attendais pas à l’Afrique. Je n’y suis jamais allée, ce sera une aventure. Je jette un œil sur papa, il a l’air beaucoup plus circonspect : « Côté confort ma chérie… ce n’est pas gagné. »

        Notre destination est Addis-Abeba, capitale de l’Éthiopie. Inconnue au bataillon : Papa n’a pas révisé la géographie de la région, mais celle de l’Amérique du Sud, qui nous semblait plus probable.

        Nous interrogeons quelques personnes devant nous. La langue est l’amharique, avec son écriture propre. Nous apprenons aussi qu’il s’agit d’un hub et que l’on peut reprendre un avion pour une deuxième ville africaine…

        Dans la file d’attente, nous essayons de deviner qui sont les autres candidats en identifiant les petits groupes de trois (le binôme et sa journaliste). On repère deux costauds un peu patibulaires qui arborent la bannière catalane sur leur valise, deux jeunes femmes originaires du Maghreb, elles sont assez bruyantes et rient volontiers, des jumeaux de mon âge plutôt mignons, un couple de blondinets et, peut-être, deux filles un peu maniérées, belles gosses, mais du genre bimbos avec faux cils. Je croise quelques regards, que pensent-ils de nous ? Ont-ils aussi des cases prédéfinies pour nous ?

        J’aperçois Fabrice et Briac. Ces deux-là, je les ai vus dans une saison précédente. Je me demande s’ils vont former un binôme de plus dans la course… À l’embarquement, j’ai l’impression que tout le monde se connaît. L’équipe de production comprend plus de cent vingt personnes : cadreurs (cameramen), journalistes, médecins, agents de sécurité, supports logistiques, metteur en scène, et enfin, producteur.

        L’avion décolle pour sept heures de vol et deux de décalage horaire. Papa en profite pour éplucher à fond la brochure commerciale. À part la reine de Saba et les premières pyramides, l’Éthiopie nous est inconnue. Assis devant nous, Fabrice et Briac, les célèbres candidats de deux saisons précédentes, sont très bruyants. Briac fait déjà le malin et nous dit qu’ils feront partie de la course. Cela m’inquiète, car ils ont de l’expérience, et je trouve cela totalement injuste.

        Pas de repos pendant la nuit, Papa bouge sans arrêt. Je lui ai laissé ma place pour qu’il puisse s’allonger, mais apparemment cela ne l’aide pas à dominer son stress. Moi, j’essaye de dormir à même le plancher. Je sens les vibrations de l’avion et le bruit régulier, mais rien n’y fait, je reste éveillée, dans mes pensées.

        Soudain, au milieu de la nuit, Christophe (un cadreur de l’équipe) et Solveig, la responsable des journalistes, allument l’écran sur le siège devant nous. Solveig est une belle femme, souriante et bienveillante. Papa adore son prénom. « Félicitez les parents », dit-il pour s’amuser. Stéphane Rotenberg apparaît. Papa découvre le présentateur vedette de l’émission. Il le trouve tout de suite sympathique. Il nous annonce le programme : Ouganda, Éthiopie et finalement la ville de Dubaï, la ville la plus connue des Émirats arabes. Peut-être faudra-t-il grimper les marches de la plus grande tour du monde, Burj Khalifa, tour de 830 mètres de folie ? Il nous informe que nous allons reprendre l’avion pour Entebbe, l’aéroport de Kampala (capitale de l’Ouganda) en bordure du lac Victoria. Je ne sais pas si papa s’en réjouit, mais pour ma part, je sens qu’un monde inconnu va s’offrir à nous et l’enthousiasme me gagne.

        Tout allait bien jusqu’à l’annonce de Stéphane. Il a organisé la course immédiatement dès l’arrivée ; nous garderons nos bagages à roulettes toute la première journée et il ne nous remettra le célèbre et emblématique sac à dos de l’émission qu’à l’issue de la première étape. Cela promet un début folklo !

        Une caméra filme nos réactions à chaud. Papa parle vaguement d’animisme et d’Amin Dada, un ancien président, tyran des années 1970, mais je vois surtout qu’il est très inquiet. Difficile pour nous deux de nous rendormir, nous cogitons dans tous les sens ; la course sera très dure.

        Une heure d’insomnie plus tard, une hôtesse nous remet l’enveloppe rouge du jeu. Je l’ouvre fébrilement sous le regard désormais permanent d’un objectif de caméra. Je m’attends à tout… Nous trouvons une carte sur laquelle sont indiqués des points de passage et la destination. Papa devient tout blanc quand il comprend que le rendez-vous se situe à 250 km ; il s’agit de la réserve de Ziwa Rhino sanctuary, avec un arrêt à Bunga Beach. On nous remet aussi une feuille plastifiée dans la langue locale et en anglais pour le chauffeur ou l’hôte à venir. Il s’agit de leur expliquer en quelques mots le principe de la course, et notamment, que nous n’avons pas d’argent. Ces instructions s’assurent que le bienfaiteur soit effectivement désintéressé.

        Vient ensuite l’équipe de sécurité : deux grands gaillards bodybuildés dont on devine les biscoteaux et les tablettes abdominales sous leur t-shirt moulant. Ils vont suivre les candidats dans un van, prêts à intervenir en cas de besoin. Ils connaissent en permanence notre position grâce à un GPS.

        Un docteur et un infirmier se présentent à leur tour. Eux aussi accompagnent la course et sont habitués aux syndromes des aventuriers du dimanche, égarés en pleine jungle.

        Et enfin, juste avant d’atterrir, la dernière équipe : une journaliste et une cadreuse. La première, Jess, est une jeune femme souriante aux yeux pétillants. « Vous avez un sourire magnifique », dit papa qui est toujours à l’aise. « Et je m’y connais en belles femmes ! Il suffit de voir la mienne pour s’en rendre compte ! » ajoute-t-il. Dès le départ, je me doutais qu’il parlerait de maman à la moindre occasion. Cela fait partie du « package » de papa.

        Jen, la cadreuse, est une femme pas très grande, mais énergique. Elle a un accent belge charmant et une casquette vissée sur la tête qu’elle met de côté, sans doute par habitude pour ne pas gêner la visée à travers l’objectif. Je suis impressionnée par cette femme qui devra courir comme nous, mais avec une caméra de 12 kg sur l’épaule 24 heures/24. Elle sera sûrement contente d’être tombée sur notre binôme ! Papa caracole à 7 km/h avec le vent dans le dos en descente. Elle nous accompagnera dans les voitures que nous prendrons en auto-stop, tandis que Jess nous rejoindra le soir pour nous interviewer.

        Nous formons l’équipe HH2 : Hitchhiking (« auto-stop ») team no 2. Toutes ces rencontres et informations reçues me rassurent et m’inquiètent en même temps. Les explications sont précises, mais trahissent déjà les difficultés à venir. Papa regarde le plan de l’aéroport dessiné dans la brochure de l’avion pour identifier l’endroit le plus propice pour interpeller les voitures. Je suis contente qu’il s’implique dans la course ; à défaut d’avoir une condition d’athlète, il compense par la tête. Nous arrivons enfin à Entebbe. Il est 9 h 30 heure locale, le pilote nous annonce 25 °C, et 80 % d’humidité. Cela va nous changer de l’hiver lillois.

      

    
  
    
      
      

      
        LE PARCOURS – 1RE PARTIE
OUGANDA
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        Épisode 1 – jour 1
      

      
        2 mars
      

      
        Les bagages apparaissent tour à tour sur le tapis. Malgré la fatigue du voyage, les candidats sont à l’affût, prêts à bondir et à foncer vers la sortie. Nous rejoignons le parking extérieur en troisième position et déjà j’encourage papa, qui peut tout juste trottiner. Heureusement, il y a beaucoup de passagers dans l’avion, les voitures qui quittent l’aéroport ne manquent pas. Rapidement, deux binômes s’en vont. On est tout de suite mis au parfum de la compétition. À notre tour, nous montons dans un 4x4. Papa s’en étonne. Il avoue qu’il pensait que personne ne nous prendrait jamais, un cauchemar qui a souvent hanté ses nuits depuis que nous avons été sélectionnés…

        Une vingtaine de minutes plus tard, nous arrivons à un embarcadère sur le lac Victoria. Là, surprise ! personne ne nous attend : ni candidat, ni caméra… Ça commence bien ! Le chauffeur s’est trompé d’endroit et nous repartons immédiatement. Il semble savoir où aller maintenant, ce n’est plus très loin. Pendant la course, il faudra toujours s’assurer de la compréhension réciproque quant à la destination.

        Nous arrivons. Cette fois, nous apercevons une vingtaine de personnes. Elles ont déjà préparé des radeaux composés de simples bûches tenues par des cordes. Sans doute, une partie de la production est arrivée quelques jours avant nous. Il y a un panneau voiture interdite. « De toute façon, elle n’est pas amphibie », dit papa. Nous lisons les instructions. Vous devez traverser le lac (deux kilomètres de large à cet endroit) pour atteindre l’autre rive. Là, vous trouverez une voiture bonus à tirer au sort, que les heureux gagnants pourront utiliser deux heures.

        Le lac s’étend dans un carré de 300 km de côté, à 1 100 mètres d’altitude. Nous sommes à Nakiwogo, à proximité d’Entebbe. Un bras d’eau nous sépare de Lulongo, où nous reprendrons la route.

        Je regarde le lac. Les bords sont boueux, mais l’eau est transparente et calme. L’autre rive est un mélange de vert et de rouge, où se dessinent de petits villages de pêcheur çà et là. Les deux patibulaires pagaient à plusieurs centaines de mètres de distance tandis que les faux cils parisiens et les jumeaux sont encore plus loin devant. On commence la première épreuve sportive et je pense qu’elle est à la portée de papa. Il a quand même fait des pompes et du gainage tous les jours pendant trois mois, ce ne sont pas les deux kilomètres de traversée qui vont l’effrayer.

        Je laisse papa s’asseoir sur la bûche en travers de l’esquif pour protéger ses genoux, tandis que je me mets à l’avant. On démarre en même temps que le jeune couple blondinet. J’ai déjà remarqué les biceps de l’homme, on a affaire à un vrai sportif, mais son épouse avec son rouge à lèvres très prononcé est sûrement moins forte que moi.

        Après trente minutes, je commence à avoir mal aux bras et nous changeons régulièrement de côté notre pagaie. Papa tient bien la route ; nous résistons pendant presque toute la traversée au couple et doublons les deux patibulaires. Leur radeau ne supporte pas le poids des deux loustics qui s’engueulent copieusement, on se réjouit à l’idée que ce sera pour eux un gros handicap.

        Nous montons sur la terre ferme tandis que les villageois nous accueillent en applaudissant. Le hameau ne comprend que quelques maisons. Des locaux viennent pour se détendre ou pour pêcher, mais tout au plus une dizaine de voitures patientent sur le parking de l’embarcadère. D’après les instructions de course, nous pouvons tirer au sort la voiture bonus… Tout est possible ! Nous nous approchons de la table. Il reste cinq cartes, face cachée. Papa ne peut s’empêcher de sortir une image de Notre-Dame de Rocamadour. Je râle. Je ne veux pas que l’on passe pour des cathos décalés. On perd : mauvaise pioche ! La Vierge n’a pas entendu papa.

        On croise les jumeaux qui courent vers le parking, mais les voitures sont vides et la route principale est à dix kilomètres. Je me demande comment sortir de ce traquenard. Il n’y a pas d’autre option que de prendre le chemin de terre rouge pour une longue marche en traînant sa valise. Je regarde discrètement papa. Il tient le coup jusqu’à présent, mais je commence à m’inquiéter, la journée sera difficile… Dans quelle galère l’ai-je embarqué ?

        Nous marchons 500 mètres, le soleil tape et la température dépasse les 30 °C. C’est à ce moment-là que notre premier ange apparaît. Il descend vers le lac dans la direction opposée, mais je tente et lève la main. Il s’arrête. « Please my friend ! we need to go to Ziwa ! » La destination est à 150 km au nord de Kampala, la capitale de l’Ouganda, qui est toujours encombrée et promet de beaux embouteillages. On espère au moins qu’il nous laisse sur le grand axe pour éviter les dix kilomètres de marche. Papa remarque le crucifix au rétroviseur et sort immédiatement une carte de la Vierge. Je sais qu’il en a pris plusieurs dizaines et qu’il est content de la lui donner. Les locaux parlent bien l’anglais et sont heureux de discuter avec des inconnus. Ronald (notre chauffeur) accepte de nous déposer à Kampala en direction de la réserve. On dépasse joyeusement les filles parisiennes, les deux frères et les blondinets. Grosse crise de bonheur ! Ronald s’en réjouit aussi et se prend au jeu. Il consent à nous conduire jusqu’à la destination. « Finalement, me dit papa, la Vierge a bien fait de ne pas nous donner la voiture bonus ! »

        Génial ! Nous sommes sûrs d’arriver les premiers de cette étape. Sur la route, notre chauffeur est tellement gentil qu’il s’arrête pour nous acheter des bananes plantains. Nous découvrons que c’est le plat national ! Elles sont beaucoup plus épaisses que celles que nous connaissons en Europe et sont grillées au barbecue (elles sont immangeables crues, leur texture est trop ferme). Elles ont le goût des patates douces. C’est parfait pour nous requinquer. Il est 3 heures de l’après-midi et on n’a encore rien mangé depuis le plateau de l’avion.

        Comme prévu, on tombe sur un méchant bouchon aux alentours de la capitale, cela nous inquiète un peu. Ronald pourrait changer d’avis et nous laisser en plan sur le bord d’une voie rapide. Il a accepté 300 km aller-retour, mais il ne faudrait pas que cela dure des jours…

        En quelques heures, nous arrivons au parc Ziwa. Et là, surprise ! Voilà de nouveau le panneau voiture interdite ! « On a encore un truc à faire… », me dit papa en soupirant, lui qui pensait quelques minutes plus tôt qu’il pourrait enfin se reposer.

        Nous entrons dans le parc, et tombons sur un groupe de huit guides (des rangers), alignés en rang d’oignons ; devant chacun d’eux se trouvent un appareil photo et une boussole. Nous choisissons celui qui sourit le plus, c’est sûrement le plus sympa. On lit les instructions : il faut prendre une photo en selfie avec un rhinocéros qui se tient à une dizaine de mètres derrière nous, puis rejoindre Stéphane à l’aide de la carte et de la boussole.

        Nous partons avec notre ranger au beau milieu de la réserve. Il paraît qu’il y a une trentaine de rhinocéros. Vu leur taille, la mission devrait être facile.

        Le ranger nous commande d’enfiler un pantalon à cause des araignées et des serpents, ce qui n’est pas pour nous rassurer. Apparemment, il vaut mieux éviter d’avoir les jambes nues. C’est à partir de ce moment-là que la galère commence ! Nous sommes au milieu de nulle part et nous devons nous déplacer en tirant nos valises dans la savane.

        Papa veut avancer tout droit, à travers les arbustes et les ronces, alors que je préfère emprunter les sentiers battus, formés par le passage (probable) des rhinocéros. Finalement, une crotte bien fraîche nous met d’accord et j’accepte de suivre papa.

        Nous devons franchir des fossés et des bosquets très denses. C’est un vrai chemin de croix. Je tombe plusieurs fois. Nous hésitons et changeons de direction à maintes reprises. Au bout d’une heure, toujours rien ! pas un seul animal en vue. Cela devient compliqué. Je regrette d’avoir suivi l’idée de papa.

        Soudain, on voit les blondinets passer. Papa n’en revient pas ! Il pensait qu’on avait deux heures d’avance sur tout le monde. On a perdu un temps considérable.

        Finalement, un rhinocéros de trois tonnes, caché sous les arbres à l’abri du soleil, se laisse photographier pour la postérité. Je motive papa pour terminer l’épreuve au plus vite.

        La boussole et la carte n’ont pas de secret pour nous. Toute la famille a pratiqué le scoutisme. On prend l’azimut et on y va tout droit !

        Nous sommes à cinq kilomètres de Stéphane et le tracé passe à travers de nombreux obstacles de la savane ! Commence alors une nouvelle galère sans nom. Nos valises sont malmenées. On les jette au-dessus des ronces et arbustes ! Parfois, des bosquets infranchissables nous obligent à revenir sur nos pas. Nous marchons au moins deux heures.

        Enfin, nous apercevons Stéphane. C’est la première fois que nous allons le rencontrer ! Je suis trop contente ! Je tire papa par le bras, et nous arrivons dans un sprint mémorable. Il nous remet nos sacs emblématiques que je suis fière d’arborer. Ça y est ! Nous faisons vraiment Pékin Express !

        On s’installe à l’ombre pour souffler. Papa me tombe dans les bras. Nous sommes enfin arrivés, mais je vois qu’il n’en peut plus. Je repense à cette journée de dingue que nous avons vécue. Après les huit heures d’avion sans dormir, la traversée du lac, la marche jusqu’à la voiture, le trek dans la savane… Si cela continue comme cela, il finira en morceaux.

        Heureusement, il reste quelques bananes cuites pour se caler l’estomac avant de filer vers le village de Nakitoma, où nous devons trouver un logement pour la nuit. Nous partons à la rencontre de notre premier hôte ougandais.

        Nakitoma est un petit village comme l’Afrique en compte des milliers. Quelques centaines d’âmes vivent ici, pas plus. Les maisons sont précaires et n’ont qu’une ou deux pièces sur un même niveau. Cela ne va sûrement pas être le grand luxe. Curieusement, la cuisine se situe toujours à l’extérieur ; c’est en général une simple hutte en terre et paille au milieu de laquelle brûle un feu qui enfume le cuisinier et fume la nourriture (faute de cheminée).

        C’est la fin de journée, les habitants sont sur le perron de leur maison et discutent avec leurs voisins. Ils sont intrigués par notre présence. Que font ces gens avec leur sac à dos, sans argent et suivis par notre cadreuse et Jess, notre journaliste ? On essuie cinq ou six refus. Chaque fois, le même dialogue se répète. Pendant quinze minutes, les locaux nous interrogent, hésitent, semblent accepter puis finalement disent dans un anglais impeccable : « Désolés, nous sommes déjà dix dans une chambre et dans la pièce principale, nous n’avons plus aucune place… ». Le temps s’allonge et la fatigue s’accumule encore. Au rythme de quatre maisons à l’heure, on n’est pas sauvés !

        Papa est impressionné. L’Ouganda est le pays de la rencontre, les habitants s’intéressent à autrui : « D’où venez-vous ? Où allez-vous ? Vous avez besoin d’aide ? ». « Ce sont des hommes véritables ! » me dit papa. Quand je pense que, pour ma part, je peux entrer dans un ascenseur bondé sans émettre le moindre bonjour…

        Finalement, nous arrivons dans une basse-cour commune à plusieurs maisons. Une femme nous écoute, et après avoir échangé quelques mots avec son mari par téléphone, accepte de nous recevoir.

        Elle nous présente une dizaine d’enfants, dont on ne sait à qui ils sont. C’est amusant, le premier, plus téméraire sans doute, s’assied sur le genou de papa. Puis un deuxième, un troisième… et finalement, huit s’accrochent à lui (quatre par genou, tout de même !). Il est trop fier ! Et au moins, il oublie sa fatigue.

        Deux pièces composent la maison (et la cuisine à l’extérieur). Nos hôtes se regroupent pour dormir à onze d’un côté et nous laissent la chambre avec un matelas de 80 cm de large pour nous deux. La nuit sera sûrement difficile, mais je suis gênée par tant de sollicitude. Il n’y a pas de limite à leur hospitalité.

        Nous testons la douche… Enfin, plutôt une bassine d’eau que l’on se renverse sur la tête. Quel bonheur de se rafraîchir ! Quant aux toilettes, c’est comme la vie à la scout ! Un simple trou entouré de trois murs et demi.

        Je cuisine avec la maman des bananes plantains et une sauce saté (à base de cacahouète) avec des patates douces jaunes que nous mangeons avec les doigts. Les platées sont énormes. Papa, qui ne peut finir son assiette, partage son repas avec un jeune homme assis à côté de lui. « Je préfère penser qu’il a les mains propres », me dit-il en regardant discrètement les mains de l’inconnu avec circonspection.

        Les habitants voisins sont venus nous observer. Ils parlent entre eux et se moquent de nous gentiment. Cela les amuse de nous regarder manger avec les mains la purée trop chaude et nous en tartiner les vêtements !

        La journée se termine vers 22 h. Nous sommes épuisés et le matelas de 80 cm fait bien l’affaire. Nous nous installons tête-bêche. Juste avant de fermer les yeux, je vois le petit dernier qui danse avec sa sœur dans la pièce d’à côté. Trop mignon…

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 1 – jour 2
      

      
        3 mars
      

      
        La nuit a été courte et agitée à cause d’une fête dans le village, non loin de là. Les enceintes ont craché du son à pleins poumons. Personne n’a dû réussir à dormir. Étrange coutume.

        Jen et Jess arrivent à 7 h pour commencer l’interview (ITW pour les intimes). C’est la première d’une série de 35 pour les candidats qui iront jusqu’en finale. On ne sait pas encore que ce rituel sera quotidien. Une heure, assis sur des tabourets en plastique à l’équilibre aléatoire, pour évoquer nos impressions de la journée passée. Sur soixante minutes filmées, l’épisode n’en gardera qu’une seule. J’imagine l’énorme travail de sélection d’images et de montage. Pour les candidats, l’interview est un exercice difficile ; nous devons toujours parler au temps présent, car lors de la diffusion, nos réponses seront intercalées au beau milieu de l’action elle-même. Le journaliste nous aide à nous souvenir de chaque détail et à exprimer nos sentiments, dont parfois même nous n’avons pas conscience. Jess est très observatrice et nous interroge efficacement.

        Nous partons pour la première épreuve d’immunité. Papa trouve que cela a un drôle de nom. Contre quelle maladie nous immunise-t-elle, au juste ?

        Le plateau se situe au milieu du parc aux rhinocéros, à l’endroit où nous avons rejoint Stéphane la veille. Nous apprenons les uns et les autres les prénoms des candidats, sauf papa qui ne fait jamais très attention, toujours perdu dans ses pensées (surtout quand il stresse). Nous allons affronter Jonathan et Aurore (les blondinets), Noël et Florent (les patibulaires) et enfin, Rose-Marie et Cinzia (les faux cils).

        Le jeu consiste en un blind test de musiques africaines. Il faut reconnaître le titre et l’auteur du morceau joué par un groupe local pendant que nous tournons à vive allure sur un tourniquet, et ensuite courir attraper une patate douce (avec les joies du vertige de la tête qui tourne). Et bien sûr, pour corser l’affaire, il y a plus de candidats que de patates ; c’est une sorte de jeu de chaises musicales !

        « Grande idée, ce jeu ! me dit papa. De toute façon, je suis nul. Ils joueraient Yesterday des Beatles ou Petit papa Noël que je ne le reconnaîtrais pas. »

        J’ai bien compris. Tout dépend de moi.

        Papa est lamentablement éliminé en premier, comme prévu, et je ne fais guère mieux. Nous notons toutefois qu’Aurore et Jonathan sont de redoutables candidats. Ils gagnent avec brio. « Je me demande s’il a un cerveau ? Il a beau tourner, il court droit comme un I vers les patates douces… », dit papa en plaisantant. Le jeune couple est maintenant immunisé contre les affres des deux jours de course à venir et est invité à un safari-photo en pleine savane.

        La compétition reprend quelques instants plus tard. Sur le « plateau de départ », les concurrents sont placés en ligne tandis que Stéphane se tient sur le côté. Je suis à la gauche de papa. C’est impressionnant d’être entourés d’une dizaine de caméras et d’un drone. Nous prenons la pose ! On nous filme pendant une trentaine de secondes pour engranger des images de chaque couple qui seront triées au montage. Christophe, le cameraman le plus expérimenté de l’émission, lance le décompte : « Épisode 1, deuxième jour ; 3, 2, 1 », et claque des mains.

        Stéphane nous remet notre pochette contenant les instructions du jour. Notre destination de ce premier épisode est Fort Portal. Nous avons deux jours pour parcourir les 300 km qui nous séparent du lieu de rendez-vous.

        Nous partons les premiers, car la course redémarre dans l’ordre d’arrivée de la veille (Aurore et Jonathan étant partis en safari). Une voiture nous dépose quelques kilomètres plus loin à un drôle de carrefour qui présente une forte activité. Une cinquantaine de personnes vendent des brochettes et bloquent chaque véhicule qui passe. Les vendeurs tendent leur bras par les fenêtres ouvertes pour mettre leurs produits sous le nez des passagers ! Quand nous descendons de voiture, c’est la foire d’empoigne ! Ils nous perçoivent comme des touristes et veulent tous nous écouler leur stock de viande grillée à bon prix !

        Nous quittons le « carrefour-brochettes » rapidement. Cette fois nous sommes tombés sur un deuxième ange, Brian !

        Brian n’avait pas l’intention d’aller dans notre direction, mais il consent à nous avancer un peu ! Papa, comme d’habitude, lui offre une carte de Notre-Dame de Rocamadour et une autre de la tour Eiffel (car papa a aussi apporté des cartes de Paris). Pour ma part, j’insiste sur les enjeux et l’importance pour nous de continuer.

        Il accepte de nous conduire un peu plus loin. Progressivement, nous parcourons 10, 20, 50, 100 kilomètres avec lui. Dans la savane, la route se transforme en chemin de terre rouge et les rares voitures que nous croisons déversent derrière elles des nuages opaques qui encrassent le pare-brise et pénètrent dans l’habitacle. Le paysage devient montagneux et désertique tandis que le jour décline doucement. Je pense à la gentillesse de nos bienfaiteurs, à ma vie d’avant, à la folie de Paris. Qui donnerait de son temps pour des inconnus comme l’a fait notre chauffeur ? Je le sais mon cœur sera marqué à jamais par l’Afrique. Brian fait une pause dans une échoppe pour nous acheter deux kilos de bananes. Nous sommes ravis, cela constituera notre dîner si nous ne trouvons pas de logement.

        À 17 h, la course est suspendue. Chaque binôme la reprendra le lendemain à 8 h à partir du point d’arrêt de la veille. Il est préférable de s’arrêter dans un village pour avoir une chance d’être reçu chez un habitant plutôt que de se retrouver en pleine nature. Nous arrivons dans une ville quelques minutes avant l’échéance.

        Comme la veille, Papa est sûr que nous avons deux heures d’avance sur les autres candidats « et si cela continue ainsi, nous gagnerons l’amulette de dix mille euros ». Pour ma part, je suis nettement moins optimiste, mais je me réjouis de voir que papa a le moral.

        Nous nous mettons immédiatement à la recherche d’une habitation pour la nuit. Il fera jour pendant une heure à peine (nous nous situons près de l’équateur), et l’obscurité est moins propice à la rencontre des locaux.

        La ville est très étendue et nous essayons de trouver un quartier où les maisons sont grandes, non pour le confort, mais simplement pour la place. L’expérience de la première nuit nous a montré la densité de la population. Nous marchons pendant une heure sans succès. Les maisons sont très rudimentaires et nous hésitons à demander l’hospitalité. Nous frappons à la porte d’une sorte de dispensaire où l’on voit quelques pièces vides de l’extérieur. Là une dame nous accueille sur le perron et accepte de nous recevoir. Je suis si contente que je lui propose une banane pour la remercier. Elle prend sans vergogne la moitié de notre régime et rentre dans la maison tandis que nous l’attendons devant l’entrée. Au bout de quelques instants, je m’inquiète de ne pas la voir revenir. Nous entrons à notre tour. La bâtisse est un dispensaire médical ! Il y a des malades dans la salle d’attente et des médecins affairés, tandis que notre dame a disparu. Elle était sûrement une des patientes et a profité de notre crédulité pour prendre la poudre d’escampette !

        Nous reprenons notre quête. Une heure plus tard, nous n’avons toujours pas trouvé de logement, quand soudain, qui voyons-nous au loin ? Les deux frères !

        Pierre-Louis et Arnaud sont du Sud-Ouest comme d’autres sont corses ou bretons. Leur accent est prononcé et difficile à comprendre. Ils semblent avoir tout pour eux ; jeunes, beaux et intelligents. Les deux frères sont tous deux kinés et constitueront de redoutables candidats. Leur jeunesse jouera sans nul doute en leur faveur pour l’auto-stop et les épreuves sportives.

        Je suis à la fois contente de les retrouver, car ils sont très joviaux, mais aussi un peu contrariée par leur présence : nous étions persuadés d’avoir au moins une heure d’avance sur nos poursuivants. Nous échangeons de la nourriture, des gâteaux contre des bananes. On se sépare en se souhaitant bonne chance. Pour le moment, eux non plus n’ont pas trouvé d’hôte. Avec papa, nous nous préparons doucement à l’idée de dormir à la belle étoile…

        Sans conviction, nous essayons de frapper à la porte d’une maison entourée d’un mur de 3 mètres de haut, surmontée de barbelés. « Les robinets doivent être en or, dans cette maison », remarque papa. Nous sonnons quand même. Des enfants entrouvrent la porte et s’amusent de voir des étrangers totalement incongrus. Ils nous conseillent d’attendre leur maman. Le temps passe, la nuit tombe. Si elle refuse, c’est la belle étoile garantie !

        Elle arrive enfin, et accepte de nous héberger à condition d’avoir l’accord du chairman. Celui-ci est un peu le chef du quartier et représente l’État. Il doit être informé de tout visiteur dans le village. Nous voilà repartis avec la maman pour rencontrer l’autorité locale ! La marche dure une trentaine de minutes dans la nuit bruyante : les diverses échoppes ont sorti leurs enceintes et, comme dans le hameau précédent, poussent le son à fond ! Je commence à désespérer. Heureusement, le chairman accepte de nous recevoir dans son quartier. Ouf ! nous n’allons pas dormir dehors.

        Nous retournons dans la maison. C’est le modèle grand luxe ! Canapés, douche et toilettes assises ! Génial, pas de scoutisme pour la nuit !

        Par curiosité, les voisins nous ont rejoints. Nous sommes une bonne quinzaine dans le salon. Les enfants se disputent la place à côté de nous sur le divan, tandis que leurs parents nous posent beaucoup de questions.

        Nous prenons un drôle de dîner : thé et cacahouètes uniquement. La maman improvise ensuite une soirée dansante. Les filles nous habillent avec des tenues locales tandis que la télévision diffuse des danses rythmées. Grosse crise de fous rires et de bonheur ! Papa, déguisé, essaye d’imiter les danseurs de la télévision tandis que des enfants autour de lui essayent de l’imiter à leur tour. Si on m’avait dit que Pékin Express aurait conduit papa dans une telle situation, je ne l’aurais pas cru. Je pense à notre famille. Si elle savait ce que nous avons vécu depuis le début de la course ! Quelle chance nous avons !

        Pour la nuit, nous avons chacun un petit matelas. C’est le grand luxe !

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 1 – jour 3
      

      
        4 mars
      

      
        Drôle de nuit : papa l’a notée 5/10. À 3 h du matin, quelqu’un, au centre du village, a poussé la musique à fond pendant une heure !

        Nous nous levons à 6 h 30, car Jess et Jen arrivent à 7 h 00. Il nous faut retourner là où nous nous sommes arrêtés la veille, avant le top départ qui sera donné à tous les candidats sur leur balise en même temps. Les garçons sont un peu plus loin. « Sapristi ! » dit papa qui me reproche souvent mon langage de charretier. « Ils sont mieux placés que nous par rapport aux voitures. »

        Quelques minutes plus tard, Pierre-Louis et Arnaud passent devant nous. C’est vraiment contrariant. Nous quittons la ville à notre tour, mais pour une course très courte. Nous enchaînons véhicule sur véhicule. On se traîne, car la route traverse une savane peu habitée. Nous faisons feu de tout bois, même un tracteur et un camion-citerne nous conviennent. Papa est ravi : « Monter dans un camion ! C’est le rêve de tous les petits garçons, alors tu penses, en Afrique ! » La citerne est pleine comme un œuf ; dans les côtes, on lambine à 5 km/h… et nous grimpons à 45 à peine dans les descentes ! Un vrai supplice.

        En fin de course, nous tombons sur un Fangio ! Il roule à plein régime dans les chemins de terre battue et nous mettons discrètement notre ceinture de sécurité. Soudain, à dix kilomètres de l’arrivée, nous voyons les frères dans un gros 4x4. Eux aussi ont dû galérer pour avancer. Nos deux voitures sont au coude à coude.

        À deux kilomètres de Fort Portal, nous doublons Crisoula et Jenny, le binôme belge de la course ! Leur voiture est arrêtée sur le côté, une fumée noire semblant s’échapper du moteur. Comment sont-elles arrivées là ? On ne les a pas vues passer. Elles auraient aussi dormi dans notre village ? Je me rends compte que papa est beaucoup trop optimisme ; nous n’étions pas les seuls chanceux en auto-stop !

        La voiture nous dépose au Toro Kingdom Palace. C’est une bâtisse ronde, pas très ancienne, perchée sur une colline. Le palais a servi jusqu’en 1967 à une dynastie royale. Nous pensons être en deuxième position, juste derrière les deux frères.

        Il est environ 15 h. Nous devons attendre les autres candidats avant le « plateau de l’épisode ». Les premiers arrivés, ainsi qu’Aurore et Jonathan, sont déjà qualifiés, et la dernière équipe choisira son binôme parmi les cinq autres pour le duel final.

        À 17 h, tout le monde est arrivé. Nous sommes enfin appelés… Surprise ! Les frères sont là aussi !? Ce sont Nour et Kaoutar, les jeunes femmes d’origine tunisienne, qui ont gagné l’étape. Incroyable ! Tous les candidats ont bien avancé lors de ces deux jours. On est bien loin de damer le pion aux autres, comme dit papa ! Il y avait au moins quatre binômes dans le village où nous avons passé la nuit. La bataille s’annonce rude.

        Les « inconnus » choisissent finalement les Belges pour le duel final. Ouf, nous sommes sélectionnés pour la deuxième étape ! L’aventure continue pour nous ! Mais quel stress !

      

    
  
    
      
      

      
        Break – 1re nuit d’hôtel
      

      
        5 mars
      

      
        Nous partons pour notre premier break ! Enfin une nuit sans chercher de logement, où l’on peut se laver et se coucher tôt. L’hôtel est d’un confort raisonnable. De toute façon, on ne demande pas plus qu’une douche et un lit avec sommier et matelas.

        Avant de rejoindre nos chambres, Thierry, le producteur de Pékin Express, nous rassemble. C’est un bel homme mince et élancé, à la petite cinquantaine. Sa réussite professionnelle m’impressionne et je me demande ce qu’il l’a conduit à ce métier. Il s’exprime clairement et avec une certaine fermeté, ce qui participe à son charisme. Son seul défaut est sans doute de fumer clope sur clope.

        Thierry nous rappelle la structure de chaque épisode. Trois jours sont nécessaires à sa réalisation. Le premier jour est constitué d’une course pour déterminer les équipes participant à l’épreuve d’immunité (les trois ou quatre premiers binômes sont sélectionnés). Le matin du deuxième jour est réservé à l’épreuve elle-même, et enfin se déroule la course principale, d’une journée et demie, pour atteindre la destination de l’étape. Chaque épisode comporte donc trois jours de course et deux nuits chez l’habitant. Nous tournerons deux épisodes par semaine, suivis d’un jour de repos pour nous remettre de nos émotions et laver nos affaires.

        Le soir tombe. C’est le premier dîner avec les autres candidats et je suis ravie de les rencontrer. Chacun parle avec entrain de ce qu’il a vécu. Les Belges n’ont pas eu de chance. Leur moteur a explosé à deux kilomètres de l’arrivée. C’est pour cela que l’on a pu les doubler en fin de course.

        Kaoutar et Nour, les gagnantes de l’étape, sont mère et fille, même si parfois elles semblent être deux sœurs. Kaoutar est une femme très énergique, elle a été d’ailleurs chef d’entreprise. Rien ne l’effraie. Sa fille est plus posée. J’ai entendu papa et elle échanger sur l’islam et le christianisme. Elle a une grande foi, comme lui.

        Papa est content d’être là ! Il discute à table naturellement, comme avec des amis de longue date. Je suis heureuse d’être avec lui. On vit des trucs incroyables à deux, des moments inoubliables. Je l’entends encore me dire qu’il avait toujours rêvé de monter dans un camion-citerne : « Ma chérie, le monde est divisé en deux communautés. Il y a ceux qui sont déjà montés dans un camion-citerne, et les autres ! »

        Nous sommes là depuis trois jours, et pourtant j’ai l’impression d’avoir quitté Paris depuis un mois, tant la déconnexion avec la vie normale est grande.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 2 – jour 1
      

      
        6 mars
      

      
        Cette nuit, c’est 9/10 ! On a très bien dormi. Le petit-déjeuner a été royal et nous sommes d’attaque pour repartir.

        Au sortir de la première étape, je prends conscience que l’important, dans la compétition, n’est pas d’être un grand sportif (même si cela aide quand même), mais d’être en bonne santé et de le rester. Le défi est de protéger son dos, son ventre, son sommeil et sa peau sous le soleil de l’équateur. Maman nous a aussi donné des graines de perlimpinpin pour faciliter la digestion, éviter le rhume (due aux climatisations dans les voitures, toujours allumées à fond dans ce pays !) et calmer notre stress.

        Nous ne sommes plus que sept équipes en lice. Le binôme des « inconnus » a été éliminé. Je crois qu’ils s’appellent Loïc et Sabine. Ils étaient les inconnus de l’aventure et ils vont le rester : nous n’avons même pas eu l’occasion d’échanger un seul mot avec eux depuis le début de la course.

        Un van de la production nous conduit au plateau de départ. Des marques au sol précisent nos places pour être bien cadrés par la dizaine de caméras qui ceinturent la scène. Aurore et Jonathan ne sont pas arrivés ? Nous attendons une bonne heure avant qu’enfin ils nous rejoignent. Que s’est-il passé ? Aurore est en pleurs. Elle a de la fièvre et une faible tension. Elle est à deux doigts d’abandonner ! Elle souffre en se tenant l’estomac. Apparemment, elle a mangé quelque chose d’avarié pendant le safari de la veille. Heureusement, Jonathan est fort comme un Turc et porte son sac à dos en plus du sien. Je suis impressionnée par cette femme qui fait preuve d’une ténacité exemplaire, elle veut continuer la course coûte que coûte !

        « 3, 2, 1 » puis claquement de mains de Christophe, le cameraman. Pour cette étape, il y a de nouveau une voiture bonus à gagner. 1 h 30 dans la bonne direction. C’est un énorme avantage dans la savane peu habitée. Nous devons foncer au marché Kitumba Banana Market. Pour ceux qui en douteraient encore, la banane a largement influencé la cuisine ougandaise. Stéphane a déjà mis en jeu un cadeau : deux jours dans la plus grande réserve de gorilles au monde pour le binôme vainqueur de la journée. C’est une expérience rare, car seules cent personnes par an sont autorisées à les rencontrer afin de ne pas perturber leur tranquillité.

        C’est à partir de cette étape que nous commençons notre stratégie de différenciation. Papa n’a aucune chance à la course à pied, cela n’a aucun sens de courir derrière la bande. À l’aide de notre boussole, que papa a apportée avec son déguisement d’explorateur (il s’amuse à s’identifier à David Livingstone, le découvreur de l’Afrique noire), nous nous orientons vers le marché sans prendre la route principale, que les autres candidats se disputent âprement. Très rapidement, nous trouvons un chauffeur. La distance est courte et ne l’effraie pas. Nous arrivons en quatrième position. Par chance, les trois premières équipes n’ont pas tiré la carte de la voiture bonus. Il en reste encore quatre sur le pupitre, face cachée.

        C’est à mon tour de tenter ma chance. Pas de bol ! Encore une mauvaise pioche ! Nous reprenons l’auto-stop presque immédiatement et doublons Kaoutar et Nour sur le bord de la route, un peu plus loin.

        La course s’engage dans un chemin de terre vers la savane. Nous passons devant les Catalans qui se traînent dans un vieux tacot (c’est la voiture bonus qu’ils ont encore gagnée) en leur laissant au passage un gros nuage de poussière rouge sur le pare-brise.

        Plus tard, nous dépassons les deux frères. Notre chauffeur s’est pris au jeu et nous sommes en tête. Au village suivant (Rwaihamba), surprise ! le panneau voiture interdite ! Nous sommes obligés de descendre. Arnaud et Pierre-Louis, qui nous collent à la roue, bondissent hors de leur véhicule plus rapidement et se présentent devant le panneau quelques secondes avant nous.

        Six moyens de locomotion s’offrent à nous pour rejoindre la grande route, située à une quinzaine de kilomètres. Nous choisissons le bus d’école avec les enfants dans lequel nous devrons résoudre des exercices de mathématiques. « Ne t’inquiète pas ma chérie, me dit papa, je suis sûr de mon coup ! Je te garantis que je trouverai solution à tous les problèmes de maths. C’est quand même du niveau primaire ! » J’ai confiance en lui. On monte dans le bus. Il y a une bonne vingtaine de gamins en uniforme à bord. Ils crient et se moquent un peu de nous. La situation est cocasse et les amuse beaucoup.

        Le trajet a été le moment préféré de papa en Afrique. Les enfants ont chanté en harmonie, dirigés par leur professeur. Les paroles parlaient d’amour de leur pays et des hommes. Ce genre de chant que l’on n’entend plus guère en France depuis longtemps.

        Malgré sa promesse, il loupe un des exercices de maths. Nous sommes obligés d’attendre 15 minutes. Papa en profite pour donner aux enfants la carte postale de Paris, tout en leur expliquant la géographie européenne. La carte passe de mains en mains à grands coups de « ooohhh » et de « aahhh »…

        Soudain, on voit arriver un taxi-brousse. Les deux frères nous dépassent. « Merdum », dit papa, qui finalement jure aussi. Quelques instants plus tard, nous rejoignons la grand-route. Ils sont déjà partis devant nous, les gorilles s’éloignent…

        Nous montons dans un camion qui transporte des patates douces. Assis à même la marchandise sur le plateau arrière, les gens nous regardent passer avec étonnement.

        Un peu plus loin, un barrage de police nous arrête. Le pauvre chauffeur écope d’une amende pour excès de passagers. Nous sommes obligés de descendre et de continuer à pied.

        Nous marchons une bonne vingtaine de minutes avant qu’un autre accepte de nous conduire au bout de la course, après de très longues négociations. Les derniers kilomètres traversent une savane sauvage. Nous croisons antilopes, zèbres, girafes, buffles et phacochères. C’est incroyable de les apercevoir si près de nous. Des marabouts maladroits et des flamants roses nous indiquent la proximité du lac Victoria.

        Katwe Village borde le lac. Sans surprise, nous arrivons en troisième position derrière Noël et Florent, et les deux frères qui remportent la rencontre avec les gorilles…

        Le village est étendu, parsemé de maisons de tailles variables en briques ou en bois. Vers le lac, on aperçoit des barques de pêche et beaucoup d’enfants qui jouent au bord de l’eau.

        Jess nous a rejoints pour l’interview de fin de journée ; de nouveau, une heure de tabouret en plastique. Puis, vers 16 h, nous entamons notre quête d’un logement. « Tant qu’à faire, commençons par les plus grosses maisons. Nous aurons plus de chances », me dit papa. Dès la première, une jeune et belle femme avec un bébé dans les bras accepte de nous recevoir. Génial !

        La maison est entourée d’un haut mur et d’une porte en acier comme lors de la nuit précédente. Je me demande s’il n’y a pas des problèmes de sécurité en Ouganda… Elle est bien finie : sols marbrés et salle de bains occidentale. Curieusement, le frigidaire se tient fièrement dans le salon, tandis que le compteur électrique trône au milieu du mur principal du séjour. Il n’y a aucune décoration murale ni meuble dans les pièces.

        Notre hôte a beaucoup de charme. Elle est fine dans une robe bariolée comme on en voit souvent en Afrique, et ses yeux en amande jettent un regard troublant à désarmer les cœurs les plus retors. Ses gestes harmonieux accompagnent sa voix posée. La jeune femme s’appelle Queen, ses parents ne se sont pas trompés, il y a dans sa délicatesse quelque chose de royal. Papa est totalement charmé.

        Nous nous dirigeons vers le lac, suivis d’enfants intrigués et amusés. Ils pénètrent dans l’eau et nous arrosent en riant. Les crocodiles ont dû partir plus loin. Nous retournons à la maison pour le dîner. Queen a préparé un plat local : je vous le donne en mille, des bananes avec une sauce cacahouète. C’est parfait pour prendre des forces.

        Nous avons notre chambre pour la nuit, avec un matelas chacun. Bref, le grand luxe !

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 2 – jour 2
      

      
        7 mars
      

      
        La journée commence par l’épreuve d’immunité, en bordure d’un lac de sel à côté du village. Nous faisons face à Aurore et Jonathan (arrivés en quatrième position la veille) et à Noël et Florent.

        Chaque binôme doit désigner son porteur et son coureur. Le choix est vite fait pour nous : c’est moi qui vais courir. Le porteur doit tenir le plus longtemps possible deux plateaux en suspension à bout de bras au-dessus de deux ballons. S’il faiblit, les plateaux, dotés d’une aiguille pointée vers le sol, les feront éclater. Quant au coureur, il devra chercher du sel au bord du lac pour charger les plateaux des autres équipes afin de les alourdir. Le dernier ballon encore gonflé apportera la victoire.

        Stéphane donne le départ. Je suis la plus rapide et commence à lester les bras gauches de Florent et Jonathan avec le sel. Florent s’énerve devant l’inefficacité de Noël et lâche prise 10 minutes à peine après le début du jeu. Papa respire profondément et tient bon. Aurore se déplace lentement, car elle est encore fébrile et n’a pas récupéré des suites de l’intoxication alimentaire. Après trente minutes, papa lâche le bras droit. Il ne nous reste qu’un ballon. Jonathan finit lui aussi par exploser celui à main gauche. Je cours de plus belle. Je n’en reviens pas de la performance de papa, le jeu a commencé depuis 50 minutes. Jonathan lui dit : « Abandonne, Christophe, je peux encore tenir des heures ! » C’est vrai que le duel est totalement déséquilibré. Goliath contre David ! À 52 minutes, j’entends un ballon éclater. Je me retourne, papa s’est écroulé.

        Il ne tient plus debout. Jonathan l’aide à faire les premiers pas et lui donne de l’eau. Je tombe dans ses bras et nous pleurons ensemble. Nous avons réussi quelque chose de plus fort que nous, Papa est allé loin, au-delà de lui-même et je suis fière de lui. Jamais je ne l’aurais cru capable de résister si longtemps. Les autres candidats comprennent que nous sommes de sérieux adversaires.

        Une heure plus tard, le plateau de départ est reconstitué près du lac. Nous sommes six équipes. Stéphane arrive avec le drapeau noir ! Il explique tout particulièrement à papa le rôle de cette bannière de pirate. La principale idée est de s’en débarrasser au plus vite, car le binôme qui l’aura conservé plus de 2 heures participera d’office au duel de fin d’étape. Pour donner le drapeau à une autre équipe, il suffit de l’agiter devant elle et d’appeler les deux candidats par leur prénom.

        Les Belges, arrivés encore une fois derrière tout le monde pendant la course de la veille, récupèrent le drapeau et écopent d’un handicap de trois minutes.

        Stéphane donne le départ. Nous reprenons notre stratégie de différenciation. Tous se dirigent vers l’amont de la course, pour essayer d’attraper avant les autres les voitures qui avancent dans la bonne direction. Nous restons sur place et faisons finalement du stop dans le sens opposé pour remonter quelques kilomètres en arrière des candidats. Entre-temps les Belges, qui nous ont rejoints, nous ont refilé le drapeau. Elles ne comprennent pas pourquoi nous sommes du mauvais côté de la route. Très rapidement, nous prenons un 4x4 qui nous dépose deux kilomètres plus loin. Notre position est désormais la meilleure, car nous voyons arriver les voitures avant les autres. Un chauffeur accepte de nous conduire (dans la bonne direction cette fois). On repasse devant le groupe de candidats en train de se disputer joyeusement les maigres passages de locaux sur la route. Nous donnons le drapeau à Nour et Kaoutar et filons en premier vers la destination. Le tour est joué !

        Nous sommes tellement contents de la réussite de notre coup que nous ne voyons pas que le conducteur se trompe de chemin. On perd une vingtaine de minutes avant d’opérer un demi-tour. Trop bête ! Quand nous rejoignons le bon itinéraire, nous retrouvons toute la bande au village suivant. Notre avantage est perdu !

        Le drapeau s’échange de mains en mains. Nous formons un groupe de candidats sur le bord de la route avec les Catalans et Nour et Kaoutar. Nos trois équipes, côte à côte, se passent le drapeau sans discontinuer comme une patate chaude. Noël est déchaîné, il est à deux doigts de m’assommer en me le lançant à la figure. Il joue comme si sa vie en dépendait. Papa est très contrarié, la situation lui paraît ubuesque. Nous décidons de prendre le drapeau et de partir vers d’autres candidats. Très mauvais choix stratégique !

        Aussitôt, les deux équipes disparaissent. Nous nous retrouvons seuls et notre unique espoir est que des binômes soient encore derrière nous.

        Nous reprenons la route pour une trentaine de minutes. Mais déjà, la course s’arrête : il est 17 h. Nous avons tenu la bannière pendant 1 h 30. Il faudra s’en débarrasser dans les 30 minutes après le départ demain matin, sinon nous serons les derniers de l’étape…

        Avant la nuit, nous trouvons une maison avec un jardin au milieu des bananiers. C’est la première fois que nous voyons un jardin entretenu en Ouganda, l’herbe est tondue et les arbustes taillés. La bâtisse est plutôt moderne, mais avec une arrière-cour aux allures de ferme. Autre surprise, elle est meublée et la chambre qu’on nous prête possède un lit double confortable. Comme à l’accoutumée, la cuisine est à l’extérieur, dans une des étables de l’arrière-cour, et la salle de bains reste très sommaire : une simple bassine d’eau stagnante.

        Nous dînons en famille, assis autour d’une table. Malgré notre refus, la maîtresse de maison insiste pour nous offrir la dernière poule de son cheptel. Malheureusement la cuisson a été totalement insuffisante. Elle est immangeable. Les dents serrées sur le gallinacé et en tirant à deux mains, il est impossible de détacher le moindre morceau de chair.

        Nous finissons la soirée par une prière. La famille est protestante évangélique et la fille aînée nous entonne un chant rythmé d’appel à l’Esprit Saint dans la joie. On en a bien besoin pour garder le moral à la vue du maudit drapeau noir.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 2 – jour 3
      

      
        8 mars
      

      
        Nous sommes levés à 7 h après une bonne nuit (8/10). La course va reprendre à 8 h 30, mais nous devons rejoindre le point d’arrêt de la veille. Il ne nous reste que trente minutes pour transmettre le drapeau. Par chance, il n’y a qu’une seule voie dans les collines, nos poursuivants, probablement les Belges et les Parisiennes, devront passer devant nous.

        L’attente commence. 10, 15, 20 minutes, les secondes se succèdent inlassablement… Le stress m’étreint de plus en plus. Papa, de son côté, demeure très serein. D’un optimisme forcené, il est certain que des candidats arriveront avant l’échéance. Il va même acheter des crêpes dans une échoppe sur le bord de la route. Si je n’étais pas si inquiète, Il m’aurait amusée, car je sais qu’il ne négociera pas et qu’il me dira fièrement en revenant : « Ma chérie, j’ai fait une super affaire… ». 25, 26, 27, 28 minutes…

        Soudain, les Belges surgissent en trombe ! Nous leur faisons de grands signes avec le drapeau. « Désolée, les filles ! » dis-je à la tante et à sa nièce en leur remettant la patate chaude.

        Crisoula et Jenny sont deux femmes volontaires et souriantes. J’adore leur accent et leurs manières. Les Belges sont toujours conviviaux et ne se prennent pas la tête en circonvolutions inutiles. Les Nordistes ont en commun avec eux le sens de l’accueil. Je regrette que l’on ait dû leur donner le drapeau. Elles en ont bavé depuis le début de la compétition et ont fait preuve d’une rare détermination.

        Nous courons nous cacher dans le village, car nous craignons l’arrivée des Parisiennes. Elles se feront sûrement piéger à leur tour et chercheront d’autres binômes dans les parages.

        Nous commençons un trek dans les bananiers et dans les allées des exploitations de thé. On s’amuse à jouer aux aventuriers. Papa s’est littéralement déguisé en Lawrence d’Arabie. Il a sorti la tenue qu’il avait prévue pour les pays du Moyen-Orient avec un chèche sur la tête. Coquet, mon pap’ !

        Après une heure de marche, nous rejoignons la route. Par chance, nous montons dans un camion réfrigéré dont la clim est en panne. Nous ne sommes pas visibles de l’extérieur, c’est donc parfait pour avancer, même si nous sommes dans l’obscurité. Un peu plus tard, nous sortons du frigidaire pour éviter l’empoisonnement : le vieux camion dégage des relents de gaz d’échappement insupportables.

        Nous changeons plusieurs fois de véhicule : un 4x4 avec des touristes belges en vacances (très rares en Ouganda), un taxi-brousse offert par un passant et finalement une grosse voiture de businessman avec une clim réglée à 18 °C.

        Nous arrivons enfin au village de destination : Mbarara. Probablement en dernier. Stéphane nous confirme notre retard : 45 minutes. Le trek dans la savane nous a ralentis trop longtemps.

        Vers 17 h, nous sommes sur le plateau de fin de l’étape. Les Belges n’ont pas réussi à se débarrasser du drapeau noir. Elles doivent encore participer au duel. Nous craignons d’être choisis, car nous sommes les derniers. Jenny et Crisoula sont furieuses contre Rosy et Cinzia, les Parisiennes. Florent les a habilement manipulées : elles pensent que les Parisiennes sont responsables de leur échec. Elles les choisissent en vociférant des critiques sur leur comportement. Florent ne peut s’empêcher de sourire malicieusement. Il faudra s’en méfier, de celui-là ! En dépit de son caractère râleur et entier, il est très intelligent. Le choix de la nièce et la tante est téméraire, voire maladroit : les Parisiennes sont les candidates les plus difficiles à défier.

        Pour nous, c’est le soulagement. Nous tombons dans les bras l’un de l’autre. Ouf ! Nous passons à l’étape 3 ! Nous sommes fiers d’avoir tenu jusque-là. Papa est encore plus confiant pour la suite. Il est sûr que personne ne peut me battre en duel et que nous sommes très efficaces en auto-stop. J’ai beau essayer de tempérer son enthousiasme, rien n’y fait.

        Nous partons ensuite pour l’interview quotidienne. J’apprécie de plus en plus Jess (« au sourire charmeur », me répète papa). Notre aventure est aussi difficile pour les journalistes, leurs journées sont longues et leurs hôtels précaires. Nos souvenirs communs forgent une amitié qui survivra à l’émission. La soirée se termine à l’hôtel. Maud, l’assistante logistique est déjà là. Elle a organisé l’enregistrement des chambres et le dîner commun dans le jardin. Nous écoutons les aventures des uns et des autres et commençons à mieux nous situer parmi les candidats : Jon et Aurore, le couple blondinet du Pas-de-Calais, Arnaud et Pierre-Louis, les frères du Sud-Ouest, Cinzia et Rosy, les belles Parisiennes, Noël et Flo, les Catalans, et enfin, Nour et Kaoutar, les Parisiennes d’origine tunisienne.

      

    
  
    
      
      

      
        Journée de repos
      

      
        9 mars
      

      
        Après dix heures de sommeil, nous nous levons sans contrainte ni stress. Aujourd’hui, personne ne va nous donner rendez-vous à 300 km de là et nous sommes sûrs d’avoir un petit-déjeuner.

        La matinée est réservée à la lessive au savon de Marseille (merci Maud) et à l’huile de coude. La poussière rouge des pistes et notre transpiration ont fait un mélange âcre et dessiné des taches quasi indélébiles. « Très classe, dit papa. On peut même nous suivre à la trace. » Le jardin de l’hôtel est couvert d’habits des concurrents en train de sécher. Le décor est surréaliste ; il y a vraiment des photos qui se perdent.

        C’est ensuite l’heure des soins. Les frères du Sud-Ouest nous massent à tour de rôle. C’est génial de s’entraider. Dans l’après-midi, Rosy nous donne un cours de yoga et d’étirements.

        La journée passe vite. Nous discutons les uns avec les autres. Les Catalans (les patibulaires) Noël et Flo nous parlent fièrement de leur région. Noël est un personnage sensible et ne manque pas d’autodérision, tandis que Flo se donne un air de vainqueur, fort de son expérience de rugbyman professionnel. Je me demande encore comment papa a réussi à le battre pendant le duel du lac salé.

        Au bout du jardin, papa, qui s’est isolé un peu, lit tranquillement. Il arrache les pages de son livre au fur et à mesure de sa lecture pour alléger son sac. Il connaît la fragilité de son dos. Chaque gramme peut peser une tonne d’après lui. Cela me fait sourire. Comment ai-je pu l’emmener jusqu’ici ?

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 3 – jour 1
      

      
        10 mars
      

      
        Ce matin, Stéphane nous annonce que nous changeons de journaliste. Le sourire de Jess ira aux Catalans tandis que nous aurons celui d’Audrey. Nous reconnaissons la femme qui se présente à nous. C’est elle qui nous a interviewés à Paris dans la maison baroque. Elle n’est pas mécontente de nous accompagner, apparemment son binôme précédent était plutôt indiscipliné.

        Les vans nous conduisent au lieu du départ, à quelques dizaines de kilomètres. Papa a commencé à attraper un rhume. Pas génial pour reprendre la course ! Heureusement, nous savons que les Belges continuent avec un handicap, à cause de leur échec lors du duel final de la veille. Cela nous confirme l’importance de ne pas choisir d’affronter les Parisiennes : elles ont une bonne condition physique et leur charme est redoutablement efficace pour l’auto-stop.

        Nous arrivons dans une réserve naturelle au bord du lac Mburo. Sur les derniers kilomètres, nous croisons de nouveau la faune sauvage de la région. Un éléphant broute des bambous en travers de la route, totalement indifférent à notre caravane.

        Comme pour chaque départ, nous nous rangeons par paire sur le plateau. Le temps est gris et nous protège du redoutable soleil équatorial. Nous serons probablement dispensés de crème solaire pour la journée. Stéphane nous annonce le programme. Cette fois, l’étape ne durera que deux jours. Elle sera composée de trois sprints qui constituent autant d’occasions de gagner notre « passeport pour l’Éthiopie », et ainsi de franchir une étape majeure dans la compétition. Comme d’habitude, le dernier binôme arrivé demain soir devra choisir son adversaire pour le duel parmi les trois paires restantes.

        Stéphane donne à Crisoula et Jenny leur handicap pour cette étape. Elles n’auront pas le droit de parler pendant les deux jours : pas un mot ! « C’est vachement dur, me dit papa. Je ne vois pas comment elles pourraient gagner un sprint… » Cela ne me rassure guère. Les Belges ont déjà dit à qui voulait l’entendre qu’elles nous choisiraient pour le duel final si elles arrivaient dernières. Nous les connaissons peu et je me demande ce qui a bien pu attirer leurs foudres contre nous ! Sans doute papa a-t-il encore commis une des maladresses habituelles dont il a le secret.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 3 – jour 1 – 1er sprint
      

      
        Le premier sprint commence. Tous les couples démarrent à fond tandis que nous trottinons derrière tout le monde. Nous devons transporter un grand chevalet sur lequel est fixé le poster d’un gorille, ou plutôt de son visage. La destination est un point indiqué sur la carte au milieu de la réserve naturelle, à environ huit kilomètres de distance. Un ranger (dans notre cas, une femme) armé d’un fusil nous accompagne pour assurer notre protection. « Nous sommes de vrais aventuriers, ma chérie », me dit fièrement papa…

        Il propose une marche rapide et souffle régulièrement pour tenir le rythme. La stratégie est payante : nous rattrapons et doublons Kaoutar et Nour, puis Aurore et Jon, les candidats du Pas-de-Calais. Nous n’avons pas vu les Belges, sûrement plantées quelque part à cause de leur handicap (elles doivent attendre cinq minutes sur place à chaque mot prononcé par erreur).

        Aurore et Jon forment un couple parfait. Je suis ravie d’avoir fait leur connaissance. Jon ne manque pas d’humour et ne se prend pas au sérieux. Il analyse avec pertinence les situations, notamment à travers son expérience professionnelle de management. Sa maturité se cache derrière son accent du Nord qui fait sourire papa. Aurore est aussi intelligente et elle est plus sage que lui. J’aime son style « rouge à lèvres prononcé », qui affirme qu’elle fait ce qui lui plaît. Elle s’occupe d’enfants en difficulté et j’ai une grande admiration pour son dévouement.

        « C’est le ch’Nord qui dépasse le Pash-Calais ! » Papa n’est pas peu fier d’avoir doublé Jon, ce marathonien invincible qui vous avale soixante-dix kilomètres les yeux fermés. Il est vrai qu’Aurore a encore la fièvre de la veille, ce qui la ralentit, tandis que je porte seule le chevalet. Je laisse papa fanfaronner, car je suis contente de le voir en forme, il va même plus vite que moi. Nous avons aussi semé notre ranger, elle monte dans un 4x4 de la réserve, à quelques centaines de mètres derrière nous.

        Nous arrivons à destination en quatrième position, quelques secondes seulement avant Aurore et Jon. Devant nous, un deuxième chevalet avec la même tête de gorille nous attend. D’après les instructions contenues dans l’enveloppe rouge, nous devons trouver la différence entre les deux photos. Nous observons les représentations de l’animal à quelques mètres de distance. Je suis frappée par son regard. Il y a quelque chose d’humain dans ses yeux, j’ai l’impression qu’il a conscience de lui-même. Aucun détail ne nous apparaît immédiatement, je commence à m’inquiéter. Noël et Flo crient de joie, ils viennent de trouver la solution, tandis que les Parisiennes et les frères du Sud-Ouest sont déjà loin.

        Papa remarque un peu plus tard le simple poil sur le menton qui a disparu sur une des images. Nous reprenons la course vers la route en laissant Aurore et Jon derrière nous. Les Belges sont encore perdues quelque part et nous voyons arriver les Tunisiennes sur le lieu de l’épreuve.

        On attrape rapidement une voiture. C’est un pick-up. Nous sommes tous les deux assis à l’arrière. Sans surprise, les Catalans sont arrivés les premiers, largement avant nous, bien qu’ils ne soient partis qu’avec peu d’avance. Ils sont désormais les premiers qualifiés pour l’Éthiopie.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 3 – jour 1 – 2e sprint
      

      
        Stéphane nous donne une nouvelle enveloppe sur le plateau de départ. Nous avons rendez-vous à quelques kilomètres de là, dans une école où une mission nous attend. La course est courte, il est crucial de partir les premiers.

        Papa consulte sa boussole pour identifier la route la plus rapide. Comme d’habitude, nous trottinons dans la direction opposée à la destination pour éviter les autres équipes et tenter de prendre une voiture en amont avant tout le monde.

        Cette fois-ci, notre stratégie ne paye pas. Les véhicules ne s’arrêtent pas. La tension monte et, le stress aidant, nous courons dans toutes les directions sans réfléchir. Au bout d’un quart d’heure, on se retrouve en aval des binômes. La pire des places !!! Les voitures qui passent devant nous ont déjà refusé les autres candidats. On voit alors passer les frères puis les Parisiennes…

        Finalement, gros coup de chance, une voiture s’arrête. La course est très courte, et le chauffeur accepte de nous emmener presque immédiatement, sans même nous laisser le temps d’argumenter. Ouf ! Je perçois le regard amusé de sa compagne sur notre couple père-fille qui attire toujours la sympathie des bons samaritains.

        Nous arrivons à l’école. Elle se situe en hauteur, perchée sur un coteau à cent mètres à peine de la route où nous avons été déposés. La cour de récréation se décline sur plusieurs niveaux arborés en descendant vers nous. Le bâtiment principal doit sûrement accueillir plus d’une centaine d’enfants. Nous les entendons courir et crier. C’est une épreuve de mémoire, nous devons en reconnaître deux à partir de leur photo, posés sur une table à l’entrée de l’école.

        L’exercice semble simple, mais nous ne les observons pas suffisamment. Nous voulons aller vite et à peine sommes-nous partis en courant que je ne me souviens plus de leur tête. Il nous faudra encore plusieurs allers-retours entre les photos et la cour de récréation pour enfin identifier nos deux écoliers.

        Tout cela nous a fait prendre du retard. Pierre-Louis et Arnaud, les deux frères du Sud-Ouest, ont trouvé leurs enfants du premier coup et sont déjà partis depuis plus de quinze minutes quand nous reprenons la route. Heureusement, le retour en stop se fait sans difficulté, pour nous comme pour les autres. Stéphane nous attend derrière l’équateur, au centre du village de Kayabwe. Érigés à côté de lui, un panneau et une couronne en demi-cercle, de deux mètres de haut, marquent fièrement la ligne de passage de l’hémisphère sud (d’où nous venons) à l’hémisphère nord.

        Nous arrivons en troisième position ! Les frères sont qualifiés à leur tour… Nous nous réjouissons de leur succès, mais je suis un peu déçue d’avoir encore échoué. Il ne reste plus qu’un seul sprint pour le passeport pour l’Éthiopie et les courses courtes ne sont pas notre fort ! Cela ne va pas être facile… Il reste deux équipes redoutables : les Parisiennes et notre jeune couple du Nord.

        Juste après notre séance de tabouret en plastique, le soir déploie ses premières ombres. Le village se compose d’une route principale plutôt fréquentée et bruyante, et des chemins de traverse. Les maisons sont un peu éloignées dans la savane de chaque côté. J’ai le moral dans les chaussettes. J’espère que nous trouverons notre hébergement facilement ; je n’ai vraiment pas envie de galérer à coups de discussions sans fin comme le premier soir. Devant nous, à quelques centaines de mètres, les filles sont déjà parties en quête de logement.

        Nous quittons la route principale sur un chemin de terre pour chercher des maisons plus calmes et reculées dans une forêt mélangée de bananiers, de fougères hautes et de bougainvillées. Bien que construites depuis longtemps, les premières bâtisses sont encore en travaux. Au fur et à mesure de notre avancée, l’obscurité gagne et les maisons disparaissent dans le noir faute d’électricité. Le village est très pauvre. Papa devra se contenter d’un logement sommaire à la scout.

        Après quelques essais, une dame nous accepte chez elle. De l’extérieur, le logement est plutôt grand et son entrée est flanquée de deux colonnes incongrues qui sans doute veulent affirmer un style colonial. Après validation par le chairman du village, nous entrons dans sa maison. Bien qu’assez grande, celle-ci n’a que trois pièces : une pour le salon, une chambre-dortoir pour cinq ou six enfants et enfin, la chambre des parents. Nous allons dormir dans le salon sur un petit matelas, tête-bêche comme la première nuit. La cuisine, la salle de bains (une bassine et un robinet) et les toilettes (un simple trou entouré de trois murs) sont à l’extérieur et partagées avec les voisins. On ne va pas faire les chochottes, l’eau froide versée par seau sur la tête est toujours bienvenue après les épreuves du jour.

        La mère de famille nous a fait du poisson et des patates douces pour le dîner. Nous sommes ravis ; c’est la première fois depuis huit jours que nous ne mangeons pas de bananes pendant la course.

        Après quelques échanges formels, la soirée devient conviviale. J’offre aux jeunes filles de petits bijoux, et papa aide un des garçons à terminer ses devoirs d’école. La maman, quant à elle, donne à son dernier enfant un bain dans une bassine d’eau noire avec des racines et des feuilles médicinales. Il a la grippe et les plantes dégagent des essences pour le soulager. Après quelques minutes, elle finit le traitement en lui donnant à boire un verre rempli de l’eau du bain, ce qui fait grimacer papa. Elle me confie l’enfant, tandis que papa s’inquiète d’une possible contagion : « Pas sûr que ce soit une bonne idée de prendre un enfant grippé dans les bras en plein milieu de la course… ».

        Je le prends sans hésiter. Il a sans doute un peu plus d’un an et me regarde avec ses grands yeux noirs intrigués. Je suis tellement contente de tenir cet enfant. Il représente toute notre aventure africaine ; la gentillesse des gens, ces hommes et ces femmes véritables qui s’avancent vers l’étranger sans calcul avec générosité. Quelle différence avec mon quotidien ! Je peux traverser Paris sans que personne ne s’intéresse à moi ou ne me propose son aide. Ici, c’est tout le contraire. Les conditions sont certes difficiles dans ce pays, mais l’entraide est bien réelle et leur sagesse connaît ce qui importe vraiment dans la vie. C’est sans doute pour cela que, depuis le début de la course, tant de voitures s’arrêtent pour partager un bout de chemin. Je suis heureuse d’être là, je suis heureuse d’avoir emmené papa.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 3 – jour 2 – 3e sprint
      

      
        11 mars
      

      
        Malgré le petit matelas en mousse et le bébé qui pleurait toutes les heures, nous n’avons pas trop mal dormi. « 7/10 ! me dit papa. De toute façon, je suis tellement crevé que j’aurais pu dormir sur la piste d’un aéroport. »

        Audrey et Jen arrivent à 7 h pour commencer la journée par une interview. Nous avons quelques interviews de retard : parfois, l’heure avancée nous empêche de la réaliser le soir même.

        Nous rejoignons une heure plus tard le milieu du village pour le plateau de départ. La pluie est de la partie et nous portons nos cirés. Papa a l’air d’un marin breton perdu parmi les hommes. Il ne manque plus qu’il nous sorte sa boussole et une pipe pour ressembler au capitaine Haddock. La tête enfoncée dans les épaules, il est un peu contrarié. Son sac est tombé dans la boue et son duvet est dégueu… De mon côté, ce n’est guère la forme non plus, je crains cette journée. Les autres binômes sont forts et chacun a pris son rythme de croisière. Nos atouts ont disparu, même l’optimisme de papa. La pluie semble profiter de notre faiblesse pour redoubler d’intensité. J’écoute presque dans l’indifférence Christophe, le cameraman, commencer le décompte : 3, 2, 1 suivi de son habituel claquement de mains.

        Stéphane nous donne les instructions. Nous devons aller jusqu’aux marais de Mabamba, où une mission nous attend pour connaître la destination du sprint. Il n’y a aucun chemin indiqué sur la carte, car son échelle est trop grande. Seul un point approximatif est tracé au feutre. Cela ne va pas être simple.

        L’étape commence. Nous sommes cinq binômes sur l’unique route du village, c’est la situation que papa déteste le plus. Comme d’habitude, les candidats courent vers l’arrière de la course. On adopte une stratégie différente : essayer de prendre une voiture qui se dirige dans le sens opposé à notre destination et lui demander d’opérer un demi-tour. C’est plus difficile, car il faut être très convaincant, mais on évite ainsi la concurrence effrénée.

        Bingo ! la première accepte de nous conduire au prochain village. Les Ougandais sont vraiment gentils. À peine déposés, nous montons dans un camion. Il ne va pas très vite, mais au moins nous avançons. Papa a retrouvé son optimisme, il est déjà en train de me dire qu’il est certain qu’aucun des autres binômes n’a encore quitté le village de départ.

        Notre chauffeur a des doutes. Bien qu’il n’y ait qu’une seule route, il demande son chemin plusieurs fois de suite et consulte notre carte sans arrêt. Nous perdons du temps.

        Soudain, les Parisiennes puis les Belges nous doublent prestement. « Tu vois ! Tu ne doutes jamais de rien et encore une fois, on nous double ! » dis-je à papa en colère. « Tu m’excuseras ma chérie, mais le doute ne fait pas avancer les voitures plus vite, me semble-t-il… ». Puis il ajoute, en regardant les concurrents s’éloigner : « Ce qui me contrarie le plus, c’est d’avoir été doublé par Crisoula et Jenny ! Elles qui habituellement se traînent derrière tout le monde… »

        Un peu plus tard, nous changeons de véhicule. Cette fois, nous roulons bien et arrivons à Mpigi. Il faut prendre un chemin de brousse pour aller jusqu’au lac des marais de Mabamba. Cinzia et Rosy sont là elles aussi, tandis que les Belges ont été abandonnées par leur chauffeur quelques kilomètres plus tôt. Il y a très peu de voitures et aucune ne semble vouloir prendre notre chemin. Soudain, une petite citadine arrive de loin et a mis son clignotant pour se diriger vers le lac ! Je me rue sur elle tandis que les filles sont occupées de l’autre côté du croisement. Elle va à destination, mais elle est déjà pleine à craquer. Impossible de monter à trois de plus ! J’argumente et propose de mieux ranger les affaires (apparemment des ustensiles de cuisine et des agrès pour le feu) . On vide le coffre et tassons nos sacs à l’intérieur. Papa et moi nous répartissons les objets sur les genoux et Jen se coince à côté du chauffeur, derrière sa caméra. Ouf, ça passe !

        La présence du cadreur complexifie l’auto-stop. Le conducteur doit accueillir non pas deux, mais trois personnes. Il faut donc un minimum de place, d’autant que la caméra a besoin de recul pour nous filmer. Il n’a pas été rare de devoir renoncer à une voiture faute d’espace.

        Quelques instants plus tard, nous arrivons au lac et papa commence à dire : « Je suis sûr que nous sommes les pr… ». Il ne finit pas sa phrase, car au détour du virage qui nous fait entrer dans l’embarcadère prévu, nous voyons Aurore et Jon en train de monter dans une pirogue. « Merdum ! » ajoute-t-il, contrarié.

        Les instructions pour la suite du sprint sont fixées sur le mât du panneau voiture interdite. Nous devons rejoindre un village de l’autre côté du lac. Ce dernier se présente comme un immense marécage entrecoupé de canaux bordés de joncs et de roseaux qui forment une sorte de mangrove flottante. Bien entendu, Stéphane a corsé l’affaire : les rames sont sur l’autre rive. Il faut se débrouiller pour pagayer avec nos mains. « Dis-moi ma chérie, ton Stéphane Rotenberg, il ne serait pas un peu sadique sur les bords ? » me demande papa.

        Les pirogues sont assez profondes et nos mains touchent à peine l’eau quand nous passons le bras par-dessus les rebords. La meilleure technique est de pencher le frêle esquif sur le côté de sorte à plonger complètement nos bras pour avoir une bonne prise d’eau comme avec une rame.

        Nous avançons lentement sans voir la destination, car les joncs nous cachent l’horizon. De nombreux oiseaux nous accompagnent, en particulier le célèbre « bec-en-sabot », une espèce de pélican avec un bec qui ressemble en effet à un sabot de bois. Nous atteignons l’autre rive après une heure de pagayage approximatif, quelques minutes après Aurore et Jon.

        De nouveau, un panneau avec des instructions nous attend. Il s’agit de réaliser un mikado géant. C’est moins fatigant que de courir après des rhinocéros, mais c’est beaucoup plus technique. Cette nouvelle épreuve nous permettra peut-être de doubler les blondinets qui, jusqu’à présent, ont une fâcheuse tendance à nous précéder.

        Des bambous de deux mètres de long font office de baguettes du jeu. La rouge que nous devons prendre se trouve en dessous d’un imbroglio de tiges mélangées. Nous jouons de façon alternée sous le regard attentif de Stéphane qui guette le moindre mouvement. Nous dégageons en quinze minutes la baguette rouge, tout juste après Aurore et Jon qui ont été rapides, eux aussi. Stéphane nous remet l’adresse de destination du troisième sprint.

        La traversée de retour est beaucoup plus rapide grâce aux pagaies récupérées sur la plage. Nous mettons les bouchés doubles pour ne pas être distancés. Sur le chemin du retour, nous croisons les Parisiennes, puis Kaoutar et Nour. Notre avance sur elles est significative. Papa leur crie depuis notre pirogue, pour les déprimer un peu : « Courage, les filles ! vous avez presque fait un quart du périple. »

        De nouveau sur la terre ferme, des locaux proposent des ananas pour un euro, c’est parfait pour notre budget ! On en profite sans hésiter, car la faim nous tenaille avec insistance. Ils sont délicieux ! La nature est vraiment luxuriante dans ce pays : il n’y a pas beaucoup de champs dans la région, juste quelques cultures de bananes. D’ailleurs, depuis le début de l’aventure, nous n’avons pas croisé de mendiants.

        Stéphane nous donne à chaque départ un euro par jour et par personne pour l’étape. On peut les dépenser pendant la course uniquement (avant le signal de fin de course, à 17 h). Un euro, c’est peu, mais c’est en réalité suffisant, car nous achetons notre nourriture dans les échoppes sur le bord de la route, où les prix pratiqués sont très bas.

        Nous rejoignons la piste un peu plus loin. Aurore et Jon sont encore là ! « Il n’y a aucune voiture qui passe ! Nous sommes au milieu de nulle part ! Pas étonnant que le village ne soit pas représenté sur la carte », nous dit Jon, visiblement contrarié d’avoir perdu son avance sur nous. Nous nous éloignons d’eux pour éviter de harceler à plusieurs binômes les mêmes voitures.

        Quelques instants plus tard, une petite citadine se dirige vers nous dans la direction opposée à la course. Nous apercevons cinq personnes à l’intérieur, mais je tente quand même le coup : qui ne tente rien n’a rien !

        La voiture s’arrête. C’est une famille complète : un couple et ses trois enfants. La maman allaite même le petit dernier.

        Papa a vu le crucifix sur le rétroviseur et dégaine une de ses cartes de la vierge de Rocamadour, tandis que je négocie quelques kilomètres pour rejoindre la route principale. Les enfants nous regardent, intrigués.

        Les parents acceptent de nous emmener. La cadreuse s’installe à l’avant, tandis que nous nous retrouvons à cinq à l’arrière. Je suis assise sur les genoux de papa. On doit respirer à tour de rôle. Nous leur expliquons le principe de la course et l’enjeu d’arriver les premiers. Ils se prennent au jeu de la compétition, car nous sommes en pole position pour cette dernière ligne droite. Le chauffeur accepte de nous conduire jusqu’à destination. Génial !

        Les enfants sont fascinés par notre présence et nous jettent des regards timides. Ils sont trop mignons, j’ai quand même une pensée émue pour eux : ils allaient passer l’après-midi au bord du lac et ils vont finalement nous accompagner à plus de 100 km de là…

        Notre destination est la grande mosquée de Kampala. L’édifice se trouve de l’autre côté de la ville et il est bientôt 15 h ; la capitale promet d’être totalement saturée à notre arrivée. Notre chauffeur nous propose de ne pas prendre l’autoroute, mais un chemin en terre battue à travers la savane pour entrer dans la ville par le sud. Nous lui faisons confiance.

        Commence alors une route chaotique avec des ornières et des nids-de-poule de trente centimètres de profondeur. À cause de notre poids, le bloc-moteur tape régulièrement sur le sol et racle la terre. Je prie pour que la voiture tienne le coup. Nous avançons de village en village, et à chaque fois, nous sommes bloqués par des véhicules stationnés ou des camions devant nous. « C’est foutu », me dis-je tout bas, tandis que papa reste confiant : « T’inquiète, ma chérie, les autres seront plantés sur l’autoroute… »

        Le calvaire dure des heures. Jen commence à s’inquiéter elle aussi, car le niveau de charge de sa caméra ne lui laisse plus que quelques minutes et le van technique le plus proche pour l’approvisionner est trop loin. Nous arrivons enfin vers 17 h, juste avant que sa batterie ne rende l’âme.

        Ce bout de chemin avec cette famille fut le plus beau souvenir d’Ouganda. Nous avons chanté avec les enfants, raconté nos vies, nos métiers, nos joies et nos peines. J’ai l’impression de les connaître depuis longtemps. Comment avons-nous construit une relation véritable en quelques instants avec des inconnus ? Comment quelques mots et quelques étreintes parviennent-ils à édifier un moment d’éternité ? Je ne le sais pas, mais comme dit papa, les rencontres n’existent pas : ce sont des rendez-vous qui s’ignorent !

        J’embrasse notre chauffeur et lui donne nos adresses e-mail pour partager les suites de notre périple dans quelques semaines depuis la France. Il nous accompagne jusqu’à Stéphane pour connaître notre position, tant il souhaite notre victoire de ce sprint.

        Le drapeau se situe à quelques centaines de mètres. Nous passons entre les voitures arrêtées. Le trafic est complètement bloqué. Un peu plus loin, nous voyons Stéphane se diriger à pied vers la bannière de l’émission. Lui aussi a été retardé par l’embouteillage.

        Nous nous rejoignons sur le petit tapis carré qui marque l’emplacement précis de la destination. Il se tient derrière le comptoir et s’apprête à ouvrir le cahier de course dans lequel chaque candidat signe pour horodater son arrivée. « Alors, Christophe et Claire, quel est votre résultat dans la course ? » nous demande-t-il. Papa, comme d’habitude, affirme : « On est premiers, c’est certain ! »

        Stéphane tourne la page lentement. Le tableau est vide, nous sommes effectivement les premiers !

        « À nous l’Éthiopie ! »

      

    
  
    
      
      

      
        Intermède
      

      
        Nous atterrissons à Paris.

        Comme le jour du départ de notre aventure pékinoise, je ne réalise pas ce qui nous arrive. Aussi brutalement que nous sommes partis, nous rentrons au pays.

        Thierry, le producteur de l’émission, nous a réunis hier soir pour nous annoncer la pandémie qui sévit en Europe. Le virus a pris possession de la planète et nous devons rentrer séance tenante avant la fermeture de l’aéroport de Paris-Charles de Gaulle.

        Ce matin, un monde apocalyptique se tient devant nous. Les couloirs sont vides et silencieux, seules quelques hôtesses nous guident dans les méandres d’acier et de béton désormais inutiles. Peut-être sommes-nous les derniers habitants de la Terre ? Au passage de la frontière, un militaire nous demande de mettre un masque et nous explique les gestes barrières… J’hallucine. La fragilité de l’humanité s’impose à moi et fait voler en éclat mes certitudes.

        Nous récupérons nos téléphones. « allô ! Maman ! Tu vas bien ? Que se passe-t-il ? »

      

    
  
    
      
      

      
        Retour en course
      

      
        5 septembre
      

      
        C’est l’anniversaire de maman et le jour de notre second départ pour l’aventure. Cette fois encore, les destinations nous sont inconnues, mais nous connaissons les principes du jeu. Je suis surtout très contente de reprendre la course, je craignais que la saison fût tout bonnement annulée à cause du virus.

        Papa est aussi ravi de repartir, même s’il ressent une certaine appréhension. Il sait maintenant que c’est une compétition difficile. Les journées sont très longues et s’enchaînent sans discontinuer. Chaque jour l’auto-stop, l’interview, la recherche du logement, l’activité et le repas avec les locaux ; quant à la nuit, ce n’est guère mieux. Nous dormons six ou sept heures d’un sommeil erratique dans des conditions précaires.

        Le plus exigeant, pour les candidats, c’est la permanente gestion du stress lié à l’incertitude de la journée qui vient. Combien de kilomètres à parcourir ? Réussirons-nous à décoller du village où nous sommes ? Allons-nous trouver un logement ? Heureusement, papa reste philosophe et me dit souvent : « L’homme est volonté, intelligence et spiritualité. Ce sont effort et stratégie qui feront de cette course une aventure extraordinaire, rencontre et joie qui la rendront inoubliable. »

        Une dernière séance d’embrassades avec maman, premier défi au virus, avant de monter dans le taxi venu nous chercher. Il nous dépose au même hôtel que quelques mois plus tôt, près de la porte Maillot. L’équipe de production est là. Nous saluons Nathalie et Maud venues pour le briefing de la sécurité ; masque, distance, gestes barrières et autres joyeusetés…

        De nouveau enfermés dans une chambre, nous appelons Aurore et Jon pour avoir de leurs nouvelles ! Pendant la période de confinement, nous avons sympathisé par WhatsApp interposé et sommes impatients de les revoir. Après une heure de discussion au téléphone avec eux, nous remarquons un très léger écho. Nos deux chambres sont contiguës ? De chaque côté, nous ouvrons délicatement les deux portes mitoyennes. J’aperçois Aurore et Jon ! Gros fou rire et embrassades. Quelle joie !

        Je me souviens de notre premier regard sur eux quand nous sommes arrivés en Ouganda. Papa et moi les jugions sans vergogne. Nous les avions rangés dans nos cases prédéfinies. Aujourd’hui, dans l’étreinte de nos retrouvailles, je comprends que nous ne sommes plus des candidats inconnus, ni même des compétiteurs vaguement aventuriers, nous sommes devenus des amis, heureux de la présence de l’autre dans une amitié véritable.

        Nous parlons sans relâche de la longue période de confinement et de nos préparatifs respectifs. Papa montre fièrement ses biceps après ses pompes quotidiennes depuis six mois. Nous sommes tous les quatre en pleine forme. Le voyage s’annonce bien ! Assis sur le tapis, nous prenons ensemble le dîner apporté dans la chambre. Tour à tour, nous faisons le guet, l’oreille contre la porte comme des écoliers espiègles, pour ne pas nous laisser surprendre par une soudaine entrée de Maud, notre pion de service.

        Le lendemain, nous reprenons le rituel de notre voyage africain avec une séance de yoga et de gainage avant le petit-déjeuner. À 9 h 45, nous partons pour l’aéroport avec notre nouvelle responsable d’interview, Maya.

        Maya est une jeune et belle journaliste. Elle débute sur le programme et je crois même que c’est sa toute première saison de Pékin Express. Son souci de bien faire rallonge ses questions et manifeste sans doute une primo expérience du jeu.

        Arrivés à l’aéroport Charles de Gaulle, nous découvrons notre destination : la Grèce ! Papa est ravi. Il est fasciné par ce pays, ses traditions et surtout par ses habitants, inventeurs de la philosophie et de la démocratie. Il s’imagine déjà rencontrer Platon dans l’Agora à Athènes ou commencer le voyage de 10 000 kilomètres de l’Odyssée avec Ulysse vers sa Pénélope chérie.

        Progressivement, nous retrouvons avec plaisir les autres candidats dans la file d’attente pour l’enregistrement. Tant bien que mal, nous essayons de timides embrassades virtuelles sous le regard vigilant de Maud. Ce deuxième départ est totalement différent du premier. Sans aucun doute, même si nous sommes concurrents, la difficulté des étapes africaines nous a unis. On a l’impression de former un groupe inséparable depuis des années.

        Après trois heures d’avion et quatre de bus, nous rejoignons notre hôtel pour la nuit. Nous sommes dans le Péloponnèse, près d’Olympie, la cité grecque où se déroulaient jadis les premiers Jeux olympiques. La compétition ne débutera que le surlendemain. La journée sera longue.

        Après une nuit notée 5/10 en raison de l’excitation du départ, nous commençons la matinée par notre entraînement habituel. Vers 10 h, Thierry réunit toutes les équipes sur le parvis de l’hôtel pour un sérieux briefing. La production a pris un gros risque financier en décidant de la course en septembre. L’épidémie de Covid-19 n’est que partiellement affaiblie par les confinements dans les pays européens. On imagine aisément la catastrophe si quelques binômes tombaient malades. Les candidats, leur cadreur et leur journaliste seront désormais regroupés en une bulle virtuelle. Chacune ne peut communiquer avec les autres afin de limiter le risque de propagation du virus. Enfin, le gouvernement a restreint à quatre personnes le nombre maximum de passagers dans une même voiture. On ne pourra donc monter que dans des voitures avec un chauffeur seul. Je ne suis pas inquiète de cette contrainte : la Grèce est un pays touristique, je m’attends à la bienveillance de ses habitants.

        Côté candidats, l’ambiance est loin d’être simple. Chaque binôme recherche des alliés pour éviter les duels de fin d’étape. Papa, comme d’habitude, est très optimiste. Il a tellement confiance en moi qu’il imagine que personne n’aura envie de nous choisir en duel : « Une marathonienne comme toi et avec ton efficacité, il serait bien fou, celui qui te choisirait ! » Le seul qui affiche sa crainte sans s’en rendre compte, c’est Flo. Il propose tour à tour à chaque binôme de virer telle ou telle autre équipe avec aplomb… Personne n’est vraiment dupe du bonhomme, qui manifeste une rare hypocrisie.

        Après le briefing, nous retournons dans notre chambre, où nous serons virtuellement enfermés pour les raisons sanitaires évoquées précédemment. Désormais, pendant l’aventure, les quelques journées d’hôtel entre les épisodes n’offriront plus les joyeuses discussions entre candidats. Le déjeuner, le dîner ou la lessive de nos affaires se vivront par binôme.
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        Épisode 4 – jour 1
      

      
        7 septembre
      

      
        6 h du mat’ ! Départ. On a peu dormi, car le stress est de retour. Nous commençons par une interview « spéciale reprise » pour construire une transition avec l’Afrique. L’interview n’en finit plus et les tabourets se rappellent à nos fesses avec opiniâtreté. Mais nous avons désormais quitté le mode de la « représentation », et la présence de la caméra ne nous gêne plus.

        Nous retrouvons Stéphane à Olympie. Le plateau est monté au cœur des ruines du stade des premiers Jeux olympiques. Il nous donne rendez-vous dans trois jours à Athènes. Nous ne le savons pas encore, nous allons vivre la journée la plus difficile de l’aventure.

        Stéphane donne le top départ ! Tous partent à vive allure tandis que comme d’habitude, nous trottinons derrière tout le monde vers le village. Les binômes courent devant nous à quelques centaines de mètres et jettent leur dévolu sur les quelques véhicules qui passent. Nous prenons une rue transversale pour échapper à la concurrence et tentons un premier bistro où quelques-uns boivent un café. Je négocie avec un client le trajet jusqu’à Pyrgos. Nous dépassons les Parisiennes puis Noël et Flo qui, comme d’habitude, s’engueulent.

        Encore une fois, nous ratons la voiture bonus qui nous attendait là. Ce sont les frères qui piochent la bonne carte. Pas de chance !

        Nous reprenons l’auto-stop. C’est notre première expérience en Grèce. Pendant 45 minutes, les voitures passent devant nous sans même baisser leur vitre. Malgré mon large sourire sur le bord de la route, je ne parviens pas à accrocher le moindre regard. J’ai l’impression que la Grèce ne sera pas un pays facile… Nous interpellons un piéton qui accepte de nous prendre après son rendez-vous à la banque située en face de nous. Trente minutes plus tard, il nous emmène. Génial ! il a tenu parole. On négocie les 80 kilomètres jusqu’au Patras, au niveau du pont qui franchit le bras de mer entre le Péloponnèse et la Grèce continentale. Notre jeune chauffeur, Alex, est ravi de participer à la course. Il s’arrête pour nous offrir un pain aux graines de sésame, typique de la région : le koulouri. Comme d’habitude, papa pense que nous sommes premiers, et j’ai beau lui dire que les frères ont dû bien avancer avec la voiture bonus, rien n’y fait.

        Après une heure de trajet, nous doublons Aurore et Jon à proximité d’un véhicule de police : visiblement, on leur demande de sortir de la voie rapide. Ils ne pourront sûrement pas repartir de sitôt. J’en profite pour faire la leçon à papa : « Tu vois ! il y avait Aurore et Jon devant nous ! Nous n’étions pas les premiers !

        – Mais non, tu n’avais pas compris, Claire ! Je n’avais pas dit que nous étions les premiers, j’avais dit que nous étions les premiers seconds ! maintenant, nous passons premiers premiers ! » Je n’insiste pas. Il fait sa tête de mule.

        Nous franchissons le pont. L’édifice est long de près de trois kilomètres et se prolonge par une autoroute vers le nord. Alex nous dépose au niveau du péage. Nous sommes désolés pour lui, car il a payé la traversée et doit encore rentrer chez lui…

        Nous reprenons l’auto-stop. L’étape est longue, au moins trois heures pour Kalambaka, notre destination. Les voitures sont obligées de s’arrêter au péage, c’est une place stratégique pour un départ rapide. Après quelques minutes, un agent de sécurité nous demande de déguerpir, à grand renfort de gestes autoritaires ! Nous ne pouvons pas rester là : « Too dangerous », nous dit-il. On a beau insister, rien n’y fait. Nous quittons les lieux et passons par-dessus la barrière de sécurité pour rejoindre une petite voie en contrebas. Catastrophe ! c’est une impasse pour le personnel du péage. La prochaine entrée d’autoroute est peut-être à vingt kilomètres, et il n’y a aucune voiture !

        Nous commençons la marche sous un soleil de plomb, en pleine campagne, au milieu de nulle part. J’aimerais courir pour retrouver une voie fréquentée au plus vite, mais je sais que papa ne pourra tenir longtemps. À Lille, pendant nos séances d’entraînement, je n’ai réussi qu’à le faire trottiner pendant cinq kilomètres et sans son sac de douze kilos.

        On longe l’autoroute et j’espère trouver une entrée un peu plus loin. Je m’énerve contre papa, qui ne trotte pas assez vite à mon goût. À ce train-là, on n’y sera pas avant l’année prochaine. Nous allongeons la foulée et je le distance de quelques centaines de mètres. Notre cadreur court rapidement pour nous filmer à tour de rôle. Il va et vient entre papa et moi : « Ah, si seulement papa avait sa condition physique », me dis-je en le regardant. Sébastien est un vrai athlète aux mollets de marathonien. Il porte la caméra de douze kilos avec aisance et se positionne toujours avec pertinence pour être proche de l’action tout en étant discret, un peu comme un arbitre de football. Sébastien est un jeune papa au sourire avenant. Je suis frappée par son sens de l’observation. Il participe aux interviews avec Maya et ne se laisse pas embobiner quand nous lui cachons nos états d’âme. Après deux kilomètres, on trouve enfin un rond-point avec une entrée. Ouf ! nous n’avons perdu qu’une demi-heure. On reprend l’auto-stop.

        Un sympathique père de famille nous accepte, malgré les deux sièges bébés fixés à l’arrière et son coffre plein comme un œuf. Nous nous tassons à l’intérieur avec chacun un siège bébé sur un genou et le sac sur l’autre, Sébastien assis à l’avant. La course est courte, notre chauffeur nous dépose dans une ville un peu plus loin sur un rond-point bien fréquenté pour repartir rapidement. Il faut toujours prendre garde à l’endroit où l’on nous lâche pour ne pas rester plantés des heures.

        Là encore, nous essuyons refus sur refus. Certains même nous invectivent avec des gestes vulgaires. Je ne m’attendais pas à de telles difficultés dans ce pays. Nous sommes certes à l’écart des zones touristiques, mais je pensais quand même recevoir davantage de bienveillance. Une heure plus tard, nous trouvons un chauffeur. Il parle bien anglais. Comme d’habitude, papa commence la discussion avec ses gros sabots : il lui montre la photo de maman (« une si belle femme, et je m’y connais ! » répète-t-il si souvent…), et lui débite son discours sur le bonheur de la famille et la joie d’aimer. Notre chauffeur reste d’abord muet et le silence s’installe dans la voiture. Après quelques minutes, il nous confie qu’il vient de se disputer avec son épouse et qu’il le regrette. Papa, qui ne rate jamais une occasion de défendre les bienfaits du mariage, lui conseille de l’appeler pour ne pas laisser pourrir la situation. Et voilà qu’il entame une grande discussion avec le chauffeur et son épouse sur les joies de la réconciliation. L’histoire ne nous dit pas si le couple retrouvera le bonheur, mais je reconnais que le voyage avec papa réserve bien des surprises.

        En regardant la voiture s’éloigner, il ajoute, un peu rêveur : « Ce n’était pas une rencontre fortuite, ma chérie, c’était un rendez-vous ! Tu vois, le plus étonnant, ce n’est pas ce qui s’est passé dans la voiture, non, le plus étonnant, c’est que, dix minutes après la violente dispute avec sa femme, il voit deux zozos sur le bord de la route qui font du stop et qu’il les emmène ! »

        Il chuchote pour lui-même : « Je n’ai aucun doute, cet homme a été inspiré. »

        Nous changeons de véhicule, cette fois pour un papy qui roule doucement et qui ne comprend pas un mot d’anglais. Papa lui donne une carte de la Vierge comme d’habitude, mais la conversation se limite à quelques gesticulations avec les mains sans mener bien loin. Il nous abandonne sur le bord d’une bretelle d’autoroute au pied d’une montagne, à une centaine de mètres d’un nouveau péage. Pas vraiment une place de rêve. Une voix synthétique, portée par des haut-parleurs depuis les bureaux du site, nous hurle des injonctions incompréhensives. Nous devinons que les autorités nous somment de partir de là immédiatement. Quelle journée ! Il est 16 h, et nous avons déjà huit heures d’auto-stop au compteur depuis ce matin. Je vois que papa n’en peut plus.

        Par chance, en avançant vers l’extérieur de la bretelle, une voiture s’arrête. Le jeune conducteur veut bien nous emmener à notre destination.

        Sur les derniers kilomètres, nous serpentons dans un paysage montagneux et apercevons çà et là d’étranges coteaux de pierres grises monolithiques qui semblent être tombés du ciel tant elles diffèrent du décor ambiant. Ce sont les Météores de Kalambaka.

        Quelques minutes plus tard, nous arrivons à destination. Nous pensons enfin pouvoir nous reposer de cet interminable parcours avec nos quatre chauffeurs successifs et ponctué de périodes de stress intense lorsque nous nous sommes retrouvés au milieu de nulle part ou sur une bretelle d’autoroute. Mais notre soulagement est de courte durée : le panneau voiture interdite se tient fièrement à l’entrée du village « Ah m… ! Encore une épreuve à faire ! », s’exclame papa. D’après les instructions sur le panneau, Stéphane patiente de l’autre côté du météore qui jouxte la route.

        Je regarde papa, inquiète pour lui de cette nouvelle épreuve. Nous n’avons pas mangé depuis ce matin et la journée a été très longue, avec plusieurs heures d’attente. Je me tourmente inutilement : il est visiblement ravi de pratiquer l’escalade. « Je n’en ai encore jamais fait, mais cela a l’air facile. » Il n’a pas compris qu’il devra monter en s’agrippant aux rochers seulement à l’aide de ses mains et de ses pieds.

        Sur le lieu de l’épreuve, Cinzia et Rosy sont déjà en train de grimper. Elles n’ont pas plus de quinze minutes d’avance sur nous. On ne s’en sort pas trop mal ! Papa pense sûrement que nous sommes premiers seconds !

        Nous écoutons le briefing du moniteur et je me lance la première. Après quelques mètres plutôt faciles, j’arrive au pied d’un mur d’au moins deux mètres. Là, c’est une autre affaire ! Il faut hisser son corps lesté du sac à dos sur le promontoire au-dessus de l’obstacle, et il n’y a aucune prise possible. Je pose mes mains et mes bras à plat sur le rebord supérieur du mur. Je m’écorche la peau sur le rocher escarpé. Après un effort sur les jambes et en utilisant la faible adhérence des avant-bras sur la surface rocheuse, j’arrive à passer. Je crie de joie et me retourne vers papa. Je lève mon poing droit en guise de victoire, trop contente d’avoir réussi. Je le vois applaudir et crier, comme d’habitude quand il est fier de moi : « C’est ma fille ! » Debout sur le promontoire, je reprends mon souffle. Papa me semble beaucoup plus bas. Pourra-t-il passer avec ses cent kilos (sac compris) ?

        Arrivée en haut, je suis soulagée. Rosy a réussi l’ascension également, elle se tient à côté de moi, quelques mètres plus loin. Nous attendons nos coéquipiers en leur hurlant des paroles d’encouragement.

        Vingt minutes plus tard, ça y est ! Je vois le casque de papa apparaître ! Il a passé le mur ! Il semble épuisé et reprend son souffle pendant cinq minutes. La dernière dizaine de mètres est interminable. Il n’en peut plus, le pauvre ! Quelle folie, cette course ! J’espère qu’il tiendra jusqu’au bout. Nous tombons dans les bras de l’un l’autre. Nous arriverons en deuxième position devant Stéphane.

        « Stéphane, tu nous as dit que le premier jour était le plus difficile de l’aventure ! C’est faux ! Le jour le plus dur, c’est aujourd’hui ! », dit papa en reprenant son souffle. Il sourit quand même, car il est fier d’avoir réussi l’étape.

        Stéphane nous le confirme, nous sommes deuxièmes, donc qualifiés pour l’épreuve d’immunité ! On se refait une crise de bonheur dans les bras de l’un et l’autre ! Que de joie !

        Nous descendons vers le village en contrebas, à flanc des Météores. C’est notre première nuit en Grèce et nous espérons que ce sera plus facile que l’auto-stop. La réponse ne se fait pas attendre… Pendant 1 h 30, nous arpentons le bourg sans succès. Nous essuyons refus sur refus. Les gens ne parlent pas anglais dans cette campagne reculée du nord de la Grèce, ce qui nous empêche de gagner leur empathie. De plus, le Covid-19 et un certain ras-le-bol des migrants ne simplifient pas l’affaire.

        La nuit est tombée et les Météores sont largement éclairés par de puissants spots depuis le sol. Le jeu d’ombres nous laisse deviner par endroits un visage, un disque lunaire ou un animal mythique surgi des ténèbres.

        Finalement, nous apostrophons depuis la rue une famille sur un balcon. Les locaux acceptent de nous accueillir, après dix minutes de discussion (ceux-là parlent l’anglais). Ils nous proposent un appartement en travaux, sans eau ni lumière, sur le même palier. C’est mieux que rien, l’exigence est inversement proportionnelle au temps de recherche…

        Nos hôtes forment une famille de six personnes. Ils sont désolés de ne pouvoir nous inviter à dîner ni nous donner l’accès à leur salle de bains à cause du Covid-19. Dommage, après notre folle journée sous le soleil et l’effort de l’escalade, nous devons sentir le phoque… Je n’imagine même pas rentrer dans mon sac de couchage dans mon état.

        Quelques minutes plus tard, nous partons en quête d’une âme généreuse pour le dîner. Nous mourons de faim ! Quand je pense que papa est réglé comme une horloge ! À 19 h pile, vous pouvez être sûr de l’entendre demander « Qu’est-ce qui est prévu pour le dîner ? ». Dans la rue qui mène au centre-ville, nous passons devant un club de fitness qui accepte de nous laisser utiliser leurs douches. Un peu plus loin, c’est un restaurant qui nous offre le couvert. Nos affaires s’arrangent ! Le propriétaire s’enthousiasme à l’idée du jeu et nous mijote toute sa carte : des entrées variées (mezze), de la salade grecque, des feuilles de vigne, de la moussaka et même du souvláki suivi de brochettes et de viande grillée. Cela m’amuse de penser à Stéphane, qui est aussi l’animateur de Top chef. Notre table est couverte de plats quand arrive la série de fromages et de desserts. Nos estomacs n’ont plus l’habitude d’une telle opulence. Papa s’inquiète de sa digestion à venir. Finalement, nous partageons notre repas avec Sébastien et Maya, qui nous a rejoints ; ils sont ravis. Pour eux aussi, la vie est dure. Leurs dîners sont souvent décalés tardivement dans la nuit. Le soir, quand nous nous couchons épuisés, ils doivent encore rejoindre leur hôtel, qui peut être à une heure de route, et revenir le lendemain vers 7 h pour commencer l’interview avant la reprise de la course.

        Nous finissons la journée avec une leçon de sirtaki dans le restaurant, accompagné par un vieil homme, joueur de bouzouki (une sorte de guitare).

        Nous retournons enfin à notre appartement en construction, sans eau ni lumière, pour y dormir à même le sol. Nos hôtes sont là et nous ont gentiment préparé des crêpes. Génial ! Cela nous fera un en-cas pendant la route de demain, quand papa me demandera, à midi pile : « Quand est-ce qu’on mange, Claire ? »

        À peine allongés, nous tombons dans les bras de Morphée.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 4 – jour 2
      

      
        8 septembre
      

      
        5/10… Papa a ronflé toute la nuit à cause de tout ce que nous avons mangé la veille.

        Nous nous rendons à quelques kilomètres du village de Kalambaka pour participer à l’épreuve d’immunité. Le van de la production s’aventure péniblement dans la région montagneuse qui jouxte le village. Les méandres de la route deviennent de plus en plus étroits et finissent en cul-de-sac sur un chemin de terre. Nous sommes au sommet d’une colline entourée de coteaux qui semblent tombés du ciel (d’où leur nom de Météores). Bien qu’au milieu de nulle part et à mille mètres d’altitude, une petite église orthodoxe siège courageusement dans la solitude. Nous apercevons autour de nous des monastères plantés çà et là.

        Sur le plateau, nous découvrons, aux côtés des Parisiennes, Noël et Flo. Nous sommes stupéfaits de voir les Catalans ! Ils sont allés plus loin qu’Aurore et Jon, qui pourtant nous avaient habitués à de bonnes performances en Ouganda. « Il faudra se méfier de ces deux-là aussi… », me dit papa.

        L’épreuve consiste à ériger une colonne à partir de cubes de formes variables. Stéphane nous questionne sur la Grèce, son histoire et ses mythes, et chaque bonne réponse nous autorise à ajouter une pièce pour construire l’édifice. La plus haute tour à la fin du jeu donnera l’immunité au binôme. Pour corser l’affaire, si un binôme trouve seul une réponse, il pourra renverser la construction adverse de son choix. Papa est confiant, il connaît plutôt bien le sujet. Après de multiples chutes et renversements de notre colonne, les filles sont en tête, suivies par nous, tandis que les Catalans sont derniers. Stéphane nous interroge : « Dans quelle ville est né Nikos Aliagas : Paris, Athènes ou Argos ? » Nous donnons la réponse la plus improbable : « Paris ».

        Les deux autres équipes ont choisi « Athènes ». On peut gagner si notre proposition est correcte. Stéphane lève la main doucement et dit : « La bonne réponse est… Paris ! » Papa saute de joie. Il est tellement content qu’il va même embrasser Rosy ! Puis, d’un geste large et avec un sourire désolé pour les filles, il renverse leur tour. Nous sommes immunisés !

        C’est la première fois depuis le début du jeu. Nous allons enfin pouvoir traverser une étape sans aucun stress. Peu importe notre résultat dans la course de deux jours qui va reprendre dans quelques minutes, nous serons forcément qualifiés !

        Sur le plateau de départ, Stéphane pose sur nos sacs le fameux autocollant rouge qui garantit notre immunité. Il a aussi inventé une nouvelle règle pendant la nuit. Désormais, entre chaque changement de voiture, nous devrons trouver du gel hydroalcoolique pour nous désinfecter les mains. De plus, le prénom de la personne qui nous le donnera doit se terminer par « -os » pour un homme (par exemple, Ambrosios) ou par « -a » pour une femme (par exemple, Maria). « Je savais déjà que Stéphane était sadique, maintenant on sait qu’il est aussi créatif », fait remarquer papa en souriant.

        Nous partons en deuxième position, conformément à l’ordre d’arrivée de la veille. Les Parisiennes se dirigent vers le sud, nous prenons donc le nord. Bien nous en a pris ! Après quelques centaines de mètres, nous tombons sur un chantier où un homme accepte de suspendre son travail pour nous avancer d’une dizaine de kilomètres. Il nous dépose à un gros carrefour avec un trafic important. Aurore et Jon sont là aussi. Ce dernier est furieux à l’égard de Flo qui a bousculé tout le monde dans un bar-restaurant et a littéralement agressé une pauvre serveuse. Nous nous en doutions déjà, la bienséance de Flo se limite à son premier intérêt.

        L’auto-stop est encore difficile, nous marchons le long de la route pendant près de deux heures. Pas une voiture ne s’arrête ! Nous voyons tour à tour les binômes nous dépasser. Bons derniers, mais immunisés, nous ne nous inquiétons pas. Papa essaye de négocier un soda dans un salon de thé pour se requinquer. La serveuse et le groupe de jeunes attablés le regardent comme s’il avait demandé une tranche de cabillaud ! Elle refuse en se moquant de lui.

        Nous reprenons la route à pied. La journée avance, on accumule au moins deux de retard sur les autres. Dans une supérette de station-service, une femme accepte de nous emmener. Il est 16 h 30, on ne pourra rouler que trente minutes. Nous entrons dans le village de Trikala, juste avant que la balise GPS de papa, reliée à la production par satellite, sonne l’heure de fin de course. Nous n’avons parcouru qu’une vingtaine de kilomètres sur les deux cents qui nous séparent d’Athènes.

        Trikala est plutôt une ville qu’un village. Nous nous dirigeons vers son centre en abordant les gens sur leur balcon depuis la rue. Comme on s’y attendait, les habitants refusent de nous écouter ou font mine de ne pas comprendre. La galère dure deux heures. C’est la première fois que j’envisage sérieusement de dormir dehors et je me demande comment papa réagira.

        Nous arrivons sur une grande place à côté d’un parc, mais qui est trop bruyant pour y passer la nuit : on y entend la musique des restaurants et il y a beaucoup de mobylettes et de motos dont les pots d’échappement laissent à désirer. Sur un côté de la place se tient une petite église orthodoxe ouverte. Nous entrons pour y chercher de l’aide. Les murs intérieurs sont couverts d’icônes. Toutes suivent les strictes contraintes artistiques qui leur donnent ce style si particulier que l’on retrouve en Europe orientale. Sur la voûte, le Christ tient l’évangile fermé, manifestant ainsi que la révélation divine est complète.

        Il est presque 22 h. Nous devons nous résigner à sortir de la ville pour dormir dehors dans un champ le long de la route. Papa a finalement compris que personne ne viendrait nous aider et que les règles de la production sont inflexibles, même pour un sexagénaire (quand bien même, resté svelte et beau, comme il le répète sans arrêt).

        Soudain, nous passons devant un magasin nommé « Montpellier Vintage ». Curieux nom ! C’est sûrement une boutique française, tenue par des Français… Par chance, juste à côté, un salon de coiffure est encore ouvert et nous demandons à la coiffeuse d’appeler le gérant. Bingo ! Il arrive quelques instants plus tard. C’est un Grec, mais il parle l’anglais. Pour nous secourir, il joint la propriétaire par téléphone. Celle-ci habite Montpellier.

        C’est une jeune femme qui est fan de l’émission Pékin Express, elle est ravie de nous aider et accepte que nous dormions dans son magasin. Ouf, nous évitons la nuit blanche à la belle étoile !

        La boutique est très originale. Les articles en vente sont de vieux modèles de téléphone, de fauteuils et de canapés, ainsi que des objets de décoration des années 1970-1980. Il y a même un Macintosh d’Apple et des appareils de photo instantanés.

        La soirée se finit tardivement. Le gérant nous offre des souvlákis pour le dîner et la coiffeuse me propose gentiment de me faire un brushing.

        De retour dans le magasin vintage, nous faisons une petite toilette de chat dans un lavabo en arrière-boutique. Pour la première fois depuis le début de l’aventure, je dors par terre sur une moquette, tandis que papa s’allonge sur des coussins de canapé.

        Il finit par me lâcher ironiquement avant de s’endormir : « Heureusement que tu m’avais dit que Pékin Express consistait à faire de l’auto-stop et des rencontres pleines d’humanité… »

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 4 – jour 3
      

      
        9 septembre
      

      
        Le bip sonne le départ de la course, il est 8 h. Nous sommes bons derniers avec au moins deux heures de retard, mais nous allons tenter l’impossible pour rattraper la bande et, pourquoi pas, reprendre la tête. Je propose à papa de ne pas marcher, mais de toujours courir pendant cette journée.

        Ce matin, je mets le paquet ! J’interpelle en criant passants, voitures et autres âmes sur leur balcon : « Please, please, my friend ! Could you help us ? It’s an emergency… » On doit me prendre pour une folle. Un chauffeur accepte tout de même de nous emmener à Karditsa, notre première étape.

        Les instructions de route nous imposent parfois des passages obligés. Aujourd’hui, nous allons à Athènes, mais avec un arrêt obligatoire à Karditsa. Nous aurons ensuite toute liberté pour finir la course.

        Dès la sortie de Trikala, nous franchissons une voie rapide qui se dirige vers Athènes. Je croise le regard de papa qui est lui aussi songeur. Vu notre retard, notre seule chance de rattraper les autres candidats, c’est de retourner sur nos pas pour emprunter cette rocade après le village obligatoire de Karditsa. Cela nous ajoute 25 km de course, mais nous évite surtout les petites routes de campagne avec des sauts de puce de village en village.

        Nous arrivons à Karditsa. Le hameau est composé de quelques maisons sans voitures et confirme notre stratégie de retour en arrière. Nous demandons à notre chauffeur de nous ramener à Trikala. On essaye tant bien que mal de lui expliquer qu’on était obligé de passer par Karditsa, mais que le chemin le plus rapide pour Athènes reste l’autoroute. Il est très contrarié, car il aura fait 50 km pour rien. Sur le retour, il nous dépose non loin d’une station-service.

        Pas un chat ! La station est déserte et je me demande si notre choix était judicieux. Papa, toujours optimiste, me dit : « Si c’est dur pour nous, c’est dur pour les autres… Je suis sûr qu’ils sont eux aussi plantés dans quelque village sur une voie secondaire. Je ne les envie pas ! » Heureusement, la caissière s’appelle Maria et accepte de nous donner du gel hydroalcoolique. Nous sommes donc autorisés à monter dans une voiture si d’aventure, il en passait une… avant le soir.

        Ah ! Voilà enfin un 4x4 pour faire le plein, peut-être aurons-nous de la chance… Non, ce ne sera pas notre homme providentiel ! Il prend la prochaine sortie. Il nous offre quand même un petit-déjeuner avec les fameux koulouris au sésame. Papa s’installe à une table : « Si on doit moisir ici toute la journée, au moins, il y a la clim’ », dit-il, un peu philosophe.

        Plus tard, une voiture s’arrête sur le parking arrière de la station. Le chauffeur accepte de nous conduire jusqu’à mi-chemin, dans la ville de Lamia. Il nous dépose à un endroit stratégique ; un rond-point d’accès à l’autoroute vers Athènes qui est hyper fréquenté. Déjà, papa fanfaronne : « On a cartonné, ma chérie, je suis sûr que l’on est premiers premiers. On a dépassé tous les autres qui doivent être encore dans les villages de montagne. »

        Après trente minutes, un homme nous emmène à destination ; la colline de Philopappos. Les derniers kilomètres sont joyeux. Notre chauffeur met la musique à fond et nous chantons (ou plutôt crions) Smoke on the water de Deep Purple. Nous faisons même semblant de jouer la célébrissime introduction de cinq notes à la guitare électrique.

        Enfin, nous arrivons troisièmes auprès de Stéphane. L’honneur est sauf !

        La quatrième étape s’achève pour nous, car nous sommes immunisés. Nous savons que le duel se tiendra parmi les derniers : Kaoutar et Nour devront choisir entre Noël et Flo ou Arnaud et Pierre-Louis.

        Bien qu’enfermés officiellement dans nos chambres pour éviter la contagion due au Covid-19, nous nous retrouvons secrètement avec les autres candidats dans le couloir. Je suis ravie d’embrasser Aurore et Jon.

        L’hypocrisie de Flo devient de plus en plus insupportable à papa. Il a échappé au duel final tant il a prétendu une amitié éternelle et un soutien inébranlable à Kaoutar. Maintenant, il fait mine de s’attrister de sa défaite, alors qu’il n’a cessé de nous pousser à les choisir en cas de duel final, « pour les virer avant la Turquie, disait-il, car elles parlent l’arabe… »

        Heureusement pour elles, l’étape est non éliminatoire. Demain, Nour et Kaoutar auront un handicap.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 5 – jour 1
      

      
        10 septembre
      

      
        Nous quittons l’hôtel à 7 h 45 en van avec Maya et Sébastien. Le plateau de départ se tient dans un parc à proximité de l’Acropole, Stéphane est déjà là et nous attend en souriant. Je ne me lasse pas de sa gentillesse. Sa bienveillance est manifeste et il prête toujours une oreille attentive aux candidats. Le plus épatant est qu’il n’est pas rongé par le succès, il parle en toute transparence et avec la simplicité des gens brillants. Le parc est arboré et entrecoupé de chemins de terre battue. Bien qu’il soit encore tôt dans la journée, de nombreux touristes se promènent. Quelques Français s’étonnent de la présence de caméras et nous interrogent. Papa, qui s’en amuse, répond : « Nous faisons ce que vous pensez que nous faisons. »

        Stéphane nous présente l’épisode qui sera l’étape des « intouchables ». Elle se déroulera en trois sprints sur deux jours. Je connais le principe, mais c’est une nouveauté pour papa. Le binôme gagnant du premier sprint deviendra intouchable. Il sera dispensé des sprints suivants et sera qualifié d’office.

        Toutefois, afin de pimenter l’ambiance, ce même binôme choisira, parmi les deux premières équipes arrivées lors du deuxième sprint, une autre équipe intouchable. Enfin, les deux binômes intouchables désigneront, parmi les deux premiers du troisième sprint, un troisième couple. Le duel final, parmi les trois binômes restants, clôturera la journée comme d’habitude.

        « Voilà des règles bien tordues ! » me dit papa, perplexe.

        Stéphane donne aussi à Nour et Kaoutar leur handicap : un saladier rempli d’huile d’olive. Cela ne va pas être simple, c’est déjà difficile de convaincre un chauffeur dans ce pays, mais avec un saladier sur les genoux, cela m’étonnerait qu’elles réussissent la moindre performance. »

        « Trois, deux, un, go ! » dit Stéphane en refaisant son geste circulaire du bras droit tel un lanceur de disque olympique. C’est toujours à ce moment que je me dis : il a quand même du bol ! Il est toujours sûr d’arriver le premier !

        Tous les candidats cavalcadent en bas de la colline pour rejoindre les rues d’Athènes. Contrairement à l’accoutumée, nous ne sommes pas les derniers sortis du parc. La pauvre Nour ne peut rivaliser avec papa qui trottine plus vite qu’elle n’avance avec son handicap bien encombrant.

        Nous partons sur le côté, en direction de la mer, d’après notre boussole. Cela nous rapproche de notre destination et nous éloigne des autres candidats. La première voiture rencontrée accepte de nous prendre. Le chauffeur est une jeune femme en route vers son lieu de travail qui se trouve le long de la mer après le passage du Pirée, le port d’Athènes.

        Nous longeons la côte sur une vingtaine de kilomètres. Elle est bordée de nombreuses petites criques très intimes parsemées de quelques baigneurs çà et là. L’eau est bleu turquoise et nous laisse deviner les fonds rocheux. Notre destination est la plage de Kape Beach.

        Nous enchaînons deux voitures encore pour arriver à destination. Noël et Flo sont déjà là. Cela me confirme qu’ils peuvent aussi réussir de belles performances en auto-stop, même si je me demande comment deux patibulaires monolingues peuvent convaincre un chauffeur.

        Nous descendons sur la plage en contrebas. Cette fois, l’épreuve consiste à jouer au Puissance 4 contre Noël et Flo. Seul le binôme gagnant pourra reprendre la course. Le perdant attendra le couple suivant pour de nouveau tenter sa chance. « Ma chérie, me dit papa avec un air des plus graves, loin de moi l’idée de nous mettre davantage de pression, mais si on perd contre ces deux-là, je ne m’en remettrai jamais de toute ma vie ! »

        Au préalable, je récupère les jetons du jeu dans un coffre au fond de l’eau, à quelques dizaines de mètres du bord de la plage.

        Noël et Flo ont l’avantage de commencer. Nos adversaires concentrent leurs pièces sur les colonnes centrales du jeu alors que nous ouvrons au contraire sur la droite et la gauche afin de préparer plusieurs opportunités d’aligner les quatre jetons en même temps. Nous réfléchissons longtemps tandis que Noël et Flo jouent en quelques secondes et s’énervent à nous attendre. Indifférents à leurs jérémiades, en quelques coups, nous passons de la défense à l’attaque, pour finalement gagner ! Ouf, l’honneur est sauf ! Nous repartons aussitôt.

        À peine sommes-nous retournés en haut de la falaise que j’aborde un couple de vacanciers qui se dirige vers la plage. Ils sont danois et, très vite, nous sympathisons avec eux. Storm rit facilement et s’amuse de notre aventure. Il accepte rapidement de nous conduire sur la route principale, tandis qu’Esther, son épouse, l’attendra.

        Nous le savons, nous faisons la course en tête. Notre destination est le village de Port Pachi, de l’autre côté d’Athènes. Il y a deux options possibles ; soit emprunter l’autoroute, mais accepter un détour significatif, soit retourner à Athènes, mais assumer son trafic important. Nous choisissons de rebrousser chemin et de retraverser le port du Pirée. Nous croisons les Parisiennes puis Aurore et Jon en quête de voiture. Nous avons au moins une heure d’avance sur tout le monde.

        Comme convenu, le chauffeur nous dépose à un feu. C’est parfait pour repartir rapidement. Papa s’amuse à le briefer, il verra immanquablement des candidats sur son trajet de retour vers la plage : « Surtout, si vous voyez des candidats, criez-leur par la fenêtre : “Christophe et Claire vous embrassent, ils sont déjà arrivés !” » Storm rit de bon cœur et opère un demi-tour. Je garderai un bon souvenir de ce Danois bien vivant. Un jour, sûrement, j’irai visiter son pays.

        Nous changeons encore deux fois de véhicule. Notre deuxième chauffeur a une dégaine qui vaut le détour. Il a une queue-de-cheval, le cigare au bec et ressemble à un aventurier qui n’a pas vu de salle de bains depuis bien longtemps. Sa voiture est aussi sale que lui. Nous lui faisons confiance, car il a l’air de bien connaître le chemin. Nous traversons sans encombre les multiples échangeurs d’autoroute et autres boulevards périphériques autour d’Athènes. Il nous dépose sur la double voie qui longe la côte vers le nord, en direction de Port Pachi, au niveau d’un feu. C’est parfait !

        Je n’ai pas besoin de le demander à papa, il est sûr que nous sommes les premiers premiers !

        La course Pékin Express réserve bien des surprises. Notre emplacement est parfait, notre destination est proche et nous avons deux heures d’avance sur nos poursuivants ; malgré cela, c’est à partir de là, que notre galère va commencer.

        Le trafic est très important, et nous voyons défiler des centaines de voitures. À chaque feu rouge, j’arbore un beau sourire pour les aborder. Après trente minutes, nous avons accosté plus de deux cents chauffeurs sans succès. Un seul nous a acceptés, mais il n’avait pas suffisamment de place pour nous trois et nos sacs.

        Un peu découragés, nous tentons le bus public. Il faut d’abord trouver une personne pour nous payer les billets, puisque nous n’avons pas le droit d’utiliser les quelques euros restants : ceux-ci sont exclusivement réservés à l’achat de nourriture.

        Une dame dans l’abribus nous offre le trajet. Après quelques minutes d’attente, nous montons dans le bus sous le regard étonné des passagers qui se demandent ce que peuvent bien faire des touristes en pleine banlieue.

        Il avance lentement et s’arrête tous les trois cents mètres. Nous sommes inquiets, « Il vaudrait mieux descendre », dis-je à papa. Notre bienfaitrice nous rassure alors en affirmant que, dans dix minutes, il aura rejoint une voie rapide. Nous lui faisons confiance.

        Le trajet dure cinquante minutes ! Nous n’en pouvons plus. C’est insupportable ! À chaque arrêt, nous hésitons : faut-il rester dans le bus qui, d’après notre inconnue, va finir sa course rapidement ?

        Nous arrivons enfin au terminus. Nous nous retrouvons dans un village de taille moyenne avec très peu de trafic. Quinze petits kilomètres nous séparent de notre destination. Je cours vers toutes les voitures comme une folle. Je suis désespérée. Une heure encore passe. C’est foutu ! Nous ne gagnerons pas le sprint… Trop de temps perdu : deux heures au moins ! J’ai envie de tout lâcher. La course s’arrête ici pour nous. Je pleure… La pression du jeu est trop forte. Papa me serre dans ses bras et m’encourage. Il garde encore confiance.

        Je reprends espoir. Je ne sais avec quelle énergie, je cours de nouveau après tout ce qui bouge. Enfin, une petite citadine s’arrête. Nous en faisons le tour pour charger les bagages… et elle redémarre en trombe en nous laissant sur place…

        Je ne me décourage pas et je cours encore et encore vers des voitures, mais les chauffeurs restent indifférents. La Grèce est décidément trop difficile. Enfin, nous trouvons une femme, attendrie par mon regard désespéré, qui accepte de nous conduire à destination. Nous décollons de ce village maudit, soulagés. Au bout de quelques minutes, elle s’arrête et se tourne vers nous : « Nous passons prendre mon mari en passant et je vous conduis à Port Pachi. » Tout s’écroule !

        Je lui dis, totalement effondrée : « On ne peut pas emmener votre mari. Nous sommes limités à quatre personnes en voiture… » Je me vois déjà reprendre l’auto-stop.

        La dame nous répond : « Attendez-moi une minute, je vais en parler à mon mari. » Je joins les mains dans l’espoir que le ciel nous aidera.

        « C’est bon, dit-elle en revenant avec un grand sourire, il va utiliser sa moto ! » Ouf, sauvés ! Papa ne peut s’empêcher de prononcer une phrase biblique : L’homme bon tire le bien du trésor de son cœur qui est bon1 !

        Nous arrivons enfin à Port Pachi. Stéphane se tient près du drapeau de l’émission à côté d’une petite église orthodoxe sur la jetée du port.

        « Alors, à votre avis, votre classement ?

        – Premiers premiers », affirme papa avec assurance. Je garde une once d’espoir.

        Stéphane tourne lentement son cahier des arrivées et nous y lisons les noms d’Arnaud et de Pierre-Louis. Nous sommes deuxièmes ! Nous ne serons pas donc intouchables. Les deux frères ont bénéficié d’une voiture directe depuis Kape Beach jusqu’à Port Pachi. Ils ont foulé le tapis rouge devant Stéphane six petites minutes avant nous. Je m’écroule dans les bras de papa et pleure doucement. Le stress et la course m’ont totalement épuisée. La journée n’est pourtant pas encore finie.

        Nous devons nous cacher dans le village pour éviter que les candidats suivants ne découvrent leur rang d’arrivée avant d’avoir vu Stéphane. C’est une règle que nous appliquons depuis le début du jeu à chaque finale.

        Derrière un groupe de maisons, nous commençons une nouvelle interview. Aujourd’hui, c’est une vraie corvée, je n’ai aucune envie de revivre cette étape.

        Port Pachi est un village de quelques centaines d’âmes. C’est un lieu de villégiature pour quelques Athéniens sur la mer Égée avec son port et sa petite plage. La jetée ne fait qu’une cinquantaine de mètres et protège une poignée de bateaux. Quelques villas et restaurants se partagent la vue sur la mer, mais l’essentiel des habitants vit à l’arrière du village, dans des appartements récents et impersonnels, édifiés sur quelques étages.

        Notre recherche de logement pour la nuit s’annonce difficile. Le lieu est touristique et les maisons gardent leurs disponibilités pour des locations Airbnb. Nous essuyons refus sur refus. Nous abordons aussi les gens dans la rue, c’est beaucoup moins intrusif que de sonner chez eux, où, souvent, ils nous répondent à travers une porte restée close. Après deux heures d’allers-retours, une dame accepte de nous laisser dormir sur le toit de sa maison, sans douche, ni toilettes ni même matelas. Je crains que papa ne dorme mal pour reprendre le sprint de demain. Nous gardons cette option, mais nous reprenons la quête pour essayer de trouver mieux. Une femme, coiffée avec un pétard, sort de sa maison, suivie par un nuage de fumée. Sa robe longue est bariolée de couleurs et elle semble complètement folle. On ne comprend pas ce qu’elle raconte, mais apparemment elle n’a pas de place chez elle. Un homme sur le port accepte de nous aider, mais il disparaît rapidement. Je sens que la nuit va être difficile ! Je suppose que tous les candidats sont dans la même situation. Demain, la journée sera dure pour tout le monde…

        Nous croisons les deux frères, Pierre-Louis et Arnaud. Ils ont eu beaucoup de chance dans la deuxième partie de course et sont désolés de nous avoir coiffés au poteau à quelques minutes. Plus tard, nous échangeons quelques mots avec Aurore et Jon. Ils sont résignés eux aussi ; on leur a donné un cornet de glace sur le port et ils ont décidé d’aller dormir sur la plage.

        Un restaurateur nous propose d’utiliser ses douches et de dormir dans le restaurant entre les tables, à même le sol. Encore une option scabreuse…

        La recherche de logement est en général le moment le plus dur et le plus incertain des journées.

        Découragés, nous nous résignons à notre tour et nous nous dirigeons vers le toit. Et là… Coup de chance ! Le jeune homme qui avait accepté de nous aider une heure plus tôt revient vers nous. Il nous propose une maison « en travaux » d’un ami d’enfance. Nous le suivons vers l’arrière du village. Là nous découvrons un appartement en contrebas d’un hôtel. Nous entrons.

        Surprise ! Le gîte est impeccable ! Il se compose d’une salle à manger avec cuisine et d’une large chambre dotée d’un lit de deux mètres de large sur un matelas d’au moins 40 cm d’épaisseur. Dans le coin, il y a même un jacuzzi ! C’est génial ! Depuis le début de la course, papa me demande en plaisantant de trouver une maison avec piscine… Cette fois, c’est gagné !

        L’appartement surplombe le village et sa terrasse nous offre une vue magnifique sur le soleil couchant. « Pour un appartement en travaux, on a vu pire, me dit papa ; je me demande ce qu’il reste à faire. »

        Le propriétaire nous rejoint. Nous le remercions chaleureusement et il nous invite dans son restaurant sur le port. Quelle chance !

        L’homme est de grande taille et bien portant. C’est un bon vivant et il cuisine lui-même la carte. Il y a peu de clients ce soir et il prend le temps de nous préparer ses spécialités : un bar aux épices et des pâtes accompagnées de fruits de mer. Tout est frais !

        Nous passons la soirée à échanger sur la Grèce, sa culture et son histoire. Papa est décontracté et boit du vin. Je suis contente de le voir détendu.

        En fin de repas, la femme coiffée en pétard que nous avons croisée pendant nos recherches, nous offre des petits sandwichs d’épinards et de feta. Parfait, nous avons notre déjeuner de demain !

        Nous étions partis pour une nuit catastrophique et nous nous retrouvons finalement dans un palace avec restaurant, entourés de gentillesse et d’attentions ! Cette soirée est comme un cadeau pour compenser notre défaite ! C’est incroyable.

        « Demain, ma chérie, c’est certain, nous serons premiers premiers ! » me dit papa.
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        Épisode 5 – jour 2
      

      
        11 septembre
      

      
        « Aujourd’hui, c’est le big day, me dit Claire. C’est le terme pour Carole (ma belle-fille), ajoute-t-elle en voyant mon regard étonné de merlan frit. Le babichou chéri, mon filleul que j’aime déjà, devrait montrer le bout de son nez… » Je dois dire que j’ai la tête ailleurs. On redémarre la course dans moins de trente minutes et je ne suis pas encore sorti de notre lit géant.

        Ce matin, la dame aux pétards nous a apporté des fruits et du thé pour le petit-déjeuner. Sympa ! Nous déjeunons en terrasse en sa compagnie. Pendant quelques minutes, je me crois en vacances devant la mer Égée. Nous terminons le repas avec nos poudres de perlimpinpin pour garder la forme, notamment le psyllium pour faciliter la digestion et le pyrèthre d’Afrique pour se protéger des virus. Sait-on jamais… !

        Sébastien et Maya nous ont rejoints pour l’interview sur la longue journée des Météores. Nous n’avions pas eu le temps de la faire à chaud à cause de l’heure tardive du dîner.

        Nous retournons au port pour le plateau monté sur la jetée. Tous les candidats sont là. Je n’écoute pas vraiment Stéphane, je sais déjà que nous ferons un nouveau sprint pour essayer de devenir intouchables à notre tour. Je regarde le village endormi. Les restaurants de la jetée ne sont pas encore ouverts et pas une voiture ne circule. Je me sens blêmir ! Les départs sont toujours stressants, mais là, c’est le comble ! Le port est excentré et il n’y a pas de voie fréquentée à moins de dix kilomètres. C’est typiquement le genre d’endroit où l’on ne peut s’arrêter sans risquer de rester plantés pendant des heures.

        Stéphane termine la présentation du sprint par ces mots : « Vous devrez avoir le cœur bien accroché ! Bonne chance à tous… 3, 2, 1, go ! » Les candidats se dispersent un peu partout. Nous remontons sur le coteau vers l’intérieur du village. Il nous semble que notre meilleure option est d’interpeller des gens chez eux quand ils possèdent une voiture stationnée devant leur maison. Nous tombons sur la terrasse d’un hôtel où de nombreuses personnes déjeunent. Un homme accepte de nous déposer sur la voie rapide à l’intérieur des terres. Claire s’inquiète déjà de notre départ tardif. « D’autres sont sûrement déjà partis », me souffle-t-elle. Nous quittons enfin le village.

        Deux kilomètres plus loin, nous dépassons Aurore et Jon qui avaient décidé de sortir du village à pied. Pas sûr que ce soit une bonne idée, les voitures passent en effet devant tous les candidats avant d’arriver à leur niveau.

        Notre chauffeur nous dépose à l’entrée de la voie rapide. En quelques minutes, nous prenons une nouvelle voiture. Cette fois le conducteur est un jeune homme qui veut visiblement plaire à Claire. Il a les yeux rivés sur le rétroviseur pour croiser son regard et lui faire des yeux de biche attendrissants. Je me demande ce qu’il peut bien espérer…

        « Zulu Bungy ? Vous allez sur le vieux pont qui enjambe le canal de Corinthe, nous disent les yeux de biche. Savez-vous que vous pouvez sauter à l’élastique depuis ce pont ? » À cet instant, les mots de Stéphane me reviennent en mémoire : « Vous devrez avoir le cœur bien accroché… »

        Je reste serein. Le contrat moral de Claire comporte une clause explicite depuis qu’elle m’a invité dans l’aventure : « T’inquiète pap’, je ferai toutes les épreuves physiques. » Mais là… Elle me dit, un peu penaude : « Euh… Pour certaines épreuves, le candidat du binôme est tiré au sort…

        – Ah bon !? »

        Claire ajoute, après quelques instants d’hésitation : « J’ai le vertige, pap’, je n’ai vraiment pas envie de sauter… Je n’en suis pas capable… »

        Nous arrivons à Zulu Bungy. Les Parisiennes et les Catalans nous précèdent. Nous tirons au sort un jeton chacun dans un sac noir. Claire pioche un galet sur lequel est écrit « Saut », le mien est vierge. C’est sûrement mieux ainsi, mais je suis inquiet du regard de Claire : ses yeux humides trahissent sa peur. Elle ne parle pas et je sens la tension monter dans son corps.

        Le canal de Corinthe est un véritable coup de scie dans la roche. Il mesure plus de six kilomètres de long, mais vingt-cinq mètres de large seulement. Sa largeur autorise les porte-conteneurs de faible tonnage. Les travaux ont duré onze ans à la fin du XIXe siècle, mais cela reste une sacrée performance pour l’époque !

        Claire doit plonger dans le vide pour une chute de soixante-dix mètres pendant laquelle une voix dans un casque audio nommera tour à tour une douzaine de héros grecs. Elle doit ensuite me transmettre six noms pour que je les retrouve dans un jeu de mots mêlés.

        Après le briefing et la préparation, Claire m’embrasse. Elle est à deux doigts de s’effondrer en larmes. Je la regarde se diriger vers le pont où se situe la plate-forme de saut. J’hésite. Je veux la rappeler pour tout laisser tomber : l’épreuve, cette course folle de Pékin Express. J’ai l’impression de la trahir, comme une défaillance de père, je suis très ému moi aussi.

        Claire a vu Cinzia puis Noël plonger dans le vide. Noël fanfaronne, bien qu’il n’ait retenu qu’un seul nom de héros. Elle monte à son tour sur la plate-forme. Je la vois pleurer de peur. Le technicien qui l’accroche à l’élastique lui parle doucement et tente de la rassurer. Elle regarde vers le haut et me cherche des yeux. Depuis le surplomb du canal, je lui fais de grands gestes et lui crie des encouragements. Elle s’avance à petits pas jusqu’à l’extrémité de la plate-forme et écarte les bras.

        Je pleure maintenant moi aussi. Je me souviens de toutes les joies qu’elle m’a données depuis l’enfance. Sa volonté d’acier, son désir d’être toujours de la partie ! « Moi aussi ! moi aussi ! » disait-elle dès l’âge de trois ans. Comment m’a-t-elle emmené jusqu’ici ? Je ne le sais pas. Aujourd’hui, elle m’offre la vie en abondance, cette aventure est un cadeau. À cet instant, il n’y a plus de compétition, plus de règle, plus d’intouchable ni de caméra, mais un moment de vie ! Une joie indicible qui se manifeste par la seule présence de l’autre.

        Le technicien se tient derrière Claire, les deux mains sur ses épaules. Il la lâche en lui soufflant à l’oreille un « go » laconique que je devine sur ses lèvres. Claire est debout, immobile, libre de sauter. Elle ferme les yeux pour oublier le vide.

        Tandis que les secondes défilent lentement, indifférentes au drame, le corps de Claire se penche progressivement jusqu’au déséquilibre. Elle pousse sur ses jambes et prend son envol, les bras en croix en lançant un cri déchirant ! Un hurlement presque inhumain semble arracher les alvéoles de ses poumons. Les falaises de chaque côté du canal renforcent la souffrance de l’air.

        Je suis tétanisé. J’entendrai ce cri toute ma vie.

        Ce jour, ce n’est pas la joie de la paternité qui m’éclate à la figure, mais quelque chose venu du fin fond des entrailles. Un commandement de l’ordre du sacrifice qui me rappelle qu’accueillir la vie d’un enfant, c’est aussi recevoir la force de lui donner la sienne.

        Depuis la diffusion de l’émission, je reçois de nombreux témoignages douloureux. Des enfants pleurent leur père, leur mère ou leur famille déchirée en conflits destructeurs. Je suis touché par leur confiance et, malgré la souffrance, ils se réjouissent de l’amour qui nous unit Claire et moi. Leur peine est déjà une promesse, elle manifeste leur force d’aimer.

        Claire me rejoint quelques minutes plus tard et me répète les noms des héros. Ce n’est plus qu’une formalité. Nous tombons dans les bras l’un de l’autre au 6e nom retrouvé dans les mots mêlés. Claire est allée au-delà de ses limites et je suis fier de son exploit.

        Nous reprenons la course en laissant derrière nous Noël et Flo qui n’ont pas encore fini l’épreuve. Les Parisiennes sont déjà loin, mais la deuxième position reste à notre portée.

        Rapidement, nous montons dans un petit camion avec un plateau à l’arrière, chargé de sacs de sable et de ciment. Notre chauffeur, de retour de son chantier, accepte un détour par Port Pachi, destination du deuxième sprint. Il manifeste une grande bienveillance à notre égard et pose mille questions pendant le trajet. Il veut tout savoir sur le programme et la compétition. Par souci d’économie, il ne prend pas la voie rapide payante et préfère la route étroite et sinueuse qui longe la côte.

        Notre vitesse est aussi lente que la vue sur la mer est belle. Déjà, Claire imagine qu’Aurore et Jon vont nous dépasser. Je reste serein. « Mais non, ma chérie. Ils ont au moins trente minutes de retard sur nous. La distance restante est trop courte pour qu’ils nous rattrapent… »

        On se traîne… On se traîne… Claire saute sur place, sa jambe bouge nerveusement. « Regarde la mer, détends-toi. Cela ne sert à rien de s’énerver… »

        Soudain, au milieu d’un village, un petit camion-citerne bloque la route. Il est abandonné là. Claire bondit de notre véhicule et appelle à tue-tête de l’aide en criant dans le village. Personne ne vient… C’est foutu !

        Notre chauffeur est désolé. Il ne veut pas que nous perdions le sprint et tente de passer entre le camion-citerne et le mur du jardin de la maison opposée. Il avance centimètre par centimètre. Commence alors un bruit de frottement métallique sur la pierre, un bruit strident presque insupportable jusqu’à faire mal aux dents. Il continue à progresser et j’imagine la rainure qui se creuse sur tout le long de son camion. Claire et moi nous tenons la main serrée et prions pour qu’il n’abandonne pas… Ouf ! nous passons.

        On finit la route en silence. Nous traînons encore…

        Enfin, le village de Port Pachi apparaît en contrebas de la falaise. Le chauffeur nous dépose sur le quai. Nous courons vers Stéphane.

        « Sommes-nous encore deuxièmes ? demande Claire.

        – Bravo, Christophe et Claire, vous êtes dans le top 2. Vous serez peut-être choisis par les frères pour devenir intouchables ! »

        Nous sommes optimistes. Pierre-Louis et Arnaud nous aiment bien et nous partageons les mêmes valeurs, notamment celles de la famille.

        Nous enchaînons par l’interview habituelle sur les événements du jour, puis nous rejoignons le plateau. Tous les binômes sont alignés, sauf les deux frères en face de nous. Stéphane rappelle les règles du deuxième sprint et demande aux frères de choisir, parmi les deux premières équipes, celle qui sera intouchable !

        Quel stress ! Les deux frères commencent un discours sur la justification de leur choix : « Nous avons préféré le binôme le plus méritant. » Est-ce nous ? Est-ce Cinzia et Rosy, arrivées les premières ?

        Bingo ! nous sommes choisis ! Quel soulagement ! Je suis désolé pour les filles. Cinzia pleure dans les bras de Rosy. La journée a été tellement stressante pour tout le monde…

        Stéphane donne le départ du troisième sprint. Nous regardons partir les candidats et nous savons le courage nécessaire pour reprendre la course, surtout pour les Parisiennes.

        Maud nous invite à monter dans le bus qui va nous emmener vers Athènes. Les cadreurs et les journalistes des deux équipes nous accompagnent. À peine sommes-nous assis qu’elles nous interrogent sur notre choix pour le prochain binôme intouchable. Nous imaginons de multiples ordres d’arrivée. Avec les frères, nous sommes totalement en phase. Aurore et Jon ont notre préférence.

        Le bus avance lentement et nous profitons de la vue pour apprécier les monuments et le charme des villages grecs. C’est un moment rare, car nous n’avons jamais eu le temps de visiter le moindre site depuis le début de l’aventure.

        Nous arrivons dans le jardin national d’Athènes avec deux heures d’avance sur les candidats encore en course. Claire propose aux garçons une séance de yoga dans le parc.

        Le plateau est prêt vers 19 h. Il se dresse devant le Zappéion, le premier édifice destiné aux Jeux olympiques de l’époque moderne, qui se sont tenus en 1896. Stéphane nous annonce les résultats du troisième sprint. C’est le pire scénario. Nous devons choisir entre les Parisiennes et les Nordistes. Nous sommes tous d’accord pour Aurore et Jon, mais nous savons le coup de massue que cela représentera pour les filles, car elles n’ont pas démérité cette fois encore.

        Aurore et Jon deviennent intouchables. Les Parisiennes sont terriblement déçues, elles commentent notre décision : « Nous avons compris, nous sommes seules… Nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. Ils sont tous contre nous… » Tout cela est vrai, nous ne sommes pas très fiers, mais les filles sont de redoutables adversaires et nous nous sentons tellement proches d’Aurore et Jon que le choix s’est imposé naturellement.

        Kaoutar et Nour, arrivées les dernières au troisième sprint, choisissent Noël et Flo pour le duel final. Les autres équipes et nous-mêmes partons pour l’hôtel.

        Demain est une journée de congé pour tout le monde. On pourra se reposer avant la sixième étape.

      

    
  
    
      
      

      
        Journée de repos
      

      
        12 septembre
      

      
        Ce matin, nous nous réveillons naturellement à 7 h. Nous avons visiblement pris le rythme de la course. Claire a entendu un brouhaha dans le couloir aussi nous jetons un œil discrètement malgré l’interdiction de sortir de la chambre, imposée par la production à cause du Covid-19.

        Flo est au milieu du couloir et raconte le duel final contre Nour. Il nous sert maintenant de la sensiblerie de caniche éploré. « J’ai fait pleurer Kaoutar en lui parlant de son père sur le plateau devant Stéphane ! C’était magnifique ! Grâce à moi, nous avons présenté une scène extraordinaire qui restera dans les annales de M6… »

        Je suis totalement écœuré par son comportement. Je retourne dans notre chambre pour ne plus entendre ses fanfaronnades.

        C’est pendant la diffusion de l’épisode, quelques mois plus tard, que Claire et moi avons vu l’arrivée de Nour sur le plateau lors de sa défaite. Kaoutar et moi avons en commun que nous avons été entraînés dans l’aventure par notre fille. Tous les deux, nous avons craint de décevoir, tous les deux nous avons eu les grandes joies des victoires intermédiaires. Tous les deux, nous ne participons pas pour l’argent ou la gloriole, nous participons par amour.

        Le soir du duel, Nour retourne sur le plateau, épuisée. Elle a couru sur l’ensemble du parcours, car pas une voiture n’a accepté de l’emmener. De loin, elle aperçoit Flo qui est déjà arrivé. Elle a compris sa défaite et parcourt en pleurant les derniers mètres, Pékin Express va s’achever pour elles. Kaoutar a ouvert son cœur et ses bras pour accueillir la lumière de sa vie. Elle pleure elle aussi. Nour tombe, désolée, dans l’étreinte de sa maman. Tous ses gestes sont comme une demande de pardon, pardon de la défaite. Kaoutar la couvre de baisers et lui sourit. Ce sourire exprime toute la fierté et l’amour d’une maman pour sa fille. Le moment est fugace, mais extraordinaire. À cet instant, la défaite n’est plus importante, car un amour indicible se manifeste ; bienveillant, généreux, sincère et pur. Ce soir, ce sont elles les victorieuses.

        Nous passons la journée dans la chambre avec toutefois deux sorties (autorisées) de trente minutes avec Maud sur le toit de l’hôtel pour boire un soda (merci Stéphane). De la terrasse panoramique, nous surplombons Athènes avec une vue à 360°. On repère facilement les sept collines de la ville et le quartier de Plaka, le plus ancien d’Athènes, aux petites ruelles bordées de maisons blanchies à la chaux.

        Dans son immense générosité, Thierry, le producteur de l’émission, nous accorde trois minutes de téléphone vers l’Europe ! « Maman ! On va être efficaces. Nous te donnons quelques informations sur l’aventure, mais après tu réponds à nos questions. Nous n’avons que trois minutes ! » Frédérique, qui pourtant à une liste de questions longues comme le bras, est obligée de suivre notre directive. Claire raconte laconiquement ce dont nous avons convenu : « On va bien, on entame le sixième épisode demain, si on réussit, on ira en Turquie, c’est vachement dur ! » Frédérique n’a pas le temps de dire un mot que Claire reprend : « Bon ! Maintenant, c’est à nous… Est-ce qu’il est né ? Comment s’appelle-t-il ? Est-ce que la famille va bien… ? »

        En fin de soirée, le stress reprend. Nous décidons d’alléger nos sacs, qui pèsent quand même 12 ou 13 kg. On donne au personnel de l’hôtel une serviette, les médicaments inutiles et quelques habits. Tant pis pour ma veste de baroudeur du dimanche.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 6 – jour 1
      

      
        13 septembre
      

      
        C’est la sixième étape et, malgré le stress, nous sommes heureux d’être à mi-course. « C’est déjà une performance, dis-je à Claire. J’avais tellement peur d’être viré dès le premier épisode… »

        Il est 6 h, le jour ne s’est pas encore levé. Nous quittons l’hôtel pour une bonne heure de bus jusqu’au village de Skala. Une longue plage nous accueille. La mer est calme et le village touristique semble désert.

        Comme d’habitude, les caméras s’installent autour de nous. Chaque binôme est filmé par son cameraman dans un cadrage rapproché, tandis que d’autres sont posées sur pieds et filment la scène dans son ensemble. Après le topo de Stéphane, tous se retireront pour l’envol d’un drone au-dessus de nous. Il volera à plus de 100 mètres d’altitude pour cadrer les abords du plateau.

        « 3, 2, 1, go ! » Ce jour-là, nous réalisons notre pire départ depuis le début de l’aventure. On court à droite à gauche, il n’y a pas de voiture, si bien que nous tentons notre chance auprès des clients d’un café-restaurant, où un petit papi accepte de nous avancer de quelques kilomètres. Il ne parle pas un mot d’anglais, mais nous espérons qu’il a compris qu’il doit nous conduire sur la route de Litóchoro, village au pied du mont Olympe. On perd de précieuses minutes pour d’abord aller chercher ses clés chez lui, puis pour rejoindre sa voiture qui est, allez savoir pourquoi, garée à 500 mètres de là. Papi marche vraiment doucement, c’est un véritable supplice. Claire sautille sur place et mime une course pour lui faire comprendre qu’il faudrait quand même qu’il se bouge un peu le popotin…

        Tous les candidats ont quitté le village quand nous montons enfin dans sa voiture. Avant de tourner la clef, notre papi lymphatique se réveille : il veut qu’on lui paye l’essence !

        Nous décidons de le laisser sur place et nous partons en trottinant vers l’extérieur du bourg. Nous avons déjà perdu quarante minutes !

        Coup de chance ! La voiture d’un touriste français s’arrête à notre hauteur. Laurent, notre chauffeur, est en vacances. Il a le temps devant lui et accepte de nous conduire jusqu’à destination ! Génial ! Pour la première fois depuis le début de la compétition, nous allons rouler deux heures avec le même chauffeur sans stresser et en doublant probablement les autres candidats.

        À mi-route, nous faisons une pause à une station-service pour un plein d’essence et nous en profitons pour acheter des cafés frappés et des koulouris avec notre maigre pécule. Laurent, quant à lui, revient du magasin avec deux sacs remplis de victuailles. Il nous offre des tomates, des fruits, des barres de nourritures énergétiques et du soda. Je crois rêver, nous sommes tombés sur un véritable ange gardien.

        Nous arrivons les premiers au village de Litóchoro. Celui-ci est à flanc du mont Olympe et sert de camp de base aux nombreux touristes sportifs qui veulent affronter la colère de Zeus. La région est en effet connue pour être fortement orageuse. En cette saison, nous sommes seuls.

        Thomas est déjà là. Nous n’avons pas encore parlé de ce personnage essentiel de l’aventure. Il est svelte et créatif, et n’a probablement pas franchi la quarantaine. Son rôle principal consiste à comprendre les conditions pratiques dans le pays : estimer la difficulté de l’auto-stop pour déterminer la distance quotidienne des candidats, dessiner le parcours, imaginer les épreuves et trouver le lieu de leur mise en scène. En général, il se sert du contexte local pour construire le jeu. « II a un métier génial », me dit Claire. Il est vrai qu’il a dû cumuler, pour la préparation des quatorze saisons, une sacrée expérience dans une quarantaine de pays.

        Il nous accueille chaleureusement et nous donne quatre bananes, deux barres énergétiques et un soda. J’imagine que notre endurance sera de la partie.

        « L’épreuve est simple. Vous partez pour un trek de 18 kilomètres avec un arrêt pour la nuit au sommet du mont Olympe. Là vous dormirez à la belle étoile. » Je pense aux dix kilos de mon sac à dos, le superflu va encore nous coûter cher…

        « Pour corser l’affaire, ajoute-t-il, vous devrez porter une cloche suspendue à un bâton que vous tiendrez chacun à une extrémité. À chaque fois qu’elle sonnera, vous devrez attendre une minute… »

        Je sens que cela ne va pas être de la tarte ! Pourtant, je ne reproche même pas à Claire de m’avoir caché le trek (« T’inquiète, je m’occupe de tout ! »), car l’idée de gravir l’Olympe m’amuse. Je m’imagine Prométhée parti dans la demeure des dieux pour dérober le feu (et donc l’intelligence) de Zeus pour les hommes.

        Claire devant et moi derrière, nous prenons le bâton d’une main délicate à chaque extrémité et nous entamons doucement notre ascension.

        Clairement, il vaut mieux ne pas être pressé… En cent mètres, la cloche sonne dix fois ! En quinze minutes, nous parcourons trois cents mètres ! Soit une vitesse de 1,2 km/h ! À ce rythme-là, quinze heures de marche se profilent devant nous pour finir le trek !

        On inverse les rôles. À l’arrière, Claire est plus efficace que moi. Elle arrive à rétablir la verticalité du marteau de la cloche en permanence.

        Nous avançons lentement, mais nous avançons quand même… Nous n’entendons pas d’autres candidats derrière nous, ce qui nous rassure. Tous doivent galérer comme nous. J’en profite pour partager à Claire quelques réflexions. « Nous entrons secrètement dans le domaine des dieux ! La cloche nous ralentit, mais nous dirigeons vers la lumière ! Génial, non ? » Claire ne me répond pas ; pas sûr qu’elle apprécie l’instant présent…

        Après trois heures et demie de marche, nous arrivons sur une clairière à proximité du sommet. Celle-ci est en pente et de grosses pierres jonchent le sol un peu partout. La cloche a tinté cent vingt fois et nous a fait perdre deux heures. Un panneau nous indique que nous devons passer la nuit à cet endroit.

        Nous essayons de trouver une place à peu près plane sur un matelas d’herbe haute. La tradition dit vrai, nous entendons gronder le ciel et déjà il commence à pleuvoir. Apparemment, Zeus n’est guère ravi de nous voir empiéter sur son panthéon privé.

        Claire nous propose une séance de yoga dans le soir qui tombe. Progressivement, la mer s’assombrit, tandis que les villages alentour s’allument. La vue depuis la montagne qui culmine à plus de 2 900 m, est mystérieuse ; les groupes d’habitations forment des sphères de lumière pâle posées sur la plaine tandis que le tonnerre opiniâtre gronde derrière nous. La pluie reprend de plus belle et un froid humide nous tombe sur les épaules… La nuit s’annonce sombre et infernale.

        Avant de nous coucher, nous faisons quelques essais de prise en main de notre bâton avec sa maudite cloche pour augmenter sa stabilité. Rien n’y fait, nous n’arrivons pas à améliorer notre vitesse sans l’entendre nous rappeler à l’ordre.

        Nous nous sommes couverts des pieds à la tête, portant trois t-shirts et deux pulls au-dessus de nos sous-vêtements. J’ai même mis mon maillot de bain sur ma tête, tandis que Claire a serré à fond son K-way autour de son visage. Je ne sais pas lequel de nous deux est le plus ridicule, mais nous terminons la soirée par une bonne crise de fous rires.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 6 – jour 2
      

      
        14 septembre
      

      
        Notre nuit agitée s’achève vers 6 h 30. J’ai dévalé la pente d’une dizaine de mètres pendant mon sommeil. Le soleil est encore orange et pose çà et là des touches de peinture sur les rochers et les arbres. Zeus ne nous a pas désintégrés d’un coup de tonnerre. L’air est humide et vivifiant, et nous partageons notre banane rescapée de la veille. La course va reprendre au son du bip synchronisé de tous les candidats dans quelques minutes. C’est reparti !

        Nous pensons que la descente par l’autre versant de la montagne durera trois heures et demie, comme lors de la montée.

        À peine dix minutes plus tard, les frères du Sud-Ouest nous rattrapent. Ils maîtrisent parfaitement leur cloche et nous sommes médusés par leur technique et leur vitesse. Ils se déplacent au moins deux fois plus rapidement que nous ! Ils tiennent leur bâton à bout de doigts, ce qui assure un maximum de souplesse.

        Nous décidons de copier leur manière de faire. Cela fonctionne tout de suite mieux, nous marchons quinze minutes sans faire sonner la cloche. Un record pour nous !

        Au fil des heures, le chemin devient de plus en plus escarpé, beaucoup plus que la veille. Nous caracolons à 1 km/h au maximum. Après trois heures, mon optimisme coutumier estime qu’il reste une bonne heure de trek quand soudain…

        Nous tombons sur un panneau « Litóchoro 6 km ». Gros coup de massue ! Nous pensions être presque arrivés et nous comprenons brutalement que nous en avons encore pour six heures ! Je suis totalement découragé.

        Rien ne sert de se plaindre, on reprend le chemin. La bonne nouvelle est que personne ne nous a doublés depuis les deux frères. À 15 h 40, après sept heures de marche, nous apercevons Stéphane de loin. Il est en train de fanfaronner en haut d’un rocher pour tourner une séquence filmée par un drone. Nous sommes contents de le voir, car il présage la fin d’étape.

        À quelques centaines de mètres du drapeau d’arrivée, nous croisons Aurore et Jon qui commencent l’ascension de l’Olympe ! Incroyable, ils ont vingt-cinq heures de retard sur nous ! Jon a juste le temps de nous dire qu’ils ont été plantés au même endroit pendant neuf heures d’affilée. Ils n’en peuvent plus ! Je les plains de tout mon cœur, ils ne savent pas que 18 kilomètres de chemin les attendent.

        Nous inscrivons nos prénoms dans le cahier d’arrivée ouvert devant nous par Stéphane. Nous sommes deuxièmes et qualifiés pour l’épreuve d’immunité demain matin.

         

        Grand prince, Stéphane nous donne un sandwich. Il est vrai que nous n’avons pas eu l’opportunité de quémander à manger, faute de croiser quelqu’un pendant le trek. Sauf à voir les candidats mourir sur place d’inanition, il préfère nous sustenter un peu.

        Nous partons dans notre van pour le village de Nigríta, à deux heures du mont Olympe. Il fait déjà nuit quand nous pénétrons dans le village. Je redoute la recherche de logement pour la nuit, qui peut durer des heures.

        Comme la veille, nous utilisons notre nouvelle technique : rencontrer les gens dans la rue, les bars et les restaurants en centre-ville. Le résultat est plutôt mitigé. Nous trouvons deux logements quelque peu hypothétiques, mais à chaque fois au prix d’une heure d’attente. Nous croisons les filles et les Catalans, en quête eux aussi. Les habitants ont repéré notre manège. Certains s’en amusent, d’autres s’en inquiètent.

        Un jeune homme vient vers nous, le pas décidé. Il a le cheveu ras, un peu militaire. Kostas nous sourit. Il a vu des étrangers aux sacs à dos rouges quémandant un logement au milieu de la place principale du village. Peut-être veut-il saisir l’opportunité d’aider des inconnus et de sortir de son quotidien ? Il nous propose de nous héberger chez lui. Les rôles sont inversés, c’est la première fois que cela nous arrive. C’est lui le demandeur.

        On accepte volontiers. Kostas est tellement content qu’il part en courant chez lui. On a du mal à le suivre dans le dédale de rues sombres et un peu écartées du centre. Claire est presque inquiète, mais je la rassure, jamais un arnaqueur ne s’y prendrait de cette façon.

        Nous arrivons dans son petit appartement. Sa compagne nous accueille, ainsi que son oncle qui s’appelle Héraclès. Ce prénom surprenant, imprégné de tradition antique, nous confirme que nous sommes bien dans une famille grecque.

        Ils sont adorables et généreux, mais leur anglais est très approximatif. Kostas nous dit toujours qu’il parle 50/50 « fifty/fifty ! » pour signifier un niveau moyen, mais je crois que c’est plutôt 5/95 qu’il devrait dire… À l’aide de Google traduction, nous comprenons que le couple nous invite à dîner au restaurant.

        Kostas me propose de goûter le retsina, ce vin typiquement grec au goût de résine de pin : « Pendant l’Antiquité, nous dit-il, nous utilisions de la résine de pin pour sceller les amphores pendant le transport en Méditerranée. » Il ajoute ensuite du soda dans mon verre, blasphème devant l’éternel ! « C’est pour atténuer la résine », me dit-il.

        Claire raconte ses années d’étude à apprendre la langue grecque et son écriture. Kostas dessine sur la table l’alphabet et la correspondance avec le nôtre.

        De retour à son appartement, Kostas nous montre des photos de ses compétitions de kickboxing. Il a un niveau national et a déjà participé à des épreuves à Athènes. Il nous fait un cours : 1. je lève le pied, 2. je tourne le bassin, 3. je frappe en étendant la jambe et 4. (non prévu) je me casse la figure. Claire, comme d’habitude, est très à l’aise et réplique à la perfection les gestes de notre lutteur.

        En fin de soirée, nos hôtes nous proposent le salon pour dormir : Claire par terre et moi sur le divan. Ils cherchent des draps et des serviettes, c’est touchant de voir leurs efforts pour bien nous recevoir. Heureusement, ils ont une douche, car le trek de la journée en pleine chaleur dégage quelques souvenirs olfactifs.

        L’appartement est silencieux. Nuit de 9/10 pour moi, 7/10 pour la moquette.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 6 – jour 3
      

      
        15 septembre
      

      
        Réveil à 6 h 45 pour le dernier jour de l’étape et peut-être la sélection pour la Turquie. On se remémore la soirée ; il n’y a pas de doute, il vaut mieux dormir chez l’habitant que seuls dans un palais. La compagne de Kostas nous emmène dans une boulangerie à proximité et nous offre le petit-déjeuner, dont un feuilleté typique à la crème et cannelle, le bougatsa ; un dessert, pardonnez-moi l’expression, à se taper le cul par terre ! On se souviendra longtemps de la gentillesse de nos hôtes qui nous réconcilie avec la Grèce.

        Nous retrouvons Maya et Sébastien dans le jardin du restaurant de la veille pour enregistrer la sempiternelle interview en plastique, puis nous partons pour l’épreuve d’immunité. Les Parisiennes et les deux frères sont là, et la matinée est déjà chaude. On découvre, sur le plateau du tournage, trois tables et des lettres de l’alphabet grec en bois, posées en tas. Claire rejoint mon optimiste, la révision d’hier va nous aider.

        Stéphane explique l’épreuve : « Des enfants vont mimer un mot. Quand vous l’aurez deviné, vous chercherez dans le dictionnaire suspendu à un arbre derrière vous sa traduction grecque. Il faudra mémoriser ses lettres et revenir au pupitre pour le reproduire. »

        La difficulté de l’épreuve repose sur la ressemblance des lettres entre elles, qui parfois ne diffèrent que d’un accent, d’une cédille ou d’un simple trait. Je reste super confiant ! Claire a appris le grec à l’école et nous avons révisé l’alphabet hier soir.

        Nous démarrons en trombe et devançons les deux autres candidats au deuxième mot reconstitué. Au cinquième, nous sommes en passe de gagner !

        Malheureusement, dans la précipitation, nous répétons la lettre du milieu, deux iota au lieu d’un ! Les filles gagnent avant nous et arrachent en beauté le dernier mot.

        Nous n’avons pas vraiment le temps de nous remettre de notre échec que les autres binômes nous rejoignent sur le plateau ; le stress remonte ! Les équipes restantes sont les plus fortes. Seuls les Catalans nous semblent plus faibles pour les duels finaux qui se passent dans l’obscurité du soir, où la carrure de Flo peut inquiéter.

        Comme à l’accoutumée, Stéphane nous remet nos instructions, mais cette fois, il a eu une idée pendant la nuit ! La distance de ce jour est très courte (90 kilomètres) ; nous devons nous rendre à Thessalonique en Macédoine, au nord de la Grèce. Il veut donc, pour compenser, que pendant la prochaine course, le chauffeur allume la radio et se connecte sur une longueur d’onde précise. Toutes les vingt minutes, Stéphane posera une question et si nous ne savons pas y répondre, nous serons forcés de descendre de voiture…

        Juste avant de donner le signal de départ de ce geste large dont il a le secret, il ajoute, en prenant soudain un air très sérieux : « Un événement important s’est déroulé en France… » J’imagine le pire : la dégradation de la situation sanitaire, la nécessité de rentrer, une aggravation du conflit de la Grèce avec la Turquie…

        Il reprend : « Cela s’est passé chez Claire et Christophe… Cette nuit, Anatole est né ! Il pèse 4 kg et mesure 53 centimètres ! La maman va bien. »

        Claire fond en larmes à côté de moi ! Impossible de me retenir à mon tour. On ne s’y attendait pas, tant la course mobilise toute notre attention. Claire répond à Stéphane : « Je suis sa tante, mais surtout sa marraine ! » Elle pleure de joie. L’émotion me gagne également : « Je suis grand-père pour la première fois ! » Nous tombons dans les bras l’un de l’autre.

        Pendant l’interview qui suit le plateau de lancement, Claire n’arrive pas à reprendre ses esprits tant l’émotion a été forte. Nous décidons de marquer le coup : le jour de cette naissance sera celui de notre première amulette !

        À chaque épisode, la première équipe reçoit en effet de Stéphane une amulette de dix ou vingt mille euros, et la paire éliminée remet les siennes à un binôme de son choix. Hier, Nour et Kaoutar les ont données à Aurore et Jon. Ainsi, progressivement, l’ensemble des gains atteindra une valeur de cent mille euros, tandis que le nombre de participants en lice diminuera. Lors de la finale, les gagnants verront leurs amulettes changées en monnaie sonnante et trébuchante, et les perdants n’auront que la joie de les porter autour du cou.

        Les départs des équipes se font dans l’ordre d’arrivée de la veille. Nous partons en deuxième position, trois minutes après les deux frères. Il est environ 13 h, le village est complètement désert. Claire court dans les rues et crie sans complexe. Un homme descend du balcon de sa maison et accepte de nous aider. Nous montons dans sa voiture. Avec son autorisation et devant son regard étonné, nous allumons l’autoradio et réglons la fréquence de l’appareil sur celle que nous a donnée Stéphane. Nous pensons partir en premier du village. Tout va bien !

        Après seulement quinze minutes, alors que la voiture est en pleine campagne, nous entendons Stéphane à la radio.

        Stéphane est vraiment une personne de valeur. Nous aimons sa simplicité et sa gentillesse. Je suis sûr que c’est quelqu’un sur qui l’on peut compter. Jon m’a dit qu’il était né dans la région de Lens, ce qui ne m’étonne guère, car les gens du Nord sont très accueillants. Je m’amuse à le voir toujours très concentré sur ce qu’il doit dire sur le plateau à chaque départ. Bref, vous l’avez compris, Claire et moi faisons partie de son fan-club ! Pourquoi je vous dis cela ? Parce que dans les quelques secondes qui vont suivre, nous allons le détester au plus haut point !

        Comme tous les candidats dans une voiture, nous entendons la question de Stéphane : « Quelle ville se trouve en Turquie : Catwoman, Batman ou Maman ? (prononcé Mamane) »

        Bêtement, je pense que c’est une plaisanterie pour nous mettre en jambes. Je réponds donc « Mamane ! » La réponse est fausse. Sébastien, notre cadreur, que nous allons aussi détester pour l’occasion, nous demande alors de descendre de voiture…

        Nous sommes au milieu des champs, en plein cagnard. Claire est furieuse. Nous voyons passer Aurore et Jon, puis les Parisiennes !

        On finit par reprendre une voiture quinze minutes plus tard, mais nous montons sans enthousiasme. La prochaine question va tomber d’un instant à l’autre…

        Deuxième question de Stéphane : Quel est le nom de l’auteur d’une chanson débile (dont j’ai oublié le titre, que je n’écouterai jamais, et que je déteste déjà) ? Cela a le chic de m’énerver, moi aussi. Nous répondons au hasard… Mauvaise réponse ! Sébastien nous redemande de descendre ! Je crois que Claire va lui envoyer la carte à la figure. Cela valait bien la peine qu’Anatole naisse aujourd’hui ! Je suis furieux.

        Nous sommes dans un village inhabité. Nous patientons à un carrefour où ne circulent que quatre véhicules à l’heure (y compris la moissonneuse-batteuse qui vient de passer). Noël et Flo passent devant nous dans une petite voiture. Je me demande comment ils ont trouvé les réponses. Claire nous imagine déjà bons derniers et a envie de tout laisser tomber.

        J’essaye de lui remonter le moral : « Les autres binômes vont aussi se planter dans les réponses ! et de toute façon, si tu dois participer au duel final, on choisira Noël et Flo. Ils n’ont aucune chance contre toi ! »

        Une petite femme, plutôt âgée, accepte de nous conduire au village suivant. Elle nous dépose au croisement principal, les deux frères sont là. « Tu vois, Claire ! tout le monde va se tromper dans les questions ! Rien n’est joué. »

        On prend encore deux voitures pour arriver à destination. Thessalonique est une ville portuaire sur la mer Égée, dont l’architecture nous rappelle la présence successive de Romains, de Byzantins et finalement, pendant quatre siècles, d’Ottomans.

        Stéphane est au milieu de la place d’Alexandre le Grand. Derrière lui, la statue d’Alexandre à la conquête de l’Asie se dessine sur la mer. Le guerrier sur son cheval dressé est aussi fringant que nous sommes déçus de notre performance. Nous sommes avant-derniers, juste devant les deux frères, Arnaud et Pierre-Louis.

        Nous n’espérons qu’une chose, c’est que Noël et Flo n’aient pas la première place, pour qu’ils soient choisis en duel.

        Le plateau est prêt vers 18 h, l’ombre d’Alexandre s’étend sur nous. Aurore et Jon, puis Stéphane (que nous ne détestons plus) accompagné des deux frères, nous rejoignent. Les Catalans sont arrivés premiers ! Comment ont-ils fait ? Ils nous ont dépassés presque une heure après Aurore et Jon. Les Lensois se seraient trompés dans les questions ? Les Catalans ont, à l’inverse, trouvé les bonnes réponses ?

        C’est dingue ! La veille, nous étions tous les trois intouchables ! Et ce soir, nous voilà sur la sellette !

        Stéphane nous annonce, en guise d’introduction, que l’épreuve nécessite du bagout et de la force de persuasion. Il demande ensuite aux deux frères de choisir leurs adversaires pour le duel final. Le choix est cornélien. Eux non plus n’avaient pas imaginé un tel scénario. Après quelques hésitations, ils décident : Pierre-Louis affrontera Claire.

        Je ne suis pas (trop) inquiet, je connais l’efficacité de Claire. Le choix des garçons m’étonne. Pierre-Louis est un beau et charmant jeune homme et peut convaincre un chauffeur, mais la nuit est déjà tombée. Ce sera un gros handicap contre Claire, car la gent féminine au volant peut difficilement accepter de prendre un homme en auto-stop dans l’obscurité.

        Sébastien est plutôt content. Bien qu’il ait à son actif trois saisons de Pékin Express, il n’a jamais suivi de candidat dans un duel final. Ce sera pour lui une première ! Je profite de mon micro pour lui parler à distance : les cadreurs sont munis d’un « retour son » pour contrôler la qualité de l’enregistrement sur la bande-son ; ils entendent les conversations des binômes jusqu’à une centaine de mètres. « Sébastien, tu voulais accompagner un duel ? Tu vas être servi ! Je te défie de crapahuter derrière ma marathon girl avec ta caméra sur l’épaule, cela ne va pas être une sinécure ! » Son pouce levé vers le haut me répond qu’il est prêt.

        Let’s go ! Claire se met en mode « machine warrior », dans le genre Rambo et Schwarzenegger réunis ! Rien ne l’arrêtera désormais. Elle quitte la place comme une flèche, suivie par Pierre-Louis qui déjà est distancé après quelques mètres.

        Pendant qu’ils font la course tous les deux, Arnaud et moi attendons en silence devant la statue d’Alexandre. Nous savons que le duel sera serré et nous restons l’un à côté de l’autre sans mot dire.

        Mon esprit vagabonde et j’imagine Claire en marchande de crêpes, ou plutôt de koulouris sur un chariot. Elle doit crier à la cantonade sans complexe pour les vendre. Pas un homme ni une femme ne peut passer à moins de vingt mètres d’elle sans la voir surgir de la pénombre pour lui proposer la spécialité avec un sourire. En quelques minutes, elle aura tout vendu et Pierre-Louis n’arrivera peut-être sur le lieu de la mission que pour la regarder s’élancer vers l’esplanade d’Alexandre où je l’attends.

        À cette heure, il y a beaucoup d’embouteillages, Claire va commencer le retour en auto-stop, mais, dès le premier bouchon, elle l’abandonnera pour foncer en courant, en mode marathon : nous ne sommes pas en Grèce pour rien !

        Je pense en silence à l’échec possible. Que dire à Claire si nous perdons ? Elle serait tellement déçue. Je dégaine alors mon dizainier pour prier. Paradoxalement, je n’implore pas Dieu pour la victoire de Claire, Il ne s’occupe pas des choses « matérielles ». Autant Lui demander de réparer son lave-vaisselle ou de retrouver ses clés. Non, je crois qu’Il agit sur les cœurs. Je prie pour le cœur de Claire et pour celui d’Arnaud, je prie pour qu’ils supportent, tous les deux, la possible défaite.

        Soudain, j’entends une voix familière venue de loin : « Pap’ ! » Je me lève et regarde dans la direction de l’appel. Personne ne vient ! Ai-je rêvé ? J’attends encore, la main sur la bouche, rongé par l’inquiétude !

        Après quelques secondes, Claire surgit du quai qui longe la mer. Tel Hermès, messager des dieux, elle effleure à peine le sol, portée par les embruns. Elle passe devant Alexandre médusé et me tombe dans les bras en pleurant de joie.

        Je suis fier de Claire : « C’est ma fille ! » crié-je à pleins poumons. Je le savais déjà, mais je vois devant moi, cette femme accomplie d’une volonté d’acier, invincible et belle : Athéna.

        Après l’interview à chaud, nous arrivons à l’hôtel de fin d’étape vers 23 h. Maud nous accompagne jusqu’à notre chambre et nous apporte à dîner. Demain ne sera pas une journée de repos, mais de transfert des quatre dernières équipes vers la Turquie.

        « Demain, debout 5 h ! » nous prévient-elle.

      

    
  
    
      
      

      
        Transfert vers la Turquie
      

      
        16 septembre
      

      
        Nous n’avons profité que quelques heures des cinq étoiles de l’hôtel que nous avait réservé la production. C’était bien la première fois ! Habituellement, leur confort est à l’égal des hébergements chez l’habitant. De toute façon, le plus pénible, ce n’est pas le confort, souvent précaire, des chambres, mais bien le Covid-19 ! Il nous oblige à rester enfermés dans nos chambres. Nous n’avons plus de livres depuis plusieurs semaines et nos seules activités se résument au yoga, à la sieste et à l’observation des tableaux posés au mur depuis le jour de l’inauguration de l’hôtel.

        Nous sommes tristes du départ des deux frères. Ils ont toujours joué avec probité et leur joie de vivre est communicative. Dès le matin, Flo nous dit les avoir vus par la fenêtre de sa chambre à 4 h 30. Ils partaient avec Nathalie, la responsable des candidats, sans doute pour retourner à Athènes avant de décoller pour la France.

        Maud nous annonce le programme du jour : « Dix heures de bus, puis le ferry pour traverser le bras de mer qui relie la mer Égée à la mer de Marmara, puis nous nous dirigerons vers Izmir. » Nous n’avons aucune idée du jour de la semaine ni de la date, et j’aurais bien aimé avoir un téléphone pour au moins repérer la route.

        Vers 16 h, Maud se lève et se place sur le couloir central du bus. Elle nous lit à voix haute un SMS qu’elle a reçu de Pierre-Louis, arrivé chez lui. Il remercie la production et nous souhaite une bonne continuation. Le message est impersonnel, pas vraiment dans le style du bonhomme. Nous discutons entre candidats : « Comment est-ce possible ? Il y a deux heures de voiture pour rejoindre Athènes, trois heures d’avion pour Paris et au moins cinq autres pour arriver à Casteljaloux (où habite Pierre-Louis), et ce, sans compter le passage des douanes et les temps d’attente à l’aéroport. » Nous sommes tous perplexes et nous nous demandons s’il n’y a pas anguille sous roche.

        En fin d’après-midi, nous arrivons à l’hôtel de destination. Celui-ci est beaucoup plus spartiate ! L’eau du robinet n’est même pas potable. Cela promet pour la suite.
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        Épisode 7 – jour 1
      

      
        17 septembre
      

      
        Levés à 6 h ! La journée va être longue. Nous nous dirigeons, avec Sébastien et Maya, vers le plateau sur la grande place d’Izmir, en face de la mer Égée. Nous ne sommes plus que quatre équipes et il reste encore quatre épisodes. Les spéculations vont bon train ! « C’est simple, me dit Claire, puisqu’il ne faut plus que deux binômes pour la finale, il y aura forcément une étape sans élimination…

        – Ah ! Me voilà rassuré, ma chérie », dis-je sur le ton de l’ironie.

        Quand je pense aux handicaps des candidats rattrapés par l’enveloppe noire, je ne suis pas sûr que cela m’enchanterait de participer à la course avec un saladier rempli d’huile… Stéphane nous accueille et nous présente tour à tour un plateau d’anchois bien frais. Je souffle à Claire : « Ça commence bien… il nous refile déjà un handicap. » Stéphane nous explique la première partie du jour : « Vous devez vous rendre au marché derrière la mosquée de Konak. Là, vous échangerez votre anchois contre un produit plus cher. Puis de nouveau, vous l’échangerez contre un autre encore plus cher, et ainsi de suite, jusqu’à ce que vous possédiez trente livres turques avec lesquelles vous achèterez un billet pour Bostanlı, de l’autre côté de la ville. Je vous y attends. Le premier qui me rejoindra sur le parking du port gagnera une journée de rêve. »

        Let’s go ! Nous décollons en troisième position. Dès notre arrivée sur place du marché, Claire négocie avec les passants et les vendeurs dans les magasins. Je n’ai même pas le temps de commencer à repérer une bonne âme pour nous aider que Claire revient vers moi, le sourire aux lèvres. Elle me présente les trente livres turques fièrement. En moins de trois minutes ; l’anchois contre un yaourt, le yaourt contre un plus gros yaourt, le gros yaourt contre des sucreries, les sucreries contre un portefeuille en simili cuir et enfin, le portefeuille contre trente livres !

        Nous quittons le marché en premier pour rejoindre l’embarcadère de Konak et monter sur le bateau pour Bostanlı. Il y a des jours où la chance nous sourit, d’autres non. Le port est réparti sur deux jetées à partir desquelles les navettes prennent le large vers une dizaine de destinations. Nous n’avons pas vu le drapeau de Pékin Express qui se tient pourtant de façon ostentatoire, aussi nous courons bêtement pendant plus de cinq cents mètres vers un autre quai.

        Je suis en nage et je m’essouffle rapidement. Claire prend mon sac pour m’aider et repart comme une flèche. Je trottine derrière elle, comme d’habitude. Elle parvient à la jetée et comprend notre erreur. On retourne vers le marché. Heureusement que j’ai deux cents mètres de retard, cela me place devant elle pendant quelques instants. Nous arrivons enfin sur le bon quai.

        Aurore et Jon sont là, mais notre bateau n’accostera que dans un quart d’heure. Nous attendons. Dix minutes plus tard, les Parisiennes nous rejoignent, puis cinq minutes encore, c’est le tour des Catalans. Nous montons tous à bord, le sprint vers Stéphane sur l’autre rive sera décisif !

        Flo et Noël se placent en pole position sur la proue du navire. Je reconnais bien là leur fair-play et leur courtoisie ; alors qu’ils sont arrivés en dernier, ils s’imposent sans état d’âme. J’interpelle Claire. Elle se retourne vers moi. « Si les Catalans se cassent la figure en quittant trop vite la navette, si Aurore et Jon se trompent de parking et si les filles ont une envie incontournable d’aller aux toilettes, alors, ma chérie, nous rejoindrons Stéphane en premier ! »

        La porte du bateau s’ouvre. Nos Catalans se ruent vers la sortie de l’embarcadère, mais Noël s’emmêle dans une banderole et s’étale lamentablement de tout son long. Tout le monde le dépasse, même moi ! C’est drôle de le voir par terre, empêtré dans le fil rouge et blanc qui sert justement à empêcher les incivilités. Tortue, je dépasse en saluant le lièvre emmêlé. Jon arrive le premier, mais Aurore se fait doubler par Noël, qui a rattrapé son retard. Les Catalans gagnent l’immunité pour la journée et un bonus magique : la visite du site de Hiérapolis en parapente.

        Nous restons trois équipes en lice sur le parking : Aurore et Jon, Rosy et Cinzia, et Claire et moi. Stéphane s’adresse à nous pour reprendre la course, mais avant d’effectuer son geste coutumier, il remet à chaque binôme un journal local daté de la veille. Il est rédigé en turc et l’on n’y comprend rien. « Regardez page 9 », nous dit-il. On obéit frénétiquement, un encadré en français annonce : « Les candidats de Pékin Express éliminés lors de la sixième étape sont repêchés et continuent la compétition aux conditions de ne pas être vus et d’arriver en première ou deuxième position pendant cette étape. »

        « Qu’est-ce que c’est encore que ce truc ? Ça fait partie du règlement ? demandé-je à Claire.

        – Oui, c’est le retour de l’équipe cachée. »

        Je regarde les autres binômes ; personne n’est satisfait de la situation. Je pourrais même dire que nous sommes tous furieux, car cela nous paraît injuste. Commence alors un débat entre nous, tandis que Stéphane nous observe d’un air méfiant.

        Rapidement, nous tombons d’accord. Nous savons que les frères sont partis depuis la place d’Izmir quinze minutes après nous. Ils sont donc inévitablement derrière. Eux aussi doivent prendre le ferry pour aller de l’autre côté de la baie. Nous décidons de nous cacher sur le parking autour de l’embarcadère et de surveiller l’arrivée du prochain bateau.

        Stéphane donne le départ. 3, 2, 1, go !... Mais, surprise, petite révolte des candidats, personne ne court ! C’est vraiment curieux ! Il n’y a plus de compétition entre nous, nous avons convenu d’une trêve de trente minutes pour coincer les frères. Les filles posent leur sac et se couvrent les cheveux d’un voile, tandis que j’échange mon chapeau par mon chèche et mets mes lunettes de soleil d’agent secret.

        Au loin, nous apercevons un ferry s’approcher pour accoster la même jetée que nous quelques instants plus tôt. Jon prend l’initiative de se placer au plus près du quai : pas de frères parmi les piétons. Il commence à fouiller les toilettes et les boutiques du port. Les voitures sortent alors depuis le niveau inférieur du bateau. Il est impossible d’observer les passagers, car nous sommes à contre-jour. Quelques secondes plus tard, Jon voit un pick-up avec deux sacs rouges posés sur le plateau arrière, sortir à son tour. C’est celui des frères ! « Merd… ! HH4 est passé, nous crie Jon. Ils sont maintenant devant nous ! Il faut repartir immédiatement ! »

        La course repart, mais cette fois, nous sommes tous unis contre les frères. Si nous prenons les deux premières places, ils seront éliminés d’office, sans duel final.

        Derrière le parking, il y a une route très passante qui longe la ville d’Izmir. Deux jeunes acceptent de nous emmener hors de la ville et nous déposent à l’entrée d’une voie rapide. On attend une vingtaine de minutes avant d’arrêter enfin une voiture conduite par un étudiant. Il n’a pas le temps de nous prendre, mais Claire insiste (elle le travaille au corps, comme elle dit). Il finit par céder.

        Sur la route, Claire me fait la leçon. Madame estime que je ne mets pas assez d’énergie à courir vers les voitures. « Tu rigoles ! c’est grâce à mon charisme qu’elles s’arrêtent. » Je sais qu’elle a raison. Je profite d’une pause pour rechercher à manger (il est bientôt midi). La petite échoppe sur le bord de la route offre principalement des bonbons industriels, mais propose toutefois, sur la table près de la caisse, des sacs de figues. J’en achète deux.

        Nous avons l’équivalent de 55 livres turques (environ 5 euros) dans notre enveloppe. J’en sors 10. Le vieil homme me fait comprendre en quelques signes que le prix est plus élevé. Je lui tends un autre billet de 10 et il réitère les gestes. La scène se répète encore et encore… 30, 40, 50, et enfin 55. Nous concluons l’affaire quand il voit mon enveloppe vide. Il a tout pris de notre maigre pécule ! « Tu as tout dépensé ! me dit Claire, surprise par mes emplettes à mon retour dans la voiture.

        « Tu t’es encore fait avoir ! ajoute-t-elle, un peu agacée.

        – Je n’avais pas le cœur à négocier, vu l’état de son magasin. De toute façon, je suis sûr d’avoir fait une bonne affaire ! Il avait l’air tout à fait honnête ! Demande à Sébastien, il a filmé la scène !

        – Tu parles ! »

        Sébastien sourit, amusé.

        « Je te rappelle, ma chérie, que la semaine dernière tu as perdu notre enveloppe, et qu’on n’a rien acheté du tout ! » Claire soupire et lève les yeux au ciel.

        Une voiture nous conduit à destination. Le chauffeur ne parle pas anglais et fume cigarette sur cigarette. Il veut nous lâcher à quelques kilomètres de Pamukkale, le village qui jouxte Hiérapolis, mais après une séquence de suppliques charmantes, il finit par accepter de nous emmener à bon port.

        Hiérapolis a été bâti au IIe siècle avant notre ère. La cité antique s’est développée grâce à l’exploitation des sources thermales du village de Pamukkale. Le site s’étend sur plusieurs kilomètres carrés. D’après les instructions, Stéphane nous attend dans l’amphithéâtre. Claire démarre en trombe sur l’avenue principale. Celle-ci, comme les maisons qui la bordent, est en pierre, traversée en son milieu par un système d’évacuation d’eau. Claire a pris déjà de l’avance sur moi et je lui crie : « As-tu au moins remarqué la performance architecturale du site ? Tu te rends compte ? »

        Claire ne m’écoute pas et s’aventure au cœur de la cité. J’ajoute inutilement : « Il y a une carte sur un panneau à gauche de l’avenue. Je propose qu’on aille regarder où se trouve l’amphithéâtre ! » Rien n’y fait ! Claire continue à courir. Par chance, l’édifice est imposant et positionné sur les hauteurs de la ville, nous l’apercevons de loin.

        Nous entrons dans le monument un peu plus tard. Stéphane nous accueille sur la scène elle-même. Il ouvre le cahier des résultats avec emphase. Je m’attends à ce qu’il s’exclame d’un air théâtral « To be or not to be the winner ! ». Nous sommes les premiers ! « Yes !!! Qualifiés pour l’épreuve d’immunité de demain », dit Claire à voix haute, au bénéfice des visiteurs de l’édifice savamment construit pour porter la voix. Je profite de son enthousiasme pour lui adresser à mon tour quelques reproches : « Claire, arrête de foncer tête baissée. On aurait dû regarder la carte. Il faut savoir où l’on va avant d’y aller ! À chaque fois que l’on ne fait pas attention, on se plante ! » Je me souviens du point de passage en Ouganda que nous n’avions pas vu et qui nous avez coûté le drapeau noir.

        Stéphane, qui a entendu notre conversation retransmise sur son oreillette, ajoute trois sous dans la musique sur mon manque d’implication.

        Je lui réponds : « Moi, je m’occupe du comité des fêtes ! pas de courir comme un dératé derrière les voitures ! » Je suis quand même un peu vexé. Un de ces jours, il faudrait que Stéphane soit lui aussi obligé de participer à une étape. On verrait sa performance ! Je l’imagine traîner sa valise à roulettes et les pieds dans la boue pour traquer un rhinocéros ! Je vais en parler à Thierry, le producteur…

        Nous sommes arrivés tôt et l’interview de fin de première journée a été courte, nous regagnons donc Pamukkale à pied pour la recherche de logement vers 16 h. Avant même de commencer la quête, je repère sur une terrasse une jeune fille souriante. Je me tourne vers Claire : « Je crois que j’ai déjà trouvé le gîte et le couvert pour la nuit… »

        Nous discutons avec les parents par l’intermédiaire de la demoiselle et de sa sœur. Toutes les deux parlent l’anglais. Rapidement, ils acceptent de nous loger ! Les filles sont ravies, surtout l’aînée qui rêve de finir ses études en Europe.

        La maison est cossue, avec du marbre au sol, et les pièces sont grandes. Il n’y a pas de chambre disponible, aussi dormirons-nous sur les canapés du salon. Les jeunes femmes nous guident dans le village. Celui-ci est blotti à flanc de colline, en contrebas de Hiérapolis. La pente est abrupte sur deux ou trois cents mètres de haut, mais se décline sur plusieurs niveaux intermédiaires qui recueillent les dix-sept sources du site et forment des bassins d’eau saumâtre et bleu pâle. La face du coteau est totalement blanche, comme si elle avait été recouverte de crème fraîche.

        Avec les explications de nos deux jeunes guides, nous comprenons qu’il s’agit d’un phénomène naturel. L’eau est saturée de sels minéraux et de gaz carbonique. Elle s’écoule de la colline à plus de 35 °C, ce qui provoque une réaction chimique qui dépose du carbonate de sodium sous forme de crème blanche pâteuse.

        Dans le village se trouvent de nombreuses échoppes pour touristes. Nous avons l’impression que tous les habitants se réjouissent de notre présence. Les commerçants nous offrent des glaces et leurs fameux gözleme à la pomme de terre.

        De retour à la maison, Claire cuisine avec la maman et les filles, tandis que j’essaie de discuter avec le papa. Je lui dis en plaisantant que nous allons finalement rester toute la semaine et il me répond « tout le mois, si vous le souhaitez ». Nous dînons comme des rois : soupe, tajine maison et fruits. Nous finissons la soirée avec une danse traditionnelle propre à la région d’Aydın, à proximité de notre village : le zeybek. Le père enchaîne des gestes saccadés tout en sautant d’un pied sur l’autre. C’est très curieux. Je m’amuse à le suivre et toute la famille se met à danser. Nous sommes heureux ce soir, la course n’est plus et leur accueil est fraternel, sincère et sans calcul. C’est étrange de penser qu’il y a quelques heures à peine, nous ignorions chacun l’existence de l’autre. Nous vivons avec eux un moment de totale bienveillance. Nous nous sentons chez nous, comme à la maison, me dit Claire. Nous réalisons qu’il y a quelque chose de commun à toute l’humanité : c’est le bonheur de la famille. Le lieu même où l’on apprend à aimer, disait saint Jean-Paul II.

        Nous sommes réveillés à 5 h 45 par l’appel de la prière de l’unique mosquée du village.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 7 – jour 2
      

      
        18 septembre
      

      
        Nuit de 9/10. Les canapés étaient larges et fermes. Le petit-déjeuner a été préparé avec attention par les filles de la maison. Nous quittons nos hôtes après une séance d’embrassades anti-anti-Covid et d’échanges de coordonnées sur les réseaux sociaux.

        Nous rejoignons le plateau pour l’épreuve d’immunité. Il est situé au pied de la colline de crème blanche de Pamukkale. Nous entendons à proximité les petites chutes d’eau qui débordent des bassins situés un peu plus haut. Les Parisiennes et les Catalans sont là. Je ne suis pas mécontent qu’Aurore et Jon n’aient pas été qualifiés. L’épreuve va être très physique. Nous découvrons six structures en bois de trois mètres de hauteur, une sorte de gibet moyenâgeux, au sommet desquelles un seau rempli d’eau tient en équilibre. Une corde pend jusqu’à hauteur d’homme.

        Les règles du jeu sont simples, nous devons nous placer en dessous de chaque montage, un bras levé, le poignet fixé à la corde. Si le bras faiblit, le seau se renverse et déverse son contenu sur le malheureux candidat. Le dernier au sec fait gagner l’immunité à son équipe. Thomas, le concepteur du mécanisme, nous demande de tenir au moins une minute sans renverser le seau, le temps que chacun soit accroché et qu’il s’éloigne du champ des caméras.

        Patatras ! Noël, fidèle à lui-même, bascule le seau dans les dix secondes. Thomas reste philosophe et le remplit de nouveau. Il répand aussi du sable sec à ses pieds.

        Cette fois, Noël tient vingt secondes ! le seau se déverse à nouveau sur sa tête. « On progresse ! » dis-je à Claire en souriant. Noël est maintenant trempé. Il doit s’essuyer pendant que Thomas remet tout en place le plus rapidement possible. Il court pour sortir du champ en quelques secondes pour éviter une troisième déconvenue.

        Top départ ! L’épreuve commence. Tous les candidats ont le bras en l’air en dessous de leur seau. Je suis très confiant. Les Catalans ont déjà prouvé par le passé leur volonté de moineaux, tandis que les filles ne me semblent pas capables de tenir longtemps. Je respire profondément pour m’oxygéner. Après dix minutes, Noël cède, suivi rapidement de Flo et Cinzia. Claire et moi sommes à deux contre Rosy.

        Je suis sûr que nous allons gagner l’épreuve. Mais par maladresse, mon seau se renverse à son tour ! Un long duel commence entre Rosy et Claire. Rosy enseigne le yoga et se met en mode méditation. Depuis mon élimination, je peux la regarder de côté à quelques mètres de moi. Elle ressemble à une statue de Michel-Ange ; une madone posée et belle. Elle semble sortie du temps, presque immortelle. Claire, quant à elle, a repris son statut de warrior, de marathonienne invincible. Yoga contre sport, spiritualité contre volonté.

        J’aime le charme de Rosy. Elle a toujours un large sourire prêt à rire de bon cœur, pourtant je l’ai entendu parler des cicatrices qu’ils l’ont façonnée. Depuis longtemps, elle a appris que la peine manifeste la force d’aimer, que le changement apporte le champ des possibles. Elle a décidé d’être elle-même, d’être joyeuse tout simplement.

        Pour soutenir Claire, je lui rappelle notre aventure, tout ce que l’on a vécu jusqu’à présent : le rhinocéros, l’escalade des Météores, le saut dans le vide à Corinthe, les rencontres et les joies. Je lui parle aussi de l’amour qui nous unit, de la famille et d’Anatole, son filleul, né il y a quelques jours à peine.

        Après 1 heure et 47 minutes, Claire s’effondre dans mes bras. Les filles ont gagné. Je la console. L’esprit a été plus fort que la volonté, il y a sûrement une leçon à méditer de cette expérience.

        Les binômes s’élancent dans le village. Le trafic est relativement dense, nous marchons derrière Noël et Flo, ce qui nous permet d’attraper les voitures avant qu’elles leur parviennent. Un chauffeur accepte de nous conduire à la prochaine ville située à une vingtaine de kilomètres. Nous partons en première position. Nous passons devant les Catalans qui nous encouragent. « Go ! Go ! Go ! » Pour une fois, tous les candidats ont un objectif commun ; empêcher Pierre-Louis et Arnaud d’arriver en première ou deuxième place !

        Notre chauffeur parle l’anglais. Pendant les vingt kilomètres qui nous séparent de la prochaine ville, sans vraiment savoir pourquoi ni comment, nous changeons tous les trois de registre de pensées. Il n’y a plus de contrainte pour lui ni de course pour nous.

        Nous discutons de la famille, du bonheur et de la joie. Je lui montre une photo de ma femme que je trouve si belle, et une image de Notre-Dame de Rocamadour, la Vierge Marie, « celle que vous appelez la mère de Jésus ». Nous parlons d’être, de l’amitié et de l’amour.

        À chaque village, il continue. De fil en aiguille, nous parcourons 120 kilomètres avec lui ! À 16 h 50, dix minutes avant que la balise ne sonne, nous entrons dans le village de Golkpinar.

        Encore aujourd’hui, je pense aux dix chauffeurs qui, pendant l’aventure, nous ont emmenés bien au-delà du raisonnable. Ils ont accepté de nous conduire à 100, 200 ou 300 kilomètres. J’imagine que le soir, de retour chez eux, ils se demandent : « Mais pourquoi diable ai-je fait tant de kilomètres pour ces deux illustres inconnus ? » Je crois que nous avons tous dans le cœur un trésor de générosité qui n’attend que l’instant propice pour se manifester.

        Le village est étendu, mais avec une très faible densité. La plupart des bâtisses sont inoccupées, en travaux ou insalubres. On se déplace de maison en maison, de ferme en ferme, de gîte en gîte pendant deux heures, sans succès.

        Nous essayons pour la première fois dans une grande surface. Il y a une cinquantaine de clients environ. Nous demandons à l’accueil de lancer un appel au micro, mais la caissière en chef refuse. Elle n’est pas la patronne et s’inquiète des conséquences d’une telle annonce.

        Dans un dernier souffle et sans vergogne, nous allons quémander de l’aide dans les rayons… Les gens nous observent, étonnés, sans nous comprendre. Nous quittons le magasin bredouilles. J’ai tout de même remarqué, en passant dans les fruits et légumes, que les figues sont beaucoup plus chères que celles que j’ai achetées la veille !

        Je regarde la campagne environnante. Nous sommes sur un plateau aride et rocailleux, habité par des chiens errants. Cela promet pour la nuit… ! Juste avant de nous résoudre à une nuit à la belle étoile, nous apercevons un homme sur le départ. Il charge sa voiture, aidé par sa femme. Nous nous approchons. Coup de chance, il parle l’anglais. Sans doute est-il le seul du village. Il accepte de nous loger et décale son déplacement pour rester avec nous. Encore un ange dans l’aventure, qui change ses plans pour les autres.

        Comme la veille, la famille nous accueille à cœur ouvert. Les parents nous présentent leurs jumeaux, semblables comme deux gouttes d’eau. Ils nous emmènent chercher leurs moutons autour de la maison pour les enfermer dans leur bergerie pour la nuit, et nous visitons aussi le four à pain situé en dessous du premier étage qui comprend les pièces à vivre. Sur le côté, une centaine de tranches de pain, très fines et larges comme une pizza, est déjà cuite pour le mois.

        Nos hôtes nous offrent les produits du potager pour le dîner, et bien sûr le pain que nous trempons dans l’eau pour le ramollir, comme c’est l’usage ici. Nous finissons le repas en beauté avec loukoums et baklavas. Pas de doute, on mange bien en Turquie. Heureusement que le beurre et le sucre font maigrir…

        Le soir, en m’endormant, je prie pour tous les anges qui ont changé leurs plans pour nous. Je me souviens de cet homme qui a perdu sa femme quelques semaines plus tôt, et qui nous a conduits à travers une savane sans fin, de ce père de famille avec sa femme et ses trois enfants dans leur petite voiture qui nous a emmenés jusqu’à Kampala, de ces enfants dans le bus qui ont chanté l’amour des autres et de leur pays, ou de cette femme qui a laissé son mari sur le bord de la route pour aller jusqu’au bout de l’étape. Je me souviens aussi de ceux qui nous ont offert l’intimité et la joie de leur famille, de ceux qui ont partagé avec nous leur maigre repas, ou encore de cette femme seule avec son bébé qui nous a accueillis d’un oui généreux et sans calcul.

        Je crois que cette émission manifeste quelque chose de profond parce qu’elle montre des gens qui aiment, des gens qui détiennent la clé de leur bonheur ; l’autre, tout simplement.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 7 – jour 3
      

      
        19 septembre
      

      
        Au top départ de la balise, nous reprenons l’auto-stop sur la route. Nous sommes les premiers premiers, car aucune équipe n’a pu nous doubler sans être vue. « Claire, je suis sûr que nous avons deux heures d’avance sur tout le monde. Je suis hyper confiant !

        – Comme d’hab ! Tu n’en sais rien du tout ! » me répond-elle tout de go. La route qui traverse le village est très fréquentée, mais les voitures ne font pas grand cas de la limitation de vitesse. Elles roulent beaucoup trop vite pour s’arrêter. Nous restons bloqués trente minutes, quand soudain les Parisiennes passent devant nous. « Sapristi ! les filles nous dépassent. » Claire hausse les épaules.

        On finit par trouver une voiture sur un parking qui nous emmène à un croisement un peu plus loin. C’est une évidence, l’efficacité dépend d’abord de l’emplacement, et seulement ensuite, du sourire et de l’état général des auto-stoppeurs. Rapidement, nous arrêtons deux jeunes qui acceptent de nous avancer jusqu’à Finike après quinze minutes de négociation. Je sens que Claire n’en peut plus de quémander sans cesse de l’aide. Il est vrai que nous avons déjà vingt jours de compétition derrière nous, c’est difficile de rester mobilisé.

        Sur la route, on dépasse les filles qui ont été déposées au milieu de nulle part. Nous pensons reprendre la tête, à moins que les frères aient réussi à passer habilement sans être aperçus, condition sine qua non à leur repêchage dans la course.

        À Finike, la voie principale longe la mer méditerranéenne, le trafic est dense et nous arrivons en une seule voiture à Phaselis. Stéphane nous attend en plein cœur de la cité antique. Il nous accueille, mais ne nous dit pas notre rang pour entretenir le suspense entre candidats.

        La ville a été fondée en 690 avant notre ère, son emplacement stratégique a favorisé son expansion et l’on y retrouve des vestiges de trois ports. L’endroit est magique, blotti contre la montagne et en face de la mer, avec une petite plage discrète. Nous nous installons parmi les vieilles pierres dans un coin retranché.

        Nous accomplissons la corvée habituelle de fin d’étape (autrement appelée l’interview) avec Maya, puis nous restons seuls. Le plateau est prévu vers 17 h. Pour ma part, je suis serein et j’attaque une sieste, allongé contre mon sac. C’est la première fois depuis le début de la course.

        Nous attendons maintenant depuis cinq heures, et la nuit approche. Claire manifeste son ras-le-bol : « C’est quand même incroyable ! Pas un mot d’explication de la production. Nous ne sommes pas du bétail ! Comment se fait-il que le plateau ne soit pas encore monté ? » Je commence à m’inquiéter du retard. « Il a dû se passer quelque chose… » Vers 18 h, Maya vient nous chercher. Bizarrement, les caméras ne sont pas posées sur leur pied et nous remarquons un attroupement autour de Thierry, le beau producteur de l’émission.

        En quelques mots, il nous informe d’un accident sur la route. Un choc frontal d’une voiture contre celle dans laquelle se trouvaient Aurore, Jon et leur cadreur. Il ne connaît pas la gravité des blessures, mais les nouvelles ne devraient plus tarder. Le tournage est suspendu jusqu’à nouvel ordre. Nous sommes sous le choc !

        Nous allons à l’hôtel comme initialement prévu, où nous serons informés au plus vite. Maud nous donne les clefs des chambres à notre arrivée. Elle nous rassure, les informations de l’hôpital sont bonnes. Jon n’est pas blessé, tandis qu’Aurore et Christophe, leur cadreur, ont quelques points de suture. Ils resteront quelques jours en observation. Ouf ! Nous sommes déçus, car la course est terminée pour eux. Nous nous étions promis mutuellement de concourir la finale ensemble, chacun plaisantant que l’autre serait le Poulidor de l’étape. Noël et Flo, Cinzia et Rosy, et Claire et moi dînons le soir à la même table. Nous n’avons pas de nouvelles des frères. Sont-ils arrivés en première ou deuxième position ? Nous ne le savons pas.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 8 – jour 1
      

      
        20 septembre
      

      
        Nous nous sommes réveillés tôt, car nous devons participer ce matin au plateau d’arrivée de la 7e étape. Le jour se lève à peine, le téléspectateur pensera que c’est le soir. Les nouvelles sur les accidentés sont bonnes. Je me demande même s’ils ne vont pas reprendre la course. Stéphane nous annonce que nous sommes les premiers et que les frères sont éliminés : ils sont arrivés en troisième position. Il nous remet notre première amulette : 10 000 euros nous attendent si nous remportons la finale. Cela me paraît très loin, mais nous sommes contents d’avoir au moins gagné une étape. Jusqu’à présent, nous étions placés parmi les trois premiers, comme on dit au tiercé, mais jamais encore gagnants.

        Stéphane nous rassure de nouveau sur l’état de santé d’Aurore et Jon, mais nous confirme leur abandon. Le médecin préfère les garder en observation. En cas d’élimination ou d’abandon, les candidats doivent remettre à une équipe de leur choix leurs amulettes. Aurore et Jon nous ont choisis. Ils avaient trois amulettes.

        Pour finir, car Stéphane a décidément beaucoup choses à nous dire ce matin, le règlement stipule que quand un binôme abandonne, il est remplacé. Claire me confirme la règle qui a déjà été appliquée lors de saisons précédentes. Pierre-Louis et Arnaud reprennent donc la course en lieu et place d’Aurore et Jon. Les frères sont un peu gênés, car ils auront été repêchés deux fois, mais nous les rassurons : « Il n’y a aucun problème ! c’est la règle du jeu. Il faut bien que l’on fasse encore les trois derniers épisodes, non ? » La production déplace le plateau d’une centaine de mètres pour enregistrer le départ de la 8e étape. Il ne reste plus que quatre couples en lice, et nous savons maintenant qu’à chaque arrivée, il y aura une équipe éliminée. La tension grimpe à son paroxysme, car, tous, nous commençons à imaginer qu’une victoire est possible. Stéphane nous donne quelques indices sur les épreuves à venir : « Il faudra un estomac bien accroché pour le petit-déjeuner que je vous ai préparé, et naviguer en paddle… » Aïe ! C’est bien mal parti. Depuis le début de la course, je ménage mon système digestif qui est très fragile, et mon sens de l’équilibre est précaire, avec mes genoux de tennisman retraité. Stéphane lance le décompte : « 3, 2, 1, go ! »

        Les tables de dégustation sont à une centaine de mètres. Trois plats sous cloche métallique nous attendent. Au menu, des yeux de poissons, un piment et deux testicules de mouton. Quelle épreuve ! Je repense au « T’inquiète ! » de Claire qui m’avait dit et répété « T’inquiète ! C’est moi qui les ferai toutes… »

        Les yeux sont sûrement les plus difficiles à manger. Je les mets tous en bouche en espérant les avaler en une fois. Mauvaise idée ! le volume est trop important pour les gober d’un seul coup. Je commence à les croquer. Ils se brisent sous les dents comme des billes de verre fin, en dégageant un liquide sans goût. La sensation est immonde ! Je mâche maintes fois et le verre éclate en particules de plus en plus fines. J’arrive enfin à les avaler, à deux doigts de vomir.

        Claire va plus vite que moi. Elle a déjà mangé les yeux et le piment, mais elle se tortille dans tous les sens à chaque bouchée de testicules de mouton. Je crains qu’elle vomisse dans l’assiette, ce qui rendrait l’exercice beaucoup plus difficile. Pour ma part, cela se passe mieux. Ils ressemblent à du boudin blanc, précuit à l’eau. Il suffit de faire abstraction de ce qu’ils sont et le tour est joué !

        Nous finissons en troisième position de l’épreuve et nous rejoignons en courant le port de la vieille ville antique pour monter sur notre paddle. Les Catalans et les deux frères galèrent comme des enfants sur un canot de plage trop petit. Ils n’ont pas avancé de plus de vingt mètres, et leur frêle esquif se renverse tantôt à droite, à gauche, coule par l’avant ou par l’arrière. Je suis surpris qu’Arnaud et Pierre-Louis cafouillent ainsi : je les croyais imbattables sur ce genre d’épreuve. Claire s’inquiète déjà de ma performance à venir. Il est vrai que je panique un peu. Je suis tellement stressé que je garde mes lunettes sur le nez au lieu de les ranger. Je ficelle nos sacs sur la bouée que nous allons tirer derrière nous, tandis que Claire est partie vomir ses testicules. Nous montons enfin sur notre paddle. Ma fille, grande spécialiste en tout sport, m’a briefé dans le détail. Elle se tient sur les genoux à l’avant et équilibre la planche et je rame debout, vaille que vaille, en gardant une main sur son épaule pour assurer ma stabilité. Je commence en position de petit vieux, recourbé et instable. À chaque changement de côté de ma pagaie, Claire se prend un coup sur la tête, mais nous avançons. En quelques minutes, nous laissons derrière nous les autres équipes. Cela m’amuse de penser que sur le plateau, les trois binômes avaient dit être habitués au paddle et que l’épreuve ne serait pour eux qu’une formalité.

        Nous nous renversons deux fois pendant le périple. J’en perds mes lunettes, mais nous arrivons une heure avant nos poursuivants ! Tout le monde est surpris par notre performance, à commencer par moi-même. Sur la plage déserte, un panneau nous donne notre destination. Rendez-vous dans 24 heures au lac Meke, dans la province de Konya, en passant par Kemer. D’après nos instructions, au pied de la tour de l’horloge du village, nous pourrons tenter notre chance pour une voiture bonus. L’étape est très longue, plus de 300 kilomètres en un seul jour plein. Nous courons rapidement (un trot à 7 km/h) depuis la plage pour rejoindre l’unique route qui se dirige vers le nord. Une voiture nous dépose à proximité du centre du village de Kemer. La voiture bonus est une belle Américaine décapotable des années 1950. Sur le pupitre à côté du drapeau de l’émission se trouvent quatre cartes. Nous sommes donc les premiers arrivés. Jusqu’à présent, nous avons échoué trois fois au tirage au sort, mais pour un plus grand bénéfice ; cela nous a permis souvent d’avoir un chauffeur bienveillant pour nous conduire plus loin que les deux heures offertes.

        Encore une fois, pas de chance, mauvaise pioche ! Nous courons pendant deux kilomètres avec notre sac sur le dos en plein cagnard (il est environ 13 h) pour retourner à l’entrée du village pour rejoindre la route principale. Nous enchaînons plusieurs véhicules et la dernière nous abandonne sur un axe de six voies, dont deux latérales. Les voitures roulent à 100 km/h, c’est typiquement l’endroit impossible pour faire de l’auto-stop.

        Les filles nous dépassent. Elles ont gagné la voiture bonus. C’est amusant de les voir passer devant nous comme des starlettes américaines au Festival de Cannes, avec leur tête en arrière et leurs longs cheveux au vent. Elles sont assises, belles et nonchalantes, un bras allongé sur la porte et un autre sur le dossier de la banquette. Elles nous saluent par de grands gestes en souriant. J’ai l’impression que le modèle de la voiture avait été choisi pour elles, et pour elles seulement. Nous rejoignons la voie latérale ou par chance, nous ne sommes pas très loin d’un abribus. Nous négocions de nos mains avec le chauffeur du bus qui ne parle pas anglais. Il accepte de nous prendre. Au premier village avec un feu tricolore, nous descendons.

        Le feu rouge est toujours propice à la discussion avec les conducteurs. Nous enchaînons plusieurs voitures, puis remontons vers le nord sur une petite route sinuant entre les contours des montagnes. Konya est encore à plus de 150 kilomètres, l’heure de fin de course va bientôt sonner et nous devrons abandonner notre véhicule. Je m’inquiète auprès de Claire. « Nous devons descendre au prochain village, je ne veux pas que l’on se retrouve au beau milieu de nulle part sur un flanc rocailleux à la belle étoile. C’est une nuit blanche garantie ! » Nous débattons sur la question et finalement, nous tombons d’accord pour le village de Yarpuz.

        C’est un bourg de quelques centaines d’âmes, mais typique de la région. Les maisons sont construites de couches de pierre et de bois successives, fabriquées selon une tradition vieille de plusieurs siècles. Il y a aussi de grandes bâtisses, d’architecture plus récente, pour quelques riches habitants d’Antalya. Avant de chercher un logement, nous repérons le meilleur endroit pour optimiser le départ en auto-stop dès le lendemain. Nous pensons être deuxièmes, juste après les filles, ce qui n’est pas si mal, car elles ont profité des deux heures de voiture bonus, ce qui offre un avantage indéniable dans la course. Nous allons dans le seul bar animé du village demander de l’aide. Tous les clients sortent de l’établissement pour nous regarder. Que viennent faire ces touristes dans notre campagne reculée ? Tour à tour, ils s’approchent et nous parlent. On ne comprend pas un traître mot, mais c’est amusant de les entendre discuter entre eux. Visiblement, tout le monde a une opinion sur nous… Au bout de dix minutes, nous devinons que personne ne pourra nous aider. Arrive soudain un villageois en 4x4, il connaît les clients et se mêle aux débats. Il se tourne vers nous et nous propose de monter dans sa voiture. La situation devient alors cocasse, car nous ne pouvons monter dans un véhicule dès lors que le bip de fin de course a sonné. Nous lui expliquons avec les mains que « oui, nous voulons bien venir chez vous », mais que « non, nous ne pouvons prendre place dans votre voiture ». Après avoir levé le malentendu, nous partons à pied. Il habite de l’autre côté du village qui, finalement, quand on porte un sac à dos de 14 kg, après deux heures de fanfaronnade sur un paddle et 200 kilomètres d’auto-stop, est assez étendu. Sa maison est la plus ancienne : 170 ans ! dessine-t-il sur le sol poussiéreux du chemin. Les murs intérieurs sont colorés et le plafond est très bas. Je dois rester voûté dans la plupart des pièces. Il n’y a pas de meuble et le plancher est couvert de tapis. Claire cuisine avec notre hôte et nous regrettons de ne pas nous comprendre. La conversation se résume à quelques signes.

        Comme à l’accoutumée, les deux costauds de la production, qui assurent notre sécurité, passent dans la soirée pour vérifier que le lieu est sûr. Ils sont suivis un peu plus tard du médecin ou de l’infirmier pour contrôler notre état de santé. Tous les quatre se déplacent beaucoup, car ils nous accompagnent dans leur van respectif au cœur du peloton. Ils visitent les binômes, tous les soirs, et restent prêts à intervenir en cas de problème.

        C’est bon ! Notre maison est sans danger et la tourista mise à part (merci au piment de la veille), tout va bien pour nous.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 8 – jour 2
      

      
        21 septembre
      

      
        Debout à 6 h, nous avons dormi à même le sol, mais la nuit vaut bien un 8/10. Le village est très calme, en retrait de la seule route de montagne où peu de voitures passent. Nous avons encore une interview d’une heure avant le redémarrage prévu à 8 h. L’heure tardive du départ signifie que globalement tous les candidats ont bien avancé pendant la première journée. On n’est plus en Grèce.

        Il n’est pas rare de repartir vers 7 h quand le peloton a du retard sur le planning prévu par la production. L’entreprise Pékin Express est une vraie machine de guerre. Les épreuves et les parcours sont testés lors de la préparation de l’émission, quelques semaines plus tôt, pour estimer la distance probable des candidats pendant la course.

        Cette estimation prend en compte la densité de voitures, la difficulté de l’auto-stop et la vitesse normale de conduite sur la route. Je suis admiratif de cette organisation ; eux aussi stressent à l’idée que les binômes cafouillent tous et n’arrivent pas à destination ; surtout si Stéphane a imaginé une épreuve en fin de journée.

        Notre hôte a préparé un déjeuner de légumes frais et des fèves avec du thé. Pour reprendre la course, nous retournons sur l’emplacement que nous avons choisi la veille. Ce matin, il n’y a pas de trafic et nous ne sommes pas très bien placés par rapport aux autres candidats. Il n’y a qu’une seule route qui mène au lac Meke ; les frères et les Catalans sont derrière nous, ils verront donc les quelques voitures passer devant eux avant qu’elles ne nous parviennent. Nous devons décoller au plus vite.

        Par chance, une voiture sort du village après quinze minutes d’attente et accepte de nous emmener. Nos poursuivants ne nous ont pas doublés. Nous enchaînons encore plusieurs véhicules jusqu’à un plateau lisse et aride au nord de Konya. Seules quelques pierres accompagnent des collines parfaitement arrondies par l’érosion. Il y a quelque chose d’érotique à ce décor insolite. Nous quittons la route et empruntons un chemin qui devient progressivement impraticable. Le chauffeur doit nous abandonner à plusieurs centaines de mètres du lac situé en contrebas. Nous dévalons en courant le sentier, sous l’œil bienveillant du drone qui nous filme. Sébastien, notre cadreur, s’est éloigné intelligemment pour sortir du champ de la caméra dès qu’il a entendu l’engin voler bruyamment. Stéphane se tient au milieu du lac asséché, sans doute est-il le seul être vivant dans ce spectacle lunaire. Nous sommes arrivés vingt minutes après les filles. Nous devons attendre en plein cagnard le troisième binôme et l’installation de l’épreuve d’immunité. Heureusement que la production nous fournit l’eau à satiété. Vers 15 h, nous rejoignons le plateau. Les frères sont en troisième position.

        Je jette un œil vers le côté de la scène. Il y a trois rangées de poteaux alignés. Stéphane donne ses instructions : « Le jeu sera basé sur votre connaissance de votre partenaire. » Les Parisiennes sont ravies, elles vivent les 400 coups ensemble depuis longtemps. En revanche, je m’inquiète déjà ; avec mes quatre enfants et une mémoire de poisson rouge, je suis sûr de confondre les anecdotes de leur vie. Il précise : « Les questions portent sur la vie privée, le premier qui aura 5 bonnes réponses fera gagner son équipe. »

        Le jeu est sophistiqué, Claire monte sur le poteau le plus haut, tandis que je fais face aux questions que Stéphane va lire. À chaque bonne réponse, Claire descendra sur le poteau le plus proche, un peu plus petit, jusqu’au cinquième.

        Top départ !

        « Quel est le prénom de son premier petit ami ? » demande-t-il à Rosy. Elle répond sans hésiter. J’espère que je n’aurai pas la même question, je ne me souviens déjà pas du prénom de l’amour de mes 16 ans ! Au tour d’Arnaud : « Quel est le dernier livre qu’il a lu ? » Je n’ai pas la moindre idée d’un seul livre que Claire ait lu ! Je suis foutu ! Je n’ai aucune chance de trouver une réponse, c’est sûr !

        Stéphane lit la première question qui m’est destinée : « C’est une question facile pour un papa !

        – Ah !

        – Quel est le deuxième prénom de Claire ?

        – Euh… C’est une question facile ?

        – Oui ! surtout pour un papa ! »

        Claire lève les yeux au ciel et me dit : « Mais papa… tu rigoles ? J’espère que tu le sais !

        – Euh… Adeline ?

        – Mauvaise réponse ! » dit Stéphane.

        Les autres candidats se moquent de moi. J’essaie de me justifier : « Je ne me suis pas trompé !… J’ai confondu ! D’ailleurs, Stéphane, on devrait considérer ma réponse comme bonne ! » Les questions s’enchaînent sans succès pour moi. Je trouve quand même que Claire aime les quiches et que sa série préférée raconte une sombre histoire de château de papier espagnol dans lequel les méchants fabriquent des billets de banque. Les Parisiennes remportent haut la main l’épreuve. Nous ne sommes pas déçus, nous n’avions aucune chance contre elles. Je me souviens que Stéphane nous avait dit un jour sur le plateau : « Les binômes qui vont loin dans la compétition sont toujours les plus unis. » Je n’en doutais pas, les deux jeunes filles le sont.

        Nous partons en fin d’après-midi chercher un logement. La première maison nous accueille. Formidable, la Turquie ! Le couple a trois petites filles mignonnes à croquer. Toutefois, ils ne parlent pas un mot d’anglais. Cela va encore être compliqué de communiquer. Sébastien a un souci avec sa caméra. C’est la première fois que nous rencontrons un problème technique, la production prévoit toujours du matériel de secours, mais il faut attendre une petite heure pour qu’il arrive. Nous en profitons pour prendre le temps de nous doucher. La maison est grande et bien équipée pour la région. Pour ne pas choquer, Claire s’est couverte de la tête aux pieds malgré la chaleur.

        Au programme ce soir, dîner typical. Nous sommes au cœur de l’attention de nos hôtes qui veulent être parfaits. La fille aînée, âgée de douze ans tout au plus, surveille ses sœurs avec autorité et s’assure de la perfection du protocole. Claire est gênée par la difficulté de communiquer. Pour répondre à tant de gentillesse, elle offre aux filles un petit bracelet à chacune. La mère de famille nous propose un dîner traditionnel avec légumes frais, agneau sur pain (les tranches fines et souples) et yaourt nature à boire. Il n’y a pas de table dans le séjour, aussi nous mangeons à même le sol et, curieusement, la nappe posée par terre sert de serviette. Nous passons nos jambes recroquevillées sous le tissu imperméable que nous remontons jusqu’au milieu du buste.

        La soirée se poursuit en cuisine par un concours de feuilles de vigne fourrées à la viande avec les jeunes filles et la maman. Mécaniquement, Claire nous fabrique des petits rouleaux parfaits, comme si c’était son métier depuis vingt ans, tandis que les miens restent pitoyables. C’est touchant de voir les enfants me montrer d’un air désolé comment m’appliquer. Le repas se termine en marathon : thé, gâteaux, loukoums, figues fraîches, glace au chocolat, et bien sûr nos fameuses feuilles de vigne, cuites à la vapeur. C’est dur de refuser devant tant de gentillesse et je m’inquiète encore de ma digestion à venir.

        En fin de soirée, les voisins viennent nous rencontrer, étonnés sans doute par notre présence incongrue, et le papa organise une petite séance de photos avec son téléphone. Décidément, les Turcs ont le sens de l’amitié et de l’hospitalité ! On est bien loin de l’image d’Épinal du conquérant ottoman. Nous nous couchons tardivement. Demain, c’est la dernière journée de l’étape et une place en demi-finale va se jouer. Jusqu’alors, je n’avais jamais imaginé arriver à ce niveau de la compétition. Malgré la fatigue accumulée, je suis heureux pour ma fille d’avoir tenu bon et je commence à rêver que tout est possible.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 8 – jour 3
      

      
        22 septembre.
      

      
        8/10 pour la nuit, malgré nos estomacs trop remplis la veille. Nous retournons rapidement au centre de Konya pour le départ prévu à 8 heures. L’étape sera longue. Nous sommes sur la place principale, à proximité de la statue d’Atatürk, le réformateur de la Turquie à la fin des années 1920. Stéphane entre en scène. Il nous remet nos instructions. L’enveloppe et la pochette nous sont familières, et détaillent la route sur un plan plastifié avec, comme d’habitude, le petit texte en anglais et en turc pour demander de nous héberger ou de nous prendre en auto-stop. Il y a aussi notre euro quotidien pour la nourriture. Il ne sera pas inutile car, ce matin, Claire a renversé sa crème solaire sur nos figues, prétendument achetées à grand prix.

        Pour l’étape, Stéphane nous propose la course au drapeau rouge. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de drapeau ? C’est une bonne nouvelle, Claire ?

        – T’inquiète ! Il faut juste l’attraper avant les autres dans le prochain village. L’équipe qui le possédera pourra bloquer n’importe quel binôme pendant quinze minutes à chaque fois qu’elle l’agitera devant eux en prononçant leur prénom.

        – Ah !… C’est une bonne nouvelle, ça ? Heureusement qu’il y a moins de prénoms à retenir qu’en début de compétition. Comment s’appellent les filles, déjà ?

        – Tu feras attention et ça ira !

        – Euh…

        – Nous devons l’attraper, car les filles sont immunisées et si nous ne sommes pas les premiers de l’étape, nous devrons participer au duel final ! » conclut Claire.

        Les cadreurs et techniciens se sont éloignés dans un coin de la place pour sortir à nouveau du champ du drone qui survole le plateau. La route principale longe la place et toutes les équipes se ruent sur les voitures. Nous le savons tous, la première qui réussira à partir aura un avantage décisif pour rejoindre le drapeau rouge. Les Parisiennes et les Catalans se dirigent sur la gauche, en aval de la rue, tandis que les frères et nous repartons en amont pour aborder les voitures avant leur arrivée sur la place. Les frères en arrêtent deux simultanément pour augmenter leurs chances. C’est contraire au règlement, qui n’autorise pas le binôme à se séparer pendant la quête de véhicule. Pierre-Louis, fair-play, recule et laisse Claire s’adresser au chauffeur qui a déjà baissé sa fenêtre.

        Depuis le début de l’aventure, nous apprécions Pierre-Louis et Arnaud. L’attention qu’ils portent aux autres est remarquable et leur comportement de joueur est irréprochable. Comme pour Aurore et Jon, nous sommes sûrs de leur amitié future, jusqu’à ce que la mort nous sépare, pour reprendre une formule connue, tant l’épreuve que constitue Pékin Express unit les candidats.

        Stéphane nous avait souhaité bonne chance au départ de la course. Aujourd’hui, elle est bien là ! Le chauffeur que nous a laissé Pierre-Louis accepte de nous emmener jusqu’à Akbas, petit village d’une centaine d’âmes au milieu de la plaine. C’est sur le porche de l’école que le drapeau rouge flotte fièrement. Nous démarrons en trombe, mais les frères sont aussi montés dans une voiture juste derrière nous. La route principale de Konya nous conduit sur une quatre voies et il est facile de nous doubler. L’un comme l’autre, nous nous sommes engagés à respecter les limitations de vitesse en toutes circonstances. Ils restent collés à nos basques pendant les cinq kilomètres qui nous séparent de l’école sans nous dépasser. Tout va se jouer sur la sortie de la voiture et la course à pied des derniers mètres.

        Claire se prépare à bondir hors du véhicule. Nous sommes à trois sur la banquette arrière avec nos sacs sur les genoux. Je récupère son sac et Sébastien, qui doit lui aussi aller très vite pour filmer le sprint des deux équipes, a placé la caméra sur son épaule et tient la poignée de porte pour l’ouvrir dès l’arrivée. Nous apercevons le drapeau au bout de la rue, accroché à la grille d’entrée de l’école. En deux secondes, Claire se rue vers lui, suivie de quelques mètres par Pierre-Louis qui est déjà lancé à pleine vitesse. Ma Claire se transforme en Usain Bolt et attrape le drapeau ! Il est à nous. Claire immobilise immédiatement les frères : « Pierre-Louis et Arnaud ! je vous bloque quinze minutes ! ». Je prends à mon tour la bannière fièrement, en faisant de larges mouvements. Les Catalans arrivent quelques minutes plus tard, je m’approche d’eux et leur crie avec emphase : « Par le pouvoir du drapeau ! Noël et Flo, je vous somme de rester ici pendant deux ans !

        – Arrête de faire l’idiot ! me dit Claire. Il faut essayer de repartir, mais nous sommes dans un trou perdu. »

        Cynzia et Rosy entrent dans le hameau à leur tour. Claire me commande de les surveiller pendant qu’elle cherche une voiture. Elle préfère que je les bloque le plus tardivement possible pour s’assurer d’avoir quinze minutes d’avance quand nous quitterons la place.

        « Euh… C’est quoi déjà leur prénom ? » Ni une ni deux, les filles profitent de notre discussion avec un chauffeur pour partir en courant ! Claire les pourchasse aussitôt, elle doit les rejoindre et les immobiliser avant que Pierre-Louis et Arnaud ne soient libérés de leur quart d’heure d’attente. Quand Claire revient en m’engueulant, car j’ai laissé s’échapper les Parisiennes, les deux frères démarrent à leur tour ! Nouveau sprint pour Claire ! Elle les rattrape aisément et les bloque de nouveau d’un coup de drapeau. Il faut quitter ce maudit village.

        Par chance, le chauffeur avec lequel nous discutions avant la fuite des filles est resté là. Il est sidéré de voir ce qui se passe. Nous partons enfin vers Obruk, un autre petit hameau. Celui-ci est encore plus désert que le premier. Curieusement, la gare a été peinte en jaune poussin, visible à dix kilomètres à la ronde. De tout le village, il n’y a qu’une seule voiture, à l’intérieur d’un édifice militaire. Nous nous plaçons au bord de la nationale. Les autres candidats ne peuvent s’approcher de nous au risque de se reprendre un coup de drapeau, ce qui les bloquerait de nouveau pendant quinze minutes.

        Un peu plus tard, un chauffeur nous emmène, mais il n’a pas compris notre destination et s’engage sur une mauvaise bretelle d’autoroute. Il ne veut pas s’arrêter et nous dépose dans une station-service située à cinq kilomètres de là. C’est la catastrophe. Nos poursuivants ne passeront plus devant nous, on peut nous doubler à tout moment ! On change encore deux fois de voiture pour retrouver le bon chemin. Quelle journée ! Je vois que Claire en a ras le bol ! Nous négocions un saut de puce pour rejoindre la départementale. Au croisement, il y a beaucoup de monde et une vingtaine de véhicules arrêtés. Visiblement, il s’agit d’une cérémonie d’enterrement au cimetière qui borde la route.

        Nous attendons presque une heure sans apercevoir le moindre candidat. Claire me dit : « C’est foutu ! tous les candidats sont déjà passés », tandis que je lui réponds, comme d’habitude : « Non ! sûrement pas ! D’ailleurs, j’ai réfléchi cette nuit à un proverbe : “Qui galère à faire du stop, laisse les autres à leur spot !” »

        Claire hausse les épaules.

        Nous montons dans une conduite intérieure. Le chauffeur et son épouse sont assis à l’avant, tandis que Sébastien, Claire et moi sommes entassés à l’arrière. Des courgettes juchent le plancher devant la banquette et nous obligent à nous recroqueviller, les genoux contre la poitrine. Sébastien, blotti contre la porte, assis sur une demi-fesse, disparaît derrière sa caméra sur les cinquante centimètres qui lui restent.

        Après vingt minutes de route, Claire s’écrie : « Où est le drapeau ? On a oublié le drapeau !

        – Non, t’inquiète, ma chérie ! Je l’ai mis dans le coffre !

        – Comment ça, dans le coffre !? T’es bête ou quoi ? Et comment on fait si un binôme nous dépasse ?

        – Euh… je prends une courgette et je la jette sur la voiture qui veut nous doubler… ! »

        Claire lève les yeux au ciel : « Cette fois, c’est à moi de dire : “Mon Dieu Seigneur !”, quel bien m’a pris de te confier le drapeau ! »

        Nous enchaînons encore deux changements, sans nouvelles des autres binômes. Le dernier village se situe à une quinzaine de kilomètres de la destination : Uçhisar, au cœur de la Cappadoce, la cité ineffable avec ses tours de fées. Nous courons vers la sortie nord pour bloquer d’éventuels poursuivants.

        Un petit coup de pouce du destin nous apporte deux Françaises sur un plateau. Ces deux jeunes touristes, en vacances en Turquie, ont reconnu les sacs de l’émission. Elles s’approchent de nous et s’arrêtent en travers de notre course ! « Vous êtes en train de participer à Pékin Express ? » Le doute est rapidement levé quand elles aperçoivent Sébastien derrière nous avec sa caméra. Elles sont tellement contentes de notre rencontre qu’elles proposent de nous conduire à destination.

        Sur la route, nous chantons ensemble la célèbre chanson d’Aznavour : « Emmenez-moi au bout de la terre… » Les jeunes femmes nous déposent au pied du Kale, ce rocher culminant la Cappadoce à près de 1 300 mètres. L’étrange piton aux formes escarpées est creusé de grottes, reliées entre elles par des escaliers et des galeries sur une vingtaine d’étages. Les gens du village appellent cette érection géologique inattendue le « château d’Uçhisar ». Nous apercevons le drapeau rouge de l’émission à proximité du sommet…

        Claire me prend par la main et me tire avec sa dernière énergie du jour. Nous montons la centaine de marches qui nous séparent de Stéphane. Épuisé, je lève les bras et agite faiblement le drapeau rouge : « Stéphane, si nous ne sommes pas premiers, je vous condamne à l’immobilisation éternelle au sommet du rocher ! »

        Derrière son pupitre, il ouvre doucement le cahier des arrivées, nous sommes les premiers ! À nous la demi-finale et notre cinquième amulette. Depuis le début de la course, je le sais, le ciel est avec nous !
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        Journée de repos
      

      
        23 septembre
      

      
        L’hôtel est de bonne facture. Mes deux candidats dorment comme des enclumes douze heures d’affilée. Claire a fabriqué un jeu de cartes avec le nom des villages et des sites qu’ils ont traversés depuis le début de l’aventure. Elle sait que les finalistes devront répondre à des questions dans la dernière épreuve. En général, ils révisent à partir de la demi-finale pour se préparer. Christophe n’a pas l’air de s’en inquiéter : « Ma fille sait tout faire ! Je n’apprendrai que les cartes qu’elle n’aura pas mémorisées, peut-être trois ou quatre tout au plus. »

        Les candidats pourront sortir de leur chambre une demi-heure dans la journée avec Maud. Ce n’est pas grand-chose, mais cela leur permettra de décompresser un peu. L’attente dans la chambre augmente toujours leur anxiété.

        Pour ma part, je ne suis pas fâché de profiter d’un peu de farniente autour de la piscine. Comme chaque saison, la course est fatigante, car il n’est pas rare de dormir deux heures de moins que les candidats. Quand nous les laissons se coucher chez leur hôte en fin de soirée, nous devons encore aller à notre hôtel, qui peut être à cinquante kilomètres de là. Il est difficile d’anticiper leur point de chute, on ne peut deviner s’ils parcourront quelques kilomètres ou plusieurs centaines durant la journée.

        Du bord de l’eau, j’aperçois, au sixième étage, Christophe et Claire parler avec Cinzia et Rosy depuis la fenêtre de leur chambre respective pour passer le temps. Ils doivent s’ennuyer ferme !

        En fin d’après-midi, Thierry a appelé les trois binômes. Ils sont tous les sept assis en cercle sur la terrasse. C’est une tradition pour lui. Il tient à échanger quelques mots pour féliciter les demi-finalistes et évaluer leur moral. Je les observe de loin. Thierry est probablement content du casting. Les équipes restantes sont tellement différentes les unes des autres que le spectateur trouvera facilement sa préférence.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 9 – jour 1
      

      
        24 septembre
      

      
        Il reste quatre jours de course pour concourir sept sprints. Je commence à bien connaître le père et la fille, « Baba – kizzz », comme ils aiment à le répéter en langue turque à leur chauffeur. L’amour qui les lie constitue à la fois une force et un bonheur indicibles. Pourtant ils sont bien différents : le père se convainc en permanence qu’ils font la course en tête et manifeste un optimisme forcené, tandis que la fille ne lâche rien et fonce sur toutes les voitures comme si sa vie en dépendait. Les saisons de Pékin Express s’enchaînent, mais ne se ressemblent guère.

        Nous partons à 6 h 30 du matin en van pour rejoindre le plateau dressé dans le bourg d’Acıgöl. L’équipe technique est réduite à une quarantaine de personnes. Beaucoup sont rentrés au fur et à mesure des éliminations. Je suis content de la confiance de Thierry. La durée de notre mission n’est pas liée aux performances des candidats que nous suivons, mais définie dès le départ, à la signature du contrat avec la production.

        Stéphane explique le défi de la demi-finale : « Vous participerez à trois sprints sur deux jours. Le dernier de chaque épreuve choisira une enveloppe noire parmi les trois. » Il nous les montre, scellées à la cire et ajoute avec effet : « L’une d’entre elles est éliminatoire ! »

        Les conditions du départ sont bonnes, la rue principale de la ville est relativement passante. Claire la traverse à plusieurs reprises pour tenter de trouver un chauffeur dans les commerces et les bars, tout en courant vers les voitures sur la voie. Christophe essaye d’en arrêter une ou deux, mais sa fille lui coupe l’herbe sous le pied à chaque fois.

        Les Parisiennes et les Catalans ont plus de chance. Ils passent devant nous. Maya demande à Christophe ce qu’il ressent quand il voit les deux autres binômes partir avant eux. Il n’a visiblement pas envie de répondre et prend son air des mauvais jours. La journée commence mal pour mon équipe. Nous partons quinze minutes après les autres. Notre chauffeur parle français, car il se rend chaque année en France. Il accepte de nous déposer à destination, la vallée d’Ihlara.

        La vallée est plutôt un canyon abrupt, d’une profondeur de 150 mètres sur 15 km de long, au fond duquel court une rivière. Le site est connu pour ses nombreuses églises creusées dans les parois rocheuses. Nous avons rendez-vous à un point d’entrée aménagé pour les touristes.

        Pas de chance, notre chauffeur nous conduit à la sortie du site ! Nous perdons quinze minutes encore avant de rejoindre le bon endroit. À notre arrivée, Noël et Flo sont en train de discuter avec quelques personnes et descendent avec elles dans le canyon alors que nous quittons le véhicule.

        D’après les instructions se trouvant à l’entrée, Christophe et Claire doivent convaincre des locaux de les aider sur la mission au fond de la vallée. Je connais le principe du jeu, ils devront être efficaces pour rattraper les autres candidats. Claire retourne immédiatement vers notre chauffeur en train d’exécuter un demi-tour. « S’il vous plaît ! S’il vous plaît ! Deux villageois sont nécessaires pour l’épreuve qui nous attend en bas du canyon. Pouvez-vous nous aider à trouver deux volontaires ? » Le chauffeur accepte ! Ils ont de la chance, car cela ne doit pas être simple d’expliquer avec ses mains que l’on a besoin d’aide.

        Les maisons sont peu occupées, sans doute les habitants sont-ils partis travailler. Une famille accepte enfin : le père, la mère et les trois enfants descendent avec nous dans le canyon. Nous commençons une course d’un kilomètre environ en longeant la rivière étroite et rapide.

        Comme d’habitude, Christophe court en dernière position. Je me retourne régulièrement pour le filmer tout en tenant à l’œil Claire dans le peloton de tête. La manœuvre est hasardeuse sur le chemin rocheux. Nous arrivons sur le lieu du jeu et découvrons trois montages en bois. Noël et Flo passent devant nous avec leur villageois en portant un seau percé de multiples trous qu’ils essayent tant bien que mal de boucher avec leurs doigts. L’eau fuit de tous côtés et la moitié de son contenu est déjà perdue.

        Claire et Christophe lisent le détail des règles. Il faut remplir d’eau une petite barrique au milieu d’un carré formé de quatre poteaux reliés deux à deux par une corde. À l’aide des locaux et du jeu de cordes, ils doivent la déplacer pour éteindre une flamme. L’épreuve se corse, car ils ne disposent que d’un seau percé pour collecter l’eau.

        Je regarde mes artistes courir vers la rivière. Ils remplissent totalement le seau pour éviter plusieurs voyages et arrivent à limiter la perte d’eau sur le chemin. La manipulation des cordes est laborieuse, car les villageois ne savent pas ce qu’il faut faire. À deux reprises, le tonneau se renverse à côté de la flamme. Entre-temps, Les Parisiennes puis les Catalans ont réussi la mission et sont déjà partis. Nous quittons les lieux vingt minutes plus tard. La remontée du canyon est particulièrement difficile pour Christophe, nous devons l’attendre à plusieurs reprises pour qu’il reprenne son souffle dans l’escalier abrupt. « Trois fois plus long que celui de Rocamadour ! » dit-il. Je pense que s’ils sont qualifiés pour la finale, ce sera très dur pour lui. À mon avis, ils n’ont aucune chance contre les filles si les Catalans sont éliminés.

        Nous arrivons sur le parking de sortie du canyon. Les autres candidats ne sont plus là ; je n’en ai pas l’habitude avec Christophe et Claire, mais aujourd’hui, nous sommes bons derniers. Il n’y a plus aucune voiture, tous les visiteurs du site sont déjà partis, car il est midi passé. La suite de la course se fera à pied et la route la plus proche est à deux kilomètres du site.

        Curieusement, Claire est totalement découragée, Christophe s’en étonne. « Ma chérie, on peut courir jusqu’au prochain croisement ! » Claire répond laconiquement : « Ce n’est pas la peine. » Notre destination est la citadelle d’Ankara, à 250 kilomètres. Son père reprend encore : « La route est longue ! Tout peut arriver, non ? »

        Claire marche en silence. Nous arrivons au centre du village au bout de trente minutes. Au croisement principal, Claire demande de l’aide sans conviction aux quelques convives du restaurant qui se tient là. J’ai bien envie de lui dire de se ressaisir, mais le règlement nous interdit d’intervenir, les candidats doivent se débrouiller seuls. Je regarde Claire faire de l’auto-stop sans sourire. C’est pourtant son point fort, elle le garde habituellement en toutes circonstances, c’est essentiel pour arrêter les voitures. Jamais personne ne nous emmènera si elle continue comme cela.

        Comme d’habitude, je m’éloigne du couple pour ne pas inquiéter les chauffeurs qui en général se méfient de la caméra. Christophe qui s’est rendu compte de la situation décide d’attaquer la question par l’angle philosophique. « Ma chérie ! lance-t-il pour capter son attention. Nous ne sommes pas là pour quémander une voiture pour Ankara, nous sommes là pour gagner Pékin Express ! Nous avons participé à toutes les épreuves d’immunité ! Nous sommes les seuls dans ce cas sur toutes les saisons ! Stéphane nous en a même félicités ! De plus, nous n’avons jamais été rapatriés en fin d’étape comme les Catalans ou les Belges. Nous sommes toujours arrivés à destination ! Et puis, ma chérie, l’homme est intelligence, volonté et spiritualité ! Nous rusons depuis le début pour limiter mon handicap, tu as tenu 1 h 47 le bras en l’air, et des cœurs sont venus à notre rencontre pour vivre une amitié sans calcul et inexplicable, même pour eux-mêmes ! Et toi, tu te décourages parce que nous sommes trente minutes derrière les autres ? Non, ma chérie ! S’il le faut, on se fait un marathon de 250 kilomètres, mais on va y arriver ! »

        Nous enchaînons avec deux sauts de puce qui nous positionnent sur un meilleur emplacement, au bord d’une station-service. Plusieurs voitures s’arrêtent, mais nous laissent sur le bord de la route. Finalement, un jeune homme nous conduit à la voie rapide qui mène à Ankara. Le trafic est très important, nous reprenons la route en quelques minutes. Claire pense que nous avons deux heures de retard sur les autres, tandis que Christophe imagine qu’une équipe s’est trompée de route et que nous sommes premiers seconds, comme il dit. Je ne dis rien, car je connais la réponse : nous pouvons localiser tous les candidats par GPS sur nos téléphones.

        Le chauffeur nous dépose au pied de la citadelle. Nous retrouvons Stéphane quelques minutes plus tard au sommet d’une tour, encerclé de créneaux médiévaux. « Alors, Claire ! Que s’est-il passé ? » Stéphane a suivi toute la course et a entendu son découragement !

        Sur le plateau, le résultat tombe. Nous sommes derniers. Stéphane nous tend les trois enveloppes. Claire pioche la plus proche des trois, comme si le ciel l’avait choisie pour elle. « Espérons que les anges ont fait le boulot », souffle-t-elle à Christophe. La belle Solveig vient remonter le moral de Claire quelques minutes avant notre quête de logement.

        Nous descendons de la citadelle pour rejoindre la vieille ville. Il fait déjà nuit et, depuis les hauteurs, la vue de la capitale est majestueuse. Mille lumières reflètent l’activité de la cité millénaire, mais curieusement, elle partage une certaine sérénité avec le silence. Sur la route située à quelques mètres seulement de la tour, Cinzia et Rosy sont assises sur le trottoir, entourées d’enfants. Elles gonflent des ballons avec eux. Elles ont trouvé un logement dès les premières maisons. Claire et Christophe hésitent. À leur place, je partirai vers la vieille ville qui est encore active. Ils décident de se diriger dans un quartier plus résidentiel.

        À quelques pas des filles, Claire aperçoit, au premier étage d’un petit immeuble, une famille qui s’attable contre la fenêtre. Depuis le début, je sais qu’elle ne craint pas de héler les gens à distance. Elle appelle d’une voix forte. Aussitôt, les trois habitants se redressent étonnés. Claire leur parle dans un anglais impeccable, mais visiblement, ils n’y comprennent goutte. Le père et la fille de la maison descendent jusqu’à eux. En quelques signes et mots, dignes de Tarzan et Jane lors de leur première rencontre, ils acceptent de les loger. L’islam est connu pour sa tradition d’hospitalité. Plusieurs fois depuis notre arrivée dans ce pays, l’accueil a été immédiat. On est bien loin de l’image d’Épinal du combattant, fort comme un Turc, de l’Empire ottoman.

        Trois minutes après leur premier contact, Christophe et Claire sont assis à la table. Leurs hôtes ont ajouté deux assiettes. Le dîner se compose principalement d’un large plat de boulettes de lentilles (mercimek köftesi) entourées de tomates, de persil haché et d’aneth. La jeune fille ajoute aussi du boulgour fin (prononcé « bulgeur » en anglais d’après Christophe, qui visiblement n’y connaît rien).

        Malgré la barrière de la langue, nous comprenons que le père de famille est décorateur d’intérieur. Des formes géométriques de couleurs différentes sont peintes sur les murs pour illustrer son savoir-faire. La jeune fille entraîne Claire et Christophe dans la cuisine pour réaliser la copieuse tarte d’Ankara ; le künefe. Claire prépare les composants ; un verre et demi de sucre en poudre, une motte de beurre de 200 g et trois cuillères à soupe d’huile. Elle ajoute ensuite de l’akawi (fromage local dans sa version dessalée) et des pistaches. Le tout est passé à la poêle quelques minutes. Enfin, avant de servir, elle pose délicatement une boule glace sur la tarte chaude ! À défaut de réjouir sainte Hildegarde, ce dessert fait le bonheur des dentistes. Le père et la fille le dégustent avec plaisir. Ils semblent avoir oublié l’enveloppe noire, tapie au fond d’un de leurs sacs.
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        Claire et Christophe se sont levés à 6 h, car nous avions convenu la veille de les chercher dès 7 h pour rejoindre le plateau de départ. Les hôtes leur préparent un petit-déjeuner royal depuis 5 h du matin. J’ai rarement vu autant de générosité bienveillante.

        Nous nous rendons à Safranbolu, à deux heures au nord d’Ankara. Il me tarde de visiter cette ville dont l’architecture urbaine ottomane est inscrite au patrimoine de l’Unesco. Le jour se lève à notre arrivée. Le village est harmonieux car les maisons sont différentes, mais respectent un même style. Elles sont larges et de forme cubique simple, sur laquelle est posé un toit à quatre pentes. Leur originalité réside dans le nombre important de fenêtres présentes sur chaque face aux étages, tandis que le rez-de-chaussée n’a qu’une porte d’entrée massive pour préserver l’intimité.

        Mes artistes sont requinqués depuis hier, leur moral est au plus haut. Claire parle pour elle-même : « Stéphane ! À partir de maintenant, plus question d’avoir une enveloppe noire, tu te débrouilleras avec les autres candidats ! »

        Après le plateau de départ du deuxième sprint dans la cour située à proximité d’une mosquée, les filles et les Catalans démarrent en trombe, tandis que Claire ne bouge pas et retient son papa par le bras. « Regarde ! J’ai remarqué un couple qui vient d’entrer dans la boulangerie derrière nous. J’y vais ! » En quelques instants, Claire convainc le chauffeur et sa compagne de nous emmener. Nous sortons du village en premier. C’est bien parti pour eux, car la course est un sprint très court. Ils ne savent pas ce qui les attend, mais Stéphane les a prévenus, il faut un estomac bien accroché ! L’épreuve se tient sur le canyon de Tokatli Kanyonu Zipline. « Vu le nom, cela promet… ! » dit Christophe, « T’inquiète ! » lui répond Claire. Je crois qu’à chaque fois que Claire lui dit « T’inquiète ! », c’est précisément à ce moment-là qu’il doit s’inquiéter…

        Nous découvrons le canyon de 80 mètres de profondeur et de 150 mètres de large. Il est traversé de part en part de quelques filins. Stéphane a déposé sur l’autre versant deux sacs de pièces d’un puzzle qui révèlent la destination du sprint. Les deux candidats doivent tour à tour chercher le leur en empruntant une tyrolienne. Cela semble simple, mais Stéphane leur impose de la prendre depuis le point le plus bas, à contresens. Les cinq mètres de dénivelé pour atteindre le quai de l’autre rive se franchiront à la force des bras.

        Claire propose à son père de commencer pour lui prodiguer des conseils quand viendra son tour. Je me demande si elle peut réussir l’épreuve. Bien que sportive, je l’ai entendue, dans mon oreillette, avouer à son père ne jamais utiliser ses bras en dehors de la fourchette et du couteau à table.

        Le point le plus bas se situe au milieu du canyon, Claire avance par la force de pesanteur sans effort. La deuxième moitié est une autre affaire, elle se hisse lentement avec les mains. Vers la fin, le câble est presque vertical, il faut tirer le poids de son corps jusqu’au plateau (qui normalement sert de point de départ). Je zoome sur Claire, elle est presque arrivée au versant opposé. Les derniers mètres sont difficiles et Maya interroge Christophe : « Penses-tu qu’elle va échouer ?

        – Je n’ai aucun doute sur sa réussite ! Claire a une volonté d’acier, même s’il lui fallait gravir l’Everest, elle le ferait ! »

        Quelques instants plus tard, Claire revient avec le premier sac ! « C’est ma fille ! crie Christophe fièrement. Ça, c’est une femme accomplie !… Et je m’y connais ! Il suffit de voir ma femme pour s’en rendre compte ! »

        Entre-temps, Noël et Flo sont arrivés et commencent l’épreuve sur un deuxième filin. Claire briefe son père, mais celui-ci est déjà en confiance. « Je n’ai pas fait quarante pompes et trois minutes de gainage tous les matins depuis trois mois pour échouer ici ! » En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il se lance dans la traversée. Flo est parti en même temps que lui. Les deux commencent la montée, mais rapidement Christophe distance Flo qui doit tirer ses 115 kg. Claire parle à voix basse, admirative : « Ce n’est quand même pas une petite tyrolienne qui va l’arrêter ! » Elle aussi a totalement confiance en lui. J’entends dans mon oreillette Christophe marmonner en soufflant un message pour Stéphane : « Stéphane ! La tyrolienne, c’est comme la vie, ça a un sens ! »

        Il revient à son tour avec le deuxième sac en passant devant Flo qui se repose à quelques mètres de l’autre versant, la tête en bas, comme une chauve-souris. Claire et Christophe montent le puzzle à partir des pièces. Stéphane les attend à la bibliothèque du village au safran (Safranbolu).

        Le retour est aussi facile que la distance est courte. Mes candidats ont plus de dix minutes d’avance sur leurs poursuivants immédiats. Nous rejoignons Stéphane en premier. La cinquième amulette est à eux ! « YESSS ! » crie Claire en serrant les poings. Elle est presque contente d’accorder l’interview de ce deuxième sprint. L’épreuve était difficile, mais elle est fière de parler de son père. Elle n’a jamais douté de lui.

        Les Parisiennes, arrivées dernières, ont eu leur enveloppe. Pour le moment, seuls les Catalans sont sûrs de participer à la finale à Istanbul.

        Nous retournons sur la route principale qui sort de Safranbolu pour commencer le troisième sprint de l’étape. Là, nous devons attendre trente minutes pour laisser à Stéphane suffisamment d’avance pour assurer le montage du plateau. Il est vrai que nous avons vu déjà par le passé des joueurs parvenir trop vite à destination, en plein milieu des travaux. Christophe et Claire mettent à profit ce temps de pause pour définir leur stratégie de démarrage.

        Thierry lance le décompte : « 3, 2, 1, go ! » Christophe et Claire se dirigent vers un croisement au nord du village pour profiter d’un trafic plus important, tandis que les deux autres binômes descendent vers le centre pour se disputer les quelques voitures stationnées là. Mon équipe semble avoir choisi la meilleure stratégie, d’autant que Christophe a vérifié avec sa boussole que notre rendez-vous avec Stéphane est une ville touristique vers le nord.

        Le spot est très bon et plusieurs voitures s’arrêtent, mais la destination lointaine décourage les chauffeurs. Les Parisiennes passent devant nous. Christophe garde espoir : « L’important, Claire, c’est que les Catalans ne nous doublent pas, car ils n’ont pas encore d’enveloppe éliminatoire. Pour les filles, cela ne change rien si elles gagnent cette étape, elles n’auront pas d’avantage sur nous. »

        Une belle conduite intérieure noire s’arrête. Le chauffeur descend et ouvre la portière arrière. Comme au cinéma, un pied se pose au sol, la portière me laisse apercevoir le bas d’une jambe féminine et je devine le dessin parfait qui s’allonge jusqu’à sa hanche. Je m’attends à voir surgir une actrice. La femme est entièrement vêtue de blanc, avec un tchador, blanc lui aussi, serré sur les cheveux. C’est une mariée. Elle passe devant moi, la silhouette est fine et droite, le pas sûr et ses lèvres manifestent la moue d’une star. Son chauffeur reste près de la grosse berline tandis que ma caméra et moi restons médusés par la scène, au point d’en oublier les candidats.

        Soudain, Christophe aperçoit les Catalans remonter en voiture vers notre croisement. Je le vois blêmir. Dans quelques instants, ils seront bons derniers. Claire se décompose à son tour : « C’est foutu ! »

        Noël nous fait signe en souriant tandis que leur voiture ralentit à l’approche du carrefour puis s’apprête à s’engager vers le nord. Et là, miracle ! Elle part vers l’est ! Leur chauffeur s’est trompé ! « YESSS !!! » crie Claire en sautant de joie. La région est montagneuse et les départementales suivent les vallées sans croisement. Quand Noël et Flo constateront l’erreur, ils devront rebrousser chemin jusqu’à Safranbolu et perdront au moins une heure. Il y a des jours où je me demande si le ciel n’a pas aidé mes candidats depuis le début !

        Un jeune couple nous emmène, et quelques instants plus tard, nous dépassons les filles, qui curieusement ont été déposées au milieu de nulle part. « Premiers premiers, Claire ! » fanfaronne Christophe.

        La départementale est sinueuse et la vitesse limitée à 50 km/h. Nous traversons une longue forêt sur un plateau assez large et de grands arbres bordent les côtés. Soudain, le chauffeur ralentit et arrête son véhicule au beau milieu de la voie. Claire et Christophe se regardent et s’attendent au pire. La compagne du conducteur se retourne en souriant et leur explique qu’un film a été tourné à cet endroit ; une histoire d’amour, paraît-il. Ils souhaiteraient être pris en photo au milieu de la route, main dans la main, avançant entre les arbres, comme dans le film en question.

        Après quelques secondes d’étonnement, Claire saute du véhicule, saisit leur appareil photo et presse le jeune couple de prendre position. En quelques secondes, Claire exécute la plus rapide séance photo de fiançailles de l’histoire de l’humanité, et nous repartons aussitôt, soulagés !

        Après un échange de voitures, nous arrivons à Amasra, sur la mer Morte. La station balnéaire est située au pied des montagnes, posée sur une péninsule circulaire qui entoure une lagune naturelle. Une nouvelle épreuve attend les candidats qui vont se mettre en maillot de bain à l’extrémité du village, tandis que je me dirige vers la plage pour embarquer sur un canot à moteur. Nous traversons rapidement la baie vers l’autre rive, où j’aperçois Claire plonger dans l’eau et son père descendre avec précaution les rochers de la digue.

        Je filme Claire depuis le canot. Elle nage avec élégance un crawl parfait et rejoint en quelques minutes une barque de pêche amarrée au milieu de la lagune. Elle encourage Christophe, qui visiblement prend son temps. « Je suis à fond ! dit-il en souriant. Tu te rends compte ! Nous nous baignons dans la mer Noire ! Tu sais pourquoi on l’appelle ainsi ?

        – Dépêche-toi ! les autres ne vont pas tarder ! »

        Montés à bord, mes deux candidats recherchent un petit tube de quelques centimètres, caché dans un filet de pêche, posé en tas sur le ponton avant du bateau. Ils déplient et étendent le chalut progressivement. En quelques minutes, Claire trouve la fiole. Aussitôt, elle plonge pour rejoindre l’autre berge de la lagune, suivie par son père quelques minutes plus tard.

        Heureusement qu’il ne va pas vite, j’ai le temps de le filmer tranquillement malgré notre canot qui dérive sans cesse. Alors qu’ils se rhabillent sur la plage de galets, les filles entrent dans le village. « Voilà les Parisiennes ! On a au moins une heure d’avance sur elles », dit Christophe en les montrant du doigt. Claire lui répond : « Finalement, j’aurais préféré voir les Catalans. En seconde position, ils n’auraient pas d’enveloppe et seraient qualifiés, c’est un binôme beaucoup moins difficile à battre que les filles, surtout la nuit. »

        À peine habillée, Claire demande directement aux touristes turcs de nous emmener à destination. Un père de famille, amusé par la situation, accepte de nous prendre. Sa femme et ses trois enfants rentreront en bus à la maison. Le ciel protège encore ces deux-là ! Sur la route, nous croisons les Catalans ! Maintenant, c’est certain, l’amulette sera pour mes candidats, ils ont gagné le troisième sprint !

         

        Le soir est tombé, cela fait deux heures que l’on attend. Christophe et Claire se doutent que chaque binôme a reçu une enveloppe noire. La qualification pour la finale dépendra de son contenu.

        Mon téléphone portable sonne. Thierry nous invite à rejoindre le plateau de fin d’épisode. Tout est prêt.

        Nous partons à pied vers la plage. Le halo de lumière des projecteurs se voit de loin et se reflète sur les rochers en arrière-plan. L’obscurité environnante isole la scène et donne l’impression qu’un acte dramatique va bientôt se dérouler. Dans quelques instants, je saurai si mon binôme est qualifié pour la finale. Stéphane leur remet l’amulette du troisième sprint en souriant. La septième ! Claire et Christophe arborent les sept rectangles métalliques autour de leur cou. 70 000 euros de gain potentiel s’ils sont qualifiés et gagnent ensuite la saison.

        Stéphane tend vers Noël la troisième enveloppe noire. Les Catalans n’ont pas réussi à rattraper leur retard, ils sont arrivés en dernière position.

        Dans quelques instants, Stéphane leur demandera de les ouvrir. Dans l’une d’entre elle sera écrit un simple mot : « éliminatoire ». Je cadre mon binôme, le ciel sera-t-il encore avec mes favoris ?

        Leurs visages trahissent la fatigue et la tension. Les vagues, toutes proches, claquent bruyamment sur le sable. Stéphane prend son temps. Il aime maintenir le suspense jusqu’à la limite du raisonnable. Je pense qu’il est satisfait que chaque équipe ait son enveloppe.

        « Christophe et Claire, vous avez obtenu la première enveloppe, vous pouvez l’ouvrir… » commande Stéphane.

        Je recule le zoom de ma caméra pour inclure la missive noire dans le cadre. Claire l’ouvre et sort doucement le papier plastifié. Tous deux lisent le contenu et s’effondrent dans les bras l’un de l’autre. Ils pleurent de joie ou de tristesse, je ne le sais pas encore.

        Quelques instants plus tard, ils montrent la feuille à tout le monde : « Non éliminatoire » ! J’en suis ravi. Depuis le village d’Olympie, je me suis attaché à eux, lui décalé et toujours à moitié philosophe, elle la compétitrice invincible. Leur force, c’est l’amour de l’un pour l’autre. Ils m’ont fait pleurer plus d’une fois, ces deux-là. Oui, je suis ravi qu’ils soient qualifiés.

        Les Parisiennes vont aussi en finale et sautent de joie à leur tour.

        Noël et Flo échangent leurs derniers mots avec Stéphane devant une caméra. Échouer en demi-finale sur le hasard d’une enveloppe est dur à accepter. Les larmes de Flo, ce géant du rugby, sont émouvantes. Depuis le début, il a fait preuve d’intelligence et de calcul, mais là, son cœur parle. Il a pris une large place dans le groupe de candidats et a souvent mené les discussions quand une décision commune était nécessaire. Il est foncièrement sympathique, dès lors que l’on sort de la compétition. Noël, quant à lui, regrette de n’avoir pu choisir l’enveloppe puisqu’il a dû prendre la dernière lors du troisième sprint. Il a l’impression de ne pas avoir pu influencer son sort, victime d’injustice.

        Tous les deux ont livré une prestation incroyable et très difficile, tant il est vrai que susciter l’empathie des gens pour deux hommes à l’allure un peu patibulaire est un vrai défi. Flo m’a dit avoir passé neuf nuits à la belle étoile, sans rien manger ou presque pendant la journée.

        Messieurs, chapeau bas !
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        Journée de repos
      

      
        26 septembre
      

      
        « C’est dingue ! Nous sommes en finale, pap’ !

        – Oui, mais contre les Parisiennes ! Cela ne va pas être facile… J’espère que l’on ne fera pas une prestation trop nulle ! J’en serais désolé pour l’émission.

        – Tiens, c’est nouveau ! Tu n’es plus optimiste ? »

        Je ne réalise pas tout le chemin parcouru ! Jusqu’à présent, j’étais dans un défi de performance, maintenant je suis vraiment au début de mon rêve. Chaque saison, je m’imaginais participer à la finale, prête à en découdre avec Julie et Denis, ou Aurélie et Pauline (de redoutables candidats des saisons précédentes). Maintes fois, je me mettais en scène sur le tapis rouge sous un feu d’artifice et j’arrachais la victoire ! Je n’en reviens pas, papa tient encore debout. Demain, gagnants ou pas, je serai avec lui, en face de Stéphane !

        Je profite de la journée pour continuer la révision des villes et des sites que nous avons visités. Je les connais presque tous ! Papa me fait réciter comme lorsque j’étais enfant avec des petits papiers.

        Depuis le premier soir de Pékin Express, nous avons un rituel avant de nous coucher : nous lisons un mot écrit à l’avance par un membre de la famille ou par un ami proche. Nous les avons apportés dans notre sac et, tous les jours, nous découvrons fébrilement un message d’amour ou d’encouragement. Sur chaque enveloppe, l’auteur a précisé le contexte nécessaire à sa lecture : début de course, milieu de course, fin de course, ou encore, défaite rapide, défaite au premier épisode, défaite lors de la finale, victoire…

        Ce soir, nous lisons le mot de maman pour la veille de la finale :

        
          L’imagination rêve de victoires, l’amour les accomplit.

          Je vous aime,

          Maman

        

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 10 – jour 1
      

      
        27 septembre
      

      
        Le plateau est prévu au sommet de la tour de la victoire qui domine le bourg de Göynük. La vue est imprenable sur les maisons en contrebas. Elles sont dans la même veine que celles de Safranbolu et, curieusement, leur disposition sur le versant de montagne fait penser à un village suisse.

        Stéphane explique à papa les règles de l’épisode. Au menu, trois sprints, puis la grande finale. Les sprints sont autant d’occasions de basculer les gains potentiels d’une poche à l’autre. Chaque seconde d’écart entre les deux binômes à l’arrivée coûte dix euros aux retardataires, au profit des premiers. Je souffle à papa : « Parfois, les gagnants de Pékin Express perdent tout. Par exemple, si on arrive une heure après les filles, elles nous piqueront 36 000 euros !

        – Mais c’est du vol !

        – Oui, mais c’est la règle… ! »

        Stéphane commence le décompte « 3, 2 1, go ! » accompagné de son geste emphatique habituel.

        Rosy et moi dévalons la cinquantaine de marches de la tour rapidement, mais Cinzia descend à la même vitesse que papa. Depuis le mont Olympe, elle a mal aux genoux, ce qui équilibre nos deux binômes, car papa ne peut plus courir depuis longtemps.

        Nous avons rendez-vous à Beykoz, un quartier d’Istanbul en bordure du Bosphore. Les filles démarrent presque immédiatement, comme pour nous rappeler que nous aurons fort à faire avec elles. Heureusement, nous trouvons un 4x4 qui accepte de nous conduire jusqu’à destination.

        Nous arrivons deux heures plus tard à proximité du lieu convenu, il pleut des hallebardes et nous ne distinguons même plus l’extrémité du capot avant ni la route. Notre chauffeur rate la descente vers le quai et nous devons opérer un demi-tour. Après quelques cafouillages, nous prenons la rampe jusqu’au célèbre bras de mer qui sépare les deux continents.

        La pluie est si dense que cinq centimètres d’eau courent sur le macadam. Nous quittons la voiture prestement, car nous savons que chaque seconde compte ! En quelques mètres, nous sommes trempés jusqu’aux os, malgré le sac-poubelle transformé pour l’occasion en ciré de fortune (nous avons depuis belle lurette donné aux locaux nos pardessus).

        Quand nous arrivons au drapeau de l’épreuve, à notre grande surprise, les filles sont déjà là. Elles aussi ont trouvé une voiture directe pour les cent kilomètres à parcourir.

        Le jeu débute. Nous sommes tous les quatre en face de Stéphane. Il va poser tour à tour des questions à l’un des candidats tandis que l’autre sera assis sur une catapulte. En cas de mauvaise réponse, l’engin se déploiera pour lancer à une quinzaine de mètres la pauvre bombe humaine dans le Bosphore. Les binômes pourront reprendre la course après trois bonnes réponses.

        Le choix est vite fait : Cinzia et papa aux questions, Rosy et moi sur le mécanisme diabolique tendu à fond !

        « En quelle année a eu lieu l’Eurovision à Istanbul ? » Cinzia répond au hasard « Jamais ! ». Je crois que j’aurais dit cela, moi aussi.

        « Mauvaise réponse ! dit Stéphane, c’était en 2004. »

        Le ressort se détend violemment. Rosy lâche un cri d’effroi en gesticulant dans tous les sens ! Elle s’écrase littéralement le visage contre l’eau. Elle est complètement sonnée !

        Je la regarde, sidérée : « Je vais devoir sauter moi aussi ? »

        C’est à papa de répondre à la question de Stéphane « Qu’est-ce que le börek ? ». Les trois propositions de Stéphane ne l’inspirent pas. « Euh… un petit poisson du Bosphore ?

        – Mauvaise réponse, Christophe ! »

        Je suis terrorisée à l’idée de me prendre une claque à mon tour ! Je me contracte et gaine ma ceinture abdominale au maximum ! Je sens le ressort se détendre brutalement et m’éjecter. Mon corps tourne sur lui-même et, sans réellement comprendre, mes pieds plongent dans l’eau sans éclaboussure, suivis par mon buste droit comme un I.

        J’entends papa applaudir et crier « C’est ma fille ! Vous avez vu, Stéphane ? Elle a volé comme un ange, virevolté avec aisance, plongé, telle une sirène, sans un éclat d’eau pour tomber dans les bras de Poséidon ! Géniale, ma fille ! »

        Les questions s’enchaînent, les mauvaises réponses aussi. Rosy et moi sommes catapultées plusieurs fois, non sans jeter un regard sévère en guise de remerciement vers Cinzia et papa. Nous repartons quelques minutes avant les filles.

        Sur la route qui longe le bras de mer, les voitures ne s’arrêtent pas ou refusent de nous emmener, malgré la courte distance à parcourir pour rejoindre Stéphane au lieu d’arrivée du sprint.

        Soudain, les filles passent devant nous. Elles ont réussi à monter dans une voiture sur le parking du quai. Leur efficacité est redoutable. Elles ont une centaine de mètres d’avance quand, enfin, un chauffeur accepte de nous prendre.

        La course-poursuite peut s’engager. Notre conducteur est loin d’être un Fangio ! Nous traînons derrière les Parisiennes. Au premier grand croisement, nous avons un feu rouge. 3 minutes de perdues ! 1 800 euros de perte ! Jamais un feu ne m’aura coûté aussi cher ! On repart lentement. Le chauffeur veut nous abandonner sur le bord de la route. Je le supplie de continuer. Il cède et accepte de nous avancer jusqu’au lieu prévu dans le quartier de Üsküdar.

        Il nous laisse à un kilomètre du rendez-vous. Je motive papa pour courir et je reste près de lui. Après 500 mètres, j’accélère pour essayer de repérer avant lui le drapeau de Pékin Express afin de lui indiquer le chemin. Au moment de m’éloigner, j’entends la balise à sa ceinture qui signale l’arrivée des filles. Désormais, chaque seconde de retard nous coûte dix euros.

        Je l’attends alors qu’il avance en trottinant, comme d’habitude. Je lui crie : « Cours plus vite bon sang ! Le bip a sonné, les filles sont déjà là ! »

        La ville est bruyante, papa ne m’entend pas.

        « Qu’est-ce que tu dis ?

        – Les filles sont déjà arrivées, le bip a sonné ! dis-je en haussant le ton

        – J’entends rien, qu’est-ce que tu dis ? »

        Je lui crie : « T’es sourd comme un pot ! les filles sont là ! Cours ! Mais accélère, bon sang ! »

        Papa ne change pas de rythme, il n’a pas l’air de s’inquiéter. Nous arrivons enfin devant Stéphane.

        Je l’engueule devant Stéphane amusé.

        « T’es sourd ou quoi ? Ça fait dix fois que je te dis que les filles sont arrivées ! Tu pouvais pas te dépêcher ?

        – Pourquoi ne m’as-tu pas dit que les Parisiennes étaient déjà là ?

        – Ça fait une heure que je te le hurle !

        – Tu aurais dû t’approcher de moi au lieu de crier comme une folle à 50 mètres. »

        Papa se tourne vers Stéphane : « Je regrette de vous le dire, Stéphane, mais votre bip ne marche pas assez fort ! »

        C’est la première fois que l’on s’engueule, papa et moi. Il m’énerve d’autant plus qu’il prend la défaite avec philosophie.

        Nous arrivons finalement quatre minutes après les filles. Ce premier sprint nous coûte plus de 2 400 euros !

      

    
  
    
      
      

      
        Nuit d’hôtel
      

      
        28 septembre
      

      
        Stéphane nous annonce que, pour la dernière nuit de compétition, il nous offre un palace. Génial ! nous éviterons de chercher un logement pendant des heures.

        Le van de la production nous conduit jusqu’à l’hôtel. La réception est très large avec, en son centre, un salon de quelques tables. Nous passons à proximité des convives en train de boire un verre, précédés par Sébastien qui nous filme en marchant à reculons.

        Une touriste française, assise au bar, dit à l’homme qui l’accompagne : « Tiens ! On dirait que c’est un binôme de Pékin Express, ils ont le même sac et un cameraman les accompagne. » Il se retourne et jette sur nous un regard circonspect : « Mais non ! sûrement pas dans un hôtel de luxe ! »

        Notre suite est royale : un salon, une table pour le dîner, un bureau et une chambre avec un lit de trois mètres de large. De larges baies vitrées offrent une vue imprenable sur la ville. Nous sortons sur la terrasse. La nuit est tombée depuis déjà quelques heures et l’on devine la taille de la capitale (53 fois la surface de Paris) par le jeu des lumières et le Bosphore qui sépare les deux continents.

        Nous dînons sur le toit de l’hôtel en tête-à-tête. Sébastien nous filme discrètement un peu plus loin. C’est l’occasion de nous remémorer notre aventure. Le rhinocéros du premier jour nous semble si lointain ! Nous nous racontons le saut à l’élastique, l’escalade du Météore, la traversée du canyon sur une tyrolienne, les épreuves de volonté comme tenir les bras en croix ou en l’air avec un seau au-dessus de la tête.

        Nous nous souvenons aussi des rencontres, de ces hommes et ces femmes qui sont sortis de leur vie, de leur quotidien pour nous aider. Toujours par pure charité et sans rien attendre en retour. Papa se rappelle l’épisode de Marthe et Marie dans l’Évangile. Marthe qui s’affaire en cuisine tandis que Marie écoute le Christ. Il me dit que c’est à nous de choisir qui nous voulons être. Être Marthe, affairée et enfermée dans la vie quotidienne, ou Marie, ouverte à la rencontre. Ceux qui nous ont aidés ont fait leur choix.

        Nous retournons dans notre chambre pour une dernière révision des lieux de passage. Je les connais tous, maintenant. Papa, lui, a juste retenu le nom des trois pays traversés.

      

    
  
    
      
      

      
        Épisode 10 – jour 2
      

      
        29 septembre
      

      
        C’est la dernière fois de la course que je le demande à papa : 6/10. La nuit a été stressante pour tous les deux.

        Ce matin, nous abandonnons presque toutes nos affaires au profit du personnel de l’hôtel pour alléger nos sacs. Nous gardons juste deux caleçons, deux t-shirts et une brosse à dents. Papa a quand même conservé son chapeau et sa boussole d’apprenti aventurier. Je sens qu’il est très inquiet, j’essaye de le rassurer, mais il craint encore de faire une finale pitoyable. De toute façon, je suis dans le même état que lui.

        Nous sommes sur la partie occidentale d’Istanbul pour le deuxième sprint. Le plateau est monté sur une large place, entre la mosquée bleue et la basilique Sainte-Sophie. Des badauds s’arrêtent pour regarder la scène.

        Il n’y a plus que quatre caméras et le drone, ainsi qu’une dizaine de personnes de la production autour de nous. La situation a quelque chose d’intime. Chaque cadreur, chaque journaliste, Thierry, Thomas, Nathalie, Solveig, tous nous sont familiers désormais. Tous, nous savons l’importance des événements de la journée pour la réussite de l’émission.

        Nous quittons la place rapidement et nous éloignons des filles pour chercher une voiture. À peine deux minutes plus tard, elles passent devant nous. Les distances sont courtes lors des sprints, aussi le charme des Parisiennes et les yeux de Cinzia peuvent séduire en quelques instants le plus réticent des cœurs.

        À notre tour, nous partons vers le grand bazar. Le parcours est imposé et nous devons d’abord rejoindre le pont de Galata, ce qui nous force à changer de véhicule avant de parvenir à destination. Pas de chance, sur la route, la police arrête notre voiture. Dans le règlement de Pékin Express, cela s’appelle un fait de jeu, il n’y a donc pas de compensation, et le chrono tourne toujours. Nous attendons cinq longues minutes avant que le policier ne revienne nonchalamment de son van pour nous rendre les papiers.

        Nous devons pénétrer dans le souk par la porte numéro sept, le temps perdu a contrarié notre chauffeur qui nous dépose dès la première entrée en face de lui. Le long mur d’enceinte jusqu’à la bonne porte révèle la taille du bazar. Le labyrinthe de soixante-cinq ruelles s’étend sur cinq hectares et comprend 3 600 boutiques. Quand nous entrons enfin, papa est déjà essoufflé.

        D’après nos instructions, nous devons trouver trois objets dans trois échoppes dont nous connaissons le numéro et le nom du gérant. Curieusement, les numéros sont totalement désordonnés. Le 256 est précédé du 129 et suivi du 46. Je renonce à comprendre la logique et cours dans les ruelles en criant le nom des boutiquiers. Bien que les commerçants se moquent de nous à notre passage, ils nous indiquent au fur et à mesure de notre avancée le couloir à emprunter. La méthode est efficace : en moins de dix minutes, nous avons trouvé nos objets et rejoignons le lieu de l’épreuve. Nous avons récupéré un plateau et deux sacs de cinquante simits (une sorte de bretzel turc avec des graines de sésame).

        Le jeu se déroule sur une place qui jouxte le grand bazar. La mission consiste à traverser une sorte de parcours du combattant avec le plateau sur la tête et vingt-cinq simits posés dessus. Les obstacles sont de simples objets de la vie courante : un journal, un mur de carton, des rouleaux de tapis, des valises et, enfin, un parasol. Si l’un des simits tombe par terre, nous devons recommencer depuis le départ.

        J’essaye en premier pour briefer papa après mon probable et immédiat succès. J’avance sûre de moi, mais à peine quelques pas… le plateau glisse et les pains se renversent. Trois tentatives plus tard, la dure réalité s’impose, je ne parviens pas à aller au-delà de quelques mètres.

        Papa tente à son tour : « Si tu n’y arrives pas, ma chérie, je serais étonné de réussir ! » Et là, miracle ! Il démarre comme un seul homme et franchir allègrement les obstacles. D’un grand coup de pied dans les cartons, il dégage un passage. Je le regarde avancer à petits pas. Il est ridicule avec son plateau sur la tête : que n’aurai-je imposé à papa dans cette course ! Je suis prise d’un fou rire incontrôlable. Je pense à tout ce que l’on a vécu ensemble jusqu’à présent. Quelle chance d’avoir un tel papa ! Il prend la vie avec joie, mais aussi avec plaisir, sans complexe. Il se moque éperdument du qu’en-dira-t-on et rien ne lui semble jamais impossible. C’est sûrement l’origine de son côté décalé.

        Il fanfaronne après avoir déposé son deuxième plateau auprès de la roulotte caractéristique des vendeurs de simits située en fin de parcours. Il n’est pas peu fier de son succès, tandis que je cafouille encore. « Tu veux que je t’explique, ma chérie ? » Cinzia et Rosy nous rejoignent et commencent à leur tour. Elles galèrent autant que moi. Le maudit plateau se renverse après quelques mètres pour elles aussi.

        Après moult tentatives, Cinzia et moi réussissons à porter nos pains. Nous décollons à destination du deuxième sprint, de l’autre côté du Bosphore, en Asie, dans le quartier de Üsküdar, où nous étions la veille.

        Les voitures avancent au pas, car le trafic est très dense, aussi nous dirigeons-nous dans le sens de la circulation pour rejoindre un axe transversal à l’avenue, un peu plus loin. Rosy a fini le parcours quelques minutes après moi. Les Parisiennes commencent l’auto-stop et partent presque immédiatement. L’histoire se répète. Comme la veille, elles nous doublent malgré notre avance en fin d’épreuve. Papa va encore s’inquiéter, je sais qu’il pense que nous n’avons aucune chance contre les beaux yeux de Cinzia.

        La tension monte entre nous, il est totalement inefficace. On court vers notre destination dans l’espoir de sortir des embouteillages. Finalement, un couple accepte de nous emmener. Bingo ! Nous passons à notre tour devant les Parisiennes, leur chauffeur les a déposées à un feu sur une double voie. Elles ne nous ont pas vus. Nous reprenons courage.

        Nous arrivons à Üsküdar les premiers. Le chrono se met en route. C’est au tour des filles de payer les secondes d’écart.

        3 000 euros plus tard, elles nous rejoignent. Nous commencerons le troisième et dernier sprint avec un gain potentiel de 70 730 euros.

        Sur la place au bord du Bosphore, la production nous autorise une pause d’une heure avant de reprendre la course. Nous en profitons pour étudier les options de départ possibles. Nous connaissons déjà la destination de la prochaine épreuve : le rempart de la Propontide. Nous devrons traverser de nouveau le Bosphore pour retourner en Europe.

        Cela devient une habitude, les filles démarrent en flèche. Nous partons quelques minutes après elles. Notre chauffeur a branché Waze, qui indique clairement d’emprunter le tunnel de Büyük İstanbul (trois ponts et un tunnel permettent de passer d’un continent à l’autre). Il préfère le pont des Martyrs. Cela représente un détour d’au moins dix kilomètres.

        Malgré nos suggestions, il refuse de prendre l’itinéraire conseillé par Waze. Nous nous éloignons de notre destination. À chaque feu, le logiciel propose de faire demi-tour et rajoute des minutes à notre trajet. Je commence à paniquer. Papa reste philosophe : « N’avons-nous pas décidé de donner notre confiance aux locaux ? »

        Nous franchissons le pont sans encombre et nous arrivons au pied du rempart. Je m’en doutais, nous avons vingt minutes de retard sur les filles !

        Le plateau de l’épreuve comporte deux bandes parallèles en film plastique noir d’une vingtaine de mètres de long sur deux de large. Chaque équipe doit recouvrir la sienne de savon et d’huile pour la transformer en rampe de glissade. L’objectif est de s’élancer le plus vite possible, de plonger sur la surface pour parcourir avec l’inertie une longueur de 14 mètres. Un seul candidat doit y parvenir pour que son binôme gagne. Heureusement, car je n’imagine pas papa aller au-delà de 5 mètres.

        Nous nous changeons avec un justaucorps noir (de type cycliste) que nous imbibons d’huile et de savon. C’est totalement dégueu ! D’autant que l’on ne disposera que de très peu de temps pour se laver en fin d’épreuve. « Cela me semble impossible. Quelle idée ! On dirait un jeu de l’émission Intervilles des années 1970 », me dit papa.

        Je m’élance. 10 mètres de longueur ! C’est au tour de papa maintenant. Il trottine sur 20 mètres, plonge sur la bande noire comme dans une piscine et glisse pitoyablement sur 5 mètres. Je le regarde en pensant à sa docilité. Je m’élance de nouveau. 11 mètres. Je remets une bonne couche de savon et d’huile sur la bâche et sur mon maillot cycliste. Il faut réussir maintenant, papa va se blesser s’il continue comme ça. 14,5 mètres ! C’est gagné. Nous avons mis douze minutes de moins que les filles pour l’épreuve. Nous n’avons plus, désormais, que huit minutes de retard.

        Quand nous rejoignons la route, Cinzia et Rosy sont déjà parties. Il est 17 h 30 et le trafic se densifie à vue d’œil en cette fin de journée. Ces huit minutes vont nous coûter très cher ! À notre tour, nous sommes pris facilement.

        Après quelques minutes, nous entrons en plein bouchon. Les kilomètres qui nous séparent des filles peuvent durer des heures ! Je suis hyper angoissée. « Ma chérie, me dit papa, ne stresse pas, et comme il n’y a rien à regarder non plus, essaye de t’ennuyer et pense à la condition humaine ! » Il a le chic de m’énerver au pire moment. De toute façon, je vois bien que derrière ses grands airs, il est inquiet comme tout le monde…

        Nous arrivons à destination, le quai d’Ortaköy sur le continent européen. Papa trottine le plus vite possible pour rejoindre le parvis de la mosquée où Stéphane nous attend.

        Le plateau est rapidement monté. Nous sommes beaucoup moins nombreux pour ce troisième sprint. Stéphane, bien sûr, trois cadreurs, le metteur en scène et Thierry. Le reste des équipes est en train d’édifier le plateau final quelque part dans Istanbul. Heureusement, car les abords de la mosquée n’ont qu’une dizaine de mètres de large, bordés par le Bosphore d’un côté et de terrasses de café de l’autre. Je regarde accoster les bateaux qui déposent à rythme régulier leurs passagers un peu plus loin. J’espère que nous n’avons pas trop perdu de notre gain potentiel.

        « Le temps, ce n’est pas de l’argent, ma chérie ! C’est l’opportunité d’aimer », me dit papa.

        Il me casse les pieds avec sa philo ! On va se faire littéralement piller par les filles !

        Stéphane nous rejoint et prend un malin plaisir à donner le résultat : « Claire et Christophe, à votre avis, quel est votre retard sur Cinzia et Rosy ? »

        Nous avons 20 minutes de retard sur les Parisiennes, nous perdons 12 000 euros. Nos cagnottes respectives valent désormais, et de façon définitive, 58 730 euros pour nous, et 41 270 pour les filles. Avec le recul, cela me semble juste que chaque équipe participe pour un enjeu équivalent.

        Je pense déjà à la dernière course finale en regardant papa. « Pour le moment, il tient ! »

      

    
  
    
      
      

      
        La finale
      

      
        29 septembre
      

      
        Je n’ai plus aucune idée du jour de la semaine tant les derniers événements furent intenses. Par comparaison, les premières étapes de course en Ouganda étaient du tourisme !

        Il est presque 20 h. La nuit est tombée, mais l’activité sur la petite place reste soutenue. Les gens passent au milieu de nous et interrompent le tournage malgré eux. De l’autre côté du Bosphore, la ville et les bateaux se sont allumés de mille feux. Nous échangeons quelques mots avec Stéphane qui nous félicite d’être arrivés jusque-là. Nous essayons de faire bonne figure, mais nous sommes extrêmement stressés. Je me liquéfie littéralement au point que plus un muscle ne semble me répondre.

        Il nous donne les instructions. Il y a cinq rendez-vous successifs pour récupérer l’adresse du plateau de la finale. Sur chacun d’entre eux, une question sur l’aventure nous sera posée. Si je me trompe (je ne compte pas sur papa pour m’aider, car il n’a rien révisé), nous aurons une pénalité (trois minutes d’attente avant de repartir). Les distances entre les points sont courtes, de l’ordre de dix à quinze kilomètres. L’auto-stop devrait être rapide, surtout pour les filles qui depuis deux jours font des départs fulgurants. Papa pense déjà qu’elles sont les favorites de l’épreuve. Son pessimisme m’étonne, lui qui habituellement revendique la première première place.

        Notre départ est chaotique. Le pire que l’on ait jamais fait ! Encore une fois, les filles démarrent en quelques secondes. De notre côté, un policier nous demande de chercher un endroit plus sûr. Il estime que le croisement est trop dangereux. On recommence un peu plus loin. Après dix minutes, un chauffeur accepte de nous emmener. Nous chargeons nos sacs dans le coffre puis nous montons à l’arrière du véhicule avec Sébastien.

        La voiture ne démarre pas. La femme discute avec son mari. Je m’inquiète. Il se retourne vers nous, désolé ; son épouse ne veut pas d’étrangers dans la voiture ! Catastrophe. C’est la première fois que cela nous arrive. Nous reprenons l’auto-stop, papa est totalement déconfit.

        Un véhicule nous emmène enfin. Nous avons au moins quinze minutes de retard sur les filles et papa a le moral dans les chaussettes. Par chance, c’est l’anniversaire de la compagne de notre chauffeur. Nous entonnons alors tous ensemble un Joyeux anniversaire. C’est peut-être la plus internationale et la plus interculturelle de toutes les chansons du monde. Chacun chante dans sa langue dans une remarquable cacophonie. Au moins, papa se détend.

        Nous arrivons à la tour de Galata. Immédiatement, je vois une jeune femme debout avec une tablette allumée. Nous nous approchons. Kaoutar apparaît à l’écran : « Quel est le nom du canal où s’est déroulé le saut à l’élastique ? » Je réponds précipitamment : « Zulu Bungy ». Mauvaise réponse ! il s’agit du canal de Corinthe. Ah m… je le savais ! j’ai bêtement nommé le village où nous étions pour le saut à l’élastique. Trois minutes d’attente.

        Nous enchaînons les deux points de passage suivants très rapidement. Les voitures se succèdent en moins d’une minute, et nous reprenons espoir.

        Le quatrième rendez-vous est le restaurant panoramique de Pierre Loti. Nous sommes sur un axe important de la ville au niveau d’un feu. Nous perdons dix minutes avec un chauffeur qui hésite. Il écoute nos suppliques, mais rien n’y fait, il doit attendre sa mère.

        Quelques minutes plus tard, nous décollons enfin. À ce point du sprint, l’enchaînement des voitures nous laisse imaginer que nous sommes très proches des filles.

        Le restaurant est très connu pour sa vue sur Istanbul. Il se décline sur trois niveaux, en grandes terrasses de plus d’une vingtaine de tables. Je les traverse toutes en courant à la recherche du porteur de la question sans me préoccuper de papa ni des clients. Ils s’étonnent de cette femme hystérique qui se rue sans ménagement au risque de renverser une table ou un serveur.

        Enfin nous trouvons la personne qui tient la tablette. Je réponds correctement.

        Il y a deux sorties possibles pour quitter le restaurant. On prend celle qui nous mène en bas du coteau sans passer par le vieux quartier où il n’y a que peu de trafic.

        Nous descendons en courant. Papa me suit péniblement, mais nous avançons. Une petite rue étroite, inaccessible aux voitures, longe un cimetière. Nous l’empruntons en espérant une route à proximité. Après dix minutes de descente, la ruelle n’en finit plus ! Le cimetière s’étale sur des dizaines d’hectares.

        Enfin, j’arrive sur une place. J’essaye de trouver la sortie, il y a quatre possibilités, mais toutes les rues sont piétonnes. J’apostrophe les passants pour qu’ils m’orientent. Personne ne parle anglais. Je laisse échapper un cri de rage ! Mes nerfs craquent. Papa arrive deux minutes après moi sur la place. J’enrage contre lui : « On ne pourra jamais gagner si tu te traînes encore comme ça ! » Nous choisissons la meilleure sortie avec sa boussole et nous courons encore dix minutes pour rejoindre une voie rapide. Par chance, nous sommes juste au niveau d’un feu. Celui-ci est équipé d’un bouton pour interrompre le trafic afin de traverser.

        On se répartit les rôles, Papa appuie sur le bouton dès que le feu passe au vert et j’aborde tout ce qui roule. Je suis inquiète : nous avons mis vingt minutes pour reprendre une voiture. Je me demande si nous n’avons déjà pas perdu la course. Je ne dis rien à papa. Il est songeur lui aussi.

        Nous arrivons au cinquième et dernier point de rendez-vous. À notre grande surprise, nous sommes au niveau inférieur d’un échangeur de voies rapides. D’après le GPS de la voiture, nous sommes au bon endroit. Pas question de descendre là ! Nous demandons au chauffeur de sortir de ce piège et de revenir par une transversale pour joindre le niveau supérieur. Il est de bonne volonté et accepte. Nous revenons sur l’échangeur quelques minutes plus tard par un autre axe routier. De nouveau, la voie s’enterre au niveau inférieur. La voiture s’arrête. Nous hésitons… « Là ! Regarde, Claire, il y a un escalier de service ! » crie papa. Nous sortons du véhicule et montons les marches. L’escalier nous conduit pile en face de la porte de la muraille de Constantinople.

        Nous avons gagné un temps précieux. Si les filles descendent de leur voiture à l’extérieur de l’échangeur, elles devront courir 500 mètres le long de la muraille avant de rejoindre la précieuse tablette qui leur révélera l’adresse du plateau final.

        Nous ouvrons fébrilement l’enveloppe de Stéphane. Destination le parc d’Atatürk. J’ai envie de croire à la victoire. Nous avons récupéré une partie des minutes perdues le long du cimetière.

        Nous courons encore, mais papa tient bon. Il trottine en se dandinant de gauche à droite, je reconnaîtrai toujours sa silhouette et sa démarche. À hauteur d’un feu, j’apostrophe les voitures. Un père et son fils acceptent de nous prendre. Ils ont l’air déchaînés et rigolent tout le temps. Je crois qu’ils se moquent de nous.

        Nous roulons vite. Les deux pouffent encore de rire un peu bêtement et nous posent des questions pour vérifier la destination. Je suis inquiète. Ont-ils compris ? Nous leur demandons plusieurs fois de vérifier sur leur GPS. Ils se bidonnent davantage ! Nous avons remis notre destinée entre les mains de deux fous ! Sont-ils en train de nous emmener n’importe où ?

        Ils nous déposent à l’entrée d’un parc. Est-ce le bon ?

        Je gravis la voie qui mène à l’entrée, celle-ci est encadrée par deux guérites depuis lesquelles des soldats nous observent. Je franchis la porte et cours vers l’intérieur. Je m’attends à trouver le drapeau habituel de Pékin Express et je sais qu’il doit y avoir aussi les deux torches, comme dans les saisons précédentes.

        Rien ! il n’y a rien. Je crie comme une folle « Papa ! papa ! Mais regarde ! Il n’y a rien ! Ils nous ont déposés n’importe où ! C’est foutu ! » Je suis désespérée, je crie, je pleure !

        Papa, qui est resté en retrait et n’est pas encore entré dans le parc, regarde derrière lui. « Là-bas ! » me crie-t-il. Le drapeau est en contrebas. Nous sommes passés devant sans le voir !

        Nous redescendons sur la route. Quatre brandons lumineux nous attendent. « Claire, il reste quatre torches, c’est que les filles ne sont pas arrivées ! me dit papa.

        – Non ! la production remet toujours deux torches après les premiers pour que les deux équipes ne sachent pas si elles sont premières ou non. »

        Ça y est ! nous entamons les deux derniers kilomètres de course. Ce fameux sprint final dont j’ai tant rêvé ! Je me souviens de la première saison que j’ai regardée. J’avais douze ans. Je m’endormais le soir en m’imaginant courir sur le tapis rouge sous les lumières, entraînant sans complexe ma sœur aînée, Marion.

        Aujourd’hui, je tire papa à bout de bras, je l’encourage et lui parle. Il souffle profondément pour tenir jusqu’au bout. Le chemin monte et semble se rallonger sans fin. Il est triste. Je sens qu’il croit que la défaite nous attend. Il est perdu dans ses pensées et pleure silencieusement. Je sais qu’il pense à moi, il se désole de ma tristesse à venir. Il se remémore notre formidable aventure et cherche les mots pour bientôt me consoler sur le plateau : les moments de joie indicible qui nous ont unis, les cœurs qui se sont ouverts pour nous aider ou les familles généreuses qui ont partagé avec nous leur bonheur. Je sais qu’il se souvient de la petite voiture en Ouganda dans laquelle un couple et ses trois enfants nous ont conduits en chantant à Kampala pendant 150 km de chemin de brousse. Il tremble encore de mon cri d’effroi, déchirant les versants du canal de Corinthe. Il me parlera aussi de ces hommes et ces femmes qui ont changé leurs plans pour nous donner de leur temps, cadeau offert pour aimer. Ou peut-être pense-t-il au câlin de mon enfance qu’il me faisait le soir, dans mon lit. Je me souviens l’appeler « papa ! papa ! » avec insistance pour qu’il vienne vite, alors que je l’entendais embrasser Marion dans sa chambre.

        Mais je ne veux pas qu’il soit triste. J’y crois plus que jamais ! Je lui parle d’Anatole, mon filleul, né il y a deux semaines, pendant la course, et qui sera si fier de nous dans quelques années. Je lui parle de maman, dont il vante sans cesse la beauté et qu’il aime tendrement. Je lui parle de la famille, où nous avons appris à aimer. Je parle sans cesse. Je lui remémore les grands moments de joie que nous avons vécus depuis plus de quarante jours et 6 000 kilomètres. Je lui parle des épreuves de volonté, les bras en croix, comme le Christ, près du lac de sel, de l’escalade du Météore en Grèce ou de la traversée du ravin sur la tyrolienne.

        Il y a presque un an, je lui envoyais un SMS de quelques mots, sans y croire vraiment, pour lui demander laconiquement « Et si on participait ensemble à Pékin Express ? » Il me répondait sans savoir dans quelle histoire il s’aventurait : « D’accord, mais à condition que l’on gagne ! »

        Dans quelques instants, c’est la fin de cette formidable épopée, son aboutissement. Plus je lui parle, plus j’ai envie d’y croire. Personne n’est plus fort que nous, car nous nous aimons ! Je me suis réjouie de lui, il s’est réjoui de moi. Tout simplement. Mon cœur bat la chamade, mon stress explose comme jamais.

        Je vois de la lumière au bout du parc. Le plateau est surélevé et son entrée est formée par une arche lumineuse. Un fragile film de papier avec le logo de l’émission en ferme l’accès. La feuille est tendue sans déchirure. Nous sommes les premiers !

        « Papa, c’est pour nous !!! » Je crie et pleure de joie en traversant la place sur un tapis rouge.

        J’y crois encore à peine, mais le papier est intact. Nous le franchissons avec force pour atteindre l’inouï. On a gagné ! C’est une crise de bonheur indescriptible. Nous nous effondrons dans les bras l’un de l’autre, je n’arrive pas à y croire. Papa non plus. « Nous avons réalisé mon rêve, papa ! Papa, je t’aime !… Papa, je t’aime !… Tu m’as emmenée jusqu’au bout ! » Notre amour, notre lien si fort, notre famille, tous nous ont amenés jusqu’ici. Quelle folie, mais quelle folie !

        Papa ajoute entre deux sanglots : « Tu m’as emmené dans ton rêve ma chérie… Ton rêve, c’est ici et maintenant ! » Et nous retombons dans l’étreinte.

        Il continue : « Ma chérie, tu as partagé avec moi ce que tu es vraiment et ton cœur m’a donné la joie de t’aimer. Tu voulais que j’aille au-delà de moi-même, mon bonheur a suivi la même route. Je pense aussi à maman, je partage la joie de ce moment avec elle. Bien plus encore que la victoire, je sais qu’elle sera fière de toi. Elle sera fière de ce que tu es devenue : une femme accomplie ! Je souhaite à tous les papas et à toutes les mamans du monde de se laisser emporter par un enfant, d’apprendre d’eux, d’apprendre par eux. Car ainsi se réalise une promesse !

        La promesse de la vie en abondance1 ! Merci, ma chérie. »

      

    
  
    
      

      
        1. Jn 10, 10.
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