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À Dina, Nanor et Zoey

« Mais que diable allait-il faire à cette galère ? »

Molière, Les Fourberies de Scapin (Acte II, scène 7)




Introduction

« Journaliste. — Dis-moi, est-ce une bonne ou une mauvaise chose que tu sois un artiste ? Je ne me permettrais pas de t’appeler un clown…

Zelensky. — … Pourquoi pas ? Charlie Chaplin est le plus grand des clowns, c’est un génie et, soit dit en passant, il a combattu le fascisme1. »

(25 décembre 2018)

Raconter la vie d’un homme alors qu’il est justement en train d’écrire certaines des pages les plus marquantes de son existence, le projet a quelque chose d’absurde. L’effort consistant à vouloir saisir ce qui nous fascine le plus, à savoir son présent, est voué à l’échec. C’est effectivement son actualité qui nous invite à prendre le temps d’aller chercher dans son parcours, des faits, des détails, des récurrences, qui donneront plus de relief à ce personnage. Il faut donc, d’évidence, nous arrêter en chemin et renoncer à essayer de saisir ce qui va venir. Ce travail ressemble davantage à une série de photographies qu’à un film. Nous avons extrait des instants de sa vie et de ses créations afin de dresser un portrait qui ne prétend ni être exhaustif ni explorer les méandres de sa psychologie. En revanche, en racontant ses moments publics – et son existence en est pleine –, en observant minutieu-sement ce qu’il dit et comment il le fait, en l’observant dans différents contextes, Volodymyr Oleksandrovytch Zelensky commence à se révéler à nous. De sa vision de l’Ukraine, de son rapport à l’autre, au conflit, et à la région dans laquelle il se trouve, de sa manière d’appréhender la crise à laquelle il est confronté, dépend en grande partie la sécurité de tout un pays, voire de tout un continent. Poser un regard sur son parcours, mesurer ses succès à l’aune de ses échecs, identifier ses failles et aussi sa force. Pour satisfaire en partie notre curiosité, mais également pour nous aider à mieux anticiper et comprendre les choix d’un clown soudainement devenu l’un des hommes les plus puissants au monde.

Comment s’est-il ainsi retrouvé, aussi rapidement, sous les projecteurs de la scène internationale ? Du parlement japonais au congrès des États-Unis, il enchaîne les discours devant les représentations nationales. Il appelle à accroître les sanctions contre la Russie et à donner à son pays les moyens militaires de vaincre l’ennemi. Il accable ceux qui font trop peu. Il n’hésite pas à renvoyer chez lui le président allemand alors que ce dernier est déjà en route pour Kyiv. Il est cinglant avec le Conseil de sécurité des Nations unies qu’il enjoint d’exclure l’un de ses membres permanents, la fédération de Russie, ou de s’autodissoudre. Avec des mots très simples, il dit des choses très fortes. C’est là le génie de sa communication qui entre d’abord en résonance avec son peuple avant de conquérir des cœurs et des esprits bien au-delà des frontières de son pays.

L’humanité a toujours eu soif de récits héroïques et besoin de mythes et d’aspirations communes. En se montrant le plus possible au lieu de se cacher, en restant digne au lieu de s’effondrer, en regardant la mort droit dans les yeux plutôt que de lui tourner le dos, Zelensky incarne une certaine idée du courage. Par ses paroles, et par cette attitude, il interroge notre sens du sacrifice et nous met face à l’hypothétique question qui, peut-être un jour, s’imposera à nous : « Qu’aurais-je fait à sa place ? »

Zelensky n’aime pas la guerre parce qu’il connaît l’histoire de son pays qui est, entre autres, l’une des « terres de sang » traversées par des affrontements d’envergure internationale ayant coûté au XXe siècle la vie de millions de personnes rien qu’en Ukraine. Cette immense douleur est inscrite dans la mémoire familiale du président. Elle l’est également dans l’hymne de son pays. Il est composé au XIXe siècle par le prêtre gréco-catholique ukrainien Mykhaylo Verbytsky. Les paroles, tirées d’un poème publié pour la première fois en 1863 dans le journal de Lviv Meta, sont de Pavlo Tchoubynsky. L’hymne sera définitivement adopté à l’indépendance ; il rappelle à chaque citoyen qui l’entonne le prix de la liberté :


«Ni la gloire ni la liberté ne sont mortes en Ukraine.

La chance nous sourira encore, jeunes frères,

nos ennemis périront, comme la rosée au soleil,

et nous aussi, frères, vivrons heureux dans notre pays.




Refrain

Pour notre liberté, nous donnerons notre âme et notre

corps,

Et prouverons, frères, que nous sommes la nation des

Cosaques.




Ni la gloire ni la liberté de l’Ukraine ne sont mortes,

La chance nous sourira encore, frères ukrainiens,

Nos ennemis périront, comme la rosée au soleil,

Et nous aussi, frères, allons gouverner, dans notre pays.




Tenons-nous, frères, dans une bataille sanglante du

San au Don

Nous ne laisserons personne régner sur notre pays natal.

La mer Noire sourira encore, grand-père Dniepr se

réjouira,

Le destin viendra encore dans notre Ukraine.




Et la persévérance, le travail acharné prouveront leur

valeur,

En Ukraine, un fort chant de liberté se répandra encore,

Il se reflétera dans les Carpates, résonnera dans les steppes,

L’Ukraine aura la gloire parmi les peuples2. »



La guerre est de retour et Zelensky est en première ligne, prêt à écrire l’Histoire de son pays. Il se disait préparé à faire de pénibles concessions pour sauver des vies et mettre fin à l’effusion de sang, mais, depuis le début de son mandat, il a face à lui un autocrate qui aime faire la guerre. Elle est pour lui un moyen de gouverner et il ne conçoit le rapport à l’extérieur qu’à travers le prisme de la force. Charlie Chaplin doit donc devenir Churchill. Maîtrisant les codes d’une communication digitale dont il use pour galvaniser une résistance aussi féroce que dérisoire face à la démesure d’un agresseur colossal, Zelensky est devenu le visage d’une nation assiégée et prête à se battre jusqu’au bout. Devant un parlement européen médusé face au retour de la tragédie sur son sol, sa voix éraillée, déterminée force le respect de son auditoire et arrache des larmes à l’interprète qui traduit de l’ukrainien vers l’anglais.

Avant de se lever, l’orateur lève un poing serré, symbole de la lutte antifasciste, comme pour dire : « Ils ne passeront pas ! » Son pays (environ 600 000 kilomètres carrés et 44 millions d’habitants) regarde droit dans les yeux le voisin russe, le plus grand pays du monde en superficie (17 millions de kilomètres carrés pour 145 millions d’habitants). La guerre n’est pas qu’une affaire de taille, mais ces chiffres nourrissent le mythe du petit pitre devenu président qui défie l’ogre. Des millions de personnes à travers le monde voient en lui une figure héroïque immortalisée par des images rapidement devenues iconiques. Le voici désormais dépeint en David contre Goliath ou « Captain Ukraine » en référence au héros des bandes dessinées américaines Marvel. Ironie du sort pour un président qui, dans son discours d’investiture, affirme : « Je ne veux pas que ma photo soit dans vos bureaux. Le président n’est pas une icône, ni une idole ou un portrait. Accrochez plutôt des photos de vos enfants et regardez-les à chaque fois que vous prenez une décision3. » Refuser d’être idolâtré tout en œuvrant pour plaire est une constante chez cet homme au parcours de vie fulgurant qui a défié les attentes, mais surtout les préjugés. Zelensky n’aura mis que quelques heures à se transformer en dirigeant à la stature internationale. La modestie chez lui est sincère, mais elle est aussi un outil de séduction, comme lorsque, retranché dans son bunker, il déclare à des journalistes : « Je ne suis pas iconique, c’est l’Ukraine qui est iconique4. » Mettre le combat de son pays en avant plutôt que le sien alors qu’une foule planétaire est suspendue à ses lèvres, quoi de plus humble et donc admirable ? En réalité, Zelensky a toujours eu le sens du collectif, tout comme celui de l’effort. Ce sont les deux ressorts de son parcours de vie. Très ambitieux, très travailleur et très fidèle en amitié. C’est sa manière de fonctionner depuis toujours. Une trentaine d’années de comédies en tout genre, de la satire au vaudeville en passant par le burlesque, jamais sans sa troupe d’amis d’enfance. Propulsé en politique au plus haut niveau, il s’entoure logiquement des mêmes personnes. Homme de spectacle, homme d’affaires, homme politique, homme d’État. Homme de compromis et de compromissions aussi. Les parts d’ombre de celui qui a répondu à l’appel de l’Histoire ne manquent pas. La distance qui sépare ce qu’il a pu être de ce qu’il est devenu permet de mesurer le chemin parcouru.



1. https://www.youtube.com/watch?v=P8OBR9yjgFA

2. https://liouba-lorrukraine.fr/l-ukraine/les-emblemes-de-lukraine/lhymne-national-de-lukraine/

3. https://www.president.gov.ua/en/news/inavguracijna-promova-prezidenta-ukrayini-volodimira-zelensk-55489

4. https://edition.cnn.com/2022/03/01/europe/volodymyr-zelensky-ukraine-cnn-interview-intl/index.html




Monty Python plutôt
qu’Orange mécanique

« La guerre ! C’est une chose trop grave pour la confier à des militaires », disait Georges Clemenceau. Dans le cas de l’Ukraine, elle est confiée à un comique. C’est effectivement ce registre qui a très tôt attiré Volodymyr Oleksandrovytch Zelensky, dès sa tendre enfance et jusqu’à sa conquête du pouvoir politique. Pour autant, la violence, qu’elle soit sociale, économique ou même physique, ne lui est pas étrangère. Il a souvent choisi de la tourner en dérision ou de penser qu’il est possible de la contenir par la parole. Jusqu’au 24 février 2022, jour de l’invasion russe. En l’espace de quelques heures, celui qui excellait dans l’improvisation théâtrale et a bâti toute sa carrière professionnelle autour du rire se transforme en chef de guerre. Il a 44 ans et réclame des armes au monde entier. Rien ne semble l’y avoir préparé. La gaudriole n’est plus une option pour le président retranché dans son bunker. Le temps de l’insouciance, lorsqu’il était un gamin de Kryvyi Ryh, est révolu.

Rire et faire rire fut un véritable choix de vie pour celui que ses amis surnommaient « Vova ». Ses parents qui occupent alors des postes typiques de la petite intelligentsia soviétique – son père est professeur d’informatique et spécialiste en cybernétique et sa mère est ingénieure – ont bien tenté de l’en dissuader et l’ont encouragé à mener des études sérieuses. Ce sont des intellectuels accomplis dans un milieu ouvrier. Clown, même à la télévision, est un métier dont il est difficile de vivre correctement. Le père, Oleksandr Zelensky, natif de Kryvyi Ryh, est un mathématicien dont les travaux en matière d’automatisation et d’utilisation de l’intelligence artificielle à des fins d’explo-ration minière sont très respectés. Selon son fils, c’est même l’un des « meilleurs spécialistes soviétiques » en la matière1. En 1995, il est nommé à la tête du département d’informatique de l’université locale, celle-là même où son fils étudiera plus tard. Il aimerait que son enfant marche sur ses traces. C’est d’ailleurs ce qu’il fera dans un premier temps en se passionnant pour la programmation informatique, avant de s’en détourner. Fils unique, Vova est au centre de toutes les attentions de la famille. Ses parents et lui sont souvent complices. Volodymyr affirmera plus tard que ses parents n’ont jamais eu l’intention de le brider ni de l’empêcher de devenir un comédien comique, malgré leurs inquiétudes : « Ils n’ont jamais été un fardeau. Je sentais bien qu’ils me protégeaient […]. Par moments, il faut juste s’assurer qu’on reste dans le droit chemin. Quand on est jeune, on fait des choses parfois sans réfléchir, on veut être libre, vivre sa propre vie et eux sont là pour superviser2. »

Dans un autre entretien, celui-là accordé juste avant qu’il n’officialise sa candidature à la présidence, Zelensky décrit ainsi son éducation :

« Mes parents sont des personnes importantes pour moi. Ils l’ont particulièrement été avant que je ne fonde ma propre famille, que je n’aie femme et enfants. Ils m’ont transmis une chose fondamentale – une éducation très stricte, une vision du monde très nette, un rejet aigu du mensonge et des contrevérités. C’est la raison pour laquelle je réagis à tout mensonge sur Internet. […] Je ne peux pas m’en empêcher, surtout quand il s’agit d’argent. Je sais que mon père va m’appeler et me dire : “Pourquoi tu n’as-tu rien dit ? Je sais que ce n’est pas vrai ! Il faut le dire. Tu sais comme j’aurai honte en marchant dans la rue, tu sais combien je suis respecté à l’université.” Et j’ai toujours cette pensée : Dieu interdit les choses de ce genre, je dois répondre. C’est pourquoi je réagis toujours de manière véhémente aux mensonges. C’est la valeur principale que mes parents m’ont transmise3. »

Au cours de son enfance, Zelensky s’essaie à diverses activités artistiques et sportives… piano, mais aussi lutte gréco-romaine, haltérophilie – histoire de s’endurcir, car la vie n’est pas toujours tendre à Kryvyi Ryh pour cette famille juive laïque.

Hormis quatre années durant lesquelles il suit le père envoyé en Mongolie à Erdenet pour son travail en tant qu’ingénieur dans une usine d’extraction et de traitement de minerai, le futur président passe toute son enfance, jusqu’à la fin de ses études, dans une ville qui a mauvaise réputation, une « ville de bandits4 » selon lui. Il y est né le 25 janvier 1978. À l’époque, l’Ukraine est encore socia-liste et soviétique.

La ville natale de Zelensky père et fils est située à 352 kilomètres au sud-est de Kyiv. Kryvyi Ryh (littéralement la « corne tordue » en ukrainien) est considérée comme la ville la plus longue d’Europe. Elle est un enchaînement, sur des dizaines de kilomètres (plus de 120 selon les locaux, mais plutôt un peu moins de 80 dans les faits) de sites d’extraction de coke et de minerai de fer, de sites de traitement, de hauts-fourneaux et d’usines de métallurgie. Autant d’installations qui ponctuent et souillent un paysage, légèrement vallonné. La steppe y est dense et difficile à exploiter sur un plan agricole. Les rivières comme le Saksahan et l’Inhoulets, qui sont les affluents du plus imposant fleuve d’Ukraine, le Dniepr, ont sans doute attiré les Cosaques qui s’y installent quelque deux cents ans avant que des gisements de fer n’y soient découverts à la fin du XIXe siècle. Mis au jour et valorisés, ces métaux vont sceller le sort de cette étendue de terre à la végétation luxuriante. Le sol est fertile et le climat continental modéré, mais ce sont bien les ressources minérales comme les bassins et les formations ferrifères qui intéressent les premiers investisseurs. Ils ont tout de suite vu le potentiel indéniable de ces dépôts. L’avenir leur donnera raison. Le fer, la houille et la fonte que l’on y produit en abondance constituent les piliers de la puissante sidérurgie soviétique.

À l’échelle d’un continent en pleine révolution industrielle, Kryvyi Ryh est l’un des grands pôles de la métallurgie. Ici on est fiers de fabriquer des barres de métal -fonte, fer, acier – qui sont envoyées partout à travers le pays et même hors des frontières. Le charbon aussi n’est pas en reste ! La paye est bonne, bien plus que dans d’autres industries du pays, à condition d’être prêt à risquer sa vie en manœuvrant des machines très dangereuses ou en travaillant parfois dans des mines qui descendent à des centaines de mètres sous terre.

La nature, cependant, souffre de cette exploitation, comme tous ceux qui s’établissent dans cet environnement fortement pollué. Les volutes de poussière ocre qui s’échappent des sites d’extraction à ciel ouvert sont transportées par le vent sur des kilomètres. Elles recouvrent tout d’une fine pellicule rougeâtre et nocive. Les fumées nauséabondes dégagées par les hauts-fourneaux, les rejets déversés directement dans les rivières ont également des effets néfastes sur la santé des habitants. Les cas de cancers, les maladies respiratoires sont légion. Avec ses parcs un peu délabrés et ses cours d’eau pollués – la baignade entraîne parfois des réactions cutanées – la vie à Kryvyi Ryh est loin d’être ce dont rêve le jeune Zelensky, et le temps qui passe n’y change rien. Plus tard, il ne reniera pas son appartenance à cette ville aux larges avenues sillonnées de rails de tramway, car le futur homme d’État sait que ce lieu et les expériences qu’il y a vécues l’ont façonné. Très tôt, il est convaincu que c’est par la voie de l’humour qu’il pourra fuir toute cette tristesse industrielle.

Les Zelensky habitent le Kvartal 95 (« Quartier 95 »). Cette partie de la ville se distingue des autres par la présence du rond-point Gorkogo – en référence à l’écrivain russe Maxim Gorky – au milieu duquel trône une colonne angulaire. Elle est ornée du blason de la ville dont les symboles rappellent l’histoire nationale et des éléments du paysage : un baril de poudre de style cosaque et de couleur blanche, surmonté de trois feuilles de chêne et deux glands. Dans le quartier, tout converge vers ce rond-point qui est un lieu de circulation intense mais aussi de rencontres, pour les jeunes notamment. De l’école primaire jusqu’à la fin du secondaire, Vova est scolarisé tout près de la barre d’immeuble où il habite seul avec sa mère, car son père passe beaucoup de temps en Mongolie. En ce qui concerne son goût pour la danse, la musique et l’anglais… ce sont d’abord les membres du corps enseignant qui l’y ont sensibilisé très tôt. Ses professeurs le surnomment « Volodia ». Valentyna Ygnatenko, la directrice de l’école primaire qu’il a fréquentée, raconte qu’il a suivi avec beaucoup d’enthousiasme les cours de danse proposés par l’établissement :

« Zelensky a été parmi les premiers à s’inscrire au cours de M. Petro, à avoir monté avec lui des spectacles incroyables. Plus tard, lorsque Volodymyr a remporté l’émission Dancing with the Stars, nous étions si fiers. Sa première danse de salon a eu lieu ici, dans notre école5 ! »

Sans doute au grand dam de ses parents scientifiques, il devient rapidement évident que Volodymyr a une forte attirance pour les matières littéraires, l’expression orale et corporelle. L’histoire de son pays va bientôt lui permettre d’étendre encore ses horizons culturels.

Zelensky a 13 ans lorsque, en 1991, l’Ukraine proclame son indépendance. S’ensuit un vote référendaire où le « oui » l’emporte à plus de 90 %, un score… stalinien. Un puissant vent de changement souffle sur cette région du monde. Le mur de Berlin est tombé deux ans plus tôt. L’URSS n’est plus. Certains en profitent pour s’enrichir rapidement. D’autres restent sur les bas-côtés de l’Histoire. Les ouvriers de Kryvyi Ryh sont de ceux-là. Entamé un peu avant la fin des années quatre-vingts, le déclin de la ville, qui n’échappe pas au ralentissement de l’activité industrielle, se poursuit et s’accélère. De nombreux travailleurs impuissants se retrouvent au chômage, et une partie de la jeunesse désœuvrée fait sombrer la ville dans la petite délinquance et l’ultraviolence. Des gangs de jeunes hommes, les bihuny (« les coureurs ») pullulent dans la ville. Le nom donné à ce phénomène – « les coureurs » – fait référence à leur mode opératoire. Ils déferlent à toute allure en terri-toire ennemi en attaquant, renversant et cassant tout sur leur passage :

« Pendant plus d’une décennie, les faits et gestes de ces gangs provoquèrent la mort de 28 enfants et d’un policier. Plus de 2000 adolescents furent blessés. Les secouristes rapportèrent des centaines d’incidents graves. Les textes [juridiques] ne permettant pas de traduire en justice les auteurs de ces crimes, les mineurs de moins de 16 ans, même lorsqu’ils détenaient des armes à feu ou des explosifs, ne tombaient pas sous le coup de la loi6. »

Munis de chaînes, de gourdins, de grenades et de pistolets parfois bricolés par leurs soins, ces groupes fonctionnent comme autant de petites organisations mafieuses rivales, offrant leur protection à ceux qui s’acquittent d’un impôt parfois prélevé par la force. L’adhésion à l’un de ces groupes implique évidemment un rite de passage, il s’agit de faire le tri entre les forts et les faibles. Chaque postulant est roué de coups. Ne sont retenus que ceux encore debout après le passage à tabac. Chacun de ces gangs est affilié à l’un des deux cents quartiers que compte la ville. L’importance du phénomène est telle qu’à travers tout le pays, Kryvyi Ryh est désormais synonyme d’insécurité. Imperméable à ce basculement, Zelensky s’accroche à sa passion qui ne le quitte plus.

L’humour est l’arme préférée de Vova. À la violence de la rue, lui et sa bande d’amis préfèrent les rivalités dans les concours de sketchs et de blagues improvisés, très en vogue en Russie et dans les pays de l’ex-URSS. Ses héros sont les rois de l’humour absurde, satirique et burlesque : les Monthy Python. Dès les années soixante-dix et pendant les décennies suivantes, ces stars britanniques créent des univers souvent surréels dans lesquels ils n’hésitent pas à tourner en dérision les grands mythes de l’Histoire. En 1982 par exemple, dans un spectacle filmé, ils mettent en scène les grandes figures du communisme. Dans ce sketch, les comédiens incarnent Mao, Lénine, Che Guevara et Karl Marx, participant à un simulacre de jeu télévisé, Questions pour un communiste. Un présentateur debout devant ces grandes figures historiques sagement assises leur adresse des questions liées à l’actualité sportive du moment : « La première question est pour vous, Karl Marx – Les Hammers. Les Hammers est le surnom de quelle équipe anglaise de football ? » L’auteur du Manifeste du parti communiste est manifestement hors de son champ de compétence et n’est pas en mesure de fournir la réponse. La salle est hilare. Après un blanc de quelques secondes, le présentateur réagit : « Les Hammers. Non ? Pas de chance, Karl. Il s’agit de l’équipe West Ham7. » Quelques instants plus tard, le modérateur rappelle à tout le monde qu’il y a un magnifique canapé de « salon non matérialiste » à gagner. Les expressions faciales des personnages, leur accoutrement, la superposition de deux mondes que rien ne prédispose à se rencontrer… tout cela donne à la scène son caractère désopilant. L’absurdité est totalement assumée et désarmante. Ce type d’humour inspire Zelensky, celui de Benny Hill aussi, le rock’n’roll, les jeans… Il goûte à toutes les modes qui s’imposent dans les ex-républiques soviétiques alors que déferle l’influence occidentale dans un pays qui se sent libéré. L’appel de l’univers anglo-saxon ou de l’étranger tout simplement se fait pressant pour Zelensky. Il envisage de devenir diplomate. Il rêve de négociations internationales et d’aller étudier dans l’une des universités les plus prestigieuses de Russie, l’Institut d’État des relations internationales de Moscou. Ce « Harvard russe » a formé une grande partie de l’élite soviétique telle que le ministre des Affaires étrangères Serguey Lavrov. Zelensky, déjà russophone, se concentre sur l’acquisition de la langue de Shakespeare. À 16 ans il passe le TOEFL, un examen certifiant son niveau d’anglais, et obtient une bourse pour aller étudier en Israël. D’autres partent, mais Vova reste. Cela fait l’objet d’une grande dispute entre le fils et le père dont le veto met fin aux velléités de départ de l’étudiant. Zelensky quitte alors la maison et vit temporairement avec l’un de ses amis d’enfance, un de plus, avec qui il formera bientôt une troupe de comédiens. Ce nouvel accroc n’entame en rien sa détermination – un terme souvent employé par ses camarades pour le décrire.

Zelensky a deux ambitions : faire le pitre sur scène et partir. Un de ses amis les plus proches, Vadym Perezvyev, raconte qu’ils ont fait connaissance à un cours d’anglais : « On est devenus copains en fumant des clopes. Puis on a créé un groupe de rock. On faisait des reprises des Beatles, des Eagles ou de Kino8. » Tous deux fréquentent l’établissement d’enseignement secondaire de leur quartier, le « Gymnasium no 95 » de Kryvyi Ryh dont la particularité est d’offrir notamment des cours de langue renforcés. C’est là que Vova rencontre la plupart de ceux qui l’accompagnent encore aujourd’hui. Parmi eux, celle qui deviendra son épouse, Olena Kyachko. Ils sont de la même année, nés à deux semaines d’écart. Des années plus tard, celle qui sera sa femme et la première dame du pays racontera qu’il l’a remarquée véritablement le jour de la remise des diplômes à la fin de leur scolarité ! Selon les dires d’Olena, Zelensky utilisera ensuite le prétexte du prêt d’une cassette VHS du film Basic Instinct pour s’adresser à elle dans la rue. C’est ainsi qu’il noue une relation amoureuse avec son ancienne camarade d’école9. Pendant sa scolarité il a manifestement la tête à d’autres préoccupations. Alla Chepylko, la directrice de l’établissement, nous raconte qu’une enseignante en particulier a eu une grande influence sur lui :

« La professeure d’anglais Zhanna Yosypovna Kylchteyn est devenue son premier mentor. C’est elle qui a convaincu ses élèves de participer aux activités du Club de l’amitié internationale. Ils ont ensuite continué avec l’enseignante de la classe supérieure, Galina Gennadyevna Dmytryeva. Les premières représentations théâtrales ont suscité la passion, le vif intérêt de Volodymyr pour la littérature, l’écriture de scénarios et les pièces de théâtre. Il était curieux, actif et positif… En fait, il n’a pas fréquenté d’école de musique ni de groupe de théâtre. Les capacités d’acteur étaient naturellement en lui. La fascination pour le théâtre amateur a été l’impulsion qui a permis à Volodymyr de se réaliser en tant que personne. La presse locale est venue et a écrit sur les pièces dans lesquelles jouait Zelensky. Ils ont noté le talent du jeune homme10 ! »

La directrice de l’établissement loue l’esprit d’initiative de Zelensky et le présente comme une personne charismatique, que les autres suivent :

« Volodymyr maîtrisait toutes les matières scolaires. Il avait un niveau très élevé. Gai et plein d’esprit, il était à la fois sérieux et responsable. Il ne tolérait pas l’injustice et n’hésitait pas à défendre son point de vue. Il avait beaucoup de qualités personnelles telles que la sociabilité, l’ouverture d’esprit, la sincérité. Elles l’ont aidé à devenir un leader non seulement parmi ses pairs, mais aussi parmi les élèves de tout l’établissement11. »

Les valeurs cardinales de l’établissement sont le respect des autres, la créativité et les bonnes manières. Lorsque nous demandons à Mme Chepylko si son ancien élève n’avait pas quelques défauts, la directrice nous fait poliment remarquer qu’elle trouve notre question « inopportune12 ». Elle préfère nous parler d’une découverte qui va tout changer pour lui : les KVN, acronyme pour « club des gens amusants et créatifs », du nom d’une émission de télévision russe très populaire qui retransmet une sorte de championnat ou ligue de l’humour, où des groupes d’humoristes s’affrontent à coups de plaisanteries, d’improvisations et de sketchs devant un large public et un jury chargé de leur attribuer des notes. Ces concours ont vu le jour dans les années soixante, mais trente ans plus tard, avec la chute du Mur, la parole s’est libérée et avec elle la critique des politiques. Avant cela, la censure soviétique a d’ailleurs temporairement suspendu cette émission pendant quelques années au motif que certaines piques étaient « antisoviétiques ». Le format novateur prévoit une retransmission en direct, ce qui est une prouesse technique, mais représente également un risque politique considérable pour les diffuseurs. Avec la fin de l’URSS, les contraintes s’allègent et la popularité de l’émission dépasse bientôt les frontières russes. La directrice de l’établissement se rappelle comment, en 1994, Zelensky propose d’importer le concept dans son lycée :

« Dans la classe de première, Volodymyr m’a adressé une demande inhabituelle : “Valentina Petrovna, organisons un KVN à l’école, mais entre l’équipe d’étudiants et l’équipe d’enseignants !” Les enseignants ont aimé l’idée. Ces derniers étaient dirigés par le professeur de physique Volodymyr Mykolayovytch Tygynyan […] Mon rôle était d’arbitrer le concours humoristique – et j’ai déterminé les sujets sur lesquels ils devaient improviser – présentation, devoirs à domicile et musique. Lors du premier match, une équipe d’étudiants menée par Zelensky a gagné – ils ont plaisanté sur tout depuis la scène – sans censure, mais avec bon sens. L’humour n’était pas du tout offensant, mais seule la moitié du public a ri à certaines blagues. Malgré tout, lorsque la victoire des étudiants a été annoncée, toutes les personnes présentes se sont mises à applaudir13. »

Alla Chepylko nous décrit ce moment comme « le plus fort de la vie scolaire de Volodymyr ». Elle estime que « grâce à cela, il a pu exploiter ses qualités artistiques, oratoires, organisationnelles et de leadership de la manière la plus brillante. Dans l’histoire du Gymnasium 95 de Kryvyi Ryh, il est resté le meilleur capitaine de l’équipe étudiante du KVN. » La directrice conclut : « Nous sommes constamment en contact avec les diplômés de notre établissement. Nous surveillons leurs succès et réalisations. Il y a beaucoup de gens célèbres parmi eux, mais nous sommes surtout fiers, bien sûr, du président de l’Ukraine – Volodymyr Zelensky14 ! »

Zelensky, bientôt majeur, rejoint une troupe de KVN locale. Afin de ne pas décevoir ses parents, il s’inscrit bien à la faculté locale de droit qui est rattachée à l’université économique de Kyiv. Mais il n’a qu’une idée en tête : remporter les championnats de KVN. Dès 1997, parallèlement à ses études, il fonde avec ses amis l’équipe Kvartal 95, en référence au quartier dont ils sont originaires. Le capitaine, ce sera lui. Il se lance dans l’écriture, la production de spectacles humoristiques dans lesquels il joue15. Le succès est au rendez-vous, tout comme le public. Le rêve de Vova est en train de se réaliser. Ses parents regardent cela d’un air passablement… inquiet. Oleksandr Pykalov, un autre de ses amis qu’il a rencontré en sixième au collège Gymnasium no 95, rapporte une conversation avec la maman de Zelensky venue assister à une de leurs répétitions de spectacle humoristique. Elle demande à parler à Pykalov un peu à l’écart et lui glisse la question qui la taraude depuis quelque temps déjà : « Il va devenir avocat, n’est-ce pas16 ? »

Un an plus tard, Zelensky fête ses 20 ans et l’équipe Kvartal 95, qui a été repérée, est invitée à participer au championnat de Sotchi en Russie. Là-bas ces jeunes Ukrainiens sans le sou se frottent à des dizaines d’équipes venues d’autres pays. La langue n’est pas une barrière pour ces jeunes originaires de l’est de leur pays, où l’on est souvent russophone avant même d’être ukrainophone. Cela leur donne accès à un public très large à travers les territoires de l’ex-Union soviétique, mais c’est évidemment la capitale russe qui compte avant tout. Celui qui veut devenir quelqu’un doit réussir à Moscou. C’est le tremplin obligatoire pour toutes les grandes carrières. Zelensky et sa troupe d’amis s’y rendent régulièrement et y parfont leurs armes humoristiques. Pour rivaliser avec les meilleures équipes et ainsi espérer gagner dans les KVN, il faut être drôle, incisif et rapide. À ce jeu, Vova est le roi. Son esprit vif et ses reparties en font un candidat redoutable qui mène parfois son équipe dans les phases finales de la première ligue. Lorsqu’il est interrogé sur son parcours, le jeune Ukrainien répond sur le ton de la plaisanterie qu’il est lui-même surpris d’être là. « Nous sommes pauvres, dit-il, donc personne ne peut nous soupçonner d’avoir soudoyé quelqu’un17. » Dans l’univers postsoviétique où la corruption est monnaie courante, la blague fait mouche. Les voyages entre la capitale russe et Kryvyi Ryh, où la troupe se produit notamment dans les amphithéâtres de la faculté, se multiplient. La notoriété de Kvartal 95 est en plein essor dans l’univers des KVN et l’espace russophone postsoviétique. Il est en train de solidifier ses connaissances du métier autant que les amitiés qu’il forme le long de ce chemin, depuis l’école jusqu’aux planches, mais sur les bancs de la fac également. Le comique n’a pas totalement tourné le dos aux espoirs que ses parents ont placés en lui. Respectueux de leur souhait, il terminera son cursus en droit à l’université économique de Kryvyi Ryh où son père enseigne donc les sciences informatiques. À part un stage de deux mois, il n’exercera jamais le métier de juriste ou d’avocat. C’est bien en tant qu’artiste qu’il se prépare à conquérir l’ex-Empire russe sauf qu’après six ans de KVN, principalement à Moscou, Zelensky et son équipe ont de sérieux différends avec les organisateurs de la compétition. Le directeur des KVN propose alors au capitaine de se séparer de ses camarades et de rester seul sur place afin de vendre ses services d’auteur. Il refuse et rentre avec ses amis. 2003 marque donc la fin de l’incroyable aventure des KVN pour la troupe du Kvartal 95. Le coup est rude, mais il sera salutaire.

L’équipe est de retour à Kryviy Ryh, où Zelensky épouse Olena. Ensemble, avec leurs amis comédiens et scénaristes, ils décident de former le studio Kvartal 95 qui ira à la capitale afin d’y vendre ses idées d’émissions de divertissement telles que le Quartier du soir au cours desquelles ils enchaînent sketchs, chansons et dialogues humoristiques. L’équipe touche alors à toutes les facettes du métier, de la vente au jeu sur scène en passant par la production. Une fois que des investisseurs franchissent le pas, une chaîne accepte de faire la captation et la diffusion des spectacles de la troupe. Zelensky est le moteur de cette transition réussie vers la télévision. Ses multiples talents conquièrent le public. Sur scène, il danse, chante, joue dans des saynètes aux accents très vaudeville qu’il compose lui-même. C’est à cette époque que l’équipe commence également à intégrer dans l’écriture de ses spectacles un élément qui fera la réputation du studio Kvartal 95 : la satire politique. Leurs cibles appartiennent à la classe politique ukrainienne en premier lieu, mais ils s’attaquent également aux dirigeants étrangers. Le pari est très risqué dans une région où règnent des autocrates qui, si leur susceptibilité est heurtée, peuvent fermer les salles du jour au lendemain. L’humoriste relativise le risque, même s’il reconnaît que sa position suscite une certaine angoisse du côté de son entourage :

« Nous ne faisons que de l’humour. L’humour est le reflet de la réalité, mais à travers une sorte de miroir déformant parfois. Par conséquent, il faut prendre cela avec distance et non avec le sérieux qui ne correspond pas à nos blagues. […] Mais, oui, nos parents sont très inquiets. Et je dois les calmer, probablement, souvent avec les mêmes mots que je viens d’utiliser : “C’est juste de l’humour !” Et ils me répondent : “L’humour, c’est de l’humour, Vova, mais tout le monde ne comprend pas forcément l’humour.” Et, malheureusement, les parents ont souvent raison18. »

Le succès de cette société de production et la popularité de Zelensky ne cesseront de grandir. Émissions de divertissement, télé-crochets, séries, films… l’humoriste devient une figure incontournable du paysage audiovisuel de son pays et même au-delà. En 2011, Yryna Pobedonostseva rejoint le département des relations publiques de la société Kvartal 95. Elle nous dit être admirative de ce que Zelensky a construit :

« Il est devenu l’un des directeurs de médias les plus prospères du pays. Il a construit tout un “empire du rire”, c’est-à-dire Kvartal 95, à partir de rien ! Des millions de téléspectateurs (non seulement en Ukraine, mais aussi en Russie et dans d’autres pays russophones) ont appris à le connaître. Il est devenu une véritable star dans le monde de l’humour et de la satire. Cela a fait de lui un acteur populaire avant tout. Peu de gens savaient qu’il était aussi, souvent, l’auteur de ses monologues satiriques. Il est également l’auteur et le co-auteur de scénarios pour de nombreuses émissions populaires -Quartier du soir, La Ligue du rire et des comédies produites par Kvartal 95. Il a mis sur pied tellement de projets avec ses partenaires – les frères Borys et Serhiy Chefyr et Andrey Yakovlev19. »

Dès lors, comme nombre de ses collaborateurs, Yryna ne quittera plus le directeur et fondateur de la société Kvartal 95. Cette loyauté dans le travail, comme en amitié, est une constante dans la manière de fonctionner de l’humoriste. Yryna tient à nous le décrire dans des termes forcément très élogieux et elle insiste sur son rapport aux gens :

« C’est un homme intègre, charismatique, doté de qualités morales. Sa particularité principale est son intuition psychologique. Il a une fine compréhension des gens et saisit facilement la logique de leur comportement. C’est ce qui est unique chez lui, à mon avis. Il a une capacité à ressentir immédiatement l’essence de toute situation, de tout problème et de toute personne. Il n’a pas besoin de beaucoup de temps ou de recherches approfondies pour saisir l’essentiel d’une personne20. »

Zelensky sait que la force de son équipe réside en grande partie dans ces liens d’amitié qui remontent souvent à l’époque où il rêvait de quitter définitivement Kryvyi Ryh. Cette ville, malgré tous ses défauts, suscite chez lui une réelle affection, selon ses propres déclarations. Des années plus tard voilà comment il en parle à un journaliste qui l’interroge à ce sujet :

« Zelensky. — Kryvyi Ryh est ma grande âme et mon grand cœur. Je suis reconnaissant à Kryvyi Ryh qui a fait de moi un gagneur. Je remercie mes parents de ne m’avoir emmené nulle part. Ils sont restés dans cette ville, où nos ancêtres sont enterrés.

Journaliste. — Sont-ils toujours là-bas ?

Zelensky. — Tout le monde est toujours là-bas !

Journaliste. — Et ils ne veulent pas déménager à Kyiv ?

Zelensky. — Hors de question. C’est important de pouvoir aller sur la tombe de ses ancêtres déposer un bouquet de fleurs. Tu dois vivre et mourir là où tu es né, c’est comme une loi. Malheureusement […] ma profession, aujourd’hui, n’existe pas à Kryvyi Ryh21. »

Il est sans doute utile de préciser qu’au moment où il tient ses propos, Zelensky est sur le point d’officialiser sa candidature à la présidence de l’Ukraine. Il y a donc, peut-être, un calcul derrière cette affection qui contraste avec la critique qu’il fait de Moscou dans ce même entretien. Il accuse la capitale russe, où il a vécu six ans, dit-il, d’être froide, anonyme et peu accueillante. L’acteur joue-t-il simplement au patriote à ce moment-là ? Impossible de le savoir. Ce doute rappelle celui que l’on peut éprouver devant la série Serviteur du Peuple. Dans chaque épisode, il y a une part d’authenticité, de vérité au cœur de la fiction. C’est sa marque de fabrique.
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« La Rus’ de Kyiv »

Vladimir Poutine fait la guerre depuis qu’il est aux commandes de son pays. Une partie du monde occidental a tendance à oublier le cortège de vies détruites et d’aspirations étouffées que l’armée dirigée par l’homme fort du Kremlin laisse dans son sillage depuis près d’un quart de siècle. Aujourd’hui l’Ukraine, mais avant cela les villes rebelles de la Syrie à partir de 2015, la Géorgie en 2008 ou encore la Tchétchénie en 1999. Il mate dans le sang la révolte de ceux qui menacent de quitter ou de réduire la sphère d’influence de la fédération de Russie.

En octobre 1999, quelques mois après que Poutine est devenu Premier ministre et juste avant qu’il n’assure la présidence par intérim de son pays, la deuxième guerre de Tchétchénie débute. L’objectif est d’anéantir la volonté d’indépendance de cette petite république du nord du Caucase. Officiellement c’est une « opération antiterroriste ». Reprendre les éléments de langage de l’Occident ou du droit international pour justifier ses guerres va vite devenir la pratique récurrente de Vladimir Poutine. Une incursion de militants radicaux tchétchènes dans la république caucasienne russe fédérée du Daguestan suivie d’une série d’attentats en Russie servent à légitimer le déclenchement des hostilités. La suite est sanglante. Des mois d’intenses bombardements combinés avec des assauts au sol déciment une part significative de la population tchétchène. Le décompte du nombre total de victimes sur les deux guerres fait l’objet de controverses et varie grandement selon les sources.

L’historien russe Aleksandr Cherkasov est l’une des mémoires vivantes de cette guerre. En 1990, il a fondé le Centre des droits humains de Memorial. Cette ONG documente les exactions commises par les Soviétiques et le régime russe ensuite. Cherkasov nous donne les chiffres suivants : « Sur les deux guerres, en ce qui concerne les civils nous parlons de 45 à 75 000 morts et de 4 à 7 000 disparus1 »… Sur un territoire d’un peu plus d’un million d’habitants, les civils paient un lourd tribut. Des structures médicales – hôpitaux et maternités –, des lieux de vie publique comme des marchés, des ensembles d’habitations… tout est dévasté. Grozny, la capitale, est quasiment rasée au terme d’un pilonnage incessant, il ne reste que des ruines fumantes et des bâtiments éventrés. Lorsqu’il est interrogé sur la brutalité des frappes et leur caractère manifestement non discriminant, le président russe décrit ainsi la détermination de son armée à aller jusqu’au bout de la mission : « Nous poursuivrons les terroristes partout, même dans les toilettes s’il le faut, on les butera dans les chiottes, la question est close2. » La capitale finit par tomber et la Russie par reprendre un contrôle d’abord partiel puis total de cette république constitutive de la fédération russe. Grozny est la ville la plus détruite au monde selon les Nations unies3. Aleksandr Cherkasov analyse, jusque dans les moindres détails et dans un français admirable qu’il dit avoir appris à l’école, la mécanique du conflit en Tchétchénie. Il rappelle que celui-ci a d’abord démarré sous Boris Eltsine qui cherchait ainsi à remonter dans les sondages avant qu’un processus de paix ne mette fin aux hostilités. La situation s’est ensuite à nouveau embrasée juste avant que Poutine n’arrive au pouvoir :

« L’incursion des rebelles tchétchènes au Daguestan a rendu la guerre inévitable. Ce n’est donc pas Poutine qui a commencé cette guerre, mais il l’a utilisée. Il a commencé son mandat très bas dans les sondages et a remarqué que, dès qu’il parlait de guerre, son taux d’approbation augmentait considérablement. Chaque fois qu’il prenait la parole, Poutine répandait la haine. Son but n’était pas de défendre la Russie, mais de l’unir par cette “petite guerre glorieuse”. Par cette guerre, il ne protégeait pas la Russie, mais le mécanisme du pouvoir. L’opposition jusque-là était très forte, cependant il est devenu impossible de lutter contre la propagande militaire et en quelques semaines le parti de Poutine est devenu grand favori avant les élections parlementaires. La guerre est l’instrument qui lui a permis de construire sa stature de chef d’État. Le contre-terrorisme est devenu un mode de gouvernance. Chaque fois qu’il y avait une attaque terroriste, la réponse se faisait non par le moyen de la contre-terreur mais au sein de l’espace politique : les journalistes étaient interdits de travailler dans les zones d’opérations antiterroristes, des élections régionales et parlementaires étaient annulées. Après chaque attaque, la législation se durcissait contre la presse libre et la société civile. Il faut aussi comprendre que Poutine est prêt à sacrifier les vies de ses compatriotes. La deuxième guerre en Tchétchénie a causé la mort de 15 à 25 000 civils, entre 3 et 5 000 civils ont disparu dans le cadre de disparitions forcées. Les opérations de ratissage faisaient parfois des dizaines de morts. La propagande parlait d’opérations très précises. Mais quand les missiles Tochka-U ont été utilisés contre Grozny en octobre 1999, aucun d’entre eux n’a détruit le moindre bâtiment abritant une réunion de l’État-major tchétchène. 140 personnes ont été tuées et près de 400 blessées par ces missiles qui ont ciblé un marché, une mosquée et une maternité. La propagande parlait d’opérations contreterroristes. Pareillement lorsque des corridors humanitaires étaient établis, ils étaient parfois attaqués par les forces russes et il y avait des dizaines de gens tués. Le 29 octobre 1999, l’aviation russe a attaqué une grande colonne de réfugiés. Le pouvoir disait qu’il y avait des rebelles parmi eux. Le général responsable de ce crime a été identifié dans le cadre d’une procédure devant la Cour européenne des Droits de l’homme à Strasbourg, pourtant la Russie n’a jamais enquêté. Le général Chamanov a été décoré. L’impunité est organisée de manière manifeste et c’est ce que nous voyons aujourd’hui en Ukraine4. »

Si le cas de la Tchétchénie, comme celui d’Alep et d’autres villes en Syrie une quinzaine d’années plus tard, illustre la « méthode Poutine » en matière d’utilisation disproportionnée de la force militaire dans un contexte contre-insurrectionnel, celui de la Géorgie en 2008 met en lumière les mécanismes de déstabilisation d’un État souverain.

Située au bord de la mer Noire, la Géorgie est coincée entre le sud de la Russie et le nord de la Turquie. C’est par elle que passe le seul accès terrestre de Moscou aux confins du Proche-Orient, ce qui en fait une voie cruciale pour l’acheminement des hydrocarbures, notamment par des pipelines transportant pétrole et gaz. En 1991, année de la dislocation de l’Union soviétique, la Géorgie déclare son indépendance. Le pays traverse alors une décennie de fortes tensions entre le pouvoir central et deux de ses régions aux populations majoritairement séparatistes, l’Ossétie du Sud et l’Abkhazie. La première est dans le nord de la Géorgie, la deuxième est à l’ouest du pays sur une partie de la côte qui donne sur la mer Noire. Ces deux provinces ont une frontière commune avec la Russie. Depuis la chute du Mur, les relations entre Moscou et Tbilissi, la capitale géorgienne, sont mauvaises. Elles s’enveniment davantage lorsqu’un président, Mikheil Saakachvili, ouvertement pro-occidental, arrive au pouvoir début 2004 au terme de la révolution dite des Roses qui pousse à la démission le prédécesseur accusé de corruption. Son remplaçant a deux objectifs : pacifier les relations avec les séparatistes afin de consolider l’intégrité territoriale de son pays et rejoindre les rangs de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN). Ce petit pays (un peu moins de 4 millions d’habitants) accélère le rapprochement avec les États-Unis. La Russie sent qu’elle perd un peu plus sa mainmise sur une zone clef. La réponse de Moscou est graduelle et consiste essentiellement à soutenir les indépendantistes ossètes et abkhazes afin d’affaiblir le pouvoir central en Géorgie. Elle alimente discrètement les indépendantistes en matériel et positionne des troupes aux abords du territoire. Le Kremlin est conscient du souhait des Ossètes du Sud d’être réunis avec leurs cousins d’Ossétie du Nord, qui, elle, est une république de Russie. Une majorité d’Ossètes du Sud ne se vivent et ne se pensent pas comme des Géorgiens. Le Kremlin décide d’en faire des compatriotes en leur facilitant l’obtention de passeports russes. La Géorgie dénonce cet octroi massif de documents étrangers sur son territoire comme une tentative de plus de déstabilisation et de sape de son autorité. La tension ne cesse de monter entre forces géorgiennes et miliciens de l’Ossétie du Sud qui gagnent en confiance tant le soutien du voisin russe devient important. Les accrochages mortels se multiplient. En août 2008, Tbilissi lance un assaut dans cette province, en réaction, selon elle, à des menaces croissantes. La Russie, déjà militairement présente dans la zone, déclenche une opération éclair et de grande envergure afin, dit-elle, de « protéger ses ressortissants » dans les deux provinces, Ossétie du Sud et Abkhazie, où des fronts sont ouverts. La victoire est rapide. Dans la foulée Moscou, en violation du droit international, décide de laisser ses troupes dans ces deux régions dont elle reconnaît l’indépendance. La Géorgie perd près de 20 % de son territoire. La réaction de la communauté internationale est… timorée. Vladimir Poutine ne boude pas son plaisir et se paie même le luxe de reconnaître que tout était prémédité : « Il y avait un plan, ce n’est pas un secret… C’est dans le cadre de ce plan qu’a agi la Russie. Il a été préparé par l’État-Major général, fin 2006 ou début 2007. Il a été approuvé par moi et convenu avec moi5. »

Le conflit en Géorgie marque un basculement dans la manière que le pouvoir russe a de présenter ses ambitions régionales. Le succès rapide et la faiblesse des sanctions occidentales enhardissent les officiels du Kremlin pour qui le monde vient de changer. Il est temps de dépasser le traumatisme que la dislocation de l’URSS a suscité. Chaque élan d’une ancienne nation soviétique en direction de l’Occident est vécu comme une humiliation qu’il faut corriger. La « doctrine Medvedev », du nom de celui qui occupe temporairement la présidence entre les mandats de Poutine, voit le jour. Elle s’articule en quelques points. D’abord, la Russie reconnaît la primauté du droit international. Le pays veut toujours faire partie du Concert des Nations et ainsi ne pas s’isoler. En revanche, l’unipolarité du monde n’est plus acceptable, car elle génère trop d’instabilités et de conflits. La gouvernance mondiale doit redevenir multipolaire. La Russie refuse que l’ordre mondial soit uniquement décidé par un seul pays, à savoir les États-Unis. Elle ne cherche pas le conflit et appelle à des relations si possible amicales avec l’Europe et les USA. La pierre angulaire de cette doctrine est la protection de « la vie et de la dignité des citoyens russes, où qu’ils se trouvent6 ». C’est bien ce dernier principe qui dorénavant guidera toujours la conduite de la politique étrangère russe et bien au-delà de ses frontières si nécessaire, notamment dans « des pays avec lesquels nous sommes traditionnellement liés par des relations amicales, cordiales, des relations historiquement privilégiées7 ».

Cette doctrine reprend les points qui sont abordés par Vladimir Poutine depuis des années. L’OTAN est sa bête noire. Il la dépeint comme une alliance tentaculaire cherchant à encercler son pays. En 2007, lors de la conférence de Munich sur la sécurité, il lance, sur le ton de la défiance, à un parterre de chefs d’État et d’officiels, notamment occidentaux :

« Il se trouve que l’OTAN rapproche ses forces avancées de nos frontières, tandis que nous, qui respectons strictement le traité, nous ne réagissons pas à ces démarches. Il est évident, je pense, que l’élargissement de l’OTAN n’a rien à voir avec la modernisation de l’Alliance, ni avec la sécurité en Europe. Au contraire, c’est un facteur représentant une provocation sérieuse et abaissant le niveau de la confiance mutuelle. Nous sommes légitimement en droit de demander ouvertement contre qui cet élargissement est opéré8. »

L’année suivante, 2008, sera donc celle de la guerre avec la Géorgie. Mais, juste avant qu’elle n’éclate, Vladimir Poutine se rend à un sommet de l’OTAN. Il accuse à nouveau l’Alliance d’être une menace contre son pays. Il en profite pour dénoncer les promesses d’adhésion faites à deux pays qui vont bientôt se retrouver projetés sous les feux de la rampe : la Géorgie et l’Ukraine au sujet de laquelle le président s’emporte : « Mais qu’est-ce que l’Ukraine ? Même pas un État ! Une partie de son territoire, c’est l’Europe centrale, l’autre partie, la plus importante, c’est nous qui la lui avons donnée9 ! »

Chez Vladimir Poutine, la guerre n’est autre que la continuation du révisionnisme par d’autres moyens. Lorsqu’il déclenche son « opération militaire spéciale » le 24 février 2022 en Ukraine, l’objectif est de faire triompher sa version de l’Histoire. Il s’agit d’éliminer une nation qui, selon lui, est artificielle. Il ne fait aucun mystère de son aversion pour ce pays. Il vit sa souveraineté comme un affront. Sa simple existence est une provocation ; ses singularités, inexistantes. Il a fait de la soumission de ce voisin du sud l’un des principaux objectifs de la politique étrangère de la Russie. Cela fait des années que l’homme fort de Moscou expose à l’oral et à l’écrit sa propre version des faits d’une époque révolue. Deux jours avant l’invasion, il déclare à la télévision :

« Depuis des temps immémoriaux, le peuple qui vit dans le sud-ouest de terres qui historiquement sont russes s’est toujours dit russe et chrétien orthodoxe. C’était le cas avant le XVIIe siècle quand une partie de ce territoire a rejoint l’État russe et ce fut le cas à nouveau plus tard10. »

Choisir des morceaux de l’histoire afin de gommer des frontières, de transformer une nation en province et ainsi inféoder celles et ceux qui peuplent cette terre. Poutine ne voit l’avenir de son pays que dans un lointain passé. Il projette son pays et son armée mille ans en arrière, à l’époque de la Rus’ de Kiev. Il faut en effet remonter au IXe siècle pour trouver les éléments de l’histoire auxquels le président russe fait référence pour tenter de justifier l’aventure militaire de son pays en terre ukrainienne. Il faut également comprendre que la période en question -du IXe au XIIIe siècle – est sujette à diverses interprétations. Quatre siècles d’histoire qui font l’objet de vifs débats de part et d’autre de la frontière entre l’Ukraine et la Russie, lesquelles revendiquent toutes deux un héritage qui se retrouve ainsi au cœur du conflit. L’homme fort du Kremlin développe ce thème sur de longues pages publiées à l’été 2021 et dans lesquelles il s’étend sur le royaume de la Rus’ de Kiev qu’il décrit ainsi :

« Les Russes, les Ukrainiens et les Biélorusses sont tous des descendants de l’ancienne Rus’ qui était le plus grand État d’Europe. Les Slaves et d’autres tribus qui peuplaient ce vaste territoire – de Ladoga, Novgorod, et Pskov jusqu’à Kiev [orthographe russe] et Tchernigov – étaient liés les uns aux autres par une langue (que nous appelons désormais le russe ancien), des liens économiques, le règne des princes de la dynastie des Riourikides, puis – suite au baptême de la Rus’ – la Foi orthodoxe. Le choix spirituel fait par saint Vladimir, qui fut à la fois le prince de Novgorod et le grand-prince de Kiev [orthographe russe], constitue largement ce qui continue de nous lier jusqu’à ce jour. Le trône de Kiev [orthographe russe] est celui qui a dominé l’ancienne Rus’. C’est dans nos traditions depuis la fin du IXe siècle. Le Conte des années passées a transmis à la postérité les mots d’Oleg le Prophète à propos de Kiev [orthographes russes], “Qu’elle soit la mère de toutes les villes russes11”. »

Ironiquement, cette citation et la place centrale de Kyiv dans cette mythologie font dire à des historiens ukrainiens que, s’il y a bien une nation à laquelle la Rus’ renvoie, c’est la leur et non la Russie voisine dont les origines seraient ailleurs et d’un autre temps… En clair, dans l’interprétation qui prévaut à Moscou, la Rus’ de Kiev est l’ancêtre et le berceau de la Russie moderne. De l’autre côté de la frontière, certains présentent ce royaume comme étant aux racines de l’Ukraine contemporaine. C’est précisément le point de vue que la chercheuse Oksana Melnychouk partage avec nous. Elle est fière de ses origines ukrai-niennes “de l’ancienne famille des Cosaques zaporogues !” Elle se présente comme une spécialiste de la communication stratégique qui travaille sur les notions de politique et de transformation sociale dans l’histoire de son pays :

« Nous autres Ukrainiens avons notre part de responsabilité dans la persistance de ce mensonge. Nous aurions dû reconnaître puis déclarer l’indépendance de la Russie par rapport à l’Ukraine ! Il faut se rappeler que c’est Kyiv, en 482, qui a donné naissance à une principauté appelée Rus de Kyiv. Celle-ci fut gouvernée par le grand-prince de Kyiv dont les fils et petits-fils reçurent des terres, des fiefs, sur cette immense principauté qui s’étendait entre la mer Noire et la mer Baltique, de la Volga aux Carpates. L’un de ses petits-fils reçut des terres où il construisit un faubourg, une petite forteresse autour du fleuve Moskva. C’est là que se trouve Moscou. […] L’histoire de la région est très complexe, mais on ne peut pas dire que l’Empire russe soit un héritier direct de Kyiv. Il faut inverser cette logique. Kyiv est la grande métropole et Moscou n’en est qu’une colonie. C’est pour cela que je dis que nous devons participer à la décolonisation de l’esprit de Poutine, ceux qui pensent comme lui doivent apprendre à se débrouiller sans nous, à se construire tout seuls. Nous devons les libérer de notre présence, de notre histoire afin qu’ils soient enfin indépendants12 ! »

La chercheuse ajoute que les propos de l’homme fort du Kremlin sont d’autant plus graves qu’ils mènent, selon elle, directement aux exactions commises par son armée :

« Ses propos sont génocidaires ! Je compare sa doctrine à celle de Goebbels. Elle ne sert qu’à justifier les atrocités commises. Tout ce qu’il écrit sur Lénine, la création d’une nation artificielle… ne fait qu’interpréter les faits à sa manière pour qu’ils se conforment à sa vision du monde. Il sort la réalité de son contexte historique. Pour les gens sans mémoire, cela a toutes les apparences de la logique, mais en vérité, il ne montre aucune connaissance en matière d’histoire. C’est un parfait exemple d’autoritarisme despotique qui invente un cadre personnel à partir de faits qu’il choisit à dessein. Dans son esprit, l’Union soviétique proclamée en 1922 doit être restaurée en 202213. »

Chacun cherche à s’approprier de manière exclusive l’héritage de la monarchie slave orientale de la Rus’ de Kyiv. L’Ukraine est un pays d’une grande diversité… plus d’une vingtaine de communautés y coexistent selon l’ONU. Cela entraîne d’autres épineuses questions qui sont au cœur du conflit entre voisins : Quand et où l’histoire d’un peuple commence-t-elle ? Répondre, archives à l’appui, à ces questions donne-t-il le droit, des siècles plus tard, d’envahir un État souverain pour « récupérer ses terres » ? Le contentieux autour de la genèse de la Russie et de l’Ukraine est tel qu’il empêche les histoires de dialoguer. Les voix historiques dissonantes sont muselées, emprisonnées voire éliminées, là où les versions officielles sont propagées et protégées par les organes les plus puissants de l’État. Côté russe, la crispation est telle qu’en 2009, la veille du 65e anniversaire de la victoire des Alliés contre le nazisme, une commission directement rattachée au président est mise sur pied. Elle est chargée de lutter contre « les tentatives de falsifications de l’Histoire portant atteinte aux intérêts de la Russie14 ». Dimitri Medvedev explique que le contexte géopolitique nécessite ce travail, qui consistera, selon lui, à repérer les mystifications historiques nuisant au « prestige » du pays, à les « neutraliser » et à réagir. Les membres de la commission sont « des représentants de divers ministères et départements, dont le ministère de la Défense, le FSB [le Service de renseignement intérieur] et le Service de renseignement extérieur, ainsi que la Douma d’État [le parlement russe], l’Académie russe des sciences et des organisations publiques15 ». Suite au tollé qui éclate en Russie, ainsi que dans les anciennes républiques soviétiques et au-delà, l’organe est dissous trois ans plus tard, en 2012.

Derrière ces querelles d’historiens, qui cherchent des arguments politiques dans un passé lointain, se cachent en réalité des enjeux colossaux. Effacer les singularités historiques d’un pays, c’est faire disparaître un peuple et sa culture. Selon Poutine, la séparation entre la Russie et l’Ukraine n’est pas qu’artificielle, elle est une « tragédie » que les deux nations ont en partage. Pire encore, elle sert les intérêts de « forces » qui souhaitent l’affaiblissement de tout un peuple en le divisant pour mieux le dominer. Poutine n’hésite d’ailleurs pas à nommer les coupables. Il accuse Lénine, fondateur de l’URSS, et les bolcheviques d’avoir arraché cette terre à la Grande Russie. Leur erreur est d’avoir accordé aux Ukrainiens le droit à l’autodétermination. En effet, lorsque les communistes prennent le pouvoir après la révolution d’Octobre en 1917, ils inscrivent ce droit, ainsi que celui de faire sécession, dans la Constitution. Ils le donnent à chacune des républiques de l’Union soviétique. En Ukraine, ils encouragent même une politique d’« ukrainisation » consistant à valoriser la langue locale au détriment du russe, mettant ainsi l’accent sur l’identité nationale. Staline est, lui, accusé d’avoir pris des terres à la Pologne, la Roumanie et la Hongrie pour les donner à l’Ukraine. Au passage, Poutine oublie de mentionner l’« Holodomor » l’extermination de millions d’Ukrainiens par la faim – que le « Petit Père des peuples » provoqua artificiellement afin de mettre ce pays au pas en le privant d’une large partie de ses ressources agricoles. Toutes les erreurs du passé ne demandent qu’à être corrigées par un homme providentiel. L’objectif, insiste Poutine, est d’y maintenir la paix et d’y protéger les populations qui seraient victimes d’un sentiment antirusse et de persécutions qui menaceraient très clairement de destruction les ennemis de son projet de rétablissement d’une Grande Russie. Selon Poutine, « nos liens de parenté sont transmis de génération en génération. Ils sont dans les cœurs et les mémoires des habitants de la Russie et de l’Ukraine contemporaine, dans les liens du sang qui unissent des millions de familles. Ensemble nous avons toujours été et serons toujours plus forts et plus accomplis. Car nous ne formons qu’un seul peuple16 ». Si le dirigeant de la fédération de Russie se sent justifié et libre de saisir ce qui n’est qu’une excroissance de son pays, c’est donc pour réparer ce qu’il estime être une anomalie historique. C’est ce que nous explique le journaliste Piotr Smolar. Après avoir été correspondant à Moscou à la fin des années quatre-vingt-dix, il a couvert l’espace postsoviétique pour le journal Le Monde entre 2007 et 2014. Il insiste aussi sur le rapport que Poutine entretient avec un Occident qui pourrait s’opposer à ses projets :

« Pour comprendre Poutine, son goût de plus en plus prononcé pour la force brute et son aversion pour l’Occident, il faut prendre en compte plusieurs traumatismes, intérieurs et extérieurs. Il y a d’abord la chute de l’URSS et la déchéance russe, l’humiliation des années quatre-vingt-dix. Quand il arrive au pouvoir, grâce au retrait d’Eltsine le 31 décembre 1999, sa première obsession est de rétablir ce qu’il appelle “la verticale du pouvoir”. Cela commence par l’éloignement des oligarques du cercle de décision et le retour en grâce des services de sécurité. Le deuxième traumatisme, ce sont les “trahisons occidentales”, vues comme telles par Moscou. D’abord, la guerre contre les Serbes sous l’égide de l’OTAN en 1999 sans mandat de l’ONU. Puis les révolutions de couleur en Géorgie et en Ukraine (2003 et 2004), soutenues par l’Occident. La guerre en Irak conduite par l’Amérique, sur la base de mensonges éhontés au sujet des armes de destruction massive. Se met en place l’idée que la Russie est attaquée dans son voisinage même, sournoisement, qu’on essaie de retourner sa sphère d’influence naturelle contre elle, et que l’Occident pratique en permanence le “deux poids, deux mesures”, imposant aux autres des normes qu’il ne respecte pas17. »

Poutine assène et martèle que la réunification avec la Russie est voulue par des millions d’Ukrainiens. Pourtant, depuis le siècle dernier, chaque fois qu’ils en ont eu la possibilité, ces derniers ont fait savoir le contraire. En 1917 d’abord. Dans la foulée de la révolution russe, le parlement ukrainien commence par proclamer son autonomie avant de déclarer son indépendance totale dont l’Ukraine jouira jusqu’en 1922. Les bolcheviques finiront par prendre le contrôle de ce pays pour en faire la république socialiste soviétique d’Ukraine. Quelques décennies plus tard, en 1991, lors de la dislocation de l’URSS, les Ukrainiens votent massivement pour détacher leur pays de la Russie et ainsi en faire une nation indépendante. Les mouvements de 2004 puis 2014 traduisent la même préférence chez une partie de la population : s’éloigner du Kremlin afin de se rapprocher de Bruxelles. Les menaces citées plus haut sont rapidement mises à exécution avec l’annexion la même année de deux territoires dans l’est de l’Ukraine, la Crimée puis le Donbass. L’Ukraine, comme toutes les nations, est également tributaire de sa géographie. Ses reliefs peu marqués au sud et à l’est, caractéristiques de l’immense plaine orientale qui couvre une grande partie de son territoire et s’étend jusque dans la Russie voisine, facilitent les accès terrestres entre les deux nations. le journaliste Tim Marshall, auteur de Prisonniers de la géographie : Quand la géographie est plus forte que l’histoire écrit : « Sur les cinq-cents dernières années, la Russie a été envahie à plusieurs reprises depuis l’ouest. Les Polonais traversèrent la plaine européenne en 1605, les Suédois en firent de même en 1707, les Français en 1812, puis les Allemands en 1914 et à nouveau en 1941 […] Poutine veut une zone tampon mais il veut aussi les champs de blé, les métaux précieux que l’Ukraine a en abondance. Il veut aussi le port d’Odessa qui donne sur la mer Noire et permet d’acheminer 75 % des exportations ukrainiennes par voie maritime. Quand il regarde une carte et qu’il se prend à rêver d’une Mère Russie puissante et crainte par le monde entier, Poutine est prêt à tuer des dizaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants pour accomplir son rêve fasciste, le cauchemar de l’Ukraine18. »

Ces violations de l’intégrité territoriale de l’Ukraine forcent Zelensky à prendre position. Lui qui jusqu’ici s’est toujours tenu à l’écart de ces événements, lui, le russophone autant à l’aise à Moscou qu’à Kyiv, le voilà qui décide qu’il ne veut plus rien avoir à faire avec la Russie. Sa société de production Kvartal 95 coupe tous liens avec le marché russe et fait un don d’un million de hryvni (l’équivalent de quelques dizaines de milliers d’euros) à l’armée ukrainienne qui est très mal en point. L’année suivante, en 2015, il lance la série Serviteur du Peuple. Il est intéressant de noter, à la lumière des événements alors en cours dans le pays, que le futur président choisit d’y camper un personnage professeur d’histoire… Un professeur qui dès le premier épisode se plaint du peu d’égards réservés à sa matière et en déplore les conséquences : « Il faut que ça cesse. Les maths sont une satanée science… et l’histoire, c’est de la m**de. Après on s’étonne que les politiques arrivent au pouvoir et refassent les mêmes erreurs. C’est parce que ce sont des mathématiciens. Tout ce qu’ils savent faire, c’est multiplier leurs richesses19. »
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Zelensky, serviteur
de l’oligarque ?

Il y a des zones d’ombre dans le parcours du sixième président de l’Ukraine indépendante. L’une d’entre elles au moins est significative, indélébile et porte un nom : Yhor ou Ygor Kolomoysky dit « Benya ». Un surnom qui, selon la manière dont on interprète son origine, renvoie sans doute à la réputation autant qu’au physique de celui qui le porte. Benya pour les uns est le diminutif de Boniface, du nom du personnage principal d’un film d’animation soviétique populaire à la fin des années soixante. Dans le dessin animé, Benya est un lion de cirque qui part en vacances sur le continent africain lors d’un séjour qui prend des allures de fable. Ce Benya-là est attendrissant avec son visage rond, son expression rieuse et sa barbe blanche bien fournie. Mais il y a un autre Benya. Très différent et tout aussi connu dans l’univers soviétique. Un personnage qui trouve ses origines dans les Récits d’Odessa d’Isaac Babel. Le livre relate les aventures, dans les années vingt, de Benya Kryk, le roi de la pègre juive dans cette ville des bords de la mer Noire, dans le sud-ouest de l’Ukraine, non loin de la frontière avec la Moldavie. Dans cette fiction, inspirée d’un personnage réel, Benya fait de ses activités criminelles une sorte d’art de vivre sur fond d’univers sordide. Tout bascule pour lui quand les bolcheviques prennent le pouvoir et débarquent dans le ghetto où il règne en maître… Dans la vraie vie, Ygor Kolomoysky a un peu ces deux Benya en lui. Son embonpoint de bon vivant et son air jovial peinent à masquer les accusations très graves dont il fait l’objet.

Il est difficile de déterminer avec précision la date de la rencontre entre ce sulfureux personnage et le futur président de l’Ukraine. Cette relation intéressée aurait pu nuire à Zelensky. Elle ne l’a pas empêché d’accéder à la magistrature suprême de son pays, mais elle a jeté une ombre sur les débuts de son mandat. Pour bien comprendre la gêne de Zelensky, il faut revenir sur la biographie pour le moins controversée de l’oligarque qui l’a fait roi.

Ygor Kolomoysky fait partie de ces entrepreneurs qui ont très largement profité de la désintégration de l’Union soviétique pour rapidement s’enrichir et dans des proportions vertigineuses. Au début des années quatre-vingt-dix, comme plusieurs autres nations qui acquièrent leur indépendance, l’Ukraine découvre l’économie de marché et les privatisations qui l’accompagnent. Dans un élan de libéralisation, des pans entiers de grandes industries précédemment nationalisées et étatiques sont désormais à vendre, souvent bradées. Dans un premier temps, les secteurs les plus attractifs sont ceux de l’énergie comme le gaz ou le pétrole, mais aussi la sidérurgie. Viendront ensuite la finance et les médias. La transition est brutale et l’encadrement juridique trop faible pour réguler ou superviser cette soudaine captation des richesses nationales. C’est la naissance en ex-URSS d’une caste très restreinte, surpuissante et aux relations troubles avec le pouvoir politique : les oligarques. Kolomoysky mettra une petite décennie pour accumuler la fortune lui permettant d’accéder à ce club très fermé. À ses débuts, les grandes lignes de son parcours ressemblent à celles de la vie de Volodymyr Zelensky à Kryvyi Ryh. Benya naît en 1963 au sein d’une famille juive russophone, dans une ville du centre du pays qui abrite une bonne partie de l’industrie aéronautique ukrainienne à l’époque soviétique. Il commencera par suivre l’exemple de ses parents, tous deux ingénieurs, et obtiendra un diplôme d’ingénierie à l’institut de métallurgie local. Mais cette vie-là ne l’attire pas. Ce sont les affaires qui l’intéressent et les opportunités ne manquent pas, notamment dans les importations depuis Moscou. Avec ses amis qui deviendront ses partenaires, il monte une entreprise spécialisée dans la vente de matériel de bureau en provenance de Russie. Ils élargissent ensuite leur offre en y incluant des chaussures et des tenues de sport et enfin des téléphones. L’argent coule à flots. De nouveaux investisseurs rejoignent les partenaires et au début des années quatre-vingt-dix le groupe Privat voit le jour. Les associés hésitent dans un premier temps à mettre en route leur prochain projet. Il paraît démesuré et très risqué à bien des égards. Cependant, il faut bien trouver un moyen de sauvegarder les sommes considérables qui sont en train d’être accumulées. À qui faire confiance ? Kolomoysky finit par se laisser convaincre par ses partenaires. Ensemble, ils décident de fonder leur propre banque. Nous sommes en 1992 et PrivatBank voit le jour. Elle deviendra plus tard la première banque du pays. Entre-temps, Kolomoysky comprend que l’industrie sidérurgique de l’Ukraine rapporte des bénéfices conséquents. Il a fait ses études dans ce domaine et peut enfin les mettre à profit. Le groupe Privat adopte une stratégie très agressive d’acquisitions tous azimuts dans la métallurgie et tout ce qui s’y rapporte. Pour Benya, qui a connu la période communiste, c’est l’occasion de se découvrir une âme de « raideur » d’entreprises. En russe cela se dit reiderstvo1, terme dérivé du verbe anglais to raid qui signifie littéralement « piller ». Il s’agit, par des moyens souvent illégaux – notamment pots-de-vin, usage de faux documents, etc. – de faire l’acquisition d’entreprises et d’actifs afin d’établir un monopole dans un domaine et ainsi devenir son propre concurrent. L’autre option consiste à découper, désosser les acquisitions pour les revendre et engranger des profits considérables en très peu de temps. L’ex-Union soviétique a des airs de « far east ». L’époque est très chaotique et violente. Kolomoysky et ses associés sont déterminés à s’y faire une place de choix en ayant recours à un modus operandi qui va contribuer à façonner leur réputation à l’échelle du pays comme le rapporte le magazine Forbes :

« Bogolyubov et Kolomoysky ont acquis une solide réputation de raideurs d’entreprises au milieu des années 2000. Ils sont devenus connus suite à une série de prises de contrôle par la force. Des prises de contrôle à l’ukrainienne, c’est-à-dire qu’elles impliquaient souvent la participation active d’unités paramilitaires employées par le groupe Privat. Ces stratagèmes ont donné lieu, entre autres, à un raid, au sens propre du terme, sur l’aciérie de Krementchouk en 2006 au cours duquel des centaines de voyous armés de battes de baseball, de barres de fer, de pistolets à gaz et à balles en caoutchouc et de tronçonneuses ont pris le contrôle de l’usine de force2. »

Ce genre de faits d’armes et d’autres rumeurs ont construit sa légende. Il aurait, par exemple, fait installer un aquarium à taille humaine dans ses bureaux où nage un requin qu’il se plaisait à nourrir devant de potentiels concurrents venus lui rendre visite. On rapporte aussi qu’il aurait fait livrer des cercueils à une société voisine de la sienne dont il aurait souhaité récupérer les locaux… Les propriétaires qui avaient refusé ont vite cédé3. L’homme d’affaires accumule les prises d’intérêts et avec elles les rivalités et la rancœur de certains. Les oligarques se connaissent tous. Ils commercent entre eux et souvent de manière informelle, avec très peu de traces écrites, malgré les sommes colossales en jeu. L’argent transite par des sociétés offshore, l’emploi de prête-noms est fréquent. Cela permet de passer des accords visant notamment à établir de manière discrète des monopoles dans les secteurs clés de l’économie. Avec la corruption endémique, pas la peine d’espérer régler les différends devant des juges ukrainiens. Beaucoup d’entre eux sont à la solde du plus offrant. La violence vient donc parfois clore les dossiers dans lesquels les discussions n’aboutissent pas. Tentative de meurtre au couteau, assassinat par balles d’un avocat. Certains des principaux rivaux de Kolomoysky l’accusent de commanditer ces crimes. Mais les enquêtes piétinent et le milliardaire, qui nie fermement toute implication, est souvent à l’étranger. C’est notamment depuis la Suisse dont il devient résident qu’il peut confortablement conduire ses affaires. Son appétit est insatiable. Métallurgie, pétrole, gaz, acier, extraction et traitement de minerai, production de ferro-alliage, aciérie, pétrochimie, industrie alimentaire, électricité, banques, finance, aéronautique, immobilier, sport (clubs de football, hockey et basket-ball)… Benya est partout. Il accumule même les nationalités. Trois au total – ukrainienne, chypriote et israélienne. Lorsqu’un journaliste lui demande comment ses trois passeports peuvent être conformes avec la loi de son pays natal, l’intéressé répond que la Constitution ukrainienne interdit la double et non la triple nationalité4. Benya a le sens de l’humour, mais aussi et surtout celui des affaires. Pour qu’elles fructifient, il faut connaître des politiques et parfois en devenir un soi-même, comme en 2014 lorsqu’il est nommé gouverneur du Dnipropetrovsk, région voisine du Donbass et de la Crimée. Dans ces deux parties du sud-est de l’Ukraine, la Russie a positionné des hommes qui ont pris le contrôle de ces territoires. Moscou défie ainsi les nouvelles autorités de Kyiv suite à la révolution pro-européenne du Maïdan qui a provoqué la chute du président pro-russe Yanoukovytch.

L’aventure de Kolomoysky en politique sera de courte durée, mais haute en couleur et, comme souvent avec lui, pleine de controverses. En l’absence d’une armée digne de ce nom capable de protéger cette région et sa population face aux ambitions annexionnistes de la Russie, il va financer des milices à hauteur de plusieurs millions de dollars5. Certaines, qui subsistent encore, font l’objet d’accusations graves, notamment le régiment Azov. Certains de ses combattants se revendiquent ouvertement du néonazisme, dont ils utilisent l’imagerie pour orner uniformes, armes et parfois leurs avant-bras. La réputation sulfureuse de ce bataillon, essentiel dans la lutte contre l’occupant russe, constitue un angle d’attaque idéal pour la propagande du Kremlin6. La maîtresse de conférence et spécialiste des sociétés postsoviétiques Anna Colin Lebedev nous propose l’éclairage suivant sur les accusations d’antisémitisme qui entachent la réputation de ce régiment :

« En 2014, de nombreux combattants rejoignent le régiment pour des raisons très diverses. Lors de mes recherches sur les logiques d’engagement au sein des différents bataillons de volontaires, il m’est apparu que la raison de s’engager n’était pas forcément idéologique. Elle relève souvent en 2014 de la logistique ou de l’organisation. De nombreux combattants cherchaient à identifier le régiment le plus fiable, le mieux financé ou encore celui qui acceptait de former ceux qui n’avaient aucune expérience. Il y avait des volontaires en quête simplement d’une unité prête à accepter un groupe d’amis qui refusaient d’être séparés. Azov avait plutôt une bonne réputation de bataillon structuré et solide. Il y avait certes un noyau issu des cercles ultranationalistes qui venaient de participer à la révolution du Maïdan, mais ce n’est pas ce qui était mis en avant. En revanche, la figure du Juif ne faisait pas partie du paysage. La question juive est hors de propos pour cette mobilisation qui se construit contre l’ennemi russe. Il faut aussi se rappeler qu’à cette époque, l’antisémitisme est un phénomène marginal à l’échelle du pays. En réalité, c’est la Russie qui a remis Azov sur le devant de la scène comme épouvantail et a imposé cette thématique. En 2014, personne ne parlait d’eux. L’épouvantail brandi par la Russie en 2014, c’était d’ailleurs un autre régiment, Pravy Sektor, qui lui n’était pas affilié à l’État, et qui était présenté par les médias russes comme principal acteur des horreurs prétendument commises dans le Donbass. Les membres d’Azov savaient que l’un de leurs financiers était l’oligarque Kolomoysky qui avait des origines juives7. »

Kolomoysky proposera même des primes conséquentes pour la capture ou l’assassinat de certaines des figures du séparatisme pro-russe dans les régions voisines de la sienne. Vladimir Poutine traite l’oligarque de « voleur d’un genre unique ». En retour, l’oligarque qualifiera l’homme fort du Kremlin de « nain schizophrène8 ». Le mandat politique de l’homme d’affaires prend fin au bout d’un an à peine. Le président ukrainien, Petro Porochenko, avec qui il a également maille à partir, voit d’un mauvais œil cette armée alternative constituée de plusieurs bataillons dont le seigneur de guerre Kolomoysky se sert parfois dans la gestion de ses affaires comme lorsqu’il enverra une unité armée tenter de reprendre le contrôle du siège d’une société dont il a été évincé. Ce jour-là, ce baron d’un genre féodal insulte copieusement la presse et ses rivaux9. Sa puissance et ses moyens pourraient lui permettre de rester à la tête de sa région et de faire sécession… Ygor Kolomoysky acceptera finalement de quitter son poste de gouverneur. Il reste néanmoins très influent grâce notamment à une opération qu’il a réalisée en 2010 lorsqu’il a racheté le groupe 1+1 Media qui comprend certaines des chaînes d’information et de divertissement les plus populaires du pays10. Plutôt fier de cette acquisition, voici la manière dont il en parle à un journaliste :

« Kolomoysky. — C’est le quatrième pouvoir. Une chaîne de télévision, c’est mieux qu’un parlement ! Au parlement il faut coopérer avec tout le monde. Ce n’est pas un levier.

Journaliste. — Une TV, c’est un levier pour vous ?

Kolomoysky. — Ça me permet de montrer la vérité.

Journaliste. — Ça veut dire quoi pour vous ?

Kolomoysky. — Ça me permet de me sentir en sécurité puisque, ainsi, je peux exprimer ma propre opinion11. »

C’est sur cette chaîne, 1+1, que Kolomoysky et Zelensky vont, à partir de 2012, concocter leur savant mélange de divertissement et de politique. Grâce à ses émissions très populaires, le futur président ukrainien a acquis une belle notoriété et il peut en faire profiter sa société de production, Kvartal 95. Le premier contrat connu qui lie Zelensky à Kolomoysky date de 2012. C’est sur 1+1 que le comédien connaît le plus grand succès de sa carrière avec Serviteur du Peuple. En un sens, l’oligarque a fourni à l’acteur devenu politicien la plateforme qui le propulsera vers la présidence du pays. En soi l’histoire pourrait n’être que surprenante ; mais des révélations vont donner une tout autre dimension à cette relation entre Kolomoysky et Zelensky. Cette alliance fait l’objet d’un documentaire au titre ironique Offshore 95. Il est réalisé par Slidstvo.info, un site d’information lisible en ukrainien et en anglais. Dans un paysage médiatique où la plupart des canaux de diffusion d’information appartiennent à des oligarques qui les instrumentalisent à des fins politiques et économiques, il est nécessaire de se pencher sur les origines de ce site afin de dissiper les éventuels soupçons de manipulation.

En Ukraine, le journalisme, et plus particulièrement celui d’investigation, est loin d’être un métier anodin. Il faut des garanties très sérieuses en matière d’indépendance et de sécurité. L’organisme Reporters sans frontières, qui place l’Ukraine au 97e rang mondial (sur 180 pays) de la liberté de la presse, résume ainsi les choses :

« Depuis la révolution de 2014, les autorités ukrainiennes ont fait passer plusieurs réformes longtemps attendues, comme la transparence de la propriété des médias. Mais ces conquêtes sont précaires. Et il en faudra bien davantage pour desserrer l’emprise des oligarques sur les grands médias, favoriser l’indépendance des rédactions et lutter contre l’impunité. La “guerre de l’information” avec la Russie entretient un climat délétère : interdiction des médias et réseaux sociaux russes, cyberharcèlement, procès pour “haute trahison”… Les menaces et agressions contre les journalistes n’ont pas reculé avec le confinement imposé par la pandémie de COVID-19, qui a par ailleurs servi de prétexte aux autorités locales pour restreindre davantage l’accès à l’information. Les meurtres des journalistes d’investigation Pavel Cheremet, Gueorguy Gongadzé et Vadym Komarov n’ont toujours pas été élucidés, favorisant le climat d’impunité contre la presse, les manipulations, les atteintes au secret des sources, les cyberattaques ou encore les excès dans la lutte contre la désinformation, qui restent des sujets de préoccupation majeurs12. »

Créé en 2012, slidstvo.info se définit comme une agence de journalistes ukrainiens spécialisés dans les enquêtes sur les faits de corruption au sein du gouvernement de leur pays. Elle opère notamment en partenariat avec l’Organized Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP – Réseau international d’enquêtes journalistiques sur le crime organisé et la corruption), un groupe qui travaille lui-même avec l’ONG Transparency International. La profession de foi du site slidstvo.info clame fort son indépendance au service de ses objectifs :

« Notre travail n’est pas financé par des oligarques, des hommes d’affaires, des francs-maçons ou quiconque comme eux. Parfois, nous sommes appelés “mangeurs de subventions” ou “parasites au service de Soros” par des personnes que nous empêchons d’enfreindre la loi. En réalité, nous n’avons pas de donneur permanent. Chaque jour, nous créons un journalisme de qualité où les normes sont respectées. Par notre travail, nous défendons les droits de l’homme, l’État de droit et les intérêts nationaux du pays. À une époque de battage médiatique et de manipulation, nous sommes ceux qui vous montreront des faits soigneusement dissimulés par des politiciens et des fonctionnaires à tous les niveaux […]. Nous voulons que les personnes au pouvoir fassent bien leur travail, et que les corrompus et les fonctionnaires malhonnêtes soient tenus responsables des abus, de la négligence et du vol13. »

Cette agence dit financer ses publications grâce aux dons de ses lecteurs, à l’aide d’une agence de l’Union européenne qui lutte contre la corruption, à des subventions de gouvernements occidentaux et organismes basés à Londres et aux États-Unis. Lorsqu’en 2021 intervient la fuite de millions de documents – appelés les Pandora Papers – liés à des sociétés offshore, le consortium éditorial qui distribue cette manne choisit de faire confiance à l’agence slidstvo.info pour traiter des informations très sensibles sur des personnalités de premier plan en Ukraine. Ces journalistes en ont fait un film documentaire diffusé en octobre de la même année, un peu plus de deux ans après l’élection, en mai 2019, d’un homme qui avait promis de mettre fin à la corruption et à l’impunité des oligarques. Pendant un peu moins d’une heure, la relation entre le président et son principal soutien financier est passée au peigne fin. Le résultat est édifiant.

La narratrice, journaliste enquêtrice à Slidstvo, donne le ton dès les premières minutes :

« C’est l’histoire de l’acteur et directeur de la société de production Kvartal 95 qui a incarné le président dans une série avant de le devenir dans la vraie vie. Toute la réussite de Volodymyr Zelensky dans le show-business s’est faite en Ukraine. Mais tout cela est caché dans un réseau de sociétés offshore. Pourquoi le président a-t-il besoin de cela14 ? »

Le mythe d’un président intègre et proche du peuple est sérieusement écorné. À la lecture de ces Pandora Papers, les journalistes découvrent effectivement que le nom du dirigeant de leur pays est lié à un système de sociétés offshore. Et, comme dans tout ce qu’il entreprend, ses amis associés ne sont jamais loin. Il y a les noms d’Yvan Bakanov, avocat de Kvartal 95, chef des services de sécurité d’Ukraine et chargé entre autres de la lutte anticorruption, mais aussi celui de Serhiy Chefyr, proche conseiller du président qui affirme travailler bénévolement. La création de ces entités offshore date de 2012, l’année du contrat signé avec 1+1, la chaîne de l’oligarque Ygor Kolomoysky.

La chaîne 1+1 est l’une des plus regardées en Ukraine, et les émissions réalisées par le futur président et ses associés sont parmi les plus populaires du pays. La presse s’intéresse donc à cet accord, mais les parties prenantes refusent d’en révéler les termes. Benya se borne à indiquer qu’il paye « très bien » ses nouvelles recrues et que le contrat court jusqu’en 2022. Il laisse donc se répandre la rumeur d’un pont d’or et d’une liberté totale dans le champ de la créativité. Probablement aussi dans les moyens de financer leurs activités… Sauf que le réseau offshore au cœur de cette relation commerciale est loin de faire rire tout le monde. Au centre du dispositif qui rassemble une douzaine d’entités, il y a une société dont les parts sont divisées entre Zelensky et les principaux membres du studio Kvartal 95. Tout est domicilié dans des pays lointains comme Chypre, le Belize ou les îles Vierges britanniques – des paradis fiscaux. En soi, la pratique n’est pas illégale. Il s’agit simplement d’ouvrir des comptes et des entreprises dans des parties du monde réputées pour la clémence du climat et de la fiscalité. En revanche, d’un point de vue moral, les raisons derrière ce choix sont souvent plus délicates à défendre. Il est possible d’y avoir recours uniquement pour dissimuler des informations à la concurrence. À moins qu’il ne s’agisse plutôt d’évasion fiscale. Cet argent ne profite donc pas au budget de l’État dans lequel les revenus sont générés. Dans le cas du futur président et de ses associés, il y a plusieurs éléments qui posent question. Le montage paraît intentionnellement complexe, sans doute pour brouiller les pistes et fortement compliquer l’identification des propriétaires des comptes. Certaines de ces sociétés ont permis l’achat de trois luxueux appartements londoniens. Là encore l’intérêt fiscal semble l’emporter sur la morale.

Mais les faits les plus graves, s’ils sont avérés, relèvent bien de la loi. Sur les documents datant de 2012, la journaliste enquêtrice de l’agence slidstvo.info identifie une transaction conséquente, dont la nature est troublante du fait de son montant et de son libellé : 40 millions de dollars pour « contribution au capital de la société15 ». Une contribution, comme son nom l’indique, n’est pas un règlement, c’est un investissement. Lorsqu’il est pratiqué entre deux sociétés offshore, la personne, ici Kolomoysky, qui verse les fonds ne paie pas d’impôts dessus. Dans un tel transfert, les sociétés fonctionnent comme de simples vases communicants. Comment interpréter ce versement ? La journaliste de slidstvo.info souligne qu’Ygor Kolomoysky est soupçonné d’avoir détourné plusieurs milliards de sa propre banque, PrivatBank. En effet, un audit des comptes diligenté par le gouvernement a révélé un trou de plus de 5 milliards de dollars dans les caisses de l’établissement. PrivatBank est la première banque du pays. Potentiellement cela pourrait entraîner l’effondrement du système bancaire, très fragile du fait de la corruption, en Ukraine. L’État, qui a promis à ses bailleurs internationaux – notamment le Fonds monétaire international – d’assainir le secteur, a donc décidé de renflouer les caisses et nationaliser l’établissement de l’oligarque. Ironie historique, le « raideur » postsoviétique se voit ainsi confisquer sa banque par l’État. C’est un coup très dur pour Kolomoysky. En 2016, Benya prend la fuite pour la Suisse. Les enquêteurs du Bureau ukrainien anticorruption et les journalistes d’investigation soupçonnent le milliardaire d’avoir utilisé la branche chypriote de sa banque pour procéder au blanchiment d’une partie de l’argent dérobé à sa banque16. Dans cette même optique de blanchiment, Kolomoysky aurait également fait transiter des fonds vers les anciens bassins miniers et sidérurgiques du Midwest des États-Unis où il est désormais interdit d’entrée sur le territoire et a été accusé par le secrétaire d’État américain de « corruption aggravée17 ». Détournement de fonds, évasion fiscale, blanchiment d’argent sale, les soupçons qui pèsent sont sérieux. L’oligarque doit à nouveau fuir. Il quitte la Suisse pour Israël. Entre-temps le succès de la série Serviteur du Peuple, diffusée sur la chaîne 1+1 de Kolomoysky, ne cesse de grandir, donnant au passage des idées au comédien qui tient le rôle principal. C’est pendant cette période que, selon des journalistes ukrainiens qui ont enquêté sur ses déplacements, Zelensky se rend quatorze fois en Israël et en Suisse, deux pays où Kolomoysky a des résidences.

Zelensky annonce sa candidature fin 2018. Durant la campagne présidentielle, il omet certains de ses comptes offshore dans sa déclaration de patrimoine. Ses adversaires politiques ont trouvé des traces de cette transaction de 40 millions de dollars18. Ils l’accusent de n’être qu’une « marionnette de Kolomoysky », mais, à l’époque, il leur manque les documents qui aujourd’hui permettent de vérifier certains des faits reprochés. C’est sans doute pour parer à cette éventualité qu’en mars 2019 le candidat Zelensky aux portes du pouvoir cède ses parts dans la société offshore qui le lie aux autres membres de Kvartal 95. Il les cède à Serhiy Chefyr qui sera bientôt le conseiller principal du président19. Néanmoins, il est précisé dans un autre document que Zelensky continuera de toucher des dividendes. C’est illégal puisqu’il n’a plus de parts dans l’entreprise. Son adversaire de l’entre-deux-tours, le président sortant Petro Porochenko, essaie bien de l’interpeller sur les 40 millions de dollars et ses relations avec Kolomoysky. Zelensky évite soigneusement lors de ce débat de répondre sur le fond, mais rétorque à celui qui l’interroge :

« Vous me reprochez mon partenariat avec Kolomoysky. Alors je le dis à chaque Ukrainien, voici ce qui s’est passé dans notre pays : toutes les chaînes appartiennent aux oligarques. Toutes ! Il y a Kolomoysky, Firtash, Akhmetov… et vous, cher Monsieur le Président. »

L’effet de la remarque est immédiat. Le président sortant ne peut réprimer un sourire en coin, un peu gêné. En effet, Porochenko fait également partie du cercle très fermé des oligarques propriétaires de médias et qui ont des comptes offshore, comme l’avait révélé la fuite précédente, celle des Panama Papers20. Porochenko pose la bonne question à celui qui s’apprête à le battre dans les urnes, mais n’est pas la bonne personne pour le faire.

Quelques jours après l’élection de Volodymyr Zelensky, Benya rentre en Ukraine pour la première fois depuis qu’il a fui en 2016. Il n’a pas été inquiété par la justice malgré le passage d’une loi de « désoligarquisation » du pays. Les détracteurs du président affirment qu’il a demandé qu’elle soit rédigée afin de ne cibler que ses ennemis et non tout le système, dont Kolomoysky fait partie. Rappelons simplement que le comédien a une formation de juriste. Il a d’ailleurs, dans un premier temps, nommé Andriy Bohdan à la tête de l’administration présidentielle. L’ancien avocat de l’oligarque. Des milliers d’Ukrainiens signent une pétition demandant au président de renoncer à cette nomination. À partir de là, il faudra plus de six mois avant que Bohdan ne soit remercié. Afin d’évacuer les doutes et les critiques, Zelensky prendra soin de lancer la phrase suivante : « Monsieur Kolomoysky n’est pas le président de l’Ukraine21. » La directrice de la rédaction et cofondatrice en 2012 du site slidstvo.info, reconnaît que les révélations contenues dans le documentaire Offshore 95 ne constituent pas une preuve de crime, mais Anna Babynets nous explique en quoi elles sont, selon elle, néanmoins très dommageables pour Zelensky :

« Nous sommes journalistes, nous ne sommes pas juges. Au cours de notre enquête nous avons trouvé la preuve que Zelensky, quand il était un homme d’affaires, a ouvert des comptes offshore. Ce n’est pas un crime. Nous avons également des éléments qui prouvent qu’il était en affaire avec Kolomoysky, l’un des oligarques les plus puissants d’Ukraine, et PrivatBank utilisée pour blanchir de l’argent. Mais nous ne sommes pas des procureurs, ce n’est pas à nous de dire que cela constitue une activité potentiellement criminelle. Notre rôle en tant que journalistes, c’est juste de montrer qu’il y a ces liens entre un homme très puissant parce qu’il est riche et l’homme politique le plus puissant du pays, à savoir le président. Mais je ne peux pas dire que nous ayons apporté la preuve d’un crime. Pour cela nous aurions besoin d’un appui judiciaire. Nous avons eu accès à des documents de sociétés offshore et des transactions de sociétés appartenant à Kolomoysky. Pour faire toute la lumière sur les liens entre les sociétés de ces deux hommes et ce qu’ils en faisaient, il faudrait que des officiels fassent des demandes auprès de banques internationales et de gouvernements afin qu’ils partagent avec nous des informations qui sont confidentielles, car elles concernent des transactions. Nous avons besoin de savoir quand elles ont eu lieu, comment elles étaient libellées et à quelles fins elles étaient réalisées. Le peu que nous en avons vu nous paraissait suspect. Comme il s’agissait de deux Ukrainiens, il faudrait que le bureau national anticorruption d’Ukraine (NABU), des procureurs et la police s’en mêlent. Certains d’entre eux travaillent déjà sur le cas de PrivatBank et il y a des procès à ce sujet. Kolomoysky est également poursuivi à Londres, aux États-Unis, donc peut-être que des enquêteurs britanniques et américains pourront obtenir ces informations, car ces dossiers-là concernent également PrivatBank. En tant que journalistes, bien sûr que nous aurions aimé mettre à jour une preuve irréfutable de crime de blanchiment par exemple. Mais nous travaillons selon des standards internationaux. Tout ce que nous faisons, c’est partager les informations importantes que nous avons obtenues. Nous avons dix ans d’expérience dans le journalisme d’investigation et savons que ce genre d’histoires est très complexe et nécessite de nombreuses démarches. Nous avons passé un an dessus. Nous savions que nous ne serions peut-être pas en mesure d’apporter la preuve d’un crime commis. La question que nous nous posions était : Est-ce que cette histoire est importante ? La réponse est affirmative, car nous avons de nouvelles informations sur la nature des relations entre Zelensky et Kolomoysky, qui ne sont pas des personnes anodines. Il y a plusieurs procès contre Kolomoysky en Ukraine. Ces liens offshore pourraient avoir une influence sur ces dossiers. De notre côté nous nous demandons pourquoi les avocats du président ne nous ont pas présenté de documents pour nous expliquer ce montage, mais celui-ci a simplement répondu que tout ça faisait partie du passé et que tout le monde était au courant. C’est faux. Regardez le nombre de vues sur notre documentaire. Il bat tous nos records. Encore à ce jour, c’est notre enquête la plus consultée sur notre chaîne YouTube, car les gens veulent se renseigner sur le président. Il dit qu’il n’y a rien de nouveau dans notre documentaire. C’est le cas pour lui, car ce sont ses affaires et ses entreprises. Nous aimerions pouvoir lui demander des explications et lui poser des questions précises mais cela nous a été refusé. Nous n’avons donc pas de réponses22. » Pas plus qu’elle et ses collègues n’en ont eu sur un autre dossier embarrassant qu’ils ont porté à la connaissance du public trois jours avant le premier tour. Le 28 mars 2019, le site slidstvo a révélé que le candidat du parti Serviteur du Peuple est propriétaire d’une villa en Italie, d’une valeur de près de 4 millions d’euros selon des documents obtenus. Logé au cœur de Forte dei Marmi, une partie de la côte toscane connue pour être particu-lièrement appréciée par les oligarques russes, ce bijou immobilier embarrasse celui qui veut mettre en avant sa simplicité. Les journalistes expliquent :

« Cette ville est appréciée des Russes riches -Roman Abramovich, Oleg Deripaska et les membres de la famille de Boris Eltsine s’y reposent. […] Dans la déclaration de 2017, Zelensky a répertorié quatre appartements à Kiev, une maison de campagne, ainsi que des appartements à Yalta et au Royaume-Uni. Il les possède tous en totalité, en partie ou en baux. Cependant, Zelensky n’a pas mentionné dans sa déclaration la villa de quinze pièces sur la côte italienne, qu’il possède avec sa femme Elena23. »

Nombre de membres de Kvartal 95 font désormais de la politique. Ce n’est pas le cas de Borys Chefyr, l’un des cofondateurs de la société de production. Cependant, il n’a pas refusé d’ouvrir un compte offshore. C’est le seul de la troupe qui accepte de parler à la journaliste qui enquête sur le sujet et voici comment il justifie ce dispositif fiscal : « Allez demander ça aux parlementaires qui ont créé dans le pays un environnement tel qu’il est impossible de protéger ses intérêts face aux bandits qui sont au pouvoir. Nous devions faire ça24. » Lorsque la journaliste lui fait remarquer que ce sont désormais ses amis qui sont au pouvoir, Chefyr affirme qu’ils sont en train de fermer les comptes offshore, mais que cela prend du temps.

La fuite des Pandora Papers et la sortie du film Offshore 95 en octobre 2021 ont eu lieu quatre mois avant l’invasion de l’Ukraine par la Russie.
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Le Juif de l’Autre

La part juive de l’identité de Volodymyr Zelensky n’a, officiellement, jamais été un sujet. Le président ne la renie pas du tout, mais il ne la met simplement jamais en avant. Pourtant, comment ne pas y penser le 24 février 2022 ? Ce jour-là, au petit matin, Vladimir Poutine déclare la guerre en ces termes :

« Je crois qu’il est important d’insister sur le fait que les pays qui sont à la tête de l’OTAN, afin d’atteindre leurs objectifs, soutiennent des ultranationalistes et des néonazis en Ukraine qui ne pardonneront jamais aux habitants de la Crimée ou de Sébastopol d’avoir choisi la réunification avec la Russie. […] Notre objectif est de protéger celles et ceux qui sont victimes des abus et d’un génocide infligé par le régime de Kiev [orthographe russe] depuis huit ans. Nous allons donc procéder à la démilitarisation et à la dénazification de l’Ukraine, tout en traduisant devant la justice ceux qui ont commis des crimes sanglants contre des civils, dont des citoyens de la fédération de Russie. […] L’issue de la Deuxième Guerre mondiale, tout comme les sacrifices consentis par notre peuple sur l’autel de la victoire contre le nazisme, sont sacrés. […] Je lance donc un appel aux citoyens de l’Ukraine. En 2014, la Russie s’est vue obligée de protéger les habitants de la Crimée et de Sébastopol face à ceux que vous appelez vous-mêmes des “nazis”. […] Chers camarades! Vos pères, vos grands-pères, vos arrière-grands-pères n’ont pas combattu les nazis et défendu la mère patrie que nous avons en commun pour qu’aujourd’hui des néonazis puissent prendre le pouvoir en Ukraine. Vous avez prêté serment d’allégeance au peuple ukrainien et non à la junte antinationale qui pille l’Ukraine et maltraite son peuple1. »

De son côté, Volodymyr Zelensky adresse un plaidoyer au peuple russe. Il faut resituer ses paroles dans leur contexte afin de bien mesurer combien chaque idée, chaque mot est pesé. Son message est le dernier qu’il prononcera avant que l’invasion ne soit lancée. Le pire est à venir. Ne restent que Zelensky et ses mots pour essayer d’enrayer la machine à tuer qui va bientôt s’abattre sur son pays. Dans un costume sombre, sous une lumière un peu tamisée, devant un drapeau et une carte de son pays, voici ce qu’il dit, en russe, avec le maigre espoir que les futurs occupants ne l’entendent :

« Je ne vous parle pas en tant que président, mais en tant que citoyen de l’Ukraine. Nous avons 2 000 kilomètres de frontière en commun. Vos troupes sont massées le long de cette frontière. Près de 200 000 soldats, des milliers de véhicules militaires. Vos dirigeants ont donné leur feu vert pour qu’ils franchissent le pas et entrent dans un pays étranger. Ce pas pourrait marquer le début d’un immense conflit sur le continent européen […] une étincelle pourrait mettre le feu à tout. On vous dit que cette flamme est celle de la libération du peuple ukrainien. Mais le peuple ukrainien est libre. Notre nation connaît son passé et construit son futur. […] L’Ukraine que vous voyez dans vos médias et l’Ukraine dans la vraie vie sont deux pays différents. La principale différence est que notre Ukraine est réelle. Ils vous disent que nous sommes des nazis. Mais comment un pays qui a donné plus de 8 millions de vies à la guerre victorieuse contre le nazisme pourrait-il soutenir le nazisme ? Comment pourrais-je, moi, être un nazi ? Demandez cela à mon grand-père. Il a passé toute la guerre dans l’infanterie de l’armée soviétique. Il est mort en colonel dans une Ukraine indépendante2. »

Aux accusations de nazisme, Zelensky choisit de répondre par l’Histoire et non par l’identité. Au moment où la mort est aux portes de son pays, il choisit sciemment de ne faire qu’une allusion très discrète à son appartenance ethnique alors qu’elle souligne, à elle seule, le caractère absurde et outrageusement mensonger des prétextes utilisés par le président russe pour justifier l’invasion de l’Ukraine. Les trois frères du grand-père de Zelensky ont été exécutés durant la Shoah. Son grand-père a servi dans les rangs de l’Armée rouge, celle-là même qui libéra Auschwitz. Volodymyr Zelensky ne parle que très rarement de cette part de son identité. Être juif en Ukraine soviétique et postsoviétique n’est ni un détail de l’Histoire, ni un détail dans son histoire, comme nous le fait remarquer Anna Colin Lebedev : « Être juif, c’est avoir dans sa rubrique “groupe ethnique” du passeport soviétique l’inscription “juif3”. » Cette maîtresse de conférence en sciences politiques et spécialiste des sociétés postsoviétiques ajoute :

« C’est lourd de sens à l’époque où Zelensky grandit… C’est lourd de sens en référence à la discrimination officielle dont sont l’objet les Juifs après la guerre mondiale en URSS. Les Juifs soviétiques sont le plus souvent athées. Ils cherchent à cacher leur judaïsme, parce qu’être juif, c’est se voir refuser l’admission dans une fac, etc.4. »

Vladislav Davidzon est un journaliste qui vit entre la France et l’Ukraine dont il relate la vie juive depuis dix ans. Il a beaucoup travaillé sur la question du statut des Juifs dans l’espace soviétique et voici ce qu’il nous en dit :

« C’était une particularité au sein d’un État qui, sous couvert d’antiracisme, menait une politique profondément antisémite consistant à faire disparaître toute forme d’identité juive. Ses dirigeants toléraient l’usage du Yiddish et certains aspects de la culture juive, mais la religion, le sionisme, les Soviétiques y étaient vivement opposés. En clair, leur idéologie ressemblait à une sorte d’univer-salisme déchaîné cherchant à effacer toute forme de particularité ou d’attache autre que celle au communisme. Il faut comprendre qu’être juif, c’est une appartenance à un groupe ethnique, comme le shintoïsme pour les Japonais, le sikhisme pour les Indiens de la région du Pendjab ou encore le confucianisme pour les Hans chinois. Le judaïsme est l’un des nombreux projets ethno-religieux de société à travers le monde. Certaines religions sont universelles, comme le bouddhisme, l’islam ou le christianisme, et d’autres ne le sont pas. Donc, les Juifs constituent une nation, un ethnos, une culture, une civilisation et une religion, tout ensemble. L’Union soviétique ne tolérait rien de tout cela et voulait l’effacer entièrement. En tant que juif, vous ne pouviez garder que quelques vestiges de votre particularité. Et ils ont très bien réussi cette “russification”, cette “universalisation” de tous les citoyens de l’Union soviétique. Zelensky est le pur produit de cette culture juive “russifiée”. C’est exactement ce qu’il était dans les années quatre-vingt-dix. Il n’avait aucune culture juive en terme d’éducation ou de langue5. »

La présence juive sur le territoire correspondant à l’Ukraine contemporaine remonte à l’Antiquité. De cette époque, quelques siècles avant Jésus-Christ, datent les premiers témoignages attestant de communautés juives vivant notamment non loin des bords de la mer Noire. Plus de deux mille ans de présence quasi continue avec, au départ, une grande diversité entre les communautés depuis celles que l’on trouve en Crimée ou dans les parties méridionales jusqu’à celles qui viennent s’installer à l’ouest, en Galicie au gré des mouvements de populations entraînés par l’histoire. Deux millénaires marqués aussi par un terme qui revient systématiquement quand il s’agit de décrire la vie des Juifs sur ce territoire : les pogroms. Le terme est d’origine russe, car c’est dans cet empire qu’a eu lieu cette violence systématique faite de pillages et de persécutions souvent dirigés contre les Juifs. Il y a les pogroms du XVIIe siècle quand les serfs cosaques et leurs alliés tatars, dans le cadre d’une révolte contre la noblesse et l’armée polonaise, massacrent des dizaines de milliers de Juifs. Ces derniers travaillaient alors pour le compte des propriétaires terriens polonais auxquels ils versaient les droits perçus auprès des paysans locaux. Deux cents ans plus tard, les Cosaques font à nouveau couler le sang dans des dizaines de localités après que l’empereur de Russie, le tsar Alexandre II, a été assassiné par un groupe d’activistes politiques russes qui prône l’action violente pour renverser le pouvoir impérial au profit du peuple. Une rumeur circule alors selon laquelle le fils et héritier du tsar aurait donné ordre de punir les Juifs en guise de représailles. À l’époque de l’Empire, une écrasante majorité de Juifs n’ont le droit de vivre que dans une zone délimitée, appelée « Zone de résidence », dont une partie couvre une large portion du territoire de l’Ukraine contem-poraine. Difficile de s’échapper, si ce n’est en émigrant vers la Palestine ou les États-Unis. Odessa, ville où la présence juive perdure pendant des siècles, est également le témoin de pogroms à répétition au cours du XIXe siècle. Le XXe siècle ne démarre d’ailleurs pas sous de meilleurs auspices pour les Juifs d’Ukraine. La période qui suit la révolution d’Octobre 1917 et accompagne les débuts de la formation de l’Union soviétique est marquée par un enchaînement de massacres de Juifs commis par la quasitotalité des groupes se battant sur et autour du territoire ukrainien :

« L’ensemble de ces formations militaires, quelle que soit leur affiliation politique, participèrent à des pillages ou à des massacres de la population juive – unités de l’armée de Symon Petlyoura, troupes de l’Armée rouge ou de l’Armée blanche, troupes polonaises, unités menées par Stanyslav Bulak-Balakhovytch et Borys Savynkov, sans oublier les innombrables mouvements paysans d’Ukraine, les détachements de partisans, les simples émeutes rurales d’Ukraine et de Biélorussie et les violences des foules urbaines de Russie6. »

À lui seul, Symon Petlyoura dit toute la complexité de l’histoire d’une Ukraine souhaitant être libre et indépendante. Il est le dernier président de la République populaire ukrainienne avant que celle-ci ne tombe aux mains des bolcheviques et ne devienne une république socialiste soviétique. Plusieurs historiens s’accordent sur le fait que ce sont ses troupes nationalistes qui se sont rendues responsables de la majorité des pogroms contre les Juifs, notamment durant la sanglante année 1919, en pleine guerre civile russe. En revanche, le doute subsiste sur la responsabilité de cette figure indépendantiste dans les tueries en masse de Juifs. Plusieurs études pointent l’absence d’antisémitisme dans ses discours et ses écrits. En revanche, certains l’accusent d’avoir fait preuve de laxisme face aux actes barbares commis par les hommes dont il avait le commandement. Sa réhabilitation commence peu après l’indépendance de l’Ukraine en 1991 et se poursuit jusqu’à aujourd’hui. Des monuments ont été érigés à sa gloire, des rues portent son nom, jusque dans la capitale Kyiv. Une autre figure historique du pays, Stepan Bandera, est érigé en parangon de la lutte pour l’indépendance. Accusé d’être un fasciste antisémite par les uns, célébré comme un héros de la souveraineté ukrainienne par les autres. Son histoire et son combat sont intimement liés à l’Allemagne nazie avec laquelle il entretient des rapports aussi complexes qu’ambigus, une sorte de complicité contrainte.

La folie xénophobe et meurtrière qui cible les Juifs atteint son apogée durant la Seconde Guerre mondiale avec l’arrivée des nazis en Union soviétique à partir de 1941. En Ukraine, le projet est le même que partout ailleurs : étendre sa domination et tuer les Juifs. Ils sont 2,5 millions avant la guerre7. Plus d’un million d’entre eux seront assassinés en trois ans, soit près d’un quart de la totalité des victimes de la Shoah. Des commandos nazis sont constitués – les Einzatsgruppen ou « groupes d’intervention » – avec pour principale mission de tuer tous les Juifs sur leur passage. Ils le font à l’aide de leurs armes à feu, d’où l’expression de « Shoah par balles ». Le massacre le plus notable, tant ses proportions sont vertigineuses, est celui, en septembre 1941, de Babi Yar, du nom d’un immense ravin dans une forêt des abords de Kyiv. Suite à de lourdes pertes infligées aux nazis lors de leur arrivée dans la capitale ukrainienne, ces derniers, dans une logique de représailles, convoquent tous les Juifs de la ville jusqu’au ravin. Selon les rapports envoyés par les tueurs, plus de 30 000 personnes sont tuées en deux jours, un record durant la Shoah. Ces exécutions se poursuivront pendant des semaines, faisant des dizaines de milliers de victimes supplémentaires, très majoritairement juives, mais également des Roms et des communistes entre autres.

Cependant, les envahisseurs n’ont pas agi seuls. Pour mettre en application leur funeste projet, ils ont l’appui d’une partie de la population locale, notamment des nationalistes ukrainiens, qui collaborent activement avec les occupants. L’une des figures de ce mouvement est Stepan Bandera. Comme bon nombre de ses camarades, il se bat pour soustraire, par les assassinats politiques et l’action violente, l’Ukraine du joug de l’Union soviétique. Il fonde l’une des organisations des nationalistes ukrainiens (OUN-B) et dirigera une armée insurrectionnelle (UPA). L’ennemi numéro 1 est clairement le bolchevisme. Mais les Juifs sont également dans la ligne de mire, car très largement suspectés d’être complices des Soviétiques. Il est vrai qu’au début du siècle, et suite aux révolutions communistes, une partie de la communauté juive dans ces territoires voit dans les révolutionnaires socialistes, qui leur permettent de vivre sans entrave leur culture et leur langue yiddish, des protecteurs, des émancipateurs même. Les nationalistes extrémistes ukrainiens, pour leur part, considèrent les nazis comme des alliés de circonstance qui vont les aider, pensent-ils, à libérer l’Ukraine. Chacun voit dans cette alliance un moyen de parvenir à ses fins : extermination des Juifs pour les uns, fin du pouvoir moscovite pour les autres. La collaboration est active. Comme l’écrit l’un des grands spécialistes de l’histoire de l’Europe de l’est au XXe siècle, Timothy Snyder :

« Certains de ces nationalistes ukrainiens ont aidé les Allemands à organiser des pogroms meurtriers contre les Juifs. En faisant cela, ils participaient à l’avancement d’une politique allemande qui correspondait à leur propre objectif de pureté ethnique et répondait au fait qu’ils accusaient les Juifs de participer à la tyrannie soviétique8. »

Les nationalistes espionnent, sabotent et tuent pour le compte des nazis qui les accueillent, les forment et les dépêchent pour de basses œuvres en échange de promesses qui ne seront finalement pas tenues. Il y aura même des bataillons de nationalistes ukrainiens servant sous les drapeaux de la Wehrmacht et portant l’uniforme SS, des légions ukrainiennes telles que la division SS « Galicie », sous commandement nazi mobilisées dans le cadre de l’opération Barbarossa – engagement faiblement récompensé.

Lorsqu’en 1941 les Soviétiques battent en retraite en Ukraine, le Führer est bien déterminé à faire de cette terre une extension du « domaine vital » du IIIe Reich. Une première scission entre nazis et nationalistes ukrainiens, qui viennent de déclarer l’indépendance de leur pays, est alors effective. Leur chef Stepan Bandera est incarcéré par les Allemands, mais il n’appelle pas pour autant à rompre totalement la collaboration avec les nazis qui eux-mêmes continuent de lui trouver une utilité. L’armée insurrectionnelle ukrainienne qui a combattu un temps les nazis, après que ces derniers leur ont refusé l’indépendance de l’Ukraine, s’allie finalement à nouveau avec eux afin d’essayer de repousser les avancées de l’Armée rouge. Bandera est libéré et se met à nouveau au service de ses anciens geôliers. Mais la bataille est définitivement perdue, l’Allemagne nazie est défaite. Le leader indépendantiste prend la fuite en 1944, tout en continuant de diriger pendant quinze ans les combats contre les Soviétiques depuis son exil allemand. Il sera finalement assassiné par un agent travaillant pour les services russes selon les conclusions rendues par le tribunal ouest-allemand qui s’est penché sur sa mort suspecte. C’est précisément ce jugement qui, aux yeux de certains de ses compatriotes, mais aussi à cause du lourd tribut payé par ses troupes, font de lui une figure de martyr de l’indé-pendance ukrainienne. Sa réhabilitation, officiellement décidée en 2010 par le président pro-européen Vyktor Youchtchenko, déclenche de vives réactions dans le pays et à l’étranger. L’historien Taryk Cyryl Amar, spécialiste de la Russie et de l’Ukraine, aborde largement dans ses travaux cette question très controversée :

« Vous avez deux visions radicalement opposées sur ce sujet. La première consiste à considérer que la célébration de Stepan Bandera implique automatiquement la célébration des crimes commis par son organisation, la OUN B, et sa collaboration active avec l’Allemagne nazie. À l’inverse, l’autre attitude à l’égard de Bandera est celle qui ne le voit que comme un nom, une marque, un symbole, une coquille dans laquelle vous pouvez mettre ce que vous voulez. D’ailleurs, aujourd’hui quand les Ukrainiens saluent sa mémoire, ils célèbrent l’indépendance nationale et la lutte pour y parvenir. Certains l’associent même à la démocratie, ce qui franchement est absurde au regard de son adhésion au fascisme. Cette deuxième vision me paraît totalement inacceptable. Les sondages montrent qu’un grand nombre d’Ukrainiens, qui célèbrent l’indépendance à travers lui, ne connaissent pas certains aspects de son passé comme la collaboration. Par exemple, dans une hypothétique situation où 80 % des Ukrainiens pensent que Bandera est un humaniste, cela ne veut absolument pas dire qu’on peut le dépeindre comme tel. Mais cette image déformée de la réalité du personnage existe. Elle a été nettoyée afin d’être vidée de tous ses crimes tels que la collaboration avec les nazis, la participation à la Shoah et l’épuration ethnique des Polonais qui a fait entre 80 000 et 100 000 victimes, mais aussi toutes les autres victimes qui n’ont pas été exécutées, mais qui ont souffert de cette politique. Nous pourrions comparer cela avec ce que certains Russes font de Staline aujourd’hui, un héros de guerre. Ils ne parlent pas du Staline responsable de crimes de masse, du goulag, des famines génocidaires. Ils se concentrent uniquement sur Staline, le héros militaire. Cette logique est toxique. Elle consiste à modifier la réalité des actes d’un personnage ou d’un mouvement comme bon vous semble. Si l’Ukraine moderne et démocratique se cherche un héros, elle ne peut et ne doit pas réinventer Bandera. C’est regrettable, mais ce n’est pas acceptable ainsi. Elle doit choisir quelqu’un d’autre. Si vous optez pour Bandera, vous devrez procéder à des falsifications massives de son histoire. Vous ne pouvez pas le réduire à la seule lutte pour l’indépendance et simplement tirer un trait sur la participation à la Shoah, l’épuration ethnique, l’idéologie fasciste et autoritaire qu’il promouvait. Oublier pour redéfinir. En agissant ainsi, vous endommagez le bien commun9. »

La décision sera annulée sous la mandature du président suivant, le pro-russe Vyktor Yanoukovytch, puis à nouveau entérinée par son successeur, issu de la révolution du Maïdan en 2014, Petro Porochenko. C’est bien évidemment la rivalité entre les camps pro-européens d’un côté et pro-russes de l’autre qui alimente cette concurrence mémorielle. Staline ou Bandera ? Voilà le choix qui semble s’imposer à une nation qui cherche ses héros de la Seconde Guerre mondiale. Timothy Snyder y voit un faux dilemme :

« Bandera s’est opposé à Staline, mais cela ne signifie pas que ces deux hommes étaient si différents. Au cœur de leur lutte respective pour l’Ukraine, nous voyons le triomphe du principe, que l’on retrouve chez les fascistes et chez les communistes, selon lequel la transformation politique justifie la violence. C’est précisément cet héritage-là que les révolutionnaires d’Europe de l’Est ont réussi à dépasser sur les trente dernières années depuis le mouvement Solidarnosc en Pologne en 1980 jusqu’aux élections présidentielles de 2005 en Ukraine. C’est à cette époque, durant la révolution Orange, que des manifestations pacifiques appelant à des élections libres portent Youchtchenko à la présidence. En célébrant Bandera sur la fin de son mandat, Youchtchenko entache son legs historique10. »

Quant au massacre de Babi Yar, il faudra attendre 1976 pour que les Soviétiques acceptent d’y ériger un monument qui ne dit rien de la singularité de ce qui s’y produisit pendant la Shoah11. Les hommes, les femmes et les enfants qui y sont morts ont été tués parce que juifs et non en tant que soviétiques. Ce n’est qu’au moment de l’Indépendance en 1991 que cette vérité sera officiellement reconnue. Commence alors également le lent processus de la « décommunisation », consistant à déconstruire et démolir les symboles soviétiques dont le pays souhaite se débarrasser afin de marquer sa rupture avec Moscou, son départ de la sphère d’influence russe.

Volodymyr Zelensky est pleinement conscient du caractère hautement sensible de cet héritage autour duquel doit se positionner un pouvoir présidentiel dont les bureaux sont à moins de 10 kilomètres du site de Babi Yar. Zelensky, qui propose une autre manière de faire de la politique et veut être un rassembleur, réagit ainsi :

« En général, j’ai une attitude normale face à la décommunisation. La société a choisi, et c’est normal. Il y a des héros indéniables. Stepan Bandera est un héros pour un certain pourcentage d’Ukrainiens, et c’est normal et cool. C’est l’une de ces personnes qui ont défendu la liberté de l’Ukraine. Mais je pense que lorsque nous appelons tant de rues et de ponts du même nom, ce n’est pas tout à fait juste. Soit dit en passant, je ne parle pas que de Stepan Bandera. Je peux dire la même chose de Taras Grygorye-vytch Chevtchenko [poète et chantre de l’indépendance ukrainienne]. Je respecte vraiment son travail incroyable. Mais vous et moi devons nous souvenir des héros d’aujourd’hui, les héros de l’art, les héros de la littérature, juste les héros de l’Ukraine. Pourquoi ne pas les appeler par leur nom ? – les héros qui unissent l’Ukraine aujourd’hui. Il y a une telle tension dans la société qu’il faut tout faire pour unir l’Ukraine. On m’a demandé pourquoi une rue ne porterait pas le nom d’Andriy Chevtchenko ? Pour moi, c’est un héros, je le pense vraiment12. »

Le président parle du Ballon d’or 2004 et ancienne gloire de l’équipe nationale de football. La marque Zelensky, c’est effectivement d’aller systématiquement chercher de rares éléments de consensus au sein d’une société profondément et dangereusement divisée. Cet évitement des sujets clivants, ce refus de trancher, est-il une illustration de plus de cette naïveté dont certains l’accusent ou la fine stratégie d’un homme passé maître dans l’art de plaire, au prix parfois de grands écarts très compliqués ?

Il y a des parts de son identité dont Zelensky ne parle jamais ou très rarement. Sa judéité en fait partie. Lorsque l’homme fort du Kremlin menace de « dénazifier » l’Ukraine, pourquoi le président ukrainien ne mentionne-t-il pas sa judéité afin de rendre plus évidente encore l’absurdité des propos de Vladimir Poutine? Même lorsque la question lui est posée de manière très explicite par l’écrivain Bernard-Henri Lévy, il fait alors ce qu’il sait faire de mieux, une blague : « Le fait que je sois juif arrive en vingtième position dans la longue liste de mes défauts13… » Autodérision caractéristique de l’humour ashkénaze souvent grinçant, un humour “défensif” selon les connaisseurs14 ! En réalité, dans les médias et en public, Volodymyr Zelensky semble s’être, sur ce sujet, fixé une règle à laquelle il ne déroge pas et qu’il résume ainsi :

« Journaliste. — Dites-moi, vous êtes religieux ?

Zelensky. — Moi ?

Journaliste. — Oui.

Zelensky. — En général, sur le thème de la religion… Il y a des choses dont on ne discute jamais à table dans ma famille. C’est ce que mon père m’a appris. Je n’en parle jamais avec personne. […] Nous ne discutons jamais de choses qui divisent les familles et la société. Je ne fais jamais ça. JA-MAIS. Mais je crois en Dieu, si telle est la question.

Journaliste. — Ce n’est pas la question. De nombreux présidents de l’Ukraine, la plupart des politiciens étaient manifestement religieux. Par exemple, ils allaient à l’église pour les services de Pâques, il y avait des émissions sur toutes les chaînes de télévision, dans différentes confessions. Continuerez-vous cela ?

Zelensky. — Je crois que c’est, pour être honnête, mon affaire personnelle, mon affaire intérieure. Mais je ne veux pas le diffuser à la télévision. Parce que ma conversation avec Dieu, je préfère l’avoir en tête à tête.

Journaliste. — Prêterez-vous serment sur l’Évangile ?

Zelensky. — Oui oui, bien sûr. Écoutez, il y a des choses, il y a des traditions que personne ne veut briser. Personne n’enfreindra la loi et les traditions. Mais il y a des choses personnelles15. »

À un autre journaliste qui lui pose explicitement la question de sa foi, Zelensky répond :

« Zelensky. — C’est probablement la question la plus intime pour moi. Je parle à Dieu sans intermédiaire – cela révèle de ma stricte intimité. Je ne vais pas chez le psychologue, car pour moi la communication avec Dieu fait office de séance chez le psychologue. Je ne suis pas prêt à partager cela avec qui que ce soit. Je ne vais nulle part : ni à l’église, ni à l’école, ni à la mosquée…

Journaliste. — Pas non plus chez les adventistes du Septième Jour ?

Zelensky. — Non, non, et je ne suis pas baptiste. Bien sûr, j’ai fréquenté différents lieux de cultes et ma femme a fait baptiser notre premier enfant. Nous vivons ensemble sur cette terre, et nous sommes tous humains. Mais il me semble que nous sommes en quête de quelque chose qui nous dépasse. Nous avons besoin d’une figure supérieure pour parler, nous confesser…

Journaliste. — Vous vous parlez à vous-même ?

Zelensky. — Pas du tout. Je vais vous parler sincèrement maintenant – je vais vous révéler un secret. Quand ma fille était petite, je parlais à Dieu quand elle dormait. Je m’asseyais à côté d’elle et je parlais de mes problèmes. Depuis, mon fils est né. Le problème, c’est qu’il a grandi et je n’ai plus de temps. C’est de plus en plus difficile de parler avec Dieu16 ! »

Être juif ne peut pas être anodin ou insignifiant dans un pays qui, un temps, a abrité la deuxième plus grande communauté juive d’Europe avant que celle-ci ne soit progressivement décimée par les départs et les pogroms. Est-ce, pour autant, dangereux d’affirmer cette identité aujourd’hui ? Le point de vue de l’activiste Joseph Zyssels, qui a servi en tant que vice-président du congrès juif mondial, est loin de faire l’unanimité :

« Je suis un Juif ukrainien. Je suis un dissident, emprisonné pour avoir défendu les droits de l’homme pendant la période soviétique et qui continue de s’opposer à la violence et aux mensonges sous toutes leurs formes. Je suis également l’un des 300000 Juifs vivant en paix et en sécurité en Ukraine depuis la fin de l’Union soviétique. Poutine utilise la dénazification de l’Ukraine comme prétexte à l’invasion. Les Russes n’arrêtent pas de s’entendre dire que l’Ukraine est un État nazi alors qu’en trente ans d’indépendance il n’y a jamais eu ne serait-ce qu’une seule déclaration antisémite au parlement ukrainien, l’Ukraine a un président et un ministre de la Défense qui ont des origines juives17. »

Il est également vrai qu’entre le jour de l’entrée en fonction de Zelensky en mai 2019 et le mois d’août suivant, l’Ukraine était le seul pays au monde, à l’exception d’Israël, à avoir un président et un Premier ministre (Volodymyr Groysman) juifs. Ces signaux laissent penser que le pays est peut-être en train de commencer à soigner l’un des maux qui aura fait tant de victimes sur son sol : l’antisémi-tisme. En 2018, un an avant l’élection de Zelensky, c’est le constat dressé par le réputé Pew Research Center. Cet institut basé aux États-Unis sonde les opinions à travers le monde et estime que 5 % de la population ukrainienne ne souhaite pas avoir de concitoyens juifs. En comparaison, à l’époque, ce chiffre est presque trois fois supérieur en Russie (14 %)18. En 2019, Vladislav Davidzon a suivi la campagne électorale victorieuse de Zelensky. Le journaliste partage avec nous l’impression que lui a faite la conversation qu’il a eue avec le candidat sur ses rapports avec la communauté juive :

« Mon sentiment, c’est qu’il n’est finalement qu’un Ukrainien typique, qu’il se perçoit comme un Ukrainien “moyen”. Son identité juive n’était ni très importante, ni très intéressante pour lui. Il y a réfléchi en 2018 et en 2019 et il s’est dit à l’époque que ça pouvait être un handicap politique et culturel. Mais, depuis ça a gagné en importance chez lui19. »

Le journaliste reconnaît la persistance d’un peu d’antisémitisme primaire dans le pays mais il tient à corriger les préjugés :

« Sur les quinze anciennes républiques de l’Union soviétique, l’Ukraine est assurément la moins antisémite de toutes et probablement même de toute l’Europe de l’Est. Ça fait cinq ans que j’explique ça à tout le monde20. »

Davidzon affirme qu’il n’y a « aucun antisémitisme étatique. C’est tout l’inverse. Ce gouvernement et les cinq précédents depuis l’indépendance ont tous été très attentifs à ces questions. Certains l’ont été plus que d’autres, mais dans l’ensemble ils ont tous été très corrects sur ce sujet21 ».

Cette nouvelle Ukraine se cristallise autour de la place, maïdan en ukrainien, où se déroule la révolution dite de la Dignité en 2014. Ce véritable moment de coalescence entre différentes franges de la société a joué un rôle clef dans la mise en lumière de l’extrême droite ukrainienne, mais aussi de son évolution. Ce moment, dans le sillage de celui de l’Euromaïdan l’année précédente, rassemble des manifestants qui résistent pendant près d’une semaine aux assauts meurtriers d’une police au service d’un gouvernement pro-russe, avec à sa tête un président qui finira par fuir le pays. Derrière les barricades, il y a, côte à côte, des manifestants ultranationalistes, admirateurs de Stepan Bandera – les banderistes – avec leurs drapeaux noir et rouge, mais aussi des volontaires revendiquant ouvertement leur appartenance à la communauté juive (« le Groupe des cent Juifs22 »). Cette union de circonstance, qui culminera avec la présence de membres armés de l’organisation ultranationaliste Secteur Droit lors d’un hommage rendu à l’un des trois manifestants juifs tué par les forces de l’ordre, met à mal les accusations du Kremlin qui dépeint tous les manifestants comme n’étant que des sympathisants nazis23. En Ukraine, comme dans d’autres pays européens, l’extrême droite ultranationaliste et raciste demeure une réalité, l’antisémitisme aussi. Ces maux se manifestent, par exemple, de manière très visible dans les rangs du régiment Azov qui a vu le jour en 2014 pour combattre le séparatisme pro-russe dans l’est du pays et qui arbore des symboles nazis. Mais il est tout simplement faux de prétendre que ces éléments sont au cœur de la matrice idéologique d’un pays qui lors de sa dernière présidentielle, en 2019, a élu Volodymyr Zelensky avec un score record. Remportant la quasi-totalité des régions, de l’est russophone à l’ouest très pro-européen, le candidat a dépassé les clivages traditionnels et remporté l’adhésion de 73,2 % des votants au deuxième tour, avec un taux de participation à plus de 60 %. Concrètement cela signifie que 13 541 528 Ukrainiens, sur un pays qui compte un peu plus de 44 millions d’habitants, ont voté pour un homme qui ne met pas en avant sa judéité, mais ne la cache pas non plus pour autant24. Vladislav Davidzon est en accord avec cette analyse :

« Tout le monde savait ! Je ne crois pas qu’il y ait une seule personne en Ukraine qui ne sait pas qu’il est d’origine juive. Il a même fait des blagues à ce sujet pendant la campagne. Un jour, il a dit à son adversaire de l’entre-deux-tours : “Si tu ne te comportes pas correctement, je vais t’envoyer ma mère juive25 ! ” »

En réalité, pour Vladimir Poutine, toute personne qui résiste à sa politique expansionniste est un nazi. Le journaliste Piotr Smolar nous résume ainsi les rapports du dirigeant russe avec cette partie de l’histoire et les faits d’une manière générale :

« Zelensky n’a jamais fait de cette origine une pièce centrale de son discours identitaire. C’est le formidable paradoxe actuel. Il incarne aujourd’hui la résistance ukrainienne, le patriotisme en armes, le courage, tout en étant d’origine juive. La contradiction évidente entre le discours russe sur la dénazification de l’Ukraine et cette origine n’est pas un problème pour Moscou. Le principe même d’une propagande dans un régime dictatorial, c’est qu’elle n’a pas besoin d’une cohérence, d’un respect des faits, d’un enchaînement logique. Une roue peut être carrée, on en convainc les téléspectateurs en leur répétant qu’elle l’est, du matin jusqu’au soir, et ils finiront par le croire, pour une majorité d’entre eux. Le principe d’une telle propagande n’est pas le mensonge, c’est l’abolition de toute distinction entre les faits et la fiction. Dès lors que tout peut être faux, tout peut être vrai26. »

Ironiquement, ces accusations de nazisme ont probablement entraîné la baisse de l’antisémitisme dans un pays dont une majorité de la population veut faire mentir Poutine. Les partis d’extrême droite ne pèsent plus rien au parlement ukrainien (1 siège sur 450). Zelensky a donc pris les rênes d’une nation qui confirme un peu plus qu’elle a entamé son travail de mémoire sur la question de la Shoah et des pogroms. Mais à sa manière. À lui seul le président représente la synthèse entre l’époque révolue dans laquelle il a grandi, celle de l’idéologie soviétique qui refuse de reconnaître la spécificité du sort des Juifs, et la suivante, celle d’une Ukraine qui se cherche une identité loin des schémas simplistes ou binaires que l’extérieur, qu’il soit russe ou européen, veut lui imposer. L’Ukraine a donné Babi Yar, mais elle peut aussi mettre en avant ses 2 763 Justes selon Yad Vashem, l’Institut international pour la mémoire de la Shoah. La Russie n’en compte que 21527. Comme son peuple, Zelensky refuse de se laisser enfermer dans une identité réductrice. Russophone sans être nécessairement pro-russe, plébiscité par les ukrainophones… l’homme, comme son pays, récuse les schémas trop simplistes. Il ne renie pas son appartenance au judaïsme, mais il ne le pratique pas. Il n’est pas marié à une femme de la même confession et au moins un de leurs deux enfants a été baptisé selon le rite chrétien orthodoxe. Pendant la campagne présidentielle, les accusations visant son mode de vie, ses liens avec la Russie, son incompétence ont fusé, mais jamais ses opposants n’ont fait la moindre référence à ses origines. Zelensky est juif, il fait parfois de l’humour juif, voire de l’humour sur les Juifs. Il ne renie rien de ce qu’il est et en cela, il incarne une grande partie de l’Ukraine contemporaine. Selon Vladislav Davidzon : « Cette Ukraine est cosmopolite, multilingue, polyglotte, multiethnique et multiraciale. Elle s’oppose à une Ukraine ethniquement ukrainienne. Et c’est la première qui est en train de gagner la bataille des idées28. »

En 2020, à l’aube de son voyage à Jérusalem dans le cadre des cérémonies pour les soixante-quinze ans de la libération d’Auschwitz, il dit à un journaliste israélien : « J’ai du sang juif. Et je suis le président. Tous les Ukrainiens s’en fichent29. » Afin de montrer le chemin parcouru par son pays, il revient aussi sur l’histoire de sa grand-mère :

« Ma grand-mère vivait à Kryvyi Ryh, dans une région du sud de l’Ukraine qui était occupée par les fascistes. Ils ont tué tous les Juifs qui sont restés. Elle était partie lors d’une évacuation des Juifs vers Almaty, au Kazakhstan. De nombreuses personnes ont fui vers cette ville. Elle y a fait ses études. Elle était enseignante. Après la Seconde Guerre mondiale, elle est revenue. C’est là que je suis né30. »

Quelques jours après cet entretien, Zelensky est au côté de son hôte, le Premier ministre israélien. Il se présente ainsi à lui :

« Je vais vous raconter l’histoire d’une famille de quatre frères. Trois d’entre eux, ainsi que leurs parents et les autres membres de leur famille firent partie des victimes de la Shoah. Ils furent tous abattus par les occupants nazis qui venaient d’entrer en Ukraine. Le seul frère qui survécut était sur le front à la guerre. Il en revint vivant après avoir contribué à la victoire contre l’idéologie misanthrope des nazis. Deux ans après la fin de la guerre, il eut un fils. Et trente et un ans plus tard, il eut un petit-fils. Et quarante ans plus tard, ce petit-fils devint président. Et maintenant il se tient devant vous Monsieur le Premier ministre31. »

Selon Vladislav Davidzon c’est la guerre avec la Russie qui a fini par faire remonter à la surface de l’espace public la judéité de Zelensky :

« Depuis l’invasion, il a commencé à y faire référence, mais de manière finalement assez subliminale. Par exemple, quand il veut faire comprendre aux Russes que les accusations de néonazisme sont sans fondement, il ne leur dit pas “je suis juif ”, mais il leur parle des trois frères de son grand-père qui ont été tués par les nazis. En revanche, il l’a dit très explicitement aux Israéliens lorsqu’il s’est adressé à la Knesset pour demander de l’assistance et aux Allemands du Bundestag pour leur faire comprendre à quel point leur comportement est honteux. Chaque fois il a utilisé cette identité pour le bien de la nation ukrainienne32. »

Le journaliste nous fait remarquer que le cas du président est d’ailleurs loin d’être unique :

« Une majorité des Ukrainiens russophones qui se battent actuellement contre les troupes russes le font pour un projet de société conforme à l’image du gouvernement du pays. Le ministre de la Défense est juif, le père du chef de l’administration présidentielle est juif, et le président est juif. Ils ne sont pas tous juifs, mais ont une ascendance juive. Et tous sont des nationalistes ukrainiens ! À mon sens, ce n’est pas une coïncidence si au moment où la Russie prétend dénazifier l’Ukraine, la totalité du projet politique du pays est entre les mains de personnes aux origines juives33. »

Anna Colin Lebedev conclut sur ce sujet : « Je comprends très bien Zelensky quand il dit que l’identité juive “arrive en vingtième position dans la longue liste de ses défauts”, c’est cette même posture que je rencontre chez les “Juifs ordinaires” russes, ukrainiens ou biélorusses. L’idée que c’est une partie de l’identité, mais pas vraiment centrale et toujours assignée de l’extérieur34. »
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De Maïdan à Serviteur du Peuple

Si vous avez vécu en Russie, en Ukraine ou dans n’importe quel autre pays de l’ancienne Union soviétique durant les années 2000, vous connaissez le comique Volodymyr Zelensky. Vous avez forcément vu l’une de ses émissions. Elles sont généralement diffusées aux heures de grande écoute. Peut-être avez-vous assisté à l’un de ses spectacles aussi. C’est une vraie star. Russophone depuis sa naissance, drôle, n’hésitant pas à ridiculiser la classe politique ukrainienne, il a conquis le marché de toute une région avec la détermination caractéristique des autodidactes très ambitieux. Fort d’une notoriété qu’il a construite pendant une douzaine d’années, durant lesquelles il s’en tient à la comédie et à la gestion de sa carrière, Zelensky a toujours fait de la politique de manière très prudente, c’est-à-dire dans un cadre qu’il maîtrise : la satire. Les scandales ou les prises de position trop tranchées sont rarement bons pour les affaires. Il a appris à connaître les lignes à ne pas franchir et sait satisfaire les camps qui s’opposent. Tout est une question de publics et de circonstances. On ne peut pas rire de tout et certainement pas avec tout le monde. Zelensky excelle dans la synthèse et les compromis. Savoir s’adapter est une qualité indispensable dans l’univers postsoviétique. Depuis la dislocation de l’URSS dans les années quatre-vingt-dix, la tension ne cesse de monter entre Moscou et ses voisins indépendants, dont certains avancent inexorablement en direction de l’Occident. Les numéros d’équilibriste entre ces deux pôles deviennent de plus en plus périlleux.

À partir de 2012, la main tendue à l’Ukraine par l’Union européenne va entraîner un virage important pour le pays, mais aussi pour la carrière de Zelensky. Bruxelles propose à Kyiv un accord d’association à des fins de convergence politique et économique. Le rapprochement est bâti autour de la circulation des biens et des personnes dans une zone de libre-échange. La signature est conditionnée à de nombreuses réformes structurelles dans les domaines de la finance, de la justice et de l’économie. Ce premier pas en direction de l’Europe nécessite de se conformer à de nouveaux standards de gouvernance qui ne plaisent pas à tout le monde. Si le pays est divisé autour de ce projet, c’est parce qu’il symbolise avant tout un éloignement de Moscou à la faveur d’une autre communauté de valeurs. Cet accord européen a évidemment une forte consonance économique, puisqu’il y est très largement question d’énergie et de biens de consommation, mais il est aussi et surtout un choix de société. Pour un pays que l’on peut diviser de manière sommaire entre un Ouest largement pro-européen et un Sud-Est tourné vers le voisin russe, les grandes orientations géopolitiques font rarement l’objet d’un consensus national. C’est donc aux législateurs de Kyiv que revient la lourde tâche de répondre aux demandes formulées par Bruxelles.

À l’origine, le président pro-russe Vyktor Yanoukovytch laisse faire. Il pense probablement que les différentes factions de la Verkhovna Rada (le parlement ukrainien) ne parviendront pas à s’entendre sur un projet commun. Contre toute attente, les parlementaires avancent. Nerveux, le Kremlin décide alors d’utiliser le levier de la pression commerciale. L’Ukraine est très économiquement dépendante de ses exportations en direction de la Russie. Moscou réduit rapidement et considérablement ses importations ukrainiennes. L’impact se fait très vite sentir en amputant une part non négligeable du PIB national. Néanmoins, le parlement vote, à une large majorité, en faveur du rapprochement avec Bruxelles. En novembre 2013, l’exé-cutif outrepasse la décision de la branche législative et utilise le prétexte économique pour justifier la suspension de la signature de l’accord avec l’UE. Personne n’a de doutes sur l’origine du revirement du gouvernement Yanoukovytch. En effet, ce dernier est en pourparlers avec le Kremlin qui propose à l’Ukraine un partenariat exclusif sous la forme d’une « union douanière eurasiatique » à ses côtés, avec la Biélorussie et le Kazakhstan. Moscou prévient que les pays qui signent avec l’Union européenne sont automatiquement exclus de l’Union eurasiatique1. Pour de nombreux Ukrainiens, le terme même d’« union » associé à la Russie rappelle tout ce qu’ils veulent définitivement quitter. Face à cette volte-face de dernière minute, une partie de la jeunesse se mobilise immédiatement et converge vers la place de l’Indépendance de la capitale. Dans les heures qui suivent, l’expression « Euromaïdan » est née et se propage à vive allure sur les réseaux sociaux. Elle désigne la cause défendue et le lieu d’une âpre bataille qui va durer des mois.

Confrontée à la détermination du gouvernement à ne rien céder, la foule s’équipe et s’installe sur « Maïdan Nezalezhnosti », la place de l’Indépendance. Le lieu symbolise les aspirations d’un peuple qui, quelque vingt ans plus tôt, a déboulonné la statue de Lénine. Elle la renommera ensuite, en l’honneur du vent de liberté qui souffle sur le pays fraîchement émancipé. Fin 2013, Maïdan devient vite un camp autosuffisant avec ses tentes, ses cuisines en plein air, ses dispensaires médicaux et son activité intellectuelle et culturelle bouillonnante. Il y règne un mélange qui défie les clichés sur les divisions habituelles. Armés de gourdins et de boucliers, de jeunes ultranationalistes sont venus constituer des groupes de défense. Ils se retrouvent aux côtés d’activistes anticorruption et pro-européens. Même si leurs visions de la société utopique sont difficilement conciliables, ces groupes débattent et se battent ensemble contre les « Berkout » : l’unité de police antiémeute à la solde du gouvernement, qui tabasse tout le monde. Cette violence qui ne fait aucune distinction devient aussi un facteur de cohésion entre celles et ceux qui tiennent les barricades improvisées. Les Berkout répandent la terreur, mais fabriquent aussi, sans s’en rendre compte, des héros parmi les manifestants qu’ils appréhendent. C’est le cas de cet homme qu’un membre de l’unité spéciale essaie d’humilier en le dénudant entièrement, par un temps glacial, avant de le faire poser debout, une bêche à la main, devant des policiers hilares qui le filment. Mykhaylo Gavrylyuk, dont le corps montre clairement des traces de violence, reste stoïque et devient ainsi, aux yeux des manifestants, un symbole de résistance face à l’État2.

Au fil des semaines, la mobilisation prend de l’ampleur et se durcit. En soutenant à distance l’appareil répressif qui tente d’éteindre la mobilisation, Moscou finit par souder contre elle et contre le gouvernement Yanoukovytch des groupes disparates qui apprennent progressivement à se connaître et à se faire confiance dans la lutte contre l’ennemi commun. Face à la dureté de la répression, cette jeunesse en colère s’organise et se radicalise. La foule ne cesse de grandir pour atteindre, par moments, plusieurs centaines de milliers de personnes, faisant de ce rassemblement la plus grande manifestation pro-européenne de l’histoire3. Les conditions météorologiques sont rudes, mais le mouvement s’installe dans la durée et ses demandes dépassent bientôt le seul cadre de l’accord avec l’UE. Au-delà de l’intégration dans l’Union européenne, les manifestants réclament le départ du président Yanoukovytch et de son gouvernement, mais aussi le respect des droits de l’homme dans le pays, une vraie lutte contre la corruption des élites, la fin de la répression contre les activistes de l’Euromaïdan et la libération des prisonniers politiques comme l’ancienne Première ministre Youlya Tymochenko condamnée entre autres pour fraude et évasion fiscale. Sa détention est dénoncée par l’Europe comme étant arbitraire, et son procès qualifié de politique. En réalité, celles et ceux qui occupent Maïdan Nezalejnosti ne font qu’inscrire leurs réclamations dans la droite ligne des critères prévus par l’UE pour ratifier l’accord d’association : le respect de l’État de droit et des normes démocratiques. Cette cause célèbre mobilise des personnalités politiques occidentales comme la haute représentante de l’UE Catherine Ashton, mais aussi, aux États-Unis, le sénateur républicain John McCain ou encore Victoria Nuland qui officie à l’époque en tant que secrétaire aux Affaires européennes pour la Maison-Blanche. En face, la Russie, elle, promet bien plus d’aides financières (15 milliards de dollars) et matérielles à l’Ukraine, mais ne pose aucune condition si ce n’est le rejet de l’offre concurrente en provenance de Bruxelles.

L’affrontement à Kyiv durera des mois et atteindra son apogée durant une semaine de février 2014 qui sera baptisée « révolution de la Dignité ». Ce déchaînement ultraviolent, admirablement bien narré dans le documentaire Winter on Fire : Ukraine’s Fight for Freedom4, entraîne la mort par balles de dizaines de manifestants tués dans des circonstances troubles. Ces morts, « les Cent Héros célestes », selon l’expression qui leur est désormais consacrée, seront le chant du cygne de la période Yanoukovytch5. À l’issue de ce bain de sang, le président pro-russe signe un accord de sortie de crise avec des leaders de l’opposition, prend la fuite et est destitué dans la foulée par le parlement qui accède à la quasi-totalité des demandes des manifestants. L’accord d’association avec l’Union européenne est signé quelques semaines plus tard. La Russie considère que les nouvelles autorités à Kyiv, notamment le président nommé par intérim en attendant la convocation d’un nouveau scrutin, sont illégitimes. Au même moment, Moscou envoie, tout en niant son implication, ses « petits hommes verts » (des militaires en treillis mais sans insigne) annexer la Crimée dans le sud-est de l’Ukraine. Puis, à l’est, elle soutient militairement des séparatistes pro-russes dans deux provinces du Donbass. Celles-ci proclament l’indépendance – non reconnue par Kyiv, ni par la communauté internationale dans son écrasante majorité – des républiques de Donetsk et Louhansk.

Ces représailles déclenchées par le Kremlin font sortir Volodymyr Zelensky de sa réserve habituelle. Le pays est profondément divisé entre les pro-russes et les pro-européens. Maïdan a gagné, mais les sondages menés à l’échelle nationale traduisent clairement le malaise de certains comme le rapporte l’Institut international de sociologie en 2014 :

« Sur Euromaïdan, l’opinion dominante (38 %) pense qu’il s’agissait d’une “lutte consciente de citoyens unis pour défendre leurs droits”, 17% supplémentaires estiment que cette manifestation était spontanée. L’Euromaïdan est défini par 31 % de la population comme un “coup d’État”, 16% pensant que le coup d’État a été préparé par l’opposition politique et 15 % estimant qu’il a été réalisé avec le soutien de l’Occident6. »

Olga Baycha fait partie de celles et ceux qui n’ont jamais cru à la révolution du Maïdan. Elle se décrit comme une Ukrainienne ethnique, originaire de la ville de Kharkyv, à la frontière avec la Russie. Elle nous raconte qu’à l’automne 2013, au début des événements à Kyiv, elle a décidé de déménager en Russie avec d’autres activistes anti-Maïdan pour échapper, nous dit-elle, à une “chasse aux sorcières” :

« La révolution du Maïdan a divisé la société ukrainienne en deux. La moitié du pays ne soutenait pas le mouvement. Plus vous alliez vers l’est, plus le rejet du Maïdan et de son projet européen s’accentuait. Plus de 75 % des habitants des régions de Donetsk et Louhansk ne soutenaient pas la révolution. C’est dans ces deux régions majoritairement peuplées par des russophones que le mouvement anti-Maïdan s’est transformé en rébellion armée au printemps 2014. Le discours hégémonique du Maïdan consistait à dépeindre tous ceux qui s’y opposaient comme des “esclaves”, des sovki ou encore des vatniki, deux termes péjoratifs qui nous dépeignaient comme non civilisés ou arriérés. Sur fond de guerre dans le Donbass, les attitudes négatives à l’égard de nous “autres” les anti-Maïdan sont devenues radicalisées à l’extrême. À tel point que ces radicaux se réjouirent de la tragédie d’Odessa de 2014, lorsque des douzaines de ces “autres” périrent dans un incendie où ils furent brûlés vifs7. »

Le journaliste Piotr Smolar tient également à rectifier quelques a priori, notamment sur la division du pays entre l’est et l’ouest :

« Cette distinction hyperschématique, à la fois géographique et linguistique, n’aide pas du tout à comprendre le pays, qui est beaucoup plus subtil et a fortement évolué au fil des décennies d’indépendance. […] Il faut rappeler quelques évidences : le fait de parler russe en Ukraine ne fait pas de vous un pro-russe. Même dans l’ouest, berceau naturel et historique du nationalisme ukrainien, beaucoup de gens connaissent encore cette langue, même si les jeunes, souvent, refusent de la pratiquer. De la même façon, on a longtemps qualifié le Parti des régions (Yanoukovitch) de pro-russe. C’est aussi un raccourci. C’était un parti représentant les intérêts de l’est du pays, du Donbass, bassin industriel ayant des liens très forts en Russie. Ce n’est pas la même chose8. »

Des députés souhaitent notamment rétrograder la langue russe, pourtant parlée prioritairement par une bonne partie de la population (plus de 30 %), au profit de l’ukrainien, langue officielle dans un pays qui reconnaît l’existence de plus d’une douzaine de langues sur son territoire9. Cette bataille autour des langues illustre bien la menace pesant sur l’équilibre fragile entre les différentes composantes de la société ukrainienne qui compte de nombreuses minorités (Biélorusses, Moldaves, Bulgares, Hongrois, Roms, Polonais, Arméniens, Grecs, Allemands, etc.10). Le moment est grave11. En mars 2014, le comédien s’invite sur le plateau du journal télévisé de la chaîne qui diffuse ses émissions comiques à succès. Vêtu d’un T-shirt blanc siglé « Muhammad Ali », il échange brièvement avec la présentatrice avant de fixer la caméra pour s’adresser à ses concitoyens, mais aussi au pouvoir à Kyiv et à Moscou :

« Ne divisez pas notre pays natal. J’ai du sang juif, je parle russe, mais je suis un citoyen ukrainien. J’aime ce pays et ne veux pas faire partie d’un autre pays. […] mais je voudrais aussi m’adresser à Monsieur Poutine. Cher Vladimir Vladimirovich, ne permettez pas ne serait-ce qu’un soupçon de conflit militaire, car la Russie et l’Ukraine, nous sommes des peuples frères. Je connais mille personnes qui vivent en Russie et qui sont merveilleuses comme nous. Elles ont le même sang que nous. Nous nous comprenons tous quelle que soit la langue parlée. Je vous le dis honnêtement, je suis prêt à venir vous supplier à genoux12. »

Ce lien d’affection, mais aussi cette dernière phrase lui seront particulièrement reprochés par celles et ceux qui l’accusent de faiblesse face à l’ennemi. Depuis son indépendance, pendant plus de vingt ans, l’Ukraine a enchaîné les relations parfois complaisantes et souvent compliquées, voire tendues avec la Russie. L’Ukraine, zone tampon entre l’Europe orientale et la Russie, d’une adminis-tration à la suivante, a souvent cherché une forme d’équilibre entre Bruxelles et Moscou. Mais après la révolution de la Dignité de 2014, la relation paraît durablement ancrée dans une vive hostilité. Vova n’a pas d’autre choix que d’annoncer qu’il rompt les liens avec ce pays qui lui a beaucoup donné, où il a connu ses premiers grands succès et où il conservera manifestement des intérêts bien après cettte annonce selon une enquête journalistique13. C’est dans cette ambiance où se mêlent espoir d’un renouveau et crainte d’un conflit meurtrier que Zelensky se lance dans une aventure qui va bouleverser sa vie et celle de l’Ukraine. Le concept est simple, mais novateur dans un pays où, en matière de liberté d’expression, des espaces supplémentaires viennent de s’ouvrir. À l’été 2014, lui et ses collègues du Kvartal 95 écrivent le scénario de Serviteur du Peuple14.

Si la forme de la série ne présente pas d’intérêt artistique particulier, son propos captive les citoyens. Serviteur du Peuple raconte l’histoire de Vasyl Petrovytch Holobo-rodko, un homme simple propulsé à la présidence de son pays suite à la publication d’une vidéo filmée à son insu. Dans celle-ci, il dénonce, en colère et dans un langage fleuri, l’indifférence du peuple face à la corruption des élites politiques. Cette tirade sert en réalité de postulat de départ autour duquel l’ensemble des dialogues et situations est articulé. Le personnage est un professeur dont le cours est interrompu parce que les élèves doivent participer à une campagne d’affichage politique :

« Pourquoi suis-je si énervé ? J’en ai plus que marre. Les élèves doivent construire les panneaux. Pourquoi a-t-on une vie de chien ? Parce que notre choix commence par ces panneaux. Il n’y a personne à choisir. On choisit entre deux enfoirés, ça fait vingt-cinq ans que ça dure. Tu sais quoi ? Ça ne va pas changer maintenant. Pourquoi? Parce que toi, mon père et moi, on va choisir… encore une fois un enfoiré parce que c’est un enfoiré, mais il est mieux que les autres. […] Puis ces enfoirés arrivent au pouvoir et nous piquent tout ce qu’on a, bordel ! Ces salauds ont des noms différents, mais font la même merde. Et tout le monde s’en contrefout, je m’en fous, tu t’en fous, tout le monde s’en fout et on s’en fout pas qu’un peu, on s’en fout royalement. Si j’étais à leur place une semaine, je leur montrerais, finis les cortèges, finies les primes, finies les résidences secondaires, finies les conneries ! Je voudrais que les enseignants vivent comme un président et que les présidents vivent comme des enseignants, bordel ! Je te dis ceci en tant que professeur d’histoire. Mais tu t’en tapes complètement. Bandes d’enfoirés15 ! »

Tous les ressorts de la comédie grand public sont présents : des situations qui confinent le plus souvent au burlesque, un niveau de langue peu soutenu, des grimaces, des rebondissements très prévisibles, la répétition de gestes mais aussi de phrases et la caricature, les traits moraux des uns et des autres sont systématiquement accentués (que ce soit dans le vice ou dans la vertu). Le personnage principal est généralement excessif par le ton qu’il emploie, dans sa gestuelle, mais aussi dans sa manière de gérer chacune des situations auxquelles il est confronté. Le jeu de Zelensky est à la limite de la pantomime et ses expressions rarement nuancées afin de servir un propos simple et qui revient sans cesse, tel un leitmotiv : la corruption est partout et elle est insupportable ! Le contraste entre le caractère du héros et celui des figures qui l’entourent est tout aussi outrancier afin d’installer la quasi-totalité des personnages dans une dialectique très claire. Il y a d’un côté les honnêtes gens – généralement du côté du peuple – et de l’autre les « voleurs » – souvent les puissants que sont les oligarques et les gouvernants. En d’autres termes, Serviteur du Peuple oppose un peuple pauvre, impuissant mais intègre et honnête à une élite riche parce que corrompue, manipulatrice et uniquement motivée par son enrichissement. Vasyly Holoborodko est une sorte d’homme providentiel qui, de manière d’abord ingénue puis de plus en plus déterminée au fil des épisodes, va corriger, un par un, les maux qui rendent le système profondément vicié. Il est également intéressant de noter qu’Holoborodko est un professeur d’histoire divorcé qui, faute d’un salaire décent, n’a pas d’autre choix que de vivre chez ses parents. Ces différents aspects de sa vie permettent d’aborder des thématiques comme le sort réservé à la fonction publique, les relations entre les générations et la vie des gens simples par opposition à celle des plus fortunés.

L’Histoire est également l’un des fils conducteurs du récit. Elle est incarnée par la présence de figures historiques qui rendent visite au professeur devenu président quand ce dernier est assoupi ou en proie au doute face aux enjeux qui l’attendent. Ces « grands hommes » qui apparaissent comme des songes (Hérodote, Plutarque…) sont là pour inspirer le personnage et lui asséner des vérités censées le guider. Dans le troisième épisode de la première saison, l’ancien président américain Abraham Lincoln, qui abolit l’esclavage aux États-Unis au XIXe siècle, tient la conversation suivante avec Holoborodko la veille de son discours d’investiture :

« Lincoln. — Vous savez, nous avons des points communs. Je viens d’une famille simple. Au début, je ne croyais pas en ma force non plus. Mais j’ai quand même mis fin à l’esclavage. J’ai libéré des millions de personnes en 1800…

Holoborodko. — En 1862, je m’en souviens.

Lincoln. — Bravo. Vasyly Petrovytch, vous aussi pouvez libérer votre peuple.

Holoborodko. — Mais ici il n’y a pas d’esclavage.

Lincoln. — Les millions d’Ukrainiens qui se cassent le dos pour fournir des limousines et des maisons à une élite engraissée ne sont-ils pas des esclaves ?

Holoborodko. — Que puis-je y faire ?

Lincoln. — Restez-vous-même, Monsieur le Président16. »

Ce ressort narratif permet tout aussi bien de faire du professeur devenu président une figure historique que de renforcer son statut d’homme providentiel, celui qui a introduit le pays dans un nouveau monde suite à la rupture salutaire avec l’ancien. L’intrigue est imaginaire, mais tout contribue à renforcer le sentiment que la série n’est qu’un long commentaire sur l’état réel du pays. À cet effet, les décors jouent un rôle clef. En utilisant certains des lieux que les Ukrainiens connaissent bien (centre commercial, école, bureau de poste, etc.), le décor sert l’aspect ultraréaliste de la série tout en renforçant le contraste entre le « peuple » et les « puissants ». Il y a d’un côté l’appartement de la famille du personnage principal, typique de la petite classe moyenne avec son enchevêtrement de pièces et son mobilier dépareillé et décati. Le père le décrit d’ailleurs comme un « taudis ». À l’inverse, le palais présidentiel n’est autre que la « Mezhyhyrya », l’ancienne résidence du président déchu suite à la révolution du Maïdan. Ce lieu marque forcément les esprits en Ukraine! Dans les heures qui ont suivi la fuite de Vyktor Yanoukovytch, le pays a découvert cette fastueuse résidence au luxe tapageur photographiée par les visiteurs ébahis qui ont enfin eu accès à ce lieu jusque-là inaccessible. Selon l’un de ses principaux scénaristes, Serviteur du Peuple est une plongée dans les coulisses de la vie du président dans cet environnement : « Pour la première fois, les téléspectateurs verront la table à laquelle Yanoukovytch était assis, ainsi que sa biblio-thèque personnelle17. » Le pays filmé dans la série ressemble à s’y méprendre à l’Ukraine contemporaine. Les maux et les problèmes auxquels Holoborodko est confronté sont à l’évidence inspirés de ceux qui gangrènent la nation dans la vraie vie. À chaque épisode sa plaie sociale : le népotisme, la corruption, les promesses non tenues, l’opulence des lieux de pouvoir, le manque de simplicité des puissants, la gabegie des ministères, les compromis qui tournent aux compromissions, l’absence de renouvellement de la classe politique, l’évasion fiscale à tous les étages de la société, la fraude, l’état de délabrement des infrastructures du pays, la pression insoutenable exercée par les bailleurs de fonds internationaux, l’absence de réformes significatives, l’hypocrisie, le mensonge, la manipulation et la flagornerie, la trahison au plus haut niveau, et même l’alcoolisme !… Le message de la série est simple : la solution vient nécessairement du peuple qui, seul, peut produire une personne honnête et prête à gouverner de manière désintéressée. La sincérité est également régulièrement portée aux nues par un personnage qui fait fi des conventions. Il préfère par exemple dire le fond de sa pensée plutôt que de lire les discours rédigés par ses collaborateurs :

« Je ne suis qu’un simple prof d’histoire. Un prof d’histoire est entré dans l’Histoire, c’est cocasse. En théorie, je suis censé vous faire toutes sortes de promesses. Cependant, je ne ferai aucune promesse. Ce serait injuste, surtout que je suis complètement perdu. Mais c’est temporaire, j’apprendrai. Je sais une chose. Il faut agir de telle sorte qu’on n’ait pas honte de regarder ses enfants dans les yeux plus tard. Et ses parents. Et vous tous évidemment. Ceci, chers Ukrainiens, je vous le promets18. »

Holoborodko fait évidemment allusion à tous ceux qui étaient précédemment au pouvoir. Mais il est également intéressant de noter que Zelensky et les auteurs de la série ne condamnent pas entièrement ces dirigeants qui trahissent les espérances d’un peuple déçu. Dans leur esprit, tout Ukrainien est intrinsèquement bon et mérite donc notre mansuétude. Ce qu’il faut totalement condamner, sans équivoque, c’est le poison de la corruption qui s’est répandu de manière très insidieuse et pernicieuse dans toutes les couches de la société selon un mécanisme décrit par le président fictif dans un monologue qui constitue l’une des pierres angulaires de ce récit social qui s’étend sur une cinquantaine d’épisodes. Lorsqu’une journaliste fait remarquer que “l’Ukrainien au départ honnête, patriote, devient après son élection un beauf sournois, fourbe et voleur”, Holoborodko répond ce qui est probablement, sur ce sujet, le fond de la pensée de Zelensky et des scénaristes à ses côtés :

« Vous pensez qu’il est devenu un beauf sournois, fourbe et voleur. Et s’il était déjà comme ça ? […] Je pense que les Ukrainiens ne naissent pas beaufs. Je pense que nous naissons tous ukrainiens. Et si nous sommes nés, c’est que nous l’avons mérité. Nous, nos parents, nos ancêtres, peu importe. Et cet être né ukrainien est d’abord un petit au teint rosé et potelé pesant 3,5 kg. Posons la question autrement : Comment ce chérubin de 3,5 kg peut-il se transformer tout à coup en un beauf de 100 kg ? Par quel processus ? Eh bien ! je vous explique : c’est notre faute. On est tous responsables : vous, Yana, moi, nous tous. Tout commence à la maternité […]. Puis le bébé est amené à la maison où il est toujours ukrainien. C’est quand il commence à tout enregistrer qu’il devient beauf. Qu’est-ce qu’il voit en premier ? Son papa devant la télé qui insulte tout le monde, ces connards, ces salauds de politiciens ! Pendant ce temps, il recompte les 200 hryvni qu’il a gagnés la veille lors d’une grève de soutien à ces mêmes politiciens. C’est normal ça ? Je parle du père, mais ça peut être quelqu’un d’autre. Le père se demande pourquoi les autres sont payés et pas lui. L’enfant enregistre tout ça et notre Ukrainien se transforme peu à peu en son père, en beauf. Mais petit à petit. Tout n’est pas perdu, vous pensez ? Eh bien si, tout est perdu ! Ce gamin a un oncle et une tante qui ont des postes haut placés. Et où envoient-ils leur enfant ? Dans une école réputée… Non, une école bling-bling ! Oui, voilà, une école bling-bling ! Et le gamin réussit ses examens, alors ils vont tous fêter ça au bord du Dniepr, en apportant de l’alcool et des grillades. Ah, et les déchets alors ? Les beaufs s’en chargeront ! Et dans cette ambiance joyeuse, le voilà accepté à l’université. L’oncle et la tante sont toujours derrière et une fois les études finies, on retourne sur les bords du Dniepr. Mais comment ça peut être aussi pollué là-bas ? D’où viennent tous ces déchets qui traînent par terre ? Avec tous ces panneaux “Laissez cet endroit propre”, qui peut encore le dégueulasser ? Pourquoi ces beaufs ne ramassent pas derrière eux? Et dans une ambiance joyeuse, à bord de sa Honda offerte à la fin de ses études, notre gamin déjà mi-ukrainien, mi-beauf, roule à toute vitesse dans les rues nocturnes de Kyiv, dépourvues de routes. Il en a rien à cirer des gens qui rentrent tard du travail et dorment. Ou de la mère qui fait deux boulots fatigants pour nourrir son enfant qu’elle a du mal à endormir. Il roule à toute vitesse vers l’avenir, mais l’avenir est tout près. Dans vingt, vingt-cinq ans, il deviendra député. Et voilà notre Ukrainien devenu à 100 % un beauf pur jus. Et il ira bien. Ses enfants iront bien entendu étudier en Suisse pour s’éloigner des beaufs d’ici. Il n’ira pas en vacances sur les bords du Dniepr, car il a déjà tout pollué là-bas. Il ira les passer aux Maldives, pour rester loin des beaufs. Il s’achètera un appartement à Londres, là encore loin des beaufs, pour rester loin de tout ça. “Pas pour Moi”. Voilà à quoi ressemble l’âme mystérieuse d’un beauf. Avez-vous encore des questions, mes chers Ukrainiens19 ? »

Le succès de la série est fulgurant. Le tout premier épisode est diffusé le 16 novembre 2015 sur la chaîne de télévision 1+1, celle qui appartient à l’oligarque Ygor Kolomoysky. Un mois plus tard, un record est atteint, à l’issue de la première saison, Serviteur du Peuple a réuni 20 millions de téléspectateurs selon le service de presse du diffuseur20. La deuxième saison Serviteur du Peuple : De l’amour à la destitution sort deux ans plus tard et les chiffres sont toujours aussi bons. Holoborodko est un véritable phénomène de société. De l’aveu même du scénariste Yuriy Kostyouk, les créateurs veulent que la série ait un impact sur le réel :

« Peut-être que quelqu’un attend de nous une recette pour sauver l’Ukraine. Je ne suis pas sûr que ce soit possible. Des milliers d’analystes, d’économistes et de personnalités publiques n’ont pas la solution. Nous ne faisons que raconter l’histoire, notre vision – ce qui se passerait si de telles personnes apparaissent en politique. Des gens qui ne visent pas l’enrichissement personnel, mais veulent vraiment élever l’Ukraine. Mais ce n’est pas facile. Donc, bien sûr, au final, notre Ukraine cinémato-graphique ne deviendra pas une superpuissance, avec un niveau de vie comme aux États-Unis ou en Allemagne. Cela prendra beaucoup de temps, et nous n’avons pas tourné un conte de fées, même si nous lui donnons une fin heureuse. La principale fonction de notre série, en plus de remonter le moral du public, est d’inciter à l’action et essayer de motiver les gens (y compris les politiciens) à réfléchir, analyser, provoquer des changements par eux-mêmes. Je veux que toutes les choses dont on a parlé dans la série, et surtout celles dont on n’a pas eu le temps de parler, passent de l’écran à la vraie vie21. »

La troisième saison, Serviteur du Peuple : Le choix, est diffusée entre les mois de mars et avril 2019 en pleine campagne présidentielle en Ukraine. Pour mémoire, voici les paroles du générique de fin des premiers épisodes de la première saison :

« On élit bientôt un président. Mais il faut bien connaître son père, sa mère et savoir qui sont ses frères. Pour qu’on ne découvre pas que c’est encore un enfoiré. Ou un bandit ou un voleur. Il nous faut un serviteur du peuple. On va avoir un serviteur. Notre peuple va avoir un serviteur. C’est pas trop tôt. Hourra ! Notre serviteur personnel. Il est là pour nous sur les deux rives du Dniepr22. »

Zelensky n’a pas pris part aux manifestations du Maïdan, mais il en a très bien compris les dynamiques. Il a su créer un univers, et surtout un personnage, parfaitement en phase avec son temps et les aspirations de tout un peuple.
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Hors système

« Je ne devrais peut-être pas dire cela, mais en réalité une candidature de Zelensky était envisagée dès 2014. Il paraît qu’il aurait refusé à cette époque. » C’est le plus jeune député jamais élu à la Rada, le parlement ukrainien, qui nous le dit. Svyatoslav Yourach, qui a rejoint le parti du président, reconnaît facilement que la genèse de la campagne présidentielle de Zelensky fait l’objet de récits très « divergents » au sein même de son plus proche entourage. Qui est la première personne à en avoir eu l’idée ? À quelle époque ? Quand la décision de se lancer a-t-elle été prise ?… Les réponses sont souvent floues ou contradictoires. Ce n’est pas étonnant au vu du caractère totalement inédit d’une campagne qui voit le réel et le virtuel se mélanger à tel point qu’il en devient difficile de distinguer la réalité de la fiction. Il faut ajouter à cela une utilisation très stratégique de l’ambiguïté autour des intentions de Zelensky. Au final cette démarche inédite est géniale et dérangeante à la fois. En revanche, il y a bien des faits qui, eux, sont aisément vérifiables et qui ponctuent une aventure politique hors du commun.

La révolution du Maïdan de 2014 a laissé des traces chez Zelensky, mais aussi au sein de la société ukrainienne. La supposée « russophilie » du comique suscite, côté ukrainien, une certaine défiance à son égard tandis que la Russie, où il est très connu, a beaucoup d’affection pour lui. Avec la guerre qui éclate dans le Donbass, la neutralité n’est plus possible. L’heure est aux règlements de compte et à la récupération politique. La révolution a chassé du pouvoir un président qualifié de pro-russe. Comme le prévoit la Constitution ukrainienne, c’est le président du parlement qui assure l’intérim en attendant la tenue d’un scrutin anticipé. Petro Porochenko sera élu à la magistrature suprême du pays. Le nouveau président est surnommé « l’oligarque du chocolat », en référence aux usines de confiserie qui l’ont rendu riche. Il a habilement surfé sur la vague révolutionnaire du Maïdan. Ce n’est pas sa présence très occasionnelle sur la place de l’Indépendance pendant les événements, mais son franc-parler à l’encontre de la Russie qui lui vaut l’adhésion de son électorat. Ses déplacements « musclés » dans les territoires attaqués par Moscou et son positionnement résolument pro-européen le portent au pouvoir dès le premier tour. Il a réussi l’exploit de faire oublier qu’il a été ministre de l’Économie de son prédécesseur destitué et désormais en fuite, Vyktor Yanoukovytch. Avec ce dernier, ils ont fondé le Parti des régions. Dans l’esprit de certains, ce parcours crédibilise sa promesse électorale de tenir tête au Kremlin et de ramener la paix dans le pays. La lune de miel est de courte durée, car les résultats obtenus sont très mitigés.

De son côté, Zelensky a du mal à se séparer totalement de la Russie. Son attachement pour ces deux pays devient intenable. Son statut de comique ne le protège plus. Dans une Ukraine postrévolutionnaire, personne ne peut affirmer être hors du champ politique comme Vova a pourtant tenté de le faire fin décembre 2013, le soir du Nouvel An, en pleine ferveur insurrectionnelle. Il participe alors à un grand spectacle intitulé Quartier du soir dans la capitale. Il est impossible de ne pas réagir aux événements en cours. Comme d’habitude, lui et ses collègues de Kvartal 95 tentent de tout tourner en dérision. Certaines des plaisanteries sur les manifestants passent très mal, notamment celle sur la violence des forces spéciales, les Berkout. Zelensky se justifie ainsi :

« Notre tribune, c’est le Quartier du soir. Avec humour, il faut soutenir les manifestants, plaisanter en toute liberté sur les autorités, l’opposition et n’avoir peur de personne. J’étais sur place le lendemain de ces événements [dispersion des manifestants du Maïdan le 30 novembre]. Je veux dire que je soutiens le peuple, mais pas telle ou telle promesse des autorités ou de l’opposition1. »

Selon le journaliste, le comédien a ensuite affirmé que la violence n’est pas caractéristique de la mentalité des Ukrainiens et qu’il est très heureux de vivre dans un pays où les manifestations sont pacifiques2.

Cette déconnexion, cette ambivalence, cette difficulté que Zelensky éprouve pour se positionner clairement sur un sujet brûlant qui déchire la nation et le peuple, le député Svyatoslav Yourach du parti Serviteur du Peuple tente de l’expliquer par la provenance géographique du comédien et ce qu’elle implique :

« Pour les gens comme moi qui sont de l’ouest de l’Ukraine, il est très clair que l’ennemi, c’est la Russie. Dès notre plus tendre enfance on nous inculque cette idée. Zelensky est de l’est du pays. Les gens y ont des connexions très concrètes avec la Russie. Ils parlent russe entre eux, ont de la famille là-bas et s’y rendent en voyage. Ils voient les choses différemment et c’est plus difficile pour eux de rompre avec la Russie et de l’accuser de saborder notre pays3. »

La Russie, Zelensky doit justement s’y rendre pour des tournages alors que la situation a basculé en Ukraine et que la tension est à son comble au moment de l’annexion de la Crimée et du début de la guerre dans le Donbass, à l’est. Vova choisit néanmoins de ne pas renoncer à ses projets. Il est donc aperçu sur des plateaux de cinéma en terre ennemie. La controverse éclate. Lui qui l’a toujours soigneusement évitée se retrouve pris en tenaille. Côté ukrainien, il est accusé de se cacher en Russie afin d’éviter la conscription, alors que l’armée régulière est en déroute face aux séparatistes pro-russes. Zelensky revient donc dans son pays où il doit faire la promotion d’une nouvelle émission qu’il lance. Il profite de la conférence de presse pour lancer à un parterre de journalistes ukrainiens qui l’interrogent à ce sujet : « Que puis-je faire si je suis enrôlé ? Si nécessaire, j’irai à la guerre4 ! » En effet, la mère de l’artiste reconnaît avoir reçu une convocation militaire pour son fils dans sa ville natale de Kryvyi Ryh. C’est là qu’il a grandi et notamment appris à se battre au cas où. Mais d’après celles et ceux qui le connaissent bien, Zelensky est un pacifiste. Cette situation est donc « regrettable » selon le réalisateur russo-américain Maryus Vaysberg. C’est sur le tournage d’un de ses films que Zelensky a été photographié en Russie, quelques semaines après la fuite de l’ex-président Yanoukovytch. À un média russe, le réalisateur explique qu’il a déjà tourné plusieurs comédies romantiques avec Zelensky qu’il décrit comme « un ami ». Les réponses du cinéaste russoaméricain donnent un aperçu de ce que Vova traverse sans doute intérieurement et qu’il n’exprime pas en public :

« Maryus Vaysberg. — Nous avons atteint un point critique dans les relations entre l’Ukraine et la Russie. Bien sûr que c’est douloureux pour lui. Il me semble qu’il s’en sort très bien et qu’il garde une certaine neutralité. Il regarde la situation très objectivement et essaie de traiter les deux points de vue sans excès, sans maximalisme. Il marche habilement sur un fil, sans répondre aux provocations. Cette situation est très injuste.

Journaliste. — Et qu’en est-il de sa convocation à l’armée ?

Maryus Vaysberg. – Oui, c’est n’importe quoi, ce sont des conneries.

Journaliste. — Il a précisé qu’il répondrait à la convocation…

Maryus Vaysberg. — Il est clair que tout le monde est mobilisé en Ukraine, personne ne peut y échapper. Mais je pense bien sûr qu’il n’y a absolument aucun risque que Vova soit enrôlé dans l’armée ukrainienne. C’est impossible. Il va certainement l’éviter. C’est un artiste, épris de paix, et il n’y a pas du tout de place pour lui dans l’armée. Il est l’un des Russes les plus gentils et les plus talentueux que je connaisse, doté d’un certain héritage slave moderne. Je ne comprends pas pourquoi les gens lui cherchent des problèmes.

Journaliste. — Volodymyr est vraiment en difficulté. D’une part, il ne peut pas rester silencieux et indifférent, et d’autre part il doit continuer à travailler. Il ne pourra donc pas arrêter ses échanges avec la Russie, n’est-ce pas ?

Maryus Vaysberg. — Il ne veut pas arrêter de collaborer avec la Russie. Il aime les Russes. Tout le relie à la Russie. Il a vécu à Moscou pendant cinq ans, il s’associe aux Russes. Et ce qui se passe autour de lui maintenant est monté de toutes pièces5. »

Ces propos datent d’août 2014. À partir de ce moment, Zelensky jure publiquement de ne plus faire de spectacles en Russie. Il veut reprendre le contrôle de son histoire et transformer cette crise en opportunité. Il commence donc par utiliser les réseaux sociaux pour clarifier sa position : « Ce n’est une nouvelle pour personne qu’une guerre de l’information à grande échelle se déroule dans notre pays et à l’étranger. Elle a commencé à affecter tous les pans de nos vies. Les méthodes utilisées dans cette guerre ont depuis longtemps franchi les frontières de la morale et de la logique. Il y a beaucoup d’informations fausses et absurdes qui circulent et dont le but est de discréditer les gens et de déformer les faits réels. L’autre jour, un article a été publié sur Internet affirmant que je me cache sur le territoire russe afin de ne pas être enrôlé dans l’armée. Je m’adresse donc aux auteurs peu scrupuleux de ces “nouvelles” : sachez que je suis à Kyiv [orthographe russe] où je prépare avec notre équipe Kvartal 95 une nouvelle saison de projets télévisés. Avant cela, j’étais bien en Russie sur le tournage du film 8 First Dates. Il s’est terminé avec succès début juin. Je vous aime, mes amis. Soyez en paix. Prenez soin les uns des autres6 ! »

Zelensky et sa troupe de comédiens intègrent désormais dans leurs représentations une reprise d’un tube du groupe russe Tireurs d’Élite de Nuit. Ce choix n’est pas anodin. Sa chanteuse, Diana Arbenina, exprime ouvertement sa solidarité avec les Ukrainiens et condamne l’annexion de la Crimée par son pays. Une prise de position qui lui vaudra les foudres de Moscou, l’annulation de plusieurs de ses concerts en Russie et des remarques acerbes sur son nom de jeune fille, Kulachenko, supposément ukrainien. La reprise composée par la troupe du Kvartal 95 s’appelle Tapez « Ukraine » dans Google. Les paroles font ouvertement référence aux différends avec le voisin russe accusé de « couper le gaz » pour faire pression sur le voisin ukrainien qui résiste par amour pour son pays. La chanson invite à « régler de toute urgence la question de la langue » en suggérant de « boire en russe » et d’« aimer en ukrainien ». En voici un morceau choisi qui contient le refrain :


« Tapez “Ukraine” dans Google

Cherchez l’Ukraine sur la carte,

Où trouverez-vous pareil lieu ?

Où sont le Dniepr et les Carpates ?

Et, s’il vous plaît, ne demandez même pas à qui est la Crimée.




À quelqu’un d’autre ou à nous ?

Vous pouvez changer ses couleurs un instant, mais elle ne deviendra jamais russe… !




Je m’inquiète pour toi, Patrie,

Ne te brise pas, oh non !

Le Sud-Est aussi veut partir,

Mais où ? On ne sait pas7 ! »



Zelensky et des membres de Kvartal 95 se produisent sur une base militaire à Marioupol, aux abords de la région du Donbass. C’est là, dans le sud-est du pays, que se déroule ce que le gouvernement appelle l’ATO – l’opération antiterroriste de l’armée ukrainienne contre les milices de la république populaire de Donetsk et de la république populaire de Louhansk. Les comédiens y vont pour saluer les troupes qui se battent contre les séparatistes pro-russes. Sur place, ils prennent le temps de se rendre sur des points de contrôle, de discuter avec les membres de la garde nationale qui sont ravis de recevoir la visite de ces stars. Pendant le spectacle, gratuit pour quelque 1 500 soldats, ils se moquent de la classe politique et déclarent : « Les gars simples comme vous travaillent dur. Restez en vie ! Nous sommes fiers de vivre dans le même pays que vous8 ! » La société Kvartal 95 fait un don d’un million de hryvni, environ 60 000 euros, au bataillon du Donbass qui les en remercie vivement et annonce s’en servir pour acheter des moyens de communication satellitaire ainsi que des casques en kevlar9. Plus tard, Zelensky fera d’ailleurs l’objet d’une demande d’enquête formulée par des députés de la Douma, le parlement russe, afin de « déterminer [son] degré de participation au financement de l’opération punitive dans le Donbass », qui, selon les parlementaires, « présente tous les signes d’un génocide10 ». C’est le genre de déclaration qui lave dans son pays l’honneur de Zelensky et permet de circonscrire le feu de la controverse en grande partie. L’écriture du scénario de la série Serviteur du Peuple peut commencer.

Ce sera un projet, certes, en langue russe, mais surtout patriotique à bien des égards. Il sera entièrement tourné en Ukraine avec des moyens matériels et humains locaux dans un paysage audiovisuel saturé de productions en provenance de Russie. C’est donc l’occasion pour une équipe 100 % ukrainienne de montrer qu’elle est compétente et peut égaler les standards du voisin. Au fil des années, sous l’impulsion de Zelensky, l’équipe de la société de production Kvartal 95 s’est en effet enrichie de nouveaux talents. L’idée est de dépeindre le pays tel qu’il est, avec le moins de tabous possibles. Raconter le pays au pays. L’oligarque Ygor Kolomoysky fournit à l’équipe de Kvartal 95 une plateforme imbattable. Le propriétaire de 1+1, l’une des principales chaînes de télévision du pays, leur a donné carte blanche. Zelensky, acteur, producteur et scénariste, est partout. Émissions de variété, films, spectacles… il enchaîne les projets. À partir de 2016, la troupe a même sa propre chaîne Kvartal TV11 ! Son plus grand succès est incontestablement la série Serviteur du Peuple. Parce qu’il se moque des puissants, à commencer par Vladimir Poutine, Zelensky redevient le chouchou du public ukrainien et fait ainsi de la politique sans en avoir l’air. Cette œuvre joue même un rôle social, selon le journaliste Piotr Smolar qui la situe dans une longue tradition :

« Déjà à l’époque soviétique, la place de l’humour dans la vie quotidienne était essentielle, même s’il devait être voilé ou allusif. Par ailleurs, il faut souligner que les Ukrainiens ont globalement depuis la révolution Orange de 2004 (et même avant sous Koutchma, le deuxième président de l’Ukraine indépendante) une image déplorable des politiciens, considérés cyniques, corrompus et incapables. Dans sa série Serviteur du Peuple, qui a fait de lui une figure très populaire, Zelensky a encapsulé la frustration et les critiques des Ukrainiens contre leurs dirigeants, tout en incarnant la figure rêvée d’un homme pur, bien intentionné. Le rire qu’il déclenchait était un rire de salubrité publique. Un rire dirigé contre la corruption, contre les petits arrangements traditionnels, contre l’inaction et la confiscation du pouvoir par une clique12. »

Le 13 avril 2016, un nouveau parti politique est enregistré auprès des autorités sous le nom de « Parti du changement décisif ». Quatre mois après le succès de la première saison de Serviteur du Peuple, qui a attiré des millions de téléspectateurs, et trois ans, presque jour pour jour, avant le premier tour de l’élection présidentielle prévue le 31 mars 2019. Très peu de personnes font le lien entre le nom de ce nouveau parti et Zelensky ou sa société de production. À ceux qui lui posent alors des questions sur son avenir et s’il compte se lancer en politique, Zelensky fait des réponses sans équivoque :

« Journaliste. — Aujourd’hui il n’y a aucune formation politique efficace. En revanche, le peuple a confiance dans votre équipe du studio Kvartal 95. L’équipe de Zelensky pourrait-elle se lancer sur la scène politique ?

Zelensky. — Les personnes intelligentes peuvent être efficaces dans n’importe quel domaine, mais vous devez connaître ce domaine en profondeur. Je pense que chacun devrait s’occuper de ses affaires. Et je pense que nous faisons notre travail. La politique est une tout autre affaire, un autre métier. Quand des personnes dégainent le sabre, comme le font beaucoup de gens célèbres sans connaître la politique, et prétendent en hurlant qu’ils savent mieux que tout le monde et que grâce à eux nous pourrions tous formidablement bien vivre – tout cela, c’est du pur populisme. Je vous rappelle que nous ne sommes qu’une entreprise de 300 personnes. Certes, c’est déjà un certain nombre, mais l’État est une entreprise de 40 millions d’individus. Et je ne comprends pas trop comment ça marche. L’État est l’organisation la plus complexe. En revanche, c’est vrai dans notre secteur, celui de la télévision et du cinéma, nous sommes les plus efficaces dans ce pays. Ou l’un des plus efficaces – au niveau de l’organisation de notre structure. Sur ce point, nous pourrions aider, y compris au niveau législatif. […]

Journaliste. — Ne craignez-vous pas qu’après la série et le film Serviteur du Peuple, lors de la prochaine élection présidentielle, les journalistes attendent une candidature de Zelensky, et que les électeurs recherchent le nom de Holoborodko (ou Zelensky) sur les bulletins de vote ?

Zelensky. — Attention : vous utilisez beaucoup la tournure : “Ne craignez-vous pas”. Ce thème de la peur revient souvent dans notre conversation. Les gens risquent de se demander quelle en est la raison… Quant à savoir si les gens chercheront Holoborodko ou Zelensky sur les bulletins de vote… je ne pense pas qu’on en soit là13. »

Fin 2017, les choses semblent se préciser. Yvan Bakanov, avocat et codirecteur de Kvartal 95, se rend au bureau d’enregistrement des partis et demande à faire remplacer le nom « Parti du changement décisif » par « Serviteur du Peuple ». C’est son nom qui figure sur la documentation du registre d’État des entités juridiques au ministère de la Justice. À l’époque, Bakanov est l’homme de l’ombre du clan Zelensky, dont il est un ami d’enfance. Aucune photo de lui ne circule. La manœuvre et le mystère qui l’entourent attisent la curiosité de plusieurs journalistes qui enquêtent pendant des semaines et découvrent alors que « selon des rapports financiers, le parti Serviteur du Peuple utilise gratuitement 4 mètres carrés dans le bureau du cabinet d’avocats Kachura Loers situé dans la rue Sychovykh Stryltsyv de la capitale. Ce bureau fournirait des services pour la “création opérationnelle de partis politiques”. Serviteur du Peuple n’a ni biens immobiliers, ni fonds propres. Pendant les neuf mois de son existence, ce parti politique n’a reçu aucune contribution financière14 ».

À ce stade, personne dans l’entourage de l’acteur ne fait de commentaire. Zelensky se borne à affirmer qu’il souhaite simplement protéger la marque « Serviteur du Peuple » face à des tentatives de récupération par d’autres. La presse s’interroge sur le sens à donner à cette surprenante décision. Certains choisissent de n’y voir qu’une opération de promotion de plus pour faire la publicité d’une série qui marche déjà très bien. Pour d’autres, il y a bien là une intention masquée et qui s’inscrit dans l’air du temps. La période est au « dégagisme » qui cible la classe politique traditionnelle. De Beppe Grillo en Italie à Donald Trump aux États-Unis, les candidats « hors système » ont le vent en poupe, tandis que les sortants sont rarement reconduits. En Ukraine, la présidence Porochenko patine. Les meurtriers du Maïdan n’ont toujours pas été traduits en justice. Des proches du président sont visés par différentes accusations de corruption. Le dirigeant bloque les tentatives d’instauration d’une juridiction indépendante pour mener l’enquête. Il est également revenu sur sa promesse de vendre le groupe de confiseries, qui a largement contribué à faire son immense richesse. L’apparition de son nom dans le scandale des Paradise Papers déçoit les personnes qui avaient vu en lui l’incarnation d’un espoir né de la révolution du Maïdan15. La fuite massive de documents en provenance de sociétés offshore intervient en novembre 2017. C’est le moment que la chaîne 1+1 choisit pour diffuser la deuxième saison de Serviteur du Peuple. La série confirme son succès. Le personnage principal, le professeur Holoborodko élu président, est devenu une icône de la culture populaire. Son visage est celui de Volodymyr Zelensky.

À un an du scrutin, l’incertitude plane. Certains instituts de sondage commencent à introduire des candidats non déclarés dans leurs questionnaires. Celui qui, dans un premier temps, retient l’attention est l’un des chanteurs les plus populaires du pays. Svyatoslav Vakartchouk a pour lui une réputation d’incorruptible, mais il est loin d’être un néophyte en matière de politique. Ce fils d’ancien ministre a été élu à la députation en 2007 en tant qu’indépendant. Il démissionne de son mandat au bout d’un an, dégoûté, dit-il, par les querelles intestines au sein de la Rada16. Les sondeurs et sociologues dressent un état des lieux très clair. Selon eux, le rejet de la classe politique est proportionnel aux immenses espoirs qu’avait suscité la présidence Porochenko à ses débuts. Désormais plus des deux tiers des électeurs souhaitent l’émergence de nouveaux visages qui, selon les instituts, doivent répondre aux critères suivants : « Pour qu’un candidat gagne rapidement en popularité et soit élu, il y a deux facteurs obligatoires. Tous les autres sont secondaires. Le premier est la reconnaissance nationale. Au moins 70 à 80 % de la population doit connaître la personne qui se présente. Le deuxième est l’intégrité, cette personne doit être plus honnête que les autres candidats. » Dans cette étude, il est également écrit que « l’on retrouve ces deux caractéristiques chez des personnalités hors système comme Vakartchouk ou Zelensky ». Mais dès lors que ces candidats rentrent dans le système, le soutien n’est plus total. « Quand Vakartchouk, Zelensky, ou n’importe qui d’autre, commencera à parler de politique ou de son programme, les gens les percevront de manière rationnelle et non plus uniquement émotionnelle. Le public se scindera entre partisans et opposants17. » Ces remarques n’ont sans doute pas échappé à l’équipe qui entoure le comédien. En dire le moins possible afin de limiter les angles d’attaque des adversaires. Le moindre positionnement précis entraîne nécessairement un clivage. Il en fait bientôt l’expérience sur un sujet très sensible. Comme il est russophone natif, et que ses compatriotes, contrairement à lui, ont été élevés en ukrainien, il annonce, sur le ton de l’humour, qu’il a recruté un professeur particulier afin d’améliorer son ukrainien18. Ses détracteurs le renvoient aussitôt à certaines de ses remarques antérieures à ce sujet. Puisqu’il a, par le passé, souvent défendu et revendiqué la place du russe dans la société ukrainienne, il est accusé d’être un candidat pro-russe19 ! Cette question de langue est définitivement l’une des plus sensibles. Ceux qui sont proches de Zelensky dénoncent l’instrumentalisation qui est faite de ce sujet. Yryna Pobedonostseva, la directrice générale de la direction de la politique d’information du bureau du président dénonce ce qu’elle estime être des mensonges concernant sa maîtrise de la langue officielle du pays :

« Zelensky est né et a grandi à Kryvyi Ryh, une ville ukrainienne russophone. Mais tout le monde en Ukraine connaît et comprend bien la langue ukrainienne, même s’il ne l’utilise pas dans la vie de tous les jours. La question de la langue n’a jamais été un problème dans notre pays jusqu’à ce que ces questions commencent à être manipulées. Oui, Zelensky parlait surtout russe, mais il comprenait et parlait bien l’ukrainien. Et comme le temps l’a montré, il a pu maîtriser l’ukrainien à un niveau de compétence élevé en tant que président – et ce très rapidement –, à un niveau qui permet non seulement de parler, mais aussi de penser dans cette langue20. »

L’autre reproche majeur fait à Zelensky est sa proximité avec l’oligarque Ygor Kolomoysky. Sa chaîne de télévision est au cœur de la stratégie de communication du comédien qui s’en sert amplement pour faire croître sa notoriété. Or, le milliardaire a un intérêt évident à fragiliser la candi-dature du président sortant. Petro Porochenko, dans le cadre de l’assainissement du système bancaire demandé par les bailleurs internationaux, a nationalisé la plus grande banque du pays, PrivatBank, dont Kolomoysky est le fondateur et copropriétaire. Le camouflet est énorme pour l’oligarque qui perd ainsi son plus bel actif et prend la fuite en jurant qu’il saisira la justice pour récupérer ce qui lui appartient. Il est fréquent en Ukraine pour certains hommes d’affaires richissimes de s’adjoindre les services de politiques qui se chargent ensuite de défendre les intérêts de leurs bienfaiteurs. Zelensky et Kolomoysky nient formellement avoir noué une alliance de cette nature. D’ailleurs, jusque tard en 2018, l’humoriste continue de réfuter l’existence de la moindre ambition dans ce domaine :

« Je ne suis pas intéressé par ces histoires, et tout ce qui a à voir avec la politique… Pour moi, c’est un monde complètement différent… Cet univers est loin de moi. Honnêtement, je ne veux pas me salir avec tout cela21. »
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Un pays qui se rit de lui-même

Nous sommes à moins de six mois de l’élection présidentielle et Zelensky glisse progressivement de la dénégation au flou sur ses intentions. Il en fait même une matière centrale de ses spectacles. Les commentateurs dissèquent chacune de ses saillies qui touchent de près ou de loin à son avenir comme lorsqu’il lance au cours d’une représentation : « Même ma mère, quand elle m’appelle, me demande d’abord : “Alors tu y vas ?” et, ensuite seulement, “As-tu mangé1 ?” » Avec la multiplication de ces allusions, l’enregistrement du nom « Serviteur du Peuple » comme parti politique et les sondages qui le donnent à près de 10 % d’intention de vote alors que Zelensky ne s’est pas déclaré… sa candidature ne fait presque plus aucun doute. Sans même faire la moindre campagne, il figure en bonne place dans les sondages. Et toujours ce même flegme lorsque les journalistes l’interrogent : « Est-ce que je pense à la vie politique ? Oui, j’y pense. Ce ne sont que des pensées. Mais il est trop tôt pour parler des scrutins à venir. J’ai beaucoup de travail2. » Il se murmure qu’avec ses collègues de Kvartal 95, Zelensky réfléchit à une campagne d’un genre totalement nouveau afin de marquer une rupture profonde avec l’ancien monde et ses méthodes. Ce ne serait donc pas des conseillers politiques qui concevraient son organisation, mais ses amis réalisateurs, scénaristes et juristes, ceux-là mêmes qui le suivent depuis le lycée à Kryvyi Ryh. Le comédien et son entourage restent néanmoins très disciplinés et ne laissent rien paraître. Il n’y a aucun rassemblement de prévu, pas de communication politique au sens habituel du terme, pas de quartier général de campagne à proprement parler et un candidat potentiel qui maintient tous ses engagements artistiques. Il coréalise notamment une comédie romantique au côté d’un cinéaste américain qui travaille souvent en Ukraine et qui, quelques années plus tard, raconte :

« Nous sommes entrés en production alors qu’il était en pleins préparatifs de campagne. Quand on est arrivés sur place, sa candidature était un secret de polichinelle. Mais personne n’en parlait ouvertement. C’était interdit dans les locaux de sa société de production. Si vous entriez dans son bureau, et qu’il y avait une pile de vingt téléphones portables sur la table de son assistante et plein de voitures inconnues garées devant le bâtiment, alors vous saviez qu’il était en réunion pour sa campagne3. »

Le défi consiste à convertir une partie de la structure Kvartal 95 en machine électorale. L’objectif est d’instrumentaliser, à des fins politiques, les talents au sein de l’équipe, mais aussi la notoriété de l’interprète du personnage principal de Serviteur du Peuple. La recette du succès de la série est connue. Le professeur Holoborodko incarne l’aspiration d’une grande partie de la population qui rêve de voir un homme simple et intègre accéder au pouvoir. Des centaines de milliers de personnes suivent les comptes de Zelensky sur les réseaux sociaux. Des millions de spectateurs ont vu chacun des épisodes de la série à la télévision. Une fois postés en ligne, ils génèrent des millions de vues. L’enjeu est donc de créer une complémentarité entre ces plateformes et de canaliser cet engouement afin de propulser l’acteur vers la magistrature suprême du pays. En résumé, il faut convertir la fiction en réalité et des téléspectateurs et internautes en électeurs.

La fin de l’année 2018 approche et Zelensky, à quelques mois du premier tour, fait désormais partie des trois premiers candidats avec le président sortant Porochenko et l’ancienne Première ministre Youlya Tymochenko. Il n’a jamais été aussi haut dans les sondages. Zelensky décide alors de donner une interview à la fois longue (trois heures) et complaisante à un journaliste qui lui permet de s’exprimer sans contradiction sur des sujets sensibles et sur lesquels on ne l’a quasiment jamais entendu jusqu’ici : la guerre dans le Donbass, les négociations avec Poutine, avec le FMI, la décommunisation, la hiérarchie des langues dans le pays, l’adhésion à l’OTAN, l’UE… Il se dit prêt à parler de tout. Même s’il refuse toujours de se prononcer de manière définitive sur l’éventualité de sa candidature, ses réponses laissent de moins en moins de doute quant à ses intentions :

« Journaliste. — Alors, vous y allez? Vous vous êtes décidé??

Zelensky. — J’y pense. Je pense que oui. Je n’en dirai pas plus… [Sourires]. Il est trop tôt pour en parler.

Journaliste. — Vous penchez pour…

Zelensky. — Je pense que c’est possible. Oui, peut-être. J’y pense beaucoup et j’en parle beaucoup avec ma famille : leur avis est très important pour moi4. »

Celui qui ne dit toujours pas clairement s’il va se présenter accepte ensuite de se placer dans d’hypothétiques situations où il aurait à négocier la paix avec la Russie. Le comédien veut que tout le monde sache que sur tous ces sujets, il suffit, selon lui, de discuter afin de parvenir à des compromis :

« Journaliste. — Le principal problème de l’Ukraine aujourd’hui est la guerre. Seriez-vous capable d’y mettre fin une fois devenu président ? Et si oui, comment ?

Zelensky. — La question est de savoir quelles sont les voies pour y parvenir, et dans quelles configurations ? Les accords de Minsk ne fonctionnent pas. Quels sont nos choix ? Aller à la guerre ? Je suis personnellement contre : c’est un choix qui ne me ressemble pas. Peut-être que je suis un directeur coriace dans mes affaires, mais sur ce sujet il est question de territoires et de vies humaines. Et je ferai toujours passer la vie humaine d’abord. Notre objectif doit toujours être de sauver des vies. Par conséquent, je rejette automatiquement l’option “réglons ça avec l’armée”.

Journaliste. — Toute notre économie est à reconstruire.

Zelensky. — Premièrement. Et deuxièmement, nous devons négocier. Que cela nous plaise ou non, nous devons dépasser nos réticences. Je suis prêt à signer un pacte avec le diable afin que personne ne meure. La première étape est un cessez-le-feu. Viendra ensuite le développement du pays. Journaliste. — Pour cela il faudra s’entendre avec le diable.

Zelensky. — Et alors ?

Journaliste. — Imaginez-vous des négociations au format “Poutine-Zelensky” ?

Zelensky. — Avec les Russes. Je ne pense pas que Poutine seul devrait être là. Il me semble qu’un groupe de représentants de l’Ukraine devrait rencontrer ses homologues du Kremlin. C’est au Kremlin que tout se décide concernant les républiques populaires de Donestk et Louhansk. Si c’étaient eux qui décidaient là-bas, il faudrait leur parler, mais là ce n’est pas le cas. Il est nécessaire de discuter avec les vrais décisionnaires.

Journaliste. — Imaginez-vous vraiment des négociations avec le diable ?

Zelensky. — Pourquoi pas ?

Journaliste. — Sur la base de quelles conditions accepteriez-vous de dialoguer ?

Zelensky. — Il faut tout simplement demander : “Qu’est-ce que vous voulez ?”

Journaliste. — “De quoi avez-vous besoin ?”

Zelensky. — Oui, pourquoi êtes-vous venus chez nous ? Mettez-moi les éléments par écrit. Et je prendrai ces points, je les lirai. Mais la paix, pour être honnête, doit se faire selon nos conditions. Je dirai ensuite : “Voici nos exigences.” Il nous faudra faire des pas l’un vers l’autre.

Journaliste. — Il te faudra donc faire des concessions ? Qu’est-ce que tu es prêt à abandonner ?

Zelensky. — C’est très simple : vous n’avez qu’à décider quoi. Je me dis toujours : “Ne décide pas par toi-même, n’essaie pas d’être plus malin que tout le monde. Il y aura toujours quelqu’un de plus intelligent, de plus professionnel que toi.” Donc je présenterai la liste au public à la télé…

Journaliste. — Vous expliqueriez cela à la population ?

Zelensky. — Absolument! Je dirais : “Mes chers concitoyens, je lui ai parlé, voici sa liste…”

Journaliste. — Entendu.

Zelensky. — … Et voici notre liste. Ça, c’est ce qu’ils sont prêts à faire. Et mes chers concitoyens, je pense que voici la voie à suivre. Cependant, comme à l’élection présidentielle, c’est vous qui décidez. Nous organiserons un référendum. Si vous n’êtes pas d’accord avec ma propo-sition, faites-le savoir. Si elle vous convient, votez pour5. »

C’est l’un des paradoxes de cette candidature qui ne dit pas son nom : elle s’oppose aux propositions de son principal adversaire Petro Porochenko tout en reprenant ses thèmes. En revanche, elle diffère radicalement sur la forme.

En homme de spectacle, Zelensky sait qu’il doit soigner son entrée officielle en campagne. Pour cela, il utilise un message enregistré, diffusé le soir du 31 décembre 2018 sur la chaîne de télévision 1+1 en plein milieu d’une émission qu’il présente. Chemise blanche et tenue sobre, le comique émerge de derrière un épais rideau rouge sur une scène de spectacle décorée d’arbres de Noël que l’on aperçoit à sa droite et en arrière-plan. Il avance en direction de la caméra qui zoome progressivement sur lui, comme s’il allait faire une confidence. De sa voix basse profonde, immédiatement reconnaissable par son grain, il prononce un discours qui dure à peine plus d’une minute. Il commence en russe avant de passer à l’ukrainien :

« Bonsoir mes amis. Nous fêterons le Nouvel An dans quelques minutes. Nous allons bientôt poursuivre votre émission Quartier du soir. Je profite de cette courte pause pour m’adresser à vous en mon nom, Volodymyr Zelensky. Aujourd’hui en Ukraine, il y a une situation qui fait que chaque Ukrainien a trois voies possibles. La première consiste à continuer de vivre comme on vit en ce moment, sans rien changer, et c’est compréhensible. Chacun fait ses propres choix. La deuxième option est de prendre ses affaires et d’aller dans un autre pays pour gagner de l’argent afin de l’envoyer à ses proches… et ça aussi, c’est compréhensible. Mais il existe également une troisième voie qui nous invite à essayer de changer les choses en Ukraine. En ce qui me concerne, c’est ce que j’ai choisi. Tout le monde me demande depuis longtemps : “Tu y vas ?” Vous savez, contrairement à nos “grands” politiciens, je n’ai pas voulu vous faire de vaines promesses. Maintenant, quelques minutes avant le Nouvel An, je vous fais une promesse que je vais immédiatement tenir. Chers Ukrainiens, je vous promets de vous représenter à la présidence et je le ferai tout de suite. Je suis candidat à la présidence de l’Ukraine. Faisons-le ensemble. Bonne année ! De la part de votre nouveau serviteur du peuple6 ! »

L’Histoire retiendra le choix du comédien d’opérer cette mue et de faire cette annonce dans son milieu naturel. Pas de drapeau, pas de cravate, aucune solennité, mais une certaine authenticité. Zelensky, le comédien devenu politicien, reste fidèle au conseil que les figures de l’Histoire répètent à l’envi lorsqu’elles apparaissent devant le personnage principal de Serviteur du Peuple chaque fois qu’il est dans le doute : « Sois toi-même. »

Première annonce et première controverse : le message de Zelensky a été programmé à la place des vœux du président sortant, qui du coup sont décalés. Contrairement à toutes ses consœurs, la chaîne 1+1 de l’oligarque Ygor Kolomoysky diffuse le message présidentiel non pas à l’horaire prévu, mais après minuit. Événement fortuit ou acte calculé ? Là encore les versions divergent selon les sources. Toujours est-il que Zelensky a réussi son coup. La campagne de ce novice en politique est officiellement lancée et elle fait l’objet de beaucoup d’attention. Dans l’un des très rares entretiens qu’il accorde suite à l’annonce, l’acteur accepte enfin de parler de la genèse de la campagne :

« Zelensky. — J’y pense depuis longtemps, environ un an.

Journaliste. — Avec qui en avez-vous parlé ?

Zelensky. — Tout d’abord, j’ai eu une conversation avec ma famille. Bien sûr, tout le monde a réagi avec émotion. Ma fille pleurait. Elle a 14 ans et tout cela la préoccupe. Notamment parce qu’il y a déjà très peu de moi dans sa vie. Mon fils n’a pas compris et m’a demandé : “Papa, ce sera bizarre ou ce sera quelque chose de bien ?” Je lui ai répondu : “Mon fils, tout ira bien.” Ma femme était choquée. Tout le monde était contre. Mes parents m’ont appelé et m’ont dit : “Vova, tu n’as pas besoin de ça.” Et puis j’ai eu une conversation avec mes amis proches de Kvartal 95. Les gars me disaient depuis longtemps : “Vova, essayons7”. »

En marge de cet entretien, les journalistes, qui le réalisent, avouent être troublés par le style de ce candidat qui les reçoit dans une maison privée pour leur parler entre deux tournages et qui ne semble pas avoir d’équipe de campagne. Est-ce qu’il joue au candidat ? Est-ce que tout ceci n’est qu’un coup de publicité ou un canular dans lequel il compte embarquer toute la nation ?

Très vite, Zelensky fait référence au personnage qu’il incarne sur le petit et sur le grand écran (la série a déjà été adaptée au cinéma). Lorsqu’il doit prendre des décisions sur l’avenir du pays, le président Holoborodko consulte souvent le public, le candidat dans la vraie vie promet d’en faire de même ! Le référendum populaire au service d’une sorte de démocratie directe constitue le cœur du très court programme posté par l’équipe sur un site de campagne très efficace et au titre très accrocheur : « Ze 2019 ». Sur la page d’accueil, il suffit de cliquer sur une petite icône pour que le candidat en mouvement s’arrête et expose sa philosophie. Elle se résume ainsi : ouverture d’esprit et inexpérience sont les bienvenus. Zelensky marque une courte pause et conclut : « J’y vais. Tu es avec moi8 ? » La qualité de l’image est cinématographique et le charisme du candidat indéniable. Le talent et le génie créatif des membres de Kvartal 95 sont à l’œuvre. Zelensky et son équipe ne peuvent pas rivaliser sur le terrain d’une campagne classique, ils le savent et innovent. Plutôt que d’imiter leurs rivaux qui sont des professionnels de la politique depuis des décennies, ils vont beaucoup miser sur la confusion entre réel et virtuel. Ce mélange est au cœur de la thèse fascinante défendue par l’auteur Olga Beysha dans son livre Democracy, Populism, and Neoliberalism in Ukraine : On the Fringes of the Virtual and the Real 9. Cette spécialiste des médias et de la communication nous explique ainsi l’ascension inattendue de Zelensky en politique :

« Où se termine le “vrai” Zelensky et où commence son double “virtuel” si les opinions de Zelensky lui-même sont représentées par Holoborodko, dont l’apparence physique ne diffère pas de celle de Zelensky ? Après tout, Zelensky n’est pas qu’un acteur, il est également le copropriétaire de la société qui produit la série et le co-auteur des scénarios. Pour beaucoup d’observateurs, il était très clair avant le scrutin que de nombreux électeurs associeraient les promesses de Holoborodko à Zelensky. Dans l’un de ses entretiens juste avant l’élection, Zelensky avoue : “Je n’ai pas inventé toute cette émission – j’ai ressenti tout ça, je le ressens vraiment… Cela aurait été impossible de créer ça juste parce que je suis un bon acteur et parce que c’est bien écrit. On l’a écrit et vécu ensemble.” En affirmant que la série n’est pas simplement une création artistique, mais le produit de ses vraies émotions, Zelensky construit un lien évident entre sa “vraie” personne et son double “virtuel”, Holoborodko, qui fait qu’ils ne sont qu’une seule et même personne. À partir de là, les gens peuvent soutenir le programme de Holoborodko en votant pour Zelensky10. »

Pas de rassemblements politiques, pas de conférences de presse, pas d’interviews avec des journalistes, pas de débats avec les autres candidats avant le premier tour… Zelensky continue sa tournée et fait de la « politique spectacle » à proprement parler. Des sketchs et des slogans chantés. Entre ses apparitions sur scène, il se filme avec son téléphone, souvent en T-shirt, afin de s’adresser sans filtre aux centaines de milliers de personnes qui le suivent. Il raille les politiciens de tout bord, dénonce leur manque de respect à l’endroit de la population et parle de corruption. Il nomme les problèmes, mais ne formule jamais de propositions précises. Dans l’une de ses vidéos les plus vues, il appelle son public à participer à l’élaboration de son programme : « J’ai l’impression que tous ces anciens politiciens suivent un seul principe – ne consulter l’avis de personne et promettre beaucoup. Je vais faire les choses différemment. Nous allons rédiger mon programme ensemble11. » Zelensky demande ensuite aux gens de nommer selon eux les cinq principaux problèmes du pays. Il promet de trouver des solutions et le moment venu de les mettre en pratique. Plutôt que de chercher à cacher son manque d’expérience, il le célèbre et l’érige en symbole de sa virginité politique. L’inexpérience devient l’innocence qu’il oppose à la culpabilité de tous ses adversaires. C’est la recette d’une candidature populiste dont l’un des arguments principaux, outre le rejet des élites, est la non-appartenance à un système qui serait corrompu et corrupteur.

Quel est le programme du candidat? « Ni promesses, ni excuses12 ! » C’est dans ce slogan et un texte très bref qu’il faut aller chercher la direction dans laquelle Zelensky veut emmener son pays : justice refondue, sécurité des frontières, liberté d’entreprendre, simplification de la fiscalité, réforme foncière, réduction et décentralisation de l’appareil étatique, renforcement des peines contre la corruption, digitalisation des documents administratifs, amélioration des systèmes de santé et d’éducation, revalorisation des retraites, grands travaux d’infrastructure, et gouvernance référendaire… Postées sur le site de la campagne sous l’intitulé « Programme électoral du candidat à la présidence de l’Ukraine Volodymyr Zelensky », ses idées tiennent en quelques dizaines de phrases qui confinent souvent à une forme de candeur et ne contiennent aucune information sur leur mise en application. C’est particulièrement flagrant dans le paragraphe introductif :

« Je vais vous parler de l’Ukraine de mes rêves. Dans cette Ukraine, les seuls coups qui sont tirés sont les feux d’artifice lors des mariages et des anniversaires. Dans cette Ukraine, vous pouvez ouvrir une entreprise en une heure, obtenir un passeport en quinze minutes, et voter aux élections en une seconde, en ligne. Il n’y a pas d’annonces “Travailler en Pologne”. En Pologne, il y a des annonces “Travailler en Ukraine”. Ici le seul problème des jeunes familles est de choisir entre un appartement en ville et une maison à la campagne. Les médecins et les enseignants reçoivent des salaires significatifs tandis que les personnes corrompues obtiennent des peines significatives. Les forêts des Carpates sont intouchables, pas les députés. Les grands-mères ont des retraites décentes, qui leur évitent la crise cardiaque à chaque facture envoyée par les services publics. Ici, les nominations récompensent l’intelligence, l’éducation, le talent et la conscience, et non le fait que les enfants aient été baptisés ensemble. […] Cette Ukraine est un rêve réel et réalisable. C’est l’Ukraine de demain. Une Ukraine vers laquelle reviennent ceux qui l’ont quittée. Une Ukraine dont nous serons fiers et que nous apprécierons, que nous connaîtrons et respecterons. L’Ukraine que nos enfants ne quitteront pas. Et maintenant, comment y parvenir ? Ce que je présente n’est pas seulement mon programme. Ce sont mes valeurs. Celles que je suis prêt à servir. Je souhaite immédiatement instaurer la démocratie par référendum ! Je vous l’assure – je pars pour un seul mandat qui va changer le système pour le bien de l’avenir. Je ne changerai pas de principes, de réputation, de pays pour rester au pouvoir. Je serai honnête et loyal envers l’Ukraine et je transmettrai cela à une nouvelle génération de politiciens. Je voudrais vous rappeler que c’est la volonté du peuple, exprimée lors du référendum du 1er décembre 1991, qui a donné naissance à l’Ukraine en tant qu’État. Depuis lors, nous n’avons plus eu de référendum. Mon premier projet de loi se nommera “De la démocratie”. Dans ce document, nous établirons ensemble un mécanisme par lequel seul le peuple ukrainien décidera des principales tâches du gouver-nement, par le biais de référendums et d’autres formes de démocratie directe. Dans l’Ukraine moderne, cela se fera grâce à l’utilisation des dernières technologies13. »

Cette « philosophie » politique est celle que l’on retrouve dans la bouche du personnage principal de Serviteur du Peuple qui distille les aphorismes résumant sa pensée, et celle du candidat Zelensky par extension – « Le succès de n’importe quelle tâche repose sur trois piliers : le travail, l’intégrité et la justice14. » Les réponses à chacune des questions sur la candidature Zelensky sont à aller chercher dans cette œuvre qui en devient programmatique. La méthode Zelensky une fois au pouvoir ? Comme le président Holoborodko, il faut encore une fois privilégier la loyauté plutôt que la compétence. Dans l’épisode 7 de la première saison, le président fraîchement élu décide de limoger l’équipe gouvernementale en place et de nommer ses connaissances, des personnes en qui il peut avoir une confiance aveugle, aux postes clefs15. Le candidat Zelensky pousse cette logique encore plus loin en expliquant que chaque personne qui rejoint sa campagne fait partie de son équipe et participera ainsi à la prise de décision. Quel style adopter ? La simplicité, le rejet du luxe et la proximité avec le peuple comme son personnage fictif qui vient au palais présidentiel en bus ou à vélo et sans gardes du corps16 ? Quel budget ? Sur ce sujet encore la campagne Zelensky rompt avec les modèles établis. L’absence quasi totale d’événements de campagne classiques remplacés par l’utilisation des réseaux sociaux génère des économies considérables. Le candidat se sert de ses spectacles et de sa série télévisée pour diffuser ses idées. Kvartal 95 vient sans doute d’inventer le concept d’une campagne présidentielle qui gagne de l’argent plutôt que d’en dépenser.

En effet, pendant toute la durée de la campagne, Zelensky et ses associés poursuivent leurs activités commerciales en parallèle. C’est à la fois avantageux, mais aussi parfois problématique, car les comptes du candidat font l’objet d’une attention accrue. Des journalistes découvrent que sa société de production est liée à la Russie. Cinq ans après avoir déclaré qu’il avait coupé tous les ponts avec ce marché, malgré ses déclarations dans le long entretien accordé juste avant son annonce de candidature et dans lequel il affirme refuser régulièrement des offres financièrement significatives de la part de personnalités russes, il semblerait que Zelensky n’ait pas totalement rompu avec la Russie. L’enquête journalistique en question décrit un montage impliquant plusieurs entreprises russes liées à une société chypriote dont Zelensky est copropriétaire17. Le candidat reconnaît la véracité des informations, mais affirme qu’en réalité ces entreprises ne font qu’honorer des contrats décennaux signés avant la guerre de 2014 et qu’il touche seulement des redevances18. Ces révélations alimentent les attaques de ses principaux adversaires politiques. Ils le dépeignent comme un serviteur de la Russie et invitent les électeurs à faire la différence entre l’homme dans la vraie vie et le personnage intègre qu’il joue dans la série. Cela n’empêche pas son inexorable ascension dans les sondages. Fin janvier 2019, il passe en tête. Dans les spectacles de la troupe de Kvartal 95, on commence à sentir le parfum enivrant de la victoire. Un journaliste américain de Time Magazine invité en coulisse raconte qu’un comédien, en lui versant du whisky dans un verre en plastique, lui dit en souriant : « Je pense que je ferai un très bon ministre de la Défense19. »

Zelensky se passera jusqu’au bout de tous les relais de campagne traditionnels, à commencer par la presse. Il ne lui parle pas, elle parle beaucoup de lui. Son utilisation des réseaux sociaux lui permet d’être maître de son récit et de jouer une autre carte très importante dans une campagne populiste : la transparence. Il documente ainsi toutes les étapes de sa campagne et donne, comme dans la série Serviteur du Peuple, l’impression d’inviter son électorat dans les coulisses de la politique : désignation par le parti, enregistrement de candidature à la commission électorale… tout prend l’apparence de l’intimité, mais aussi de la spontanéité, sans filtre. Dans des vidéos qui durent toutes une vingtaine de minutes et cumulent chacune des millions de vues, le candidat se confie à la caméra sur l’état du pays, s’assied avec une tablée de jeunes pour discuter de tout à bâtons rompus, part à la rencontre de commerçants dans un marché, joue les jurés dans un concours d’improvisation comique et souvent chante avec un public qu’il ne manque pas de faire rigoler. L’humour est l’une de ses armes les plus puissantes en matière de communication. C’est une forme de distance qui lui permet d’aborder des problématiques sensibles en les dédramatisant. Dans une séquence pour le moins surprenante, il s’affiche dans une salle de gym pour montrer qu’il est physiquement apte à exercer les plus hautes responsabilités. Pendant qu’il galope à vive allure sur un tapis de course, sous l’œil attentif et un peu interloqué d’un entraîneur sportif, il prend un cours particulier en langue ukrai-nienne. Une personne, hors champ, lui lance des mots en russe qui s’affichent en bas à gauche de l’écran. Le candidat tente, souvent vainement, de trouver leurs équivalents en ukrainien inscrits en bas à droite de l’image. Zelensky aborde ainsi de manière très décontractée quelques-unes de ses lacunes dans la langue officielle du pays20. Il ne cache pas non plus qu’il continue de tourner la troisième saison de la série dont les affiches de promotion sont partout. L’affiche de campagne est elle-même tirée de Serviteur du Peuple. Elle montre Holoborodko en président, mallette à la main ou Zelensky jouant ce personnage, on ne sait plus. L’affiche sert à promouvoir une candidature bien réelle et une série. Elle sera diffusée tous les jours à partir du 27 mars à 20 h 45. Durant les vingt-quatre heures précédant le scrutin, le 31 mars, malgré la loi du silence électorale, Zelensky sera ainsi présent sur 1+1 en tant que président fictif. La chaîne diffuse même un documentaire sur Ronald Reagan, l’acteur américain devenu président, et c’est l’acteur ukrainien aspirant à devenir président qui double sa voix21 ! L’une des différences notables entre les deux est le fait que l’acteur américain a été gouverneur avant de briguer la présidence de son pays. L’officialisation des résultats intervenant le lendemain, Zelensky plaisante sur le fait que « le 1er avril est une belle date pour la victoire d’un clown22 ».

Le représentant du parti Serviteur du Peuple remporte le premier tour avec plus de 30 % des voix, loin devant Porochenko qu’il convoque pour un débat d’entre-deux-tours en imposant ses conditions. Le débat aura lieu dans un stade olympique et revêt des allures de grand spectacle. Zelensky prend évidemment le dessus grâce à son sens de la repartie, cette repartie qui faisait de lui un jeune homme populaire dans la cour du lycée de Kryvyi Ryh, puis un champion des KVN, les concours d’improvisation qui se déroulent en Ukraine et en Russie. À ce stade, la victoire électorale de Zelensky ne fait presque plus de doute pour l’équipe du candidat ni pour les représentants locaux de la communauté internationale qui demandent à le rencontrer. Sentant, lui aussi, le vent tourner, le parlementaire Serhiy Lechtchenko quitte le parti du président Petro Porochenko et propose ses services à celui de son adversaire, qui les accepte volontiers. Il fera partie de l’équipe chargée d’organiser la transition. Il nous raconte les diverses sollicitations :

« Dès le mois de mars, il devient clair que Zelensky va gagner. Nous avons donc commencé à préparer cette nouvelle présidence, notamment en rencontrant les représentants des pays du G7, à commencer par l’ambassadrice de France, Isabelle Dumont. Elle est venue rencontrer Zelensky dans son bureau et le courant est très bien passé. Elle nous a dit que l’Ukraine doit prendre le chemin des réformes et lutter contre la corruption. Nous avons également reçu des délégations de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international. Zelensky écoutait attentivement et leur disait qu’il avait effectivement l’intention de procéder à des changements. Nous avons aussi invité l’envoyé spécial du président Trump, Kurt Volker, dans les mêmes bureaux quelques jours plus tard. Ils ont parlé de la résolution du conflit dans l’Est du pays et du rôle de l’Ukraine dans la région. Nous avons également reçu des requêtes des ministres des Affaires étrangères de la Lituanie et du Canada, et de la Commission européenne. C’était très intense parce qu’au même moment défilaient, devant son cercle de fidèles, les gens qui candidataient à des postes au sein de l’administration. Ce bureau a commencé à être trop petit pour toute cette activité, il a donc décidé de le quitter pour retourner au quartier général de Kvartal 95 à Lukyanyvka. Je me souviens d’une fois, en sortant, y avoir croisé le PDG de Naftogaz, Andriy Kobolyev, avec Amos Hochstein qui était au conseil de surveillance de la société. Une autre fois, j’ai croisé dans l’ascenceur le Premier ministre ukrainien de l’époque Volodymyr Groysman. Donc le travail à très haut niveau avait déjà commencé. Ça lui a permis de démarrer fort dès son élection23. »

Les journalistes insistent sur la nécessité pour le candidat de s’adresser enfin à eux afin de clarifier ses positions sur les sujets les plus sensibles. Zelensky donnera finalement une seule interview, remportée par un journaliste lors d’une partie de ping-pong. Il n’en ressort pas grand-chose si ce n’est cet extrait qui marque alors les esprits :

« Journaliste. — Que pensez-vous des drogues douces comme la marijuana médicale ?

Zelensky. — La marijuana médicale, je pense que c’est acceptable surtout quand elle est vendue en gouttes. Soit dit en passant, j’ai consulté Yevgeny Olehovytch Komarovsky [pédiatre, animateur d’une émission TV de médecine] à ce sujet.

Journaliste. — Êtes-vous pour la légalisation ?

Zelensky. — Pour la légalisation des gouttelettes – oui.

Journaliste. — La prostitution ?

Zelensky. — Je n’aime pas le mot.

Journaliste. — Disons du sexe pour de l’argent.

Zelensky. — Du sexe pour de l’argent ? Honnêtement, les gars, je pense que nous avons une opportunité unique, et c’est ma réponse à toutes les questions précédentes, de faire un “Las Vegas”. La société ne s’en soucierait pas et cela génèrerait des impôts. Ça permettrait de donner sa chance à une ville ou un territoire délaissé en ouvrant ça là-bas.

Journaliste. — À Kryvyi Ryh? [ville natale de Zelensky]

Zelensky. — Kryvyi Ryh est une ville d’usines. Les gens ne comprendraient pas. Je pense que nous pourrions faire cela dans une ville distincte où tout cela serait possible.

Journaliste. — Les jeux d’argent aussi ?

Zelensky. — Oui, prenez tout et transférez tout là-bas. Donnons une chance à cette ville. Les gens peuvent s’y retrouver. Ce ne serait pas une zone fermée. Ça permettrait de faire vivre toute une ville24. »

Le résultat du second tour est sans appel. Le 21 avril 2019, le novice en politique l’emporte avec 73,2 % des voix, soit 10 % de plus que son double virtuel dans Serviteur du Peuple qui, lui, gagne avec un score de 63 %. Cette victoire signe une première historique et les enseignements sont nombreux. Yryna Pobedonostseva, qui à l’époque va bientôt devenir la directrice générale de la direction de la politique d’information du bureau du président, nous résume ainsi le succès et la trajectoire improbable de son chef :

« Il m’a toujours semblé qu’il est tout simplement impossible d’être plus éloigné du monde politique que Zelensky et son équipe du Kvartal ne le sont. Après tout, la caractéristique principale de l’émission Quartier du soir était la satire politique – dure, audacieuse, parfois dévastatrice. Mais le Seigneur Dieu, évidemment, a aussi un très bon sens de l’humour. Zelensky est devenu président de l’Ukraine, brisant tous les stéréotypes et toutes les normes de la vie politique en Ukraine. Il a marginalisé tous les mastodontes de la politique ukrainienne, ces personnes qui occupaient des fonctions publiques depuis des décennies25 ! »

L’Ukraine tout entière s’inscrit dans une forme de modernité par le plébiscite national d’un candidat « disruptif ». Le pays a le sens du risque et de l’humour. En pleine guerre avec la Russie, il choisit d’élire un clown qui propose simplement de « parler avec Poutine » pour régler la question du Donbass et de la Crimée, et qui promet de lutter efficacement contre la corruption, mais sans expliquer comment. Pour le politologue Volodymyr Fesenko qui dirige le centre d’études politiques Penta à Kyiv, cette élection est la continuation des deux mouvements pro-démocratie du Maïdan, celui de 2004 et celui de 2014 :

« C’est une continuation sous une autre forme et avec d’autres personnages. L’élection de Volodymyr Zelensky à la présidence de l’Ukraine et les changements politiques qui ont eu lieu en 2019, constituent une révolution électorale contre les anciennes élites, y compris celles arrivées au pouvoir en 2014. Le problème est que la révolution Orange et la révolution de la Dignité ont conduit à des changements de gouvernement, mais n’ont pas apporté de changements qualitatifs à part entière dans les politiques publiques, en particulier concernant l’influence excessive de la corruption des oligarques sur la politique ukrainienne. Le mouvement politique de Zelensky pouvait paraître nouveau parce qu’il était très éclectique et populiste. En réalité, il a poursuivi le cap de l’intégration européenne de l’Ukraine, mais aussi celui des réformes, du renouvellement et de la modernisation du pays qui étaient demandés par les participants des deux révolutions26. »

Avant qu’il ne soit investi, le président élu décide de se rendre sur la tombe de son grand-père, celui qui a commandé une section d’artilleurs, puis une compagnie d’infanterie de l’Armée rouge pendant la Seconde Guerre mondiale27.

Zelensky se fait prendre en photo devant la stèle sombre sur laquelle on devine un portrait de son ancêtre. Voici le message qu’il poste dans la foulée :

« Aujourd’hui, je suis sur la tombe de mon grand-père Semyon Yvanovytch Zelensky. Il a traversé toute la guerre et restera à jamais dans ma mémoire l’un de ces héros qui ont défendu l’Ukraine contre les nazis. C’est dommage qu’on parle si rarement de nos anciens combattants, nos grands-parents. Nous devrions leur être reconnaissants chaque jour. Aujourd’hui, c’est le 9 mai. Nous leur rendons grâce. Je leur dois la disparition de l’idéologie inhumaine du nazisme. Merci à ceux qui se sont battus contre le nazisme – et qui ont gagné. Nous sommes tout simplement les obligés de toutes les personnes qui nous ont donné l’opportunité de naître et de vivre. La guerre a touché toutes les familles ukrainiennes. La contribution des Ukrainiens à la victoire fut immense. Personne n’a le droit de privatiser cette victoire ou de dire qu’elle aurait pu avoir lieu sans les Ukrainiens. Nous nous souvenons de ceux qui sont morts. Et nous respectons ceux qui sont encore en vie, il en reste très peu. Joyeux jour de la victoire sur le nazisme! Profitons de la vie ! Volodymyr Zelensky, le président du peuple28. »
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Le piège du Donbass

Il faut voir l’arrivée à pied, sous un soleil éclatant, de Volodymyr Zelensky; la manière dont il parcourt le chemin, près du Dniepr, jusqu’à la Verkhovna Rada, le parlement ukrainien1. Ce 20 mai 2019, il doit y prononcer son discours d’investiture. Il laisse d’abord sur sa droite le palais Mariinsky. Ce palais baroque, servant de résidence d’apparat au chef de l’État, représente ce qu’il a convoité secrètement, avant d’officialiser ses ambitions présidentielles. Il porte un costume sombre et, pour une fois, une cravate ! Il arbore un large sourire, presque malicieux. La démarche athlétique, la foulée bondissante rappellent à la fois son goût pour le sport et sa promesse de réformer le pays très vite. L’allée est délimitée par une foule compacte, rangée derrière des barrières installées pour l’occasion, recouvertes de bannières aux couleurs jaune et bleu du drapeau de l’Ukraine. Zelensky, tel le champion que personne n’attendait au sommet du col, savoure ostensiblement ces instants de liesse collective et de communion avec la foule. Il se prête aux bises, aux tapes enthousiastes dans les mains, fait des photos avec les gens… Zelensky connaît ces gestes par cœur, ils faisaient partie de son ancienne vie, qui se rappelle à lui un bref instant, lorsqu’il aperçoit, entre mille visages, celui de son ami Yevhen Vyktorovytch Kochovy. Comme tous ces inconnus, il a, malgré sa proximité avec le nouveau dirigeant, pris place derrière l’une des barrières et patiemment attendu. Lorsque Zelensky le voit, il agrippe énergiquement de ses deux mains la rambarde, pour embrasser le crâne chauve de son grand complice. Voilà quinze ans que Kochovy travaille au côté de Zelensky au sein de la troupe de comédiens du Kvartal 95. C’est lui qui va le remplacer à la présentation de l’une de leurs émissions les plus connues, La Ligue du rire. Même s’il a joué le ministre des Affaires étrangères du président Holoborodko dans la série Serviteur du Peuple, cet acteur fait partie des rares membres de la société de production à se tenir à l’écart de l’aventure politique du patron. L’un des membres de l’équipe de transition nous raconte comment les membres de Kvartal 95 ont conçu cette cérémonie. Serhiy Lechtchenko nous parle également d’un grand absent : « l’équipe créative de Kvartal 95 a organisé l’investiture. La question qui les préoccupait le plus était de savoir si le vice-président des États-Unis Mike Pence serait là. Il a décidé de ne pas venir et c’était une immense déception. Nous étions prêts à décaler d’un jour la date de l’investiture afin qu’il puisse en être. Quant au ton, nous voulions quelque chose de très simple et très humain2 ». Ce jour-là, le tapis rouge mène à d’immenses portes en bois qui sont ouvertes par des membres de la garde d’honneur, comme le veut la tradition. L’élu fait donc son entrée dans une démocratie, dont les défauts certes sont nombreux, mais qui peut se targuer d’avoir réussi, au terme du scrutin présidentiel, une transition pacifique entre le sortant et l’entrant. Dans cette région, ça n’est pas rien. Les conséquences de cette victoire sont aussi incertaines que les prises de position du candidat sont vagues.

Un vide dans lequel des millions d’Ukrainiens ont projeté ce qu’ils voulaient y voir. Zelensky a trouvé le moyen de faire de son absence d’idées précises une force, un vecteur d’espoir, la paix pour les uns, la promesse de changements politiques profonds pour les autres. Les éventuelles questions ou demandes de précisions sont à adresser au président Holoborodko. C’est encore une fois dans cette série quasi prophétique que Zelensky présente véritablement ses intentions et illustre ses propositions pour résoudre les principaux problèmes de l’Ukraine et en faire un pays moderne. Cette œuvre, c’est également la raison pour laquelle Zelensky devient un homme encore plus riche. Malgré cela, il est perçu dans l’imaginaire collectif comme une personne proche du peuple. Elle fait ainsi de lui une sorte de « col-bleu millionnaire », un candidat antiélite alors qu’il appartient clairement à l’élite. C’est par ces contradictions et d’autres que la victoire de Zelensky rend obsolètes les schémas explicatifs plaqués sur l’Ukraine. Il n’est pas le candidat des médias, ni celui d’une quelconque communauté, pas plus qu’il n’est celui de l’Est russophone, ni même des pro-russes par opposition aux pro-européens. Il a réussi à dépasser ce qu’il dénonce dans l’un de ses clips de campagne, à savoir les divisions entre les « Petits Russes » et ceux qui portent la Vychyvanka, l’habit traditionnel des Ukrainiens3. Aussi bien au premier qu’au second tour, il a été plébiscité par les ukrainophones comme les russophones4. À l’exception de trois circonscriptions en Galicie et deux dans le Donbass, Zelensky est sorti en tête dans toutes les régions du pays, d’ouest en est, du nord au sud. Pour ce qui est de l’héritage de la révolution du Maïdan, là encore le président élu brouille les cartes en allant chercher les catégories qui étaient majoritairement présentes sur les barricades place de l’Indépendance, alors qu’il n’y avait pas participé. L’un des facteurs de la victoire surprise de l’humoriste a effectivement été sa capacité à mobiliser un électorat jeune habituellement abstentionniste. Lors du scrutin, 80 % des moins de 30 ans ont voté pour lui, un chiffre qui baisse légèrement et se stabilise aux alentours de 70 % pour les moins de 40 ans5. C’est clairement dans ces classes d’âge qu’il est le plus populaire. Ces personnes ont été séduites par son discours « dégagiste » à l’égard de l’élite politique traditionnelle, son style de campagne, entièrement menée sur les réseaux sociaux, avec des vidéos qui sont devenues rapidement virales et ont cumulé chacune plus d’un million de vues. Dans celles-ci le candidat, parfois en tenue de sport ou casquette et capuche vissées sur la tête, se rend sur les marchés à la rencontre des marchands et des chalands. Il ne formule aucune proposition, mais demande systématiquement aux personnes qu’il croise ce qu’elles souhaitent pour l’avenir du pays, avant ou après avoir pris une photo avec elles. Sous l’apparence d’un style décontracté, informel et qui peut paraître improvisé, Zelensky bouscule les codes. C’est en cela que le politologue Oleksiy Yakubyn compare son élection à un « Maïdan pacifique », que son collègue Volodymyr Fesenko nous explique ainsi :

« Voter pour Zelensky était une sorte de protestation contre la vieille garde des élites politiques, à la fois celles qui ont gouverné le pays jusqu’en 2014 et celles qui sont arrivées au pouvoir en 2014. À la veille de l’élection présidentielle de 2019, on sentait bien une crise de confiance systémique envers ces “anciennes” élites politiques. Dans ce contexte, la demande de “nouveaux visages” était très forte. Les gens voulaient des personnalités qui n’ont jamais été associées à la politique traditionnelle. En même temps, ils souhaitaient poursuivre la refonte du pays déjà entamée. Jusqu’alors, les gouvernements s’enchaînaient, notamment à la suite de révolutions, mais la situation dans le pays, l’essence du pouvoir, le niveau et la qualité de vie des gens ordinaires ne changeaient pas de manière significative et la corruption à grande échelle demeurait une réalité. Il fallait donc essayer une formule nouvelle6. »

La chercheuse et professeure Olga Baycha nous offre une interprétation un peu plus nuancée de cette élection, y compris sur l’ambiguïté entre le réel et le virtuel dans la campagne de Zelensky : « La défaite écrasante de Petro Porochenko résultait d’un ras-le-bol généralisé quant aux discours d’intolérance et à la politique de la peur, qui ciblaient tous ceux qui pensaient différemment et qui finissaient par être considérés comme des traîtres à la nation ou étaient accusés d’être des agents du Kremlin. Les gens voulaient la fin de la guerre et un retour à la vie normale. Les gens avaient envie d’unité nationale et d’équilibre. C’est cette quête de normalité qui a poussé une majorité d’Ukrainiens a voté pour la vision alternative proposée par Zelensky : une Ukraine belle, radieuse et pleine d’humour où la paix règne et où nous ne sommes pas divisés entre les bons et les mauvais Ukrainiens. C’est ce que Zelensky-Holoborodko leur promettait : “La langue que vous parlez n’a pas d’importance. Si les Ukrainiens veulent unifier leur pays, alors ils doivent se traiter les uns les autres avec humanité et respect7”. » Olga n’a pas pu voter pour Zelensky, car elle était aux États-Unis lors de l’élection, mais elle reconnaît qu’elle aurait volontiers glissé son bulletin dans l’urne. En cela, elle illustre l’extraordinaire synthèse que Zelensky a réussi à opérer autour de la question brûlante du Maïdan. Des membres de deux camps, férocement opposés, ont voté pour lui.

Ces paroles qui inaugurent son mandat donnent un cap aussi résolument populiste – « Chacun d’entre nous est président8 » – qu’européen : « Nous avons choisi le chemin de l’Europe, mais l’Europe n’est pas quelque part, loin de nous. L’Europe est ici9. » Zelensky aborde les thématiques qui l’ont fait élire : promesse de paix dans le Donbass et rétablissement de l’intégrité territoriale du pays par un processus de dialogue avec la Russie, lutte contre l’exode des compatriotes allant chercher une vie meilleure à l’extérieur des frontières, élévation du niveau de vie, transformation du pays et renouvellement de la classe politique. Il ne perd d’ailleurs pas son sens de l’humour et du peuple lorsqu’il veut convaincre les expatriés de rentrer et de mettre leurs divers talents au service de la nation :

« Rappelez-vous l’équipe d’Islande à l’Euro de football… quand un dentiste, un directeur, un pilote, un étudiant et un agent d’entretien ont défendu l’honneur de leur pays ! Personne ne les croyait capables de cela, mais ils l’ont fait ! Et c’est précisément le chemin que nous devons emprunter. Nous devons être aussi doués que les Islandais au football, que les Israéliens dans la défense de leur terre natale, que les Japonais en innovation technologique, que les Suisses dans leur manière de faire cohabiter les communautés en paix, malgré leurs différences10. »

En conclusion de son allocution, le président élu installe le rapport de force tant attendu par son électorat et redouté par les députés. Il demande la levée de l’immunité parlementaire, la criminalisation de l’enrichissement illicite et dissout la Vekhkovna Rada avant de conclure : « Chère Nation ! J’ai consacré ma vie à faire rire les Ukrainiens. Ce fut ma mission. Désormais je ferai tout pour que les Ukrainiens n’aient plus à pleurer11. »

Dès le début de son mandat, Zelensky est mis à l’épreuve, confronté à une situation qui le renvoie une fois de plus à son identité. Quatre jours après sa victoire, avant même qu’il n’entre en fonction, le parlement adopte une loi qui étend, sous peine d’amende, l’obligation de parler ukrainien. Au détriment donc de sa langue natale, le russe, et dont il a toujours défendu la place, sachant que selon « l’Institut international de sociologie de Kiev (KIIS), 46 % des Ukrainiens et leurs plus proches parents (parents, grands-parents, frères et sœurs) parlent majoritairement ou uniquement l’ukrainien (dont 32,4 % ne parlent que l’ukrainien). Selon cette enquête, 28,1 % des Ukrainiens parlent princi-palement ou uniquement le russe (dont 15,8 % ne parlent que le russe). 24,9 % des Ukrainiens parlent également l’ukrainien et le russe. 0,2 % parle d’autres langues12 ». Zelensky, qui se sait attendu sur ce sujet, commente de manière très diplomatique : « Oui, nous voulons protéger la langue ukrainienne. C’est normal, c’est la langue de ce pays. C’est la langue officielle de l’État. Mais pendant que vous adoptez cette loi, certaines personnes s’interrogent : “Que signifie cette loi ? Est-ce vrai que nous ne pourrons pas parler russe, tatar, polonais, ou hongrois en Transcar-patie ?” Personne n’explique rien13. » Moscou profite de cette nouvelle législation pour tester le président ukrainien entrant quelque vingt-quatre heures après l’officialisation de sa victoire. Le Kremlin parle de discrimination et annonce faciliter l’octroi de passeports russes aux populations dans les zones tenues par les séparatistes pro-russes dans l’est de l’Ukraine. Vladimir Poutine évoque des « raisons humanitaires ». Son homologue ukrainien lui répond avec une certaine dose d’ironie :

« Nous, les Ukrainiens, avons la liberté d’expression dans notre pays, les médias et Internet sont libres. Par conséquent, nous savons très bien ce qu’offre réellement un passeport russe. Le droit d’être arrêté pour une manifestation pacifique, le droit de ne pas avoir d’élections libres et loyales […]. L’Ukraine n’abandonnera pas sa mission : être un exemple de démocratie pour les pays postsoviétiques. Et une partie de cette mission consistera à fournir protection, asile et citoyenneté ukrainienne à tous ceux qui sont prêts à se battre pour la liberté. Nous fournirons asile et aide à tous – à tous ceux qui sont prêts à se battre à nos côtés pour notre et votre liberté. Nous accorderons la citoyenneté ukrainienne à tous les peuples souffrant sous des régimes autoritaires et corrompus. À commencer par les Russes qui souffrent le plus aujourd’hui14. »

Cette présidence s’annonce déjà complexe sur le plan intérieur et périlleuse à l’international. Avec la maturité politique qui le caractérise, le peuple ukrainien donne au parti présidentiel, Serviteur du Peuple, une nette victoire lors des élections législatives anticipées de juillet 2019. Zelensky et les candidats de sa liste n’ont eu qu’à reproduire la recette miracle : sincérité pour seule compétence, slogans anticorruption, séquences de dialogue diffusées sur les réseaux sociaux et concerts gratuits ! À l’issue du scrutin présenté comme un « troisième tour de la présidentielle », l’ex-comédien voit ainsi un boulevard politique s’ouvrir à lui. À 41 ans, le président le plus jeune de l’histoire du pays, à la tête d’un cabinet dont la moyenne d’âge est 39 ans, assiste à la victoire de son parti, 254 sur 423 sièges au parlement, soit une majorité absolue15. Cela devrait lui permettre de gouverner sans l’obligation de former des alliances. Le score est inédit dans l’histoire du pays depuis son indépendance ; la victoire, historique. La promesse de renouveler une grande partie de la classe politique est en marche. Entrent ainsi au parlement, pour le parti Serviteur du Peuple, des personnes qui découvrent le lieu, mais aussi la politique, tout simplement : une poignée d’acteurs de la société de production Kvartal 95, un ancien photographe de mariage, le propriétaire d’une pizzeria, un lutteur gréco-romain d’origine rwandaise, un artiste réalisateur spécialiste des peintures murales, un acteur comique originaire de la même ville que Zelensky ainsi qu’un ancien révolutionnaire du Maïdan et plus jeune député de l’histoire de la Rada à seulement 23 ans… Son nom est Svyatoslav Yourach et il nous relate avec fierté ce parcours :

« Je suis né dans l’extrême ouest du pays, à Lviv, une ville très conservatrice et catholique qui n’a jamais eu aucun doute sur le fait que l’Ukraine appartenait à l’Occident et que notre nation était résolument européenne. J’ai terminé ma scolarité en Ukraine puis j’ai décidé de quitter mon pays. Je voulais aller le plus loin possible et suis parti étudier en Inde. Et en plein milieu de mes études, la révolution a éclaté chez moi, je suis donc rentré pour y participer. Toutes les théories qu’on m’avait inculquées à l’université, notamment sur la fin de l’histoire se sont avérées totalement fausses ! Nous avons eu une révolution en 2014, puis l’annexion de la Crimée. Je n’en croyais pas mes yeux, un pays qui annexait aussi facilement une partie d’un autre pays, c’était fou ! Mais la Russie l’a fait. À partir de là je savais que d’autres événements allaient se produire c’est pourquoi je suis allé dans le Donbass et j’ai vu la destruction de l’Est de notre pays. J’ai décidé de m’engager afin d’aider notre pays à faire en sorte que nous ne soyons plus jamais confrontés à une telle situation. J’ai travaillé avec différentes personnes et organisations dans les métiers de l’information pendant cinq ans après la révolution de 2014. Quand Zelensky a annoncé sa candidature, je l’ai rejoint aussitôt. Il avait un profil inédit et unique. Mes amis le trouvaient ridicule, mais moi j’étais convaincu qu’il était l’homme de la situation. J’ai donc rallié sa campagne en février, j’ai fait le lien avec la société civile et j’ai travaillé sur les questions internationales. Puis j’en suis devenu le porte-parole ukrainophone tandis que Dmitry Razumkov faisait la même chose en russe. Après la victoire triomphale à la prési-dentielle, je souhaitais avoir des responsabilités et on m’a proposé d’intégrer la campagne des législatives. J’ai tout de suite accepté et on m’a mis très haut sur la liste que nous présentions aux élections, ainsi je savais que j’allais être élu suite à la victoire de Zelensky. Je suis alors entré au parlement et ça n’a pas été de tout repos16. »

Malgré les premières controverses suite à certaines nominations, dont une qui concerne le chef de l’administration présidentielle, l’ex-avocat de l’oligarque Ygor Kolomoysky, et d’autres issues de son premier cercle, c’est la lune de miel entre le président et une majorité du pays. Il vient d’enterrer une grande partie de la classe politique née de l’indépendance de 1991. Lors de sa toute première session, le parlement nomme le plus jeune Premier ministre (35 ans) de son histoire et lève enfin l’immunité des députés. Il y a certes un risque d’éclatement au sein de cette majorité, mais en attendant, cet alignement entre l’exécutif et le législatif confère un pouvoir immense au président. À la tribune, Zelensky affirme que jusque-là les choses sont allées trop lentement. Il déclare vouloir passer à la vitesse supérieure et promet l’avènement d’un « turborégime » !

Si les attentes sont fortes, c’est qu’elles ont également été suscitées par le président Holoborodko incarné par Zelensky. L’ancien comédien l’assume totalement. Toutefois, après avoir très largement entretenu la confusion avec la fiction, il commence à vouloir se départir de certains aspects du personnage :

« Nous sommes différents dans notre manière de mener notre vie, mais nous partageons les mêmes valeurs. Je veux pour les Ukrainiens tout ce que j’ai promis en tant que Serviteur du Peuple – mettre fin à la corruption, ramener l’honnêteté et la transparence dans la politique ukrainienne, unir notre pays, restaurer la paix et améliorer la vie des gens ordinaires. Avec ces objectifs, je suis aussi sincère que Vasyl Holoborodko. […] Je vais collaborer avec nos partenaires internationaux. Notre but actuellement est de développer de bonnes relations avec le FMI, l’Union européenne et l’OTAN. Nos priorités économiques sont l’établissement de l’État de droit, la libéralisation de notre devise, des privatisations, la réforme foncière, celle de l’administration fiscale, l’allègement des lourdeurs bureaucratiques pour les entreprises et des aides aux petites et moyennes entreprises17. »

Ironiquement, l’équipe qui a mis au point la série ou l’illusion qu’elle a créée peut devenir un piège voué à se refermer sur Zelensky. À peine nommé chef-adjoint de l’administration présidentielle, celui qui fut le scénariste de Serviteur du Peuple, Youriy Kostyouk, reconnaît l’influence de sa création sur une partie de l’électorat. Cependant il tient, lui aussi, à préciser qu’il faut désormais faire la part des choses :

« Lorsque la série est sortie en 2015, personne ne pensait que Volodymyr Zelensky deviendrait président, et la série n’était pas faite pour ça. Je peux vous l’assurer. Mais c’est insensé de nier que la série a joué un rôle [dans les résultats de l’élection présidentielle]. Bien sûr qu’elle a joué un rôle… parce que ça a été une façon de transmettre aux gens notre vision de l’État. Nous ne l’avons pas tant fait à des fins stratégiques, mais plutôt pour parler du comportement de certains fonctionnaires. Il s’agissait de communiquer sur des valeurs et non de trouver des solutions pour résoudre les problèmes liés à l’économie, la santé, ou les infrastructures… Nous traitions de valeurs morales : l’amitié, la décence, et valorisions l’honnêteté de gens qui ne comprennent peut-être pas grand-chose à la politique… mais qui, au moins, sont honnêtes. Et ils changent réellement les choses tout simplement parce qu’ils n’ont pas initialement pour objectif leur enrichissement personnel18. »

L’ex-scénariste éprouve le besoin de prévenir les admirateurs du président fictif que celui qui gouverne désormais dans la vraie vie va changer certaines choses par rapport à son personnage :

« Il faut comprendre que la situation du pays ne permet pas au président de se déplacer à vélo. Mais c’est un rêve et un symbole fort ! Le président et tous les autres politiciens doivent être plus simples et plus proches du peuple. Pour autant, il n’est pas nécessaire qu’ils prennent un minibus tous les jours. Au cinéma, c’est une métaphore pour montrer que la philosophie du pouvoir doit changer… c’est ça que les gens attendent19 ! »

La réalité va vite rattraper le pays et Zelensky. Le président vient d’hériter d’un conflit larvé dans le Donbass qui tue plusieurs de ses concitoyens tous les jours, depuis qu’il a éclaté en avril 2014. Des milliers de morts, plus de 13 000 selon l’ONU, qui ont souvent été au centre des déclarations du candidat. Y mettre fin est sa priorité, cependant les moyens pour y parvenir paraissent limités. Il y a certes une ouverture avec le Kremlin qui observe d’un œil attentif et prudent les premiers pas de ce nouveau dirigeant russophone que la Russie a très bien connu, et largement apprécié, lorsqu’il était comédien. Dès le premier tour, le porte-parole de l’exécutif russe a prévenu que le sujet de la Crimée était clos, car la situation y est « en stricte conformité avec la loi ukrainienne et sur la base du droit international20. » Dmytry Peskov avertit par voie de presse que la Russie, qui considère que Zelensky est un candidat « neutre », n’occupe aucun territoire en Ukraine et qu’elle est prête au dialogue21. Les deux parties multiplient ainsi les attitudes et les déclarations contradictoires, entre provocations militantes et propositions conciliatrices.

Dans ce face-à-face diplomatique, les premiers gestes concrets sont des gestes clefs. Vladimir Poutine décide de faire un premier cadeau à son homologue ukrainien, dont il se refuse à commenter la victoire. Le 7 septembre, Zelensky remplit l’une de ses promesses de campagne lorsqu’il accueille vers 13 h 30, sur le tarmac de l’aéroport Boryspyl de Kyiv, le cinéaste Oleh Sentsov et 34 autres Ukrainiens faits prisonniers par la Russie. Il y a parmi eux les 24 marins retenus par les garde-côtes russes dans le détroit de Kertch au large de la Crimée suite à l’annexion du territoire. Zelensky parle d’un « premier pas vers la fin de la guerre22 ». L’humeur est joviale mais sans excès, car il pourrait bien s’agir là d’un cadeau empoisonné. Dans cet échange, l’Ukraine a cédé à l’une des demandes essentielles de l’homme fort du Kremlin qui exige la libération de Vladymyr Tsemakh. Il est le principal suspect du tir du missile sol-air ayant, en juillet 2014, abattu le vol MH17 au-dessus du territoire ukrainien tenu par les séparatistes pro-russes, largement soupçonnés dans cette affaire. Certains Ukrainiens craignent que sa libération ne soit une concession qui en présage d’autres, plus douloureuses encore, de la part d’un président qui s’improvise négociateur face au redoutable stratège Vladimir Poutine. La paix donc, mais à quel prix ?

Le chef du Kremlin méprise ouvertement son nouvel homologue à Kyiv. À la fin des années quatre-vingt-dix, comme des millions de Russes, il a lui aussi été le témoin, aux heures de grande écoute, de certaines des gaudrioles du saltimbanque ukrainien :

« Que puis-je dire ? C’est un homme talentueux. Je me souviens de ses performances au KVN [club des gens marrants et créatifs] à Moscou… il était talentueux et drôle […] Mais la situation que nous devons affronter maintenant n’est pas drôle. Ce n’est pas une comédie – c’est une tragédie. Désormais il est devenu chef d’État, donc il doit se montrer à la hauteur des problèmes pour les résoudre. D’autant plus qu’il l’a promis pendant sa campagne électorale23. »

Poutine pense probablement que l’humoriste reconverti en politicien va facilement céder face aux exigences territoriales russes. La méthode Zelensky, il n’a cessé de le répéter avant son élection, se résume en trois points : s’asseoir, se regarder et discuter face à face.

La première rencontre entre les deux hommes intervient le 9 décembre 2019. C’est plus de cinq ans après la mise en place d’un dialogue quadripartite au sujet du conflit russo-ukrainien. À l’époque, en marge des célébrations en Normandie du 70e anniversaire du débarquement, le président français François Hollande réunit Poutine et son homologue ukrainien qui vient tout juste d’être élu suite à la destitution du pro-russe Vyktor Yanoukovytch. Poutine parle alors d’un coup d’État et ne reconnaît pas la légitimité du scrutin, il accepte néanmoins de rencontrer Porochenko. Malgré leurs différends notables, les deux adversaires se quittent sur une note positive. Après quoi des sommets similaires se multiplient, jusqu’à la signature des deux accords de Minsk censés, entre autres, apporter une paix durable et une certaine autonomie aux territoires ukrainiens tenus par des séparatistes soutenus par la Russie. Sur le terrain, la ligne de front s’est stabilisée, cependant les cessez-le-feu sont régulièrement violés et les civils de la zone en paient souvent le prix. Une fois arrivé au pouvoir, Zelensky met en pratique sa doctrine consistant à favoriser le retour au dialogue par des avancées réelles afin de « sauver des vies ukrainiennes ». Le désengagement d’une partie des forces dont il est le commandant en chef en est un exemple. Même si les séparatistes reculent eux aussi, le coût politique d’une telle décision est élevé, mais elle ouvre de nouvelles perspectives.

Fin 2019, le président français, Emmanuel Macron, flanqué de la chancelière allemande Angela Merkel, reçoit les dirigeants ukrainiens et russes pour un sommet en format dit « Normandie » (Russie, Ukraine, Allemagne, France) dont l’objectif est de relancer un processus au point mort depuis trois ans. Le jeune président ukrainien est visiblement nerveux. Ses débuts à l’international sur ce sujet brûlant sont étroitement surveillés, à commencer par sa propre population. Lors d’un forum d’investissements à Moscou qui s’est tenu un mois plus tôt, le président russe a exposé le rapport de force qu’il souhaitait mettre en place avec son nouvel interlocuteur à Kyiv, et donner le ton de leurs futurs échanges :

« Quelles sont mes relations avec Zelensky ? Aucune. Je ne l’ai jamais rencontré, mais nous avons parlé au téléphone. Il a l’air d’être une personne sympathique et sincère. Il a l’air de vraiment vouloir améliorer la situation, y compris dans le Donbass. Je ne sais pas s’il le pourra même si je reconnais que des efforts ont été réalisés – je parle du désengagement de forces et de matériel militaires dans deux villages. Cela dit, des officiers m’ont rapporté des tirs hier encore en provenance du côté ukrainien24. »

L’arrivée de ce novice au pouvoir est peut-être l’occasion tant attendue par le maître du Kremlin pour atteindre certains de ses objectifs cruciaux : empêcher l’Ukraine de rejoindre l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN) et l’Europe, et la faire revenir dans le giron russe. Certains signaux laissent à penser que Zelensky pourrait être celui qui permettra cette opération. Après tout, n’est-ce pas lui qui proposait quelques années plus tôt de venir « supplier à genoux » Vladimir Poutine de ne plus faire couler de sang dans l’est de l’Ukraine ?

Lors du sommet élyséen, le mépris de Poutine est palpable. Avec un sourire narquois, il lui fait comprendre qu’il doit se retourner vers la presse en train d’immortaliser la rencontre. L’ancien clown a l’air timide, presque effacé. Il est concentré sur des points fondamentaux : ne rien céder en matière d’intégrité territoriale et ne surtout pas laisser le maître du Kremlin l’embarquer vers une « fédéralisation » de l’Ukraine, qui permettrait aux zones séparatistes d’échapper presque entièrement au contrôle de Kyiv. Zelensky a beaucoup à perdre dans cette rencontre. Ce n’est pas le cas du chef de l’État agresseur. L’OTAN conditionne l’intégration d’un pays à la paix qui doit régner sur son territoire. La guerre est donc la meilleure arme contre cette perspective que Moscou rejette. Des heures de discussion qui ne déboucheront pas sur grand-chose : rien sur la maîtrise des frontières russo-ukrainiennes dans la zone de conflit, rien sur de nouveaux désengagements, rien sur d’autres libérations de prisonniers, rien sur la tenue d’élections locales dans le Donbass dont le statut précis doit encore être déterminé. Mais ses détracteurs, celles et ceux qui ont manifesté devant ses bureaux à Kyiv, le reconnaissent, Zelensky a tenu. C’est la victoire en demi-teinte du faible qui doit se contenter d’avoir simplement su résister aux assauts du fort, alors que les observateurs prédisaient l’écrasement et la capitulation. Ce novice en politique vient de comprendre que le dialogue et la pression internationale n’ont aucune incidence sur Vladimir Poutine. Ce dernier vient de connaître sa première grande frustration face à un adversaire dont il a sans doute sous-estimé la ténacité et les problèmes qu’il va lui poser…

Deux jours après cette rencontre, le 11 décembre, une chaîne russe commence à diffuser la série Serviteur du Peuple dont elle vient d’acquérir les droits. Dans le premier épisode, une collection de montres prestigieuses est présentée au président Holoborodko, incarné par Zelensky. Plusieurs marques sont égrenées, mais il y en a une qui aurait les faveurs du président russe. Le personnage principal prend alors un malin plaisir à associer, sourire en coin, les deux noms « Poutine Hublot25 ». En russe, comme en ukrainien, cela rappelle l’expression popularisée au début de la guerre de 2014 et qui signifie « Poutine est un con » (« Poutine – khouïlo ! »). Cette scène a été coupée à Moscou et en Russie centrale, mais dans le reste du pays des millions de Russes et de russophones ont pu la voir et ainsi rire aux dépens de l’homme fort du Kremlin26. La chaîne russe cesse immédiatement de diffuser la série, qui contient d’ailleurs d’autres plaisanteries sur Poutine.

Quant au Donbass, il ne connaîtra pas la paix. Et dans les mois et les années qui suivront, le conflit va même progressivement gagner en intensité. Aucune des décisions prises à l’Élysée ne sera entièrement mise en œuvre. Malgré quelques périodes d’accalmie relative, le conflit va même progressivement gagner en intensité, charriant son lot quotidien de morts et de tristes nouvelles. C’est ce que le président Zelensky rappelle à la communauté internationale le 19 février 2022, soit cinq jours avant l’invasion de son pays par la Russie. Il est venu s’exprimer à la conférence de Munich sur la sécurité. La veille de ce discours, Joe Biden confirme à demi-mot que ses services ont tenté de dissuader le dirigeant ukrainien de quitter son pays :

« C’est à lui d’en juger et de décider si c’est le cas. J’ai parlé une douzaine de fois avec Zelensky, peut-être plus, je ne sais pas. Dans une optique de recherche de solution diplomatique, c’est peut-être un choix judicieux de sa part. Mais c’est à lui qu’appartient cette décision27 ».

La Maison-Blanche estime qu’une invasion russe est imminente et craint que le déplacement du président ukrainien ne soit interprété comme une fuite alors que des dizaines de milliers d’hommes et du matériel militaire sont massés aux portes de son pays. Volodymyr Zelensky fait savoir qu’il veut être présent sur le “front diplomatique”. Il a tenu ce discours, en ukrainien, à une centaine de ministres et des dizaines de chef d’États du monde entier :

« Mesdames et Messieurs,

Il y a deux jours, j’étais dans le Donbass, sur la ligne de démarcation. Légalement – entre l’Ukraine et les territoires temporairement occupés. De fait, cette ligne de démarcation sépare la paix de la guerre. D’un côté, il y a un jardin d’enfants, et de l’autre il y a un projectile qui l’a touché. D’un côté, il y a une école, de l’autre, des gens qui tirent un projectile. Ce projectile explose dans la cour de l’école.

Dans ce bâtiment, il y a trente enfants qui veulent juste aller à l’école et non à l’OTAN.

Certains de ces enfants y prennent des cours de physique. Ils connaissent les lois fondamentales de cette matière, même les enfants comprennent à quel point les déclarations selon lesquelles les bombardements sont effectués par l’Ukraine sont absurdes.

Certains de ces enfants y prennent des cours de mathématiques. Ils peuvent calculer la différence entre le nombre de bombardements au cours de ces trois jours et le nombre de fois que l’Ukraine est mentionnée dans le rapport de la conférence de Munich sur la sécurité […]. Pas besoin de calculatrice.

Et certains de ces enfants y prennent des cours d’histoire. Lorsqu’ils voient un cratère dans leur cour, ils se posent une question : Le monde a-t-il oublié ses erreurs du XXe siècle ?

À quoi mènent les tentatives d’apaisement ? “Pourquoi mourir pour Dantzig ?”, “Pourquoi mourir pour Dunkerque” et ainsi de suite pour des dizaines d’autres villes d’Europe et du monde. Au prix de dizaines de millions de vies.

Ce sont de terribles leçons d’histoire. Je veux juste m’assurer que vous et moi lisions les mêmes livres. Par conséquent, nous devrions nous poser les mêmes questions : Comment se fait-il qu’au XXIe siècle l’Europe soit à nouveau en guerre et que des gens y meurent ? Pourquoi cette guerre dure-t-elle plus longtemps que la Seconde Guerre mondiale? Comment en sommes-nous arrivés à cette crise sécuritaire, la plus grave depuis la guerre froide ? Pour moi, en tant que président d’un pays qui a perdu une partie de son territoire, des milliers de concitoyens et aux frontières duquel se trouvent désormais amassés 150 000 soldats, des équipements militaires et des armes lourdes russes, la réponse relève de l’évidence.

L’architecture de la sécurité mondiale est fragile et doit être mise à jour. Les règles sur lesquelles le monde s’est mis d’accord il y a des décennies ne fonctionnent plus. Elles ne correspondent pas aux nouvelles menaces. Elles ne sont plus efficaces pour les affronter. Elles sont comme un sirop contre la toux alors que nous avons besoin d’un vaccin contre le coronavirus. Le système en place réagit trop lentement. Il est mis en échec à nouveau. À cause de différentes choses : l’égoïsme, la prétention, l’irresponsabilité des États au niveau mondial. Par conséquent, nous avons les crimes des uns et l’indifférence des autres. Cette indifférence fait de vous des complices. C’est symbolique pour moi de dire cela ici. Car c’est ici, il y a quinze ans que la Russie a annoncé son intention de défier la sécurité mondiale. Comment le monde a-t-il réagi ? Par l’apaisement. Avec quel résultat ? Entre autres, l’annexion de la Crimée et l’agression de mon pays.

L’ONU, censée défendre la paix et la sécurité mondiale, ne peut même pas se défendre. Sa Charte est violée. Un des membres du Conseil de sécurité de l’ONU annexe le territoire d’un des membres fondateurs de l’ONU. L’ONU elle-même ignore la plateforme de Crimée, dont le but est de mettre fin à l’occupation de la Crimée par des moyens pacifiques et de protéger les droits des habitants de la Crimée.

Il y a trois ans, c’est ici qu’Angela Merkel a dit : “Qui ramassera les débris de l’ordre mondial? Ce ne peut être que nous tous, ensemble.” La salle s’est levée pour l’applaudir. Malheureusement ces applaudissements collectifs ne se sont pas transformés en action collective. Maintenant, alors que le monde parle de la menace d’une grande guerre, la question est posée : Que reste-t-il à ramasser ? L’architecture de la sécurité en Europe et dans le monde est presque détruite. Il est trop tard pour penser à la réparer. Il est temps de construire un nouveau système. L’humanité l’a fait deux fois, au prix trop élevé de deux guerres mondiales. Nous pouvons mettre fin à cette malédiction avant qu’elle ne devienne une réalité récurrente. Il nous faut commencer à ériger un nouveau système avant que les victimes ne se comptent en millions. Tirer les leçons des Première et Seconde guerres mondiales, et non de la troisième, Dieu nous en préserve.

J’en ai parlé ici. Et à la tribune des Nations unies. Au XXIe siècle, il ne devrait plus y avoir de guerres à l’étranger. L’annexion de la Crimée et la guerre du Donbass affectent le monde entier. Ce n’est pas une guerre seulement en Ukraine, mais une guerre en Europe. Je l’ai dit lors de sommets et de forums. En 2019, 2020, 2021. Le monde m’entendra-t-il en 2022 ?

Il ne s’agit plus d’une hypothèse, mais pas encore d’un axiome. Pourquoi ? Il faut des preuves. Ce ne sont pas des mots sur Twitter ou des déclarations dans les médias qui suffiront. Une action est requise. Le monde en a besoin, et pas seulement nous.

Nous défendrons notre terre avec ou sans le soutien de partenaires. Qu’ils nous donnent des centaines d’armes modernes ou cinq mille casques. Nous apprécions toute aide, mais le monde doit comprendre que l’Ukraine n’a pas à vous solliciter pour des contributions caritatives.

Ce ne sont pas des gestes nobles devant lesquels l’Ukraine devrait s’incliner. C’est votre contribution à la sécurité de l’Europe et du monde. L’Ukraine est un bouclier fiable depuis huit ans. Depuis huit ans, elle repousse l’une des plus grandes armées du monde. Celle-ci se situe le long de nos frontières et non aux frontières de l’Union européenne.

Les roquettes Grad ont frappé Marioupol et non des villes européennes. Après presque six mois de combats, l’aéroport de Donetsk a été détruit, non celui de Francfort. Il y a des combats dans la zone industrielle d’Avdiivka – il y en avait encore ces derniers jours, non pas à Montmartre. Aucun pays européen ne sait ce que signifie le fait d’avoir des enterrements militaires quotidiens dans chaque région. Et aucun dirigeant européen ne sait ce que sont émotionnellement les rencontres régulières avec les familles des défunts.

Quoi qu’il en soit, nous défendrons notre belle terre. Peu importe qu’il y ait 50 000, 150 ou un million de soldats de telle armée à nos frontières. Pour aider l’Ukraine, il n’est pas nécessaire de nous dire combien de soldats et d’équipements militaires se trouvent à notre frontière. Dites-nous plutôt combien d’entre vous sont à nos côtés.

Pour vraiment aider l’Ukraine, il n’est pas nécessaire de faire des pronostics sur les probables dates de l’invasion. Nous défendrons notre terre le 16 février, le 1er mars et le 31 décembre. Les dates que nous attendons de vous concernent notre adhésion. Et tout le monde comprend parfaitement de quoi il s’agit.

Demain en Ukraine, nous célébrerons le jour des Cent Héros célestes. Il y a huit ans, les Ukrainiens ont fait un choix, et beaucoup ont donné leur vie pour ce choix. Huit ans plus tard, l’Ukraine doit-elle continuellement réclamer une vraie perspective européenne ? Depuis 2014, la Russie affirme que nous avons choisi la mauvaise voie, que personne ne nous attend en Europe. L’Europe ne devrait-elle pas constamment dire et démontrer par ses actions que ce n’est pas vrai ? L’UE ne devrait-elle pas dire aujourd’hui que ses citoyens sont favorables à l’adhésion de l’Ukraine à l’Union ? Pourquoi évitons-nous cette question ? L’Ukraine ne mérite-t-elle pas des réponses franches et honnêtes ?

Cela s’applique également à l’OTAN. On nous dit : “La porte est ouverte.” Mais pour l’instant, l’accès reste réservé aux membres uniquement. Si certains des membres de l’Alliance ne veulent pas de nous ou si aucun des membres de l’Alliance ne veut de nous, soyez honnêtes et dites-le nous. Les portes ouvertes sont une bonne chose, mais nous avons besoin de réponses directes, et non de questions ouvertes pendant des années. Le droit à la vérité n’est-il pas ce que vous appelez dans votre jargon une “opportunité stratégique” ? Le prochain sommet à Madrid serait un bon moment pour répondre à cela.

La Russie affirme que l’Ukraine cherche à rejoindre l’Alliance pour procéder au retour de la Crimée par la force. Il est intéressant de noter que les mots “retour de la Crimée” apparaissent dans leur discours. Mais ils ont dû mal lire l’article 5 de la charte de l’OTAN : l’action collective intervient à des fins de défense et non d’attaque. La Crimée et les régions occupées du Donbass reviendront à l’Ukraine, mais cela se fera pacifiquement.

L’Ukraine applique systématiquement les décisions en format Normandie et les accords de Minsk. Leur fondement est la reconnaissance incontestable de l’intégrité territoriale et de l’indépendance de notre État. Nous souhaitons un règlement diplomatique du conflit armé. Et veuillez noter : ce, uniquement sur la base du droit international.

Que se passe-t-il vraiment dans ce processus de paix ? Il y a deux ans, nous nous sommes mis d’accord avec les présidents de la France, de la fédération de Russie et la chancelière allemande sur un cessez-le-feu à grande échelle. L’Ukraine respecte scrupuleusement ces accords. Nous réagissons de manière aussi limite que possible face aux provocations constantes. Nous faisons constamment des propositions dans le cadre du format Normandie quadripartite et du Groupe de contact trilatéral. Et que constate-t-on en retour ? Des obus et des balles qui nous viennent de l’autre côté. Nos soldats et nos civils sont tués et blessés, et les infrastructures civiles sont détruites.

Les derniers jours en sont la parfaite illustration. Des centaines de bombardements massifs ont été opérés avec des armes interdites par les accords de Minsk. Il est également important de cesser de restreindre l’admission des observateurs de l’OSCE aux territoires ukrainiens temporairement occupés. Ils sont menacés. Ils sont intimidés. Tous les accès humanitaires sont bloqués.

Il y a deux ans, j’ai signé une loi sur l’accès sans condition des représentants d’organisations humanitaires aux personnes en détention. En revanche, la partie adverse ne les accepte toujours pas, dans les territoires temporairement occupés. Après deux échanges de prisonniers, le processus a été bloqué, bien que l’Ukraine ait fourni des listes validées. La torture inhumaine dans la tristement célèbre prison d’isolement de Donetsk est devenue un symbole des violations des droits humains.

Les deux nouveaux points de contrôle que nous avons ouverts en novembre 2020 dans la région de Louhansk ne fonctionnent toujours pas – c’est de l’obstruction pure et simple sous des prétextes fallacieux.

L’Ukraine œuvre pour faire avancer les discussions et les sujets politiques. Au sein du Groupe de contact trila-téral, dans le processus de Minsk, nous avons fait des propositions, des projets de loi, mais tout est bloqué, personne n’en parle. L’Ukraine exige que soit débloqué immédiatement le processus de négociation. Mais cela ne signifie pas que la recherche de la paix se limite à cette voie.

Nous sommes prêts à aller chercher la clé de la fin de la guerre dans tous les formats et sur toutes les plate-formes possibles : Paris, Berlin, Minsk, Istanbul, Genève, Bruxelles, New York, Pékin – peu importe où dans le monde, je veux négocier la paix en Ukraine.

Peu importe que quatre pays, sept ou cent participent, l’essentiel est que l’Ukraine et la Russie en fassent partie. Ce qui est vraiment important, c’est de comprendre que la paix n’est pas seulement nécessaire pour nous, mais que le monde a besoin de la paix en Ukraine. La paix et la restauration de l’intégrité territoriale de notre pays à l’intérieur de ses frontières internationalement reconnues. C’est la seule issue possible. J’espère que personne ne considère l’Ukraine comme une zone tampon pratique et éternelle entre l’Occident et la Russie. Cela n’arrivera jamais. Nous ne le permettrons pas.

Sinon, qui sera le prochain? Les pays de l’OTAN devront-ils se défendre les uns les autres ? Je veux croire que le traité de l’Atlantique Nord et son article 5 seront plus efficaces que le mémorandum de Budapest.

L’Ukraine a reçu des garanties de sécurité en échange de l’abandon de la troisième capacité nucléaire du monde. Nous n’avons plus cette arme. Nous n’avons pas non plus de sécurité. Nous n’avons pas non plus une partie du terri-toire de notre État qui est plus grande que la Suisse, les Pays-Bas ou la Belgique. Plus grave encore – on nous a soustrait des millions de citoyens.

Par conséquent, nous avons quelque chose d’autre : le droit d’exiger la fin de la politique de l’apaisement et la mise en place de garanties de sécurité et de paix.

Depuis 2014, l’Ukraine a tenté à trois reprises d’organiser des consultations avec les États garants du mémorandum de Budapest. Trois fois sans succès. Aujourd’hui, l’Ukraine le fera pour la quatrième fois. En tant que président, je le ferai pour la première fois. Mais l’Ukraine et moi le faisons pour la dernière fois. Je lance des consultations dans le cadre du mémorandum de Budapest. Le ministre des Affaires étrangères est chargé de les convoquer. Si elles n’ont pas lieu ou si leurs résultats ne garantissent pas la sécurité de notre pays, l’Ukraine aura tout à fait le droit de croire que le mémorandum de Budapest ne fonctionne pas et que toutes les décisions contenues dans l’accord de 1994 sont remises en question.

Je propose également de convoquer un sommet des membres permanents du Conseil de sécurité de l’ONU dans les semaines à venir avec la participation de l’Ukraine, de l’Allemagne et de la Turquie afin de relever les défis sécuritaires en Europe. Et d’élaborer de nouvelles garanties de sécurité efficaces pour l’Ukraine. Des garanties aujourd’hui, tant que nous ne sommes pas membres de l’Alliance et que nous sommes de fait dans une zone grise – dans un vide sécuritaire.

Que pouvez-vous faire d’autre maintenant ? Continuer à soutenir efficacement l’Ukraine et ses capacités de défense. Fournir à l’Ukraine une perspective européenne claire, les outils de soutien à la disposition des pays candidats et des délais clairs et complets pour rejoindre l’Alliance.

Accompagner la transformation de notre pays. Établir un fonds de stabilité et de reconstruction pour l’Ukraine, la réactivation du dispositif prêt bail, la fourniture d’armement moderne, de machines et d’équipements pour notre armée -une armée qui protège l’ensemble de l’Europe.

Élaborer un ensemble efficace de sanctions préventives pour dissuader l’agression. Garantir la sécurité énergétique de l’Ukraine, assurer son intégration dans le marché de l’énergie de l’UE lorsque Nord Stream 2 est instrumentalisé comme une arme contre nous.

Toutes ces questions ont besoin de réponses.

Jusqu’à présent, nous n’avons que le silence. Et tant qu’il y aura ce silence, il n’y aura pas de silence dans l’est de notre État. C’est-à-dire en Europe. C’est-à-dire dans le monde entier. J’espère que le monde entier comprendra enfin cela, que l’Europe comprendra.

Mesdames et Messieurs, je remercie tous les États qui ont soutenu l’Ukraine aujourd’hui. En paroles, en déclarations, en aide concrète. Ceux qui sont à nos côtés aujourd’hui. Du côté de la vérité et du droit international. Je ne vais pas vous nommer – je ne veux pas que d’autres pays aient honte. C’est leur affaire, leur karma. Leur conscience. Cependant, je ne sais pas comment ils pourraient expliquer leur choix aux deux soldats tués et aux trois blessés en Ukraine aujourd’hui. Et, plus important, aux trois filles de Kyiv qui se sont retrouvées sans père. L’une a dix ans, la deuxième a six ans et la troisième n’a qu’un an. À 6 heures du matin, heure standard d’Europe centrale, l’officier des renseignement ukrainiens, le capitaine Anton Sydorov, a été tué par des tirs d’artillerie interdits par les accords de Minsk. Je ne sais pas ce qu’il a pensé au dernier moment de sa vie. Il se demandait sans doute ce que le monde attendait pour mettre fin à la guerre.

Mais il connaît la réponse à la question que j’ai posée au début. Il sait exactement qui d’entre nous ment.

Que sa mémoire vive à jamais. Que la mémoire de tous ceux qui sont morts aujourd’hui et pendant la guerre dans l’est de notre pays vivent pour toujours.

Merci28. »

Ce discours va surprendre de nombreux observateurs de la vie politique ukrainienne. Volodymyr Dubovyk est professeur de relations internationales à l’université nationale Metchnykov d’Odessa. Il avoue avoir été étonné par la teneur et le ton de ce discours venant d’un politicien pour lequel il n’avait, jusque-là, pas beaucoup d’estime :

« J’ai réagi de manière très positive. C’était un discours fort, même s’il n’a pas permis d’empêcher la guerre. Si quelqu’un dans cette salle avait encore des doutes au sujet des intentions de la Russie, ces mots ont clairement mis en lumière la menace que représente ce pays. Malheureusement ça n’a pas été suffisant pour réveiller l’Occident pour qui ce discours de Munich n’était pas assez fort. La guerre est donc devenue ce coup de semonce qui l’a sorti de sa torpeur. À partir de là, les choses ont radicalement changé. Mais pour moi, c’était la première fois que j’étais impressionné par les paroles de Zelensky29” ».

Le politologue Volodymyr Fesenko qui était dans la salle confirme l’impact de ce discours bien au-delà du cercle des partisans du président ukrainien :

« La réaction de la grande majorité de ceux qui y ont assisté était positive. Ce discours a été largement applaudi, y compris par de nombreux opposants politiques de Zelensky, par des députés de l’opposition au parlement, qui se trouvaient alors à Munich. C’était un discours audacieux et sincère, mettant l’accent sur la nécessité de réelles garanties de sécurité pour notre pays. La guerre de la Russie contre l’Ukraine n’a fait que confirmer la pertinence de cette demande30. »

À Munich, Zelensky vient de revêtir les habits qu’ils se refusait d’endosser jusqu’ici, ceux de chef de guerre. Ses armes de choix sont celles qui ont fait son succès de jeune clown depuis les planches de son lycée à Kryviy Ryh jusqu’aux théâtres de Moscou. Son sens des mots et de l’image lui ont ensuite permis de conquérir de vastes pans du paysage audiovisuel de son pays avant d’en devenir le président. C’est son pire ennemi qui lui confie donc le rôle de sa vie. De ce clown Vladimir Poutine a fait un ennemi redoutable.



1. https://www.youtube.com/watch?v=estL4wVCbow&ab_channel=AFP

2. Entretien avec Serhiy Lechtchenko, le 29 avril 2022.

3. https://www.youtube.com/watch?v=9WoFA3XXuU8

4. https://www.bbc.com/ukrainian/features-47747305

5. https://ua.interfax.com.ua/news/political/585726.html

6. Entretien avec Volodymyr Fesenko, le 25 avril 2022.

7. Entretien avec Olga Beysha, le 24 avril 2022.

8. https://www.president.gov.ua/en/news/inavguracijna-promova-prezidenta-ukrayini-volodimira-zelensk-55489

9. Ibid.

10. Ibid.

11. Ibid.

12. https://www.ukrinform.ru/rubric-society/2661082-isklucitelno-na-ukrains-kom-obsaetsa-s-rodnymi-tret-oprosennyh-sociologi.html

13. https://www.rbc.ua/rus/news/vladimir-zelenskiy-nam-vygodno-raspustit -1555546435.html

14. https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=1828804903915641& id=356708271125319

15. https://carnegieeurope.eu/strategiceurope/79905

16. Entretien avec Svyatoslav Yourach, le 7 avril 2022.

17. https://www.bild.de/politik/international/bild-international/interview-with-uk raine-president-zelensky-i-will-tell-putin-crimea-is-ukraine-62694806.bild.html

18. https://hromadske.ua/ru/posts/v-strane-ne-ta-situaciya-chtoby-prezident-ezdil-na-velosipede-zamestitel-glavy-ap

19. https://hromadske.ua/ru/posts/v-strane-ne-ta-situaciya-chtoby-prezident-ezdil-na-velosipede-zamestitel-glavy-ap

20. https://tsn.ua/svit/u-kremli-vpershe-prokomentuvali-vibori-v-ukrayini-ta-zayavi-zelenskogo-schodo-donbasu-ta-krimu-1321653.html

21. https://tsn.ua/politika/reakciya-rosiyi-na-vibori-do-zelenskogo-stavlyatsya -neytralno-i-ne-viklyuchayut-dialog-u-razi-yogo-peremogi-1321323.html

22. https://www.pravda.com.ua/articles/2019/09/7/7225631/

23. https://www.bbc.com/ukrainian/features-48703165

24. http://en.kremlin.ru/events/president/news/62073

25. https://www.arte.tv/fr/videos/104351-002-A/serviteur-du-peuple-1-23/

26. https://www.pravda.com.ua/news/2019/12/11/7234587/

27. https://www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/2022/02/18/ remarks-by-president-biden-providing-an-update-on-russia-and-ukraine-2

28. /https://www.president.gov.ua/en/videos/vistup-prezidenta-ukrayini-na-58-j-myunhenskij-konferenciyi-2001

29. Entretien avec Volodymyr Dubovyk, le 25 avril 2022.

30. Entretien avec Volodymyr Fesenko, le 25 avril 2022.




L’amateur et le pouvoir

Le moins que l’on puisse dire est que l’exercice du pouvoir est compliqué pour l’ancien comédien et ses collègues du Kvartal 95. Dès son accession à la magistrature suprême, l’ancien humoriste est confronté à des problèmes que son charisme seul ne pourra résoudre. Zelensky se sait pourtant populaire : il a obtenu plus de 70 % des voix au second tour des élections présidentielles face au président sortant, et son parti a obtenu la majorité absolue des sièges à la Rada au terme des élections législatives. Il évite donc de faire des promesses afin de ne pas décevoir son électorat. Trois quarts des membres de la neuvième convocation de la Verkhovna Rada sont de nouveaux arrivants. Beaucoup n’ont jamais travaillé en politique. Le risque principal d’une telle assemblée est sa potentielle incompétence. Néanmoins, selon Serhiy Lechtchenko qui fait partie de l’équipe de transition, les membres de la vieille garde sont prêts à coopérer avec le nouveau président :

« Le soir de sa victoire, le 21 avril, j’ai appelé le premier ministre d’alors Volodymyr Groysman et j’ai passé le téléphone à Zelensky. Groysman l’a félicité et lui a proposé une rencontre. Quelques jours plus tard, ils se sont vus et il était très clair que tous les membres du sérail, de l’“establishment” politique, acceptaient l’idée de Zelensky président. Ils ont commencé à travailler avec lui, à lui fournir expertise et connaissances1. »

En revanche, il y a peut-être dans la « virginité » de cette assemblée l’opportunité de réels changements d’une société minée par une corruption endémique. Lorsque Zelensky remporte l’élection, l’ONG Transparency International, qui surveille et documente la corruption à travers le monde, classe l’Ukraine à la 126e place sur 180 pays. La Russie est au rang numéro 137. Réforme du marché foncier, levée du moratoire sur la vente des terres agricoles, digitalisation et dématérialisation des services publics, lancement d’un grand programme de construction et rénovation de l’infrastructure des transports et du réseau routier… Les chantiers mis en place par la nouvelle administration sont nombreux et ambitieux, cependant la principale bataille à livrer est celle contre l’influence des oligarques dans le pays.

Il y a trois décennies, ils profitèrent des prémices de l’économie de marché pour faire main basse, à bas coûts, sur des entreprises d’État soudainement privatisées. Depuis, ils maintiennent le pays dans la pauvreté. Profitant de leurs réseaux politiques qui faussent la concurrence, ils pratiquent une captation d’actifs précédemment nationalisés, ce qui ressemble plus à du vol qu’à une acquisition réelle, vu les prix pratiqués. La série Serviteur du Peuple offre une vision caricaturale de leurs profils, leurs styles de vie, leurs objectifs et les méthodes qu’ils emploient pour parvenir à leurs fins. Personnages de l’ombre, ils vivent dans des résidences luxueuses où ils se retrouvent en petit comité. Ils pèsent sur la vie politique et contrôlent les acteurs clés de la nation à coups de pots-de-vin. Le pays, pour eux, n’est qu’un plateau de jeu sur lequel ils déplacent leurs pions au gré de leurs humeurs et de leur soif de profit. Dans la vraie vie, ces personnages ont un autre levier de pression – qui fait l’objet d’une attention moindre dans la série – : les médias. Dans la fiction, les journalistes sont dépeints comme indépendants (comprendre « favorables » au président intègre et honnête) ou hostiles, selon les canaux pour lesquels ils travaillent. C’est également le cas dans la réalité et la candidature de Zelensky en a largement bénéficié, notamment par l’exposition et la couverture médiatique extrêmement positive que lui a fournies la chaîne 1+1 appartenant à l’oligarque Ygor Kolomoysky. Outre le caractère parricide que pourrait revêtir la lutte contre l’influence de ce dernier qui, dans une certaine mesure, « l’a créé », cette guerre coûte très cher à Zelensky tant le réseau des oligarques est tentaculaire.

Le nouveau président mène habilement et rapidement la bataille de la corruption à l’intérieur du pays. Les premiers pas sont rapides et déterminés. Zelensky a commencé par s’entourer de ses plus proches collaborateurs qui, comme lui, essuient les plâtres d’une transition hasardeuse entre le monde du spectacle et celui du pouvoir politique. Au total, ce sont près de trente connaissances qui le suivent. Andriy Yermak, son ami producteur, deviendra son chef de cabinet. L’adjoint de ce dernier est Youriy Kostyouk, l’un des scénaristes de la série Serviteur du Peuple, tout comme Serhiy Chefyr qui devient conseiller présidentiel. L’ami d’enfance et avocat Yvan Bakanov prend la tête de la très puissante branche des services de sécurité. Enfin Yryna Pobedonostseva, elle aussi une “ancienne” du Kvartal 95, se retrouve propulsée à la direction de la politique d’information du bureau du président. Le président cherche avant tout des gens loyaux. Il s’appuie également sur des moyens institutionnels pour lutter contre la corruption : par exemple la mise en place de la Cour spéciale anticorruption, l’activation de l’Agence nationale pour la prévention de la corruption, la création d’un bureau d’enquête indépendant, le passage d’une loi sur les lanceurs d’alerte, la pénalisation de l’enrichissement illégal et la fin de l’immunité parlementaire.

Le président se rend dans des réunions où il pratique, devant la foule et les caméras, la dénonciation publique de fonctionnaires qu’il accuse de corruption et qu’il congédie sur-le-champ. Certains de ses détracteurs lui reprochent de ne faire cela qu’à des fins électoralistes en amont des législatives, cependant ces scènes se reproduiront même après le scrutin. Certaines d’entre elles ont particulièrement marqué les esprits.

En juillet 2019, dix jours avant les élections législatives, il se rend dans un hôpital de la banlieue de la capitale. Après en avoir fait le tour et avoir constaté son état de délabrement général, il prend place devant un large parterre d’habitants venus l’écouter. Avant de s’installer, il a pris soin de convoquer les autorités locales. Après avoir fait quelques remarques d’ordre général, il commence, au nom des « Ukrainiens ordinaires », à interpeller les officiels et à leur demander des comptes. Le ton monte rapidement et la foule découvre alors Zelensky sous un autre jour. Le président se tourne vers le secrétaire du conseil municipal et hurle : « Sortez d’ici ! Vous êtes un voleur ! Sortez d’ici, vous m’avez bien entendu2 ?! » La cible de cette colère a à peine le temps de bredouiller quelques mots qu’une paire de molosses l’expulse manu militari devant une foule ravie, qui applaudit. Même scène vingt jours plus tard avec un autre secrétaire de conseil municipal, dans le centre du pays cette fois. Sur place, le président s’enquiert des dettes que la ville n’arrive manifestement pas à rembourser malgré l’allocation d’un budget conséquent. L’officiel qui essaie de justifier la situation est au centre d’une salle comble. Zelensky est sur l’estrade face à la foule. Il demande à son interlocuteur de lui indiquer le type de voiture qu’il possède. Lorsque ce dernier, après un temps d’hésitation, répond « une Toyota Land Cruiser », Zelensky lui lance : « Eh bien, vendez-la pour rembourser les dettes de la ville ! Vous pourrez toujours en acheter une autre lorsque vous recevrez les prochaines subventions régionales. Nous travaillons pour les gens et non pour nous-mêmes3 ! » Il promet des récompenses financières à ceux qui apporteront des informations sur des faits de corruption. Plus populiste encore, il exige que des députés de son propre parti, soupçonnés d’avoir touché des pots-de-vin, soient soumis à un détecteur de mensonge lors d’un interrogatoire retransmis en direct sur Internet4. Tout cela n’impressionne pas vraiment. Si les vrais « ennemis de l’intérieur », les oligarques milliardaires que tous les Ukrainiens connaissent bien, ne sont pas vraiment inquiétés dans un premier temps, c’est parce qu’un ploutocrate étranger fait irruption dans le début du mandat du nouveau président. Comme souvent dans son histoire, l’Ukraine se retrouve alors à la croisée des chemins entre ses démons intérieurs et les ingérences extérieures.

Comme le 45e président des États-Unis, Zelensky est une ancienne star du petit écran qui n’a jamais eu de mandat électif avant de se retrouver à la tête de l’exécutif de son pays. Les deux hommes ont mené des campagnes aux tonalités très populistes en menaçant d’« assécher le marigot » des classes politiques traditionnelles dans leurs pays respectifs. Et ils vont très vite se rendre compte qu’ils ont besoin l’un de l’autre, pour des raisons très différentes. Le président ukrainien souhaite vivement décrocher un entretien en personne avec son homologue nord-américain. Une photo en compagnie du locataire de la Maison-Blanche est une consécration ainsi qu’un outil de légitimation de son pouvoir. Être reçu d’égal à égal par Donald Trump permettrait à Zelensky de renforcer un peu plus son autorité et de montrer à sa population, y compris toute la classe politique ukrai-nienne, qu’il est pris au sérieux par le dirigeant du pays le plus puissant du monde. Il a bien rencontré le président français, la chancelière allemande, le secré-taire général de l’OTAN, ou encore le président de la Commission européenne, mais c’est des États-Unis que dépend très largement la sécurité de l’Ukraine.

Lorsqu’il prend l’appel du président américain le 25 juillet à 16 h 30, heure de Kyiv, Zelensky opte donc pour un ton pour le moins obséquieux. Il ne sait pas que ce coup de fil sera rendu public et entrera dans les annales. Voici la première chose qu’il choisit de dire à son interlocuteur qui vient de le féliciter pour l’une de ses récentes victoires électorales :

« Nous avons travaillé dur pour cela, pourtant je dois vous faire une confession : j’ai appris de vous. Nous avons utilisé plusieurs de vos techniques et connaissances. Elles nous ont servi d’exemples dans nos propres élections, eh oui ! c’est vrai que ces élections furent uniques, tout comme notre succès. Et je vais vous dire la chose suivante : la première fois, vous m’avez appelé pour me féliciter pour mon élection présidentielle. La deuxième fois, pour me féliciter de la victoire de mon parti aux élections législatives. Je devrais faire campagne plus souvent pour que vous m’appeliez plus souvent et que nous parlions plus souvent5. »

Si le ton est servile, voire mielleux, c’est qu’il y a 400 millions de dollars d’aide militaire américaine en jeu pour l’Ukraine. Zelensky sait très bien à qui il a affaire et comment il doit s’y prendre. Sa carrière précédente lui a ouvert les portes des puissants. Il a appris les codes de leur univers, sait utiliser les bonnes formules au bon moment, ménager les susceptibilités dans les situations délicates. Avant d’officialiser sa candidature à la présidence, il raconte, dans un entretien, s’être produit sur scène devant des oligarques, mais aussi des présidents peu réputés pour leur sens de l’humour : Dimitri Medvedev, Vyktor Yanoukovytch et même…Vladimir Poutine6 ! Zelensky explique que ce dernier n’a pas ri à ses plaisanteries sur scène, mais que d’autres chefs d’État y ont pris goût et ont même demandé à s’entretenir avec l’humoriste. Entre les lignes, il faut comprendre que c’est, en quelque sorte, dans ces moments-là qu’il a fait ses premières armes dans la diplomatie internationale.

Faire sourire pour séduire en espérant obtenir. C’est exactement ce qu’il met en place au téléphone avec Donald Trump qui dénigre ouvertement Angela Merkel. Zelensky approuve non pas « à 100 % mais à 1 000 % » et glisse au passage que lors de son dernier séjour à New York il a séjourné à la Trump Tower.

Le président américain a un seul objectif lors de ce coup de fil et il ne cesse de le répéter tout au long de la conversation. Il souhaite que son homologue veille à ce qu’une enquête soit diligentée sur les affaires, en Ukraine, du fils de son rival démocrate Joe Biden et l’éventuelle intervention de ce dernier pour faire cesser les investigations. Cette « faveur » – c’est le terme employé par Trump – à laquelle Zelensky accède, vaudra au président des États-Unis son premier procès en destitution. La publication de cette conversation ressemble étrangement, dans la série Serviteur du Peuple, au piège tendu par les ministres du président Holoborodko à ceux qui cherchent à les soudoyer. Ces derniers se laissent filmer en train d’accepter des liasses de dollars en échange de services rendus. Le président fictif diffuse ensuite les images lors d’une conférence de presse pour prouver la bonne foi des membres de son gouvernement et ainsi exposer les tentatives de corruption. Dans la vraie vie, celui qui incarne le Serviteur du Peuple est pris en flagrant délit de compromission, à la limite de l’illégalité. Il y a cependant une différence majeure entre la fiction et la réalité, qui explique le retentissement limité de cette affaire pour Zelensky. Il ne le fait pas à des fins d’enrichissement personnel, mais bien pour son pays.

Pouvait-il faire autrement ? La situation dans laquelle Donald Trump met Zelensky illustre à elle seule les questions que sous-tend l’exercice du pouvoir : Jusqu’où peut-on ou doit-on se salir pour sauver les siens ? Sans l’appui diplomatique des Américains, sans l’aide militaire dont il est question et à laquelle le président ukrainien fait référence dans le coup de fil (« nous sommes presque prêts à acheter davantage de missiles Javelin des États-Unis pour notre défense7 »), son pays, qui n’est membre ni de l’OTAN, ni de l’UE, se retrouve seul face à l’ennemi à ses portes. Les flagorneries de Zelensky seront d’ailleurs saluées par un éditorialiste américain qui résume ainsi la chose :

« Pourquoi tous ces compliments pour Trump de la part de Zelensky ? Est-ce que c’est juste parce qu’il admire le président des États-Unis ? Eh bien, peut-être. Ou peut-être que Zelensky a compris – ou en a été prévenu par ses conseillers – que le meilleur moyen de convaincre Trump est de le complimenter allègrement. […] Afin d’obtenir les faveurs de Trump – et ainsi faire progresser les intérêts de l’Ukraine vis-à-vis des États-Unis –, Zelensky en a fait des tonnes, en sachant qu’en matière de compliments avec Donald Trump on ne peut jamais “en faire trop8”. »

Dans l’entourage du président ukrainien, il y a un homme qui pose de sérieux problèmes à l’administration américaine. Serhiy Lechtchenko a un passif avec l’entourage de Donald Trump. En 2016, en tant qu’élu au parlement et membre d’un comité chargé de la lutte contre la corruption, il révèle que Paul Manafort, le directeur de campagne de Donald Trump, a touché 12 millions de dollars de la part de Vyktor Yanoukovytch juste avant que ce dernier n’accède à la présidence de l’Ukraine. Censé rémunérer ses services de “consultant”, ce paiement, sur un compte offshore non déclaré aux autorités américaines, entraîne la condamnation de Manafort. Pour le président des États-Unis et son avocat Rudolf Giuliani, Leshchenko est un ennemi :

« Manafort, pour moi, c’est l’exemple d’un escroc qui travaille pour un autre escroc, c’est-à-dire Yanoukovytch. Il lui a pris de l’argent, n’a pas payé d’impôts, a violé la loi, et a ensuite été condamné. Moi, je n’avais rien à voir avec Manafort lui-même. Ce n’était pas mon but de faire en sorte que ces informations soient déclassées. Je voulais juste expurger la corruption de notre pays en tant que député du comité anticorruption. À cette époque, des personnes de l’équipe Giuliani, notamment Fruman et Parnas, cherchaient à rencontrer Zelensky. Ils ont essayé d’entrer en contact avec lui à partir de différentes personnes. Ils ont même vu son conseiller Serhiy Chefyr, mais ce dernier a fait en sorte de maintenir une distance entre ce bordel et notre président. Fruman et Parnas n’ont jamais réussi à contacter directement Zelensky. Quelqu’un a promis à Giuliani qu’il pouvait se rendre à Kyiv pour atteindre Zelensky, mais cela n’a jamais été confirmé. C’est pourquoi Giuliani a d’abord annoncé son voyage, avant de l’annuler en disant qu’il y avait des ennemis de Trump autour de Zelensky. Il a mentionné mon nom. C’était une manipulation de sa part et une ingérence dans la politique ukrainienne. C’est devenu un énorme problème pour moi. C’étaient les débuts de la présidence de Zelensky. J’étais dans son administration et je me suis retrouvé impliqué dans un énorme scandale aux États-Unis. J’ai donc décidé de prendre mes distances avec Zelensky afin de ne pas lui créer de problème. Le partenariat avec l’administration américaine est très important. En conséquence je n’ai obtenu aucun poste au sein de l’administration. Franchement, c’était bien pour moi, car cela a permis à Zelensky de démarrer une page blanche dans ses relations avec l’administration américaine. Au final, il y a eu un énorme scandale qui a fini par le procès en destitution de Trump. […] Zelensky s’est comporté de la manière la plus neutre possible. Il n’a évidemment pas dit tout ce qu’il pensait de ce chantage du côté de Trump, car cela aurait créé un énorme incident dans les relations entre les États-Unis et l’Ukraine9… »

Quelques mois après l’entretien et la publication d’une partie de sa retranscription, le président ukrainien résume ainsi la conclusion qu’il tire de cette expérience : « Je ne fais confiance à personne10. » Face à la presse occidentale qui l’interroge sur la conversation qui fait désormais l’objet de beaucoup d’attention outre-Atlantique, Zelensky se justifie :

« Je n’ai jamais parlé au président dans une optique donnant-donnant. Ce n’est pas mon style… je ne veux pas que nous ayons l’air de mendiants. Mais vous devez comprendre. Nous sommes en guerre. Si vous êtes notre partenaire stratégique, alors vous ne pouvez pas bloquer les choses pour nous. Ce n’est pas juste. Il n’est pas question ici d’une sorte de donnant-donnant compromettant. Cela va sans dire11. »

Il avait tourné en dérision ses prédécesseurs qu’il accusait de réduire son pays à la mendicité. Cela lui avait valu parfois des condamnations. En 2016, devant une foule de russophones qui assiste à l’un de ses spectacles en Lettonie, Zelensky fait allusion à la dépendance financière de son pays, qu’il compare à un « mendiant » ou encore « une actrice allemande de films pour adultes […] prête à accepter n’importe quel montant de n’importe quel côté12. » Outre l’humiliante impression d’être réduit à ce statut, il se joue en réalité quelque chose de plus grave encore dans l’interaction entre Trump et Zelensky. Les États-Unis ont souvent endossé le rôle de protecteurs, mais aussi et surtout d’évangélistes de la démocratie, cherchant à convertir les différents gouvernements ukrainiens à des normes de transparence, d’impartialité, de bonne gouvernance. Le 45e président bafoue explicitement la séparation des pouvoirs en demandant au chef de l’exécutif d’intervenir, à des fins politiques, dans un dossier relevant du judiciaire. Le message de l’administration Trump est clair et en contradiction avec celui délivré depuis des années par le Département d’État américain à l’Ukraine, qui souhaite encourager des réformes structurelles en matière de gouvernance : la politique n’est pas une affaire de morale mais de transaction. Cette soudaine absence de pression américaine sur les questions de gouvernance explique en partie le renoncement de l’administration Zelensky à véritablement avancer sur le front de la « désoligarquation » jusqu’au début de l’année 2021. Serhiy Lechtchenko décrypte pour nous l’impact du comportement de Trump sur l’Ukraine :

« L’impact est limité, car pendant des années l’Amérique a été un modèle pour les Ukrainiens, en matière de création d’institutions, de renforcement de la démocratie, de contrôle des politiciens et des oligarques qui peuvent détruire l’État. C’est vrai que lorsque Trump est devenu président, ces modèles ont été très contestés. Disons que le phare de l’Amérique brillait moins. Cela a eu un impact sur tous les Ukrainiens en général. Ce qui a préservé Zelensky, c’est qu’il venait d’être élu et avec un score très important, ce qui voulait dire qu’il avait un fort soutien de la société. Donc il n’a pas vraiment été impacté. Mais, si le procès en destitution et le scandale n’avaient jamais eu lieu, Trump aura sans doute davantage fait pression sur Zelensky. Cela aurait créé un sérieux problème pour l’administration ukrainienne. Dieu merci, un lanceur d’alerte a fait son rapport et toute cette histoire est devenue publique et aucun dommage réel n’est survenu pour Zelensky qui a pu reprendre la lutte contre l’influence des oligarques13. »

C’est en janvier de cette même année que le démocrate Joe Biden fait son entrée à la Maison-Blanche. Deux mois plus tard, en mars, le Département d’État américain envoie un signal clair au président Zelensky : Ygor Kolomoysky, l’oligarque qui a largement contribué à l’ascension politique du comédien, est désormais interdit de séjour aux États-Unis et accusé de faits de « corruption aggravée14 ». Le président ukrainien, qui attend nerveusement la première prise de contact avec la nouvelle administration américaine, décide de montrer à Washington DC que le message est passé. Dans une allocution intitulée L’Ukraine riposte, que son service de communication prend le soin de faire traduire et publier en anglais sur le site de la présidence, Zelensky décrit une guerre à l’intérieur du pays et désigne ainsi ses ennemis :

« Medvedtchouk, Kolomoysky, Porochenko, Firtach ou n’importe qui d’autre. Une chose est importante – soit vous êtes prêts à travailler de manière légale et transparente, soit vous souhaitez continuer à créer des monopoles, à contrôler les médias, à influencer les députés et d’autres fonctionnaires. La première option est la bienvenue. La deuxième prend fin aujourd’hui15. »

Deux semaines plus tard, le 2 avril 2021, le nouveau président américain appelle enfin son homologue ukrainien qui lui dit tout de suite qu’il est « sérieux au sujet de la réforme et de la transparence16 ». Zelensky, dont les efforts, parfois timides, en matière de réforme de l’État de droit, ont été empêchés par des blocages institutionnels tels que les rivalités entre les services de sécurité et le bureau du procureur général, ou encore une cour constitutionnelle hostile, va désormais s’appuyer largement sur son conseil de sécurité nationale pour avancer. Les prérogatives de cet organe vont notamment lui permettre de s’émanciper de certaines contraintes imposées par la Constitution, à commencer par la séparation des pouvoirs. La logique est simple : si les tribunaux sont corrompus, alors ils ne servent pas la justice du pays, c’est donc à l’exécutif d’intervenir. Cette fois-ci, l’ingérence paraît justifiable. La démarche est tout de même très risquée pour un président déjà accusé d’autoritarisme et de népotisme, qui concentre trop de pouvoirs et s’entoure de proches dont la loyauté l’emporte sur la compétence. Afin de tenter d’y remédier, il a justement remanié son gouvernement un an plus tôt afin d’y faire entrer des figures plus « expérimentées » à des postes importants. Le président justifie ces choix controversés par les résultats décevants de la jeune équipe précédente :

« On promettait à la société ukrainienne la victoire sur la corruption. Pour l’instant, ce n’est même pas un match nul17 ! »

Le pedigree des nouveaux entrants défraie cependant la chronique. Exit le plus jeune Premier ministre de l’histoire du pays, Oleksiy Hontcharouk, remplacé par Denys Chmyhal, connu pour avoir travaillé pour l’oligarque le plus riche du pays. Mikheil Saakachvili, l’ancien président géorgien, déchu de sa nationalité d’origine après avoir pris celle de l’Ukraine en 2015, rejoint la direction du Conseil national des réformes. Un an et demi plus tard, le président rédige une loi « sur la prévention des menaces à la sécurité nationale associées à l’influence excessive des personnes qui ont un poids économique ou politique important dans la vie publique (oligarques)18 ». Ce texte fait suite à celui, surnommé loi « anti-Kolomoysky », qui, en 2020 interdit le retour à leurs anciens propriétaires des banques nationalisées, telles que PrivatBank. La mise en place de ces outils visant à durablement protéger et assainir le secteur bancaire est une condition fixée par le Fonds monétaire international pour débloquer une aide de plusieurs milliards de dollars. L’économie ukrainienne, déjà fragile, est gravement menacée par la pandémie de COVID-19. Le président n’a plus d’autre choix que de dégrader un peu plus sa relation avec son ancien bienfaiteur milliardaire.

La nouvelle loi, dite anti-oligarques, est adoptée en septembre 2021, une vingtaine de jours après la visite de Zelensky à la Maison-Blanche. Certains critiquent un texte qu’ils jugent trop évasif, ne s’attaquant qu’aux symptômes du problème plutôt qu’à ses racines. D’autres vont jusqu’à accuser le président d’avoir fait rédiger la loi afin de favoriser les oligarques avec lesquels il souhaite nouer des alliances et s’emparer des biens, notamment leurs médias, de ceux qui le dérangent. Coïncidence ou non, la veille de l’adoption du texte, le véhicule transportant l’un des plus proches conseillers du président est criblé de balles.

Les trois hommes les plus concernés par le dispositif législatif ont chacun un lien très particulier avec le président Zelensky. Kolomoysky est l’un de ceux qui fait couler le plus d’encre et le président peine désormais à contenir l’influence croissante de cet oligarque dont on dit qu’il a acheté des dizaines de députés dans les rangs du parti Serviteur du Peuple. En agissant ainsi, Kolomoysky a contribué à fragiliser la position jusqu’ici dominante du parti dans la Rada. Le président se voit donc contraint d’aller chercher des alliances en dehors de son propre camp. L’autre ennemi désigné pour des raisons tout aussi évidentes est l’ancien rival de Zelensky à la présidentielle. À partir de 2020 et du remaniement d’une large partie de son gouvernement, l’ancien humoriste profite de la nomination très controversée d’une procureur générale à sa botte pour faire poursuivre Petro Porochenko dans plusieurs affaires et ainsi affaiblir son poids dans l’opposition.

Le troisième homme dont il est aussi beaucoup question est Vyktor Medvedtchouk, dont le statut de proche de Vladimir Poutine lui conférait jusque-là une sorte d’impunité qui vient manifestement de prendre fin. Le chef du Kremlin est le parrain de la fille de Medvedtchouk qui est assigné à résidence après avoir été inculpé pour « haute trahison » en mai 2021. Il est le chef d’un parti dont la particularité, comme les médias qu’il possède, est d’être pro-russe… Le président accuse ses chaînes d’être des outils de propagande du Kremlin engagé dans une guerre de l’information contre l’Ukraine et de propager des mensonges concernant l’Europe et la pandémie de COVID-19. Le Conseil de défense et de sécurité nationale ordonne donc la fermeture de ces médias. Le fait de cibler Medvedtchouk est un message très fort envoyé aussi bien aux Ukrainiens qu’à l’homme fort de l’autre côté de la frontière. Comme souvent avec Zelensky, la stratégie paraît floue. En revanche, il est certain que la lutte contre les oligarques est loin d’être terminée et qu’elle est bel et bien un enjeu de sécurité nationale, car c’est aussi une bataille contre l’influence de la Russie. Serhiy Leshchenko, qui officie désormais en tant que conseiller du chef de l’administration présidentielle, le confirme :

« La corruption est un agent toxique du point de vue politique. En temps normal, le vol d’argent est déjà mauvais, mais vous allez entendre des arguments qui cherchent à le justifier en disant que c’est normal de voler afin de financer un parti politique, ou pour payer des salaires ou pour simplifier des transactions afin d’aider quelqu’un du gouvernement ou même des fonctionnaires ». Ce sont de faux arguments, mais ils existent. Maintenant, après la guerre je pense qu’il sera bien plus difficile d’utiliser ces arguments, car ce vol revient à prendre l’argent de l’armée qui défend notre indépendance et notre intégrité territoriale. Nous devrons aussi faire attention à ne pas refroidir la communauté internationale, car nous allons avoir besoin d’aide financière et si elle voit que les fonds donnés disparaissent, elle cessera ce soutien financier. Tout le monde doit comprendre que ces vols d’argent public rendent la Russie plus forte et le massacre des Ukrainiens plus facile. C’est pour cela que je pense que la corruption va devenir encore plus toxique et dangereuse pour les politiciens et les personnes qui la pratiquent19. »

Cette bataille n’est pas simple et entraîne de nombreuses conséquences. Le pays refuse la proposition de vaccins russes et devra attendre le printemps 2021 pour recevoir des lots venus d’ailleurs.

A contrario, il y a des dossiers sur lesquels le gouvernement Zelensky peut se targuer d’avancées concrètes et complètes. Ainsi, en juillet 2021, l’Ukraine a officiellement levé un moratoire vieux de vingt ans sur les ventes de terres agricoles. La décision souvent promise, notamment par Petro Porochenko, et maintes fois repoussée car très controversée, était une condition imposée par le Fonds monétaire international afin qu’il débloque un prêt censé soulager l’économie ukrainienne durement impactée par les effets de la crise liés au COVID-19. Des millions d’hectares à vendre devraient générer des millions de recettes fiscales supplémentaires pour les caisses de l’État. L’Ukraine, quatrième exportateur mondial de blé, a des terres très fertiles qui font la fierté d’une population qui a souvent exprimé des réticences à l’idée de voir cette partie du patrimoine national confisquée à cause d’intérêts oligarchiques ou même étrangers. La réforme a donc été pensée pour privilégier les acheteurs locaux dans un premier temps et uniquement dans certaines proportions afin d’empêcher la constitution de monopoles. Cette réforme foncière est une vraie révolution culturelle, qui n’est d’ailleurs pas du goût de tous, dans un pays qui vénère sa terre. Autre réussite très concrète, bien qu’elle soit numérique : la digitalisation d’une partie des documents administratifs en Ukraine. C’était l’un des rares sujets de campagne sur lesquels le candidat Zelensky était particulièrement précis et où son administration s’est montrée très efficace. Le programme gouvernemental promettait de faire rentrer « le pays dans le téléphone portable ». L’Ukraine est ainsi devenue le tout premier pays au monde à se doter de passeports entièrement numériques. Le document s’affiche sur le téléphone et a la même valeur que l’objet physique qu’il reproduit à l’identique. Pareillement la carte d’identité associée à un QR code permet de s’identifier de manière officielle. Cette révolution marque l’apogée d’efforts entrepris depuis quelques années au cours desquelles des centaines d’autres services administratifs ont été rendus eux aussi disponibles en ligne grâce à la participation de milliers de volontaires. À l’époque, cette révolution numérique devait remplir plusieurs objectifs : éviter de longues queues et le transport d’une multitude de documents, mais surtout contribuer à l’éradication de la corruption. En faisant disparaître les échanges de documents physiques, il s’agissait de réduire les occasions pour les fonctionnaires de solliciter une « contribution imprévue » afin de faciliter les démarches. Le programme devient un immense succès sous Zelensky qui s’en flatte lors d’une conférence de presse : « Nous mettons en pratique le programme “Tout le pays dans ton Smartphone”, et nous en voyons déjà le résultat avec 10 millions d’utilisateurs actifs ! Nous allons de l’avant. C’est pratique, rapide et surtout – sans corruption20 ! » Outre la création d’entreprises en quelques clics, le gouvernement vante les nombreux mérites de ce progrès :

« Changement de lieu d’inscription en ligne, fiscalité en quelques clics, pétitions électroniques, signature électronique sur le téléphone portable, inscription automatique des particuliers et bien d’autres services révolutionnaires pour l’Ukraine et le monde sont déjà disponibles sur le portail et dans l’application “Action”. Et d’ici 2024, le ministère des Finances prévoit de transférer 100 % des services publics en ligne. Tous les services de l’État seront disponibles en quelques minutes sans quitter la maison. Au lieu de dix bureaux, un seul portail : Action21. »

L’application mobile Diia devient ainsi la principale interface de communication entre le gouvernement et ses citoyens. Dans un pays où l’infrastructure est mal entretenue, cette digitalisation à grande échelle permet d’éviter aux usagers d’avoir à s’aventurer sur certaines des mauvaises routes du pays. L’état de cette partie de l’aménagement du pays est d’ailleurs un thème récurrent dans la série Serviteur du Peuple. À plusieurs reprises, que ce soit avec son chauffeur garde du corps ou en taxi, le personnage principal déplore l’omniprésence de nids-de-poule qui, en plus de rendre le trajet particulièrement inconfortable, sont une preuve supplémentaire de l’irrespect des politiques envers les citoyens ordinaires : « Qui sommes-nous pour eux ? Des clowns, c’est ça. Je suis un clown, tu es un clown, 40 millions de clowns22. »

Le président dans la vraie vie était donc particulièrement attaché à son projet de rénovation des infrastructures, tenant notamment à ce que les Ukrainiens se souviennent de lui comme du dirigeant qui leur donna de bonnes routes. En 2020, il annonce la construction, la rénovation et la réparation de plus de 20 000 kilomètres de route durant son mandat. En effet, en 2018, le World Economic Forum qui tient un index mondial sur la qualité des routes place l’Ukraine à la 130e place sur une liste de 137 pays. Cette « grande construction » représente un investissement colossal de plusieurs milliards de dollars, mais cela, malgré la pandémie, n’intimide pas un président décidé à mener ce projet à bien. Il se rendra d’ailleurs régulièrement sur les chantiers routiers afin de constater l’état d’avancement des travaux. Le président, dans une vidéo qu’il poste en ligne, n’hésite pas à s’en prendre aux chauffeurs qui surchargent leur camion et abîment ainsi les routes. Un an plus tard, en 2021, l’Ukraine a déjà réussi à moderniser et à construire plus de 14 000 kilomètres. Selon les statistiques du gouvernement, ce chantier pharaonique plaît à la population, un Ukrainien sur trois estimant que l’amélioration des routes est l’un des projets les plus importants de l’histoire du pays, 60 % de la population affirme y voir des changements positifs. Derrière ces démarches, il y a cette idée du bien commun qui occupe une place centrale chez le président fictif Holoborodko ainsi que chez son double réel :

« Les routes et les ponts, les écoles et les jardins d’enfants, les complexes sportifs, les stades et tous les autres éléments de ce programme de “Grande Construction” sont en cours de rénovation aux frais des contribuables. Je tiens donc à remercier tous les citoyens ukrainiens qui paient honnêtement leurs impôts. Ce programme de “Grande Construction” est une décision du gouvernement, mais c’est avant tout le programme de notre État, notre programme commun, celui de nos citoyens. Nous construisons ensemble et nous construirons l’Ukraine ensemble23. »

Par contraste avec ces engagements significatifs, une série de changements (plus) superficiels devait inscrire le vrai président Zelensky dans la lignée de son alter ego fictif. Ceux-là consistaient essentiellement à alléger les protocoles et dépoussiérer les traditions. Dès sa première année au pouvoir, il fait annuler le défilé militaire annuel du 24 août, jour de l’Indépendance, et lui préfère une marche célébrant la fonction publique avec des enseignants, des médecins, des travailleurs sociaux…

« Habituellement, nous avons un défilé militaire le 24 août. C’est tellement pompeux et ça coûte tellement cher. Il vaut mieux donner cet argent à nos héros. Nous avons décidé d’allouer 300 millions de hryvni en bonus à tous nos militaires. […] Ce sont des conscrits, des cadets, des sergents, des officiers – tous. Et certains d’entre eux participent actuellement à l’opération dans la zone des forces conjointes24. »

Deux ans plus tard, à l’été 2021, le président revient sur cette décision. Le revirement est spectaculaire. Il fait défiler des milliers de soldats, des centaines d’armes et d’équipements, des dizaines d’avions, le tout pour un budget colossal. La Russie a déjà commencé à masser des troupes à la frontière. L’heure n’est plus à la célébration du civisme, mais à la démonstration de force.
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La métamorphose

« C’est une chose de jouer quelqu’un et c’en est une autre d’être quelqu’un. Il faut du talent pour cela aussi. Pour jouer, il faut de nombreux talents, l’un d’eux est celui de la réincarnation. Vous devez être capable de changer de rôle toutes les dix minutes, passer du prince au mendiant en dix minutes, et chaque fois être convaincant. C’est un vrai talent, mais pour s’engager dans les affaires de l’État, il faut d’autres qualités. Vous avez besoin d’expérience et de connaissances. Vous devez être capable d’identifier les principaux problèmes, de trouver les outils pour les résoudre, de rassembler les personnes, les compétences au sein d’une équipe, de croire en elles, de leur permettre de réfléchir librement et de proposer des solutions et d’en choisir une. Il est très important d’expliquer aux millions de citoyens les motifs de votre comportement et les raisons de ces décisions. Et, surtout, il faut avoir du caractère et le courage d’assumer la responsabilité, mais aussi les consé-quences de ces décisions1. »

Ces mots sont de Vladimir Poutine. Il les prononce en juin 2019 à l’occasion du Forum économique international de Saint-Pétersbourg, le « Davos russe ». Le maître du Kremlin, assis à côté du président chinois Xi Jinping, répond à la modératrice de l’événement qui lui demande pourquoi il n’a toujours pas pris contact avec son homologue ukrainien fraîchement élu et avec un « score énorme ». Moins de trois ans plus tard, c’est bien lui, en déclenchant une guerre totale contre l’Ukraine, qui donne l’opportunité à Volodymyr Zelensky de se réinventer une fois de plus. À en croire les déclarations que l’ex-humoriste fait depuis des années sur le conflit russo-ukrainien, il n’a jamais voulu de ce rôle de chef de guerre. Certains y voient une forme de naïveté et d’aveuglement difficilement pardonnable.

En public, Zelensky n’a de cesse de minimiser, voire de nier l’imminence d’une invasion alors même que l’armée russe a massé environ 100 000 hommes le long des 2 000 kilomètres de frontière terrestre qui séparent les deux pays. Le lendemain d’un coup de fil avec son homologue américain qui l’alerte sur la forte probabilité d’un assaut à venir, le président ukrainien s’adresse à la presse. Dans une allusion à peine voilée, il lance sur un ton réprobateur : « Il y a des signaux envoyés par des chefs d’État étrangers très respectés, ils disent qu’il y aura une guerre demain. C’est créer de la panique et vous savez combien cela coûte à notre État2. » Les journalistes qui sont présents ont du mal à cacher leur consternation face à ce qui ressemble manifestement à un déni de réalité. Le président poursuit son raisonnement :

« Nous avons eu un PIB record l’année dernière, il a augmenté de 6,5 milliards grâce à de nouveaux investissements en 2021. Mais, après le début d’une telle campagne d’information sur cette menace, 12,5 milliards de fonds ont été retirés de l’Ukraine. Nous stabilisons notre monnaie à partir des réserves de l’État. Cela coûte très cher à notre pays3. »

Le président ne précise pas de quelle devise il parle et personne ne le relance à ce sujet tant sa démonstration paraît irréelle. Il a rarement semblé aussi déconnecté des préoccupations de millions de ses concitoyens, y compris ceux qui sont dans la salle. Devant l’insistance de la presse et face à un journaliste qui lui fait remarquer qu’il pourrait devenir le premier président ukrainien de l’histoire à sousestimer la Russie, Zelensky finit par concéder : « Nous nous préparons autant que possible à n’importe quel scénario… Je pense que les préparations militaires comme la diplomatie devraient être discrètes… Nous voyons tous ces centaines de milliers de militaires [russes]4. » La pression ne cesse de monter et toujours le même flegme chez le président. Certaines compagnies aériennes annoncent la suspension des liaisons avec l’Ukraine. Réponse du ministère ukrainien des Infrastructures : « L’espace aérien au-dessus de l’Ukraine reste ouvert, l’État s’emploie à prévenir les risques pour les compagnies aériennes5. » Une date précise commence désormais à circuler. Les médias américains sont les premiers à la citer. Ils rapportent que Joe Biden, lors d’une longue conversation avec certains de ses homologues occidentaux, aurait évoqué une invasion russe de l’Ukraine le 16 février. Depuis le pupitre de la salle de presse à la Maison-Blanche, le conseiller à la Sécurité nationale des États-Unis refuse de confirmer cette date mais il avertit :

« Je veux être très clair sur ce point : tout Américain qui se trouve actuellement en Ukraine doit partir le plus rapidement possible, dans les prochaines 24 à 48 heures. Si vous restez, vous devrez assumer de prendre ce risque sans compter sur la possibilité de partir ou sur la garantie d’une évacuation militaire américaine en cas d’invasion russe6. »

Le pays le plus puissant du monde appelle donc ses ressortissants à quitter le territoire ukrainien sans délai. Deux jours avant la date supposément fatidique, Zelensky décide d’adresser un message à ses concitoyens :

« Nous ne menaçons personne, mais nous n’abandonnerons pas les nôtres. Nous avons une merveilleuse armée. Nos soldats ont une expérience sans pareille en matière de combat et des armes modernes à disposition. Notre armée est bien plus forte qu’il y a huit ans. On nous dit que le 16 février sera le jour de l’attaque. Nous en ferons le jour de l’Unité. Le décret correspondant a déjà été signé. Ce jour-là, nous hisserons les drapeaux nationaux, accrocherons des rubans bleu et jaune et montrerons au monde notre unité. Nous voulons tous vivre heureux, et le bonheur aime les forts. Nous n’avons jamais baissé les bras et ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer7. »

Dans ce message, le président fait à nouveau référence à l’économie du pays. Il promet le soutien de l’État aux industries qui, d’après lui, souffrent de la panique que les médias suscitent. Il affirme que ses services savent parfaitement « où se trouve l’armée étrangère près de nos frontières, combien ils sont, leurs emplacements, leurs équipements et leurs plans8. » Il rappelle à nouveau que son pays souhaite parvenir à la paix et à la restauration de son intégrité territoriale exclusivement par la diplomatie et les négociations. Il enjoint également toutes celles et tous ceux qui ont pris la fuite de revenir. Rester, dit-il, est un acte de civisme, afin de se tenir aux côtés de l’armée et du peuple. Il conclut : « Nous sommes calmes ! Nous sommes forts ! Nous sommes ensemble9 ! »

Le 16 février, le pays retient son souffle. La nuit qui suit est courte pour des millions d’Ukrainiens qui ne savent plus qui croire. Vladimir Poutine oserait-il rompre la paix mondiale en pleine trêve olympique? Il a fait partie de la petite poignée de chefs d’État à se rendre à Pékin pour la cérémonie d’ouverture des Jeux d’hiver qui courent jusqu’au 20 février. Le Russe est le seul, à cette occasion, à avoir été reçu en entretien bilatéral par le président chinois. Ce dernier a lancé des invitations qui ont été largement ignorées par ses homologues occidentaux, dont certains manifestent ainsi leur désapprobation du sort infligé à la minorité musulmane des Ouïghours. Le communiqué publié à l’issue de ce dialogue russo-chinois réaffirme le refus de ces deux dirigeants d’être tribu-taires d’un ordre mondial dicté par le bloc occidental. Ils refusent un modèle démocratique unique qui s’érige en seul juge de la conformité ou non des nations aux standards en question… Des forces extérieures qui, sous couvert de démocratisation, pratiquent l’ingérence en soutenant notamment les « révolutions de couleur10 ». La convergence des points de vue autour de deux territoires, l’Ukraine pour la Russie et Taïwan pour la Chine, est très clairement abordée :

« Les parties estiment que certains États, certaines alliances et coalitions militaires et politiques cherchent à obtenir, directement ou indirectement, des avantages militaires unilatéraux au détriment de la sécurité d’autrui, notamment en recourant à des pratiques de concurrence déloyale, en intensifiant la rivalité géopolitique, en alimentant l’antagonisme et la confrontation, compromettant ainsi gravement l’ordre sécuritaire international et la stabilité stratégique mondiale. Les parties s’opposent à un nouvel élargissement de l’OTAN et demandent à l’Alliance de l’Atlantique Nord d’abandonner ses approches idéologisées de la guerre froide, de respecter la souveraineté, la sécurité et les intérêts des autres pays, la diversité de leurs origines civilisationnelles, culturelles et historiques, et d’exercer une attitude juste et objective à l’égard du développement pacifique d’autres États. Les parties s’opposent à la formation de structures de blocs fermés et de camps opposés dans la région Asie-Pacifique et restent très vigilantes quant à l’impact négatif de la stratégie indopacifique des États-Unis sur la paix et la stabilité dans la région. La Russie et la Chine ont déployé des efforts constants pour construire un système de sécurité équitable, ouvert et inclusif dans la région Asie-Pacifique (APR) qui ne soit pas dirigé contre des pays tiers et qui favorise la paix, la stabilité et la prospérité11. »

Impossible de savoir si les deux dirigeants se sont explicitement parlé de la tension entre Moscou et Kyiv, si le dirigeant chinois a prié son homologue russe de ne pas gâcher sa fête. La veille de la clôture des Jeux, Zelensky ignore une fois de plus les recommandations très publiques de l’administration américaine qui l’invite à ne pas quitter son territoire pour se rendre à la conférence de Munich sur la sécurité. L’Ukraine est au cœur de cette édition du grand rassemblement des dirigeants du monde qui doit traiter de tous les sujets liés à l’ordre sécuritaire international. Cette année, il y a une délégation dont l’absence est forcément très remarquée. La Russie n’a pas envoyé un seul représentant. Lorsque le président ukrainien rentre dans la salle plénière, la totalité des personnes présentes se lève pour l’applaudir. C’est la toute première fois que Zelensky, depuis qu’il est entré en politique, fait l’expérience d’une telle acclamation à l’international. Il est sans doute surpris, mais en habitué de la scène, il sourit poliment et improvise quelques mots, prenant de court les techniciens qui n’ont pas encore allumé son micro. Au bout de quelques secondes, sa voix devient audible et finit par recouvrir les acclamations de l’assistance qui se tient debout face à lui. Il lance en anglais : « Je ne prends pas votre geste pour moi, mais pour l’Ukraine et ses soldats. Merci beaucoup12. » La salle se rassoit, mais il ne commence pas tout de suite son discours. Il a minutieusement préparé cette allocution avec ses plus proches collaborateurs. L’absence de la Russie à ce rendez-vous confirme un peu plus le refus de Moscou d’envisager une solution diplomatique. Une guerre de grande ampleur paraît désormais inévitable. Mais Zelensky ne veut pas s’y résoudre et s’apprête à faire savoir une fois de plus que son pays ne veut que la paix. Il le fait avec des mots qui n’ont plus rien à voir avec tout ce qu’il a pu dire ou sous-entendre depuis que l’administration Biden rend public ce que le renseignement américain devine des intentions du Kremlin. S’il attend pour commencer à parler c’est, explique-t-il, parce qu’il veut être certain que tout le monde ait le temps d’enfiler les écouteurs qui relaient la traduction : « Vous devez vous adonner à un peu de prépa-ration technique, car je vais parler dans la langue natale de notre pays, en ukrainien13. » À la modératrice qui semble s’impatienter, il glisse : « Je vais encore attendre un peu, car je veux être certain d’être compris dès le début de mon discours14. » Le silence un peu gêné qui précède pourrait déstabiliser Zelensky dont le visage, même maquillé, trahit la fatigue et la tension. Mais des années de scène, d’improvisation, de théâtre et de tirades l’ont préparé pour ce moment… « Être capable de changer de rôle toutes les dix minutes, passer du prince au mendiant en dix minutes, et à chaque fois être convaincant. C’est un vrai talent15 ». C’est aussi une arme cruciale dans l’exercice de la guerre : la communication. Zelensky en est profondément conscient. Il l’a d’ailleurs maintes fois exprimé, notamment le jour de sa victoire à l’élection présidentielle. À quelques heures de l’officialisation des résultats, à des journalistes qui lui demandent ce qu’il compte faire pour les habitants des territoires ukrainiens occupés par la Russie, il répond :

« Nous allons déclencher une puissante guerre de l’information de façon à mettre fin à la guerre dans le Donbass. Et nous vous [les journalistes] invitons, nous avons besoin de votre aide. Ce sera dans un avenir très proche. […] Je pense qu’avec notre campagne électorale, nous avons montré à tout le monde ce que nous sommes capables de faire, que nous avons une jeune équipe très forte et très créative. […] Bien que je ne sois pas encore officiellement président, je peux le dire en tant que citoyen ukrainien. À tous les ex-pays de l’Union soviétique, regardez-nous, tout est possible16 ! »

Une fois au pouvoir, Zelensky précisera, par la voix de l’un de ses conseillers, le fond de sa pensée sur ce sujet. Le nouveau président souhaite que son pays se dote d’un outil d’influence : une chaîne d’information en langue russe afin de conquérir les cœurs et les esprits russophones, à commencer par ceux des territoires occupés : « Il faut admettre que l’Ukraine a pratiquement perdu la guerre de l’information pour les habitants des territoires occupés du Donbass et de la Crimée. Mais il y a encore une chance de renverser la situation17. »

À Munich, le 19 février 2022, Zelensky évolue sur le front diplomatique. C’est son conseiller Mykhaylo Podolyak qui le dit : « Aujourd’hui la ligne de front diplomatique est aussi importante que la ligne de front dans le Donbass18. » Pendant une quinzaine de minutes, il fait donc de nouveau savoir au monde et à la Russie, dont les dirigeants vont certainement regarder l’intervention, qu’il est prêt à négocier, n’importe où, n’importe quand, quel que soit le format. Les applaudissements sont nourris encore une fois lorsqu’il termine son discours. Il quitte le pupitre pour s’asseoir près de la modératrice qui lui demande ce qui l’a poussé à venir à Munich alors que les services occidentaux sont persuadés que Poutine a pris la décision d’envahir l’Ukraine. Zelensky a-t-il des informations que d’autres n’ont pas ? Non. Il répond qu’il veut que ses alliés sachent que la sécurité de son pays ne doit pas faire l’objet de tractations dans son dos. Il affirme ensuite que les Ukrainiens sont « vaccinés » contre la peur et les provocations russes depuis le début d’une guerre commencée il y a huit ans et qui est toujours en cours dans l’est de son pays. Il ne fait aucune référence aux provocations verbales toutes récentes dont il a été l’objet, mais elles sont à l’esprit de nombreuses personnes tant elles furent brutales et choquantes. Une dizaine de jours plus tôt, lors de la conférence de presse à l’issue de sa rencontre au Kremlin avec le président Macron, au sujet de la révision des accords de Minsk souhaitée par la partie ukrainienne, Vladimir Poutine répond ainsi : « Que ça te plaise ou non, ma jolie, faudra supporter19. » Cette phrase sera interprétée de différentes manières. Certains croient identifier dans la rime qu’elle contient en russe une référence aux paroles parti-culièrement obscènes d’une chanson d’un groupe de rock punk de la ville de Yalta, d’autres pensent qu’il s’est inspiré d’une chansonnette aux accents « nécrophiles, qui date des années 1970, et faisait alors partie du registre des blagues masculines courantes20 ». Le porte-parole du Kremlin nie tout cela, mais ces propos, quelle que soit la référence, traduisent l’idée d’une soumission, d’un viol. Le président ukrainien réagit le lendemain avec ses armes de choix, la diplomatie, l’humour et le plurilinguisme :

« Je vais répondre en russe pour être certain que l’auteur de cette citation comprenne ma réponse. En ce qui concerne les accords de Minsk…“Que ça te plaise ou non, ma jolie, faudra supporter”… Naturellement, il y a des sujets qu’il est difficile d’aborder avec le président russe. Mais nous sommes d’accord que l’Ukraine est vraiment belle. En revanche, son recours au pronom personnel “ma” est de trop. […] Et en ce qui concerne notre capacité à supporter et notre patience, je considère que l’Ukraine a beaucoup de patience et c’est une vertu. Cette sagesse est importante non seulement pour l’Ukraine, pour toute l’Europe, mais aussi pour la Russie, car notre patience empêche l’escalade de la violence. Nous protégeons notre pays. Nous sommes sur notre territoire. Notre patience a une influence sur les provocations auxquelles nous ne répondons pas, car nous nous comportons de manière digne21. »

Le président ukrainien ne cesse de dire qu’il a confiance dans le sérieux et le professionnalisme de ses soldats. À Munich, c’est d’ailleurs comme cela qu’il conclut son échange avec la modératrice qui lui redemande s’il n’est pas inquiet d’avoir quitté son pays alors que des dizaines de milliers de soldats russes sont aux frontières. Zelensky lui répond que le pays est entre de bonnes mains, celles du peuple et de l’armée, et qu’il sera de retour pour le dîner.

Dès le 24 février, malgré son appel à la paix, l’Ukraine est envahie. Le monde entier y assiste en temps réel. Le journaliste Simon Schuster rapporte les propos du président et de son entourage sur cette journée où tout a basculé. D’après eux, des soldats russes ont été parachutés jusque dans le centre-ville où ils ont combattu les militaires ukrainiens : « Lorsque la nuit est tombée des combats de rue ont éclaté dans le quartier de la présidence. Les hommes qui montaient la garde à l’intérieur du bâtiment ont éteint toutes les lumières. Ils ont amené des gilets pare-balles et des armes automatiques à Zelensky et à une douzaine de ses conseillers. Seule une poignée savait s’en servir. L’un d’entre eux est Oleksiy Arestovych, un ancien des services de renseignements ukrainiens : “c’était complètement fou… distribution d’armes automatiques pour tout le monde!” L’homme explique que les troupes russes ont tenté de prendre d’assaut la présidence à deux reprises. Zelensky avoue au journaliste qu’à ce moment-là sa femme et ses enfants étaient sur place22. » Les coups de feu qui claquent dans les rues toutes proches sont audibles. Le monde entier ressent cette menace. Zelensky la vit et la défie au gré des vidéos qu’il tourne avec son téléphone et publie dans la foulée. Mais dans le même temps, se joue une véritable transformation du président, que tous peuvent constater en direct. Dans son bureau, mais aussi devant la très reconnaissable Maison aux Chimères du 10 rue Bankova, juste en face du bâtiment de l’administration présidentielle où il vit désormais retranché, il ne cesse de répéter son message : il est vivant et il reste. Se montrant tantôt déterminé et efficace, comme lorsqu’il se filme avec ses principaux ministres à ses côtés :

« Bonsoir. Le chef de notre parti est là. Le chef du cabinet présidentiel est là. Le Premier ministre Chmyhal est là. Podolyak est là et le président est là. Nous sommes tous ici, tout comme nos militaires et les citoyens. Nous sommes tous ici défendant notre indépendance, notre pays et cela restera ainsi. Gloire à ceux qui nous défendent, gloire à celles qui nous défendent. Gloire à l’Ukraine23 ! »

Tantôt plus poétique, comme lorsqu’il se filme de jour, dehors devant la fine couche de neige déposée sur les sacs de sable entassés derrière lui et qu’il dit à voix basse : « Voici le printemps, il est triste comme la guerre. Mais tout va bien, nous les vaincrons24. ». Il a troqué les costumes pour les tenues militaires. Ses traits de jeune premier sont désormais creusés. Une barbe fait également son apparition. Il alterne entre la colère contre un Occident trop lent à réagir et le courage de refuser l’offre américaine d’évacuation. C’est un tweet de l’ambassade d’Ukraine au Royaume-Uni qui rapporte la phrase désormais culte qu’il aurait opposée à ses interlocuteurs au téléphone : « La bataille est ici, j’ai besoin de munitions et non d’un taxi », lance-t-il en réponse à l’offre américaine d’évacuation. Et l’ambassade d’ajouter : « Les Ukrainiens sont fiers de leur président25. » Il est difficile de vérifier qu’il a bien tenu ces propos mot pour mot, mais qu’importe si un peu de fiction vient se glisser dans la réalité : le spectacle de cette mue prend une partie du monde aux tripes… « Il est très important d’expliquer à des millions de personnes les motifs de votre comportement et les raisons de ces décisions. Et, surtout, il faut avoir du caractère et le courage d’assumer la responsabilité, mais aussi les conséquences de ses décisions26. » Zelensky est en train d’écrire l’un des chapitres les plus importants de son histoire et de celle de l’Ukraine contemporaine. Quelle que soit l’issue, quelles que soient ses éventuelles erreurs, qui seront mises sur le compte de son amateurisme, l’acteur aura réussi à se réinventer une fois de plus. Il le sait. Il laisse ainsi une impression saisissante au journaliste Marc de Chalvron.

Ce grand reporter s’est rendu dans le Donbass à plusieurs reprises en 2014. Il est revenu deux fois en Ukraine en 2022 avant que la guerre n’éclate. Lorsque l’invasion est déclenchée, il est sur place pendant des semaines. Au cours de ce séjour, il est convié à la toute première conférence de presse tenue par Zelensky depuis que les militaires russes ont franchi la frontière. Il s’y rend au terme d’un processus digne… d’un film d’espions :

« Un matin, vers 11 heures, je reçois un coup de fil d’un contact qui me dit : “Tenez-vous prêt un événement va bientôt arriver”. Aucune autre précision. Je ne sais pas exactement ce dont il relève. Je me dis que nous serons peut-être conviés, avec quelques autres journalistes, à un entretien… Je ne sais pas. Je décide donc d’arrêter mon tournage et me tiens disponible. Deux heures plus tard, je reçois un message semblable mais d’une autre personne que je ne connais pas, et qui ne me donne toujours pas plus de précisions. Arrive un troisième message, celui-là manifestement adressé à plusieurs collègues pour fixer un rendez-vous, avec pour consigne de n’en parler à personne. Je préviens mon chef en lui disant de ne pas partager l’information. Mais, au fond, je comprends que nous allons assister à une conférence de presse, sans savoir combien nous serons. Je remarque que le lieu du rendez-vous est près de la présidence, j’en déduis que nous irons là-bas. Nous sommes d’abord attendus à un barrage, dans l’hyper-centre, à 300 mètres de la présidence. Je vois alors que nous sommes une vingtaine de journalistes étrangers. Notre escorte n’est pas armée. Elle nous fait monter à bord de deux minibus qui nous emmènent sur un autre site. Sur place, nous sommes fouillés mais de manière très superficielle – comme à la mouqata’a [le siège de la présidence palestinienne] ! Je suis assez surpris. Ils avaient sans doute fait des vérifications préalables. Quand nous pénétrons dans la présidence, elle est entièrement plongée dans le noir, c’est assez surréaliste quand même. Il y a des hommes armés partout, des sacs de sables… comme s’ils se préparaient à une bataille rangée à l’intérieur du bâtiment. On nous emmène à la salle de conférence de presse, barricadée avec des sacs de sables là aussi… des hommes armés sont postés ici aussi… Nous attendons une vingtaine de minutes quand soudainement arrive le petit bonhomme. Il porte une chaise pliante à la main et un T-shirt kaki… mal rasé, fatigué. Il s’assoit devant nous. Il y a un pupitre à côté, mais il s’installe à notre hauteur, ce qui crée une ambiance intimiste comme si on allait avoir une discussion dans un café. Le décor est posé. Ses premiers mots sont pour nous remercier d’être là. Pas à la présidence, mais à Kiyv, en Ukraine, alors que la guerre est là. Ensuite, le “show” commence. Il parle pendant une heure, sans discontinuer.

Je reconnais qu’il a dû mettre des habits de “chef de guerre”, mais on sent que ce n’est pas sa nature. On perçoit la personne derrière cette façade. Et son message n’est pas militaire, il est politique. S’adresser au monde pour demander de l’aide, tous azimuts. C’est de la communication politique par temps de guerre. Le message n’est pas strictement militaire. C’est pour ça qu’il est inexact d’affirmer qu’il s’est “mué en chef de guerre”. Il l’est devenu de fait tout en réussissant à garder un message politique. Il n’a pas non plus sombré dans la haine ou la colère. Il garde sa rationalité comme en témoigne sa main tendue à Poutine, en permanence. C’est un excellent communicant mais la communication n’empêche pas la sincérité. La communication sincère, c’est même la meilleure des communications possibles. Il sait l’effet qu’il produit, l’image qu’il dégage et il en joue, c’est sûr, pourtant je ne pense pas ça fasse de lui quelqu’un qui joue un rôle. Il interprète sa partition avec talent et sincérité. Et c’est efficace. Il est charismatique parce qu’il te donne l’impression d’être pleinement avec toi. Pas sur autre chose. Je lui ai posé deux questions pendant cette conférence. Il m’a répondu, à chaque fois, en me regardant dans les yeux, comme si nous étions seuls. J’ai l’impression que c’est le genre de personne qui t’aspire quand tu es en face d’elle. Après, on est forcément conditionné, dans cette situation. Tu sais que tu as en face de toi la personne la plus menacée du monde. Ça joue et il le sait27… »

Marc de Chalvron lui a notamment demandé si cette guerre l’avait changé personnellement. Il a pris le temps de réfléchir un peu… et il a dit qu’il était surtout heureux de sentir qu’il était utile. Qu’il sentait les attentes autour de lui et qu’il aimait ça en fait28.

Toutes celles et ceux qui trouvent son comportement exemplaire sont sans doute touchés par cet homme qui, confronté à la perspective de sa propre mort aux mains d’un envahisseur qui l’a désigné « ennemi numéro 1 », fait le choix de ne pas fuir. Tout récemment, alors qu’ils étaient confrontés à une menace comparable, d’autres dirigeants, en Ukraine et ailleurs sont partis. Lui reste.
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Conclusion

Le président Zelensky est le produit de son parcours : à la fois de ses amitiés qu’il cultive depuis sa jeunesse et qu’il a fait entrer jusque dans son gouvernement, mais aussi de ses multiples carrières de clown, humoriste, acteur, scénariste, producteur, à présent président et commandant en chef des armées de son pays. Comme le dit le journaliste Piotr Smolar, qui connaît bien cette région pour y avoir vécu pendant des années :

« En politique, les circonstances font et défont les hommes. On peut se déliter ou s’élever, selon la gravité du moment. Zelensky était, en temps de paix, une figure très critiquée et plutôt impopulaire, pas à la hauteur de l’espoir suscité, ne parvenant pas à obtenir quoi que ce soit de Moscou, dans le cadre du format Normandie sur le Donbass. Mais il a réussi une métamorphose exceptionnelle avec la guerre, incarnant son peuple et un idéal de résistance, sans pose, sans emphase, avec humour et une maîtrise fantastique de la communication. Par ses vidéos, la simplicité de sa mise en scène, ses mots pleins d’humanité, il a renvoyé Poutine à son langage robotique et mensonger, à son isolement physique et politique1. »

Cette guerre a en quelque sorte rallumé des flammes. Celles du Maïdan en rassemblant les Ukrainiens contre un ennemi commun, la Russie. Celles d’une présidence dont la cote de popularité a triplé depuis décembre 2021 pour atteindre des sommets, selon l’agence Rating qui a mené un sondage national trois jours après l’invasion : « 91 % des Ukrainiens soutiennent les actions du président Zelensky […] Le niveau de soutien à Zelensky est extrêmement élevé dans toutes les régions du pays : à l’ouest et au centre (plus de 90 %), à l’est et au sud – plus de 80 %2. » Celles d’une armée aussi, en déliquescence il y a huit ans, mais qui suscite désormais la confiance de tout un peuple :

« 70 % des personnes interrogées pensent que l’Ukraine sera en mesure de repousser l’attaque des occupants russes, 16 % ne sont pas sûrs. Le niveau de confiance dans les forces armées a considérablement augmenté au cours de la semaine dernière. Le pessimisme ne prédomine dans aucune région. Le niveau de confiance le plus élevé dans les forces armées se situe à l’ouest et au centre (75-78 %). Relativement inférieur – dans le sud et l’est (64-66 %)3 »

Ce pays rendu si complexe par ses multiples récits qui s’entrechoquent parfois est peut-être en train de trouver les figures permettant de dépasser d’anciennes divisions. Pour autant, à celles et ceux qui lui prédisent un avenir radieux, le politologue Volodymyr Dubovyk tient à adresser un message de réalisme. Il fait partie des nombreux intellectuels ukrainiens qui n’avaient pas une très haute opinion du président avant la guerre, lui reprochaient son manque d’efficacité, ses erreurs politiques, le fait d’avoir fait venir de jeunes députés choisis « au hasard » et dont la « fraîcheur » devait faire office de seule compétence. À présent, Dubovyk reconnaît sa transformation depuis le conflit et apprécie qu’il soit au côté de son peuple dans cette épreuve, mais il doit aussi prévenir le pays de ce qui, selon ce professeur de relations internationales basé à Odessa, l’attend probablement :

« Nous marchons lentement vers l’avenir. Après la guerre, les gens commenceront à revenir. Dans un sens, la guerre a renforcé notre pays. Cela a été bon pour notre “marque”, car tout le monde peut voir que nous nous battons pour la démocratie, la liberté et un système de valeurs européen auquel nous appartenons. Nous tous, Ukrainiens, y jouons un rôle actif. Nous nous faisons une bonne réputation, car nous avons un avenir pour lequel il vaut la peine de se battre. Mais cette guerre a aussi affaibli notre pays. Il y a tellement de destructions. Elle a déjà fait tellement de morts. Nous aurons un besoin urgent d’aide financière internationale. Nous aurons besoin d’un plan Marshall. C’est un énorme problème, mais l’Europe voit maintenant que nous sommes sa zone tampon avec la Russie. Elle a besoin de nous4. »

L’un des effets de cette guerre est effectivement d’avoir remis tout en haut de l’agenda bruxellois la perspective de l’intégration européenne de l’Ukraine. Elle ne convaincra jamais 100 % des compatriotes de Zelensky, mais il y a fort à parier qu’elle fédèrera une très large partie de l’opinion publique. Dans un long message, le député de l’opposition Oleksiy Honcharenko nous fait savoir que, selon lui, après cette guerre, il n’y a en réalité plus qu’un seul choix possible :

« Notre pays n’était pas divisé autant qu’on pourrait le penser. C’est surtout la propagande russe qui a véhiculé cette idée selon laquelle notre pays serait coupé en deux, avec à l’ouest des “nazis et partisans de Bandera” et à l’est des “russophones qui ont toujours souffert”. Même avant le Nouvel An, selon un sondage réalisé par le centre Razumkov, 78 % des Ukrainiens étaient prêts à voter pour l’adhésion à l’Union européenne. Et cela montre clairement que l’Ukraine était sur cette voie de l’intégration européenne et qu’il n’y avait pas de divisions majeures à ce sujet dans la société. Oui, certaines personnes avaient des opinions pro-russes, mais ce n’était certainement pas la grande majorité. Cependant, après le début de la guerre, les gens ont compris que le seul bon choix était de soutenir l’Ukraine, car Poutine veut la détruire physiquement. La Russie sème la dévastation et la pauvreté. Nous vivons déjà cent fois mieux que le peuple russe. La guerre a mis en évidence des éléments importants comme le fait que nous sommes une démocratie. En Russie, on voit à quoi peuvent conduire le consentement total et l’absence de critique du chef de l’État5. »

Cet éloignement du giron de la Russie est manifeste. La langue ukrainienne, déjà dominante, écrasera celle qui sera désormais associée à l’oppresseur. Les symboles de l’amitié entre les deux peuples sont déconstruits. Cette séparation sera aussi pénible, sinon plus, qu’elle ne l’a été pour Zelensky en 2014. Qu’adviendra-t-il, par exemple, des couples mixtes russo-ukrainiens de part et d’autre de la frontière ? Le chef de l’Administration présidentielle, Andriy Yermak, est issu d’une telle union : sa mère, russe, lors d’un voyage étudiant à Kyiv, y rencontra son futur époux. C’est aussi dans ces histoires que se mesurera le coût d’une guerre dévastatrice. Un an avant la guerre, l’ancien humoriste, avec la finesse psychologique qui le caractérise, disait déjà : « Jamais nous n’aurions pu imaginer avoir de si mauvaises relations avec la Russie. Mais quand des gens très proches se livrent une guerre, elle est trois fois plus dure que si elle avait lieu entre étrangers6. » Ces déchirements fratricides sanglants, Aleksandr Cherkasov les étudie, les analyse et les documente depuis plusieurs décennies. Il était président du conseil d’administration du Centre des droits de l’homme de Memorial jusqu’à ce qu’il soit dissout par une décision d’un tribunal de Moscou en décembre 2021. Cette connaissance quasi encyclopédique du passif de l’armée russe sur les terrains de guerre lui fait porter un certain regard sur le conflit en Ukraine :

« Il faut comprendre que cela appartient à un enchaînement d’événements et de crimes impunis. Nous voyons les mêmes acteurs dans ces différents moments de l’histoire. Par exemple, Ygor Strelkov a commencé la guerre dans l’est de l’Ukraine le 12 avril 2014. Ce chef à la formation paramilitaire était auparavant officier du FSB, les services de sécurité russes, et travaillait en Tchétchénie où il était l’équivalent de Paul Aussaresses en Algérie pour la pratique de la torture. En Tchétchénie, Strelkov était le coordinateur d’un système de disparitions forcées, de prisons secrètes, de tortures et d’exécutions sommaires. Auparavant, il a également participé à d’autres conflits armés, notamment en Transnistrie en Moldavie en 1992, à Moscou lors de notre “petite guerre civile” de 1993, puis en Bosnie et en Tchétchénie (nous avons dix années de témoignages sur des disparitions forcées auxquelles Ygor Strelkov a participé). Cela n’a donné lieu à aucune investigation en Russie. Il y a plusieurs arrêtés de la Cour européenne des droits de l’homme, notamment sur un cas de disparition dont Strelkov est responsable. Mais il n’a jamais été arrêté ou jugé. En 2014, il dirigeait à Slavyansk les formations antiukrainiennes, puis il a été nommé ministre de la Défense de la république populaire de Donetsk en juillet 2014. Le 17 juillet de la même année, un Boeing est abattu dans le ciel du Donbass causant la mort d’environ 300 personnes ; il était alors l’officier aux commandes. Il n’a pas été sanctionné et a pu continuer à participer à d’autres crimes. Voilà pourquoi ce que nous voyons en Tchétchénie, en Ukraine, en Syrie et à nouveau en Ukraine est un enchaî-nement d’événements. Je vous ai parlé des attaques visant les civils qui font l’objet de condamnations par la Cour européenne des droits de l’homme… Dans ces décisions, il est écrit qu’il faut changer le règlement et la programmation de formation des officiers russes pour empêcher la répétition de ces crimes. Rien n’a été fait. Ces mêmes écoles militaires n’ont pas formé seulement des officiers russes, mais aussi leurs homologues syriens. Voilà pourquoi en Syrie nous avons constaté les mêmes crimes qu’en Tchétchénie. Alep a été détruite comme Grozny. Aujourd’hui nous voyons la répétition de ces événements en Ukraine, car les méthodes de formation des officiers sont inchangées. C’est aussi le résultat de cet enchaînement d’impunités7. »

L’ex-président de l’ex-ONG, comme il se nomme lui-même, déplore qu’il soit, aujourd’hui, totalement impossible pour les Russes comme lui de travailler sur les événements en Ukraine. Une nouvelle loi russe punit en effet très sévèrement tout discrédit de l’armée. La première guerre en Tchétchénie a été appelée « liquidation de la formation des bandits et reconstruction de l’ordre constitutionnel » ; la deuxième guerre en Tchétchénie était une « opération contre-terroriste ». Aujourd’hui, à nouveau, en Russie personne ne doit prononcer le mot de guerre au sujet de l’invasion de l’Ukraine, c’est une « opération spéciale ».

La route est encore longue avant que Zelensky n’atteigne le premier objectif après lequel il court sans succès depuis son arrivée au pouvoir : gagner la paix. Aujourd’hui, entouré de ses amis de Kryviy Ryh, de ses conseillers les plus proches et en lien permanent avec sa femme Olena par téléphone, peut-être qu’il leur rappelle la scène finale du septième épisode de Serviteur du Peuple. À la recherche d’une équipe « fiable, de gens loyaux, droits et sincères8 », Holoborodko décide de nommer ses amis de longue date, des « hurluberlus » selon son très expérimenté Premier ministre qui représente le sérail d’une classe politique corrompue. Après avoir réussi le tour de force qui consiste à faire voter par le parlement la confiance en ce gouvernement improbable, le président fictif convie ses amis, tous nommés ministres, pour un repas dans l’appartement décati de ses parents. Son ex-femme est à la direction générale du Trésor. Dans la vraie vie, cette actrice est l’une des meilleures amies d’Olena Zelenska, la première dame d’Ukraine. Il y a aussi Serhiy Vyktorovytch, son ami acteur de série B, qu’il propulse au poste de ministre des Affaires étrangères. Dans la vraie vie, c’est Yevhen Kochovy, dont le président élu a embrassé le crâne chauve juste avant d’entrer à la Rada et d’y prononcer son discours d’investiture. Holoborodko et lui lèvent leurs verres à la santé et à l’avenir de ce gouvernement fraîchement investi. Puis ils se font la promesse suivante :

« Holoborodko. — On se retrouve dans un milieu qui grouille de nains. On a deux options : fuir, ou rester.

Serhiy Viktorovych. — Et en prendre plein la gueule.

Holoborodko. — Un max même. Mais on a une chance de redresser ce pays. Vous verrez, demain tout ira bien. Et sinon, ici devant vous, je mangerai mon chapeau9. »



1. Entretien avec Piotr Smolar, le 6 avril 2022.

2. https://ratinggroup.ua/research/ukraine/obschenacionalnyy_opros_ukraina_v_ usloviyah_voyny_26-27_fevralya_2022_goda.html?fbclid=IwAR0-4202M2FkM-Kh0SUw5nQP9IReVey3YatPKpaH2ee-mzhRBG2t6jW-QtDM

3. Ibid.

4. Entretien avec Volodymyr Dubovyk, le 25 avril 2022.

5. Entretien avec Oleksiy Honcharenko, le 16 avril 2022.

6. https://www.lefigaro.fr/international/face-a-la-menace-russe-zelensky-le-pres-ident-ukrainien-appelle-l-europe-a-l-aide-20210415

7. Entretien avec Aleksandr Cherkasov, le 27 avril 2022.

8. https://www.arte.tv/fr/videos/104351-008-A/serviteur-du-peuple-7-23/

9. Ibid.
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