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Si le juge était juste, peut-être le criminel ne serait-il pas coupable.

Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov





  

	
	
	
 PREMIÈRE PARTIE



You take my place in the showdown

I'll observe with a pitiful eye

I'd humbly ask for forgiveness

A request well beyond you and I  1 






1. Chaque partie a pour épigraphe un extrait de la chanson Heart And Soul de Joy Division (album Closer, Factory Records, FACT 25, 1980). Les citations du roman Les Frères Karamazov de Fiodor Dostoïevski sont tirées de la traduction d'Henri Mongault (Gallimard, collection de la Pléiade, 1952, et Folio classique, 1973). (Toutes les notes sont de l'auteur.)
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31 mars 2021

Article paru dans Le Républicain lorrain, édition de Thionville

Si ce n'est toi la victime, c'est donc ton frère le coupable, 
par Chris Q.



Un double meurtre…

Voici près de trois ans, l'inspecteur Vincent Faas, du commissariat de Thionville, figure régionale de la police et bien connu des services de banditisme, était retrouvé mort dans un ancien bunker de la forêt de Stuckange.

À ses côtés gisait le cadavre de son meurtrier, Dimitri Gallois.

L'explication des enquêteurs coula de source : les deux hommes s'étaient entre-tués sur fond de trafic de drogue et de règlement de comptes – voir nos articles sur les nuits rouges qui ont ensanglanté nos contrées durant l'été 2018, RL Nº180715 et suivants.

Mais les choses ne sont jamais aussi simples qu'elles paraissent.



De mystérieux Albanais…

Dimitri Gallois, jusqu'alors connu des institutions judiciaires pour consommation de drogue, avait mis le feu aux poudres en assassinant le caïd régional du trafic de stupéfiants, Saïd Bichiki, qui régnait sur le pays des Trois Frontières.

Le double meurtre entre amis de Stuckange aurait dû être la conclusion de cette vendetta, n'étaient les révélations du commissaire Simon Keller, qui firent alors grand bruit : le meurtrier des défavorablement  connus frères Zoff, liés à la mafia albanaise, était l'inspecteur Faas en personne, et non Dimitri Gallois.

Rappelons que chacun de ces meurtres a été perpétré à l'aide d'un pistolet-arbalète – une signature psychopathologique pour le moins singulière, il faut le reconnaître.



Crise et châtiment…

Quant à l'assassinat des anciens dirigeants syndicaux Gilbert Kuhn et Raymond Peltier, l'enquête s'est enlisée depuis trois longues années déjà…

Le seul élément avéré est que ces crimes trouvent leur origine dans la révolte des ouvriers sidérurgistes de 1979, ainsi que dans la mort mystérieuse de l'un des plus virulents d'entre eux, qui n'était autre qu'André Gallois, père de Dimitri, et dont le corps a été retrouvé dans le crassier quarante ans plus tard, lors des travaux d'arasement.



Un mort en fuite… ?

Cependant, tous ces éléments tragiques en occultent un autre, survenu au moment du double meurtre de la forêt de Stuckange : la disparition simultanée d'Alexis Gallois, jumeau du meurtrier et cadre dans la filiale luxembourgeoise du groupe bancaire international HSBS.

Pas un mot des autorités à ce sujet, ni même le commencement d'une réponse à nos questions. Ce qui est, pour dire le moins, surprenant.

Or, selon des sources bien informées, il se murmure une histoire de faux frère : ce n'est pas le cadavre de Dimitri Gallois qui a été retrouvé dans la forêt de Stuckange, à côté de celui de l'inspecteur Faas, mais celui d'Alexis. Pas le drogué, donc, mais le banquier.

Quoi qu'il en soit, quarante ans après le meurtre du syndicaliste André Gallois, c'est l'un de ses deux fils qui fut à son tour assassiné, tandis que l'autre disparaissait en ayant, dit-on, usurpé l'identité de son jumeau… Si ce n'est toi, c'est donc ton frère !

Il fut un temps où les journalistes disaient : « Suivez l'argent et vous aurez les réponses. » De nos jours, il est plus simple d'aller directement demander au commissaire.

C.Q.(F.D.)
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No dirty ballast

No dirty ballast

Il ne cesse de relire cette inscription en lettres noires sur le panneau attaqué par la rouille.

No dirty ballast

Des décennies rampent sous les écailles de peinture, rongées par le sel.

L'océan, la nuit, le feu, les typhons et les accidents cabossent le métal.

… No… … dirty… … ballast…

Le panneau l'emporte dans sa superbe désolation et les mots qu'il porte, dans leur insoupçonnable vertige.

Trois ans, songe-til.

Un millier d'aubes, des milliards de soleils.

Le flot des océans sous la nuque, des constellations au creux des mains.

Le souffle des saisons dans les veines, des jambes de mille lieues, des yeux d'or.

Le bout du monde, le grand nulle part. Une libération infinie.

 … No… … dirty… … ballast…

Ces mots deviennent une boucle hypnotique qui happe les souvenirs fantômes, les tempêtes de pierres et d'os, les ombres lestées de plomb qui laissent derrière elles des traînées de sang longues comme la mémoire.

… No… … dirty… … ballast…

Son âme est suffisamment hantée pour remplir des tombes sans fond, ensevelir des royaumes d'obscurité.

C'est maintenant, au moment où il ne peut plus reculer, qu'il en acquiert, par la force des choses, la conviction définitive : il faut retourner enterrer ses morts.

Il faut se séparer des spectres, sceller les sépultures.

Remettre le monde à flot, et chaque chose à sa place.

Mille et cent fois, il a imaginé la cérémonie funèbre de son père, dont le cadavre était devenu momie après quarante années passées dans le crassier, ainsi que celle de son frère, aspiré dans une conflagration de désespoir. Mille et cent fois, il assistait également à ses propres funérailles : celles de l'homme qu'il fut.

No dirty ballast

Retourner enterrer ses morts, sans toucher à rien.

Effleurer le monde, comme un fantôme.

Ne rien déranger, ne rien bousculer, ne provoquer aucun désordre dans les mécaniques des gens et des choses.

Ne tuer personne. Ne pas se faire tuer.

No dirty ballast

Une apnée vers le soleil.

Sans perdre de vue la possibilité d'une trahison fomentée par ses propres instincts.

Surveiller les horizons.

 No dirty ballast

Son regard revient sans cesse sur l'inscription que porte ce vieux panneau de métal.

Le temps éclate son délabrement silencieux, le fige et le magnifie – dans son effrayante solitude, il devient le monde entier, indifférent à tout, absent de sa propre altération.

No dirty ballast
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Les affaires du monde emmerdaient souverainement le commissaire Simon Keller. Il se calmait en pensant à l'annihilation prochaine de l'humanité.

En attendant, il découvrait chaque jour des horizons de consternation encore insoupçonnés la veille. En Birmanie, l'armée massacrait hommes, femmes et enfants, au grand jour des rues de Rangoun, Naypyidaw, Mandalay. À New York, la chanteuse Madonna se filmait en train de boire un bol de sa misérable pisse dans la baignoire d'un hôtel de luxe.

Les affaires du monde représentaient un saut dans l'absurde.

Aussi Keller les traitait-il en exerçant les arts complexes de la distance, de la mesure et de la relativité, et en savourant quelques bières allemandes depuis les hauteurs où se situait sa terrasse. Il regardait le crépuscule envahir la campagne en compagnie de ses deux chats noirs, aux yeux brillants comme le jade.

Le panorama lui était devenu familier depuis son installation dans la région, mais il ne s'en lassait pas. La Moselle  serpentait comme une couleuvre d'aluminium entre les villages et les coteaux de vignobles. Des nuages s'enflammaient au contact des derniers rayons de soleil, et jouaient d'ombres sur les massifs schisteux du Luxembourg, brossés de brume bleu pétrole, à la limite de l'horizon.

Les chats ronronnaient et tout allait son train, au ralenti et en sourdine.

Trois ans plus tôt, l'affaire Gallois avait failli mal tourner. Mais Keller était parvenu à jongler entre les fous et les morts, et l'ordre naturel des choses avait fini par tout régler – avec un peu d'aide de sa part. Globalement, l'inertie accouchait de la stabilité. Le monde était de l'eau. Ça s'agitait, ça s'éclaboussait, ça s'égalisait – et les affaires du monde croupissaient.

En appuyant la thèse de la mort de Dimitri Gallois et de la disparition de son jumeau, Alexis, Keller n'avait fait que suivre le sens du courant. Puis le calme était revenu. Et sa femme était partie.

Il termina son verre de Dunkelweizen et les chats le suivirent dans la cuisine en miaulant de contentement. Lorsqu'il ouvrit le placard, ils frissonnèrent à en perdre l'équilibre.

 

Par souci de tranquillité, il allait déjeuner au Marignan avant l'heure de la pause généralisée. À 11 h 30, il quitta le commissariat, traversa l'avenue Foch pour longer l'ancienne caserne Vauban et eut l'impression d'être suivi. Cela lui arrivait régulièrement, ces derniers temps. Pas vraiment le sentiment d'être surveillé, mais plutôt que le monde alentour exerçait sur lui une pression, que les environs de son univers personnel subissaient un genre d'intrusion. Il se retourna.  Place du Marché, passage du Temple, rue du Manège. Des parkings, des détritus. Des gens masqués, affairés. Préoccupés, certes, mais pas par lui.

Juan, le serveur du Marignan, le salua et lui désigna sa table habituelle. Keller s'assit et le regarda pulvériser du désinfectant sur le comptoir. La cheffe lui apporta une bouteille d'eau pétillante et le plat du jour. Elle eut quelques paroles bienveillantes et banales, auxquelles il se contenta de répondre par un sourire.

Il venait d'étaler la serviette en papier sur ses genoux lorsque l'homme entra.

Keller le remarqua tout de suite. Des vêtements sombres, un masque noir superposé à un masque blanc. De la prestance, de la discrétion. L'homme se dirigea vers le comptoir et commanda un café.

Keller s'occupa de sa tourte aux légumes et pesta intérieurement contre le bruit qu'il faisait avec ses couverts.

« Comment vont les affaires, monsieur le commissaire ? »

Il leva les yeux vers l'homme et le fixa durant plusieurs secondes. Des yeux vifs et brûlants, des ondes noires et captieuses. Son instinct identifia une chose singulière entre mille : la menace.

« S'il y a quelque chose que je puisse faire pour vous, le mieux est de vous présenter au commissariat. »

Il se concentra sur son assiette. L'homme vint s'asseoir sur la chaise en face de la sienne.

« Vous permettez, commissaire Keller ? »

Il posa ses couverts et, en sondant le regard de l'inconnu, il eut l'impression que celui-ci voyait en lui comme dans les  entrailles d'un poisson qu'il venait d'éventrer. Il soupira et se recula sur sa chaise.

« Eh bien, comme vont les affaires par les temps qui courent. Et les vôtres ?

— Comment va la santé ? insista l'homme. Et la famille ? »

Keller jeta un coup d'œil vers Juan, qui se demandait quoi faire. Il lui fit signe de ne pas s'inquiéter, puis revint vers l'homme. Il avait croisé la route d'individus foncièrement noirs et tordus, qui paraissaient porter la mort en eux ou avoir passé un pacte avec elle. D'autres étaient habités par une folie macabre qui semblait les protéger de tout. Mais c'était la première fois qu'un type de ce genre le toisait avec une telle décontraction : il savait ce qu'il voulait et il maîtrisait la tension qu'il exerçait.

« Les affaires, la santé, la famille… C'est important, poursuivit l'homme. C'est ce qu'on a de plus précieux. Ça demande du temps, de l'attention. Beaucoup d'amour. Et aussi, de la compréhension. De l'intelligence. »

Ces mots, prononcés avec un phrasé qui les découpait au scalpel, n'avaient jamais paru aussi malsains que dans la bouche de cet homme – toujours cachée par ses deux masques, le noir superposé au blanc.

Le sac. Keller n'avait même pas remarqué le sac en papier. L'homme en sortit un carton à chaussures. Des Giesswein Merino Wool Cross X. Puis il se pencha légèrement en avant :

« Je ne voudrais pas que ta famille ait des problèmes », dit-il à mi-voix.

À ses yeux, on devinait que le type souriait, comme s'il venait de poser un cadeau sur la table. 

 « Surtout, toi, tu ne voudrais pas que ta famille ait des problèmes avec ma famille. »

La dernière phrase eut sur Keller l'effet d'un aiguillon électrique. À son tour, il se pencha vers l'inconnu :

« Je connais ta famille ? Et toi, tu es qui ? » demanda-til d'une voix rauque.

L'homme se contenta de le dévisager, une lueur étrange dans le regard. Il s'éclaircit la voix, mais n'ajouta rien. Puis il se leva et s'en alla, laissant Keller cloué sur sa chaise, face aux reliefs de sa tourte aux légumes. Et au carton à chaussures.

 

La terrasse était plongée dans l'obscurité. En bas de la colline, les feux de la ville donnaient l'impression de clignoter. Keller reposa le téléphone sur la table et fut pris de frissons. Mais cela n'avait rien à voir avec la fraîcheur de la soirée.

Au Marignan, il avait surmonté son appréhension et avait fini par ouvrir le carton pour découvrir ce que faisait la famille de l'homme. Et ce qu'il y trouva fut autrement surprenant que ce qu'il avait pu imaginer.

Il venait de téléphoner à Pièras, l'avocat engagé par sa femme pour régler la procédure de divorce, et qui se trouvait également être son ancien camarade de la fac de droit de Montpellier. Oui, Hélène allait bien, lui avait assuré ce dernier. Et Keller le croyait sans peine. Elle s'était acheté une Mini Countryman avec finitions intérieures terre de Sienne. Elle allait à la gym et s'exerçait sur chacun des appareils, avant d'aller nager. Elle faisait ses courses dans un marché bio de Mont-de-Marsan, vivait dans un appartement trois  pièces pourvu d'une grande salle de bains décorée de bougies parfumées et d'une chambre aux murs couverts de chaux, aux boiseries acajou, le tout avec une vue sur la rivière et les remparts d'un château, illuminés la nuit. Non seulement Keller le croyait, mais il en avait la preuve sous les yeux. Car c'était précisément ce que montraient les dizaines de photos d'Hélène contenues dans le carton Giesswein Merino Wool Cross X.
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Le hurlement d'une corne de brume l'arrache soudain à sa rêverie translucide.

La sirène happe le monde, réveille des mégatonnes de métal et d'eau, fait imploser les bruits des machines et des moteurs, souffle le fracas des poulies et des treuils, efface le panneau No dirty ballast.

Le son déchirant semble ne jamais devoir cesser.

Taïwan, se dit-il en inspirant l'air marin, auquel se mêlent des relents de pétrole, de poussière et de produits chimiques. Les nuages chromés, le soleil tungstène : il n'a plus l'habitude de la frénésie industrielle. Les engins gigantesques s'activent dans une complexité de mécaniques, de procédures de contrôle, d'obligations et d'interdictions robotisées. Le port est un organisme autonome. Les hommes sont invisibles et pourtant, ils sont ses chairs et son sang, ses parasites et ses défaillances.

Le hurlement de la sirène stoppe aussi brutalement qu'il a commencé, laissant dans le port international un vrombissement creux. Une flopée de cormorans attendent, parfaitement alignés, luisants de noir et immobiles.

 Il observe le manège des grues fixes, mobiles et flottantes, des modules élévateurs de plus de cent tonnes qui saisissent, soulèvent, translatent et déposent des centaines et des centaines de conteneurs rouges, jaunes, gris, boîtes anonymes qui ne valent que pour elles-mêmes : couleur, code, immatriculation. Des cargos vont les emporter à travers les océans et les tempêtes, les répandre sur tous les continents, dans d'immenses organismes automatisés. Les milliards de tonnes de marchandises qu'ils contiennent ont à très court terme la même destination finale : la monstrueuse déchèterie des pays déclassés, où les mêmes cargos et les mêmes conteneurs les déverseront sous forme délabrée et toxique.

Le port de Hualien est de taille modeste, coincé entre la chaîne de montagnes du Chungyang et l'océan Pacifique, dont l'horizon se jette dans l'infini.

Son regard balaie le canal, les phares, la jetée, les grands réservoirs de fuel, d'eau et de diesel, puis les entrepôts, les hangars de réparation, le chemin de fer, l'unité médicale, la zone de quarantaine, et enfin les bâtiments administratifs, les clôtures et les frises barbelées.

 

Quatre jours plus tôt, c'est un bateau de pêche qui l'a débarqué à Yilan City.

Il n'a parcouru qu'une centaine de milles marins à son bord, mais le chalutier n'était pas équipé de congélateurs et il a cru être condamné à sentir les viscères de poisson jusqu'après la fin des temps.

Avant le bateau de pêche, la ligne régulière d'un ferry l'avait amené sur une petite île de quelques kilomètres carrés,  qui comptait un bureau de poste, un hôtel, un restaurant, une montagne, des rizières sèches et des plages blanches…

Et encore avant…

Il y avait sa vie au cours des trois années précédentes. Un millier d'aubes, des milliards de soleils. Ce qu'il a appris, ce qu'il a perdu, celui qu'il est devenu. Cela forme un tout, harmonieux et disparate, tangible et invisible. Il s'interdit de le disperser, de le céder aux vents, aux marées, aux déserts et à l'asphalte, et se promet de le garder compacté en lui comme un soleil noir.

 

Le bateau de pêche a accosté à Yilan City sous une violente averse subtropicale. Il s'est d'abord rendu à Taipei, puis à Taichung, avant de retraverser Taïwan d'ouest en est, sous les pluies incessantes de la mousson précoce, pour finalement trouver à embarquer ici, à Hualien.

Hualien - Le Havre : un mois de traversée.

Ces quatre jours à Taïwan l'ont préparé à la vie clandestine qui l'attend.

Des rāmen achetés à un distributeur automatique ou les plats à emporter d'une gargote, des hôtels pour ouvriers journaliers et hommes à tout faire de la pègre – rester sous les radars du panoptique planétaire. Car dans le territoire de la surveillance et du contrôle numériques, mille choses peuvent l'identifier. Empreintes digitales, biométrie, ADN. Un passé plus lourd que le ciel. Il est une anomalie du système, et il doit le rester. Cet impératif dicte la ligne de conduite qu'il doit tenir. Des dollars en liquide et des cartes magnétiques easycard, prépayées et jetables. Pas de téléphone. Aucune connexion Internet. Trois jours de vêtements  de rechange dans son sac à dos, et cinq livres. Le passeport dans une pochette en plastique suspendue à son cou.

 

Le capitaine du porte-conteneurs, un Philippin entre deux âges, a vérifié le document pour la forme, puis lui a demandé de baisser son masque. Lui-même n'en portait pas, ce qui lui a permis de lire l'homme entre les mains duquel il remettait son sort – ou du moins, la réussite de sa traversée. Plutôt petit, muscles épais, physionomie de paysan, cheveu ras, cuir tanné par le sel et le feu, regard endurci par l'âpreté de la vie. Il a décidé de lui faire confiance et, à son tour, a baissé son masque.

Le capitaine l'a détaillé des pieds à la tête, avant de le fixer droit dans les yeux, longtemps, jusqu'à obtenir la certitude d'avoir affaire à un type équilibré et déterminé. Un type que ses hommes pourraient sans trop de difficulté ligoter dans la cale ou balancer par-dessus bord, au besoin. Un type en mesure de lui donner sans broncher l'équivalent de dix-sept mille New Taiwan dollars. Plus les repas. Plus les commissions, pour l'homme qui l'a introduit, pour le premier intermédiaire qui l'a fait entrer dans la zone portuaire, pour le contact du service des douanes. L'ensemble triplait le prix de la traversée.

« Un problème ? » a insisté le capitaine.

Pour toute réponse, il a aligné trois rouleaux de billets humides sur une poutrelle d'acier. Affaire conclue.

« Arcilla, a déclaré l'homme en tendant une main calleuse. Bienvenue à bord. »

Les types qui assistaient à la scène ont acquiescé en silence.

Un problème ? devait-il se répéter de nombreuses fois,  surtout au début de la traversée. Son passé le hantait et lui échappait. Et il était en route pour se le réapproprier. C'était son unique problème. Le reste ne serait qu'une succession de détails auxquels il faudrait, systématiquement, apporter la meilleure solution.

 

« Widukind, expliqua Norkus en lui faisant visiter sommairement le cargo. Quarante-deux mille tonnes. Trois mille boîtes. Mais seulement sept cents aujourd'hui. Deux cent vingt mètres de long et trente-trois de large. Dix-huit de haut et neuf de tirant d'eau. On passe le canal de Panama en serrant la main aux Chinois d'un côté et aux Contras de l'autre – de toute façon, ils sont dans le même business avec ces foutus Américains. Dans les entrailles, des moteurs Rolls- Royce de trente mille chevaux. »

Norkus, le second, venait de Lituanie, où il avait travaillé comme docker dans le port de Klaipėda. Jusqu'au jour où il en avait eu marre d'être « quelque part » – quoi que cela veuille dire.

« Les salaires sont encore plus bas qu'en Europe, mais au moins on est tranquilles, expliqua-til. Le troisième est russe, les mécanos sont serbes et ukrainiens, et les autres marins, les manœuvres, les cuistots et compagnie, ils sont quasiment tous philippins. Qian est chinois. T'es pas le premier Français à monter à bord, tu sais. »

Au hasard des ponts, Norkus lui désigna quelques-uns des dix-neuf membres d'équipage qui s'affairaient avant le départ.

« Et ce bon vieux Widukind est portugais. Européen, quoi. Enfin, pour le moment », maugréa-til en s'engageant dans  un escalier de tôle galvanisée. Ils montèrent jusqu'au dernier étage.

« Voilà, ça va être chez toi pendant trente et un jours et six heures, déclara-til en ouvrant la porte de la cabine qu'il lui attribuait. Je te montrerai l'épicerie quand j'aurai le temps. Installe-toi, je repasserai te voir plus tard. »

Lorsque Norkus referma la porte métallique, il se surprit à tendre l'oreille au cas où le second ferme la serrure à double tour.

Il posa son sac à dos sur le lit et jeta un œil à la pièce. Nettement plus grande que ce qu'il aurait imaginé. Dans les vingt mètres carrés. Un lit, une armoire, un bureau, une salle de bains. Propreté impeccable. Odeur de désinfectant. Il prit une douche et se changea.

Trente et un jours et six heures, se dit-il.

Il s'approcha des hublots, qui donnaient sur le port de Hualien.

No dirty ballast
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Cela faisait deux heures qu'ils attendaient la livraison. Les abords de la clairière étaient calmes, ce qui accroissait la nervosité de Dalstein. En tant que membre de la Kompania Bello, c'était Gamo qui organisait les opérations – il avait déterminé le lieu et l'heure, avait envoyé les informations aux convoyeurs pour qu'ils apprennent par cœur le trajet. Et, comme d'habitude, Dalstein avait été prévenu au dernier moment.

Plus le temps passait, plus les risques augmentaient. Le soleil allait bientôt se lever. Foutu mois de juin, pesta-til.

Et il faudrait encore patienter, en pleine forêt. À la fin du couvre-feu, il pourrait se mêler aux trafics autorisés à bord de la camionnette d'artisan plombier. L'entreprise appartenait à son père et tous les papiers étaient en règle, autorisations de déplacement comprises.

La préparation, l'attente nocturne : c'était 80 % de la mission.

Les contacts électroniques étaient proscrits – sauf en cas d'urgence, ce qui ne s'était jamais produit. Pour cela, ils s'équipaient d'un nouveau téléphone chaque fois, à carte  prépayée, qu'ils détruisaient immédiatement après la livraison. La même logique furtive proscrivait la présence de GPS dans les véhicules – dans le leur, comme dans ceux qui faisaient le trajet depuis l'Allemagne.

Mais Dalstein supportait mal le silence et il ne pouvait s'empêcher de déblatérer. À chaque livraison, c'était comme s'il avait ponctué des rails de coke avec des cachets d'amphétamines – alors que sur ce point comme sur bien d'autres, sa cheffe Nesrine était inflexible : on travaille toujours clean.

Gamo tentait d'échapper à son bavardage en vérifiant et revérifiant son pistolet, son poignard, les sangles de son gilet pare-balles ultrafin, résistant aux Tokarev 7,62 × 25 mm et aux Makarov 9 × 18 mm.

Dalstein scruta un moment la forêt, à l'affût du moindre bruissement nocturne, puis demanda :

« Tu sais qu'un Navy Seal ne se sert jamais d'une arme qu'il n'a pas lui-même démontée, nettoyée et remontée ?

— Navy Seal… Putain, tu me l'as déjà dit cent fois, soupira Gamo.

— Pareil pour un Night Tiger chinois. En Ukraine, c'est les Aigles d'Or.

— Hé, tu vas tous me les réciter, ou quoi ?

— En Papouasie, ça s'appelle juste l'armée.

— Ferme ta gueule ! s'énerva Gamo.

— Toi, ta gueule ! C'est super drôle, abruti… ! Les Américains ont 666 forces d'opérations spéciales différentes, je déconne pas mec, 666 unités de tueurs cinglés, tu peux vérifier, des dizaines de milliers de commandos, des dizaines de milliards de dollars… Et en Papouasie, les forces spéciales, c'est trois pelés avec des carabines à air comprimé et  des shorts trop grands. Donc, ils ont pas osé leur donner de nom, ça s'appelle juste l'armée. Mais ils ont quand même dessiné un blason qui ressemble à un oiseau sous acide avec une perruque rouge. Putain, t'es vraiment pas drôle. »

Dalstein cassa la branche avec laquelle il occupait ses mains et en jeta un morceau dans un fourré.

« C'est encore plus chiant d'être avec toi que d'être tout seul », maugréa-til.

Gamo sortit son arme, se leva, fit quelques pas et se retourna vers Dalstein. Il tendit le bras, ferma l'œil gauche et inspira très lentement.

905 grammes sans le chargeur. 22,13 cm de long, dont 13 de canon. Un semi-automatique de 9 mm doté d'un recul court, modèle Tuğra Black. Un clone du Beretta 92F, même si le design au niveau du rail le faisait plutôt ressembler au M1A9. Mais le Yavuz 16 était turc. Mire arrière crantée, mire avant en queue-d'aronde. Et quatre mètres plus loin, dans leur alignement exact, la prunelle noire de Dalstein brillait dans l'obscurité, d'un mélange de peur et de défi.

Gamo décolla son index du pontet et le glissa sur la queue de détente. Rien ne l'empêchait de tirer. Sauf le rapport assouvissement / emmerdements.

Dalstein ne bossait pas directement pour la Kompania Bello, mais sa cheffe, Nesrine Bichiki, était une franchisée de son clan. Et ils faisaient du bon boulot. Rien à dire. En trois ans, ils avaient fait leurs preuves.

« Tu te feras moins chier quand tu seras mort, Maïkhol.

— Putain, aucun doute là-dessus ! » confirma Dalstein.

Gamo baissa son bras et rangea le Yavuz dans son holster.  Il vérifia l'heure et se rassit sur le tronc qui bordait la clairière.

« Ils devraient plus tarder. »

Dalstein observa un bosquet découpé par les premières lueurs bleu-gris de l'aurore. Après avoir ruminé un moment, il déclara d'un ton maussade :

« Tu sais, peut-être qu'un jour, c'est moi qui te crèverai comme un chien. »

Nesrine interdisait également à ses employés de porter un flingue, mais Gamo s'abstint d'en faire la remarque. Et plutôt que de supporter le bavardage de Dalstein, il décida d'occuper le terrain.

« Eh, Maïkhol, ça, c'est pas des conneries par contre : un lieutenant de Ramush Haradinaj est venu nous former pendant trois mois. Tu sais qui c'est, blaireau ? C'est un ancien chef militaire de l'UÇK, l'armée de libération du Kosovo, qui est devenu Premier ministre. Bref, Berisha, le lieutenant en question, nous raconte les Aigles Noirs, comment ils ont découpé ces fils de pute de Serbes au sécateur, et il nous forme aux armes de guerre, à la guérilla urbaine, au sabotage, etc. Et ensuite, ce con est parti rejoindre les Kurdes. »

Dalstein faisait la gueule. Il regarda le profil accidenté d'Anil Gamo, fondu dans la pénombre. Ce type était un malade. Un désaxé de première, se dit-il.

« Comme quoi, tu vois, continua Gamo, le combat rapproché, les tactiques de terrain, les techniques d'interrogatoire et les méthodes de survie, eh ben, ça fait pas tout. Faut aussi bien réfléchir à la stratégie d'ensemble.

— Pourquoi ?

— Je viens de te le dire, bordel ! Berisha a rejoint une  milice kurde intégrée aux Forces démocratiques syriennes. Il y a un an, il a fait sauter un char de l'armée turque. Super. Bravo. Samedi soir, l'aviation a pulvérisé son unité, à Raqqa. Il n'en est même pas resté un fragment de crâne, putain ! » dit-il en crachant par terre.

Dalstein était vite perdu quand Gamo abordait ce conflit. Il n'osait pas lui demander pourquoi lui, fanatique turc d'après ce qu'il comprenait, bossait avec les Albanais et vénérait l'UÇK. Il avait cherché à savoir pourquoi il n'allait pas lui-même se battre dans le nord de la Syrie. Gamo avait répondu par le rictus amer de celui qui possède une haine incomprise et précieuse.

Dalstein admettait volontiers ne pas connaître grand-chose au sujet des Albanais, des Serbes et des Croates, des milices de psychopathes, des clans de la Kompania Bello, de leurs alliés et de leurs ennemis. Cette absence de perspectives générales le rendait particulièrement impulsif en cas de confrontation, et dangereux dans n'importe quelle situation de contradiction, même bénigne. Et cela faisait également de lui un homme épanoui et attractif. À 27 ans, il jouissait d'une carrure athlétique qui lui conférait une capacité à encaisser alcool et dope comme une mule. D'épais cheveux blonds, des yeux marron, des traits statuesques.

Gamo, au contraire, tenait indéniablement du varan – encore plus redoutable physiquement que son comparse : si Dalstein était un animal sauvage et dangereux, lui était un reptilien enragé et pervers. Plus que son expertise des armes et sa formation de commando, c'étaient ses fantasmes de massacres qui le rendaient sinistre et inquiétant. D'ailleurs, c'était ce à quoi il ressemblait, physiquement : à un  massacre. À part sa musculature et sa coupe de légionnaire, il tenait de l'accident, de la séquelle, du coup de marteau.

Ne trouvant rien à ajouter sur le sort de Berisha, Gamo ressortit son Yavuz 16 de son holster. Il dégagea le chargeur, vérifia pour la énième fois les 18 cartouches et l'indicateur de chambre, puis rangea l'arme en assourdissant un soupir.

Dalstein se leva en râlant et fit quelques pas vers les sous-bois. Ça sentait l'humus, la menthe sauvage, la gentiane. Ce qui le ramena à son sujet de prédilection :

« Eh, il m'est arrivé un truc génial. Pépita, une nana genre métisse asiatique…

— Pépita ?! se moqua Gamo, pour le simple plaisir de gâcher celui de Dalstein.

— Ouais, Pépita, une vraie petite bombe bien énergique. Et tu sais quoi ? Elle avait un ticket de métro en négatif. Putain, ça, mec… Ça, c'est un signe, crois-moi. C'est… c'est de l'art… », dit-il, les yeux pétillants.

Gamo ne réagit pas. Il se contentait de regarder son arme.

Dalstein avait tout à fait conscience de raconter n'importe quoi, mais il savait aussi, au fond de lui, la raison de son incapacité à se taire : Anil lui foutait les jetons.

« T'as compris de quoi je parle ? Un ticket de métro en négatif…

— Tu vas finir pédé avec ces conneries, Maïkhol… »

Dalstein allait répliquer quand le premier SUV arriva par l'un des sentiers. Il observa les appels de phares. Le code était correct. Il répondit en faisant clignoter la lampe torche. Gamo s'assura que son Yavuz était bien en place dans son holster, et ils accueillirent le conducteur.

Les trois convoyeurs arrivèrent dans les soixante-dix  minutes qui suivirent, en ayant emprunté des départementales différentes, conformément aux ordres de Gamo. Tous travaillaient pour la même organisation : la Kompania Bello. Ils avaient prêté serment sur le même code d'honneur ancestral, mais les clans étaient relativement indépendants – quand ils n'étaient pas ennemis jurés. Gamo était détaché à la sécurité des livraisons. Le reste du temps, il assurait des formations de combat, effectuait des missions de liaison et de sécurité pour les autres activités de la KB, servait de garde du corps au noyau du clan, les cousins Rustemi et Idrizi. Chacun de ces convoyeurs avait été son élève : Gamo les avait tous dérouillés comme des sacs à merde, sans exception et sans pitié. Ils fumaient et discutaient pendant que Dalstein, muni du double du bon de commande, inspectait les quantités de dope et l'intégrité des emballages, avec le sérieux d'un intendant en chef.

Dès que Dalstein eut donné son aval, chacun des conducteurs repartit délesté de son chargement. Pourtant, quelque chose dans cette livraison le faisait tiquer.

 

Trois heures plus tard, Gamo se tenait pile au milieu du bureau de Nesrine Bichiki, le visage en partie dans l'ombre pour accentuer sciemment son allure troublante. Avec ses stilettos et son tailleur, Nesrine le dominait par la taille et l'écrasait par sa classe. Néanmoins, elle vivait ce qu'elle tenait pour le moment le plus dangereux de l'opération.

L'association avec la Kompania Bello était un mal nécessaire. Nesrine abhorrait leurs autres activités, les contrats d'assassinats, les trafics de migrants et de prostituées. Sans parler de leur incorporation massive de paramilitaires cinglés  et autres épurateurs ethniques de l'UÇK. C'était à se demander comment de pareils néandertaliens parvenaient à importer des tonnes de cocaïne depuis la Colombie. Mais pour ce qui la concernait, il y avait pire. Les cousins Rustemi-Idrizi, qui dirigeaient ce clan de la KB, lui avaient récemment fait savoir qu'ils passaient au fentanyl chinois. Un opiacé synthétique qui faisait des ravages. Des dizaines et des dizaines de milliers de morts par surdose aux États-Unis, où l'espérance de vie avait brutalement chuté en quatre ans à peine – une première depuis la grippe espagnole de 1918 et la Deuxième Guerre mondiale.

Gamo savait qu'il faisait peser une tension sourde, et il adorait ça. Car la seule et unique raison pour laquelle la Kompania Bello avait accepté de franchiser Nesrine, c'était ce qui était posé sur le plateau du bureau. Ni elle ni Dalstein ne vaudraient jamais le dixième des frères Zoff. Mais contrairement aux deux membres de la KB butés à l'arbalète trois ans plus tôt par une pourriture jamais retrouvée, ces deux-là étaient super efficaces niveau affaires. Nesrine était forte. Ce qui donnait à Gamo l'envie de la tabasser.

Il s'approcha, toujours à moitié dans l'ombre. Elle fit un pas de côté, avec un geste de courtoisie et un sourire acide. Gamo prit une liasse de billets de cinquante euros. Affichant une grimace de mépris, il la porta sous son nez pour la sentir, puis la lécha en regardant ostensiblement Nesrine. Dalstein eut envie de lui péter les vertèbres.

« Pas mal », dit-il avec une moue admirative.

Elle ne fit aucun commentaire. La Kompania n'avait jamais gagné autant d'argent dans la région que depuis que le clan lui avait confié la gestion des stocks de dope.

 Gamo lut le détail du versement sur le document qu'elle avait établi, data et signa les deux exemplaires, en mit un au fond du carton de jouets – des cubes de bois représentant l'alphabet, mais Nesrine doutait qu'il saisisse l'ironie –, puis il y empila les liasses. Le silence crispait les mâchoires et les poings de Dalstein. Gamo scella le carton avec du chatterton.

« Encore du bon boulot, hein, Maïkhol ? demanda-til en se tournant vers lui.

— Sûr.

— Tellement hâte d'écouter à nouveau tes conneries, Pépita. »

Gamo prit le carton, lui colla une bourrade et se dirigea vers la porte. Puis il s'arrêta pour ajouter :

« Fais pas cette tête. Ça va être encore plus drôle que ce que tu crois… »

Devant son absence de réaction, il lança à Nesrine :

« Il est pas au courant ? »

Elle éluda d'un geste agacé. Dalstein adopta immédiatement la même attitude stoïque. Mais il avait compris. Ça avait forcément un rapport avec l'anomalie qu'il avait repérée pendant la livraison. Le sigle TEC-5 % sur les cartons de dope.

Gamo parti, Dalstein regarda Nesrine.

« De quoi je serais pas au courant ? demanda-til en tentant de masquer sa frustration.

— Je t'expliquerai », promit-elle en allant s'asseoir à son bureau.

Dans l'entrepôt, Dalstein sortit la carte du téléphone prépayé, la détruisit et fracassa l'appareil contre un mur. Puis  il rangea les colis en respectant les procédures de stockage et l'ordre alphabétique. Sur les étagères, les étiquetages étaient mis à jour selon les fluctuations du marché et la qualité de la marchandise. Nesrine avait catégoriquement refusé de profiter des confinements successifs pour augmenter les prix, contrairement à la plupart des autres secteurs commerciaux :

Amphétamine : 10 € / g

Buprénorphine haut dosage (BHD) : 3-5 € le comprimé / 20 € la plaquette de 7

Cannabis (herbe) : 8-20 € / g (selon arrivage)

Cannabis (résine) : 4-10 € / g (selon arrivage)

Cocaïne : 45 € / g – 0,1 g : 10 €

Héroïne : 50 € / g

Kétamine : 20 € / g

LSD : buvard 10 € – goutte 10 €

MantraX (comprimé) : 30 €

MDMA (comprimé) : 10 € / g

Poudre / cristal : 35 € / g

Méthadone : 5 € le flacon de 40 mg

Dalstein était en train de regarder le morceau de carton d'emballage qu'il venait de déchirer lorsqu'il entendit Nesrine arriver.

Elle remarqua immédiatement le sigle TEC-5 % qu'il avait sous les yeux.

« C'était dans l'air depuis un moment, commença-telle.

— De quoi ?

— Le fentanyl.

— Et… C'est ça que cet abruti trouve drôle ?

—  La KB distribue des pilules. Mais le reste de la dope est également coupé avec. Question de rendement. »

 

Deux heures durant, elle mit la base de données à jour, établit un bilan prévisionnel pour les deux semaines à venir, certifia le chiffre d'affaires et les bénéfices des deux précédentes, renseigna le flux des stocks et des en-cours, procéda à d'importants virements sur chacun des comptes internationaux Western Union qui démarraient sa propre chaîne de régularisation.

Tout ce temps, elle fut travaillée par de multiples hésitations. Puis elle se décida et relaya les informations relatives au nouvel arrivage à son réseau de clients. En l'assortissant d'une notice inhabituelle, insistant sur le respect des dosages, le danger consistant à mélanger plusieurs produits, le recours de plus en plus fréquent des fournisseurs aux opiacés de synthèse, ainsi que d'un PDF concernant les surdoses, l'obtention et l'usage de kits de naloxone.

Lorsque les revendeurs de son réseau passeraient commande, elle prendrait les rendez-vous, et Dalstein les honorerait.

Mais une sensation désagréable demeurait. Elle savait que son avertissement ne serait pas suffisamment pris au sérieux. Et que même avec une coupe à 5 %, les produits étaient beaucoup trop dangereux.

Violence et surdoses minimales étaient les fondations de la concorde qu'elle avait négociée avec Keller, trois ans plus tôt. Les conditions de sa survie économique étaient menacées par ce poison de fentanyl. Le distribuer revenait à répandre la peste noire. Et la Kompania n'allait pas s'arrêter  à 5 %. Ils ne se mettraient à réfléchir que lorsque le nombre de morts nuirait à leurs revenus. Le capitalisme libéral appliqué à la dope.

Nesrine savait parfaitement ce qui se profilait. Cela portait le nom de carnage. Ces abrutis d'Albanais allaient tuer le marché. Si elle protestait, ils l'élimineraient et bazarderaient leur dope dans une anarchie totale, déclenchant de multiples guerres de territoire entre revendeurs amateurs et surarmés, avec qualité en chute libre et surdoses en série. Aux États-Unis, le fentanyl servait à l'exécution des condamnés à la peine capitale. Alors que les trottoirs eux-mêmes étaient devenus des couloirs de la mort. Deux dollars la dose. Plus de cent mille décès au cours des douze derniers mois, soit un toutes les cinq minutes.

Elle devait en parler à Keller.

Ça aussi, c'était dangereux. Mais elle n'avait pas le choix.

 

Lorsqu'elle alla faire bouillir de l'eau pour préparer un thé, Maïkhol avait mis Cannonball des Breeders sur l'enceinte Bluetooth en forme d'ampli Marshall. Il pensait aux jumelles Deal, Kim et Kelley, en fumant un joint qu'il avait pris dans le bac à goodies destinés aux clients. La sinsemilla était son herbe favorite. Les plants femelles poussaient à l'écart des plants mâles. Au final, ils contenaient davantage de delta-tétrahydrocannabinol. Le processus avait tout pour plaire à Dalstein. La bouche ouverte, il imaginait Kim et Kelley devenir folles en grandissant sans mâles dans une grange de l'Ohio. Il tira deux longues bouffées sur son joint, puis remit Cannonball au début et essaya de réfléchir sérieusement, pour une fois. Les commentaires les plus blessants  de Gamo concernaient son inaptitude à saisir… comment avait-il dit ? La stratégie d'ensemble.

Tu parles ! Tous ces clans à la con ne cherchent que le pouvoir et l'argent. Honneur et idéalisme, bollocks. Crapulerie et fantasmes de connards, oui. C'est toujours la même histoire, partout… Nesrine a parfaitement raison, se dit-il. La violence est une affaire de dégénérés. Mais bon, parfois, le langage articulé n'a aucun sens…

Comme avec Anil Gamo…

D'abord, est-ce qu'il avait une vision d'ensemble aussi large ?

Vision d'ensemble… Comme si les choses n'étaient pas limpides. L'enjeu est simple : c'est la survie. Le système n'a qu'un seul but, depuis le début : nous marcher sur la gueule. C'est tellement évident qu'un gosse de 4 ans le comprend avant la fin de son premier trimestre à l'école. À condition de pas être complètement demeuré. Bigleux avec des lunettes à plasma. Avec ses trois frères et sœurs mongoliens entassés dans un caddie de supermarché.

Et puis, est-ce que Gamo a déjà baisé une vraie chatte comme Pépita, et pas seulement les putes débiles que la Kompania trafique ?

Dalstein sourit en tirant une nouvelle bouffée de sinsemilla. Et il pensa à son prochain plan cul.

Les guitares des jumelles Deal fracassèrent à nouveau Cannonball.

Gamo faisait l'affranchi avec sa prétendue expertise des histoires de commandos de l'UÇK, avec les Kurdes, les Syriens, avec son clan albanais, avec ses connexions serbes, croates et…

 Dalstein s'énervait tout seul, et il se méprisait pour cela. C'était comme si Gamo avait le pouvoir de le rendre dingue à distance.

Merde !…

Cette phrase qu'il avait dite avec sa gueule cabossée de psychopathe…

« À ton avis, c'est grâce à qui que les Tchétchènes se tiennent à carreau dans la région ? »
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Au matin du quatrième jour de voyage, il se réveilla avec de la fièvre.

Il se demanda où il se trouvait, dans quelle mécanique insensée il s'était jeté, et eut le sentiment d'être propulsé dans une réalité qu'il redoutait du fond de son être.

Ses os étaient de glace, son sang en ébullition, son crâne vrombissait en embrassant les confins de l'océan tandis que chacune des pièces d'acier composant la machinerie infernale du cargo vibrait dans sa carcasse.

Il lui fallut un moment pour ajuster sa conscience du temps et de l'espace.

Il palpa son torse pour vérifier que le passeport était toujours dans la pochette en plastique.

La veille, il avait bu quelques bières avec Arcilla, le capitaine, Norkus, le second, et Qian, le responsable du fret. Et d'autres encore, venus voir quel genre d'animal était ce passager qui traversait une planète bouclée de part en part.

Il se força à se lever, se traîna sous une douche dont il ne put dire si elle était glacée ou brûlante, puis enfila un tee-shirt et un pantalon pour aller à la recherche de la pharmacie.

 En ouvrant la porte de la cabine sur le pont du dernier étage, il tituba et dut aller s'accrocher au bastingage. Et il resta figé sur place.

D'abord, parce qu'il faisait nuit. Ensuite, parce que c'était un prodige que les milliers de tonnes du Widukind demeurassent stables sur cette immensité liquide. Cette immensité vivante. Et violente.

Les masses d'eaux noires zébrées de miroirs avaient quelque chose de monstrueux. Leur puissance stupéfiante annulait son corps et son esprit. Il s'attarda un instant et, sans doute à cause de la fièvre, vit des créatures fabuleuses, serpents et dragons, gigantesques et archaïques, régner dans des ténèbres vertigineuses, sans limites ni dimensions.

Il s'efforça de se raccrocher à une perspective réaliste de la situation.

Ils étaient en mer de Chine, quelque part entre les Philippines, l'Indonésie et le Vietnam. Qian lui avait montré l'itinéraire, sur une carte chargée dans son téléphone.

« On a une mallette de dollars pour le détroit de Singapour et le canal de Suez, des lance-grenades et des mitrailleuses pour le golfe du Bengale, le golfe d'Aden, la mer Rouge et la Méditerranée », avait-il ajouté avec un clin d'œil.

Face à son absence d'étonnement, Qian avait ajouté, d'un air grave :

« Pour la Méditerranée, on a aussi des canots de sauvetage remplis de vivres. On se cotise, tous. »

Dans l'après-midi, il transpirait et grelottait, ne parvenait ni à se lever ni à dormir. Les vibrations du cargo se concentraient dans son corps, l'éparpillaient à tous les horizons.  Elles allaient finir par le dissoudre, complètement. Sauf s'il mourait de soif avant, ce qu'il tenait pour probable.

Le jour tombait lorsque Qian vint le voir.

« Corona ? demanda-til.

— Uniquement de la fièvre.

— Ah…, dit Qian. Alors, ça va. J'ai ce qu'il te faut. »

Il ressortit et, quelques minutes plus tard, fut de retour avec un pack de petites bouteilles de lait de soja. Il s'installa sur la table et sortit une fiole de sa poche. À l'aide d'une allumette, il en préleva une goutte huileuse.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda-til.

— Le bateau peut donner le mal de mer. Mais la fièvre océanique, ça vient d'autre chose. Un truc que tu trimballes en toi. Déclenché par l'océan.

— Je parlais de ce qu'il y a dans ta fiole.

— Ah. C'est exactement ce qu'il te faut. Poppy tears. »

Qian secoua la bouteille pour mélanger l'opium au lait.

« Plus précisément, du chandoo, dit-il. La plus vieille médecine du monde. Elle ne peut pas grand-chose contre le mal de mer, mais pour le poison qu'il y a dans ton âme, c'est parfait. »

Il leva la bouteille devant la lumière crépusculaire du hublot pour vérifier l'homogénéité du mélange, enleva l'opercule et la lui tendit :

« T'es pas allergique au lait de soja ? »

 

L'opium l'emporte dans toutes les directions du temps et de l'espace, mais une seule le retient dans son piège noir.

La terre trop lourde, trempée de sueur et de sang, la terre  pleine de shrapnels et de minerai, la terre creusée de puits de mines et de galeries de blockhaus.

Martèlements, sifflements, hurlements industriels, odeur de sulfures et de méthane.

Visions infernales où dansent des cadavres rouges comme la nuit. Leur sang ne sèche jamais.

Les cauchemars deviennent meurtres et les meurtres, cauchemars.

Il connaît intimement la zone de l'existence la plus noire et la plus puissante, tapie sous une débâcle de peurs et de colères. Il croit la maîtriser. Il y est enchaîné.

Le passé n'existe pas.

Tout est toujours présent.

Dirty ballast

Son père, son frère.

Des morts qui refusent de mourir, et qui prennent toute la place.

La lumière de l'éternité dans leurs yeux de verre.

Et lui est toujours là.

Devant ce panneau.

No dirty ballast

Une balle dans la nuit, la sirène des ténèbres.

…dirty…

…ballast…

Le flot des océans sous la nuque, des constellations au creux des mains.

Une nouvelle vague d'opium le ramène à Lamma Island, l'île au sud-ouest de Hong Kong où il vit depuis trois ans.

Ressentir les étoiles, les lunes, les vents, les animaux. Lire les saisons dans les cieux de l'aube.

 Le soleil fait fondre l'horizon en un ruban de métal doré.

L'océan est gorgé de lumière.

Le ferry quitte le quai, franchit les brise-lames. Il a l'impression de se séparer d'une partie de lui-même.

Je suis déjà en train de revenir, se dit-il en voyant la terre s'éloigner.

Je suis déjà en train de revenir.

 

Lorsqu'il se réveille de son sommeil opiacé, la fièvre a disparu.

Le soleil règne sur un silence infini et le Widukind file sur la surface vitrifiée de l'océan.

Le métal du bastingage est chaud et solide sous ses paumes.

Il regarde l'océan, et des souvenirs de son enfance émergent.

Assis sur le pont, il observe l'horizon jusqu'à ce que le crépuscule l'irradie.

Un millier d'aubes, des milliards de soleils.

	
	
	
 7

Il avait cessé de compter les jours et les heures.

Le temps, c'était le cargo.

C'était le sillage qu'il laissait dans l'océan Indien.

C'était l'espace mouvant qui contenait le présent absolu.

Chaque changement de fuseau horaire était indiqué dans le réfectoire : un repère devenu rapidement insignifiant. Il dormait quand il avait sommeil, mangeait avec l'équipage aux heures prescrites – une nourriture simple, roborative et peu variée, qu'il fallait avaler en trente minutes maximum.

Lorsque la piscine était remplie, il piquait une tête, mais le bassin ressemblait à un énorme puits, plus dimensionné pour la plongée en apnée que pour enchaîner les longueurs.

Il allait régulièrement à la salle de sport, où il s'épuisait à soulever de la fonte et à éterniser des exercices d'endurance sur un tapis de course. Son mode de vie des trois dernières années lui valait un corps solide et tonique – même plus fort et résistant qu'il ne l'avait jamais été, sauf peut-être durant la période où il était fondu de rugby. Les séries sur les appareils, l'addition des kilos de fonte et les paramètres du cardiofréquencemètre en témoignaient.

 Toutefois, son principal entraînement consistait à devenir cet informaticien en instance de divorce, employé chez HSBS Luxembourg et qui avait disparu depuis trois ans : Alexis Gallois.

Alexis Gallois. Son jumeau. L'autre vie que la sienne. Alexis Gallois, étourdi par les sirènes mortelles de la finance qui l'ont rendu sourd au chaos du réel.

Alexis, Dimitri. Tous les deux sont morts, le premier dans un bunker, le second à Lamma Island, et lui est désormais un autre.

 

Un après-midi, en le voyant taper sur l'un des sacs de frappe, Arcilla avait envoyé l'un de ses hommes le défier en cinq rounds. Les automatismes acquis dans la salle de boxe, au cours des mois qui avaient précédé son départ, étaient vite revenus.

Ce duel n'avait rien d'un hasard. Deux jours plus tôt, le capitaine s'était accroché avec lui. Ce n'était pas la première fois qu'Arcilla s'étonnait de le voir se démener avec un lave-pont. Il avait répondu que ça l'occupait. La fois suivante, le capitaine avait insisté, arguant qu'il y avait une salle de sport pour se défouler, et que les Philippins étaient payés pour laver les ponts. Il s'était demandé s'il s'approchait trop près de certains conteneurs, et était allé frotter les escaliers qui montaient vers les cabines.

Et cet après-midi-là, en mettant au tapis le mécano d'Arcilla au début du troisième round, il avait acquis le respect du capitaine. Une arcade gonflée et quelques côtes douloureuses furent le prix d'une estime réciproque.

 

 À deux reprises, des creux d'une dizaine de mètres l'ont confiné dans sa cabine. Le premier, dans la mer d'Andaman. Le suivant, au sortir du golfe du Bengale. Il a passé des heures médusé à regarder le cargo affronter des falaises liquides, plonger dans des gouffres enragés, essuyer des déferlantes qui cinglaient le Widukind de la proue à la poupe.

Dans la mer d'Arabie, Arcilla lui a parlé des zones mortes. Ils étaient en train de traverser la plus grande de toutes : une eau privée d'oxygène, saturée de protoxyde d'azote, d'engrais chimiques, de résidus industriels, de sulfure d'hydrogène. Plus un poisson, plus un végétal, plus un corail, faune et flore éradiquées jusque dans les grandes profondeurs. Simplement la mort, le silence, les ténèbres et le froid. Sur lesquels dansaient des festons de sel et de soleil, des nappes de déchets en plastique qui formaient des îles artificielles.

 

Il passait des heures à regarder l'océan, de jour comme de nuit, et parfois il ne faisait que cela entre deux sommeils. D'une hypnose l'autre. Il aurait pu rester indéfiniment dans le placenta de cette traversée, dans cet univers qui existait sans exister, en suspension dans un immense nulle part, dépendant de sa propre logique de survie, de raisonnement, de sa propre volonté de vivre ou de mourir, de flotter ou de brûler. Il y avait une forme d'ivresse dans cette solitude souveraine, dans ce monde réduit au ciel et à l'océan, qui se confondaient, dans cet univers réduit au jour et à la nuit, qui se confondaient, réduit à Alexis et à Dimitri, qui se confondaient. Un néant absolu. Placentaire. Ce mot revenait souvent dans son esprit, et il lui faisait penser à sa mère. Si  elle était morte au cours des trois dernières années, il ne l'aurait même pas su.

 

Régulièrement, il avait de longues discussions avec Qian. Qian, qui avait soigné sa fièvre à l'opium. Il était difficile de deviner son âge. Frêle et jovial comme un adolescent, avec une poigne de fer, des mains usées, de fines rides au coin des yeux, un regard calme et lointain. La quantité de langues qu'il parlait donnait une idée du nombre d'années durant lesquelles il avait couru le monde.

Sans doute parce que Qian était chinois, il avait ressenti une proximité évidente avec lui – même si, pour se réacclimater, il aurait mieux fait de fréquenter des Européens. Lors de leurs discussions, il n'était jamais question de chandoo, ni de quoi que ce soit de réellement personnel. Pourtant, même en utilisant l'anglais, leurs caractères transparaissaient dans ce qu'ils racontaient. Qian eut l'air surpris en constatant qu'il connaissait Ocean Park, au sud de Hong Kong Island, mais s'abstint de faire la moindre remarque. Quand ils avaient épuisé les sujets de discussion, Qian lui apprenait le mandarin, dont les sonorités le séduisaient malgré l'extrême difficulté de la langue.

Il imagina descendre à Suez, puis à Gibraltar, mais ces pensées n'étaient qu'un jeu, car il savait pertinemment que la chose la plus sérieuse de sa vie, c'était justement ce qu'il venait d'entreprendre. Sa détermination coulait dans ses veines, dans les eaux que fendait le Widukind, dans les couleurs crépusculaires que le soleil déversait à la surface de l'océan, dans le vent chargé de sel qui fouettait ses vêtements de lin.

 Et un jour, en fin d'après-midi, il eut besoin de dire très simplement certaines choses à Qian. Les choses qui avaient déclenché sa fièvre, les choses que l'océan était allé chercher au fond de son âme pour les recracher à la surface de sa conscience. Les choses que le chandoo avait éclaircies.

« Mon père a disparu quand j'étais gamin. Il y a trois ans, on a retrouvé son cadavre dans le crassier de l'usine. Il avait été assassiné. J'ai identifié et liquidé ses meurtriers. Mais d'abord, j'ai tué le type qui me refilait de la dope. Sans doute parce que sa saloperie ne m'avait pas tué, j'imagine. Et puis, je suis parti au bout du monde. Je rentre enterrer des fantômes, Qian. Celui de mon père, celui de mon frère. Et le mien, surtout. »

Dimitri n'ajouta rien. Il se rendit compte qu'il n'avait jamais dit ces mots à personne, et que lui-même les entendait clairement pour la première fois.

Il y eut un moment de silence. Qian perçut la violence de l'ouragan qui avait habité l'homme assis à côté de lui. Il se dit qu'il avait bien fait de lui donner du chandoo. Ils regardèrent l'horizon pendant plusieurs minutes.

« Je cherchais la joie, reprit-il. Mais il n'y avait rien. Et ça s'est mal fini.

— Tu sais ce que fait un chien qui n'a pas appris à mordre ? » demanda Qian.

Il attendit que Dimitri le regarde dans les yeux avant de répondre : « Il fait mal. »

 

Certains soirs, Arcilla, Norkus et quelques autres le conviaient à partager des bières et des cigarettes. C'étaient des heures simples et cordiales. Ligne d'argent sur l'horizon,  lune fragmentée sur les eaux noires, pulvérisations d'étoiles dans le ciel lavande. L'importance d'un décapsuleur et d'un cendrier. Les discussions étaient animées, amicales, neutres. Rien sur le cargo, sauf quelques anecdotes savoureuses. En les écoutant, il pensait souvent aux sept cents conteneurs, et il se disait qu'il était vain d'essayer de deviner ce qui se trouvait à l'intérieur. Des choses tout aussi inutiles, désespérantes à se jeter par-dessus bord. Enfin, d'après les documents officiels, comprit-il.

La nuit, Arcilla faisait éteindre le maximum de lumières, même celles de signalisation. Il y avait les pirates, dont les zones d'attaque étaient à peu près connues, mais aussi des groupuscules perdus qui tiraient à la roquette sur tout ce qui représentait l'Occident.

Comme l'avait prédit Qian, des mallettes quittèrent le cargo à Singapour et à Suez. Quelques conteneurs furent débarqués en un temps record. D'autres furent embarqués et arrimés avec de lourdes sangles. Mais aucune grenade ne fut tirée dans le golfe du Bengale, le golfe d'Aden, la mer Rouge ou la Méditerranée.

Et un matin, ce fut le port du Havre.

 

C'était une matinée de fin juin, moite et grise. Après les manœuvres d'accostage et la mise en route des procédures de déchargement, Arcilla l'accompagna pour les formalités de douane. Ils se quittèrent sans un mot, mais avec une solide poignée de main et un échange de regards empreint de solennité. La même scène se répéta avec Qian, Norkus et quelques autres.

Son health pass lui fit l'effet d'un document extraterrestre.  Il dut faire un test PCR et attendre le résultat. Son passeport avait confirmé qu'il était bien Alexis Gallois.

Leick, l'un des marins avec lesquels il avait sympathisé, lui avait dit où trouver des chauffeurs routiers, et il embarqua à bord d'un 38 tonnes chargé de l'un des sept cents conteneurs qui avaient fait le voyage sur le Widukind depuis le port de Hualien, Taïwan, direction Stuttgart.

Le chauffeur était un Slovaque qui parlait mal l'anglais, sauf pour se faire payer le prix du trajet. Il accepta les dollars et conduisit en regardant des séries de science-fiction, dont il se lassait au bout de quelques minutes pour les plus mauvaises.

Au bout de plusieurs heures mornes, il le déposa sur un échangeur au nord de Metz, dans une zone industrielle où se côtoyaient étangs et entrepôts.

Il avait l'estomac vide. Le paysage lui parut à la fois préhistorique et post-apocalyptique. L'air était gris mouillé et dégageait une hostilité froide qui lui fit passer l'envie de manger.

Welcome to Europe. Willkommen in Europa. Huānyíng lái dào ōuzhōu.

Zooropa.
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Keller mit du temps à faire son choix. Il finit par opter pour le whisky et l'eau pétillante, qu'il emporta sur la terrasse avec des lamelles de patate douce confite, un cendrier et des cigarillos – une découverte faite au printemps dans l'une des innombrables stations-service luxembourgeoises, qui proposaient une gamme illimitée de tabacs.

Dès qu'il se fut assis, les deux chats noirs sautèrent sur la table, qu'ils inspectèrent méticuleusement. Il se servit un verre moitié whisky, moitié eau pétillante. Pas de glace. Il y trempa les lèvres et ajusta le dosage. Chaud comme un soir d'été, doux comme du feu liquide. Il morcela une lamelle de patate douce pour chacun des chats et joua un moment avec eux. Puis il composa un numéro sur son téléphone.

Durant la sonnerie, il siffla la moitié de son verre.

« Salut Simon, je n'ai pas trop le temps aujourd'hui, déclara son interlocuteur de but en blanc.

— Salut, Yazid. Tu préfères que je te rappelle à un autre moment ?

— Non, ça ne changera rien, on est débordés.

— Je vois. Faisons vite.

—  La routine, pour ainsi dire. Toujours la même vie saine et bien réglée. Le boulot, la salle de sport, les loisirs. Elle fait de plus en plus souvent appel à un livreur. Une coopérative bio de Mont-de-Marsan. Bref. Les seuls extras, c'est…

— Ouais, intervint Keller pour venir en aide à Alami. Le coach personnel.

— Voilà. C'est ça. J'ai donc fait vérifier. Le type est clean.

— Toujours rien d'autre ? Surveillance, menace ?

— Rien. Bon, on n'est pas dessus H-24 non plus. Et je dois mobiliser le minimum d'agents. D'après ce que tu m'en as dit et d'après les photos, les types sont des pros, donc on fait particulièrement gaffe. Mais on n'a rien repéré, ni en visu ni en électronique. Pour ce qu'on en sait, prit-il la précaution d'ajouter.

— Merci, Yazid.

— Et toi ? demanda Alami, alors que Keller l'entendait s'affairer.

— Ici, rien ne bouge. Pour le moment.

— D'accord. On se tient au courant. Il faut que je file.

— Bien sûr. Je te rappelle. Merci. »

Les chats avaient dévoré leur patate douce et dès que Keller posa le téléphone sur la table, ils le fixèrent de leurs yeux de jade, à l'affût d'une nouvelle ration.

Rien ne bougeait, en effet. Concrètement, il ne s'était rien passé depuis que l'inconnu était venu interrompre son déjeuner au Marignan pour lui remettre le carton rempli de photos d'Hélène. Et c'était justement ce qui l'inquiétait. Cette menace sourde, muette, imprécise. Il pouvait se produire n'importe quoi, n'importe où et n'importe quand.

Keller vida l'autre moitié de son verre et alluma un  Schimmelpenninck, format Señoritas. N'y connaissant rien en cigares, il ignorait s'il était médiocre ou passable. Mais à son goût, il s'accordait très honnêtement avec l'humeur de son palais et avec le Chivas. Il se servit un nouveau verre, moitié eau pétillante, moitié alcool, donna des morceaux de patate douce aux chats et continua sa série de coups de téléphone.

Il avait constitué un réseau spécifique, une toile d'araignée dont le centre était précisément Yazid Alami, le commissaire dirigeant le Sirasco, le Service d'information, de renseignement et d'analyse stratégique sur la criminalité organisée. Il avait fait la connaissance d'Alami lorsque ce dernier était gendarme, et ils étaient restés en contact quand il avait rejoint les services centraux de la police judiciaire, avant d'intégrer le Sirasco dont il avait pris la direction peu après. Keller avait d'autres relations, notamment à l'Oclo et à la Brin 1, qu'Alami connaissait également. Ces choix n'étaient pas uniquement dus au hasard de ses accointances, mais avaient pour but de centraliser des informations d'une nature et sur un territoire bien précis.

Surtout, tu ne voudrais pas que ta famille ait des problèmes avec ma famille.

L'approche et la méthode de cet homme excluaient a priori les mafias albanaise et yougoslave, pourtant dominantes dans la région – la Kompania Bello était constituée d'arriérés, mais ils n'étaient pas les seuls à pratiquer le trafic d'armes, de drogue, d'êtres humains et d'organes. Pareil pour  les Géorgiens, les Serbes, les Croates, les Bulgares, les Turcs. La surveillance et la menace sourde ne correspondaient ni à leurs capacités ni à leurs méthodes.

Keller avait eu le temps de dresser des portraits précis. Les mafias le fascinaient, car leur histoire était le véritable visage du monde.

Il ouvrit son carnet et se cala dans son fauteuil de jardin pour lire ses notes, alternant une gorgée de whisky et une bouffée de cigarillo. Il avait consigné des pages et des pages d'informations sur le sujet, et essayait d'élargir les perspectives en faisant des synthèses transversales.

La Camorra et la Cosa Nostra étaient à l'origine des organisations spontanées de miséreux napolitains pour la première, de paysans siciliens pour la seconde. Toutes deux sont nées avec la révolution industrielle et leur ADN est fondamentalement capitaliste. Keller ne se lassait pas de relire cet extrait d'une étude rédigée en 1876, intitulée Conditions politiques et administratives de la Sicile : « Le chef mafieux agit comme capitaliste, imprésario et gestionnaire. Il coordonne la perpétration des crimes, régule la division du travail, contrôle la discipline de ses employés. Ce patron doit s'adapter aux conditions du marché pour choisir les opérations à mener, les personnes à exploiter, la forme de violence à utiliser 2. » Soit la seule et unique règle de l'économie et de la finance, se disait Keller.

Il y avait eu les quantités faramineuses d'héroïne importées lors de la guerre du Vietnam et convoyées par l'armée  américaine, produisant des chiffres d'affaires inouïs aux États-Unis, en Europe et en Australie.

Aujourd'hui, la Camorra et la Cosa Nostra brassaient annuellement une quinzaine de milliards d'euros chacune, notamment grâce aux fraudes aux subventions européennes, au trafic des déchets, plus rentable que la drogue, à la criminalité en col blanc, aux appels d'offres truqués, au blanchiment d'argent, aux commerces légaux, au trafic d'armes de guerre et d'explosifs. L'extorsion, la prostitution, l'escroquerie, les jeux et les paris étaient leur menue monnaie – affaires minables dont se goinfraient les mafias des Balkans, en plus de la drogue.

Leur hubris fatale, à la Camorra comme à la Cosa Nostra, consistait surtout en un affrontement direct avec les autorités des pays dans lesquels elles œuvraient. Malgré les collusions politiques et industrielles réciproquement nécessaires, ces mafias étaient incapables de se défaire de leurs instincts belliqueux. Pareillement, la politique ne parvenait jamais à se débarrasser de la mafia : leur relation était consanguine depuis le début. Les intérêts étaient mutuels et le conflit, structurel. Le crime et la crise n'étaient pas des aléas du capitalisme, ils étaient sa validation et son moteur.

Mais le cœur des soupçons de Keller, la famille sur laquelle il aurait parié pour désigner l'organisation à laquelle appartenait l'inconnu qui lui avait remis le carton de photos d'Hélène au Marignan, c'était la ‘Ndrangheta. Et il l'étudiait du mieux qu'il pouvait, ce qui se révélait ardu, car elle n'était pas seulement la plus puissante de toutes les mafias, mais également la plus discrète. Il relut patiemment les points les plus importants de ses pages de notes :

 Grec ancien andraghatía (héroïsme et vertu)

Mafia rurale formée en Calabre vers 1860-1870. Probablement dérivée de la Cosa Nostra sicilienne plutôt que de la Camorra napolitaine (mais a pu emprunter aux deux). Conteste son territoire à l'État.

Établissement d'un code. Liens exclusifs.

Jusqu'en 1975 : rapt (John Paul Getty III, 1973), extorsion (pizzo), chantage, contrebande.

Arrivée des contrats de travaux publics en Calabre, entreprises sous contrôle.

Années 80 : la cocaïne rapporte bien plus que les rapts. Association avec les cartels colombiens.

1985-1991 : guerre de la ‘Ndrangheta (plus de six cents morts).

1991 : création de La Provincia (organe de contrôle, cour constitutionnelle de l'organisation). Fin de la guerre des clans Da Stefano et Imerti près du sanctuaire de la Madone du hameau de Polsi, à San Luca.

Hiérarchie ultracodifiée. Des ‘ndrine (familles), des locali (regroupement de ‘ndrine), des crimine (structure verticale au sommet, qui donne à l'ensemble une double architecture, horizontale et verticale). Très peu de repentis, donc organisation, grades et rites très obscurs.

Favorise largement la corruption et la collusion en évitant la confrontation. A le souci de la population, développe les emplois locaux. Puissante infiltration de l'économie dite réelle, des sphères politiques, juridiques, entrepreneuriales, industrielles, financières.

Drogue : l'essentiel des revenus (cocaïne : deux cents tonnes par an, estimation). Colombie, Triangle d'Or, Turquie, Chine.

 Prêts à taux usuraire, infiltrations de banques et de néobanques, blanchiment, détournements de subventions européennes, de marchés publics, trafic de déchets.

Trafic d'armes de guerre et prostitution : activité faible.

Holding ‘Ndrangheta = 80 milliards d'euros (estimation).

Dominante en Europe, présente au Canada et en Australie, en Afrique du Sud, en Russie.

Culs-terreux devenus businessmen avisés. Leur code d'honneur est leur seule loi.

 

Keller termina son verre et son cigarillo en regardant la vallée plongée dans la nuit. Les chats dormaient sur la table.

Il se heurtait toujours aux mêmes incohérences. L'intérêt de la ‘Ndrangheta à le museler n'était pas prioritaire, sans être complètement négligeable. Mais surtout, à sa connaissance, la ‘Ndrangheta n'était pas présente au pays des Trois Frontières. Ici, c'était Nesrine Bichiki qui régulait d'une poigne de fer la violence et les dégâts des affaires de la Kompania Bello albanaise.

S'il voyait juste, cela signifiait qu'une guerre se préparait. Non, pas une guerre : une élimination pure et simple. Un remplacement. Mais Yazid Alami n'avait aucune information sur le sujet. Quant à lui, ses preuves tenaient dans un carton à chaussures rempli de photos de sa femme.

L'un des chats tomba de la table et alla se réfugier sous le sofa du salon. L'autre alla immédiatement voir de quoi il retournait.

« Tout va bien, dit Keller à voix haute. Tout va bien. »

Deux grands types de familles, résuma-til. Les mafias traditionnelles et la ‘Ndrangheta. Sans compter la finance  qui, après avoir subordonné les États, constituait à elle seule une mafia mondialisée, matrice et nourrice parfaite de toutes les autres.

‘Ndrangheta, se répéta-til. Pas de confrontation directe avec le monde de la politique, de l'économie ou de l'industrie. Mais une hybridation toujours plus poussée vers la symbiose. Pas de confrontation directe avec ses rivaux, qu'ils soient albanais, russes, chinois ou mexicains. Mais des alliances : obtenir des marchés, étendre des réseaux commerciaux, sécuriser les ressources, s'adapter au chaos syrien comme aux guerres diplomatiques chinoise et russe.

Une authentique intelligence de survie et de développement.

Ça, c'étaient les affaires du monde telles qu'elles fascinaient Keller.

Et il ne connaissait rien de mieux qu'un crépuscule sur la campagne des Trois Frontières pour mettre ses connaissances à jour. Avec du whisky bon marché, de l'eau pétillante et des cigarillos.


1. Office central de lutte contre le crime organisé, Brigade de recherche et d'intervention criminelle nationale.


2. Sonnino et Franchetti, La Sicilia nel 1876, Firenze, Barbera, 1877.



	
	
	
 9

Une fois descendu du 38 tonnes qui emportait vers Stuttgart le conteneur en provenance de Hualien, il s'est éloigné de l'autoroute et de ses superpositions de grondements qui s'entre-dévoraient.

Malgré les nuages et la bruine, la terre dégageait une chaleur estivale et une luminosité dense. Le sol tanguait comme le cargo l'avait fait durant des semaines. Son impression générale persistait. Apocalypse préhistorique. Il se répéta le mot Lorraine, Lorraine, Lorraine, jusqu'à en éprouver physiquement la texture, le sens historique, les musiques intérieures. Il voyait des vestiges sidérurgiques, des gravières, des voies ferrées, des entrepôts, des forêts et des étangs noirs, bleus, verts, et un immense tourbillon de solitude, ponctué de zones commerciales désespérées. Des enseignes battues par les vents accrochaient le regard. Certaines étaient neuves, d'autres tordues ou mutilées.

Ce mot fit jaillir un souvenir : quand il était enfant, les bus et les trains avaient des places réservées aux mutilés de guerre. Il avait toujours espéré voir s'y asseoir un vieil homme, moitié humain et moitié shrapnell, mal caché sous  une redingote d'ombre ou une houppelande de boue grise. Il aurait furtivement croisé le regard de cet être monstrueux et y aurait aperçu le reflet insupportable et miraculeux de la mort.

Il se sentit emporté vers un monde de souvenirs. Des souvenirs voraces et violents, affamés, dont il était la proie. Comme si les trois années écoulées avaient soudain disparu, comme s'il n'avait jamais quitté cette vie et cette terre de soleil et de sang, de rires et de larmes, d'amour et de mort, de neige et de canicules, de joies et de colères. Des sensations souterraines lui parvenaient, infusaient son corps comme des courants mystérieux remontés des profondeurs.

Il voyait le ciel dans les eaux d'un monde écroulé.

Il était un geyser d'émotions incompréhensibles, perdu sous la bruine tiède.

Il se mit en route vers le nord, à pied, en longeant la Moselle.

 

L'usine. Tout tournait autour de l'usine. C'était le cœur de la vie, l'axe et la raison du monde. Il entendit à nouveau son père prononcer ce mot.

L'usine.

Pas Usinor, pas Sacilor, pas Sollac. L'usine.

Il marcha plus de vingt kilomètres en suivant le canal des mines de fer. Au niveau de Richemont, il le traversa en empruntant l'écluse.

L'usine.

Sa première visite à l'usine. Il avait 6 ou 7 ans, et il avait eu l'impression d'être admis dans le monde des hommes,  d'en devenir un lui-même, un de ceux qui fabriquaient de l'acier, qui garantissaient la force et l'âme de la région.

L'usine. Le parking avec les Simca, Citroën, Renault 14, Peugeot 304. Les journaux avec Aldo Moro, Hanns Martin Schleyer, la bande à Baader, l'affaire Ranucci. Léonid Brejnev, Jimmy Carter. Kim Il-sung, Yitzhak Rabin, Yasser Arafat, Moshe Dayan, Saddam Hussein, Deng Xiaoping. Les mêmes et la même chose, se dit-il.

Il marche et les souvenirs défilent.

L'usine.

Le gardien dans sa cahute. Les voies de chemin de fer pour charrier minerais et coke, expédier acier, fonte, alliages. Les zones de stockage. Les infrastructures.

Les hauts-fourneaux, les milliers d'ouvriers, de jardiniers, de contremaîtres, d'ingénieurs.

Les odeurs, les bruits, les tonnes de charbon, de houille, de crasse.

Pensions, restaurants, bureaux du comité d'entreprise, médecine du travail, alignement de maisons de brique rouge avec jardinet, toutes identiques.

Il marchait à travers une géographie de souvenirs dont il percevait les vibrations de plus en plus précisément à mesure qu'il approchait de ce qui avait été l'usine.

 

L'hôtel existait encore, debout comme un spectre branlant au bord des ruines industrielles, derrière un chemin de vieux goudron qui traversait des bosquets touffus. Au loin, l'autoroute. Au sud, les voies ferrées, une cimenterie, la rivière.

Une vieille bâtisse de trois étages, entourée de friches, de haute végétation couleur rouille.

 Hôtel de l'Avenir, disait l'enseigne pelée. Apocalypse préhistorique.

Il s'approcha en traversant un parterre de gravier et de glaise.

À l'intérieur, un chien se mit à aboyer. Il entra. L'endroit était propre, encaustiqué et bien éclairé. Un vieux berger allemand vint se frotter contre ses jambes pour chercher des caresses. La gérante le rappela, mais il refusa d'obéir. Peut-être était-il sourd. Dans le vestibule, la célèbre « une » historique du Républicain lorrain sautait aux yeux, dans un cadre guindé :

USINOR FERME !




Vingt euros la nuit, vingt-cinq avec le petit déjeuner. La tenancière était âgée, mais énergique et bornée. Parfait.

« Pas de rabais, même si vous payez une semaine d'avance. Même pas la peine de poser la question. »

Il n'avait rien demandé. Sauf de pouvoir verser un acompte en dollars, qu'il promettait de changer en euros dès le lendemain.

« Doucement sur l'eau chaude et sur l'électricité. Et pas d'histoires, hein », ajouta-telle en posant sur le comptoir une clé attachée à un morceau de bois où était gravé le chiffre 5.

« Eh ! … »

Il la regarda, les sourcils froncés, en se demandant pourquoi, depuis le début de la conversation, la vieille ne lui montrait que son profil droit.

« Je m'appelle Léonard, déclara-telle.

—  Je m'appelle Gallois, répondit-il.

— Je sais lire », rétorqua-telle en désignant le registre.

 

La moitié des ressorts du sommier étaient désarticulés, le matelas affaissé, l'édredon en plumes sentait la poussière et la naphtaline. Il y avait une petite télé à tube cathodique, une bouilloire électrique et deux tasses dépareillées. Au plafond, les détecteurs de fumée avaient l'air anachroniques. Les canalisations faisaient un boucan d'enfer. C'était pile ce qu'il lui fallait.

Il posa son sac à dos et s'assit sur le lit. Sur le mur de droite, un autre article de journal était encadré. Il s'approcha pour le lire :

Les métallos « kidnappent » Johnny Hallyday


Le 7 mars 1979, Johnny est « kidnappé » à l'issue de son concert à Metz par des syndicalistes. Il accepte de les suivre, monte dans une « grosse américaine » qui prend la direction du Pays-Haut.

Il visite alors le train à fil d'Usinor, rencontre personnel et syndicats.

Johnny reste plus d'une heure sur place et se rend compte du désarroi de ces hommes à qui l'on va retirer leur outil de travail.

Il est impressionné à la vue de la fonte en fusion et se demande : « Comment font les gens pour travailler dans de telles conditions ? »

Depuis 1970, Johnny Hallyday est venu en tournée une dizaine de fois en Lorraine. Mais il n'oubliera jamais le combat des ouvriers pour leur outil de travail. Et leur attachement autant à leur métier qu'à leur terre lorraine.



Par la fenêtre, il avait vue sur la zone où s'étaient élevés les hauts-fourneaux, jadis forteresses amirales de la région. Leurs carcasses dynamitées et désossées finissaient de rouiller. Les trafiquants de métaux n'avaient plus rien à y prélever. À l'est, où s'était dressé le crassier, montagne d'orgueil et de  sueur des ouvriers, témoignage de leur labeur, de leur dureté au mal, il ne restait plus qu'un cratère. Tout autour, de la végétation sauvage, des pans de murs barbelés, quelques entrepôts. Une chaudronnerie, une cimenterie, des bureaux appartenant à Dalkia. Sur des parpaings en train de s'affaisser, hérissé de fers à béton tordus, un graffiti hurlait Thug Life.

De l'autre côté de la rivière, c'était Thionville.

Il eut l'impression contradictoire d'être un étranger autochtone. La nouveauté, c'était autochtone.
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Pour dix euros par jour, il pouvait emprunter la 4L Savane, à condition de faire le plein d'essence et de fournir à la gérante de l'hôtel une copie de son passeport. Sauf le lundi et le jeudi, où elle s'en servait pour faire les courses. Et sauf avis contraire, inopiné et arbitraire.

Le lendemain matin, il filait droit vers l'est, jusqu'à Sarrelouis, où il échangea des dollars contre des euros dans plusieurs succursales de la Levo Bank, de la SaarLB et de la Volskbank – sans le moindre problème ni éveiller quelque suspicion que ce soit : l'argent liquide était encore massivement utilisé en Allemagne. Il fit le plein de super bleifrei, acheta une bouteille de Schwarzwälder Kirschwasser pour la vieille Léonard, ainsi qu'une boîte de chocolats fondants et un bouquet de fleurs.

Sur le trajet du retour, la départementale traversait des champs à n'en plus finir, et l'amena dans un village qui ressemblait à tous les autres : rues et ruelles, impasses et chemins, anciens corps de ferme, église, café, mairie, école. Et de la paille contre les rebords des trottoirs.

Il se gara sur un parking gravillonné où poussaient des  pissenlits. Il n'y avait pas d'autre voiture que sa 4L d'emprunt. Il se dégourdit les jambes, observa le paysage. La campagne s'étendait sous un ciel délavé. Puis il se retourna vers la vieille bâtisse de pierres massives et de mousse centenaire.

Une fraîcheur de caveau, se dit-il en pénétrant dans un long couloir sombre et sonore. Les vitraux en œil-de-bœuf versaient des flots de lumière colorée, le bruit de ses pas sur les dalles assourdissait tout le reste.

La directrice l'accueillit avec un sourire surpris – un vrai sourire de joie, cependant, qui illuminait son visage avenant. Nicole Meyer, se souvint-il en lisant les lettres rouges brodées sur sa blouse rose. Il guetta l'instant où la joie allait s'effacer pour faire place à une grimace peinée, aux mauvaises nouvelles et aux reproches amers. Mais cela ne se produisit pas. Elle parla de diverses choses qui lui échappaient tout en le guidant vers les étages de l'abbaye.

C'était Alexis qui avait mis le système de paiement en place, avant leur départ, et il n'en connaissait pas les détails. Mais il était censé être au courant de ces dispositions. Il surveilla ses paroles et, pour le reste, il croisa les doigts. Alexis ou Dimitri ? Apparemment, Nicole Meyer ne prit pas le temps de se poser la question.

« Agathe, annonça-telle d'une voix réjouie en entrant dans la chambre. Regardez qui est venu vous voir aujourd'hui ! »

Assise sur son lit, sa mère ouvrit de grands yeux ronds et le dévisagea. Ses cheveux étaient blancs comme neige et ses iris bleus comme des campanules, presque violets. Son regard cherchait, scrutait, questionnait en silence. Ces yeux  pervenche étaient tout un monde. Ce qu'il avait pu les sonder, enfant, à la recherche d'une vérité, d'une bouée de sauvetage. Une explication concernant son père, un indice sur la réalité des événements, n'importe quoi de solide, de fixe, de définitif, de certain. Plus tard, il avait compris que rien de tout cela n'existait.

« Papa ne rentrera plus à la maison », leur avait-elle simplement dit.

Le souvenir le frappa comme une gerbe de glace entre les omoplates.

Puis il vit sa mère froncer les sourcils.

« Alexis ! s'exclama-telle. Mon Dieu ! Ce que je suis contente ! Alexis… ! »

Elle regarda alternativement la directrice et son fils, avec un grand sourire ravi.

« Tu n'as pas oublié ! Je le savais ! Alors, on y va ? s'anima-telle.

— Je t'ai apporté des chocolats et des fleurs, dit-il. Je les pose là. Tu veux en manger un ?

— Non, on les emmène ! décréta Agathe en se redressant sur le lit.

— Où veux-tu les emmener, maman ?

— Ben, tiens ! À Marseille ! À mon rendez-vous, pardi ! Madame, demanda-telle à Nicole Meyer, vous aimez les fleurs ? »

Ils se retrouvèrent assis au soleil, dans le parc de l'abbaye. Sa mère sur une chaise roulante, une couverture sur les genoux. Lui sur un tabouret en plastique blanc. La campagne s'offrait à eux, mais c'était elle qu'il regardait. Le début de l'été paraissait lui redonner vie. La dernière fois qu'il était  venu la voir, elle était plutôt décharnée et quasi délirante. Aujourd'hui, elle avait l'air moins fragile et ses élucubrations étaient à peu près ancrées dans le réel. Elle voulait absolument aller à son rendez-vous à Marseille : un entretien d'embauche pour travailler comme coiffeuse sur un bateau de croisière. Il avait entendu parler de ce rendez-vous quand il était enfant. Mais il aurait dû avoir lieu des décennies plus tôt, bien avant sa naissance. Il se demanda si son regain de forme était le signe d'une fin proche, la brève manifestation de ses ultimes forces vives.

Bien vite, il n'eut plus en tête que la question tragique qu'il avait toujours évitée. Pourquoi est-ce que sa mère avait choisi d'expliquer la disparition de leur père par cette histoire de fuite avec une autre femme ? Que savait-elle, à l'époque ? Qu'avait-elle compris ? Avait-elle fait le choix empoisonné d'adoucir la réalité par le mensonge ? En regardant ses yeux pervenche qui papillonnaient dans la campagne, il sut qu'il n'aurait jamais la réponse.

Il écouta Agathe raconter toutes sortes d'histoires concernant son quotidien à l'abbaye, jusqu'à ce qu'elle se fatigue de parler. Alors, en silence, ils regardèrent les champs, le lointain. Il prit la main de sa mère dans les siennes et sentit ses doigts ridés se refermer sur ses paumes.

« C'est beau », déclara-telle.

Il comprit soudain que plus rien dans son cœur ne lui tenait rigueur de son mensonge concernant leur père, ce qui le surprit lui-même.

Agathe se remit à parler de Marseille, du tour du monde et des océans, et il sut qu'il n'y avait pas d'autre solution que la capitulation. Il promit de revenir la chercher pour l'emmener  à son rendez-vous. Elle accepta mais, entre-temps, il devait s'acquitter de la liste de courses qu'elle lui dicta.

 

Le nouveau cimetière de l'Est. Selon Nicole Meyer, ils n'avaient pas été enterrés, mais incinérés, et leurs cendres avaient été versées dans le puits du souvenir. Une volonté de sa mère. Il se demanda comment Agathe avait pu formuler cette demande en possession manifeste de ses moyens, et quelle légitimité avait son jugement aux yeux des autorités. Toujours était-il qu'après quarante ans dans le crassier de l'usine pour l'un et une nuit dans le bunker de la forêt de Stuckange pour l'autre, son père et son frère n'avaient pas de tombe.

 

À l'est de Yutz, il se gara devant un arrêt de bus pour aller consulter le plan de la ville qui y était affiché. Ce qu'il déchiffra sous la plaque de plexiglas brûlée et taguée lui rappela à quel point les mondes se chevauchaient. Des univers entiers à un jet de pierre les uns des autres. Le collège où il était allé avec son frère. La rue où leur mère était née et avait grandi. L'appartement où elle avait vécu après avoir vendu la maison de leur enfance. Le stade où ils s'entraînaient au rugby. Une bonne partie de cette zone avait été aplatie pendant la guerre lorsque l'armée américaine avait lâché des hordes de bulldozers pour construire un aérodrome. Ici et là, il restait encore d'immenses plaques de métal, épaisses de plusieurs centimètres et quadrillées de perforations.

Le nouveau cimetière et le crématorium étaient indiqués sur le plan, juste au nord. En s'y rendant, il remarqua l'ironie géographique : à droite se trouvait l'endroit où avaient été  dispersées les cendres de son père et en face, il y avait un parking condamné et envahi par les herbes, des voies ferrées rouillées, des entrepôts à louer, et des bureaux. Ceux d'ArcelorMittal, une petite succursale désormais spécialisée dans le commerce et la distribution de métaux pour les entreprises.

Full Mittal Racket, hurlaient les derniers sidérurgistes bernés par la multinationale, numéro un mondial de l'acier fondé sur d'immenses emprunts, et venue dépecer le cadavre de la sidérurgie aux frais du contribuable et des subventions européennes. En Lorraine, dans le Nord, au Luxembourg, en Belgique et sur toute la planète, les méthodes d'ArcelorMittal étaient les mêmes : muselage syndical, entente délictueuse sur les prix, lobbying, trafic de quotas de CO2 et pollution à l'acide chlorhydrique, directement déversé dans la nature, comme dans la vallée de la Fensch – malgré les preuves accablantes, le 7 septembre 2018, le parquet de Thionville a conclu qu'il n'y a pas eu d'atteinte à l'environnement ni à la santé publique. Le 11 mars 2021, la cour d'appel annula purement et simplement les poursuites, pour une raison on ne peut plus fantaisiste (fusion de l'entité locale avec la maison mère durant la procédure). Full Mittal Racket. Siège social au Luxembourg. Succursale à Yutz, en face du nouveau cimetière de l'Est.

 

Le puits du souvenir. Pas un nom, pas une trace, nulle part. Anonymat complet, invisibilité totale. C'était juste l'endroit où avaient disparu les cendres de ce qui avait été son père, André Gallois, et son frère, Alexis Gallois.

La margelle de pierre était obturée par une grille. Au fond, de l'eau se déversait sur de gros galets.

 Des cendres mêlées au cycle de la pluie.

De la terre à la terre.

Il appuya les mains sur le rebord du puits et regarda vers le fond. Ce n'était qu'un ruissellement de ténèbres.

Les souvenirs déferlèrent dans son esprit. Ils formaient un tout. Il pouvait les contenir dans un souffle. Et c'est ce qu'il fit, durant de longues minutes de silence. Il inspira ses souvenirs jusqu'à les faire fondre dans ses chairs et dans son âme. Puis il vida ses poumons au point de voir des étincelles noires et rouges au fond du puits.

Il se demanda s'il y avait quelque chose à apprendre, là, en cet instant, debout devant la finitude indépassable.

S'il y avait une chose à faire, se dit-il en revoyant un flot d'images du passé, une seule, c'était essayer d'apercevoir, clairement, dans cette obscurité, le reflet de l'errance hallucinée qui nous éloignait toujours plus de la compréhension spontanée des dynamiques de la vie. Rien ni personne n'atteindrait jamais la puissance de vie de la nature. Surtout pas la mécanique globale, qui s'acharnait à détruire sans distinction et la vie, et la conscience de la vie. Les gesticulations humaines n'avaient aucun sens à côté d'un hanneton découpant une feuille de pommier.

C'était fini.

Il n'y avait plus rien.

Il n'y avait jamais rien eu.

Il était temps de rentrer chez lui.

Au bout du monde. À Lamma Island.

Des milliards d'aubes et de constellations.

No dirty ballast
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Le soir tombait lorsqu'il rejoignit l'hôtel de l'Avenir.

La réception était faiblement éclairée. Pas un bruit, pas âme qui vive. Le tic-tac d'une horloge. Le ronronnement du réfrigérateur dans la cuisine attenante, plongée dans le noir. Rolf, le vieux chien engourdi d'arthrose, se déhancha vers lui. Il lui massa énergiquement l'échine, puis il posa les clés de la 4L sur le comptoir et récupéra la plaque de bois gravée du numéro 5.

Une fois dans sa chambre, il abandonna l'idée de dîner et s'appliqua à se raser, se doucher, à laver ses vêtements et à les étendre en chassant les plis qui couraient sur le lin sombre. Il mit de l'ordre dans ses maigres affaires, feuilleta les pages cornées de l'un de ses livres, relisant les paragraphes qui l'avaient poussé à faire ces marques. Il y en avait tant, de ces phrases dont il avait voulu s'emparer afin d'édifier son cœur et d'éclaircir son destin, de ces mots qu'il avait voulu mêler à ses chairs et à son âme pour tenir plus solidement sur ses jambes. Il en parcourut une bonne partie et, alors qu'il allait refermer l'ouvrage, il tomba sur cette formule prononcée lors du procès par l'avocat : « Souvenez-vous,  messieurs les jurés, que Dmitri Karamazov peut contempler à la fois deux abîmes. » Il sourit. Ce n'était pas lui qui avait retrouvé ces mots, c'était eux qui venaient de se jeter dans son cœur. Il pensa à l'abîme de ténèbres, qu'il connaissait jusqu'aux tréfonds de son être, et à l'abîme de lumière, qu'il avait observé durant les trois dernières années, et qui n'attendait que lui.

Il passa le reste de la soirée à regarder par la fenêtre, en pensant à son retour à Lamma Island. Il se souvenait vaguement de l'existence d'un centre des douanes pour les poids lourds en provenance du Luxembourg et d'Allemagne. Il pouvait ensuite tenter sa chance dans n'importe quel port d'Europe du Nord, de Belgique, de Hollande ou d'Allemagne. Symboliquement, repartir à bord du Widukind reviendrait à effacer ses traces, même fantomatiques. L'ironie voulait que le cargo soit en ce moment à Marseille. Il joua avec l'idée d'emmener Agathe au bout du monde. Cependant, quelque chose le gênait. Oui, il manquait quelque chose. Il avait enterré deux spectres. Mais pas le sien.

 

Il ne parvenait pas à trouver le sommeil et crut d'abord que les gémissements provenaient de ses souvenirs, sourdaient des mondes écorchés vifs durant la journée. Depuis qu'il était sorti du cimetière, il avait l'impression que les mémoires d'Alexis et de son père ne cessaient de se transfuser dans son corps, dans ses chairs, ses os et son sang.

Il observa le plafond et ses moulures jaunies. Quand ils étaient enfants, son frère et lui avaient discuté à n'en plus finir de la question de leur tout premier souvenir. Ils avaient mutuellement essayé de se faire croire qu'ils se rappelaient  la naissance de l'autre, et ni leur mère ni leur père ne s'étaient décidés à trancher la question de savoir lequel des jumeaux était né en premier.

Au bout d'un moment, il crut que les piaulements sortaient de sa poitrine. Il se redressa et tendit l'oreille. Ça venait du plancher. Et c'étaient les plaintes d'un être humain.

Il enfila son pantalon, descendit à l'étage inférieur sans allumer de lumière et colla l'oreille contre la porte de la chambre située sous la sienne. C'étaient des gémissements de douleur ou de délire. Les plaintes venaient par vagues plus ou moins rauques ou aiguës. Il saisit la poignée et ouvrit la porte.

Un homme était allongé sur le lit, simplement vêtu d'un caleçon. Sa peau cireuse brillait faiblement sous la lumière de la lampe de chevet, qui lui donnait des reflets verdâtres.

« Je le sais, bredouilla l'homme. Je savais que t'allais venir… »

Il hésita, puis se décida à entrer et referma la porte derrière lui. La puanteur ammoniaquée le saisit à la gorge.

« Enfin… C'est la fin. Merci, putain… merci. Fais vite. »

Il alla ouvrir la fenêtre en se demandant si le type croyait parler à son dealer ou à la mort. Lorsqu'il se pencha au-dehors pour prendre une bouffée d'air frais, l'autre supplia :

« T'en va pas… ! »

Il resta immobile un moment, le buste penché dans la nuit, les paupières fermées. Des images revenaient. Parmi les pires de toutes. La douleur embrassant la mort. Presser la détente, faire éclater les crânes.

« T'en va pas, merde… ! Hé… ! » sanglota l'autre.

Il secoua la tête pour chasser les flashs morbides. Une autre vie. Dimitri Gallois le camé. Dimitri Gallois le meurtrier. Voilà celui qu'il était venu enterrer. Une autre vie. Une  vie tronquée. L'abîme de ténèbres. L'abîme de lumière. Dimitri Gallois peut contempler les deux à la fois.

Un râle venu des entrailles du type le rappela au moment présent. Il se retourna et inspecta la chambre. Sur la table, il remarqua un blister semblable à celui que Bichiki vendait jadis. Du moins, le blister distribué par les Albanais. Il restait un cachet, qu'il examina sous la lampe de chevet. Le chiffre 5, il ne l'avait jamais vu, mais les lettres TEC ne laissaient aucun doute : de fausses pilules de percocet d'oxy ou de MantraX chargées au fentanyl. Bon sang… Du fentanyl. Le dernier cercle de l'enfer chimique. Quarante fois plus puissant que l'héro, dix fois moins cher à produire. Un kilo pour concocter un demi-million de doses. Deux milligrammes pouvaient tuer n'importe qui, Dolores O'Riordan, Whitney Houston, Tom Petty, Prince, Michael Jackson ou le camé de la rue – aucune différence. Une pure merde de synthèse qu'on pouvait quasiment cuisiner dans une casserole, à condition de savoir où se fournir en produits de base. Mais également fabriquée en quantités industrielles par des laboratoires pharmaceutiques américains, qui savaient parfaitement quelles étaient ses utilisations détournées. Addictions physique et psychologique absolument détonantes. Destruction psychique immédiate et irréversible.

Il secoua la tête.

Le type, luisant de douleur, émit un râle insoutenable, comme s'il dégueulait sa propre merde.

Le seul antidote était la naloxone. Et les kits, censés être disponibles dans toutes les pharmacies, étaient difficilement trouvables. Il doutait que la situation ait beaucoup changé en trois ans.

 Lorsqu'il sortit de la chambre, un nouveau râle d'agonie le suivit dans le couloir. Il remonta chercher ce dont il avait besoin dans son sac à dos, redescendit à la réception et, sans allumer le plafonnier, se mit à fouiller dans le réfrigérateur de la cuisine.

À son retour, l'homme était couché en chien de fusil et gémissait des mots incompréhensibles. À l'aide d'une allumette, il préleva une goutte huileuse dans la fiole de chandoo et la mélangea au jus d'orange qu'il avait trouvé en bas, puis força le type à l'avaler. Deux, trois gorgées, puis le reste du verre.

L'homme toussa, poussa un bêlement qui se transforma en sanglot lorsqu'il retomba sur l'oreiller. Il le couvrit avec l'édredon et laissa la fenêtre ouverte. Puis il décida de le veiller jusqu'au matin.

 

Lorsque le soleil se leva, il sut qu'une nébuleuse intérieure s'était éclaircie.

Durant des heures, dans cette chambre, veillant un demi-cadavre sous une lune d'été, il était redevenu Dimitri Gallois. Pas l'ennemi de lui-même et du monde, mais celui qu'il était avant que tout commence. Avant l'existence insalubre. Le mot paix lui paraissait étrange et incompréhensible, et pourtant c'est ce mot qu'il embrassait maintenant comme l'embouchure d'un fleuve, comme l'océan.

Debout devant la fenêtre ouverte, le premier soleil l'enveloppait tout entier, le baignait d'une sensation inconnue. Chaque chose était à sa place et tout vibrait d'une harmonie inédite, un son lumineux et parfait déferlait comme une onde unique et infinie. Il était l'océan. Il pouvait tout  embrasser, tout calmer, tout éteindre et tout étreindre. Il était l'abîme de ténèbres et l'abîme de lumière. Il était Dimitri Gallois.

Il pensa à ce qu'il avait entrepris en quittant Lamma Island. Enterrer son père et son frère, c'était fait. Maintenant, il s'agissait d'aller jusqu'au bout.

Les étapes suivantes étaient évidentes : regarder en face les tombes des meurtriers de son père. Mais aussi, et cela n'avait plus rien de symbolique, s'expliquer les yeux dans les yeux avec Keller. Et advienne que pourra.

Il ouvrit les bras et inspira l'océan devant la fenêtre ouverte.

« Dimitri Gallois », dit-il à voix haute.

Il se souvenait de l'interminable question. « Quand s'arrêtera l'éternité noire ? »

Ici et maintenant.

Tout est terminé.

« Dimitri Gallois », répéta-til en tendant les paumes vers le soleil, vers l'océan, vers le bout du monde.

L'aube éclairait d'orange pâle les carcasses froides des hauts-fourneaux. C'était une lumière qui miroitait de souvenirs, de drames et de vies, et c'était également l'océan. C'était également lui. C'était également la paix.

C'était cela, la transmutation de la roche primaire, de la sphère de métal, du soleil noir qu'il portait en lui : la paix. Une énergie infinie. Des constellations au creux des mains. Des yeux d'or. Le souffle des saisons dans les veines. La paix.

« Dimitri Gallois », répéta-til.

Il irait voir Keller. Il s'occuperait d'Agathe. Et le moment venu, il rentrerait chez lui. Aussi simplement que cela. 

 

« Ooooh… putain… La vache… »

Dimitri se retourna vers le lit. Il se rendit compte que le type était jeune.

« T'es encore là ? Bon sssshh… »

Il regarda le blister posé sur la table de chevet, prit le dernier cachet et le réduisit en une poudre qu'il jeta dans les toilettes.

« C'était quoi ? demanda le type après un nouveau râle.

— Tes cauchemars les plus noirs, qui t'ont tabassé à mort pendant l'éternité.

— Ce que tu m'as donné… ?

— Pas du fentanyl, répondit Dimitri. Ça n'aurait fait qu'empirer les choses. Mais pas une potion magique non plus. Si tu reprends une fois de cette merde, je ne viendrai pas te sortir de l'enfer. Même si le plus probable, c'est que tu fasses le voyage dans un sac mortuaire.

— Bordel…, bredouilla le type en se frottant le visage. J'ai mal partout…

— Ce n'est que le début. À ta place, je filerais sous la douche, dit-il en le voyant essayer d'enfiler son tee-shirt. Tu t'appelles comment ? »

Le jeune homme bascula légèrement la tête en arrière.

« Lazare.

— Eh bien, lève-toi et va te laver. »

Dimitri le regarda enfiler son tee-shirt, puis chanceler vers la salle de bains.

 

Le défunt mari de la vieille Léonard avait racheté l'hôtel avec sa prime de départ à la retraite anticipé.

 « Il avait senti que c'était mort dès le début, en 1974, racontait-elle en leur servant le petit déjeuner. Fonds spécial d'adaptation industrielle, qu'ils appelaient ça. Ben tiens ! … Moi, j'étais pas chaude pour rester si près de l'usine. Quand c'est mort, c'est mort. Résultat des courses : je suis la seule qu'est encore là… »

Sur la table, il y avait du pain de la veille et un couteau dont le manche en bakélite était fendu, une brique de jus d'orange, un beurrier dont le contenu était jaune pissenlit, un sucrier en fer-blanc, un pot de confiture d'un kilo. La vieille Léonard commença à filtrer le café dont l'arôme emplit la cuisine moderne, qui datait de l'époque des premières cuisines modernes, et elle se mit à leur raconter sa vie, la succession de plans de sauvetage des différents gouvernements, et leurs trahisons systématiques. Ils l'écoutaient s'énerver à mesure qu'elle déroulait le récit de la faillite et du mensonge, jusqu'à s'égosiller :

« Tu parles ! Bien sûr qu'ils pouvaient sacrifier tout un peuple ! Et encore, c'était que le début. Après l'acier, c'est tout le reste que ces sagouins ont bazardé, partout ! Les écoles ! Les hôpitaux ! Allez ! Ils nous volent même nos aéroports et nos autoroutes pour les vendre aux bicots ! Un putain de foutoir de branquignols, voilà ce qu'ils ont fait ! Mitterrand ! Rien qu'en entendant son nom v'là que j'ai mal au cul, tiens ! Et qu'est-ce qu'on a aujourd'hui ? Ben, y a qu'à traverser la Moselle et aller en ville pour le savoir : c'est Barbès le jour et Chicago la nuit !! »

La douairière épongea en râlant l'eau bouillante qu'elle avait, dans son excitation, versée par terre, et Dimitri comprit pourquoi elle s'efforçait de leur montrer uniquement  son profil droit : son œil gauche louchait atrocement, ce qui était difficile à dissimuler à deux personnes à la fois.

« Vous m'avez pas l'air de connaître grand-chose à tout ça, vous, hein ?

Dimitri fixa l'œil franc de la vieille Léonard.

« Ce que je connais de tout ça, c'est que c'est partout la même faillite. Le système est un échec. Les seuls qui en profitent, ce sont ceux qui pervertissent les règles du jeu à leur avantage. Il n'y a rien d'autre. À part de l'orgueil, de la vanité, de la haine et de l'acrimonie. En quantités stratosphériques. C'est pour ça qu'on peut parler de ratage complet. »

Il regarda son œil déviant, puis l'autre, et conclut en s'inspirant du livre dans lequel il s'était replongé durant la nuit :

« Chaque fois qu'un enfant meurt de faim, de froid, noyé en Méditerranée sous les balles ou les décombres d'un bombardement, chaque fois que la pollution raie une espèce de la liste du vivant, le système mondial est un échec complet, une honte infinie. Et nous sommes tous coupables, pour des centaines de millions de ratages complets. »

Cela eut pour effet de rassurer Lazare et de clouer le bec à la vieille.

« Ah…, dit-elle.

— Sans vouloir être pessimiste, ajouta-til. Juste clair comme la naissance du jour.

— Et vous ? Je vous ai même pas demandé, dit-elle en s'en prenant à Lazare. Vous faites quoi ?

— Je suis en formation, répondit-il.

— Je vous ai pas beaucoup vu vous former depuis trois jours que vous êtes là.

—  Ça commence aujourd'hui. »

La vieille leur servit enfin le café. Et Dimitri força Lazare à manger.

 

Il ne donna à boire à Gildas – le vrai nom de Lazare était Gildas Métrich – qu'une demi-goutte de chandoo, en lui faisant jurer de ne rien prendre d'autre.

« Et toi ? demanda Lazare, plus par politesse qu'autre chose.

— J'ai l'air malade ?

— Non, convint-il. T'as pas l'air malade. Mais on l'est tous. Tu viens de l'expliquer à la vieille. »

Il s'allongea sur son lit le temps que l'opium commence à faire effet. Dimitri répéta ses consignes, dont la première était de faire quelque chose. Aller aligner des cailloux dans une gravière, compter tous les graffitis de la ville, rue par rue, établir un répertoire de la couleur des volets de chaque quartier, n'importe quoi, mais quelque chose. Le mieux étant encore de marcher le long de la Moselle, même en tremblant, en vacillant et en transpirant, jusqu'à la centrale nucléaire de Cattenom, jusqu'aux fortifications du Hackenberg, jusqu'au diable s'il y tenait, mais pas celui de la dope.

Assis sur son lit, Lazare se prit la tête dans les mains, puis il émit un long gémissement.

« J'suis pas un camé-camé.

— C'est précisément ce que disent les camés.

— J'ai une gueule de pute à crack ? Seulement parfois… OK, picole, défonce, explosion de la tête…

— Et pourquoi pas une cartouche de 7.65 ? »

Le jeune homme l'observa avec des yeux surpris.

 « Ouais… Ouais, évidemment…

— Il y a longtemps qu'on trouve du fentanyl dans la région ?

— C'est la première fois que je prends de ce truc… »

Il sonda les yeux de Dimitri, inspira à fond et ouvrit le tiroir de la table de chevet. Il en tira une enveloppe, qu'il lui tendit.

« Qu'est-ce que c'est ?

— Une lettre de mon père. »

Dimitri la regarda puis, devant l'insistance de Lazare, la prit. L'enveloppe était épaisse. Il ne l'ouvrit pas.

« Qu'est-ce qu'il te raconte ?

— C'est une lettre d'adieu », dit Lazare.

Comprenant que Dimitri ne la lirait pas, il la récupéra d'une main fébrile et la rangea dans le tiroir.

« Le syndicalisme l'a épuisé. La politique et son hypocrisie, sa profonde bêtise et ses calculs sournois l'ont épuisé. Et le cancer fulgurant de ma mère l'a achevé. Après avoir écrit cette lettre, il est allé se pendre dans la forêt d'Hettange. L'enterrement a eu lieu il y a trois jours. Celui de ma mère, il y a un mois.

— Et tu n'as rien trouvé de mieux à faire que de venir te planquer ici pour avaler du fentanyl ? »

Lazare inspira à fond. La fièvre brillait dans ses yeux. Il cherchait la réponse à un millier de questions.

« Il y a toujours un chemin, et il y a toujours du vent. Que tu le veuilles ou non », dit Dimitri.

Lazare sembla entrevoir une lueur d'espoir, puis tout cela lui parut complètement chimérique. Il se prit la tête dans les mains et laissa ses larmes couler.
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Le feu passa au vert et Dalstein engagea sa vieille Mercedes sur le pont des Alliés. Pour une fois, il n'écoutait pas de musique. Cela faisait quinze jours qu'il était perturbé – ce qu'il vivait d'autant plus mal qu'il n'en avait pas l'habitude. Il avait fait de son mieux pour organiser ses pensées, mais n'avait cessé de tourner en rond.

Le problème, c'était que Gamo était au courant, et pas lui.

Le problème, c'était que Gamo savait qu'il n'était pas au courant.

Le problème, c'était que Nesrine n'avait pas jugé nécessaire de tout lui dire.

C'était précisément cela qu'il avait voulu aborder avec elle. Parce que le fond de l'affaire, le fentanyl chinois trafiqué par les Albanais, d'accord, ça l'emmerdait, mais nettement moins que d'être mis sur la touche par elle, alors qu'il était irréprochable et absolument digne de confiance. Mince, il donnerait la moitié de sa vie pour elle. Peut-être même plus. Le fentanyl, c'était un problème professionnel, rien d'autre.  Lui, il souffrait d'un problème humain. Il savait qu'il n'avait pas les moyens de discuter normalement, mais il s'était tout de même décidé à entreprendre Nesrine :

« De quoi il est au courant, l'autre connard de Turc ? Qu'est-ce que tu bricoles avec lui ?

— Je te l'ai dit : les Albanais vont faire exploser le marché.

— Comment ça ? s'était-il empressé de demander. Ils coupent au fentanyl, et quoi d'autre ?

— Parce que ça ne te suffit pas ? Ils ne pensent qu'à décupler leurs profits, sans réfléchir une seconde au fait qu'ils vont bousiller la clientèle. La Kompania Bello a été ébranlée, récemment. Il y a eu une série d'arrestations en Allemagne. En Colombie, leur principal contact est sur la sellette. La KB n'a toujours pas compris qu'Otoniel n'est qu'un employé des cartels mexicains. Quand il tombera, ils en mettront un autre à la tête des exportations. Résultat de la myopie stratégique des Rustemi-Idrizi : ils paniquent et se tournent vers la Chine, qui leur promet des bénéfices jamais vus avec le fentanyl. Alors qu'il suffit d'attendre. Mais non, ils sont aveuglés par le cash à la tonne, sans comprendre qu'ils vont non seulement tuer la poule aux œufs d'or, mais également déclencher l'enfer puissance cent.

— Ah…, avait dit Dalstein en se frottant le menton. Et… ça donne quoi ? Je veux dire, qu'est-ce qu'on fait ?

— Je te le dirai quand Keller m'aura fixé rendez-vous. »

Elle avait rassemblé plusieurs feuilles, les avait agrafées avant de les lui donner :

« Si tu veux te mettre à jour, je t'en prie. »

En regagnant l'entrepôt, Dalstein avait lu l'intitulé : Police  du Luxembourg, rapport d'activité. Il avait compris qu'il aurait du mal à y trouver les réponses dont il avait besoin. Nesrine lui avait également donné un document bien plus simple : une actualisation de la carte des caméras de vidéosurveillance, avec deux nouveaux appareils installés près des entrées des HLM de la Côte-des-Roses. Et un troisième paquet de feuilles, fruit de son analyse de la Kompania Bello, qu'elle avait intitulé La 9 e Compagnie.

Dalstein avait passé la soirée sur le rapport de police du Luxembourg, qui ne lui avait pas appris grand-chose, pas même le nom de l'opération antidrogue internationale, qui n'avait pas changé depuis des années : Hazeldonk. Les Blacks ne cessaient de bouger pour vendre de la dope dans chacun des pays réunis par les trois frontières. Il fallait unir les efforts transnationaux pour les attraper, concluait le rapport. Rien de nouveau, s'était dit Dalstein. Les chiffres, l'augmentation du trafic favorisé par la pandémie, tout cela l'emmerdait. Les services Uber-shit ne le concernaient pas. Tant que les flics jouaient au chat et à la souris avec les petits dealers, tout allait pour le mieux.

En revanche, La 9e Compagnie ne l'avait pas du tout fait rire. Le document lui avait donné mauvaise conscience. Il s'était dit qu'il manquait de professionnalisme, qu'il ne s'intéressait pas assez aux affaires et à leurs partenaires. Car il se rendit compte qu'il ignorait à peu près tout de la Kompania Bello.

Jusqu'à la chute de l'URSS, la criminalité dans les Balkans se limitait au marché noir, mais les guerres de Yougoslavie, de 1991 à 2001, ont transformé tout un ensemble de pays  en zones de non-droit : Slovénie, Croatie, Bosnie, Serbie, Kosovo, Albanie, Monténégro, Macédoine.

Les groupes mafieux albanais ont raflé la majeure partie du marché de gros de l'héroïne turque vers l'ouest de l'Europe et de la cocaïne sud-américaine.

Centres de stockage en Hongrie, Bulgarie, République tchèque.

Plaque tournante : Suisse. Zone de refuge : Scandinavie.

Marchés : Allemagne, France, Autriche, Hongrie, Tchéquie, Norvège, Suède, Pologne, Belgique – hors Europe : New York.

Trafics : dope, armes (stocks pillés durant les guerres, Russie), or, êtres humains (industries de la pornographie et de la prostitution, migrants clandestins, organes).

Contrôle de ports néerlandais et belges.

Liens historiques avec les ultranationalistes de l'UÇK, dont les anciens soldats ont rejoint la Kompania Bello.

Cependant, rien dans les documents n'avait permis à Dalstein d'en apprendre davantage sur la bascule du marché vers le fentanyl. Qui était suicidaire pour tout le monde, évidemment. Vendeurs et consommateurs.

Et la livraison de la veille avait été encore pire que la précédente.

« Je te préviens, hors de question d'écouter tes conneries, avait déclaré Gamo. Merci de fermer ta gueule. »

C'était la première phrase qu'il lui avait dite, et quasiment la seule, hormis quelques propos violents et stupides. Quand les convoyeurs étaient arrivés, il s'était foutu de lui en allemand. Jusqu'alors, Gamo s'était comporté en partenaire méprisant, du fait de la supériorité que lui conférait son  appartenance à la KB. Mais la veille, il l'avait traité comme un larbin complètement merdique. Et il s'était montré à peine plus courtois avec Nesrine. Il y a anguille sous roche, avait pressenti Dalstein.

Le problème, en fin de compte, ce n'était pas vraiment ce que lui taisait Nesrine.

Le problème, c'était que Gamo le détestait et l'humiliait ouvertement.

« Il est possible que les cousins Rustemi-Idrizi aient compris que le fentanyl va tout faire exploser, avait dit Nesrine. Peut-être pensent-ils s'en sortir dans le chaos, et même en profiter. Auquel cas ils vont se débarrasser de nous. »

Dalstein ruminait tout cela dans sa Mercedes et l'idée qu'il allait se passer quelque chose se faisait de plus en plus prégnante. Quelque chose de dangereux, de violent et de cinglé. Mais aussi, d'excitant. Car ce serait l'occasion de se montrer à la hauteur. Et de ne plus se trouver hors du périmètre des secrets de Nesrine.

Fort de cette conclusion, il déboucha de l'autre côté du pont des Alliés, traversa la zone de la gare, puis le pont de l'Écluse, et se décida à faire claquer Ace of Spades à fond dans les enceintes de la vieille berline.

 

Lorsque Dalstein arriva à Fun Maniac, Nesrine était d'humeur noire. Elle avait rencontré Keller la veille au soir, sur le parcours de santé de Yutz, et elle lui fit un résumé lapidaire, qu'il écouta sans broncher.

Elle ne pouvait pas se soustraire de but en blanc au marché passé avec la Kompania Bello.

 Keller ne pouvait pas accepter les ravages de morts et de violences que provoquerait la distribution de fentanyl.

Chacun comprenait la position de l'autre, mais aucun des deux ne pouvait céder.

Ils étaient dans une impasse.
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De l'autre côté du pont des Alliés, tout paraissait calme sous le soleil.

En traversant la Moselle, Dimitri remettait, pour la première fois depuis trois ans, les pieds dans la ville où il était né. Une sous-préfecture qui, dix siècles plus tôt, faisait partie du comté de Luxembourg.

Il marcha en ligne droite jusqu'à la place de la Liberté, sans comprendre s'il était étranger ou anomalie, ni chercher à éclaircir cette impression. Les seuls mots qui lui vinrent à l'esprit concernaient l'atmosphère : Thionville semblait avoir vieilli de mille ans, et lui paraissait vide. La seule chose qui la peuplait, c'étaient ses souvenirs. Elle était devenue une ville un fantôme. Après le théâtre municipal et son esplanade, c'était le commissariat. L'entrée était protégée par des barrières antiémeute. La signalétique prétextait des mesures contre la pandémie de Covid. À en croire le journal, on comptait chaque jour une centaine d'attaques de bâtiments publics au couteau de cuisine.

Dimitri s'arrêta un instant, palpa le passeport d'Alexis  dans la pochette en plastique plaquée contre son torse, puis gravit les marches.

Il passa devant les portiques de détection, plaça son visage devant le capteur de température et remit aussitôt son masque en place. Les portes s'ouvrirent. En s'aspergeant les mains de gel hydroalcoolique, il inspecta les lieux. La flic blonde à l'accueil, il savait qui elle était. Emmanuelle Hartenstein. Caractérielle et cul splendide. Elle avait travaillé sur le meurtre de Saïd Bichiki, et sur les autres aussi.

« C'est pour quoi ?

— Bonjour. Je souhaiterais m'entretenir avec le commissaire adjoint Simon Keller. »

Hartenstein le scruta en fronçant les sourcils. Des signaux sonores non identifiables lui parvenaient de toutes parts.

« Le commissaire adjoint Simon Keller ? répéta-telle avec un mélange de mépris et d'ironie.

— C'est bien ça. Le commissaire adjoint Simon Keller.

— Vous le connaissez ?

— Oui.

— Et vous ne savez pas qu'il n'y a plus de commissaire adjoint Simon Keller ? »

Elle le défiait ouvertement de son regard noir, sûre de son pouvoir et de son talent à traduire l'arrogance en insulte. Peu lui importait. Le principal, c'était qu'elle ne le reconnaissait pas. Pourtant, sa question posait un réel problème. Hartenstein eut un sourire victorieux en le voyant hésiter.

« Ça fait trois ans qu'on dit commissaire principal Keller, railla-telle.

— Très bien, répondit Dimitri. Commissaire principal  Keller, donc. Est-ce que vous pouvez l'informer que quelqu'un l'attend à l'accueil ?

— Vous êtes ?

— Faites-moi confiance. Appelez-le. »

La lutte visuelle s'engagea sur-le-champ. Une haine indomptable brûlait dans les pupilles de cette femme. Dimitri se contenta de lui opposer un regard neutre, et il la vit chercher un moyen de sortir de sa propre impasse. Il attendit, et finit par entendre des pas approcher.

« Il y a un problème ? Vous venez pour quoi, monsieur ? » demanda une voix pétrie de raideur administrative. Dimitri ne lâcha pas Hartenstein des yeux.

« C'est pour Keller », dit-elle en quittant son siège dans un mouvement d'humeur. Il la regarda s'éloigner.

Puis il observa la nouvelle venue. Une pile de dossiers sous le bras, tenue réglementaire, chaussures brillantes de cirage.

« Vous avez un rendez-vous ? Une convocation ?

— Affaire personnelle. On se connaît, Keller et moi. Seulement, on a un peu perdu contact, et je ne l'ai pas prévenu de ma visite.

— Les affaires personnelles n'ont rien à faire dans un commissariat de police, déclara-telle en le jaugeant. Votre nom ?

— Gallois.

— Vous avez une pièce d'identité ? »

Dimitri sortit le passeport de la pochette en plastique et le lui tendit.

« Alexis Gallois, lut-elle en regardant la photo du document et le visage de l'homme debout devant elle. Une seconde. »

 La major Faure contourna le bureau, décrocha le téléphone de l'accueil et, d'une voix dénuée de conviction, expliqua à Keller qu'un certain Gallois, Alexis, demandait à le voir. Elle eut l'air surprise par la réponse qu'elle entendit et, après avoir raccroché, déclara simplement :

« Il arrive. »

 

Moins de deux minutes plus tard, Keller sortait de l'ascenseur et traversait le hall. Malgré son masque, Dimitri remarqua qu'il s'était laissé pousser la barbe. Toujours ce costume froissé, se dit-il. Une cohorte de souvenirs noirs, violents et amers flottait dans le sillage du commissaire.

« Alexis, déclara-til avec une légère emphase avant de remercier Faure, qui lui tendit le passeport. Bien, bien. Allons nous dégourdir les jambes, voulez-vous ? » enchaîna-til en prenant la direction de la sortie.

Ils marchèrent en silence vers la place de la Liberté. Dimitri vit l'inspectrice Hartenstein en train de fumer sur le parking du commissariat. Elle lui lança un regard mauvais en faisant tomber la cendre de sa cigarette.

Le passage piéton était au rouge. Keller s'arrêta.

« Nom de Dieu de bordel… »

Il secoua la tête en soupirant bruyamment.

« Gallois… Alexis Gallois, maugréa-til en détachant scrupuleusement chaque syllabe. Qu'est-ce que tu as fait de… ton frère ? »

Le signal passa au vert. Ils traversèrent. Ne percevant ni hostilité ni menace, Dimitri répondit :

« Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère ?

—  Très drôle. Tu es un mort. Caïn prenant la place d'Abel.

— Tu es devenu commissaire principal et moi…

— Et toi, déclara Keller en faisant volte-face, toi, tu es devenu Alexis Gallois. »

Il lui plaqua son passeport sur le torse et le fixa dans un silence tendu.

« Tu es Alexis Gallois, répéta Keller dans un grincement. Est-ce que c'est bien clair ? »

Dimitri soutint son regard. Puis il déclara, d'une voix grave et lente que Keller ne lui connaissait pas :

« Il y a trois ans, j'ai été ton bras armé. Tu as su profiter de la situation. Alors, baisse d'un ton. Détends-toi. Et parle calmement. »

 

Le Marignan était presque vide. Deux employées buvaient un café, le nez dans leur téléphone. C'étaient les seuls autres clients.

« Je suis arrivé une poignée de secondes trop tard dans le bunker, expliqua Dimitri. Faas se vidait de son sang. Il avait déjà perdu connaissance. Et Alexis était mort. Mais il avait son passeport sur lui. Et les billets d'avion. On devait partir le lendemain matin.

— J'avais compris. C'est exactement dans ce sens que je suis allé, figure-toi. Officiellement parlant. Le sens du courant. C'était ce qu'il y avait de plus simple à faire, et ça nous rendait service à tous les deux. Toi, tu pouvais aller refaire ta vie en Patagonie ou en Tanzanie, et moi j'étais débarrassé d'un paquet de problèmes particulièrement retors. »

Le silence qui suivit fut plein d'amertume pour Dimitri ;  saturé d'images, d'hypothèses et de réflexions pour Keller. Après que leur serveur leur eut apporté des cafés, le commissaire déclara :

« Je me suis souvent demandé ce que tu étais devenu, où et comment tu avais réussi à disparaître, et si tu allais réapparaître un jour. Je ne sais pas d'où tu sors, ni où tu es passé pendant trois ans. J'ignore pourquoi tu reviens te manifester maintenant, mais sache que j'ai coulé une chape de plomb sur le passé. Les morts sont morts, et tout va pour le mieux dans ce bordel de dingues. Quelle que soit la raison pour laquelle tu es revenu, c'est une mauvaise idée. Tu ne peux faire que deux choses, ici : t'attirer des emmerdements, ou en provoquer à autrui. Dans un cas comme dans l'autre, c'est sur moi que ça retombe. »

Ils se jaugèrent un moment dans le soleil du matin que filtraient les vitres poussiéreuses.

« Les morts sont morts, et tout va pour le mieux dans ce bordel de dingues, répéta-til.

— Exactement. Dimitri Gallois et Faas se sont entre-tués, Alexis Gallois a disparu. Ce qui est son droit le plus strict. J'espère que ça te convient, car il n'y a pas d'autre solution », ajouta Keller.

Dimitri haussa les épaules pour signifier que ça lui était égal mais au fond de lui, il sentait qu'il jetait son âme dans un piège noir. Et aussi, comme le disait Keller, qu'il n'avait pas d'autre solution.

« Nous allons déjeuner tranquillement, avoir une discussion amicale et détendue. Et puis, tu vas t'en aller. Vite. Et loin. En fait, tu ne seras jamais revenu ici. Et cette entrevue n'aura jamais eu lieu. »

 Dimitri perçut de la peur dans l'expression de Keller. Il se demanda quelles intentions néfastes le commissaire lui prêtait.

« C'est tout ? demanda-til. On va échanger nos réflexions sur la pandémie et finir avec un digestif ? »

Keller eut un sourire de circonstance. Il tapota son masque posé à côté de son café.

« Tout à fait, déclara-til en se penchant vers lui. C'est un très bon exemple. Car cette affaire d'il y a trois ans… Nous tenons un virus entre nos mains, Gallois. Nous ne nous en débarrasserons pas sans intelligence commune et bienveillance mutuelle. Exactement comme l'humanité face au Covid qui, pour la première fois de son histoire planétaire, va devoir faire preuve de réelle humanité. Cette intelligence commune et cette bienveillance mutuelle lui permettront, en tant qu'organisme vivant et apprenant, de réunir les conditions de sa propre survie. Au virus, déclara Keller en levant sa tasse.

— À bon entendeur », dit Dimitri en l'imitant.

Il observa un instant la salle du café.

Il était venu ici, dans son adolescence. Le lycée n'était pas loin. Un troquet de vieux, à l'époque, où il n'était pas besoin d'attendre son tour pour jouer au baby-foot.

Depuis le comptoir, Juan détailla le plat du jour. Keller approuva d'un geste de la main. 

Durant le déjeuner, Dimitri éluda le sujet de ses trois dernières années. Il mentionna à demi-mot l'existence d'une procédure informatique mise en place par Alexis pour alimenter un compte offshore, apparemment indétectable par les systèmes de sécurité de sa banque.

Keller évoqua le départ de sa femme et son divorce qui  traînait en longueur, sans entrer dans les détails. Lorsque les questions de Dimitri se firent plus précises, il reconnut un accord officieux avec Nesrine Bichiki.

« Voilà le tableau : la sœur a pris la place du frère en renouvelant le deal avec les Albanais. Exactement comme avant, en fin de compte. En mieux. Elle tient son business d'une main de fer. La situation est stable, calme, sous contrôle. Et ça ne doit pas changer. Clair ?

— Ce ne sont pas mes affaires, assura Dimitri. En fait… »

Il s'interrompit pour reconsidérer ce qu'il allait dire, et Keller l'encouragea à parler.

« C'est la première fois que je reviens ici en trois ans et… C'est comme s'il ne s'était rien passé. C'est comme si c'était la même chose, mille ans plus tard. Au fond, s'empressa-til d'ajouter, rien de tout cela ne me regarde. Ma vie est ailleurs.

— Il y a trois mois, ce guignol de Chris Q a publié un article sur l'affaire, pile dans son credo : la liberté d'informer, c'est le devoir de faire chier. Une histoire de faux frère, d'un mort qui serait le disparu. Bon, ça n'a pas fait grand bruit, comme d'habitude, ni provoqué la moindre réaction. Je suis allé lui secouer les puces, parce qu'il me mettait également en cause. Il m'a expliqué que c'était un vieux papier qu'il avait écrit à l'époque et qu'un jour où il était en rade, il l'avait fait passer.

— Et il racontait quoi au juste, cet article ?

— Je te ferai une copie », promit Keller.

La serveuse leur apporta le dessert, un assortiment de fruits frais arrosés de jus de citron, et leur discussion prit fin. Malgré les morts qui les unissaient et hantaient leur conscience, Gallois et Keller passèrent l'essentiel sous silence.  Le premier ne parla pas de sa mère, ni ne divulgua rien de sa vie à Lamma Island. Le second ne dit pas un mot sur l'inconnu, sur les photos de surveillance d'Hélène et sur ses soupçons concernant la ‘Ndrangheta. Et aucun des deux ne prononça le mot fentanyl. Ce qui, peut-être, aurait pu tout changer.

Après le repas, ils burent rapidement un autre café, quasiment sans échanger un mot.

Une fois sur la place du Marché, Keller s'arrêta et lui fit face :

« Bon… Pas besoin d'être devin : tu es revenu faire la paix avec toi-même. J'espère que tu l'as trouvée, sincèrement. Et ensuite ?

— Ensuite, commença Dimitri… Je suis allé au cimetière. Ils ont été incinérés, leurs cendres ont été dispersées. Et ma vie est ailleurs, comme je te l'ai dit. Très loin d'ici. Sois rassuré.

— Parfait. C'est la fin de cette discussion. Tu es Alexis Gallois, point barre. Et tu n'as qu'une chose à faire : partir comme tu es venu. Comme un fantôme. Et le plus tôt possible. Tu dis vrai : il ne s'est jamais rien passé. »

Keller le fixa en se persuadant qu'il avait fait le bon choix en adoptant cette attitude. Le choix du silence, pour forcer la réalité d'une paix sociale plus menacée que jamais, comme son entrevue avec Nesrine Bichiki venait de le lui apprendre. Le choix du silence, pour que cela facilite le départ de Gallois et, finalement, lui rende service.

Ce qui aurait été le cas, si Dimitri l'avait écouté.

Ce dernier avait un air songeur. Après un instant, Keller murmura :

 « Tu seras errant et fugitif sur la terre. »

Keller sonda son regard, et ce qu'il perçut lui fit froid dans le dos. Ce type n'a aucune limite, se dit-il. Et sa présence ici et maintenant équivaut à une charge de C-4 dans une raffinerie déglinguée.

Oui, le silence était le bon choix.
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Tu seras errant et fugitif sur la terre.

C'était la punition de Caïn.

En roulant dans la campagne ensoleillée, Dimitri se sentait plus étranger et anachronique que jamais. Sous le ciel bleu acier, les étendues de colza luisaient d'un jaune aveuglant. Le paysage paraissait aussi irréel que la situation.

Il repensa aux deux abîmes de Dmitri Karamazov, à la paix océanique qui l'avait submergé peu après être allé voir les cendres de son père et d'Alexis. Sa respiration se calma.

Il prit une départementale qui retournait vers Thionville.

Keller avait raison : tout cela n'avait plus aucun sens. Cela ne voulait plus rien dire, ne contenait plus la moindre parcelle de vie. Il devait s'en aller. Il devait vivre.

Et pourtant, il se prit à réfléchir à la possibilité de rester pour s'occuper de sa mère. Si risque il y avait, comme le craignait Keller, il pouvait trouver un lieu de retraite en Allemagne. L'abbaye où résidait Agathe était à deux pas de la frontière.

Ses réflexions se perdirent en rêveries – il pressentait une chose brumeuse qui ne vivait qu'ici, dans cette région, une  chose brumeuse à laquelle il était particulièrement sensible, sans toutefois pouvoir la nommer.

 

En milieu d'après-midi, il remontait à pied la rue Brûlée lorsque l'enseigne des bureaux du journal local lui rappela l'article de Chris Q dont lui avait parlé Keller – sans toutefois lui faire la photocopie promise.

C'est là qu'il aperçut Clara. Chemisier bleu clair à fines rayures, cheveux remontés qui dégageaient sa nuque pâle, manches retroussées sur ses poignets délicats et légèrement hâlés. La place Claude-Arnoult était déserte, les terrasses interdites, les devantures des magasins en berne, l'Excelsior fermé, mais sa présence éclipsait tout ce qui se trouvait autour d'elle. Le contraste était troublant : assise sur ce banc, Clara absorbait toute la lumière et pourtant, elle était la discrétion incarnée, l'effacement confinant au mystère. Même l'homme assis à côté d'elle paraissait vaporisé. Il fallut quelques instants avant que Dimitri ne le remarque.

Il s'était joué autre chose durant ce court laps de temps : leurs regards s'étaient croisés. Ses veines à lui avaient pris feu, mais leurs messages silencieux furent glacials.

C'était grâce aux recherches de Clara qu'il avait compris le sens des notes du carnet de son père. C'étaient les informations de Clara qui lui avaient permis d'identifier ses meurtriers. Malgré son envie de bien faire, il ne lui avait retourné que des dissimulations. Car il savait qu'il aurait été bien pire pour elle de lui donner ce qu'elle attendait. Il n'avait pas eu l'occasion de s'expliquer, et avait espéré qu'elle comprendrait instinctivement la situation. Il avait le sentiment de lui être redevable. Pourtant, à l'aune de ce qu'ils  venaient d'échanger en quelques dixièmes de secondes, il douta qu'il soit possible d'éclaircir les choses.

Avec une maîtrise d'elle-même qui le stupéfia, elle se leva et vint à sa rencontre en baissant son masque. Elle exprimait une détermination qu'il ne lui connaissait pas. Ou qu'il n'avait pas su voir. Le père de Clara, ouvrier sidérurgiste balayé par l'interminable crise, s'était suicidé lorsqu'elle était adolescente, à la fin des années 80. Cela avait façonné l'image qu'il s'était faite d'elle et, à l'instant, il comprenait à quel point cette représentation était fausse. Il se retrouvait complètement à découvert face aux yeux de Clara, bleus comme le ciel, et comme le ciel capables de l'aspirer tout entier dans le vide.

« Tu tombes bien, déclara-telle. Dimitri, je te présente Nicola. »

L'homme en question se leva à son tour du banc et s'approcha de lui en lui tendant le coude. L'air affable, des fringues sobres, un masque noir superposé à un masque blanc, malgré la chaleur estivale.

« Nicola Serra, dit-il en le regardant droit dans les yeux. Un cousin de Clara. Je suis barman au Luxembourg.

— Dimitri est un ami du lycée, enchaîna Clara. Il revient d'un long voyage. Alors, raconte ! »

Il expliqua sommairement qu'il revenait de Taïwan, alors qu'il avait envie de saisir Clara par le bras pour l'emmener à l'écart et lui demander la raison de ce cinéma. Au lieu de quoi, il resta pragmatique :

« Je passais justement au journal, ajouta-til avec un sourire forcé. Je cherche un article de ton collègue, Chris Q. Un truc qu'il a écrit il y a environ trois mois sur… une affaire qui s'est déroulée il y a trois ans.

—  Tu peux le trouver en ligne.

— Je n'ai pas de ligne, justement. »

Il la fixa. Si elle décidait d'arrêter cette comédie incompréhensible, c'était maintenant. Ses yeux étaient déstabilisants, mais il tint bon.

« Le bureau est à dix mètres, je vais te le chercher », finit-elle par déclarer.

Dimitri sentit la tension se relâcher. Ce ne serait pas la guerre froide. Mais la paix était encore loin.

« Nico, j'en ai pour une minute, ajouta-telle en se retournant.

— Pas de problème, on t'attend », répondit son cousin.

Et elle les planta là.

En la regardant s'éloigner, Dimitri se demanda comment elle percevait réellement la situation, au fond d'elle-même. Si, comme Keller, elle y voyait un quelconque danger. C'était peut-être un couteau qu'elle allait chercher, et elle le savait pertinemment. Un poignard d'encre et de papier.

« On se connaît depuis qu'on est mômes, déclara Nicola Serra. On allait en vacances dans la famille. »

Dimitri n'alimenta pas la conversation.

« Alors, c'est comment, Shanghai ? insista-til.

— Taipei.

— Quel business tu fais ?

— Des choses et d'autres. Et toi ?

— Le Galactic. Dans le centre de Lux-ville. Spécialiste des cocktails. Tu devrais passer. On a le droit d'ouvrir jusqu'à 21 heures. Viens avec Clara.

— C'est une idée », approuva Dimitri sans conviction.
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Agathe lui avait dit qu'il trouverait tout ce dont elle avait besoin aux Magasins réunis, qui n'existaient plus depuis longtemps. Il dénicha néanmoins dans les commerces du centre-ville une grande serviette de plage unie, un panier en osier, des lunettes de soleil, de la crème solaire, des espadrilles en corde couleur cerise, à quoi il ajouta une bouteille Thermos et un atlas rudimentaire qu'il fourra dans le panier en osier, avec le reste.

Le soir tombait lorsqu'il reprit la route de l'hôtel de l'Avenir. En traversant les bosquets, la 4L cahota sur le chemin de vieil asphalte. Les phares éclairèrent fugacement des ombres indistinctes. Il se gara près de l'entrée, coupa le moteur, tira le frein à main et, en sortant de la voiture, il se demanda si Lazare avait franchi le cap de la journée. En entendant les branchages remuer du côté du sentier, il crut que c'était justement lui qui rentrait.

Mais il s'agissait de deux hommes. Vêtements, capuches et masques noirs.

Ils avançaient droit sur lui et leurs intentions ne laissaient aucune place au doute. L'un depuis la droite, avec des gants.  L'autre depuis la gauche, légèrement en retrait. Il posa le panier en osier d'Agathe près de la 4L et leur fit face.

S'ils avaient voulu le descendre, ils l'auraient déjà fait. À moins qu'ils ne veuillent le dérouiller d'abord, ou le livrer à un commanditaire. Seulement alors, il comprit la présence du 4 × 4 Cherokee noir garé au bord du chemin du Leidt, à moins de cinquante mètres. La situation lui donnait une mesure de ses standards de prudence : nuls. Et ce n'était pas faute d'avoir été mis en garde.

Il se plaça de façon à attaquer l'homme le plus proche, dans l'idée de s'en servir comme bouclier contre le second, au cas où il soit armé. Mais il se passa tout autre chose. Il se baissa pour esquiver un crochet du droit, enfonça son épaule gauche dans l'abdomen du type et le saisit à bras-le-corps. Poussant de toutes ses forces sur ses appuis, il le souleva et, courbé en deux, alla l'écraser contre le montant de pierre de l'entrée de l'hôtel. Le choc pulvérisa un carreau de la porte. Dimitri tournait le dos au second type. Mauvaise posture. Il reçut deux coups de poing dans les côtes et en tentant de manœuvrer pour avoir les deux agresseurs en face de lui, il essuya une violente mandale à la tempe, et une autre à la mâchoire. Les gants étaient renforcés, durs comme de l'acier. L'autre type sortit un flingue et le braqua. Il eut le temps de l'apercevoir dans la pénombre : une vraie gueule de mutilé de guerre.

Le corps-à-corps était violent et hargneux. Comme lui, son adversaire avait pratiqué la boxe, ou un quelconque sport de combat. Il n'entendait que les essoufflements rauques qui sortaient de sa gorge, le claquement des coups et des percussions, le bruit de la terre et des graviers. Surtout,  il sentait ses muscles vifs comme le feu, son corps et son esprit animés d'un instinct puissant et sauvage. Il parvint à placer une série de crochets courts aux côtes et allait enchaîner avec un uppercut, lorsqu'une détonation déchira la nuit.

Il vit un éclair et se demanda s'il était encore debout. Ses tympans vibraient, et un hurlement de douleur sortit de la poitrine du type qui portait les gants en kevlar.

« Tu veux la deuxième prune en pleine tronche, putain de moricaud ?! »

Le type à la gueule mutilée braqua son flingue sur la vieille Léonard qui, debout sur perron, le tenait en joue avec un fusil de chasse. Celui avec les gants se releva en gémissant et crapahuta vers son comparse.

« On se casse », souffla-til.

L'autre le saisit par le revers de son blouson et l'entraîna vers les bosquets en reculant, le flingue alternativement pointé sur la vieille Léonard et sur Dimitri.

	
	
	
 DEUXIÈME PARTIE



An abyss that laughs at creation

A circus complete with all fools

Foundations that lasted the ages

Then ripped apart at their roots 
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De l'opium sur le cargo, pour commencer.

Chercher des spectres, trouver des cendres et réveiller des démons.

Apnée. C'était le mot qui lui était venu à l'esprit dans le port de Lamma Island, en regardant un marin décrocher les amarres.

Bon sang, des gants plombés.

Dirty ballast

Ces idées lui passaient par la tête tandis qu'il observait la jeune femme. Elle tenait le flacon d'arnica et le sachet de coton, debout dans la cuisine, pendant que la vieille Léonard lui appliquait de l'huile essentielle sur le front et le côté gauche du visage. Soudain, il se rendit compte qu'il n'observait pas cette jeune femme : il était hypnotisé.

Apnée, se répéta-til.

Elle devait avoir dans les 25 ans et rayonnait d'une beauté brute, immédiate, sidérante. Il n'avait jamais rencontré personne comme elle. Son visage et l'ensemble de son corps étaient éclatants d'équilibre et d'harmonie. Ses grands yeux verts brillaient autant que son sourire. Si lui était un fantôme,  elle était une apparition, d'une beauté à la fois saisissante et insaisissable. Il fut immédiatement frappé par un incompréhensible sentiment d'intimité. Il s'efforça de retrouver un semblant de clarté d'esprit. Ce qu'il vit alors, ce furent ses cheveux épais et soyeux, coupés à la garçonne, rasés sur les côtés, et teints en un lumineux vert citron. Son visage avait quelque chose d'oriental ou d'asiatique. Des tatouages se devinaient à ses poignets, sous les manches longues de son haut fleuri. Ses ongles étaient impeccablement vernis d'une élégante teinte céladon.

Apnée, se répéta-til.

Des gants plombés, un flingue. Un traquenard au crépuscule. Les types n'avaient rien dévoilé d'autre que leur intention de le passer à tabac. Il jeta un œil au fusil de chasse chargé de cartouches de gros sel, posé en travers de la table de la cuisine. Sans l'intervention de la vieille Léonard, il en saurait davantage. Et il ne serait peut-être plus de ce monde.

Il regardait la jeune fille sans vraiment la voir, engourdi par la brume électrique qui émanait de sa personne.

« Je m'appelle Luna, dit-elle.

— C'était qui, ces voyous ? coupa la douairière. C'est pas vos fréquentations, j'espère.

— Jamais vus avant ce soir. Et vous ? »

Elle étouffa un juron en appuyant plus fort sur sa pommette. La fille lui sourit.

« Dimitri, lui répondit-il, avant d'insister auprès de la vieille : Celui qui avait le flingue, pourquoi vous l'avez traité de moricaud ? Il avait un masque, une capuche, et il faisait nuit.

—  J'ai dit moricaud ? M'en souviens pas. Mais si je l'ai dit, c'est que c'était un satané moricaud. »

Elle arracha une touffe de coton du paquet que Luna devait serrer des deux mains tant la vieille avait de la poigne.

« Il vous avait l'air norvégien à vous, ce paroissien ? demanda-telle en essuyant le trop-plein d'huile d'arnica. Y faisait nuit ! Qu'est-ce qu'ils font d'autre que trafiquer leur saloperie de drogue et attaquer les gens, à votre avis ? Vous êtes peut-être pas au courant ? J'ai horreur de cette saleté de drogue, vous m'entendez bien ? Si on me laissait les… »

Léonard les regarda avec insistance de son œil franc, comme si sa haine pouvait changer le cours des choses. Luna baissa les yeux. La vieille alla se laver les mains dans l'évier.

Le dos tourné, elle se justifia :

« Mon fils est mort d'une overdose. Ça fait vingt-cinq ans. La nuit, je le vois toujours avec une aiguille dans le bras. Et il appelle maman. Il m'appelle ! Maman… Maman… Ils ont mis des jours avant de le trouver. C'était l'été. Il avait pourri. »

 

Assis en tailleur sur son lit, Dimitri lisait et relisait l'article de Chris Q, dont Clara lui avait imprimé une copie. Si ce n'est toi la victime, c'est donc ton frère le coupable.

Lorsqu'on frappa à la porte, il se souvint qu'il n'était plus en terrain neutre ni en sécurité à l'hôtel de l'Avenir. Il rangea l'article dans le tiroir de la table de chevet et attendit.

Comme une feuille dans la rivière, se dit-il. Ne pas essayer d'éviter les tourbillons ni les rochers. Suivre le courant, être fluide, faire face. Quoi qu'il arrive, ajouta-til en allant ouvrir la porte après qu'on eut frappé une seconde fois.

 C'était Luna.

« J'ai du gâteau aux épices », dit-elle en lui présentant une assiette en carton.

À sa voix, ses gestes et son regard, il était évident qu'elle avait surtout une pesante solitude.

« Des épices… genre space cake ?

— Non… »

Il baissa les yeux vers l'assiette. Luna avait le symbole de l'infini tatoué au creux de chaque poignet. Et son débardeur blanc dévoilait le reste. Son bras gauche était intégralement couvert de larges pétales et le droit, de longues plumes colorées.

« Excuse-moi, dit-il. La vieille et son charabia…

— Pas de souci. Elle a voulu savoir si je me prostituais, quand je suis arrivée… »

Il la regarda un instant. Sa beauté était tout bonnement renversante. Surtout, il y avait son regard. Quelque chose de violemment captivant, profond et intense, qu'elle ne maîtrisait pas. Une source d'énergie solaire vivait en elle. Puissante, mais incontrôlée. Un abîme de lumière. Peut-être chaotique à jamais, se dit-il. Il sentit son parfum à la violette. Et à nouveau sa solitude, qui avait l'air de lui peser comme un ciel mort sur le dernier coquelicot après l'apocalypse.

« Si la vieille nous surprend en train de faire des affaires forcément illicites, comme manger du gâteau aux épices, elle nous balance une cartouche de gros sel, dit-il en ouvrant grand la porte.

— Tu les connaissais, ces types ? demanda-telle en allant poser son assiette sur la table.

—  Jamais vus. Du thé, ça te va ? demanda-til en allant remplir la bouilloire.

— Parfait ! » s'enthousiasma-telle.

 

Luna était née d'un père allemand, qu'elle avait à peine connu, et d'une mère japonaise avec laquelle elle avait grandi, à Cologne. À l'adolescence, elle était allée habiter chez sa grand-mère lorraine, avant de partir travailler à Berlin. Lorsqu'il la questionna sur ce sujet, Dimitri sentit une hésitation. Une seconde à peine, durant laquelle Luna sonda son regard. Puis elle parla sans le moindre détour. Elle avait été employée dans un club du quartier de Wrangelkiez, le Barbara, où elle donnait des spectacles SM sous le nom de Bambi-chan. Et puis, ne sachant plus très bien ce qu'elle cherchait ou fuyait, elle avait à nouveau tout plaqué et s'était retrouvée à l'hôtel de l'Avenir.

« Je compte bien aller quelque part, mais je ne sais pas encore où… »

Plus tard dans la soirée, elle lui a montré quelques photos de son compte Instagram : ses guêpières de cuir noires à lacets rouges abolissaient instantanément toute autre forme de réalité. Elle était à couper le souffle. Mais elle s'amusa surtout des vidéos de sa chouette Yuri, un rapace de taille moyenne et de couleur fauve.

« C'est quand elle est morte que j'ai quitté Berlin », déclara Luna. Et sans prévenir, elle attira Dimitri à elle et l'embrassa. Pour se raccrocher à quelque chose, il se dit que sa bouche avait un goût d'épices et de thé vert.

 

 Ses côtes et son visage lui faisaient nettement plus mal au réveil, mais au moins la douleur était localisée, au lieu de se diffuser dans tous ses membres.

Luna n'était plus là, pourtant la sensation de son corps souple et brûlant flottait encore en lui.

Des gants en kevlar, se dit-il en ouvrant le robinet de la douche. Ce n'était pas une arme de hasard, ni de débutant. Ce que confirmait la technique de combat du type. En outre, ils s'étaient esquivés sans hésitation ni désorganisation. Ce n'était pas la cartouche de gros sel qui les avait poussés à la retraite. C'était la vieille Léonard. Pas de victime collatérale. C'était à lui, et uniquement à lui, qu'ils en voulaient.

Ces types étaient en mission, se dit-il. Et il était leur cible.

Pas mal de monde pouvait lui en vouloir. Il s'efforça de n'exclure aucune hypothèse. Un avertissement de la part de Keller. Quelque chose lié à l'article de Chris Q. Les conséquences de la justice meurtrière qu'il avait appliquée trois ans plus tôt. Et, bien sûr, la sœur de Saïd Bichiki, dont Keller lui avait parlé à demi-mot. Nesrine.

Il secoua la tête, ferma le robinet, se sécha et décrocha des vêtements propres.

Nesrine Bichiki.

Il se demanda comment ne pas placer cette hypothèse en haut de la liste. Le pourquoi était évident, c'était la vengeance. Ce qui était une énigme, c'était le comment. Comment a-telle pu être informée de son retour ? De sa présence à l'hôtel de l'Avenir ? Avait-il été suivi ces derniers jours, sans s'en apercevoir ?

 Il s'assit sur le lit et disséqua ses faits et gestes, ce qu'il avait vu, dit et entendu. Cela ne donna rien.

Il dressa rapidement une liste. Keller. Hartenstein et l'autre inspectrice croisée au commissariat. Clara. Son cousin. La vieille Léonard. Lazare. Cela ne le mena nulle part.

Tout ce qu'il avait, c'était cet article de journal.

 

Pas trace de la douairière dans la cuisine. Ni de Lazare. Ni de Luna. Le soleil entrait par la fenêtre et chauffait le dos du vieux chien étendu sur le carrelage. Dimitri réchauffa une tasse de café au micro-ondes, lava et découpa une pomme.

Luna descendit les escaliers, lui lança un « Hallo ! » en lui faisant un clin d'œil et chercha une prise pour recharger son téléphone, car celle de sa chambre ne fonctionnait pas. Elle prit des nouvelles de son arcade cabossée et ils partagèrent leur petit déjeuner avec Rolf, qui avala sans distinction tout ce qu'ils lui lancèrent. Il lui posa des questions sur son programme de la journée et, la voyant évasive, il l'incita à parler de sa chouette, Yuri – ce qu'elle fit avec joie.

« Je peux emprunter ton téléphone ? demanda-til alors qu'elle s'apprêtait à remonter à l'étage.

— Ich bitte dich, répondit-elle avec un sourire. Remets-le en charge quand tu auras terminé. »
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Cela faisait des mois que les samedis de Christophe Quesnel étaient devenus un enfer domestique.

Les démons avaient 11 et 14 ans. Jordan accusait sa sœur de l'avoir forcé à faire cette publication sur TikTok. Prune démentait à tous crins : c'était Jordan qui avait eu l'idée de cette vidéo. Peut-être, mais c'était elle qui lui avait dit de le faire. Quoi qu'il en soit, il était urgent de l'effacer. Mais impossible de leur soutirer le mode opératoire. En un quart de seconde, la torpeur venait de les saisir à nouveau. Jordan et Prune ressemblaient à des somnambules devant leur smartphone, et Christophe Quesnel suait la panique et l'humiliation. Il y avait un paquet de doughnuts sur le canapé, un sachet de chips au chocolat éventré sur la table basse. L'odeur de mangue, c'était le smoothie qui imbibait le tapis. Et le fond sonore hystérique, c'était la télé superposée à une musique insupportable qui sortait de l'un de leurs téléphones, ou des deux.

« J'ai tout arrangé ! s'exclama Prune en lui tendant son smartphone. J'ai mis un gros sous-titre !

— Fais voir ! cria Jordan en se vautrant en travers des bras  de son père, qui s'efforça de stabiliser l'écran. Tic toc tic tic tic… TiiikToook ! C'est pas vrai, lut-il à voix haute en tenant l'appareil à deux mains, mon père il a pas chopé le Covid dans un club gay. Ouaiiiis ! Hashtag Covid, hashtag pédalo, hashtag Nike Air Jordan Quesnel ! »

Chris Q se prit la tête entre les mains.

Son fils courait en rond dans le salon en hurlant des mots incompréhensibles, entrecoupés de cris convulsifs : « Quesnel, quenelle ! Mon père il a pas chopé le Covid dans un club gay !!! » Le réseau TikTok était au courant. Et maintenant, tout l'immeuble.

Une boule dans la gorge, il se demanda ce qu'il avait fait au ciel pour avoir des gosses aussi crétins.

 

Vers midi, la seule chose qui parvenait à le calmer, c'était d'imaginer leur enfoncer leur smartphone dans la gorge. De voir de près leurs yeux exorbités de surprise et de terreur pendant qu'ils s'étouffaient. Leurs putains de larmes étaient la bénédiction de son apaisement.

Lorsque son propre téléphone sonna et que son interlocuteur déclara qu'il avait de nouvelles informations au sujet des frères Gallois – des frères, nota-til immédiatement –, il sut que Prune et Jordan avaient une chance d'échapper au pire.

« J'écoute, dit-il en allant s'isoler dans le couloir. Vous êtes ?

— Vous vous souvenez de moi, n'est-ce pas ?

— Je… Oui, bredouilla-til en repensant à son article. Oui, bien sûr…

—  La question est : voulez-vous ces nouvelles informations ?

— Oui, évidemment. Qu'est-ce que…

— Parc Napoléon, 13 heures.

— Attendez, une seconde, dites-moi…

— Grande exhibition de chattes ! hurla Prune depuis la cuisine.

— …

— Grand concours de la chatte la plus laide du monde ! » enchérit Jordan, les lunettes de travers et de la bave plein de menton.

Le correspondant avait raccroché. Christophe Quesnel se prit à nouveau la tête dans les mains et se surprit à espérer que ses enfants parlaient d'un truc débile sur leur téléphone. Et qu'il s'agissait d'animaux. En entrant dans la cuisine, il se rendit compte qu'il avait abandonné tout espoir.

 

Il traversa le parking à courtes enjambées nerveuses, en se disant qu'il y avait forcément du danger, compte tenu du passé des frères Gallois. L'un dans la dope, l'autre dans la banque. L'un au cimetière, l'autre… disparu sans plus jamais donner signe de vie. Lequel des deux était le criminel le plus dangereux ? Le camé ou le banquier ?

Le danger venait également du rôle qu'il avait lui-même joué dans ces événements, y compris dans un passé récent. Quesnel se dit qu'il aurait dû réfléchir davantage. Et si ça recommençait ? Au mieux, il se ferait manipuler pour écrire ce qui arrangeait telle ou telle personne. Il avait déjà réfléchi à la question. Qui avait intérêt à remuer cette histoire ? Nesrine Bichiki et ses associés pour l'hypothèse Dimitri  Gallois, soupçonné d'avoir réglé leur compte à Saïd et aux frères Zoff. HSBS pour la piste Alexis Gallois, suspecté d'avoir floué la banque pour financer sa fuite. Les plus dangereux étant évidemment HSBS. Ce n'était pas une banque : c'était un cartel du gangstérisme financier, et il n'était pas besoin d'être un enquêteur hors pair pour le savoir : il suffisait de lire LuxLeaks, OpenLux, SwissLeaks, les FinCEN Files, ou tout simplement Le Monde, Le Figaro ou La Tribune. C'était même écrit sur Wikipédia, sans que les armées d'avocats des intéressés puissent y redire quoi que ce soit :

Banque à l'histoire particulièrement sulfureuse, HSBS a régulièrement été impliquée dans divers scandales politico-financiers (évasion fiscale massive, financement du terrorisme, déforestation, blanchiment d'argent issu du trafic de drogue…), et a fait l'objet de nombreuses condamnations ou procès encore en cours, par exemple au Mexique où elle finance les cartels de la drogue.

Sans compter les scandales de manipulation des taux, la vente de produits financiers toxiques, et quantité d'autres malversations. Sa collègue, la journaliste Anne Michel, l'a écrit noir sur blanc dans Le Monde, en 2015 :

La banque a tout avoué. Des guichets ont été ouverts pour blanchir les valises de billets des narcotrafiquants. Puis le cash était convoyé par avions et véhicules blindés jusqu'aux États-Unis. Le trafic a duré sept ans, de 2003 à 2010, admis sinon couvert par les dirigeants. Comme ont été aussi tolérés les liens d'affaires avec des organisations suspectées de soutien au terrorisme, dont la banque d'Arabie saoudite Al Rajhi, proche d'Al-Qaida. L'affaire est très grave. Mais elle se solde par une amende. Une sanction vite payée, vite oubliée donc.

Cela faisait des éternités et des décennies que ça durait.

 L'argent fait tourner le monde, et les banques font tourner l'argent.

HSBS était le nom d'une infime partie du système financier mondial – chaque banque jouant exactement selon les mêmes règles : désinformation, mensonge, dissimulation, falsification, trahison et manipulation d'informations. Chacune d'elles avait accès à la chambre de compensation financière de la Réserve fédérale américaine, basée sur le dollar. Fraudeurs, terroristes, systèmes mafieux, gouvernements, oligarques et kleptocrates en tout genre s'en servaient pour déplacer, cacher, blanchir des sommes infinies d'argent sale.

Tout le monde le sait, se répéta Quesnel, et rien ne change parce que personne n'en a rien à foutre. Ni les scandales, ni les condamnations, ni les amendes – ridicules le plus souvent – n'y changeaient rien. C'était pourtant un milliard de fois plus passionnant que n'importe quelle série de Netflix. Bon, sauf celle sur les Vikings, tempéra-til. Et le film de Scorsese The Irishman. Et Altered Carbon, mais ils n'ont produit que deux saisons. Ah ! Et Peaky Blinders, nickel, avec la musique de Nick Cave.

Bon, bref, se dit Quesnel, plus le temps passait, plus l'argent était sale, pour ne pas dire rouge sang, et plus les opérations de blanchiment étaient vastes, brassant les affaires des grands groupes internationaux comme celles des gouvernements – même si au niveau économique, la plupart des États n'étaient plus que de la valetaille à côté des multinationales.

Le nombre de rescrits fiscaux émis n'avait pas cessé après LuxLeaks.

Il avait augmenté.

 Hong Kong & Shanghai Banking System, siège social à Londres.

Tout était dans le titre.

Banque fondée en 1865 par Thomas Sutherland pour financer le trafic d'opium depuis la Chine.

L'histoire était écrite depuis le début.

Et lui, se dit-il, il rédigeait des fadaises coincées entre une annonce légale et une publicité pour un collier antipuces. Il pourrait, au minimum, se débrouiller pour publier l'adresse du site Internet du Consortium international des journalistes d'investigation (https://www.icij.org), qui contenait l'intégralité des FinCEN Files, d'ailleurs nommés pour le prix Pulitzer. Ainsi que les Paradise Papers, les Panama Papers, les China Cables, Solitary Voices, Implant Files, etc.

Personne ne s'en souciait, alors que c'était la cause première de tout. Mais le plus dramatique, c'était qu'il n'existait aucune, absolument aucune, arme légale pour lutter contre la criminalité financière, génératrice de toutes les abjections qui ruinaient la planète.

Et mes gosses sont tranquillement abrutis par leur smartphone, se dit-il avec amertume.

Bref, son mystérieux interlocuteur voulait débusquer soit Dimitri Gallois, et il appartenait au monde de la drogue, soit Alexis Gallois, et il appartenait au monde de la banque, ce qui était dangereux dans un cas comme dans l'autre.

Mais qui pouvait encore se soucier des frères Gallois ? se demanda-til pour la énième fois. L'article du trimestre dernier avait été plaisant à rédiger, certes, mais ça revenait à vouloir allumer un feu en remuant des cendres froides. Il se  répéta qu'il marchait peut-être vers un piège sordide et totalement naze, une fois de plus.

Il se rassura en se disant que le parc Napoléon était peu boisé. Tout était visible de loin. Un carré de moins de deux cents mètres de côté, bordé par un parking, le camping municipal et le tennis-club.

Quesnel entra par l'allée centrale, parallèle à la rivière d'un côté et à l'avenue de l'autre. Des cendres froides…

Un homme sortit de derrière le tronc d'un chêne et se planta face à lui dans l'allée. Un homme grand, costaud, plutôt morose, avec lequel on n'avait pas spontanément envie d'avoir des histoires. Un homme qu'il avait déjà vu. Un homme qui lui flanqua une putain de trouille. Un homme censé être mort. Chris Q continua de marcher vers lui pour repousser sa peur, pour afficher une forme de confiance, voire de connivence – tout un tas de choses de ce genre lui passèrent par la tête. Il entendit même la voix de Jordan. Mon père il a pas chopé le Covid dans un club gay.

Et, n'y pouvant rien, il se figea tout net.

Les ecchymoses sur le visage de Gallois ajoutèrent à l'angoisse de Quesnel. Il pria pour qu'elles ne soient pas l'une des conséquences de son article. Dimitri le détailla.

Chris Q n'avait pas changé en trois ans. Sauf dans les caricatures, personne n'osait porter une barbe pareille. Un tapis de paille gris-roux taillé en rectangle. Fringues en coton équitable couleur lavasse, bracelets de perles en bois, lunettes à montures d'écailles, sac de toile en bandoulière.

La peur qui creusait son visage n'apportait aucun indice concret, mais la surprise qui se lisait dans son regard plaidait en sa faveur.

 « Marchons », décréta-til.

Chris Q fit quelques pas, arriva à sa hauteur, et ils continuèrent vers l'aire de jeux. Dimitri imposa un silence oppressant. Il s'arrêta à côté d'une structure colorée d'où descendaient toboggans et escaliers, et fit face au journaliste.

« D'où sort cet article ? »

Voyant que l'autre roulait des yeux à la recherche d'une parade, il insista :

« Si ce n'est pas toi la victime, c'est donc ton frère le coupable. Il y a trois mois. D'où tu sors ces conneries ? Et pourquoi ?

— Tu es Dimitri, répondit Quesnel pour gagner du temps. C'est donc vrai. C'est ton frère qui… »

Il lui saisit la barbe et la tira brutalement vers le bas pour écraser le front de Chris Q sur la paroi de plastique rouge.

« Il m'a fallu moins d'une minute pour avoir ton numéro de portable. Je te laisse moins de temps pour tout expliquer.

— J'ai reçu une info, je suis allé voir Keller, il m'a dit de la boucler, j'ai quand même écrit l'article, mitrailla-til.

— Ça n'a aucun sens. Des détails. Tu sous-entends qu'Alexis Gallois est mort et que Dimitri est en fuite, sous l'identité de son jumeau. Soit le contraire exact de la version officielle. Pourquoi ?

— D'abord, il n'y a pas vraiment de version officielle, vu que le dossier est maintenu à l'agonie. Mais je savais que Keller avait opté pour les explications les plus simples, il y a trois ans. Tu te rends compte du bordel que ça a fait, l'histoire de Faas ? Un inspecteur, certes notoirement allumé, qui applique sa propre justice, pour son unique intérêt, en butant deux nervis de la drogue et une camée, tous liés à Bichiki et aux Albanais ? Un inspecteur à la fois cinglé et  justicier, ça fait beaucoup de bruit. C'est même tombé à point nommé pour étouffer les interrogations concernant la mort des syndicalistes Kuhn et Peltier : plus une seule info officielle sur le sujet. J'avais beau relancer Keller, rien. Les flics qui d'ordinaire ne se font pas prier pour balancer deux, trois trucs croustillants, rien. Et quand je dis rien, c'est rien du tout. Il y avait forcément un truc douteux, mais j'ai pas insisté. C'était pas le moment d'en rajouter, et Keller était suffisamment furax pour me faire passer toute vanité héroïque. N'empêche. Et il y a environ trois mois, un type que je ne connais pas m'aborde et vient me rappeler tout ça, en insistant sur le fait que la disparition d'Alexis Gallois est concomitante à la mort de son frère et de l'inspecteur Faas, dont les cadavres ont été retrouvés dans ce bunker de la forêt de Stuckange. Et que peut-être, au sujet des jumeaux Gallois, il y aurait maldonne. Le meurtrier de Saïd Bichiki ne serait pas mort, mais en fuite. Avec la complicité de Keller…

— Un type vient te raconter ça, comme ça ? Quel type ?

— Aucune idée. Il dit qu'il est au courant de tout.

— Un type que tu n'as jamais vu auparavant mais qui est au courant de toute l'histoire ? C'est sur lui que tu aurais dû chercher des infos. Tu t'es fait manipuler comme un bleu. Tu as piétiné les conseils de Keller.

— Justement ! Si Keller m'interdit de parler de ça, j'en déduis tout de suite qu'il y a du vrai là-dessous.

— Ou du danger. »

Quesnel fit semblant de s'offusquer, essaya de formuler une protestation tangible.

« Ne me raconte pas l'histoire du regain de vertu journalistique, Quesnel. À d'autres… Tu es sorti tout droit de  l'école des idéologues à deux balles. Le problème, avec le courage, c'est qu'on ne peut pas faire dans la demi-dose. Et c'est exactement ce que tu as fait en bricolant ton article sans chercher à savoir d'où sortaient ces histoires. D'un autre côté, tu es trop fier et orgueilleux pour publier des ragots, même concernant une affaire dont tu es persuadé, à juste titre d'ailleurs, que la version officielle est une ballade. Tu grenouilles dans le marigot de l'époque, ni chaud ni froid, ni vrai ni faux. Mais on peut encore changer les règles du jeu. Il suffit de prendre une décision, et de s'y tenir. »

Dimitri marqua un temps, regarda brièvement la rivière, puis planta ses yeux dans ceux de Chris Q :

« C'est très simple : tu es réglo, je le suis aussi. Rien de ce que tu me dis ne te portera préjudice. Ça, c'est ma part du contrat. Et rien de ce que je te dis n'est publié sans mon accord. Ça, c'est ta part. Alors ? La vraie raison ? C'est quoi ? »

Quesnel se frotta la barbe, comme pour empêcher Dimitri de l'empoigner à nouveau.

« La vraie raison ! » gronda-til.

Chris Q sursauta.

« Tu n'es pas débile, Quesnel. Tu sais le nombre de morts qu'il y a eu il y a trois ans. Il se trouve que je ne suis pas débile non plus et qu'en plus je suis une putain de tête brûlée. »

Dimitri vit dans le regard du journaliste que la menace fonctionnait mieux que la concorde, et il eut pitié de lui.

« Cinq mille, murmura Quesnel.

— Cinq mille quoi ?

— Cinq mille euros, glapit-il. Et je sais rien sur le type. Je te jure que je l'avais jamais vu. Et d'ailleurs, je l'ai jamais revu non plus. »
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Un crépuscule tiède enveloppait le centre-ville de reflets violets et d'ombres flottantes. Les épais murs de pierre étaient encore chauds du soleil de la journée et une odeur de farine brûlée entrait par les fenêtres ouvertes de l'appartement.

Santo était concentré sur l'application Patternz. Il passait plusieurs dizaines de minutes par jour sur ce jeu de logique, qui combinait intelligence et intuition. Il était hors de question de jouer en ligne (« Avoir un téléphone dans la poche, c'est avoir un flic dans la poche », lui avait répété son père durant des années), mais sans s'être jamais mesuré à quiconque, il avait atteint un degré de complexité particulièrement avancé et complété plus de quatre cents niveaux.

Il s'agissait de faire pivoter diverses figures géométriques pour les connecter ou les déconnecter, afin de créer les configurations requises. Un nouveau défi venait de s'afficher sur l'écran. Relier 23 pièces en six coups. Santo en eut besoin de cinq. Et d'autant de secondes.

Suivant. Les nouvelles figures apparurent sur le fond azur. Quatre coups pour former un groupe de 13, un groupe de 8, trois groupes de 3.

 Santo pinça les lèvres, pleinement concentré. Il s'agissait de solliciter non seulement ses méninges, mais l'intégralité de son être. Ses muscles et sa foi, son esprit et son instinct, son cœur et sa logique. En cet instant infini, toutes les parties qu'il a disputées sont en train de se rejouer en lui. Il est convaincu que l'âme est primordiale, en toutes circonstances. C'est la seule façon qu'il connaisse pour accéder à l'union du temps, de l'espace, et de toutes les possibilités contenues dans chaque fragment du présent. Et cela se traduit par des nombres. Son index fait pivoter un arc de cercle dans le sens dextrogyre.

Les nombres, la géométrie. Cela fait des années qu'ils sont pour Santo un langage invisible de la nature et des hommes, une combinatoire du réel, dont il est devenu un magicien.

Le temps et l'espace sont un, et lui, Nicola « Santo » Serra, se trouve toujours à San Luca. Ce village que sa famille appelle la madre. À vingt kilomètres du hameau de Polsi, que l'on rejoint par un sentier de montagne en longeant une fiumara.

Polsi, le berceau où, à la fin de l'été, il va tous les ans participer au pèlerinage de la Sainte Vierge. Et où, enfant, il jouait à la morra, à l'ombre du sanctuaire de la Madone. Une part intime de lui s'y trouve toujours, et à jamais.

« Cinque ! » hurle l'adolescent en face de lui, avec l'air de vouloir l'étriper à mains nues. Ses yeux brillent et son front est perlé de sueur. Le jeune Santo regarde ses deux doigts tendus, index et majeur prêts à se planter dans sa gorge. Lui a crié « Tre ! » et a tendu un seul doigt. Il a gagné. Santo gagne toujours. Contre les Da Stefano. Contre les Imerti. Eux se faisaient la guerre, puis faisaient la paix, et lui, il gagnait.

 Il sait que les capibastone et les capi locali l'ont repéré. Même le capo crimine a entendu parler de lui. Car la compétition annuelle de morra est aussi l'occasion des recrutements et des initiations. Il a dix ans à peine, et le sang-froid d'un reptile. Non seulement Santo marchera dans les pas de son père, mais il le dépassera. Tout le monde le sait ici, à Polsi, à San Luca, dans toute la province de Reggio di Calabria et le Mezzogiorno. Et bientôt, dans le monde entier. Nicola Santo Serra dépassera son père, Fermine, car il n'ira pas en prison, lui.

Les carabinieri se sont mis à surveiller la fête de la Madone, soi-disant pour protéger le nouveau prêtre. Mais cela n'a rien changé. La Sainte Vierge est avec sa famille. Le pouvoir spirituel est de leur côté.

Santo n'avait que douze ans lors de son initiation – là encore, du jamais-vu. Mais les padrini avaient compris que l'adolescent était doté d'une maturité impressionnante, doublée d'une intelligence instinctive et d'un sens stratégique hérité de Fermine Serra, qui avait façonné ses dons. Les padrini possédaient là un joyau. Et ils comptaient en prendre soin.

« À partir de cet instant, vous serez votre propre juge ! » avait proclamé le maître de la cérémonie rituelle. Leur propre juge et, le cas échéant, leur propre bourreau. Comme les autres initiés, Santo avait juré de se tuer en cas de défaillance grave, soit avec du cyanure, soit avec son pistolet. « Il doit toujours y avoir une balle pour vous dans le chargeur de votre arme ! » avait tonné le maître.

En sortant du sanctuaire, Santo était devenu picciotto. Il avait juré sur le code d'honneur que la ‘Ndrangheta était  désormais plus importante que sa propre famille et que sa propre vie.

Nouveau défi Patternz : sept secondes et neuf rotations pour former un groupe de 17, un groupe de 9, trois groupes de 2.

Santo a quitté le Canada trois ans plus tôt, après deux années de formation intensive. Le Canada, passe encore, mais les États-Unis, c'était hors de question. Car il exécrait deux choses : le destin que le monde avait réservé à son père, homme de bien exceptionnel, et les États-Unis, anomalie fasciste, nuisible et hypocrite. Enfant, il s'était souvent demandé, avec incrédulité et consternation, si les Américains avaient conscience de ce qu'ils étaient. La question qui le tenaillait était devenue de première importance depuis l'emprisonnement de son père : le pouvoir, pour quoi ? Pour finir entre quatre murs, comme Fermine Serra ? Pour sombrer dans une orgie de violence, de stupidité et de mensonges, en entraînant le monde dans les ténèbres, comme les États-Unis ?

Son père n'avait pas su donner un sens véritable au pouvoir qu'il détenait, et cela l'avait perdu. Quant aux États-Unis, fondés dans le sang d'un génocide et ayant la guerre pour tout alphabet, ils incarnaient l'exercice le plus primaire et le plus imbécile du pouvoir – en plus de se réclamer de Dieu à tout bout de champ. La violence était le moteur de leur économie ultramatérialiste et destructrice, et cela perdait le monde entier. Santo ne pouvait pas sentir l'Amérique et ce qu'elle représentait, même si Trump, pris à la gorge par le cartel du Sinaloa via la federación bancaire mexicaine choisie par son gendre pour renflouer ses projets mégalomanes  et retarder leur anéantissement, avait facilité au-delà de tout espoir les affaires des amis de sa famille, donc celles de la sienne et, par extension, celles du monde en général.

Après s'être formé aux projets internationaux à Montréal auprès de la ‘ndrina dirigée par les familles Caruana-Cuntrera, Santo avait obtenu le grade de trequartino. Pendant un peu plus de deux ans, il avait visité et étudié toutes les branches de la ‘Ndrangheta à travers le monde, noué des liens de confiance, peaufiné son projet et sa trajectoire personnelle.

Huit mois plus tôt, il était revenu au Luxembourg, pays de son enfance, avec pour mission de former une nouvelle branche. Mais pas n'importe laquelle. Celle qui correspondait à sa vision de développement stratégique. Une ‘ndrina à laquelle il avait donné un vrai nom : Mezzo Grigio. Santo Serra avait carte blanche. La réussite de sa structure expérimentale lui ouvrirait la voie pour devenir quartino, puis padrino. À trente ans à peine, de telles perspectives étaient inédites.

Et pourtant, il devait rester discret. Bien plus que les autres.

Six pizzerias et autant de bars, deux restaurants végétariens, une laverie automatique et trois galeries d'art. Des millions d'euros à nettoyer, réinjecter, investir. Sans que son nom apparaisse ailleurs que dans les registres du Galactic, à Luxembourg-ville, où il était censé être employé en tant que barman. Amaretto Sour, spritz, Bellini, Rossini, Harvey Wallbanger, Bianco Tonic. Nicola Serra, spécialiste des cocktails. Domicilié à Differdange, près de la frontière française. Là où il est né, là où il a grandi. Son territoire de cœur. San  Luca, c'est la terre de son sang et de son âme. La Calabre, de ses ancêtres.

Quand il était adolescent, il avait lu, dans un livre trouvé chez un bouquiniste, le récit d'un vieux yakuza qui avait fait toute sa carrière dans les rues d'Ōsaka : ne pas pisser contre les murs des maisons, ne pas importuner les gens, être serviable avec ses voisins, ne jamais fréquenter de femmes comme il faut et se contenter de prostituées. Il appliquait ces conseils à la lettre, en plus du code moral de son clan, pas très éloigné de celui des samouraïs et des gangsters japonais.

Le clan, c'était la famille, ce qui simplifiait énormément de choses par certains côtés, et les compliquait tout autant par d'autres.

Santo résolvait chacun de ses conflits avec l'aide d'une aspiration supérieure : l'échec était impossible. La solution parfaite existait toujours, quelque part. Il suffisait de la trouver.

Il avait compris que l'arme la plus importante des samouraïs et des yakuzas, c'était l'esprit. Exactement comme sa famille.

Quatre coups pour former un groupe de 13, deux groupes de 8, un groupe de 3. Un groupe de 11 était en plein milieu et obligeait à une reconfiguration complète des pièces.

Ce groupe de 11, c'était une manifestation de la providence. C'était sa rencontre avec Dimitri Gallois.

Il lui fallut treize secondes et sept rotations.
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Au moindre prétexte, Keller séchait le rendez-vous dominical bimensuel avec Thierry Bonnet, le sous-préfet, et Pierre Cuny, le maire. Mais quand il y assistait, il s'efforçait sincèrement de ne pas céder au désespoir froid. Il se demandait comment ces deux-là faisaient. Sans doute s'emmerdaient-ils tout aussi prodigieusement que lui. Pourtant, ils étaient très doués pour donner l'impression de croire que les valeurs de la République existaient encore. C'était même leur plus grand mérite.

Avant la pandémie, c'était le squash qui les réunissait deux fois par mois. Aucun d'eux ne savait jouer. La plupart du temps, Keller ne prenait même pas la peine de sortir sa raquette de sa housse et allait directement s'installer sur un fauteuil, dans le lounge attenant aux courts. Il commandait un jus de fruits et regardait les joueurs s'essouffler derrière le mur de verre. Rapidement, l'un d'eux sonnait la fin de la partie. Alors le maire et le sous-préfet rejoignaient le commissaire autour d'une table basse, au design très étudié. Et les choses sérieuses commençaient.

Du moins, celles qui avaient la curiosité de Keller. Bonnet  faisait descendre des informations depuis les bureaux de la préfecture. Cuny en faisait remonter de ceux de la mairie. En se croisant, ces messages soigneusement formatés formaient une réalité politico-administrative éphémère qui faisait pendant au quotidien que lui vivait avec la major Sylvie Faure, avec chacun des flics du commissariat, avec les urgentistes, les sapeurs-pompiers, les plaignants, les victimes, et la flopée de contrevenants, de suspects, de témoins, de criminels et de complices qui émergeaient de la détresse sociale et de la misère existentielle, et qui avaient la malchance de se retrouver dans les rets de la loi et de la répression.

Les confinements successifs avaient mis un terme à ces conciles dominicaux, et l'hiver était venu en enterrer le souvenir. Mais depuis le printemps, l'idée de se retrouver autour d'une activité en extérieur avait à nouveau germé. Avec une motivation qui étonna les autres, Keller avait fait plusieurs propositions.

 

11 heures, au fort d'Illange, situé au sud de la ville.

Keller appréciait cet endroit. Il observa un moment la végétation inondée de soleil. Véronique Schmit, la première adjointe, arriva peu après lui. C'était une brune joviale, aux joues roses et à la dentition parfaite. Keller lui raconta l'histoire de ces fortifications, construites au tout début du xxe siècle par l'armée impériale allemande, après l'annexion de l'Alsace et de la Moselle. Elles faisaient partie d'un vaste ensemble défensif destiné à bloquer l'armée française derrière le Reichsland Elsaß-Lothringen.

« Les territoires annexés, précisa-til. Qui sont redevenus  français en 1918, puis à nouveau allemands en 1939, et libérés en 1945 par une division du XXe Corps de la 3e armée du général Patton. Les compagnies Easy, Fox et Golf, pour être exact. Une compagnie de la 19e Volksgrenadier-Division tenait le fort. Son commandant refusa de se rendre sans se battre. Il y a eu des heures de tirs d'obus et d'artillerie.

— Avant d'être nommé ici, vous étiez dans le Sud-Ouest, je crois… »

Keller lui sourit. Il aimait bien cette adjointe chargée de la Jeunesse et des Sports.

« J'en suis originaire. J'ai fait mes études à Montpellier. Mais mes grands-parents étaient lorrains. Ils ont été déplacés en septembre 1939. »

L'arrivée du maire et du sous-préfet mit un terme à ce début de conversation. Ce qui inquiéta immédiatement Keller, ce fut la présence d'un troisième homme. Il détailla Thierry Bonnet, puis Pierre Cuny. Ils portaient des tenues décontractées qui ne leur seyaient guère et avaient l'air un peu plus empruntés que d'habitude. Et il y avait cet inconnu. La quarantaine, cheveux grisonnants et coupe à deux cents euros, veste légère Barbour, jean et sneakers Vuitton. Il donnait l'impression de passer son peu de temps libre entre la salle de gym et le salon d'esthétique. L'homme sonnait globalement faux. Il lui fut d'emblée antipathique.

« Thomas Allen, dit-il en affichant une expression hyper-travaillée. Très heureux de vous rencontrer, commissaire Keller. »

Son regard affirmait qu'il valait mieux être dans ses bonnes grâces. Quelque chose en lui gênait profondément Keller. Pas seulement la certitude de sa propre invulnérabilité, mais  un signal flou qu'il ne parvint pas à décrypter dans l'instant. Bonnet, qui venait de se faire sucrer la préséance, enchaîna :

« Monsieur Allen…

— Thomas, je vous en prie.

— Thomas, reprit le sous-préfet, est depuis peu chargé d'une nouvelle branche au sein de l'entité luxembourgeoise d'un groupe international…

— J'inaugure la direction de HSBSquare, un service de HSBS Global Private Banking », intervint à nouveau Allen.

Keller se dit qu'au moins ça avait le mérite d'être clair.

« … et il fait connaissance avec les personnes aux responsabilités dans le pays des Trois Frontières », conclut Bonnet d'un ton morose.

France, Allemagne, Belgique : les trois frontières terrestres du Luxembourg. Mais les frontières bancaires, il n'y en avait évidemment aucune.

« C'est une excellente idée, n'est-ce pas ? s'enthousiasma faussement Cuny. Profitons de cette belle matinée pour nous promener dans l'enceinte du fort. Vous connaissez l'histoire de ce monument, j'imagine, Keller ? Vous aussi, Véronique ? Saviez-vous qu'après la cession du terrain militaire nous avons entrepris de réaménager l'endroit pour créer un circuit de promenade à mobilité douce… »

Ripolinage, pesta Keller. La mairie ne peut pas se vanter du centre-ville désertifié et abandonné à la sous-économie, des départementales percluses de ronds-points, des banlieues criblées de zones commerciales morbides et de cent autres initiatives insensées et désespérées. Il avait du mal à croire que la présence d'Allen soit due au hasard, et cela le mettait de mauvaise humeur. Il se résolut à en tirer parti, d'une  façon ou d'une autre, plutôt que d'être la proie de sa propre rancœur.

Ils marchèrent tous les cinq sur le sentier. Le maire et le sous-préfet ouvraient la marche, entourant Allen, qui distillait des propos lénifiants. Schmit et Keller suivaient en silence.

Durant vingt minutes, il fut question de la programmation annuelle du contrat de ville et de partenariats institutionnels. Mais Keller ne pensait qu'à une chose : retrouver, de mémoire, dans ses pages et ses pages de notes, les liens entre HSBS et la ‘Ndrangheta, s'il y en avait. Sur le moment, il n'était pas certain qu'il y en eût. Mais une chose était claire : il était impossible de tracer une frontière entre cette banque et les organisations criminelles, puisqu'elle en faisait partie.

Lorsque le maire aborda les détails de l'installation de la passerelle de l'Europe, Allen fit brusquement bifurquer la conversation sur les mesures produites et offertes par sa banque pour protéger l'économie régionale des menaces criminelles décuplées par la pandémie.

« Et vous, commissaire ? demanda-til en se tournant vers Keller. Comment faites-vous face aux événements récents ? »

Ce dernier s'arrêta de marcher. Il attendit que les autres se tournent vers lui et afficha un large sourire.

« Calmement. Même si les événements récents auxquels nous faisons face appellent une vigilance certaine. »

Allen le regarda bizarrement et eut un bref sourire de circonstance.

« Villages d'Enfants Monde est une organisation caritative activement soutenue par HSBS, affirma-til en s'adressant à Véronique Schmit. Parlez-en aux autres adjoints, je suis sûr qu'un partenariat fructueux serait possible.

—  Dites-moi, Thomas », reprit Keller en s'approchant de lui. Il le fixa, sachant très bien qu'il ne pouvait plus reculer, et provoqua à nouveau Allen. Il espérait de la sorte percevoir sa nature profonde. « Est-ce que votre visite d'aujourd'hui est une coïncidence ?

— Qu'est-ce que vous entendez par là ? demanda Allen sur un ton de défi.

— Vous savez bien : pendant la pandémie, les affaires continuent. Je serais curieux de savoir quels… disons, quels nouveaux horizons ces turbulences mondiales vous ont permis de découvrir. Car vous connaissez cette règle d'or, n'est-ce pas : “s'adapter aux conditions du marché pour choisir les opérations à mener, les personnes à exploiter, la forme de violence à utiliser”. »

Allen observa Cuny, puis Bonnet. Et il vint se planter devant Keller.

« Quel est votre problème ? »

Personne ne réagit, sauf Schmit, qui mit fin à la lutte visuelle en invitant tout le monde à reprendre la marche. Les deux hommes se fixèrent encore quelques secondes, et Allen détourna le regard en affichant un sourire. Bonnet inaugura un nouveau sujet de conversation, comme si de rien n'était et, très pro, Allen déroula un argumentaire publicitaire pour HSBSquare, un montage financier mêlant développement durable, gouvernance, fintech, ressources pharmaceutiques, secteur public et sociétés privées.

Keller secoua la tête et finit par emboîter le pas au maire, au sous-préfet et au banquier. Il voulait des infos institutionnelles, et il se retrouvait avec un nouvel ennemi et deux types qui le détestaient un peu plus à chaque rencontre.

 Décidément, les affaires du monde l'emmerdaient souverainement.

Et il avait un problème qui venait sans doute de prendre un nom et un visage. Il fallait y réfléchir calmement, analyser tout cela sur sa terrasse, avec ses notes, ses chats, son whisky à l'eau et ses cigarillos.

Alors, que l'époque soit ou non assourdissante de non-sens…

Vrombissante, vibrionnante, éblouissante, flamboyante, triomphale…

Peu importait…

Mais qu'elle bascule dans la guerre économique totale, envahisse ce qui restait du tissu entrepreneurial de la région, vienne forcer les portes de la sous-préfecture, de la mairie et du commissariat, ça, c'était autre chose. Car il en avait la certitude : pour Allen, aucune intrusion, aucune contrainte, aucune arme et aucune saloperie n'était exclue.
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Du côté impair, toutes les maisons étaient mitoyennes, avec des jardinets fleuris de roses trémières et de thuyas. Une façade beige, une façade saumon, d'un bout à l'autre de la rue. Et, du côté pair, il y avait un immeuble bleu layette de quatre étages.

C'était précisément le hall d'entrée de cet immeuble que surveillait Dimitri, assis dans la 4L Savane. Le soleil matinal illuminait la rue et il pianotait sur le volant tout en dressant mentalement des listes, des cartes, des chronologies, des schémas.

Il était inconcevable que ceux qui en avaient après lui aient eu vent de son retour par pur hasard. Ils avaient été informés. Une mécanique était à l'œuvre.

Arcilla, Qian, Norkus. Le routier polonais. La vieille Léonard. La directrice de l'abbaye. Sa mère. Lazare. Les inspectrices Hartenstein et Faure. Simon Keller. Clara.

En éliminant l'impossible et l'improbable, ceux qui n'étaient que des noms et ceux sur lesquels il pouvait effectivement mettre la main, son instinct lui désignait Emmanuelle Hartenstein, chaque fois. Son acrimonie, le regard  mauvais qu'elle lui avait jeté : dans son esprit, elle ne se résumait plus qu'à cela. Il aurait parié que c'était elle qui avait révélé sa présence aux types qui lui étaient tombés dessus, ou plutôt à leurs commanditaires. Là, c'était Nesrine Bichiki qui arrivait en tête de liste. Et qui était mieux placée qu'une flic pour faire le lien ? A minima, Hartenstein avait vendu la mèche, et l'information avait circulé très vite vers les personnes intéressées. Cette inspectrice pouvait lui permettre d'en retracer le parcours, qu'il imaginait très simple.

Mais il y avait aussi l'article de Chris Q. Pourtant, lors de sa parution, trois mois plus tôt, personne ne pouvait être au courant de son retour. Lui-même n'avait pas encore arrêté sa décision, ni fixé la date d'un voyage en Lorraine.

Sans oublier l'inconnu qui avait payé Chris Q pour le rédiger. Ce donneur d'ordre voulait faire passer un message. Mais ce n'était pas à lui, Dimitri Gallois, qu'il était adressé. Il n'était qu'un pion. Les sous-entendus contenus dans cet article avaient pour but de manipuler quelqu'un, mais qui ? Ils étaient censés provoquer quelque chose, mais quoi ? Dimitri ignorait la réponse à ces deux questions.

Il alluma la radio, eut des nouvelles du tournoi de Wimbledon, du Festival de Cannes et des Jeux olympiques, et apprit qu'un match de la coupe d'Europe de foot avait donné lieu à une bagarre géante au centre-ville. Il éteignit et trouva des bonbons à la menthe La Pie Qui Chante dans la boîte à gants.

Il pensa à Lazare. Il lui avait donné à boire du chandoo la veille au soir. Il devait aller à Metz pour reprendre le travail dans sa pâtisserie, et il avait du Valium 5 mg en cas de crise.

 Ce n'était pas très compliqué, se dit-il en retournant questions et hypothèses. Parmi les gens cités dans l'article, Keller et lui étaient les deux seules personnes vivantes. Et il y avait Nesrine. Qui n'était pas dans la partie, trois ans plus tôt. C'était eux qui étaient visés. Keller et Nesrine Bichiki.

Keller n'avait pas parlé de l'article comme d'une menace – mais il ne lui avait pas fait la copie promise. Il n'avait évoqué aucune pression exercée à son endroit. Pas même de conflits hiérarchiques ou de frictions internes au commissariat. Pourtant, la dernière phrase était sans équivoque : « Il fut un temps où les journalistes disaient : “Suivez l'argent et vous aurez les réponses.” De nos jours, il est plus simple d'aller directement demander au commissaire. » Si Keller n'avait rien dit au cours du déjeuner, il ne le ferait pas davantage maintenant.

Et de toute façon, il n'avait pas assez d'éléments pour entamer une discussion solide avec Keller. Deux inconnus lui étaient tombés sur le râble entre chien et loup ? La belle affaire. Je t'avais dit de disparaître, car tu ne peux que t'attirer des ennuis, ou en provoquer à autrui. Voilà la seule chose qu'il entendrait.

Il ralluma la radio, changea de station. Il était question du canal de Suez, bloqué par un supertanker. Il repensa à Qian, Arcilla, Norkus. Au Widukind. À ses milliers de tonnes trimballées entre typhons, zones mortes et continents de plastique. À la mousson de Taipei. Au bateau de pêche et à la terrible odeur de poisson. Au balancement du ferry. À son départ. Aux balades sur l'île de Po Toi en compagnie de Sherry. Apnée.

Ce n'était pas la distance qui l'éloignait de Lamma Island.  C'était le temps. Depuis combien de jours était-il revenu ? Depuis combien de semaines avait-il quitté cet endroit du monde qui était le sien ?

Il repéra du mouvement dans sa vision périphérique et eut le réflexe inutile d'éteindre la radio. L'inspectrice Emmanuelle Hartenstein sortait du hall B, veste d'uniforme ouverte, holster et pistolet sur la hanche. Quesnel n'avait pas choisi la voie de l'affabulation, pour une fois. Ses renseignements étaient exacts. Dimitri suivit Hartenstein du regard. Son jean délavé moulait ses fesses – elle avait parfaitement conscience de son cul sculptural, sa démarche n'était pas explicable autrement.

Elle se dirigea vers sa voiture, une Sandero bleu électrique, sans un coup d'œil pour la rue et les passants. Tout à fait sûre d'elle, elle s'installa derrière le volant et démarra. Dimitri vérifia l'heure – 7 h 38 – et, lorsqu'elle s'engagea dans le virage, il démarra à son tour.

Au croisement de la rue Pershing, elle faillit pulvériser un cycliste qui arrivait par la droite comme un missile. Elle roulait vers le commissariat. Lorsqu'elle tourna dans le parking, il continua tout droit sur le boulevard Foch, puis tourna autour de la place de la Liberté et fit le trajet en sens inverse. Des maisons mitoyennes, une façade beige, une façade saumon, des jardinets fleuris. Il se gara devant l'immeuble bleu layette.

Il sonna à plusieurs appartements. La porte s'ouvrit. Dans le hall, il sortit son couteau de son sac à dos pour forcer la boîte aux lettres d'Hartenstein. Il n'y avait que des publicités.

Appartement 201, disait l'étiquette. Soudain, il y eut un  bruit de pas dans la cage d'escalier. Ce n'était pas une retraitée qui sortait faire ses courses, c'était un plantigrade qui dévalait les marches.

Veste en cuir, tee-shirt, jean noir, de lourds godillots, et le nez dans son portable. Dimitri le reconnut instantanément. La carrure, l'attitude, les épaisses mèches blondes. Il avait vu tout cela de près. Sauf que, lors de leur précédente rencontre, le type portait également une capuche, un masque et des gants en kevlar.

Dimitri se tourna vers les boîtes aux lettres, saisit une poignée de tracts et les distribua. L'homme traversa le hall sans quitter son écran des yeux et sortit. Il monta à bord d'une Mercedes 190 E et grimaça en s'asseyant sur le siège conducteur. Dimitri attendit trente secondes et rejoignit sa 4L.

La vieille Mercedes prit la direction du centre, mais piqua rapidement vers le sud pour traverser la Moselle par le pont des Alliés. À l'entrée de Yutz, elle s'engagea sur l'avenue des Nations, qui filait en ligne droite vers le nord-est. Ils traversèrent la ville et, peu avant la sortie, il y eut un premier rond-point, suivi d'un second, moins de cinq cents mètres plus loin.

Juste après, la Mercedes bifurqua sur un parking entouré de quelques magasins. Dimitri s'arrêta devant l'entrée d'un garage et observa.

Le type descendit de voiture, toujours en grimaçant, et entra dans une boulangerie. Après que la vendeuse eut préparé et encaissé sa commande, il resta plusieurs minutes à lui parler – et sa conversation avait l'air de la passionner. Dimitri les vit sortir leur téléphone pour échanger leurs  contacts. Aucun doute, c'était bien le type aux gants en kevlar. En le regardant, il ressentait encore la hargne qui l'animait, comme si la violence possédait chez lui quelque chose de sacré et de vital. Et tout s'était arrêté avec la décharge de gros sel tirée par la vieille Léonard, qui lui avait déchiré le dos.

Qu'est-ce qu'une inspectrice faisait avec un type pareil ? Était-il lui-même flic ? Fallait-il y voir un rapport avec Keller ? Son instinct lui disait que non. Le style du commissaire consistait à suivre la pente naturelle des choses, pas à prendre des initiatives en sous-main.

L'homme finit par ressortir avec ses achats emballés dans un sac en papier, qu'il déposa sur le siège passager avant de se remettre en route.

Moins de cent mètres plus loin, il tournait à gauche. De plus en plus de champs, de moins en moins d'entrepôts : le risque de se faire repérer augmentait dangereusement. La route menait vers deux villages, séparés par une vaste zone d'étangs. Brusquement, la Mercedes braqua à droite, sur un chemin gravillonné. Un rideau de vieux arbres masquait la vue. Dimitri continua doucement vers le village, dont les premières maisons étaient à moins de deux cents mètres.

Les toits brillaient au soleil matinal, qui dispersait dans l'air des odeurs de végétaux, de pollen, de campagne.

Des pavillons, des corps de ferme monolithiques.

Dans une grange, un type nettoyait une planche à voile.

Dimitri traversa le village de part en part en repensant aux faits et gestes de l'homme aux gants en kevlar.

Le temps passé à la boulangerie. Le téléphone. S'il s'était aperçu qu'il était suivi, il avait pu appeler des renforts. Draguer  la vendeuse, c'était gagner du temps avant que ses acolytes arrivent.

Au milieu du village, il ralentit pour laisser traverser une femme vêtue d'un jogging et d'un gilet rose. Ses cheveux étaient partiellement décolorés et elle le regarda fixement. Il se demanda si elle était demeurée. Un gamin la suivait en essayant de démêler une longueur de ficelle de chanvre.

Lorsque la rivière interrompit brutalement la route, Dimitri fit demi-tour.

Il n'y a qu'une seule chose à faire, se dit-il. Ne toucher à rien. Ne pas déranger l'ordre des choses. Ne rien provoquer, ne rien bousculer.

À l'entrée du village, il avait repéré une petite esplanade, au niveau des passages piétons. Il y gara la 4L.

Puis il s'approcha de la haie d'arbres et découvrit une série de hangars, dans divers états de délabrement. La Mercedes était garée devant l'un d'eux. Fun Maniac, disait l'enseigne.

Il se dit qu'il pouvait spéculer sur la nature de l'endroit où sa filature l'avait amené, ainsi que sur l'identité des personnes qui s'y trouvaient.

Ou bien il pouvait aller vérifier par lui-même. Sur-le-champ.

Il se répéta que si on avait voulu le tuer, ce serait déjà fait.

Ne toucher à rien.

Ne jamais reculer devant la mécanique des événements.
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Lorsque Dimitri reprend conscience, il sait où il est, mais il ignore comment il s'est retrouvé là.

Une gifle vient de le réveiller. Ses tempes cognent.

Et ce liquide chaud qui coule vers son menton, c'est du sang.

Sa tête pèse comme un boulet de canon, son corps lui donne la vague sensation d'un amas de coton hydrophile parcouru de bribes électriques.

Il est attaché à une chaise.

Les poignets entravés dans le dos par des colliers de serrage.

Dans un entrepôt où une seule lumière est allumée, à sa verticale.

Il passe la langue sur ses lèvres et regarde la personne debout devant lui.

Ah, ce goût métallique et sucré dans la bouche…

 

Même au bout du monde, il a souvent revu la dernière image que sa mémoire avait gardée de Saïd Bichiki. Un masque froid, une aura noire. Le visage impassible d'un  homme qui n'a pas encore compris que, dans la fraction de seconde suivante, un carreau de pistolet-arbalète va se ficher dans son œil gauche et transpercer son crâne.

Puis Saïd Bichiki sourit, parce que sa propre mort se dévoile à lui, instantanée et abyssale : elle est déjà en train d'avaler ses entrailles et son cœur, et il la reconnaît. Il savait, depuis toujours. La pointe d'acier pénètre dans son orbite, le trident aiguisé éclate son globe oculaire, déchire son cerveau et soude l'arrière de sa tête contre la paroi métallique de l'entrepôt. Et Saïd sourit comme s'il mordait un crotale.

Dimitri sait que cette image est une invention issue de ses cauchemars, mais qu'elle est également le reflet parfait de la vérité. Comme le cœur noir de chaque mensonge.

Nouvelle gifle, lourde et sonore.

Tout devient un peu plus flou, la lumière tremble, mais c'est toujours le même visage qu'il a devant lui. Il écarquille les paupières, crache, laisse la douleur s'écouler avec son sang, quitter ses os et drainer son système nerveux. Sa vision se stabilise.

Les traits sont harmonieux. Le dessin de la bouche, du nez et des sourcils est fin et précis. Le front est légèrement bombé, les pommettes altières. Peau mate, lèvres brunes et chaudes. Grands yeux noirs. Nesrine Bichiki le fixe. Son visage est hiératique, masculin, d'une beauté troublante.

Nesrine Bichiki, se répète-til.

Il la regarde.

Les gants en kevlar sont trop grands pour elle.

Elle lui sourit comme pour écraser la douleur d'une piqûre de scorpion.

Derrière elle, le grand type blond ouvre une fermeture à  glissière. Dimitri reconnaît son sac à dos, posé sur la table. Mais il n'a toujours aucune idée de ce qu'il vient de se passer.

Tout se mélange à nouveau.

Le tangage et le roulis du cargo, le brouillard nocturne, les cendres diluées du souvenir, le corps de Luna et ses ongles céladon, le crassier, les nuits rouges…

Nouvelle gifle.

Il remarque un pistolet à impulsions électriques près de son sac à dos.

Il se demande s'ils l'ont drogué après lui avoir fait sauter les plombs.

« Quel putain de frère Gallois tu es ? demande Nesrine.

— Le pire des deux », répond-il.

Cette fois, la gifle en kevlar fut la bonne : elle lui remit les idées correctement en place. La lumière se ralluma sur ses souvenirs récents, que les impulsions électriques du pistolet n'avaient pas complètement oblitérés.

Garer la 4L près du passage piéton, longer la route à pied en scrutant l'autre côté du rideau d'arbres. Derrière, des taillis, des talus, des gravats, un sentier vaguement goudronné, des herbes décolorées. Un large portail, un terrain vague et un alignement d'entrepôts. Des voitures plus ou moins vieilles, plus ou moins désossées. Un vendeur de tôle et de profilés en acier. Une demeure délabrée au milieu d'un champ de métaux de récupération. Un magasin de jouets, Fun Maniac, et la Mercedes 190 E stationnée juste devant.

La porte n'était pas fermée à clé. Dans la première partie du hangar, il y avait des stocks de jouets, et pas âme qui vive. Les cartons étaient empilés sur des étagères métalliques, et  personne ne semblait les avoir touchés depuis des lustres. Dimitri devina ce qui se trouvait de l'autre côté, derrière la cloison. Junkie paradise. Le supermarché de la dope. Gros et demi-gros.

« Qu'est-ce que c'est que ce truc ? » demanda Dalstein.

Il avait étalé les maigres affaires de Dimitri sur la table, les cinq livres, les vêtements, et il tenait le flacon de chandoo entre le pouce et l'index.

« Pour les hémorroïdes, dit Dimitri. Tu veux que je te le prête ? »

Dalstein reposa le flacon en faisant la grimace et déplia la lame du couteau, qu'il inspecta sous tous les angles.

« Nesrine, dit-il. Nesrine Bichiki. Et lui ? Comment est-ce qu'il s'appelle ? demanda Dimitri en désignant son lieutenant. Où est le second type ? Celui à la gueule cassée ?

— T'es de l'inspection du travail, connard ? » aboya Dalstein.

Nesrine le regarda avec un rictus méprisant. Il se força à lui sourire en retour :

« Bien. Si tu voulais me tuer, ce serait déjà fait. Me torturer d'abord ? Tu viens d'enlever tes gants en kevlar. J'en déduis que tu veux autre chose. Question : quoi ?

— Pour commencer, lequel des jumeaux Gallois es-tu ?

— Je te l'ai dit : Dimitri. Celui qui a tué ton frère. Et à un certain moment de l'histoire des causes et des conséquences, c'est mon frère à moi qui est mort. Alexis. Ce qui ne doit t'apaiser en rien, j'imagine. Pourquoi j'ai tué mon dealer ? Plus le temps passe, moins je le sais. Moins je le sais, plus ça me hante. Qui étais-je à l'époque ? Pas celui que je suis maintenant, c'est certain. Ou bien, j'étais extrêmement  moi, auquel cas, je suis également mort depuis trois ans. Tout ça se mélange avec d'autres cadavres, avec celui de mon père, notamment. Ce que je sais, c'est pourquoi je suis revenu : pour faire la paix avec les spectres, et surtout avec le mien. Plus je m'y efforce, plus ça me paraît impossible et chimérique. »

Il avait dit tout cela sans réfléchir et sans quitter du regard les yeux noirs de Nesrine, emporté par le besoin soudain de s'exprimer aussi totalement qu'il le pouvait. Ses propres mots le secouaient et il se rendit compte que personne n'était immunisé contre sa vérité intérieure, jamais.

Il ne cessait de scruter le visage solennel de Nesrine et ses prunelles de feu noir.

Qu'avait-il oublié ? Quel mensonge lui échappait et se jouait de lui ? Quel était son véritable état de lucidité ? Il l'ignorait. Mais dans les yeux de la sœur de l'homme qu'il avait tué trois ans plus tôt, il vit son propre horizon reculer. Ce qu'il venait d'exprimer clairement pour la première fois lui dévoila un nouveau territoire : ici, dans le cadastre existentiel des nuits rouges, du crassier, de l'acier en fusion et des hauts-fourneaux écroulés, de l'usine démolie, de la vie démolie, il avait toujours été un fantôme, et le serait toujours. Errant et fugitif sur la terre.

Ne toucher à rien.

Ne pas se laisser broyer par la mécanique du réel.

Nesrine comprit intuitivement ce qu'il se passait et décida de faire face. Durant de longues secondes silencieuses, ils se jaugèrent, se méfièrent, débusquèrent les ombres et le feu. Chacun cherchait la part de vérité et d'authenticité dans les yeux de l'autre, la part de sincérité, de courage, de souffrance  et de folie. Et le miracle se produisit. Chacun trouva l'être humain caché au fond de l'autre, total et nu, terrorisé et souverain, pur et incompréhensible.

Dimitri éprouvait Nesrine comme on embrasse une tempête, qui dévaste et illumine à la fois. Et il pressentit soudain que lui aussi pouvait être une tempête pour elle.

Il l'avait vue réfléchir pendant qu'il parlait. Il avait vu dans ses yeux le moment où elle avait arrêté sa décision. Elle allait la mettre à exécution. Maintenant. Elle tira une chaise et s'assit en face de lui.

Il la regarda prendre une longue inspiration. Ses yeux lançaient des imprécations, des sortilèges, des flèches noires, des lames damasquinées d'or et d'argent.

« L'histoire qui nous concerne, la voici. J'avais 19 ans, j'étais en prépa Sciences Po. Le plus dur, ce n'était pas l'éco, ni le droit, ni les sciences humaines et sociales. Le plus dur, c'était d'être arabe et pauvre. Je pouvais manier les équations intégrales et tous les temps du subjonctif, discourir sur Spengler en développant une argumentation étayée, écrire des articles analytiques sur l'évolution du discours politique concernant la dégradation irréversible de la biosphère, sans fautes et dans une syntaxe élégante, rien à faire : ils ne supportaient pas que je me contrefiche de leur cancel culture de connauds et de la bêtise crasse du wokisme. N'ayant pas besoin de leur charlatanerie, j'étais plus que parasite : j'étais une insulte à leurs lumières. Alors que je faisais partie des indulgences, du quota d'élèves issus des anciennes colonies tiers-mondisées, une minorité qui n'avait qu'un seul devoir : celui de se soumettre à leur connerie ubuesque et narcissique. »

 Nesrine fit une pause pour évaluer dans le regard de Dimitri la réception de ses paroles, puis elle continua :

« J'avais donc 19 ans, j'étais en prépa Sciences Po et je me posais déjà de sérieuses questions sur mon avenir, quand la foudre m'est tombée dessus. Je savais ce que faisait mon frère. Je savais qu'il prenait ses responsabilités, qu'il avait fait un choix et qu'il avait la force de l'assumer. Mais est-ce que moi, j'avais la force d'assumer les conséquences de son choix ? La force d'encaisser le fait qu'il se prenne un carreau de pistolet-arbalète en travers de la tête ? »

Elle se leva brusquement et renversa sa chaise. Dalstein, qui jusque-là n'avait pas bougé, sursauta et décroisa les bras. Mais il n'avait aucune idée de ce qu'il était censé faire.

« Moi non plus, je ne sais pas vraiment ce qui m'a pris, continua Nesrine. Une crise de lucidité comparable à une crise mystique, quelque chose comme ça. Voir extrêmement clair, l'espace de quelques instants, en soi et en toutes choses. L'intérieur du soleil, dans ses moindres détails. Les mots nous échappent, mais l'instinct est marqué à jamais. Dans la journée, j'ai décidé de quitter ce monde de faquins et de faux-culs perdus dans les pièges des diversions identitaires, et de prendre la suite de Saïd. Quelque part, c'est la mort de Faas – et la tienne ! – qui a accéléré les choses. Il a fallu des mois pour que ça se mette en place, évidemment. Mais cette entreprise m'a permis de donner un sens à toutes les douleurs. Et surtout, de trouver ma place, selon mon caractère.

— Tu n'as pas pu passer un deal avec les Albanais toute seule, objecta Dimitri.

— Tu paries ? »

 La question de Nesrine avait fusé comme un défi. Il soutint son regard.

« J'ai su trouver les bons renseignements et les bons appuis, admit-elle.

— Je crois qu'on a eu les mêmes, dit-il en pensant à Keller.

— Tu y vois un genre d'intimité ? »

C'était davantage qu'une provocation. Son regard et son attitude donnaient leur vrai sens à ses mots : elle haïssait ce qu'il était, ou ce qu'il avait été, et ne se souciait pas vraiment de faire la distinction.

« Non, répondit-il. Je n'ai pas l'impression que quoi que ce soit puisse nous rapprocher. Même pas la vengeance. Et puisque j'ai la réponse à ma question concernant les deux zouaves qui me sont tombés dessus, dit Dimitri en désignant Dalstein, je n'ai plus grand-chose à faire dans les parages.

— Je n'en suis pas si sûre.

— Le trajet de l'information est pourtant très simple : Hartenstein, ton type, toi. Et tu m'envoies le duo de briseurs de genoux.

— Qu'est-ce que tu racontes ? »

Dimitri réfléchit un instant. Il voulait pousser Nesrine à formuler ce qu'elle attendait réellement de lui, et il se retrouvait forcé de répondre à ses questions. Donnant, donnant, se dit-il.

« Comment est-ce que tu crois que je suis arrivé ici ? Il sort de chez une flic qui m'a reconnu au commissariat. »

Nesrine se tourna vers Dalstein.

« C'est vrai, Maïkhol ? »

Dalstein eut du mal à desserrer les lèvres, prostré comme  il l'était depuis plusieurs minutes. Il n'avait pas compris la moitié de ce qui venait de se dire, mais il finit par reprendre ses esprits pour marmonner :

« Ouais, elle est inspectrice. Juste un plan cul, je veux dire. »

Nesrine se tourna à nouveau vers Dimitri.

« Dans ma boîte aux lettres, je trouve un article de journal qui met en doute l'identité du frère Gallois mort. J'ignore qui m'envoie ça, et pourquoi. Quelqu'un d'autre ne t'a pas oublié. Et alors ? Je prends l'info : le meurtrier de mon frère n'est peut-être pas mort, mais en fuite. Pourtant ce qui me trouble le plus, c'est la raison pour laquelle on prend la peine de me faire parvenir cet article. Et là, je reçois un coup de fil m'apprenant ta présence à l'hôtel de l'Avenir. Celui qui…

— Une seconde, coupa Dimitri. Tu veux dire que ce n'est pas ce type qui t'a prévenue ?

— Ce n'est pas Dalstein qui m'a donné l'info, confirma Nesrine.

— L'article était censé t'alerter sur Keller, pas sur moi, précisa Dimitri. Sur ses manœuvres d'il y a trois ans.

— Toujours est-il que je reçois ce coup de téléphone anonyme. Celui qui ne t'a pas oublié à l'air de t'en vouloir, mais de ne pas avoir le courage de régler ses affaires lui-même. Pas de problème, j'ai ce qu'il faut pour ça.

— Je comprends.

— Non. Tu piges que dalle, parce que ce n'est pas fini. Mes fournisseurs ont reçu le même coup de fil, qu'ils m'ont relayé. »

Dimitri fronça les sourcils, comme pour intégrer plus rapidement ces informations.

 Dalstein ouvrit la bouche en pensant soudain au secret de Gamo.

« Compris ? » insista-telle.

Dimitri se contenta de hocher la tête. Puis :

« Tu l'as reçu quand, cet article ?

— Il y a trois mois.

— Et tu as fait quoi ? Tu es allée demander conseil à Keller ? Qu'est-ce qu'il t'a dit ?

— Que c'était, je cite, un tas de conneries.

— Et quand est-ce que tu as reçu le coup de fil anonyme ?

— Le jour où Dalstein et Gamo sont venus te voir à l'hôtel.

— Et le coup de fil des Albanais ?

— Le lendemain. D'où le problème de logique. Tu commences à comprendre ?

— Ce Gamo, il bosse pour qui ? Pour toi ou pour tes fournisseurs ? C'est un clan de la Kompania Bello ?

— Peu importe. En tout cas, j'ai horreur qu'on essaie de me prendre pour une bille, et ce coup de fil confirmait qu'on essayait de me manipuler depuis le début à ton sujet. »

Dimitri continua de réfléchir tout en la regardant dans les yeux.

Puis il tourna la tête vers Dalstein, statufié près de la table.

« Je crois que tu peux me détacher, maintenant », lui lança-til.

Nesrine confirma d'un signe de la tête.

Dalstein prit le couteau de Dimitri et sectionna les colliers de serrage qui entravaient ses poignets.

« Le type qui t'accompagnait l'autre soir, c'était donc Gamo, de la Kompania Bello, pas vrai ? » lui demanda-til  alors que le sang se remettait à circuler douloureusement dans ses bras.

Voyant que Dimitri s'en prenait à moins malin que lui, Nesrine intervint :

« Mission de contrôle, de surveillance et de sécurisation des opérations, répondit-elle.

— De la Kompania, donc. »

Il réfléchit le plus vite possible en se massant les poignets.

« J'ignore qui a fait écrire cet article à Chris Q, mais le but était de vous manipuler, toi et la Kompania Bello. Tout comme Keller, puisqu'il est directement mis en cause.

— Et ?

— Et si on allait voir tes fournisseurs ? »

Nesrine éclata de rire en balançant la tête en arrière.

Ses dents brillaient dans la pénombre du hangar.

Au cœur paisible d'un ouragan.
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Avant toute chose, Dimitri décida de passer à l'hôtel. Il se doucha, lava ses vêtements tachés de sang, les mit à sécher, se colla un pansement sur l'arcade, désinfecta sa lèvre, reprit son sac à dos et ressortit.

À l'étage du dessous, il frappa à la porte de Lazare. Aucune réponse. Devant la chambre de Luna, il hésita. Pas un bruit.

Il descendit dans la cuisine, où il trouva la vieille Léonard attablée devant un verre du Kirchwasser qu'il lui avait rapporté du Luxembourg. Elle s'envoyait la bouteille d'alcool de cerise dans un verre à moutarde. Dimitri la salua.

« M'en ont fait un bordel, vos deux zouaves… »

Sa voix était un peu rocailleuse, sa tête dodelinait.

« Quand c'est pas vous qui vous faites tirer dessus, c'est les deux autres qui s'y mettent !

— C'est vous qui leur avez tiré dessus, rectifia-til.

— Avant qu'ils le fassent ! Le moricaud était armé ! D'ailleurs, j'ai fait recharger le fusil, dit-elle en désignant le placard. On sait jamais. Et on peut se fier à personne ! ajouta-telle en se resservant un verre.

—  Qu'est-ce qu'ils ont fait, les deux autres ? demanda-til en comprenant avec un temps de retard qu'elle voulait parler de Luna et de Lazare, et non de Dalstein et de Gamo.

— Oh ça, je veux pas le savoir. Du raffut pas catholique. Me doutais bien qu'elle était pute, la petite. Et le gamin doit être une espèce d'inverti. De toute façon, ils ont filé, les saligauds. »

Elle vida son verre d'un trait avant de demander :

« Qu'est-ce qui vous est encore arrivé à la gueule ? »

 

Il tenait à peine le volant qui vibrait entre ses doigts. À la moindre montée, au plus petit coup de vent, le moteur s'essoufflait dans une mécanique arythmique. Et la campagne pilonnée par le soleil dispersait des odeurs estivales lourdes et suaves.

Ne pas agir contre le réel, mais se fondre dans le déroulement des événements comme dans un cours d'eau, qu'il soit fleuve, torrent, cascade.

Atteindre l'océan de paix qu'il avait éprouvé en se baignant dans la lumière dorée de l'aube.

Rentrer chez lui. Dans un peu plus d'un mois, il serait à Lamma Island.

Sa lèvre se remit à saigner et il prit une lingette dans le paquet posé sur le siège passager. En sortant des bureaux de Fun Maniac, il s'était arrêté près du rond-point pour faire quelques achats à la pharmacie, et il était allé poser des questions à la vendeuse de la boulangerie. D'après ses dires, Dalstein s'arrêtait rarement, et toujours seul. Ce qui confirmait l'appartenance de ce Gamo à la Kompania plutôt qu'à la structure de Nesrine.

 Il soupira et se concentra sur la route.

La campagne caniculaire défilait, forêts et champs, prés brûlés et étangs bouillis dans leur vase. Une odeur de terre et de pourriture végétale s'engouffrait par les vitres ouvertes. Le bruit du vent se mêlait à celui du moteur.

Nesrine Bichiki. Une tempête de feu et de glace.

Merde, se dit-il. La Kompania Bello. Deux hommes rayés des listes, trois ans plus tôt. Mais pas par lui. Sauf que Faas lui avait fait porter le chapeau.

Qui avait prévenu la KB ? se demanda-til.

Gamo, qui accompagnait Dalstein, pouvait avoir confirmé l'info au sujet de sa présence.

Dimitri se rappela la sensation des instincts traîtres, qui l'avait saisi dans le port de Hualien. Et il entendit la voix de Nesrine, les mots exacts qu'elle avait prononcés.

Non. Tu piges que dalle, parce que ce n'est pas fini. Mes fournisseurs ont reçu le même coup de fil.

Qui avait prévenu la KB ?

La même personne qui avait dicté son article à Chris Q ? Qui en avait ensuite envoyé une copie à Nesrine ? Qui avait mis une deuxième couche en passant les coups de fil ? Cette personne devait être au cœur de l'histoire pour posséder toutes les informations. Encore une fois, il venait buter sur Keller. Mais il savait que ça ne tenait pas la route. Il manquait des pièces, des rouages, des leviers, des courroies de transmission.

Impasse. Sables mouvants. Mécanique mort.

 

La départementale qui filait vers le sud l'amena à Illange, puis à Bertrange et, enfin, à Stuckange. Là où il avait grandi.  Pas une rue, pas un chemin, pas un sentier forestier, ni même un arbre ou un caillou qui ne figure dans le catalogue des souvenirs de son enfance. Cet endroit était aussi celui où lui et son frère étaient morts, l'un symboliquement, l'autre réellement. Zone magnétique noire. Pas le moment de s'attarder. Au cœur du village historique, essentiellement composé de vieilles fermes, il bifurqua vers Inglange et Elzange, sans s'arrêter.

Keller, ressassa-til. Décidément, il ne pouvait pas aller le voir. Le commissaire lui avait dit de dégager, et il n'avait que ce qu'il cherchait : des problèmes. En outre, Keller taisait bien plus de choses que lui. Nesrine était allée le voir à cause de l'article, et il ne lui en avait pas parlé. Pas plus qu'il n'avait évoqué la menace du fentanyl – qui ne le regardait pas, après tout.

L'article, justement. Chris Q pouvait avoir tout inventé. Il était au courant de tout. Il connaissait tout le monde. Ce mystérieux inconnu qui l'avait soi-disant rencardé n'existait peut-être pas. Une conjonction de fantasmes, de rancœurs, de pulsions noires…

Lire l'eau, saisir l'air, se répéta-til en inspirant à pleins poumons.

Lire l'air, saisir l'eau.

En roulant vers le nord, il traversa des forêts où, durant les hivers assommés de neige, Alexis et lui étaient deux Jack London partis chercher de l'or dans le Klondike. Il ressentit l'attraction du lointain, l'aspiration du bout du monde, l'appel de ce qui était devenu sa vie depuis trois ans.

Mais il y avait autre chose, et il ne parvenait pas à mettre  le doigt dessus. Pas plus qu'il n'était capable de décider ce qu'il fallait faire.

Lire l'eau, saisir l'air… Lire l'air, saisir l'eau…

Disparaître comme un fantôme ?

Partir en guerre ?

Non, non, non…

Il repensa à l'inspectrice Hartenstein. La seule personne sur laquelle il pouvait exercer une pression, c'était elle. En allant l'interroger, il pouvait tout apprendre sur la trame de cette mécanique. Qui fait quoi, qui veut quoi, quels sont les liens profitables et les relations haineuses, les rapports de domination et de destruction, le marché obscur des luttes et des manipulations… Éclaircir la situation, s'en extraire définitivement, rentrer chez soi.

Il croyait Nesrine sincère. Mais elle ne voulait pas lui dire un mot au sujet de la Kompania Bello.

Hartenstein ressemblait de plus en plus à la cible parfaite.

Éclaircir l'eau, dissiper l'air… Éclaircir l'air, dissiper l'eau…

Et agir.

Je suis déjà en train de revenir.

 

À partir de Kœnigsmacker, le soleil déclinant embrasait les boucles lentes de la Moselle de reflets de mercure, qui tournèrent jaspe liquide à l'ombre des coteaux.

Hunting, se dit-il. Un village de sept cents et quelques habitants, perché dans les hauteurs, entouré de champs et de forêts. Paysage magnifique, lyrique à écouter des symphonies de Wagner au crépuscule, été comme hiver. Le village où avait vécu son frère.

 Lorsqu'il arriva à l'embranchement de la départementale, il ralentit pour laisser passer trois camions de pompiers qui venaient en sens inverse. Lorsqu'il les vit s'engager vers le village, il observa l'autre côté de la colline et remarqua une colonne de fumée qui montait à la verticale, puis s'évasait sous le ciel de feu.

En arrivant devant l'ancienne maison d'Alexis, il vit les hommes du SDIS raccorder leurs lances aux bornes d'incendie. Des flammes ravageaient le rez-de-chaussée et attaquaient l'étage. Il se gara un peu plus loin et approcha.

Anne-Catherine était allongée sur la pelouse et des hommes couraient vers elle avec un brancard et des trousses de premiers secours.

Une explosion secoua les murs de la maison, de la cave au grenier. Son cœur cessa de battre. Au rez-de-chaussée, les flammes redoublèrent. Les frissons le figèrent sur place.

Les voisins.

Il eut le réflexe de regarder les voisins.

Blêmes, paniqués, catastrophés, comme si c'était leur foyer qui était la proie des flammes. Les trois quarts d'entre eux avaient oublié de mettre leur masque avant de sortir précipitamment de chez eux, ou bien ils le tenaient à la main, morceau de tissu incongru, préavis d'une fin du monde invisible et insensée, incarnée par une catastrophe immédiate : la maison de leur voisine et tous les biens qu'elle possédait étaient dévorés par les flammes.

Les urgentistes prodiguaient les premiers soins à Anne-Catherine, allongée sur le brancard et perfusée. Elle secoua la tête en gémissant, essaya d'arracher son masque à oxygène et murmura :

 « Le démon… Je le vois… Le démon… »

Un médecin remit le respirateur en place et dit à son collègue de lui injecter un anxiolytique en intraveineuse.

Un pompier demanda s'il y avait quelqu'un d'autre à l'intérieur. Plusieurs voisins haussèrent les épaules en signe d'ignorance ; un type déclara qu'à son avis il n'y avait personne ; une femme ajouta qu'Anne-Catherine n'avait pas d'animaux.

Des sirènes montaient de la vallée, approchaient du village, assourdissaient la rue.

Une deuxième déflagration ébranla le garage et l'arrière du SUV de son ex-belle-sœur bondit vers l'allée. C'était le réservoir de l'Acura qui venait d'exploser.

Les lances des pompiers faisaient éclater les vitres du rez-de-chaussée. Trois échelles s'élançaient vers le ciel, mais personne n'y montait. Quatre hommes munis de masques et de bouteilles d'air entouraient la porte d'entrée, avec hache et bélier, mais restaient à bonne distance.

Son instinct le poussa à faire le tour de la maison.

Il atteignit la façade arrière, qui donnait sur la pente du coteau et la boucle de la Moselle. Tous les volets étaient fermés à cause du soleil. Il remarqua des pieds de tomate desséchés et un potager en jachère. Une troisième explosion secoua la maison depuis ses fondements. Un miracle qu'elle ne s'écroule pas, se dit-il.

Lorsqu'il revint sur la pelouse, à l'avant du pavillon, les pompiers avaient battu en retraite, à l'abri derrière un périmètre de sécurité. Les lances arrosaient le brasier.

« Bon sang, mais qu'est-ce qu'elle stocke dans sa cave !? » hurla l'un d'eux.

 Les ambulances et les voitures de la police débouchèrent dans la rue, toutes sirènes hurlantes.

Dimitri savait exactement ce qu'il fallait faire.

C'était aussi évident qu'urgent.

Il rejoignit sa 4L le plus lentement possible – fantôme, courant d'air, apnée, se répéta-til. L'un des flics qui sortait de son véhicule fronça les sourcils en voyant sa gueule cabossée, avant d'être alpagué par un urgentiste.

Il roula vers Bouzonville sans parvenir à formuler une bribe de logique ni une seule question. Ce n'était pas le moment.

D'abord, lui. Ensuite, la maison de son frère.

L'étape suivante, c'était de s'en prendre à sa mère. Il ne voulait même pas perdre une seconde à se demander s'il était ou non parano.
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« Vous savez jouer au bridge, hein ? »

Agathe se rendit compte qu'elle fixait les moignons de doigts de l'homme assis en face d'elle. Même s'il ne disait rien, elle se sentit prise en faute et détourna le regard.

Salvatore n'avait que trois doigts à chaque main, mais il maniait les cartes avec une dextérité surprenante. Ses index et majeurs avaient été arrachés par une presse de cent soixante-dix tonnes – avant l'arrivée du contrôle par caméra et des sécurités par infrarouge, et avant la disparition des usines d'emboutissage – mais à l'époque des règlements de comptes qui, eux, n'avaient jamais cessé.

« Alors, vous savez jouer ? On fait deux joueurs chacun, d'accord ? »

Agathe le regardait avec des yeux brillants et lui souriait d'un air de comprendre sans comprendre, en se demandant ce qu'elle faisait là tout en s'y trouvant pleinement à son aise.

C'était une grande caravane, assurément. Propre et bien meublée. Une enseigne de pizzeria était accrochée au mur. Vesuvio. Il y avait des bibelots de la Vierge sur un guéridon,  entourés de photos de gens réunis sur la place d'un village, avec des ruelles et des maisons blanches, des arbres et des montagnes. Les gens avaient des chapeaux de paille et des mandolines.

Agathe se mit à fredonner l'air diffusé par le radiocassette.

« On aime la tarentella napolenata, hein ? » demanda l'homme en face d'elle.

Elle sortit de sa rêverie et le fixa, surprise comme un chat.

« Oh, oui ! » répondit-elle dans un soupir, et ces simples mots paraissaient englober d'insaisissables souvenirs, une mémoire dont Agathe se rappelait surtout qu'elle avait un jour existé.

Salvatore battit les cartes.

« Quand j'étais infirmière à… j'ai oublié le nom, chez ma tante Gudrun, en Allemagne. Eh bien, on écoutait cette chanson, le soir.

— Ah… ? » demanda le vieux en commençant à distribuer le jeu. Les cartes faisaient un bruit mat sur la table de cuisine couverte d'une toile cirée vichy rouge et blanc.

« Vu qu'on est deux, ça nous fait vingt-six cartes chacun, au lieu de treize. Vous pouvez choisir d'être Est-Ouest ou Nord-Sud, comme vous voulez. C'est moi qui déclare. Vous, vous entamez.

— On écoutait cette musique à cause des voisins de ma tante Gudrun, reprit Agathe. Des Ritals venus trimer à l'usine. Je me rappelle que je me disais, en regardant la photo sur la pochette du disque, quand même, tous ces grands gars baraqués et virils avec leur petite guitare ridicule, c'est bizarre. C'est quand même un peu une musique de messieurs de la jaquette, non ? »

 Salvatore se raidit.

« Une musique de quoi ? gronda-til.

— De tantouzes. Dam-dam-da-dam…, chantonna Agathe. Oh, allez, ça va, me regardez pas comme ça. On n'est plus en 1900, hein. Chacun ses goûts. Moi, je m'en fous pas mal que vous fassiez partie de la fanfare. »

Agathe tourna ses yeux pervenche vers la femme assise sur le fauteuil et lui déclara d'un air ravi :

« Vous verrez, mes fils, quand ils viendront. Alors eux, c'est pas le genre ! gloussa-telle.

— Sal, intervint la femme d'une voix forte. Je crois que tu devrais lui rappeler les règles. »

Le vieux maugréa, s'éclaircit la gorge et se lança dans l'explication des règles du bridge. Agathe l'écoutait, aux anges, sans bien savoir de quoi il parlait.

 

D'abord, l'incendie. Il y avait eu trois explosions. La deuxième, c'était le réservoir de la voiture. Mais les deux autres ? Alexis avait fait installer des panneaux solaires, un système de chauffage par le sol, une cuisinière alimentée par une citerne de gaz naturel enterrée dans le jardin – les sécurités avaient fonctionné.

Tout en traversant champs, forêts et villages au volant de la 4L vrombissante, Dimitri ne cessait de se demander ce qui avait bien pu exploser dans cette foutue cave.

Ce qui valait mieux que de penser à sa mère.

Pourquoi les flammes avaient-elles dévoré la maison à une vitesse stupéfiante ? Est-ce que des voisins avaient vu ou entendu quelque chose ? Et surtout : quelqu'un ?

Les médecins avaient affirmé qu'Anne-Catherine était  bourrée. Elle ne l'aiderait à répondre à aucune de ces questions.

Autre lecture de cette succession d'événements :

On lui tombe dessus, et c'est Nesrine.

On fait sauter la maison de son frère, et ce n'est pas Nesrine. Après leur entrevue, ça n'aurait aucun sens.

Anne-Catherine bourrée ? Les explosions mystérieuses oblitèrent l'hypothèse de l'accident. Son désespoir l'a poussée à faire sauter la maison ? Et depuis quand elle sait piéger une baraque ?

Celui ou ceux qui ont fait écrire l'article à Chris Q ? Qui ont prévenu Nesrine de sa présence ? Qui ont alerté la Kompania ?

Bichiki, c'était lui. Les frères Zoff, c'était Faas. Mais pour les Albanais, c'était le même type qui les avait tous dézingués au pistolet-arbalète : Dimitri Gallois.

Kompania Bello…

Il se demanda à nouveau où chercher des informations sur le clan qui tenait la région. Et il revenait toujours à l'inspectrice Hartenstein. C'était elle, le maillon faible de ce cadenas de silence.

Et à nouveau, cette pensée pareille à la foudre : Agathe.

Il appuya en vain sur l'accélérateur, qui était déjà écrasé sur le plancher. Un village se profilait, les ronds-points allaient encore le ralentir.

Où était l'erreur ? Les questions et les hypothèses tournoyaient toutes seules dans son crâne. On ne fait pas sauter la maison d'un mort. Le mort s'en fout. Le prenaient-ils réellement pour Alexis ? Keller avait assuré la validité officielle  de cette identité. Non, ils ne le prenaient pas pour Alexis. Ils avaient lu le journal et ils avaient compris.

La bonne vingtaine de kilomètres séparant Hunting et Bouzonville longeaient la frontière allemande. Ils lui parurent durer jusqu'au Liechtenstein et pourtant, Dimitri fut quasiment démuni lorsqu'il se trouva en face de la directrice de la maison de retraite.

« Comment ça, l'emmener faire un tour ? »

La suspicion se mélangeait à l'inquiétude dans l'expression renfrognée de Nicole Meyer.

« Quelques jours de villégiature. Les endroits où elle a vécu, où elle s'est amusée. Les villages où vivaient ses cousines, en Allemagne. Ce genre de balade. Une petite semaine… »

Le froncement de sourcils se creusa.

« En pleine pandémie ? Une pauvre vieille dame comme ça ? Votre maman, enfin ! …

— Vous m'avez dit qu'elle a reçu ses vaccins, non ? Et puis, voyons les choses en face : je vis au bout du monde et c'est la dernière occasion de passer du temps avec ma mère. Qui pourrait trouver quoi que ce soit à y redire ? »

Nicole Meyer leva les yeux au ciel et Agathe fut ravie à l'idée d'aller à Marseille.

La directrice joua le jeu, histoire de ne pas compliquer les choses.

Elle l'avait prévenu qu'en dépit d'un regain de forme apparent un changement majeur pouvait tout bonnement lui être fatal.

Moins qu'une charge d'explosifs placée sous son lit, se dit-il.

Il répéta qu'ils se contenteraient d'hôtels de la région, de  chambres d'hôtes, ce genre de choses. Pension complète, farniente et souvenirs.

Puis il écouta attentivement les détails concernant les médicaments : heure de prise, quantité, etc. Nicole insista pour ajouter un fauteuil roulant aux bagages d'Agathe – ah, ce vieux sac de voyage –, et il se figea en le voyant. Un sac en épais cuir noir, à l'intérieur tapissé de rayonne vert bouteille, avec une fermeture à glissière équipée d'une serrure et de deux larges anses. C'était le sac qu'Alexis et lui se partageaient quand ils partaient en colonie de vacances, avec des centaines d'autres gamins de l'usine. Le bagage pesait des tonnes, car Agathe les dotait certes de vêtements pour trois semaines d'été au bord de l'Atlantique, mais aussi pour des froids éternels. À leur premier départ en colo, ils avaient cinq ans et n'arrivaient même pas à le soulever. Gamin, Alexis l'avait persuadé d'essayer de se pelotonner tout entier à l'intérieur. Ça avait marché. Il avait réussi à tenir en boule dans le sac, avec l'aide de son frère qui lui appuyait sur la tête. Alexis était parvenu à boucler entièrement la fermeture à glissière – en lui coinçant une touffe de cheveux dedans –, avant de verrouiller la serrure. À la suite de quoi, leur mère en avait confisqué la clé.

Une fois Agathe sanglée à l'arrière, le sac de voyage et le fauteuil roulant calés dans le coffre, il mit le contact.

« J'espère qu'on ne sera pas en retard », déclara-telle.

Au moment où il allait démarrer, Nicole Meyer revint précipitamment vers la voiture et lui fourra son téléphone portable dans les mains.

« S'il y a le moindre problème, vous me prévenez avant toute chose. Vous me le promettez ? »

 Le ton de sa voix exigeait, ses yeux imploraient.

« Vous me donnez régulièrement des nouvelles. Et vous faites très, très attention. »

 

Dans la partie septentrionale du village, il y avait le choix entre trois départementales. Au nord, l'Allemagne. Au sud, Metz. Entre les deux, retour à Thionville.

« Regarde, dit Agathe. C'est le temple protestant. »

Dimitri y jeta un coup d'œil, tout en se demandant où aller.

« Tu ne regardes pas ! C'est le temple protestant, insista-telle.

— Oui, je le vois, il est très beau. Et alors ?

— Alors, on sort tout juste d'une abbaye catholique. Et le temple protestant, qui d'ailleurs est moche, ils l'ont mis de l'autre côté de la rivière, pour que ce soit plus difficile de se lancer de l'huile bouillante et de se crucifier les uns les autres !

— Ah, oui, la rivière », répéta-til d'une voix absente.

Aller réellement à Marseille ? En Allemagne ? De l'autre côté de quelle frontière, de quelle rivière ? À peine eut-il fini de formuler ces questions qu'il en comprit la réponse.

Il débraya, passa la première vitesse et s'engagea sur la départementale qui partait vers l'ouest.

« La route est longue jusqu'à Marseille, maman. On fera des pauses sur le trajet, d'accord ?

— Pourvu qu'on arrive à l'heure.

— Te fais pas de souci pour ça, on est largement en avance. »

Ils traversèrent le bois du Stockholz, puis celui de Neudorf et, en apercevant une pancarte indiquant l'emplacement de  la grotte de la Vierge Marie, Dimitri y lut la bénédiction de son idée.

Le club de boxe, de l'autre côté de la Moselle.

Le gueulard du club de boxe.

L'homme le plus simple, le plus bourru et le plus gentil qu'il ait rencontré. Et le plus catholique.

Ils se mirent à discuter de tout et de rien. Agathe s'inquiétait de mille détails anodins. C'était amusant et, à sa grande surprise, relaxant.

« Tu es Alexis ou Dimitri ? demanda-telle.

— Comme tu veux, maman, soupira-til.

— Parce que c'est Alexis qui devait m'emmener à Marseille.

— Alors, va pour Alexis.

— Oui, je préfère. Tu conduis plus prudemment que ton frère.

— C'est sûr… »

Un pont de pierre enjamba la Canner, puis ils sortirent de Kédange et roulèrent entre les champs. Dimitri jeta un œil plein nord. Un panache de fumée noire se distinguait à peine dans la lumière du soir.

« Tu sais, déclara-til, j'ai rencontré un type qui m'a expliqué le sens du mot karamazov en russe.

— Quel type ?

— Tu ne le connais pas.

— Qu'est-ce que t'en sais ?

— Il vit très loin d'ici.

— Et alors ? Je connais plein de gens qui vivent très loin d'ici ! Comment il s'appelle ?

—  D'accord, d'accord. C'est Jean-Paul Lepape.

— Ben voilà que tu connais le pape Jean-Paul !

— Lepape, en un seul mot. Jean-Paul Lepape. C'est un Breton. Pas le pape Jean-Paul, qui est mort.

— Jamais entendu parler.

— C'est bien ce que je disais.

— Mais je connais des gens qui habitent à Tahiti.

— Génial. Ils vont bien ? Bref, on parlait du sens du mot karamazov en russe. Tu le connais ? Tu nous as baptisés Alexis et Dimitri à cause du livre Les Frères Karamazov, tu te souviens ? »

Agathe ne répondit pas. Il sentit que c'était uniquement pour l'agacer.

« Eh bien, ce Jean-Paul Lepape connaît très bien Dostoïevski, figure-toi.

— Ah bon ?

— Oui. Et Rimbaud, aussi. Il connaît par cœur Une saison en enfer.

— Ah ben, ça alors… C'est génial. Et il va bien ? »

Dimitri éclata de rire, puis enchaîna :

« Il m'a dit qu'en russe les frères “Karamazov”, ça veut dire les frères “Merdeux”.

— Et c'est qui d'abord, ce Jean-Paul Lepape ? Il aurait pas connu Napoléon aussi, tant qu'il y est ? »

Dimitri sourit et secoua la tête en signe de reddition. Sa mère était trop forte pour lui, même si elle ne s'en rendait pas compte. Il s'engagea dans une forêt qui abritait des casemates de la ligne Maginot.

 

 « On s'arrête déjà ? demanda Agathe lorsqu'il gara la 4L devant le hangar transformé en salle de boxe. On n'est même pas allés sur l'autoroute.

— On a pris les départementales, maman. Tu as vu le nombre de forêts qu'on a traversées ?

— Oh, oui ! Ça me rappelle le Jura, tu sais. On est venus camper ici, il y a quelques années, avec les copines. Lili, Jacquie et moi. Ce qu'on a rigolé… La Loue est devenue orange, personne ne comprenait pourquoi. Et ils se sont rendu compte qu'une imprimerie avait par erreur versé de l'encre dans une autre rivière. C'est comme ça qu'ils ont découvert un passage souterrain vers la Loue. Jacquie a pris des photos, tu te souviens ? Et tu sais quoi ? Sa bobine était en noir et blanc ! … Du coup, on n'a pas de photos de la rivière orange. »

En voyant la silhouette massive du gueulard s'encadrer dans la porte d'entrée de la salle de boxe, Dimitri se demanda soudain quelle idée biscornue l'avait amené là. Pourquoi avait-il écarté la possibilité d'un hôtel de campagne ? Il comprit qu'il ne l'avait pas écartée, mais qu'il n'y avait même pas pensé. Il sortit de la voiture.

Lorsqu'il le reconnut, le visage de Franco Cafania s'illumina et il ouvrit les bras pour lui donner l'accolade.

« Qui est-ce qui passe voir un vieux pote ?! » gueula-til – pas parce qu'il croyait que Dimitri était sourd, mais à cause des milliers de crochets, d'uppercuts et de directs qu'il avait encaissés durant sa carrière de boxeur. Lorsqu'il avait découvert son club, trois ans plus tôt, Dimitri l'avait surnommé le gueulard avant d'apprendre son nom.

 Puis les yeux de Cafania s'écarquillèrent lorsqu'il aperçut Agathe assise à l'arrière de la 4L.

 

Agathe et Salvatore jouaient au bridge dans le mobile home. Francesca, la sœur de Franco, leur tenait compagnie.

Franco et Dimitri étaient assis sur les marches du club de boxe et buvaient une bière. Invisible dans la nuit, la rivière bordait le grand terrain vague. Deux cents mètres derrière eux, les lumières des HLM brillaient en silence.

« Pas de problème, mon père passe ses journées seul dans le mobile home, à se tirer les cartes et faire des parties de solitaire. Ça lui fera de la compagnie.

— Merci, dit Dimitri. Juste le temps que je trouve une solution. »

Cafania plissa les yeux. Il hésita et, finalement, ne put se retenir :

« Autant te le dire franchement. Ta mère perd peut-être la boule, mais c'est pas elle qui m'inquiète. »

Dimitri hocha la tête.

« Tu disparais pendant trois ans, plus aucun signe de vie et hop ! te revoilà avec ta mère et tes emmerdes. Dis pas le contraire. C'est quoi cette tête de punching-ball que t'as ?

— Pour les réclamations au sujet de mon physique, il faut voir avec ma mère, justement », essaya de plaisanter Dimitri.

Cafania se rembrunit, se frotta le menton, puis sortit une cigarette. Il en arracha le filtre avec les dents et l'alluma. Soufflant un panache de fumée, il déclara, catégorique :

« Hors de question que tu nous ramènes tes emmerdes ici. »

Il cracha un brin de tabac, prit une nouvelle bouffée et poursuivit :

 « Car tu en as, et forcément, tu vas en avoir encore plus. C'est comme ça, avec les emmerdes. Je veux bien prendre soin de ta mère le temps qu'il faut. Elle jouera aux cartes avec mon père, ma sœur leur fera à manger. Une bouche de moineau en plus, c'est pas le problème. Mais je demande, non, j'exige deux choses : primo, tu ramènes pas tes emmerdes ici. Secundo : tu règles ça au plus vite. Tertio : tu t'en tires vivant. Quarto : je veux en aucun cas être mêlé à tes affaires, ni de près ni de loin. Ni moi ni ma famille. Je sais, ça fait quatre, pas deux. Capito bene ? »

Dimitri inspira en ramassant une poignée de gravier. Puis il soupira et acquiesça.

« Capito bene, Franco. Grazie. Je sais que je peux compter sur toi pour ma mère. Et tu peux compter sur moi. Je file dès ce soir, et je reviens la chercher quand tout est réglé.

— Parfait », dit Cafania.

Il fuma sa cigarette en silence, puis l'éteignit dans une coupelle remplie d'eau.

« Alors, raconte ! » déclara-til soudain en lui envoyant un léger crochet dans les côtes.

Dimitri lui raconta son départ vers le bout du monde, son retour de Lamma Island, l'agression devant l'hôtel, en se limitant aux faits. Il termina avec l'explosion de la maison d'Anne-Catherine.

« Les urgentistes l'ont emmenée à l'hôpital pour faire des examens. A priori, elle est surtout choquée et bourrée. Quelques contusions, des brûlures superficielles aux mains. Je n'ai rien pu sauver. Pas une photo, rien. Et les sapeurs-pompiers non plus. La maison devra être abattue. »

Ils restèrent un moment dans la pénombre. Des grillons  stridulaient. Les étoiles avaient l'air de clignoter sous un léger voile de nuages. Une lointaine odeur de barbecue flottait dans l'air.

« Tu peux dormir ici ce soir, mais demain, je te fous une raclée sur le ring et ensuite, tu files. »

Cafania alla chercher deux autres bières dans le réfrigérateur de la salle de boxe. Ils trinquèrent en silence et, après une longue gorgée, il déclara :

« Je peux monter une équipe en quelques jours. »

Dimitri le regarda en fronçant les sourcils, pas certain de bien comprendre.

« Pour la démolition de la maison de ton frère. J'ai une société, la licence et tout le cirque. »

Il alluma une nouvelle cigarette.

« Et s'il faut discrètement péter quelques rotules ici ou là, tu me dis… »

Dimitri but une gorgée.

« Merci, dit-il. Pour la maison. Pour le reste, je préfère pas. »

Un peu plus tard, il alla chercher ses affaires dans la 4L pendant que Franco fermait la salle de boxe. Il prit son sac à dos et, derrière le siège conducteur, il vit le panier en osier qu'il avait acheté pour sa mère. Les espadrilles couleur cerise, la serviette de plage. Il s'arrêta et regarda les étoiles en bloquant l'air dans ses poumons.

Ne pas agir contre le réel, mais naviguer dans la danse du courant. Suivre ses rythmes, ses colères, ses indolences, ses violences. Les rapides et les hauts-fonds.

Il était désormais contraint d'agir. Car chaque action en entraînait une autre. C'était une mécanique, une mécanique de mort, implacable, et il avait mis le doigt dans l'engrenage.
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Dimitri avait dormi dans le mobile home de Franco et de Salvatore, Agathe dans celui de Francesca.

Et Dalstein avait passé la nuit dans sa Mercedes, garée sur la route d'accès au terrain vague et au club de boxe.

Le lieutenant de Nesrine avait suivi Dimitri immédiatement après son départ de Fun Maniac. Il avait failli se faire repérer dès le début, lorsque Gallois s'était arrêté à la pharmacie, et avait ruminé une injure en le voyant aller questionner la boulangère. Puis il l'avait filé jusqu'à l'hôtel de l'Avenir, avait attendu, l'avait ensuite suivi jusqu'à Hunting et avait vu l'incendie. Un voisin l'avait renseigné : c'était la maison d'Anne-Catherine Gallois. La femme d'Alexis Gallois, s'était-il fait préciser. Dalstein avait suivi la 4L jusqu'à Bouzonville et avait vu Dimitri repartir de l'abbaye avec une vieille grabataire, qui ne pouvait être que sa mère. La pression montait. Et ni lui ni Nesrine n'y étaient plus pour rien.

« Ça ne sent pas bon, avait-elle dit au téléphone quand il lui eut rendu compte des événements.

— Je continue ?

—  Tu continues, avait-elle confirmé. Mais surtout, surtout, tu ne te fais pas repérer, et tu ne touches à rien. Tu n'interviens sous aucun prétexte, quoi qu'il arrive. Tu observes, tu me tiens au courant, et on avise. »

Dalstein avait alors suivi Dimitri jusqu'à Thionville, non loin de l'ancienne usine et de l'hôtel de l'Avenir, mais de l'autre côté de la Moselle. Il avait garé la Mercedes sur une route entourée de quelques immeubles de trois étages, avant qu'elle ne se transforme en un chemin de gravier qui menait vers une ancienne zone de stockage, puis un grand terrain vague, qui était un cul-de-sac.

Une fois la nuit tombée, il alla faire un repérage à pied. La 4L, les mobile homes, le club de boxe. Un ferrailleur, plus loin. Des talus, des herbes. Un entrepôt vide. Des blocs de béton barraient les anciennes routes. Stratégiquement, ça ressemblait à un piège, mais Gallois devrait y être en sécurité pour le moment, se dit Dalstein.

Il changea la voiture de place pour la garer dans une rue adjacente, d'où il pouvait contrôler les entrées et les sorties, et passa la soirée dans la Mercedes à échanger des textos pornos avec Katia, la boulangère, qui lui envoya des photos en gros plan. Pour garantir son anonymat, s'amusa Dalstein. Mais en profondeur, quelque chose l'inquiétait, comme une ombre mouvante capable de se transformer sans prévenir en n'importe quel cataclysme. D'accord, Gamo et la KB stoppaient net les velléités d'expansion des petits gangs régionaux, tout comme les tentatives d'extension des Tchétchènes et des Serbes. Ils assuraient leur sécurité. Et par là même, ils pouvaient justement déclencher l'enfer en un clin d'œil. Il réfléchit à l'ensemble de la situation et eut une moue  admirative : il fallait reconnaître que Nesrine avait un sacré cran, se dit-il.

 

Avant l'aurore, Cafania pressa Dimitri vers la salle de boxe, arguant qu'il n'y avait rien de mieux qu'une séance de sac et quelques rounds pour se mettre en parfaite condition physique et morale.

Une heure et demie plus tard, Dimitri se douchait avec le tuyau d'arrosage installé à l'extérieur du hangar. L'eau fraîche ruisselait sur ses muscles brûlants, le soleil encore bas faisait surgir des odeurs de pierre et de pin.

Parfait, se dit-il. Conditions physiques et morales optimales pour partir en guerre. Au cas où il y ait une guerre. Des rapides, des tourbillons, des cascades – ou rien de tout ça. Qui veut la paix, prépare la guerre, avait dit Franco. Et qui prépare la guerre, l'aura. Peu importait, il était prêt.

Dans le mobile home, Salvatore s'occupait du petit déjeuner tout en faisant l'éloge des talents de joueuse de bridge d'Agathe. Celle-ci dormait encore, dans le mobile home de Francesca.

« Le mieux est que je file avant qu'elle se lève, dit-il à Franco. Si jamais elle pose des questions, je suis allé faire des courses pour notre voyage à Marseille. »

Il déposa plusieurs billets sous la corbeille à fruits.

« Si elle a besoin de quelque chose », justifia-til.

À 7 h 30, Dimitri sonnait chez Emmanuelle Hartenstein. Pas à la porte d'entrée de l'immeuble, mais à celle de l'appartement. Elle ouvrit sans se méfier. Il la saisit à deux mains et lui colla un coup de tête en plein front. Elle bascula en arrière, tomba lourdement sur les fesses et eut le réflexe de  porter sa main droite à sa hanche. Mais son flingue ne s'y trouvait pas.

« Histoire de remettre les compteurs à zéro, déclara-til. Et pour gagner du temps. »

Elle se releva avec un grognement rageur et lui sauta dessus. Il la cueillit avec une gifle retentissante qui la mit sèchement K.-O.

Il referma la porte de l'appartement et attendit. Personne. Il enleva la ceinture d'Hartenstein des passants de son jean et s'en servit pour lui entraver les bras. Puis il prit le temps d'une fouille sommaire.

Aucune trace de la présence de Dalstein. Rien n'indiquait qu'il vivait là. À part des mégots de joints dans la poubelle de la cuisine, peut-être. Un plan cul, avait-il justifié.

Pas de photos, pas de souvenirs, rien de très personnel chez Hartenstein. Son arme de service et son holster étaient rangés dans le tiroir du meuble, près de l'entrée. Des fringues de tous les jours dans la penderie, surtout des jeans et des chemisiers, une demi-douzaine de lunettes de soleil, une incroyable collection de lingettes de toutes sortes, un Womanizer avec connexion Bluetooth, mais aucune marque du moindre intérêt personnel, que ce soit pour les animaux, les livres, le cinéma, la photo, le sport, les voyages, le jardinage, la pleine lune. Rien. Le sexe et la télé devaient être ses seuls hobbies. Il y vit un reflet de son caractère coriace et buté.

Sur la table de la cuisine, il remarqua une liste de courses – qu'elle était occupée à compléter un instant plus tôt, à en juger par la tasse de thé posée à côté.

Lorsque Emmanuelle Hartenstein reprit conscience, sa ceinture lui ligotait les coudes dans le milieu du dos, ce qui  était particulièrement douloureux. Elle était sur son canapé, haletante et dégoulinante à cause du seau d'eau froide qu'elle venait de prendre sur la poitrine et le visage. Elle toussa en écarquillant les yeux. Sa joue gauche cuisait, elle sentait ses pulsations cardiaques battre dans son front.

Assis sur une chaise face à elle, Dimitri affichait une expression glaciale. Hartenstein remarqua qu'il tenait son Sig-Sauer de service dans la main gauche. Elle grimaça, de rage plus que de douleur. Il récita le réquisitoire qu'il avait préparé.

« Par ta faute, j'ai été tabassé, électrocuté, retabassé et attaché sur une chaise. Techniquement, je te dois encore quelques mandales, des coups de genou dans les côtes et un coup de taser. Et je t'épargne les gants en kevlar.

— C'est toi qui lui as tiré dessus, cracha-telle.

— C'est ce qu'il t'a raconté ? Que je lui ai tiré dessus ?

— Au gros sel, railla-telle.

— Je ne voudrais pas le tourner en ridicule en son absence, mais c'est la vieille de l'hôtel qui lui a balancé une cartouche dans la couenne, expliqua-til en jouant avec l'arme. Sur le coup, ça avait l'air d'un miracle. Avec le recul, j'admets que c'était plutôt drôle. »

Il observa un instant ses mèches mouillées qui battaient son visage comme des algues tout juste tirées de l'eau. Son front était rose et bombé, piqué de points blancs. Sa joue rougissait. Ses bras devaient lui faire un mal de chien, mais elle l'affrontait d'un regard noir, stoïque, à l'expression sauvage.

« Tu sais qui je suis ?

— Un type avec des problèmes d'identité ? »

 La claque fusa. Hartenstein serra les dents. Dimitri soupira. Il devait aller jusqu'au bout. Avec sa caboche en bois brut, l'inspectrice était la seule qui lui parlerait sans mentir : elle n'avait aucun intérêt personnel dans l'affaire, et elle était la seule dans ce cas. Le hic, c'était d'arriver à la faire parler.

« Il faut que tu comprennes une chose : j'ai failli me faire buter à cause de toi et je ne suis pas là pour rigoler.

— Dimitri Gallois, grinça-telle.

— Exactement.

— Un meurtrier censé être mort.

— Tu m'as immédiatement reconnu, au commissariat, n'est-ce pas ? Ce que je veux, c'est un topo de la situation. Dalstein, Nesrine, Keller, la Kompania Bello : tout le monde est assis sur le même baril de poudre et personne ne sait où est la mèche. Pourtant, quelqu'un l'a allumée, et personne ne s'inquiète de savoir qui. Raconte-moi les choses clairement, et je te serai redevable. Sincèrement et sans condition.

— Suce-moi la chatte, connard.

— Promis. Dalstein bosse pour Nesrine. Ensuite ? Éclaire ce qu'il y a tout autour.

— Détache-moi.

— Tout ce que tu veux, je te l'ai promis. Mais les explications d'abord.

— Demande à ton ami Keller… »

Nouvelle gifle. L'alternance de chaud et de froid produisait un impact psychologique plus destructeur que la simple douleur physique.

« Tout a recommencé exactement comme avant ! s'écria-telle. Les Albanais fournissent en gros à Nesrine, qui distribue comme le faisait Saïd. Elle a embauché Dalstein pour  la seconder. Au passage, c'est vraiment un type bien. Il fait les réceptions et les livraisons en demi-gros, ensuite il y a tout un tas de relais en free-lance.

— Le gorille à la gueule mutilée qui accompagnait Dalstein, c'était qui ?

— Gamo. Mais il ne bosse pas pour Nesrine. Anil Gamo. Il est détaché par les Albanais pour faire la jonction, la sécurité, faire de la surveillance et leur foutre la pression.

— Et Keller la boucle, exactement comme avant…

— Et tout se passe bien ! C'est calme. Les camés se cament, les braves gens dorment. Dès qu'il y en a un qui fait du grabuge, Gamo le remet en place. Ce taré de Turc adore ça.

— Où je trouve les Albanais ? »

Elle le regarda, les yeux ronds de surprise. Puis elle pouffa.

« Putain, mais t'es complètement à côté de la plaque, ma parole. Tu n'as aucune idée de qui sont les types de la Kompania Bello.

— Je suis justement venu pour le savoir. Raconte.

— Détache-moi », dit-elle d'un ton calme.

Ce qu'il fit. Par réaction d'orgueil, elle fit claquer sa ceinture comme un fouet avant de se masser les bras.

« Il y a de l'eau dans le gaz entre Nesrine et les Albanais, continua-telle. Elle est carrée, ils sont tarés. Tout le problème est là. Et personne ne veut y être mêlé.

— Le fentanyl ? Depuis quand ?

— Aucune idée, répondit-elle sèchement. Si c'est le cas, c'est trop récent pour que je le sache. »

Elle le fixa de ses yeux noirs. Ses mèches de cheveux commençaient à retrouver leur couleur blonde.

 « Ça te va ?

— Fair enough, dit-il en écartant les mains.

— Super, répondit-elle d'un ton sarcastique. On va pouvoir passer aux choses amusantes. »

 

Clara habitait au deuxième étage d'un immeuble qui en comptait trois, dans un quartier tranquille, le Beau Coin, à deux pas du centre-ville.

Dimitri observa les bosquets plantés au bout de l'impasse biscornue, puis il leva les yeux vers la fenêtre du salon. Le soleil matinal y déversait une lumière orangée. Il repensa à tout ce qui s'était joué à cet endroit, trois ans plus tôt. L'effet était étrange.

Il laissa le téléphone de Nicole Meyer et le Sig-Sauer d'Hartenstein au fond de la boîte à gants de la 4L.

« Oui ? demanda la voix de Clara dans l'interphone.

— C'est… – il se racla la gorge – … Dimitri ou Alexis, au choix. »

Il entendit un rire forcé.

« Laisse Dimitri dehors et monte. »

Le mécanisme d'ouverture de la porte grésilla. Il hésita un instant, puis la tira d'un geste vif.

Lorsque les portes de l'ascenseur coulissèrent sur le palier du deuxième étage, il reconnut la plante verte devant l'entrée de l'appartement. La lumière acidulée du matin inondait le seuil et il trouva cela tout aussi étrange. Il entra.

Clara s'affairait dans la cuisine. Du lait de soja chauffait dans une casserole. Debout devant la gazinière, elle mélangeait la préparation avec une spatule en bois, en surveillant le niveau d'ébullition.

 « Tu en as mis du temps… », déclara-telle sans se retourner.

Elle portait une robe de coton gris perle, fuselée sur sa silhouette élancée et serrée à la taille par une ceinture noire. Corail, falaises de brume, lianes phosphorescentes, repaire de lionne.

« Ce n'était pas la porte à côté », répondit-il.

Comme elle restait concentrée sur sa recette, il ajouta :

« D'accord… Je suis venu te dire que je t'ai fuie parce que tu m'attirais avec une force magnétique et silencieuse, et je me sentais bien trop sale à l'intérieur pour te prendre dans mes bras. »

Clara ne réagit toujours pas. Il comprit qu'il s'était encore trompé à son sujet.

« Coriandre ? Cannelle ?

— C'est du chai. Cardamome, clous de girofle, anis étoilé, gingembre, muscade, poivre, récita-telle. Et des feuilles de thé noir. »

Elle coupa le feu lorsque le lait commença à frémir, filtra le mélange et le servit dans des tasses en grès.

« Alors, quels problèmes t'amènent ? » demanda-telle en le pulvérisant du regard. Puis son expression se radoucit quand elle vit les ecchymoses qui coloraient son visage.

« Toujours dans les bons coups… », commenta-telle.

Voyant qu'il ne répondrait pas, elle poursuivit :

« J'aurais pu t'aider davantage, il y a trois ans. »

Le son de sa voix. Son timbre, ses vibrations, sa chaleur, sa musique légèrement douloureuse. Cette voix-là, enfin, était sincère.

« Je ne le voulais sans doute pas, dit-il. Il est même fort  probable que je ne voulais pas m'en sortir vivant. Mais aujourd'hui, ce n'est pas pareil. »

Un sourire triste naquit sur les lèvres de Clara et elle baissa les yeux vers sa tasse de chai, sans rien ajouter.

« Deux types me sont tombés dessus devant l'hôtel où je loue une chambre. L'un est le lieutenant de Nesrine Bichiki, il s'appelle Maïkhol Dalstein. L'autre, Anil Gamo, travaille pour les Albanais. Je veux des infos sur la Kompania Bello. »

Elle leva les yeux vers lui et il fut enveloppé de bleu azur. Mais contrairement à Nesrine et à Hartenstein, elle ne s'esclaffa pas en entendant sa requête.

« Je croyais que c'était une flic qui m'avait balancé à Dalstein, continua-til. Elle m'a reconnu quand je suis allé voir Keller. »

Clara eut un léger sursaut. Ignorant une alerte instinctive, Dimitri poursuivit :

« Mais c'est plus compliqué. Nesrine dit qu'elle a reçu l'article de Chris Q par la poste, puis qu'elle a été prévenue de ma présence par téléphone. Tout comme les Albanais. Seuls elle et moi savons qu'il y a un truc qui cloche. Mais on ne sait pas qui est à l'origine de la manipulation. En tout cas, moi, je l'ignore. J'ai été tabassé. La maison de mon frère a été détruite dans un incendie criminel. Je suis allé chercher ma mère à l'hospice pour la mettre en sécurité. Ma seule option pour le moment, c'est de trouver un moyen de calmer le jeu avec les Albanais. Et si ce n'est pas possible…

— Ce n'est pas possible, trancha Clara. On ne calme pas le jeu avec la Kompania Bello. Personne. Personne ne peut faire ça. »

 Elle posa sa tasse près de l'évier, cala ses fesses contre le plan de travail et croisa les bras.

« Qu'est-ce que tu sais sur la Kompania Bello ? demanda-til.

— Plein de trucs.

— Comment ça, plein de trucs ?

— Plein de trucs », répéta-telle.

Un instant, il se demanda quel était le prix à payer pour le savoir.

Clara soupira avant de se lancer.

« Il y a des escrocs partout, la situation est désespérée.

— … ?

— Ce sont les derniers mots du dernier article de la journaliste maltaise Daphne Caruana Galizia.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— 16 octobre 2017, elle part de chez elle en voiture. Quelques centaines de mètres plus loin, une explosion pulvérise son véhicule et la tue sur le coup. Les enquêteurs relient le déclenchement du détonateur à un envoi de SMS depuis un portable situé en mer, au large de l'île. »

Clara finit de planter le décor par un regard appuyé.

« À Malte, poursuivit-elle, la corruption gouverne le pays, ce qui s'accompagne d'une violente intolérance envers les journalistes d'investigation. Daphne Caruana Galizia enquêtait sur plusieurs affaires de détournements de fonds, des opérations de blanchiment qui réunissaient les sphères politiques et le crime organisé, ainsi que sur le programme maltais de golden visas. Tu sais ce que c'est ? »

Dimitri but une gorgée de chai et lui fit signe de continuer.

 « On les appelle aussi golden passports ou citizenship by investment. Une trouvaille diplomatique pour attirer des capitaux, sales le plus souvent, sans qu'il y ait de questions à poser. Quand tu as un golden visa, tu ne paies pas d'impôts, tu accèdes à l'évasion fiscale grand format et les banques s'occupent du brassage financier. Bref, c'est un outil politico-criminel officiel, un visa valable dans tout l'espace Schengen et dans le monde entier, qui transforme la planète en un paradis fiscal. Il suffit de payer le ticket d'entrée. Chypre, par exemple, vend sa citoyenneté 2,5 millions d'euros, à investir dans l'immobilier, de préférence. Au sujet des golden visas, Daphne Caruana Galizia a mis en évidence la collusion criminelle entre Christian Kälin, homme d'affaires suisse, et le Premier ministre maltais, Joseph Muscat. Juste avant d'être assassinée. Ses derniers mots furent…

— Il y a des escrocs partout, la situation est désespérée, compléta Dimitri.

— Son fils a entendu l'explosion et il est arrivé le premier devant la voiture, dans laquelle brûlaient les restes de sa mère. Le projet Daphne est un projet de journalisme d'investigation collaboratif qui poursuit ses enquêtes. Ainsi que d'autres. Des centaines d'autres. On n'aura jamais le temps d'enquêter sur ce que les lois facilitent et sur ce que la justice ignore. Le projet est coordonné par l'OCCRP, Organized Crime and Corruption Reporting Project, et la plateforme Forbidden Stories. J'y collabore en tant que traductrice, et j'ai notamment rassemblé des infos sur les mafias. Sur toutes les mafias », conclut-elle d'une voix grave.

Ses yeux avaient viré au bleu pétrole. En trois ans,  Dimitri avait souvent pensé à Clara. Ce qu'il entendait maintenant l'impressionnait. Elle s'était transformée.

« Tu te rends compte de ce que tu me dis là ? » demanda-til.

Cette fois, elle s'esclaffa pour de bon :

« Et toi, tu n'as pas l'air de te rendre compte de ce que tu viens me raconter au sujet de tes démêlés avec la KB… »

Elle remplit à nouveau leurs tasses de chai et l'invita dans le salon.

« Comme presque toutes les mafias, Cosa Nostra, Camorra, ‘Ndrangheta, Sacra Corona Unita pour les italiennes, ou la Corsica Union, ou n'importe quelle mafia polonaise, irlandaise, serbe, turque, ou russe, la Kompania Bello est au départ un clan de paysans opprimés qui prélèvent une taxe et qui se tournent vers toutes sortes de crimes pour financer leurs rêves de révolte, d'émancipation, et pour imposer leurs propres lois. Et ces organisations, dopées au capitalisme, sont toutes devenues des entreprises internationales au cours du xxe siècle. Tu veux une anecdote amusante ? Mafia est l'acronyme de Morte alla francia Italia anella : l'Italie souhaite la mort à tous les Français. Ça date de la fin du xiiie siècle… »

Dimitri hocha la tête et but une gorgée de chai tiède.

« La France occupait la Sicile. Un mouvement de résistance s'est mis à soutirer de l'argent à la population pour financer la lutte armée. Une fois les Français partis, les bonnes habitudes sont restées… C'est la France qui a créé la mafia sicilienne. »

Il était content de la voir retrouver sa fougue et sa spontanéité, et cela se traduisit dans son regard. Elle se racla la gorge et continua :

 « La Kompania Bello obéit au Kanun, un système de droit coutumier établi au xve siècle dans le nord de l'Albanie, le Kosovo, la Macédoine et le Monténégro actuels. Ce sont douze livres qui réglementent tous les aspects de la vie, fondés sur le plus important de tous, l'honneur personnel, source d'interminables crimes et vendettas. Exemple : un homme ne peut pas être tué devant sa femme. Un assassin doit être présent à l'enterrement de sa victime, etc. Chaque vie humaine se rachète par une autre, choisie dans la famille de l'agresseur. C'est le genre de trucs sur lesquels ils s'appuient toujours aujourd'hui. La loi du silence, les liens du sang. Rien n'a changé jusqu'au xxe siècle. Sauf à la chute du mur de Berlin, où les mafias albano-kosovares ont envahi le continent. Les guerres de Yougoslavie ont décuplé leurs pouvoirs. Leur territoire s'étend des Balkans à l'Europe de l'Ouest et du Nord, jusqu'aux États-Unis, au Canada et en Israël. Ils ont des liens avec l'UÇK, avec qui ils ont quasiment fusionné et qui, outre l'épuration ethnique, pratique comme eux le trafic de drogue et le trafic d'organes. En plus du racket, du proxénétisme, des trafics d'armes et d'êtres humains. Encore ?

— Comment s'en lasser ?

— La Kompania Bello est composée de quatorze clans, aux dernières nouvelles. Ils contrôlent environ 40 % du trafic de cocaïne en Europe, qu'ils importent depuis l'Amérique du Sud. En France, ils sont présents à Toulouse et tout le long de la frontière est, de Nice jusqu'ici. Les clans sont indépendants. Ils se battent parfois pour le même territoire. Celui qui contrôle le pays des Trois Frontières, c'est le clan Rustemi-Idrizi. Ils sont basés dans la Sarre et la Rhénanie-Palatinat, et  ils travaillent aussi en Belgique. Drogue, prostitution et pornographie, principalement, mais pas que.

— Où est-ce que je les trouve ? »

Clara écarta les mains en signe d'impuissance.

« Ils ont fait sauter la maison d'Alexis, répéta-til. Gamo, j'imagine.

— Je crois que la Kompania a mieux à faire que de régler ses comptes avec toi, objecta Clara.

— C'est-à-dire ?

— Ils se lancent dans un nouveau marché.

— L'opium synthétique…

— Le fentanyl fait des ravages et rapporte des fortunes. Quand les cartels mexicains se sont lancés là-dedans il y a dix ans, ils ont très vite arrêté de compter leur argent. Ils se sont mis à le peser. Car maintenant, il ne s'agit plus de médicaments en gélules ou en spray détournés, ni de produits bricolés en labo clandestin. Mais de cargos entiers en provenance d'usines chinoises.

— Tout va sauter… », souffla-til.

Il hésita, sonda à nouveau Clara et prit le stylo posé sur la table.

« J'ai récupéré un téléphone. Je te note mon numéro. Le type que je cherche s'appelle…

— Anil Gamo, tu l'as déjà dit au moins trois fois. Il bosse pour la KB et fait la liaison avec Nesrine. Et tout le sale boulot. »

Elle se leva et emporta les tasses vides dans la cuisine. Il la suivit.

Il était en train de regarder les épaules et les hanches de Clara qui s'affairait devant l'évier, tout en pensant à la pression  extérieure qui s'exerçait sur le fragile équilibre entre Nesrine et Keller d'un côté, et Nesrine et la KB de l'autre.

Il se sentit soudain accablé, comme si la seule chose qui ne pouvait jamais s'ouvrir devant lui, c'était une voie royale pour les ténèbres, la violence et la mort.

Clara se tourna vers lui. Percevant son changement d'humeur, elle voulut le garder dans ses filets.

« Nico t'a trouvé sympa – me demande pas comment il a fait. Il s'est dit que ça devait être assez sinistre pour toi, ici. Il a proposé de t'emmener voir une expo. »

Dimitri scruta ses yeux azur en se demandant s'il n'était pas préférable de se laisser piéger par elle plutôt que par n'importe qui d'autre.

	
	
	
 25

Moyeuvre-Grande.

Bon sang. Moyeuvre-Grande.

Dalstein détestait ce bled.

Peut-être parce que ses rues étaient trop déprimantes et idiotes.

Peut-être parce que la moitié nord-ouest de Moyeuvre-Grande s'appelait Froidcul, bordel, et qu'au nord il y avait Moyeuvre-Petite, le trou le plus rance du monde avec ses maisons stupides collées les unes contre les autres dans deux rues étroites.

Ou peut-être parce qu'il était de mauvaise humeur.

Il savait que les mines de fer remontaient à l'époque romaine, on l'avait assez bassiné avec ça à l'école. Des chevaux avaient travaillé dans ces mines, ainsi que des Italiens, des Polonais, des prisonniers russes. Il y avait eu des morts par asphyxie, des éboulements, des noyades. Des soldats allemands, des résistants, des collabos balancés au fond des trous. Il savait que les gens du coin en avaient chié, qu'ils s'étaient fait emplâtrer comme des burnes durant la crise de 1979, que l'agonie avait duré jusqu'à la fermeture définitive  en 1995, qu'elle durerait jusqu'à la fin du monde et que les âmes ne cesseraient jamais de tremper dans le désespoir.

Tout cela, il le savait parfaitement, parce qu'il était né dans ce bled.

Moyeuvre-Grande. Putain. Tu parles d'un départ dans la vie.

Et le revoilà dans son berceau de perdant-né, à attendre sur le parking du Colruyt.

Belle réussite, Maïkhol, se dit-il. Bravo ! Une autre !

N'empêche…

N'empêche.

Spéculer en Bourse sur les pénuries, les famines, les attentats, les répressions, les soulèvements et les catastrophes naturelles ? Ça, c'était un véritable boulot de fils de pute.

Le marketing, les fonds de pension, les optimisations fiscales, la politique, la télé, YouTube, la communication, les start-up de pédales foireuses… ça, c'étaient des boulots à la mords-moi-le-nœud, qui ne créaient que de la frustration, de la connerie, et ajoutaient aux ravages économiques.

Alors que lui, Maïkhol Dalstein, de Moyeuvre-putain-de-trou-du-cul-de-la-Grande-Nullité… Il procurait un peu de répit à ceux qui n'en pouvaient plus, qui avaient besoin de relâcher la pression pour ne pas se faire sauter le caisson ou se mettre à tabasser femme, enfants et chien. Ou aller buter le maire, le garde champêtre, l'assistante sociale, le pauvre type de Pôle Emploi qui ne trouvait plus de stage de formation et ne pouvait empêcher les allocations de sauter… Bref, soulager le cauchemar 2.0 et en Freebox 3G des putains d'attardos. Bon, OK, il bossait pas pour la Croix-Rouge et devait refiler des mandales en kevlar ici et là pour que tout  tienne debout… Mais ça tenait debout, au moins. Pas comme le reste. Virus, fake news, débilité aggravée des réseaux sociaux, désespoir… Tout était viral dans ce monde à la con. Même les MST, putain…

Peut-être que Dalstein était énervé à cause de ce que venait de lui dire le type d'Uckange, un client ultrasérieux qui entendait tout dans le milieu depuis plus de quinze ans. Dix-sept OD en une semaine, de Hayange à Richemont. Dont sept overdead. Et ça, c'était lui. C'était Nesrine. C'était Fun Maniac. C'était la Kompania de merde. C'était Gamo et sa gueule fignolée à la grenade. Et cet enfoiré ne répondait pas au téléphone.

Après la livraison au parking du Colruyt, où il avait obligé le type à lire devant lui les consignes et mises en garde de Nesrine, il s'arrêta au McDrive et se détesta pour ça également, aussi instinctivement et sincèrement qu'en ce moment précis il détestait le monde entier. Son agitation noire ne fit que croître. McDrive, soupira-til. Cette blague dans laquelle un type faisait fortune en transformant des tonnes de merde en tonnes de beurre… Putain, c'était exactement ça. Le business du désespoir profitable fait avaler absolument n'importe quoi, y compris de la merde sur laquelle on écrit « Maxi Best Of ». Pour sa part, Dalstein avala un Big Mac et un Big Cheese le plus vite possible, et finit avec une écœurante envie de dégueuler… Il but une gorgée de Coca et crut qu'il allait gerber pour de bon.

Il resta sur le parking du McDrive le temps de fumer une cigarette.

Peut-être qu'il était salement perturbé par ce qu'il avait vu en suivant Gallois. Bon sang, ce type était une tempête  de merde brûlante, c'était pas possible autrement. D'abord, son cinéma avec Nesrine. Et elle qui se jette quasiment dans ses bras. Bon, pas à ce point, mais quand même…

Non, le truc, c'est la baraque de son frère qui saute et sa mère grabataire qu'il va planquer dans le club de boxe de troisième zone.

Et ce foutu Gamo qui ne répond toujours pas au téléphone.

Putain de bougnoule turc fanatique de mes couilles…

Il alluma le moteur de la Mercedes, dont le ronronnement rauque et fluide avait le don de l'apaiser. Il fit un peu jouer l'accélérateur, puis embraya et se mit en route vers le Point P de la zone d'Hauconcourt.

L'air chaud qui entrait par les vitres lui changea les idées.

Et dans la ligne droite qui traçait vers Marange-Silvange, il comprit enfin.

Le chaos de ses émotions se calma soudain, la vérité qui bouillait dans ses entrailles se révéla pleinement. Et cette vérité, c'était qu'il était bouleversé.

En suivant Gallois, il s'était rendu compte que celui-ci savait où habitait Hartenstein. Elle était chez elle, la présence de sa Sandero en témoignait. Et Gallois était resté plus d'une heure et demie. Lui avait passé tout ce temps à se ronger les ongles dans sa Mercedes. La flic n'avait que deux attitudes à son registre d'emmerdeuse : soit elle mordait, soit elle baisait. Parfois, les deux en même temps.

Lorsque Gallois était ressorti de chez Hartenstein, il l'avait encore suivi.

C'est ensuite que ça s'était passé.

Lorsqu'il avait suivi Dimitri jusqu'au Beau Coin.

 Trois heures d'attente, cette fois.

Il avait tué le temps en envoyant des SMS encore plus salaces à Katia, la boulangère.

Lorsque Gallois était reparti, Dalstein avait décidé de le lâcher pour aller voir à qui il avait rendu visite.

Il avait repéré les fenêtres d'un appartement du deuxième étage. Il s'était débrouillé pour entrer avec un locataire et consulter le plan affiché au rez-de-chaussée, puis il était allé frapper à la porte du numéro 211.

Et là…

Là, il était tombé sur elle. Son nom était Clara Conti. Elle était journaliste. Elle était une déflagration solaire dans une goutte de rosée bleutée.

Il avait dit : « Maïkhol Dalstein », et elle avait répondu : « Je sais qui vous êtes. »

Ouais, Maïkhol Dalstein, crevard de la nique de Moyeuvre-Grande…

Mais ça, c'était avant.

 

Dalstein se concentra sur le souvenir des yeux bleus de Clara et sur la livraison à effectuer au Point P, histoire d'oublier Gamo et tout le reste. L'avantage de la zone industrielle d'Hauconcourt, c'est qu'on pouvait y arriver et en repartir soit par l'autoroute, dans un sens comme dans l'autre, soit par des départementales. Et Gamo rappela juste au moment où il arrivait dans le parking du Point Poudre, comme ils surnommaient l'endroit.

« Bordel, tu déconnes à pleins tubes mec ou quoi ?!

— De quoi tu parles, connard ? répondit Gamo d'un ton agressif.

—  T'es où ?

— Qu'est-ce ça peut te foutre ?

— Faut qu'on se voie. Je suis au Point P », précisa Dalstein. Il attendit plusieurs secondes.

« Ramène ta gueule à Moulinsart quand t'as fini. »

Il livra son carton Fun Maniac sur le parking du Point Poudre – cinq cents grammes d'herbe, quatre-vingts de coke, trois cent cinquante cachets et cent soixante-quinze doses de feu – de l'héro coupée avec lesdits cachets. Il compta le fric, consigna la transaction selon les codes, rangea le tout et reprit la route.

Plus il approchait de l'endroit où se trouvait Gamo, plus sa trouille augmentait. Il finit par se rassurer en se disant que, quoi qu'il arrive, il avait tiré des centaines de coups absolument paradisiaques dans sa vie et, dans le pire des cas, aucun regret. Fucking life : mission accomplie, se dit-il.

 

Ce qu'ils appelaient Moulinsart, ou le moulin, n'avait rien d'un moulin. C'était une grande bâtisse délabrée perdue au milieu des champs, construite des siècles plus tôt au bord de la Moselle. Une famille de propriétaires terriens avait vécu là, pendant des générations, avec commis, employés de ferme, servantes. Ils avaient eu leur propre pont de pierre, dont il restait des vestiges sur les berges. De larges tranchées avaient été creusées à la pelleteuse sur le pourtour de la propriété afin d'empêcher l'installation de caravanes. Il restait quelques champs alentour, mais au-delà, l'essentiel du panorama était composé d'entrepôts, de parkings pour camions et de cheminées éteintes. La bâtisse était abandonnée depuis des lustres.

 Gamo avait passé une chaîne et un cadenas sur la porte du débarras, qui donnait sur la rivière, et avait condamné toutes les autres avec des briques et du mortier, ainsi que les fenêtres du rez-de-chaussée. Il avait tagué Mara Salvatrucha et Mort aux pédés sur l'ancienne porte d'entrée, qu'il avait assortis de divers dessins intimidants : un flingue, une tête de mort, un pendu, une croix celtique, des croix gammées. Il avait également cloué autour du moulin une signalétique avertissant de la présence de mines antipersonnel, aménagé des fosses profondes d'un mètre cinquante et tapissées de pieux, disposé des frises de barbelé coupant, qu'il comptait électrifier. Au premier étage, le canon d'un fusil de chasse dépassait d'une fenêtre, braqué sur l'unique chemin d'accès.

En s'y engageant, Dalstein constata, passé le rideau d'arbres, que le 4 × 4 noir de Gamo était garé devant la maison. Il stoppa la Mercedes à côté et fit le tour pour entrer par le débarras.

 

Dans le moulin, le groupe électrogène vrombissait. Pourtant, il n'y avait ni musique ni lumière. Juste une chaleur à crever et une odeur de charogne peu ordinaire. Et des mouches. Des mouches énormes.

« Anil ? »

Aucune réponse.

Dalstein avança dans la pénombre jusqu'à la pièce principale. Des détritus crissèrent sous ses pas. Il palpa ses gants dans les poches arrière de son jean. Pour la énième fois, il se répéta qu'un flingue était la moindre des choses pour traiter avec Gamo. Ou au moins, le pistolet à impulsions électriques.

 « Anil ! »

Dalstein n'entendit que les échos de sa propre voix. Après deux minutes à attendre dans l'obscurité, il n'en pouvait plus de l'odeur pestilentielle et il se décida à monter les premières marches du large escalier en pierre. Il tendit le cou vers l'étage.

« Anil ! Bordel ! … Fais chier ! … »

Il gravit bruyamment les marches, deux à deux, et une fois à l'étage, frappa du poing sur chacune des portes du couloir. La dernière était ouverte.

« Putain, connard ! Tu peux pas répondre ? »

Gamo était affalé sur un sofa et fumait un joint en regardant par la fenêtre. Son Yavuz 16 était posé sur son entrejambe. Il tourna la tête vers Dalstein, puis à nouveau vers le ciel.

« Je m'appelle plus Anil. Je m'appelle Varr ! »

Dalstein écarquilla les yeux en voyant le dos des mains de Gamo, intégralement tatoué en noir. Les aigles à deux têtes albanais avaient disparu sous un aplat de suie sanguinolente. L'opération était fraîche : des perles de sang et de lymphe brillaient sur la peau écorchée vive, couverte d'encre.

« Bordel, qu'est-ce que t'as fait avec tes tatouages ? »

Gamo tira tranquillement sur le joint.

« Ordres d'en haut. Changement de stratégie dans toute l'Europe. Pour plus se faire repérer comme des têtards.

— Ben merde…, dit Dalstein.

— Ilir Meto, expliqua Gamo. Il s'est fait serrer en Belgique le mois dernier. 56 ans. Son avenir, c'est trente ans de taule. Tu fais l'addition et t'effaces tes tatouages. »

 Il tendit le joint à Dalstein, qui aspira une large bouffée d'herbe, bloqua sa respiration et le lui rendit.

Il se récita le boniment qu'il avait préparé tandis que le THC relaxait son corps et son esprit, puis il souffla un léger filet de fumée.

« Il y a un putain de problème avec Gallois. Un truc qui cloche. D'abord, Nesrine nous envoie l'allumer. Ensuite, elle se méfie. Il y a un truc louche, d'après elle. Tu sais ce que c'est ? »

Pour toute réaction, Gamo tira à nouveau sur son joint. Dalstein s'enhardit :

« Ce connard est passé chez Fun Maniac. Puis il est allé foutre une torgnole à une meuf que je baise. Mais Nesrine me dit que tout est OK… Et je viens d'apprendre par un client qu'il y a eu du grabuge à son hôtel. Et que la baraque de son frère a explosé… »

Gamo palpa son Yavuz.

Ça tient la route, se dit Dalstein, je crame rien.

« Qu'est-ce t'as foutu, bordel ?

— Gallois est passé chez Fun Maniac ? demanda Gamo. Alors, j'ai bien fait. Tu peux me remercier, Dugland.

— Te remercier de quoi ?

— Ce type a buté deux gars du clan, il y a trois ans. La KB me l'a confirmé.

— Et t'as fait sauter la baraque de sa belle-sœur ? Mais t'es complètement con, ou quoi ?

— Et je suis aussi retourné à son hôtel finir le boulot que t'as merdé, hurla Gamo en se levant d'un bond pour se figer devant Dalstein, prêt à le mordre.

— Le boulot que j'ai merdé ?!

—  Si j'ai pas descendu la vieille, c'est par égard pour vous. Vous êtes des couilles molles, la bique de Sciences Po et toi.

— Qu'est-ce que t'es retourné faire à l'hôtel, putain ? » demanda Dalstein.

Nesrine avait mille fois raison. Ces tarés étaient pourris jusqu'au trognon.

« C'est pas tous les jours qu'on a un permis de tuer…

— Putain, Anil… Anil !

— Varr, connard ! hurla Gamo. Je m'appelle Varr !

— Qu'est-ce que t'as fait, à l'hôtel ? » répéta Dalstein en lui faisant face.

Gamo le regarda. Un sourire sadique s'épanouit sur sa gueule cabossée.

« Je l'ai emmené faire un tour. Hé, hé… Un tournage, même. Ça devrait te plaire, sale pédé.

— Qu'est-ce qui devrait me plaire, blaireau ?

— Surprise, mon pote. »

Gamo posa son Yavuz pour prendre son téléphone, qu'il se mit à manipuler.

Un instant plus tard, celui de Dalstein vibra.

C'était une séquence vidéo, qu'il regarda aussitôt.

Il reconnut les lieux : ça avait été filmé ici, dans le moulin. D'abord en caméra subjective. Un type était nu, en train de se faire violer, le canon du Yavuz enfoncé dans la nuque.

Il se força à regarder.

La caméra filma un autre homme, et Dalstein fut parcouru d'un frisson en le reconnaissant. Cristian Fristo. Si, dans la catégorie des psychopathes, les scientifiques cherchaient l'équivalent d'une bête sauvage défoncée à la haine  et à la stupidité, alors ils trouveraient en Cristian Fristo le spécimen absolu.

Sur la vidéo, Fristo s'approcha du type nu avec un poignard de chasse.

Cinq secondes plus tard, Dalstein dégueulait ses hamburgers.

Et Gamo éclatait de rire.
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Pour élaborer sa stratégie, Santo Serra avait analysé chaque détail de la situation, examiné l'ensemble des variables et la nature de leurs connexions. Puis il avait tout mémorisé, et attribué des types de nombres bien précis à chaque paramètre. Ensuite, il avait recommencé depuis zéro, jusqu'à ce que l'enchaînement des causes et des conséquences acquière une fluidité parfaite. Et inexorable.

Le maître de Patternz, c'était lui. Le maître des schémas prédictifs, des configurations transfinies, de l'ajustement du réel, c'était lui. Le sorcier des choses qui adviennent. L'alchimiste de l'extrême présent.

Agathe Gallois : des chiffres simples, dizaines et multiples de 5.

Dimitri Gallois : le zéro et l'infini.

Simon Keller : 8, 18.

Anil Gamo : nombres impairs dangereux.

Kompania Bello : nombres pairs dangereux.

Dalstein : nombres filaires, 2, 3, 6, 9, 12, 16, etc.

Nesrine : 7.

Thomas Allen : tous les nombres premiers, sauf 1 et 11.

 Lui-même : 1 et 11, les nombres de Dieu.

Santo avait consacré beaucoup d'énergie pour établir ces correspondances. Il était allé jusqu'à adapter sa typologie des nombres et inventer des définitions. Concernant le travail de terrain, il avait acheté et revendu des sociétés de services et, entre-temps, les avait ajustées à ses propres réseaux pour aspirer des bases de données bien précises. Il avait envoyé des experts du renseignement numérique en mission, ainsi que des spécialistes de la surveillance, tous liés à sa famille, ou bien de simples employés totalement ignorants de la destination finale des informations qu'ils collectaient. Santo analysait, triait, synthétisait, projetait, assemblait.

Il avait bien sûr commencé par Keller, des mois plus tôt. Et il n'avait jamais cessé de tisser le maillage du champ de bataille, d'ajuster sa configuration.

L'arrivée improbable et incroyable de Dimitri Gallois avait été pour lui un signe quasi miraculeux du destin. Sa détermination et sa capacité d'exécution en furent décuplées. Clara, s'était-il maintes fois répété, presque incrédule. Ce prodige était arrivé par le biais de Clara. Une sainte, définitivement.

Récemment, c'était Gamo qui avait été la pièce la plus délicate à mettre en place. Et la validation des calculs de Santo par l'expérience allait avoir lieu d'un instant à l'autre. Cette vérification pratique, in vivo, ne se ferait pas par des nombres, mais par des mots.

Les mots sont agissants et visibles, comme des pistolets, des couteaux, des grenades, des virus informatiques, des logiciels d'espionnage et toutes les armes existantes. Les mots sont universellement efficaces, performatifs, à l'égard de ceux  qui les comprennent comme de ceux qui ne les comprennent pas. Ce qui fait d'eux des armes absolues.

Histoire de se changer les idées, Santo lança l'application Patternz pour résoudre un nouveau défi géométrique et mathématique.

La veille, il avait révoqué un curateur qu'il avait lui-même recruté pour l'une de ses trois galeries, et cela le rendait irritable.

Il avait dû virer ce type parce qu'il s'était trompé sur son compte. Ce qu'il avait pris pour des décisions inspirées dans le choix des expositions n'était qu'une succession hasardeuse de coups de chance. Et la chance n'avait aucune place dans le système que Santo développait. Il était allé spécialement à Thionville pour signifier au curateur en question le terme immédiat de son contrat. Fin de l'histoire.

Ensuite, il était allé à Mondorf-les-Bains, côté luxembourgeois, pour fêter au Purple Lounge du Casino 2000 le premier anniversaire (et le dernier, ainsi qu'il l'avait planifié) du bar à cocktails qu'il avait ouvert à Luxembourg-ville. Un ami d'enfance et son frère cadet étaient les gérants officiels du Galactic. Santo avait également invité un entrepreneur de Kiev plein aux as, pour des raisons diplomatiques, et s'était renseigné sur ses goûts avant de commander quatre escort, dont deux parlaient ukrainien. Tous les huit avaient été choyés par le traiteur Chapito, qui avait installé une fontaine à champagne sur le gâteau d'anniversaire. Ensuite, casino. Ses invités avaient insisté pour la forme, mais ils savaient qu'il ne jouait jamais aux jeux dits de hasard. Ils avaient perdu l'intégralité des jetons qu'il leur avait offerts, soit dix mille euros chacun.

 Patternz.

Former un groupe de 8, deux de 6, un de 5. Dans son système stratégique, cela équivalait à : Keller, Dalstein, Dalstein, Gamo. La configuration des incompatibilités était intéressante.

Sept rotations, douze secondes.

Santo ne se préoccupait guère de la mystique de la gématrie, ni de l'occultisme de Papus, ni de la version anthroposophique de Rudolf Steiner, pas plus qu'il ne se préoccupait de numérologie ou de théosophie. Il avait étudié ces domaines, et si ces constructions intellectuelles lui avaient paru intéressantes, parfois brillantes, elles étaient malheureusement tout à fait stériles.

Le seul, l'unique, le total, c'était Pythagore. En Occident, c'est le premier et le plus grand. Tout est nombre. Un et esprit sont identiques. Le monde sensible est une composition d'entiers naturels. Les choses sont faites de nombres, et les nombres sont des choses. Des choses vivantes, mouvantes, mutantes, qui sont le réel, soit la transition infinie du passé vers l'avenir.

Une pyramide est 10, les cieux sont 10, 10 est le nombre sublime contenant tous les nombres, 10 est le total des quatre dimensions, addition de la monade, de la dyade, de la triade et de la tétrade.

Platon l'écrit dans le Timée : le démiurge façonne l'âme du monde, il compose une harmonie de choses disparates qui donnent au réel mouvant sa tonalité, sa puissance, sa progression géométrique, sa raison, ses proportions, ses intervalles, sa lumière, sa sensibilité, sa couleur, son esprit, sa direction et son rythme, ainsi que sa perfection.

 Santo n'échappait pas pour autant à l'ésotérisme, mais il refusait de le systématiser et de le schématiser : ce côté obscur relevait de l'art magique, des instincts fondamentaux qu'il domptait en expérimentant directement le danger. Par exemple, toute la musique de Nisennenmondai était faite de nombres parfaits et, c'était là sa beauté absolue, d'accidents de nombres.

 

S'il avait délégué de nombreuses tâches et payé plusieurs frais de mission pour cerner Keller, Hartenstein, Nesrine, Dalstein et, inopinément, Dimitri Gallois après son arrivée fracassante, qui avait changé toutes les règles du jeu, Santo Serra avait mis un point d'honneur à s'occuper lui-même d'Anil Gamo.

Il l'avait suivi et observé durant plusieurs livraisons, avait pisté différents convoyeurs jusqu'à Sarrelouis, Trèves, Coblence, où il avait étudié les habitudes et les façons de travailler des cousins Rustemi et Idrizi. Pour finalement en revenir à Gamo, bouclant ainsi un tour d'horizon complet de cette armée de psychopathes congénitaux qui formaient un clan de la Kompania Bello.

Gamo, qui s'en donnait à cœur joie depuis que Nesrine l'avait envoyé s'occuper de Gallois, mais surtout depuis que les Rustemi-Idrizi lui avaient donné un ticket to kill. Néanmoins, sa façon de faire révélait une profonde défaillance psychologique. Qui faisait certes sa force, mais aussi sa faiblesse. Pourquoi être allé chercher cette bête sauvage de Cristian Fristo ? Il y avait en eux deux quelque chose qui touchait à la noirceur absolue, irrémédiable. Le type qu'ils avaient amené dans le moulin n'en était pas ressorti. Comme  tous les fous, Gamo était extraordinairement faible, et c'était là-dessus qu'il fallait jouer.

Patternz : composer un seul groupe de 27 unités avec un groupe de 11, un de 6, un de 4, un de 3, un de 2, un de 1. Treize secondes, huit rotations.

Lorsqu'il fut tout à fait certain de maîtriser Gamo, Santo passa à l'attaque.

 

Ce n'est pas le moment de se laisser aller, se dit Gamo en reposant la bouteille d'Efes dans l'armoire réfrigérée. À la place, il prit un bocal de légumes et de condiments au vinaigre, plus deux bouteilles d'ayran, qu'il appréciait particulièrement parce que l'épicier la fabriquait lui-même en ajoutant du piment au yoghourt et à l'eau salée. Avec la chaleur orageuse, c'était l'idéal. Surtout pour les minéraux, après la séance de musculation qu'il comptait faire. Il ajouta deux bouteilles d'eau, régla le tout et regagna son 4 × 4.

Durant le trajet retour, il entama une bouteille de Hayat et pensa à ces connards de Syriens. Depuis le mois de juin, la Turquie réduisait une nouvelle fois le débit de l'Euphrate, seule source d'eau pour Raqqa et sa région. L'eau devenait une putain d'arme, c'était génial. Plus d'irrigation, agriculture flinguée à 75 %. Plus de centrales électriques, plus de courant dans les villes et les hôpitaux. Les camions-citernes des ONG n'étaient pas désinfectés et répandaient une épidémie de chiasse fiévreuse. Les habitants attaquaient les conducteurs, détruisaient les camions. Le maire de Raqqa venait chialer en criant au sabotage de son « expérience démocratique ». La communauté internationale balbutiait  qu'elle essaierait peut-être d'organiser un forum sur la question de l'eau à Qamishli, à l'automne.

Ça, c'était de la guerre intelligente, se dit Gamo.

En traversant le sud de Thionville par le périphérique, il gratta de l'ongle du pouce le logo Danone sur l'étiquette de la bouteille de Hayat.

Il s'éloigna d'Hauconcourt, traversa le canal, puis des étendues de champs, et prit le chemin du Pré Pourri pour longer la partie nord des étangs.

Le véhicule cahota tranquillement vers le moulin.

Juste après avoir traversé le rideau d'arbres, Gamo pila et les bouteilles tombèrent du siège passager, avec le bocal de légumes. Il coupa le moteur, mit la main gauche sur l'ouverture de la portière et la droite, sur la crosse de son Yavuz, qu'il dégaina lentement en scrutant les alentours, tous les sens en alerte.

Un 4 × 4 noir était garé en plein milieu du chemin d'accès.

Même modèle que le sien, même plaque d'immatriculation, même drapeau turc collé près du pare-chocs arrière. Sauf qu'il s'agissait d'un spécimen flambant neuf du Grand Cherokee TrailHawk, en version blindée.

Personne en vue. Coup d'œil sur la bâtisse. À la deuxième fenêtre, le canon du fusil de chasse était à sa place habituelle, braqué sur le chemin d'accès. Gamo inspecta tous les détails, qu'il connaissait par cœur. Aucun signe de guet-apens. Il pensa à Gallois, qu'il savait imprévisible, puis balaya cette hypothèse.

Il s'approcha du Grand Cherokee blindé tout en inspectant les alentours. Les picots des pneus étaient intacts. La poussière, infime. Le 4 × 4 était rutilant. Il sortait du garage.  Il pensa aux cousins Rustemi-Idrizi, mais ni eux ni aucun des membres de son clan de la KB ne connaissaient cet endroit. Quand bien même, personne ne serait assez cinglé pour débarquer sans prévenir. Sauf peut-être Dalstein. Fristo ?

Il toucha le capot. Le soleil brûlait, impossible de dire depuis quand le TrailHawk était là.

Pour Santo qui l'observait depuis le premier étage du moulin, c'était une évidence : Anil Gamo était ralenti par des réflexions inutiles. Il était déjà en train de perdre la guerre.

Yavuz en main, celui-ci obliqua vers l'aile nord-ouest de la bâtisse, ce qui l'obligea à se concentrer sur les pièges qu'il avait lui-même placés.

À l'arrière, un couple de canards sauta dans la Moselle. Le cadenas était intact sur la porte du débarras, mais Gamo n'en tira aucune conclusion. Même depuis l'extérieur, l'odeur de charogne était infecte. Ce bâtard de Fristo avait promis… À l'intérieur, c'était encore pire. Un nuage – une tempête de mouches de la grosseur du pouce l'assaillit.

Il inspecta le rez-de-chaussée, rapidement, méthodiquement, tenant le Yavuz à deux mains, souple et mobile, une cartouche chambrée.

Une fois à l'étage, son instinct parla enfin. Le ou les types étaient dans la pièce qui avait vue à la fois sur le chemin d'accès, sur l'autoroute et sur la départementale.

En avançant dans le couloir, il glissa le Yavuz contre ses reins. Puis il entra.

Le type était debout face à la fenêtre. Costard noir d'été, tee-shirt gris.

 Il se retourna. La trentaine. Classe naturelle, maîtrise. Son sourire disait la confiance absolue qu'il avait en lui-même, son regard était capable de plonger dans le cœur noir de la folie. Il tenait un portable. Et il fit un signe de tête vers l'avant de la maison. Gamo regarda. Le type appuya sur une touche du clavier et une explosion souleva son 4 × 4 du sol. Lorsqu'il retomba sur le côté, il n'était plus qu'une boule de feu.

« Tu n'avais rien laissé de précieux à l'intérieur, j'imagine ? »

Gamo pensa à son yoghourt salé et pimenté, à son bocal de légumes au vinaigre. Il regarda à nouveau l'homme, qui ne ressemblait à aucun de ceux dont il avait pu croiser la route. Il comprit qu'il avait perdu, que la première bataille était terminée, et il ressentit la vertigineuse ivresse de celui qui va mener un combat sauvage et désespéré. Changement de catégorie, changement de calibre. Il braqua son Yavuz sur le front du type.

Santo lui lança un bipeur portant le logo Jeep TrailHawk.

« Ce n'est pas un affront, c'est un cadeau, expliqua-til. J'imagine que tu n'avais plus besoin de l'ancien. On aurait pu mettre à l'intérieur le cadavre du gamin que vous avez massacré, ça aurait fait d'une pierre, deux coups. »

Gamo fit tourner le bipeur dans sa main gauche, regarda le type et rangea son Yavuz. Il se déplaça obliquement vers la fenêtre, dans la zone floue entre la lumière blanche du soleil et la relative obscurité.

« Explique », demanda-til.

Santo sourit.

« Règle numéro un : la discrétion. On a dû te le dire mille  fois, tu l'as appris par cœur et tu sais exactement ce qu'il faut faire, et comment il faut le faire. Pourtant, tout le monde oublie la consigne fondamentale : nous formons les armées de l'ombre. Tu trouves que la décoration extérieure est discrète ? demanda-til en désignant le moulin. Tu as recouvert tes tatouages ? Rassure-toi, tout cela n'y est pas pour grand-chose, de mon point de vue. Quel point de vue, vas-tu me demander. C'est simple : le point de vue de celui qui n'existe pas. Je suis tellement discret que je n'existe pas. C'est un peu abstrait, je te le concède. Alors disons, le point de vue d'une araignée. Je suis fondu dans l'ombre, et mon réseau est partout, tout aussi invisible. J'attends, j'observe, j'analyse, j'agis. Et personne ne voit rien. Jamais. »

Il marqua un temps pour accentuer l'effet de ses paroles. Tout en l'écoutant, Gamo avait réfléchi. Il cracha d'une voix rauque :

« La ‘Ndrangheta. »

Santo hocha la tête.

« Pas aussi discret que je le voudrais, admit-il.

— Duisbourg. Six morts.

— Un souci interne, comme tu le sais. D'autant plus regrettable, c'est certain. Mais ça tombe bien que tu évoques ce point, car je suis justement venu te présenter ma famille, qui souhaite régler les problèmes internes de ta famille d'adoption. Ma famille, telle qu'elle est quinze ans après le massacre de Duisbourg.

— T'as amené ta sœur, qu'on rigole ? attaqua Gamo.

— Non. Elle est occupée à prier pour ta mère Büsra, 67 ans, diagnostiquée schizophrène en 1989, et qui est en  train de pourrir dans l'unité psychiatrique de l'Hôtel-Dieu de Mont-Saint-Martin », répondit Santo d'une voix égale.

Gamo aurait préféré loger une balle dans le front de ce type plutôt que d'entendre ça.

« Mais les prières ne font pas tout, continua Santo. Il se trouve que ma famille a de très bons rapports avec le conseil d'administration de la maison de retraite Casa Ferie, à Carmine, en Calabre. Une petite maison bien tenue, avec vue sur la mer. Ils connaissent chaque patient par leur prénom, car souvent, ils font aussi partie de notre famille.

— Qu'est-ce que tu veux ? demanda Gamo d'une voix cinglante. Qui tu es ?

— Ah, beaucoup de gens que je rencontre me posent cette question. En plus d'être agréable, c'est bon signe. Ça veut dire qu'ils ne nous connaissent pas. Ils connaissent nos cousins de Sicile et de Naples, mais nous, nous sommes différents. Pourtant, nous ne sommes pas vraiment des étrangers, toi et moi. Je m'appelle Nicola Serra. »

Gamo regretta d'avoir fumé de l'herbe après le repas. Il s'attendait à faire une séance d'haltères et à se goinfrer de légumes au vinaigre et de yoghourt salé, pas à devoir lutter aux racines de son être.

« Allons dehors, proposa Santo. L'odeur de charogne y est moins forte. »

Merde. Ce putois en rut de Dalstein avait ramené ce type au moulin en se faisant suivre comme un bleu. Il n'y avait pas d'autre explication. Si, bien sûr, corrigea-til aussitôt, il y avait une autre explication. Et c'était encore pire.

Une fois derrière le moulin, Santo regarda la rivière de chaque côté, puis le soleil, et il enchaîna d'un ton tranquille :

 « Ta famille d'adoption est plus ancienne que la mienne. C'est justement pour ça que, par la force des choses, l'avenir, c'est nous, dit-il en s'asseyant sur un rocher qui avait servi de soutènement au pont attenant à la bâtisse. Tout s'use et tout meurt, à défaut de s'adapter en permanence. Le code ancestral, la famille, le sang, le clan… Laisse-moi te le dire clairement, Anil Gamo : tout ça n'est qu'un ramassis de conneries archaïques. Et tu le sais très bien. En outre, tu n'as rien d'un Albano-Kosovar : tu es Turc, si tu tiens vraiment à te raccrocher au sang. Et il se trouve que ma famille a des liens étroits avec la Turquie.

« Comme ma famille, les organisations turques ont prospéré avec l'époque, mais dans un autre domaine : trafic d'armes dans les années 70, héroïne et prostitution dans les années 80. Mais le grand bond en avant, c'est la libéralisation de l'économie du pays. Ah, la libéralisation… Quelle orgie ! Votre Première ministre de l'époque, Tansu Çiller. Alors elle, chapeau bas, vraiment. Le Parti de la voie juste ! Sérieux, respect. En trois ans, Çiller a tout bonnement marié la politique et la mafia. 80 % des bons du Trésor appartenant à cinq mafieux ! Bon sang, on est largement au-delà du scandale. C'est extrêmement audacieux. Inouï. Et ça marche. Contrôle absolu de la politique, de la justice, de l'administration, des finances, et même des prisons… Quatre-vingts milliards d'euros par an rien qu'avec l'héro… Que vous vendez aux Albanais… Et tu bosses pour vos sous-traitants ? Tu vas faire le larbin de vos larbins ? Ça tourne pas rond, Gamo. Mais j'y reviendrai », promit Santo en joignant les mains. Son visage était grave. Il savait qu'il  avait toute l'attention de son interlocuteur, même si celui-ci feignait l'indolence. Il poursuivit.

« Souviens-toi que la première chose qu'a faite le gang de politiciens et de mafieux formé autour des époux Çiller, ç'a été de piller les banques publiques à coups de millions d'euros jamais remboursés. De détourner et de manipuler tous les fonds, toutes les règles, tous les gens de pouvoir. Tu te rends compte de la puissance de l'organisation mise en place ? C'est la mafia elle-même qui est à la tête du pays. Prédation illimitée des entreprises et de l'État. Et l'Union européenne se demande benoîtement s'il faut ou non intégrer la Turquie car c'est un pays qui, peut-être, jouerait un peu double jeu avec les islamistes. Putain de blague ! Mais on a l'habitude, nous aussi. »

Santo appuya sa remarque d'un air entendu, et continua :

« Parce que nous avons beaucoup d'habitudes communes, même si nos tempéraments sont différents. On n'a jamais attaqué une chaîne de télé au fusil d'assaut, par exemple. Chez nous, il n'y a jamais eu d'accident de voiture – un véritable accident, on s'entend bien, aucun coup fourré – où les secours découvrent dans le même véhicule…

— Susurluk, coupa Gamo, qui cherchait un moyen d'entrer dans la conversation. Mercedes blindée contre poids lourd. Le directeur adjoint de la police d'Istanbul, Hüseyin Kocadağ, également créateur d'unités spéciales anti-Kurdes : dead. Abdullah Çatlı, narcotrafiquant première catégorie à la tête d'une milice ultranationaliste : dead. Gonca Us, maîtresse de Çatlı, ex-Miss cinéma : dead. Sedat Bucak, député du Parti de la voie juste, chef d'une puissante milice anti-PKK : rescapé.

—  Çatlı avait six cartes d'identité différentes, toutes valides, et une carte de commissaire de police, un permis de port d'armes signé du directeur de la police… alors qu'il était censé être recherché dans son propre pays pour de multiples assassinats – vu que le trafic de tonnes de dope vers l'Europe ne semble plus être considéré comme un crime. Et il se crashe dans une voiture pleine de politiciens et de chefs de la police. Putain, pas de bol. Il n'y a plus que la justice divine qui s'exprime chez vous… Bravo ! » ajouta Santo en voyant Gamo s'assombrir.

Il laissa au Turc le temps de respirer. Gamo ramassa une poignée de cailloux et les jeta dans la Moselle, un à un. Santo continua son pilonnage, tout aussi méthodique :

« Nous avons beaucoup de points communs, mais aussi beaucoup de différences. On a eu la chance de rester relativement à l'abri de toutes les pestes idéologiques et on n'a jamais connu l'état de quasi-guerre civile. Mais vu votre position géographique, je reconnais que les Loups Gris sont un atout. Vous devez absolument être agressifs et menaçants. Faire sauter des bombes, massacrer, ravager. Cependant, le temps des idéalistes est terminé. Comme l'UÇK fusionnant avec la Kompania Bello, les Loups Gris sont faits pour s'entendre avec vos familles mafieuses. Mais il y a une embrouille. Sedat Peker déconne complètement en voulant faire tomber Erdogan avec ses révélations sur YouTube. Tout le monde est déjà au courant que le gouvernement est la mafia. De mon côté, j'ai suffisamment de relations pour avoir accès à son neveu, Gökhan Yüksel. Non seulement il est à la tête du réseau européen, mais en plus il est proche des Loups Gris. C'est un type comme ça qu'il te faut. Tu perds ton temps à  faire le larbin pour des merdes comme Rustemi et Idrizi. Tu es un Loup Gris, Gamo. Un Bozkurtlar. C'est ça, ta véritable place. Tu détestes tout ce qu'ils détestent. Communistes, Kurdes, Arméniens, Grecs, juifs, chrétiens, pédés… Paramilitaire, ultranationaliste, bordel ! »

Santo prit à son tour un caillou qu'il jeta dans la rivière. Après avoir porté le coup de grâce, il était temps de laisser entrevoir un horizon viable :

« On fait déjà pas mal de business, ma famille et ta famille. La vraie, la turque. On a commencé par filer un coup de main pour le blanchiment…

— Qu'est-ce que t'as à y gagner ? » aboya Gamo.

Avec un sourire, Santo laissa tomber dans l'herbe le caillou qu'il s'apprêtait à jeter dans la rivière. Puis il se leva et s'approcha de lui.

« Ce que j'ai à y gagner ? C'est simple : chacun doit être à sa place. Chaque personne, chaque chose, chaque volonté, chaque puissance doit être à sa place. C'est mieux pour tout le monde. Et si c'est mieux pour tout le monde, c'est forcément mieux pour moi aussi. »

Gamo souffla. Ils s'éloignèrent de la rive et contournèrent la maison.

Santo avait encore plusieurs atouts dans sa manche. Notamment au sujet du père et de deux oncles du Turc, égorgés par des Kurdes à Strasbourg, dans les années 90, en représailles des attentats menés par les hommes de Çatlı à Paris et à Marseille en 1982 et 1983, contre les terroristes libanais de l'Asala.

« Laisse-moi deviner », dit Gamo en se plantant devant le Grand Cherokee TrailHawk. Il sortit le bipeur de sa poche.

 « Soit j'accepte, soit je repars à pied, hein ? » demanda-til en se tournant vers Santo.

Il y eut une dernière lutte de regards.

« Ou en fumée », ajouta-til sans cesser de fixer Santo.

N'obtenant aucune réponse, il appuya sur le bipeur.
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Après avoir regardé la vidéo, Dimitri resta pétrifié un long moment, dans une forme de vide où ne pouvaient entrer ni pensées ni émotions.

Lorsqu'il commença à reprendre ses esprits, la première chose qu'il se demanda, ce fut comment les choses auraient pu être différentes.

L'enchaînement des faits, des paroles, des actes et des décisions qui avaient abouti à cette mort était dépourvu de commencement et de sens. Qu'est-ce qui avait conditionné le réel au point de rendre cette atrocité possible ? Quel événement, n'importe lequel, même le plus anodin, aurait pu empêcher ce massacre d'avoir lieu ? Il n'y avait aucune réponse, sinon que tout et tous avaient participé à cette mort.

Gildas Métrich était venu se défoncer au fentanyl à l'hôtel de l'Avenir pour faire le deuil de son père. Et il avait fallu qu'il croise sa route à lui, Dimitri Gallois, porteur de mort, fugitif maudit errant sur la terre.

 

Il se força à regarder à nouveau la vidéo sur son téléphone – le téléphone de Nicole Meyer…

 Les premières images montrent le dos d'un homme, nu, le canon d'un semi-automatique enfoncé dans la nuque. Il est en train de se faire violer par la personne qui filme.

Un autre homme apparaît dans le cadre – ou plutôt, une bête : cent kilos de barbaque primitive, pantalon camouflage et tee-shirt noir, crâne rasé et tatoué, cou épais comme l'échine d'un sanglier, poignard de chasse à la main.

Il s'approche de la victime et lui tourne violemment la tête.

Malgré les ecchymoses et les tuméfactions qui le défigurent, il n'y a aucun doute : c'est Lazare.

Le sanglier tatoué empoigne sa proie par les cheveux et lui sectionne la trachée.

Vu la quantité modérée de sang qui s'écoule, il a fait attention à ne pas toucher les artères. Afin que Lazare reste vivant pendant qu'il force son érection dans son œsophage tranché, pour lui baiser la gorge de l'intérieur.

La caméra fait un gros plan quand l'extrémité du sexe luisant de sang ressort par la bouche de Lazare.

Il y a des rires, des rugissements rauques, des gargouillis. Des insultes, des coups.

Après une interruption, deux types brandissent la tête décapitée de Lazare. Dimitri n'en reconnaît qu'un seul.

Gamo.

L'Albanais à la gueule finie à coups de marteau.

 

Ne toucher à rien, passer comme le vent, comme un fantôme.

Égorger ces deux hommes, sans se tacher d'une seule goutte de sang.

 Dimitri se répète cela froidement, raisonnablement.

La mort en lui se réveille, intacte et absolue.

 

Il s'assied, se lève, tourne en rond dans sa chambre.

Et à quoi est-ce que tu t'attendais en revenant ? se demande-til.

Quoi que tu aies appris aux antipodes, quels que soient les tempêtes, les levers de soleil, les océans de paix… Le souffle des saisons, les constellations, les yeux d'or…

Tu ne sauveras personne. Tu ne te sauveras pas toi-même et tu ne sauveras pas ce monde.

Ce monde est mort et s'il donne l'impression de bouger encore, c'est à cause des vers qui dévorent son cadavre.

Mécanique mort.

Keller avait raison.

Il ne fallait jamais revenir.

Mais maintenant, c'est trop tard.

Tu es enfermé dans la crypte de ce monde mort, dans le tombeau de Dimitri Gallois.

Avec les chauves-souris.

Dans l'abîme de ténèbres.

Avec ta mère, avec la tête décapitée de Lazare et une armée de psychopathes.

Dirty ballast.

Apnée.

Et tu dois trouver la sortie.

 

Il appela pour la troisième fois le numéro qui avait envoyé la vidéo sur son téléphone. Personne ne décrochait. Au premier appel, il avait laissé un message :

 « Je suis Dimitri Gallois. Dites-moi un endroit et une heure, et nous réglerons nos affaires, une fois pour toutes. »

Il n'avait pas reçu de réponse.

Il entendit du bruit dans les escaliers, empaqueta ses affaires dans son sac à dos et descendit dans la cuisine.

Luna était en train de ranger des courses dans le réfrigérateur. Jus d'orange, fruits, eau.

« Oh ! Da bist du ja !… » lança-telle en sortant un paquet de céréales. Il hocha la tête et lui fit signe de le rejoindre dehors.

Il attendit cinq minutes à côté de la 4L, se remémorant sa première rencontre avec Dalstein et Gamo. Si la vieille Léonard avait choisi l'autre pour cible… Ç'aurait été pire. L'hôtel aurait brûlé, avec tout le monde à l'intérieur, refroidi d'une balle dans la tête.

Luna arriva en souriant. Elle portait une minijupe écrue, et ses tatouages prolongeaient son tee-shirt imprimé de fleurs carmin. Elle ressemblait à un lys psychédélique, dont les pétales étaient ses lumineuses mèches vert citron.

« Zeit für einen Spaziergang », demanda-telle.

Ils suivirent le chemin du Leidt. Les cailloux brillaient dans la chaleur de l'été. Il observait sa démarche, sa façon d'être et de parler. Toujours cette impression de solitude et de désorientation, contrebalancée par une aura de joie solaire, des yeux étincelants de vie.

Ils marchaient sur une bande d'asphalte craquelé et mangé par la végétation sauvage. Autour d'eux, les ruines poussiéreuses du passé, partout.

« La vieille Léonard m'a dit qu'il y avait eu du bazar à l'hôtel, récemment », commença-til.

 Luna fronça les sourcils.

« Du genre ?

— Tu as entendu quelque chose ?

— J'ai entendu plein de choses. Mais qu'est-ce que j'aurais dû entendre en particulier ?

— Des types sont venus demander après moi ? Me chercher dans l'hôtel ? »

Il la vit réfléchir et comprit que ses questions n'avaient aucun sens pour elle.

« Lazare ? Tu l'as vu ?

— Non. Je ne l'ai croisé qu'une fois ou deux. Pourquoi ? Il s'est passé quelque chose ? Qui a des problèmes ? Lazare ou toi ? »

Plus elle le questionnait, moins il parvenait à répondre.

« Pourquoi tu ne dis rien ? Pourquoi tu m'emmènes me promener ? » s'inquiéta-telle soudain.

Il ne voulait pas ressembler à ceux auquel il reprochait leur silence. Il s'arrêta de marcher et Luna lui fit face.

« L'un des deux types qui me sont tombés dessus l'autre jour est un malade de la pire espèce. Il est revenu me chercher à l'hôtel et, faute de me trouver, il a embarqué Lazare.

— Je ne l'ai pas vu depuis…

— Tu ne le reverras plus », coupa Dimitri.

Durant un instant interminable, Luna le regarda comme si le danger, c'était lui.

Ce qui n'était pas faux, se dit-il.

« Tu n'as rien à craindre, tant qu'ils ne savent pas que tu existes. C'est pour ça qu'il vaut mieux que tu quittes l'hôtel », dit-il en lui prenant les mains.

Elle fit brutalement demi-tour et s'éloigna.

 « Luna ! … », appela-til.

Elle s'arrêta, mais ne se retourna pas.

« Tu sais où aller ? »

Elle fit non de la tête.

Puis ses épaules se mirent à trembler.

Il s'approcha doucement d'elle et, lorsqu'elle lui fit face, de grosses larmes roulaient sur ses joues. Son beau visage était déformé par une douleur et une tristesse sans noms. Elle avait un regard implorant et effrayé. Tout, absolument tout, lui était soudain insensé. Il ouvrit les bras pour la serrer contre lui.

 

Luna posa des questions simples et directes pour savoir ce qui était arrivé à Lazare, pourquoi il était venu dans cet hôtel, par quelle absurdité les Albanais s'en étaient pris à lui, ce qu'ils lui avaient fait. Dimitri lui répondit sans rien lui cacher, mais sans entrer dans des détails inutiles ni lui montrer la vidéo. Les larmes de Luna redoublèrent. Elle resta un long moment dans ses bras, debout au milieu du sentier.

Ils longèrent la Moselle par le chemin des Bains, main dans la main à l'ombre des arbres maigres. Les joues de Luna étaient blanchies par le sel de ses larmes. Elle reniflait, hoquetait parfois. Ils marchèrent en silence dans les stridulations monotones des grillons, puis ils franchirent le parapet de béton pour s'enfoncer entre les arbres et les ronces, et rejoindre la berge.

La rivière vieil argent luisait au soleil. Sur l'autre rive, des brumes de chaleur évaporaient Thionville. Ils s'assirent.

Luna déclara qu'elle avait 25 ans et qu'il fallait qu'elle fasse quelque chose.

 Il la regarda sans dire un mot. Ses traits tenaient de la poésie germanique et de la délicatesse asiatique. Sous ses paupières gonflées et son masque triste, sa beauté conservait quelque chose de lumineux.

« Faire quelque chose, mais quoi ? » demanda-telle en lâchant un brin d'herbe dans le vent chaud.

Dimitri percevait une force authentique sous sa timidité, des hurlements sous sa discrétion, mais il était incapable de répondre à sa question. Il lui prit à nouveau la main, et elle se mit à jouer avec ses doigts.

« Ça viendra, dit-il. C'est déjà dans ton ventre, dans ton cœur et dans ton esprit. Les trois à la fois. C'est la seule chose importante… Quand tu ressentiras ce qu'il y a d'inexpugnable et d'irréductible là-dedans, dit-il en posant la main sur son plexus, tu auras trouvé. Et tu seras toi-même inexpugnable et irréductible. Plus rien ne pourra t'empêcher ni t'arrêter. »

Luna s'écarta insensiblement de lui, regarda un moment la rivière en silence, puis l'attira contre elle dans l'herbe. Elle se servit de son épaule comme oreiller, et ils observèrent la transformation perpétuelle et hypnotique des nuages qui arrivaient par l'est, de plus en plus tumultueux.

Il la serra contre lui et essaya de décrire sa propre aspiration.

« Les vibrations intimes du monde, de l'absolu, de l'impossible. Celles de la rivière, du vent qui caresse les herbes, des crépuscules et des océans. Les vibrations d'un être humain que tu serres dans tes bras. C'est là que les tiennes se trouvent aussi. C'est une voie sans fin. C'est ça, l'éternité d'or. Tout le reste est une agitation insensée. »

 Il écouta la respiration de Luna en regardant les nuages, et son corps blotti contre le sien finit par lui donner l'impression d'être lui aussi un nuage, rempli de rires et de chaleur.

« Il est là, dit-elle. Lazare. Il flotte. »

Elle modifia sa position pour mieux se caler contre lui.

« Quand j'étais petite, ma mère m'a expliqué qu'au Japon, il n'y a pas de différence entre le monde des vivants et le monde des morts. C'est le même. Ils sont là, parmi nous. On peut les sentir. Les esprits des enfants, des adultes, des animaux. Beaucoup de cérémonies rituelles leur sont consacrées, pour les apaiser, les célébrer. »

Il écouta les paroles de Luna en regardant les nuages. Elle lui répéta ce que sa mère lui avait raconté du Japon, où elle n'était jamais allée, et conclut que c'était peut-être là qu'elle devait se rendre. Elle se serra davantage contre lui et lui caressa doucement le cou.

Il se sentait calme et entier auprès d'elle, et il savait ce qu'il allait faire.

Il irait voir Nesrine et Keller. Il réglerait le problème avec les Albanais. Il s'occuperait d'Agathe.

Ce n'était pas rompre le pacte qu'il avait passé avec lui-même, c'était suivre sa propre voie, qui comportait autant de lumière que de ténèbres. C'était agir selon ce qu'il venait de dire à Luna.

Il irait voir les Albanais, et il leur arracherait un traité de paix.

Vu son passif, il ne pouvait pas demander la tête de Gamo, mais une paix armée restait envisageable. Sinon, ce serait la fin de l'histoire. Une fin aussi juste et injuste qu'une autre.

Et s'il s'en tirait vivant, il emmènerait Agathe à Marseille.

 Et enfin, enfin, il rentrerait chez lui.

Une fois l'horizon immédiat défini, une alarme sonna le chaos dans ses pensées.

Clara.

Le flou dans les yeux azur de Clara. Il sentit un rire amer lui monter des entrailles et se dit que oui, aucun doute, il accepterait l'invitation de son cousin Nicola.

« Merci », dit-il à Luna.

Elle bondit à califourchon sur lui et prit son visage entre ses mains. Elle le regarda, à la fois grave et légère, puis lui colla un rapide baiser sur les lèvres et se rallongea à ses côtés.

Loin à l'est, les nuages ressemblaient à d'immenses navires au ventre gris. Il pensa à Qian, à Arcilla. À bord du Widukind, ils étaient partout, tout en étant nulle part. Sans doute le meilleur endroit en ce monde.

 

Il raccompagna Luna à l'hôtel de l'Avenir, où elle prit toutes ses affaires – qui tenaient dans un sac à dos. Elle récupéra les courses qu'elle avait rangées dans le réfrigérateur et ils se mirent en route, à pied.

Le ciel s'était couvert lorsqu'ils arrivèrent chez Franco.

Dans le mobile home, Salvatore déclara que Francesca était allée faire des courses au Luxembourg et qu'Agathe trichait.

« Comment ça, je triche ?

— Tu me fais rire exprès ! »

Agathe se tourna vers Luna avec un sourire complice, puis lui déclara qu'elle aimait beaucoup sa coupe de cheveux.

« Merci, répondit-elle.

— Comment vous vous appelez ?

—  Luna. Et vous ?

— Moi, c'est Agathe et lui, c'est Boniface, dit-elle en désignant Salvatore, qui se mit à rire et à ronchonner en même temps. Il est de la fanfare, mais faites pas attention. Je demande douze levées ! déclara-telle à Sal.

— Mais tu es le camp vulnérable, s'égosilla-til.

— Et alors, Cafouniette ? Ça te contrarie l'indéfrisable ? Il sait pas jouer et il dit que je triche ! Tu veux faire un rami, plutôt ? Ou une bataille ? Un joli château de cartes ? »

Dimitri fit signe à Luna de le suivre.

Il l'emmena dans la salle de boxe pour la présenter à Franco.
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Dimitri avait passé la nuit à l'hôtel, dont il était désormais le seul client. La vieille Léonard avait récriminé au sujet de « ces personnes douteuses » – elle n'avait même pas nommé Lazare et Luna. Il avait répondu par un mépris froid et réglé leurs dettes imaginaires sans un mot. Après avoir dîné en ville pour éviter la douairière, il s'était longuement douché et couché tôt.

À l'aube, le ciel était lourd et sombre.

Il arriva un peu avant 8 heures aux bureaux de Fun Maniac.

Personne.

Il attendit un moment, assis dans la 4L.

En regardant la vitesse à laquelle filaient les nuages, il repensa à l'enchaînement des événements depuis le port de Hualien.

No dirty ballast. Il respira lentement en fixant un point dans le vide. Le lest noir se trouvait au fond de son âme, et le plombait tout entier. Les nuages défilaient, les gens, les jours, les mensonges, les vies et les meurtres défilaient, le soleil se levait et se couchait, ici comme à Lamma Island, et c'était sans fin. Les œuvres du siècle, se dit-il.

 Au bout de vingt minutes, il sortit de la 4L pour se dégourdir les jambes.

Il fit le tour des entrepôts. Un type vêtu d'une salopette maculée de graisse – elle tiendrait debout toute seule, dirait Agathe – apparut devant le premier hangar, celui où s'entassaient des carcasses de voitures. L'homme l'observa, les poings sur les hanches, puis regagna son atelier.

Quand il atteignit l'arrière les bâtiments, tout au fond de la zone, un berger allemand se mit à aboyer en tirant furieusement sur sa chaîne. Dimitri regarda l'énorme monticule de métaux qu'il défendait, puis essaya de le calmer.

Il retourna inspecter l'entrée de Fun Maniac. Deux minuscules caméras croisaient leurs objectifs devant la façade. Il se planta devant l'une d'elles, la fixa une trentaine de secondes puis, bras écartés, tourna lentement sur lui-même.

Quelques minutes plus tard, son téléphone sonnait.

« J'arrive. »

 

Au bout d'un quart d'heure, une Audi A2 noire entrait dans la zone des entrepôts et se garait devant Fun Maniac.

Nesrine en descendit, vêtue d'une robe fourreau noire, les cheveux plaqués par un large serre-tête. Guerrière. Altière. Un poignard oriental en feuilles d'argent, orné de dorures et de cuir.

« Un type couvert de cambouis, un chien en laisse, deux caméras. Plutôt rudimentaire comme système d'alarme. »

Elle s'arrêta devant lui avec un sourire frondeur.

« Tu connais l'histoire de la DEA américaine qui avait mis en place un coûteux système de logiciels espions pour analyser les connexions électroniques des narcos et se plantait chaque  fois qu'elle organisait un raid ? Les types s'échangeaient leurs véritables informations par la poste.

— Efficace.

— Tu n'étais pas encore descendu de ta 4L que j'étais déjà prévenue de ta présence », dit-elle en allant ouvrir la porte – elle tapa un code pour neutraliser l'alarme.

Ils traversèrent l'entrepôt de jouets. Nouvelle porte, nouveau code. Une fois dans les bureaux, elle lui demanda de préparer un café, prétextant une rapide affaire à régler. Il se balada dans les stocks. Quasiment partout, le sigle TEC-5 %.

Lorsque Nesrine revint, elle ne mentionna pas l'absence de café.

« J'ai reçu une vidéo où l'on voit Gamo et l'un de ses potes massacrer un gamin qu'ils ont enlevé à mon hôtel. J'ai répondu par un message demandant un rendez-vous. Pas de réponse des Albanais.

— Normal qu'ils ne répondent pas. Il s'agit du téléphone de Maïkhol. Gamo lui a donné la vidéo par pur sadisme.

— Ce gamin s'appelait Gildas Métrich. Il avait 20 ans. Quand je l'ai trouvé, il faisait une OD de fentanyl. Celui que tu vends.

— Je n'ai pas le choix ! coupa Nesrine.

— Alors, provoque les conditions d'une alternative. »

Elle le regarda, prunelles noires et mâchoires serrées, tendue comme une renarde attaquée dans son terrier.

« Ce n'est pas comme si je pouvais lancer un appel d'offres pour trouver le fournisseur qui me convient. La Kompania fait à la fois la loi et la dope. Je ne suis pas censée m'en mêler », dit-elle d'un ton amer. Elle secoua à peine la tête, lèvres pincées, et répéta : « Provoquer les conditions d'une alternative… »

 Elle pivota vers les stocks, qu'elle balaya du regard.

« C'est justement pour ça que tu es là, non ?

— L'urgence, c'est d'éteindre le feu, répondit-il. On coincera le pyromane ensuite. »

Il y eut un silence. Dimitri devinait les conflits qui agitaient Nesrine. Il les sentait dans son dos raide, dans ses muscles crispés, dans son souffle. Elle finit par se retourner vers lui. Dans ses yeux, il voyait des abrasions d'acier.

« Un mot de moi, un seul, et tu étais mort, siffla-telle.

— Mais ce n'est pas la voie que tu as choisie.

— Pour devenir une meurtrière, comme toi ? »

Il vit ses yeux se plisser, comme si elle voulait faire de ce monde un endroit où Dimitri Gallois n'aurait jamais existé.

« Je suis plus forte que la guerre. »

Il fit un geste pour en convenir.

« Écoute, enchaîna-til, le temps ne joue pas en notre faveur. Si tu as décidé de me filer des infos sur la Kompania Bello et sur Gamo, fais-le maintenant.

— Il me faut autre chose, d'abord.

— Quoi ? »

En le transperçant du regard, elle leva sa main droite, puis tendit son index et son majeur, qu'elle pointa vers la sortie. Ses talons claquèrent sur le sol de béton.

« Suis-moi », dit-elle.

 

Ils montèrent dans l'Audi et attachèrent leur ceinture.

« Je sais à quoi tu penses, dit-elle en actionnant le démarreur. Tout cela est irrationnel. Mais qu'est-ce qui est fluide et logique, quand on est entourés de psychopathes ?

— C'est l'évolution de la situation qui te fait dire ça.

—  Exactement », dit-elle avec un sourire moqueur.

Elle s'engagea sur la départementale en direction du Luxembourg. Il réfléchit à ses paroles. Il y a quelques jours à peine, elle cherchait à savoir qui la manipulait, mais n'aurait jamais envisagé la moindre collaboration entre eux.

Il regarda son profil, son corps soudain détendu et son regard capable de déclencher le feu partout où il se posait.

« Un frère pour un autre, et nous voilà à égalité face au danger ? C'est ça, ton raisonnement ? demanda-til.

— Il ne suffit pas d'être à égalité.

— Qu'est-ce qu'il te faut d'autre ?

— La confiance. »

Il ne comprit le sens de ses paroles que lorsqu'il s'aperçut qu'elle avait fermé les yeux.

« Eh ! … Ça va. Je te fais confiance.

— Tu as tort. Tu ne me connais pas. Et ça marche dans les deux sens : j'ai besoin d'avoir confiance en toi. »

Il jeta un œil au compteur, à ses paupières closes, puis à la route.

— Pour l'instant, c'est tout droit », dit-il.

Nesrine accéléra légèrement. Par rapport à la 4L, l'Audi était une époustouflante mécanique de précision.

« Instinct, mémoire, intelligence. Quand j'étais enfant, un de mes oncles me disait que l'intelligence, c'est la faculté de s'adapter à l'évolution de la situation.

— Tu dévies légèrement sur la droite. Fossé dans soixante-dix mètres, à ce rythme. Ensuite, c'est un champ de blé qui vient d'être moissonné. »

Les pneus côté passager firent sauter des gravillons.

 « Instinct, mémoire, intelligence, répéta-til. Et confiance. J'ai compris. Sur la gauche ! Tout de suite ! »

L'Audi regagna le centre de la départementale. Dimitri lui dit quand stabiliser sa trajectoire, et elle suivit ses instructions.

« Il reste environ trois cents mètres de ligne droite avant une très légère courbe à gauche, suivie d'un virage à droite, plus serré.

— On doit être à la hauteur de la ferme abandonnée. Sur la gauche. »

En tournant la tête, il regarda encore son profil et ses yeux fermés. Ombres d'or, reflets d'argent et cuir souple. Les neiges de l'Atlas, les roches rouges, les nuits du désert, étoiles et dunes, sombres et froides. À mi-chemin vers l'horizon, il aperçut les ruines d'une ferme.

« Tracteur ! Cent cinquante mètres ! Cent vingt. Il sort d'un chemin.

— Il vient vers nous ou bien on va vers…

— On va droit sur lui, il est sur notre voie, quasiment à l'arrêt. Soixante-dix. Cinquante mètres. »

Nesrine accéléra. Un rictus arquait ses lèvres. Plus le temps de freiner. Éviter, peut-être, freiner, sûrement pas. Pas de barre anti-encastrement sous la remorque du tracteur. Dans deux secondes, l'Audi sera concassée sous des tonnes d'acier. Une seconde. Il s'accrocha au tableau de bord, mais sa tête heurta malgré tout la vitre lorsque Nesrine rétrograda de deux rapports sans freiner et déboîta violemment sur la gauche avant de braquer de nouveau à droite.

« Merde ! » hurla-til.

L'Audi se rabattit devant l'engin.

 Nesrine ouvrit les yeux et poussa un cri d'exultation, profond et sauvage.

Il se retourna vers le tracteur. Le vieux paysan tassé derrière le volant ne semblait même pas avoir remarqué quoi que ce soit.

« Confiance, donc, dit-elle en manœuvrant le levier de vitesses.

— On a failli avoir un point commun supplémentaire : être réduits en bouillie.

— Occupons-nous du seul point commun qui compte pour le moment. »

Elle prit une route sur la gauche, qui traversait une voie ferrée, puis des champs et un pont, qui faisait également office d'écluse. Ils se retrouvèrent dans un coin de campagne perdu, encerclés par une boucle de la Moselle. Au milieu, de minces bandes de terre séparaient des étangs bordés de bosquets.

Elle gara l'Audi et il la suivit à pied jusqu'au barrage de Kœnigsmacker. Au nord, deux des quatre tours de refroidissement de la centrale nucléaire de Cattenom jetaient dans le ciel tourmenté des torrents verticaux de vapeur blanche. Un peu en amont du barrage, une station d'épuration déversait une bile mousseuse qui se dissolvait en nuances jaunâtres dans les reflets vert foncé de la rivière.

Nesrine s'arrêta et pivota vers lui. Dimitri perçut une haine taillée au diamant en même temps qu'un formidable appétit de vie et de folie. Il observa l'intensité animale de son regard, dont le sens lui échappa soudain. Un sourire multiple naquit sur ses lèvres brunes. Séducteur, moqueur,  provocateur. Il continua de la fixer sans essayer de dissimuler ses questions.

« Laisse tomber », finit-elle par déclarer.

Puis elle marcha jusqu'au milieu du barrage, où elle s'accouda au garde-fou, tournée vers l'amont. Dimitri la rejoignit et s'appuya contre la rambarde, le regard vers l'aval. Et il attendit.

« Bien, commença-telle. Résumons. La Kompania Bello s'est lancée dans le fentanyl chinois. Les OD en série sont l'un des deux interdits qui scellent l'accord avec Keller. L'autre étant : violence minimale. En outre, ces enfoirés d'Albanais sont des porcs immondes. L'industrie de la viande n'a rien à envier à leur réseau de prostitution. C'est dire. Et Gamo est un tueur sadique. J'ai une structure, un réseau, un savoir-faire, mais je n'ai pas d'armée. En revanche, je peux avoir un diplomate. »

Elle avait prononcé ces mots d'une voix calme, et son silence invitait Dimitri à prendre la parole.

« Gamo a fait sauter la maison de mon frère. À défaut de me trouver, il a massacré un gamin. Je ne veux pas détruire leur clan, je veux négocier avec eux. Plus de vendetta visant ma personne et mes proches. Cette vengeance est infondée, car ce n'est pas moi qui ai liquidé les frères Zoff, il y a trois ans. Aussi, plus de fentanyl, qui détruit le marché en supprimant les consommateurs, mais à la place, du chandoo, qui stabilise l'un et l'autre. Voilà ce que je peux faire en tant que diplomate. »

Il se tourna vers elle.

« Chandoo ? Qu'est-ce que c'est ?

—  C'est chinois, comme le fentanyl. De l'opium. Le velours de l'âme. Rien à voir avec des merdes chimiques. Un type s'en est servi pour soigner une fièvre que j'ai chopée sur le cargo, en revenant.

— Le cargo ?

— J'ai passé trois ans à Lamma Island, au sud-ouest de Hong Kong. C'était parfait. Jusqu'à ce que mes fantômes me rappellent. Je suis revenu en cargo. La fièvre, c'était déjà les spectres qui se manifestaient. »

Elle regarda la campagne alentour. Pendant un moment, il fit de même. Puis elle reprit la parole :

« La Kompania est en conflit avec des mafias du nord de l'Allemagne, dit-elle. La vidéo du massacre peut peser, dans le sens où ils pourraient peut-être comprendre qu'il n'est pas malin d'ouvrir un front au sud.

— J'ai deux questions, continua-til. D'abord, où trouver ce clan de la Kompania Bello ? Ensuite, qui est avec Gamo sur la vidéo ? »

Nesrine lui fit face.

« Dalstein t'a suivi quand tu es reparti de Fun Maniac. Je ne suis pas au courant de tout, mais presque. La maison de ton frère, c'est effectivement Gamo. Le second type sur la vidéo, c'est Cristian Fristo. Encore plus taré que Gamo. Qu'est-ce que le jeune mec violé et décapité vient faire dans l'histoire ?

— Il s'appelait Gildas Métrich. Il se faisait surnommer Lazare. Je l'ai rencontré à l'hôtel, trois jours après l'enterrement de son père. Il était en OD de fentanyl. Plutôt un sale accident de la vie qu'une autodestruction pathologique. Je  lui ai filé du chandoo. Je lui ai fait promettre, etc. J'avais l'espoir que ça marche. »

Il la fixa un moment. Elle était intense comme de l'onyx, et il ressentait un plaisir certain de se trouver face à elle, ici et maintenant. Une telle densité intérieure était même très agréable, à cause de la maîtrise que cela impliquait. Il vit briller le même regard que lors de leur première rencontre, dans l'entrepôt. Elle se tourna vers la rivière.

« Je n'ai aucun souvenir de mon père, dit-elle d'une voix dépourvue d'émotion. Ma mère a une seule photo d'eux, prise sur le port quand ils ont quitté Alger. Je sais qu'il a commencé dans les mines, puis qu'il a été ouvrier à Sollac. Il s'est fait licencier de Lorfonte au début des années 90. On l'a embauché pour faire des ronds-points, pour défoncer des routes quand il n'y avait rien d'autre à faire. Il est parti chercher du travail à Dunkerque peu après ma naissance, et on n'a plus jamais eu de ses nouvelles. J'ignore ce qu'il lui est arrivé. Voilà mon histoire, Dimitri Gallois. »

Il y eut un nouveau silence. Il attendit.

« Ce sont les cousins Rustemi et Idrizi qui dirigent le clan, finit-elle par déclarer.

— Où est-ce que je les trouve ? »

Elle secoua la tête.

« Où est-ce que je les trouve, Nesrine ? »

— En Allemagne.

— C'est grand.

— Je n'en sais pas plus.

— Pourquoi tu te rétractes maintenant ? C'est trop tard. Instinct, mémoire, intelligence, confiance. On y est. On est  en plein dedans. Je les trouverai, ces Rustemi-Idrizi, que tu le veuilles ou non, que tu m'aides ou pas. »

Il attendit encore.

« Je vais réfléchir à la meilleure façon de procéder », annonça-telle.
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« Ère du coronavirus, jour six cent ou huit cent ou un milliard et quelques.

« Journal de bord du commandant Simon Keller.

« J'ai peut-être enregistré ce message il y a de nombreuses années, mais le jeu des circonstances nébuleuses que nous connaissons m'en aura fait perdre la mémoire. Et je ne parle pas du Chivas Regal.

« En réalité, je suis peut-être en train de regarder mes scènes préférées d'Apocalypse Now, dans une autre dimension. Smell that ? You smell that ? … Fentanyl, son.

« Crépuscule clair, pieds nus sur les pierres chaudes de la terrasse. Le commandant qui vous parle devrait peut-être perdre un kilo ou deux. Bon, trois ou quatre. Moitié whisky, moitié chats, moitié cigarillos. Pas d'autre âme qui vive à part nous trois, à cent mille kilomètres à la ronde. Je ne compte pas les arthropodes à mandibules acétiques qui découpent les restes froids de l'humanité et les emportent dans les fissures du carrelage, du béton, dans les coriums radioactifs éventrés sous les plaques tectoniques. Le bonheur  est parfait. Je poursuis mes recherches. Une âme, une seule, a-telle réussi à survivre ?

« Réflexion faite, j'enregistrerai peut-être ce message seulement dans quelques mois, ou quelques années. Ou jamais, qui sait ?

« Tout à l'heure, j'ai trouvé un scarabée sur la terrasse et je l'ai discrètement soumis à la série de tests d'empathie que j'ai mis au point, paix à mon âme. Le coléoptère a brillamment réussi les examens, et nous pensons pouvoir établir un contact très prochainement. Il semble dans l'ordre du possible qu'une communication bijective et dialectique soit amorcée, puis rapidement développée.

« Mais il y a autre chose… Quelque chose d'inquiétant… L'équipage a subi une attaque. »

[L'enregistrement s'interrompt. Il y a des bruits de verre, puis la voix reprend :]

« … jours, pour la deuxième fois, une attaque beaucoup plus intrusive que la première, mais pas suffisamment précise pour que le commandant qui vous parle puisse organiser et diriger une riposte. Les droïdes sont de plus en plus retors, leurs missions sont de plus en plus sournoises. Directement envoyés par le cartel HSBS.

« HSBS, pour Hacking & Stealing Banking System. Qui peut encore faire semblant de l'ignorer ?

« Highly Satanic Banking Swindlers.

« Voyons les choses en face : qu'est-ce que le commandant Keller en a à foutre de ces infâmes connards ?

« Réponse : rien – comme tout le monde. Ils peuvent financer l'empire de la mort et bâtir l'enfer sur terre si ça leur chante, tant qu'ils produisent des séries Netflix, Disney,  Amazon, HBO, OCS, YouTube, Apple et Google, entrent au capital de Snapchat, WhatsApp, TikTok, Twitter, Viber, Twitch, Reddit, Discord, Clubhouse.

« Un peu de sérieux, commandant Keller !

« À vos ordres, surcommandant Keller ! »

[Grésillements, nouvelle interruption.]

« On compare les mafias à des pieuvres, et c'est très bien vu car les pieuvres ont huit cerveaux indépendants. Bref. HSBS, ou Bank of China, ou Société générale, ou Western Union, ou quel que soit leur nom, réel ou de façade, ce sont des pieuvres pourvues de milliers de tentacules, qui assujettissent tout ce qu'elles parasitent : les gouvernements, les marchés, les armées, les laboratoires de recherche, les entreprises, les lobbies, sept milliards de cerveaux humains et la chatte de Madonna. Cette mégapieuvre planétaire, parfaitement décrite par le scandale des Panama Papers, c'est le cœur du système criminel mondial. »

[Nouvelle interruption, bruits de verre.]

« Les Panama Papers, ce sont près de douze millions de documents, consignés de 1970 à 2016, qui disent tous une chose très simple : l'intégralité du pouvoir planétaire se trouve impliquée dans une gigantesque fraude qui était au départ destinée au crime organisé, et qui inclut les trafics d'armes, de drogue, d'êtres humains, la gestion de la pollution, des conflits, des famines, des migrations, des guerres et du terrorisme.

« Le système mondial est criminel car il est la source, le modèle et la cause directe de tous les autres types de criminalité.

 « Cynisme, malversation et diversion, jusqu'à l'os, et bien au-delà. »

[Nouvelle interruption de l'enregistrement.]

« Dans l'Égypte antique, des messages sacrés étaient inscrits sur les élytres des scarabées, qui symbolisaient la renaissance du soleil.

« Et le soleil est le miroir de l'absolu. 

« À part ça, c'est toujours la même mascarade.

« Commandant Keller, pour vous divertir, toujours.

« Fin de la transmission. »

 

Keller reposa sur la table la cuillère lui ayant servi à enregistrer son compte rendu. La veille au soir, il avait bu trois bouteilles de vin – alors qu'il ne dépassait jamais trois verres. Trois bouteilles d'un très honnête riesling qu'il avait acheté dans la Sarre – Sonnenfeuer, Sternengold, Kühlen Mondlichtschein – le feu du soleil, l'or des étoiles, la fraîcheur du clair de lune. Il avait eu besoin de ça pour supporter la pression exercée par Thomas Allen.

Thomas Allen, directeur de la branche HSBSquare de HSBS Global Private Banking, était venu le coincer quasiment à la sortie du commissariat, accompagné d'un type qu'il avait présenté sous le nom d'Alec Jones, conseiller spécial. Un conseiller spécial avec une carrure d'étrangleur et une tête de barbouze pur jus de kalachnikov, emballé dans un costume Armani.

La prétendue coïncidence ne tenait pas la route une seconde, et Allen avait à peine essayé de masquer le fait qu'il l'attendait sur le parking de l'épicerie où Keller faisait chaque soir ses courses.

 « Comment vont vos chats ? » avait-il demandé.

Allen lui avait présenté Jones, puis l'avait remercié de l'avoir fait profiter de son entregent – évidemment inexistant. Pire : l'attitude passive du maire et du sous-préfet l'avait découragé de mettre qui que ce soit en garde. Les dirigeants des sociétés locales ne comptaient sur lui que pour éviter les cambriolages et les saccages de leurs locaux. Il voyait sans peine la componction recomposer leur visage quand Thomas Allen leur tendait sa carte de visite.

L'information que Keller devait encaisser était la suivante : Alec Jones viendrait s'entretenir avec lui de l'extension du réseau de personnes aux responsabilités dans le pays des Trois Frontières intéressées par les mesures produites et offertes par HSBSquare.

Pour finir, Jones l'avait pris en photo avec Allen, par surprise. Keller n'avait pas eu le temps de réagir.

 

Les chats revinrent à la charge pour lui soutirer un morceau de patate douce confite. Mais ils détalèrent soudain lorsque le carillon de la porte d'entrée résonna dans la maison.

Keller vida son verre de whisky, but une gorgée supplémentaire à la bouteille et traversa le couloir sans trop réfléchir, las et prêt à tout. Il n'alluma même pas la lumière extérieure.

Lorsqu'il ouvrit la porte, il vit la silhouette en contre-jour d'un homme plutôt grand et costaud. Avec une aura noire. Pas un homme, corrigea-til : un fantôme.

« Et merde, déclara-til.

— Bonsoir, commissaire Keller, répondit Dimitri.

—  Et la série continue… Gallois. Allergique aux décisions sensées, hein ?

— La maison de mon frère a été détruite par un incendie criminel.

— L'enquête est en cours. C'est trop tôt pour le dire.

— Les explosions dans la cave ont déjà été évacuées des rapports ?

— Gallois ! »

Dimitri fit un pas vers Keller.

« Le cadavre d'un gamin va bientôt faire surface. Tabassé, violé, égorgé, baisé par l'œsophage et décapité. T'inquiète, c'est juste un camé, victime d'un nouveau règlement de comptes dans les milieux sordides de la dope – milieux en cours de contamination par le fentanyl des Albanais, comme tu ne peux pas l'ignorer. »

Dimitri le dominait de toute sa hauteur, sans menace, mais avec une fermeté qui écrasait le commissaire.

« Et en plus, tu pues le whisky… »

 

Keller venait de reposer le téléphone sur la table. Son regard était vide. Les images des exactions de Gamo et de Fristo l'avaient sonné et dégrisé en même temps. Il tourna la tête vers la vallée plongée dans la nuit d'été, regarda les dalles de la terrasse. Il engloutit un verre d'eau, puis un deuxième et un troisième. Quand il fut en mesure de parler, il leva des yeux hagards.

« Je t'avais dit de disparaître. »

Dans son regard, Dimitri vit l'effroi, la solitude, et ce qui ressemblait à un appel de détresse.

« Les cousins Rustemi-Idrizi balancent du fentanyl via  Nesrine et les dizaines de revendeurs locaux. Deux types de la Kompania Bello, Anil Gamo et Cristian Fristo, ont massacré ce gamin. Mais c'est à moi qu'ils en veulent. La question est : qu'est-ce qu'on fait ? »

Keller se pencha en arrière et se massa le visage en soupirant.

« J'ai insisté auprès de Nesrine pour savoir où trouver Rustemi et Idrizi. “Quelque part en Allemagne”, c'est tout ce que j'ai pu apprendre. Je veux aller les voir et arracher un traité de paix. Et je n'ai pas le plus petit désir de céder aux sirènes de la mort, pas la plus petite envie, pas l'ombre d'une pulsion animale. Mais s'il le faut, je suis prêt. »

Keller se redressa en frappant dans ses mains.

« On sait, on fait… On ne sait pas tout…

— Donc on ne fait rien ?

— On ne sait pas qui a commandé cet article à Chris Q, pour commencer. Il y a d'autres forces en présence. Tu ne sais pas tout, Gallois.

— Je t'écoute, Keller. »

Le commissaire se leva et rentra dans le salon, suivi par ses deux chats noirs, et il revint avec un carton à chaussures, qu'il posa sur la table. Celui-ci l'ouvrit et regarda quelques-unes des dizaines de photos de la femme de Keller. Des images volées dans sa nouvelle ville, sa nouvelle vie et même dans son nouvel appartement.

« Merde. Du chantage ? De qui ?

— Pire que du chantage : une pression silencieuse. Je pense à la ‘Ndrangheta, mais depuis cinq mois que j'ai reçu ces photos, rien. Aucune manifestation. Plus récemment, un type nommé Thomas Allen, directeur d'une nouvelle branche  de HSBS Luxembourg, a commencé à me tourner autour – mais pas seulement moi, qui ne représente aucun intérêt direct pour lui, seulement une source d'emmerdements si je mets mon nez dans les affaires qu'il entend développer ici, ou si je relaie des informations qu'il vaudrait mieux taire à des services qui ne voudraient pas les entendre – des services financiers notamment. Bref, je n'ai pas fait l'économie de la question, mais je suis sûr que ces photos d'Hélène, ce n'est pas Allen.

— Qui ?

— Celui qui a commandé l'article à Chris Q, il y a trois mois. Celui qui a prévenu Nesrine et les Albanais de ton retour. Ma meilleure hypothèse, c'est que la ‘Ndrangheta cherche à s'implanter dans la région. D'un point de vue stratégique, c'est…

— Putain ! feula Dimitri en se levant de sa chaise. Je le savais. Je le savais. C'était sous mon nez et je ne voulais pas le voir. Clara Conti a voulu me le faire comprendre et je ne l'ai entendu qu'à moitié…

— Tu sais qui c'est ?

— La ‘Ndrangheta, tu dis ? La ‘Ndrangheta… »

Dimitri se tourna vers Keller, mais son regard était dans le vide.

Nicola Serra.

Il revit ses vêtements, son attitude, sa voix, ses propos, ses questions, l'énigme qu'il représentait et le mystère qui émanait de sa personne. Clara était au courant de tout, depuis le début. Des traductions pour le Consortium international des journalistes d'investigation, avait-elle dit. Il se souvint de sa longue digression sur la mafia maltaise, sur la KB…  Clara avait mis une personne au courant de toute l'histoire, lui avait donné les moyens de manipuler l'ensemble de la situation et chacun de ses acteurs. Il entendait encore le ton de sa voix : « Je te présente mon cousin, Nicola. » La nébuleuse Clara s'éclaircit soudain. Les zones d'ombre s'articulèrent et le cristal de l'évidence prit forme.

« Oui, je sais qui c'est. Nicola Serra. Il dit être serveur dans un bar à cocktails à Luxembourg-ville.

— Nicola Serra… », répéta Keller en retournant dans le salon. Cette fois, il revint avec un grand carnet, se servit un verre, moitié alcool, moitié eau pétillante, et le vida d'un trait avant de le reposer bruyamment. Tout en feuilletant rapidement ses notes, il déclara :

« Je ne sais pas dans quelle mesure cela a un rapport direct, mais la justice italienne est en train de donner un coup de pied dans un gigantesque nid de frelons. Quatre cents et quelques ‘Ndranghetistes sont en procès depuis le mois de janvier. Cette organisation est un organisme : elle réagit forcément. Nicola Serra…, répéta-til. Nicola Serra… Non. Les membres actifs sont invisibles. Je n'ai que les noms de ceux qui se sont fait arrêter… et encore, même pas la moitié… »

Keller reposa son carnet et lui raconta tout ce qu'il savait sur la ‘Ndrangheta.

« Plutôt que de se salir les mains, analysa Dimitri, Serra a semé le chaos. La surveillance de ta femme et l'article de Chris Q servaient ces buts. Toi, Nesrine, la Kompania Bello : il s'agissait de déstabiliser, de provoquer des suspicions, de briser les alliances, d'induire la guerre…

—  Et quand, d'une façon ou d'une autre, il a eu vent de ton retour…

— Il n'a pas eu vent de mon retour. Je l'ai rencontré en personne. Par pur hasard, mais je l'ai rencontré. Peu importe, continue.

— Il a vu en toi une arme imparable pour exécuter son plan de façon plus rapide et plus radicale. Tu parles, le tueur au pistolet-arbalète versus la Kompania…

— Versus le clan Rustemi-Idrizi, plus précisément. Ce qui aurait pu marcher. On se serait tous flingués mutuellement, Nesrine serait hors jeu, la voie aurait été libre pour lui.

— Ne parle pas au conditionnel. C'est exactement ce qui va se passer.

— Non. J'arrache une trêve aux Albanais. Et ça continue comme avant.

— Impossible. Trêve ou pas, le fentanyl va tout flinguer. Les consommateurs, le marché, le réseau, la paix sociale. Avec ou sans l'intervention de ce Nicola Serra.

— Juste, convint Dimitri. Ça, c'est un autre problème. Qui se réglera en son temps.

— J'ai deux inspecteurs, Mangin et Diallo, qui se sont fait attaquer à coups de boules de pétanque. Dans un quartier où Diallo a grandi. Tu sais pourquoi ? Parce qu'un type a fait un foutu arrêt cardiaque. Les légistes ont tout retrouvé dans son organisme : alcool, coke, speed et fentanyl. Ce n'était pas un shoot, c'était un suicide. Mais le type l'ignorait. L'escalade, des deux côtés : plus de morts, plus de violence, plus de répression, plus de violence, jusqu'à la guerre de rue.

— Tu apportes de l'eau à mon moulin, Keller. Convaincs  Nesrine de me laisser remonter jusqu'aux cousins Rustemi-Idrizi, aide-la, facilite tout ce que tu peux. A minima, ne fais rien pour nous gêner. Je prends tout sur moi, quoi qu'il advienne. La menace de Serra contre ta femme ne change rien. Voilà. C'est ce que j'étais venu te dire. »

Dimitri se servit un fond de whisky et l'avala cul sec. Puis il fixa Keller.

Trois ans qu'il n'avait pas bu d'alcool fort. Son estomac brûla et sa tête chauffa en absorbant d'un coup de toute la nuit environnante.

Glisser comme un fantôme.

Éteindre les nuits rouges.

Trouver la paix.

« J'ai mis ma mère à l'abri avant que ces tarés de Gamo et Fristo ne s'en prennent à elle. »

Keller sondait le regard de Dimitri. Et soudain, il frémit.

Gallois avait l'air d'un coup de vent, mais il paraissait peser davantage que le poids de son corps, habité par cette force noire qui pouvait confiner à la folie. Ou dévorer celle des autres.

Il réalisa que le type en face de lui n'avait plus rien à voir avec le paumé qui avait buté son dealer, trois ans plus tôt. Ce fut un déclic. Gallois était un étranger parfait. Étranger à ce monde, à cette région, à cette société et à sa mécanique de mort. Il était étranger à tout cela, et plus fort que tout cela. Il la voyait clairement, cette folie noire qui pulsait dans son cœur et dans son âme, et qui faisait de Dimitri Gallois une arme non conventionnelle absolument parfaite. Et indétectable.

Il pinça les lèvres et secoua la tête.

 « Ça ne réglera que la moitié du problème.

— Chaque chose en son temps. »

Le regard de Keller se perdit dans la nuit.

« Putain, Gallois…

— Je sais ce que tu vas dire. Mais les problèmes étaient là avant moi. Nicola Serra a commencé à œuvrer bien avant mon retour. Et les Albanais balanceraient du fentanyl de toute façon.

— Les types peuvent rameuter des lance-roquettes et des kilos de semtex depuis le monde entier, des mitrailleuses lourdes et des camions remplis d'armes de guerre. Ils démembrent leurs ennemis et dispersent les morceaux dans leur propre territoire, sous les fenêtres de leurs mères.

— Quels types ?

— Tous. Les Albanais, les Kosovars, les types de l'UÇK, du PKK, les Italiens, les Colombiens, les Mexicains, les Chinois. Tous, sauf nous. »

Un chat sauta sur la table, puis l'autre, et ils reniflèrent le sachet de patates douces.

« C'est vraiment pour ça que tu es revenu ? demanda Keller.

— Si telle est la situation, oui. C'est pour ça que je suis revenu. »
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Sur l'enseigne, on lisait heart / earth, mais à l'intérieur les dépliants annonçaient now.here.

« La galerie héberge un pop-up store, expliqua Nicola Serra. Montage de base. »

La structure juridique était sans doute subtile, mais l'espace d'exposition était rudimentaire. Sol en béton, plaques de plâtre aux murs, grossièrement repeints avant chaque vernissage. Au milieu, une petite table avec un bouquet de fleurs. Au moins, se dit Dimitri, aucune interférence avec l'essentiel. Il commença par le dépliant.

« Even my bed becomes a mountain, exposition d'Antoinette Nausikaå ». Neuf photographies et des céramiques. Il jeta un rapide coup d'œil et se força à lire l'argumentaire.

« Très jeune, Antoinette Nausikaå a appris à observer le monde. Mue par le besoin de trouver équilibre et calme dans une société turbulente et frénétique, Nausikaå explore l'interconnectivité de notre environnement quotidien… »

Il décrocha avant la fin de la phrase et parcourut le reste en notant que l'artiste avait reçu divers prix attribués par des marques. Il reposa le dépliant et commença la visite  méthodiquement, en partant de la première photo sur le mur de gauche, de façon à pouvoir observer Serra en même temps.

Celui-ci se tenait immobile près du centre de la pièce, très droit dans son costume de lin bleuté porté sur un tee-shirt blanc. Dimitri eut l'image d'un imperator.

Il alla se placer devant la photo qui servait d'illustration à l'exposition : un lit défait. Une couette écrue jetée sur un drap clair.

Puis il observa quatre photos de feuilles pourrissant dans une eau saumâtre.

Des oranges dispersées devant une porte de garage fermée.

Un trou de cigarette dans le rideau de mousseline d'une fenêtre de chambre d'hôtel.

Il chercha sincèrement un mouvement, une dynamique, l'expression de quelque chose, quoi que ce fût. Une manifestation de la vie, sous une forme ou une autre, quelque chose qui témoignât de l'existence d'un cœur vivant, d'une âme ou d'une conscience, lumineuse ou torturée, peu importait. Il recommença à plusieurs reprises, mais se trouva systématiquement face au néant, et n'éprouva qu'un sentiment de frustration et de désolation, chaque fois plus précoce et profond.

Rien. Ces photos sacraient le règne exténuant du plat, de l'esthétique morte, de l'ennui stupide. L'art des couleurs déprimantes et des cadrages merdiques.

Il regarda les céramiques. Bon… De petites figurines idiotes et prétentieuses. De la pâte à modeler aurait largement suffi.

Cela faisait dix ou quinze ans qu'il avait oublié jusqu'à  l'existence de l'art contemporain, et cette époque bénie venait de s'achever.

Il regarda les couches successives de peinture blanche appliquées sur les murs. Les superpositions, les épaisseurs, les interstices, les vides, les absences. Il y avait là une délicatesse fortuite qui emporta son imagination. C'était incomparablement plus merveilleux que les boursouflures indigentes qui étaient exposées. Les couches aléatoires de peinture blanche produisaient une forme d'art sans artiste et sans intention, un art qui n'existait que par l'imagination flâneuse de son spectateur de hasard. Une rencontre accidentelle entre un regard et une forme encore inexistante une seconde plus tôt, de laquelle naissait une émotion volatile, unique, absolue, hors du temps et de la mémoire. Un reflet d'âme perdu aussitôt qu'on l'apercevait, mais dont l'expérience portait une ombre lumineuse dans le cœur et l'esprit du…

« Alors ? »

C'était Serra, venu contempler la fissure par laquelle les pensées de Dimitri s'étaient échappées.

Il haussa les épaules et balaya du regard les neuf photographies.

« Qu'est-ce que tu en penses ? » insista Serra.

Dimitri inspira pour trouver des mots sincères, justes et concis.

« C'est vraiment à chier. »

Serra le jaugeait par-dessus les masques noir et blanc qui lui couvraient le bas du visage. Dimitri le fixait sans ciller. C'était l'homme qui avait acheté Chris Q, qui avait fait peser une menace silencieuse sur Keller, qui avait informé Nesrine  et les Albanais de son retour. L'homme qui, grâce aux informations de Clara, manipulait tout le monde pour mettre le feu aux poudres. À l'évidence, c'était aussi un homme intelligent et posé, qui ne le considérait ni comme un ami ni comme un ennemi. Un homme qui pouvait faire partie de la solution. Ou pas.

Après de longues secondes, il y eut une illumination dans le regard souverain de Serra, et le plissement autour de ses paupières traduisit un sourire.

« Clara a raison, affirma-til en lui tapant sur l'épaule. Tu dois être un mec bien.

— Plutôt rapide, comme conclusion.

— Seules les cloches s'extasient devant cette fumisterie, dit-il en désignant l'exposition. Je suis venu spécialement pour virer le curateur, il y a quelques jours. La place est à prendre. »

Dimitri fronça les sourcils. La porte de sortie que lui offrait Serra était brutale, mais grande ouverte.

« Non, merci. Je viens d'être vacciné à vie.

— Alors, laisse-moi me faire pardonner l'invitation à cette prétendue exposition. »

 

Dimitri n'avait pas eu le temps de protester ni de trouver d'excuse, et il s'était retrouvé attablé à La Scarpeta, un restaurant italien de la rue de la Vieille Porte, face à Serra et à une assiette de linguini al nero di seppia.

« Barman à Luxembourg-ville…, dit-il.

— Et alors ?

— Un barman de Luxembourg-ville peut virer le curateur d'une galerie de Thionville ?

—  Parfaitement. Si la famille du barman en question finance la galerie.

— Vu comme ça… »

Santo remplit leurs verres de San Pellegrino tout en étudiant Dimitri. Il sentait que celui-ci avait besoin de savoir, mais qu'il hésitait à poser des questions trop directes pour ne pas révéler ce qu'il croyait avoir compris. Sa tonalité était un zéro, pur et clair, et sa résonance un infini, noir et solitaire. Mychkine et Raskolnikov. Il le laissa amorcer la conversation comme bon lui semblait, car il était capable de présenter son univers sous n'importe laquelle de ses facettes.

« Ta famille finance de l'art contemporain ?

— Non. Ma famille, ou plutôt une branche de ma famille, s'occupe de transactions financières en se servant de l'art comme d'une monnaie. C'est d'ailleurs ce qu'il est, à 99 % : une monnaie occulte. C'est un benchmark qui équilibre tous les autres, car c'est un marché financier pleinement dérégulé et spécialement développé pour l'évasion fiscale et le blanchiment, principalement. Ça rapporte énormément. Ces dernières années, la Chine a réussi à placer six peintres parmi les dix vendeurs qui brassent le plus de capitaux. Le marché mondial a progressé de 1 078 % en quelques années. Tout ça est complètement bidon évidemment, la quasi-totalité des œuvres d'art sont de pures fumisteries, mais ce n'est pas la question. Sauf… »

Il s'interrompit pour lever sa fourchette et la planter théâtralement dans ses linguines noires.

« Sauf que ça me flanque un foutu mal au bide de blanchir de l'argent avec de misérables merdes comme celles d'Antoinette Nausikaå. Ou avec les simagrées de l'art relationnel.  Ou avec le non-sens prétendument vecteur de sens. Toutes ces pitreries nihilistes. Brain dead. C'est au-delà de mes forces. Il y a une limite à l'indécence. Non ?

— Évidemment, répondit Dimitri, espérant avoir bien entendu l'indécence et non la décence, ce qui était une marque d'autodérision de la part de Serra.

— L'art, continua-til, c'est un éclat fulgurant et incompréhensible de l'absolu. Quelque chose qui bouscule, ravive, bouleverse et redécouvre sans cesse ton humanité. »

Dimitri vida son verre d'eau pétillante.

« L'expo était un test. Ça sert à ça aussi, d'avoir une galerie. Jamais je ne ferai confiance à quelqu'un qui s'extasie devant pareilles bouffonneries.

— Tu as des acheteurs à Thionville ?

— Aucune idée. Nos partenaires peuvent acheter depuis Singapour ou le fin fond de la Norvège, si ça leur chante. Le mieux, c'est que je connaisse uniquement les coordonnées de la banque de leur choix, et une adresse de livraison que je transmets à ma société de transport. »

Il fixa Serra.

« Tu es vraiment le cousin de Clara ?

— Oui. On se connaît depuis qu'on est enfants, je te l'ai dit. Je sais pour la sidérurgie, pour le suicide de son père. Je sais qu'elle traduit des reportages d'investigation sur le crime organisé. Elle s'est spécialisée dans les filières issues des Balkans, mais c'est son choix et je n'ai rien à voir avec ça. Je t'assure que je m'en contrefous. Si des informations circulent à notre sujet, c'est uniquement notre faute, et celle de personne d'autre.

— Pourquoi tu me racontes ça ? Tu ne me connais pas.

—  Tu as tué deux syndicalistes pour venger ton père, plus ton dealer. Clara t'a aidé à analyser les infos à partir de son carnet de notes. Ton frère est mort à ta place, emporté en enfer par l'inspecteur Vincent Faas. Tu t'es barré au bout du monde. À Lamma Island, plus précisément, l'île au sud-ouest de Hong Kong où la langue anglaise est la plus répandue. Ta piste réapparaît à Taïwan. C'est par là que tu es revenu, à bord d'un cargo nommé Widukind, qui t'a débarqué au Havre et qui est actuellement bloqué à Marseille. Tout ça organisé et financé par feu ton banquier de frère. Tu ne te connectes jamais à tes anciens comptes Internet et tu fais un retrait mensuel à la Yung Shue Wan Branch de HSBS pour tout payer en liquide. Tu pratiques le ch'an, ainsi que l'art du bâton court, et tu travailles dans une pension au bord de la mer. Tu vois régulièrement une certaine Sherry Liú depuis un an et demi, une Cantonaise qui travaille au BookWorm Café de Old Village, mais je ne me suis pas davantage renseigné à son sujet. À ces données basiques et brutes, j'ajoute ce que Clara me dit de toi. Je te pose des questions simples en te regardant droit dans les yeux, et je vois tes entrailles. Tes tripes. Ton cœur. Je peux me fier à mon instinct de la nature humaine et conclure que je te connais un peu. »

Dimitri hocha la tête.

« Je sais qui tu es, Alexis Gallois.

— …

— Tout peut s'exprimer par des nombres, poursuivit Serra. Tu es le zéro et l'infini. Tragiquement humain et insaisissable. Et maintenant, mange », ajouta-til en désignant son assiette.

 Des nombres, se dit Dimitri en piquant sa fourchette dans ses linguini. Des nombres. Des données. Des informations. Des armes. Des transactions. Des chiffres. Il eut le sentiment que Nicola Serra était également capable de le considérer comme un être humain. Tragique et insaisissable. Mais c'était peut-être un piège. Il avait beaucoup parlé et ses efforts de séduction n'avaient pas échappé à Dimitri. Il voulait peut-être simplement le transformer en un autre nombre.

Serra se pencha vers lui pour enfoncer le clou.

« Ne prends pas ça à la légère. Les types de la Kompania Bello ont fait sauter la maison de ton frère, ils ont massacré un gamin qui a eu le malheur de se trouver en même temps que toi à l'hôtel de l'Avenir et, concrètement, tu es en cavale avec ta mère invalide. »

Dimitri se recula sur sa chaise. Ce type était dangereux. Mais pas ennemi. Il eut le sentiment que s'il accordait sa confiance, on pouvait compter dessus.

« Exact, dit Serra en lisant dans ses pensées. Les nombres sont un outil. Et la parole est sacrée.

— Parle-moi un peu de ta famille, histoire que moi aussi, j'en sache un peu sur toi.

— Ma famille s'occupe des affaires indispensables à la marche du monde et dont personne d'autre ne veut s'occuper. Ne peut s'occuper. Il faut la carrure, l'organisation, le sens de l'honneur et du devoir. Et n'avoir peur de rien, pour ne pas se faire avaler par les ténèbres. Il y a beaucoup d'argent, ça génère énormément de rêves et d'ambitions, mais peu de monde est réellement taillé pour ça. Oublie la Cosa Nostra et la Camorra : nous sommes la ‘Ndrangheta, nous sommes  l'étape suivante de l'évolution. Nous sommes issus de la mondialisation, pas du capitalisme primaire. Nous voulons préserver le monde, pas le dévorer. Pas de basses œuvres à l'albanaise, pas de conflit frontal avec les autorités à la Totò Riina, pas de guerre ouverte. Nous attirons de plus en plus de gens, de sociétés, d'investisseurs. Les structures du pouvoir officiel sont nos partenaires. Nous ne sommes pas là pour les soumettre, ni pour les contrôler, mais pour les incorporer et les influencer. Le contrôle est une source de problèmes sans fin, de confrontations, d'ennemis, de luttes. L'influence est une forme de pouvoir plus subtile. C'est l'avenir. Le pouvoir est une grande, très grande responsabilité. C'est un sacrifice. Nous ne sommes pas à la marge du système : nous sommes l'avenir du système. Nous insufflons toutes les liquidités qui manquent pour que l'ensemble tienne debout. Nous lavons l'argent sale pour que l'économie planétaire ne s'écroule pas. Car elle est aussi, comme l'art, une gigantesque fumisterie. Et nous n'avons rien à justifier. Nous ne nous faisons pas élire par le peuple et nous n'avons aucun compte à rendre aux médias, aux parlements, aux chambres, aux commissions et aux centaines de lobbies qui asservissent la politique à la finance. Cependant, nous avons besoin du système, comme il a besoin de nous. Nous ne sommes pas ennemis, mais complémentaires. Nous sommes l'ADN du capitalisme. Nous sommes l'expression foncière du capital, de sa liberté et de sa violence, mais surtout, de sa bienveillance et de son humanité. C'est primordial, et c'est aussi simple que ça. Mais ça ne suffit pas. »

Santo sourit et repoussa légèrement son assiette vide.

« Contrairement au système officiel, nous n'avons pas  besoin d'endormir les foules avec une morale hypocrite pour justifier notre existence. Nous ne sommes pas symboliques, nous sommes pratiques. Et ça ne suffit toujours pas. »

Dimitri repoussa à son tour son assiette vide et le regarda un instant. Mais il évita sciemment de poser la question précise que Serra voulait entendre, et choisit la contradiction.

« Concrètement, qu'est-ce que tu fais ? Collusions, blanchiment ? Fentanyl ? »

Santo sourit et se recula sur la chaise. Il dut trouver un autre moyen d'exposer ce qu'il voulait faire entendre.

« Ma famille est l'apex du capitalisme, comme je te l'ai dit. Ce qui nous permet de voir plus loin. Voilà ce qui compte : savoir quoi faire de son propre pouvoir, qui lui aussi n'est qu'un outil, et non une finalité. Le fric au mépris de tout le reste, c'est de l'autodestruction, tout le monde le sait. Le fric au détriment de la vie, c'est le capitalisme des losers, des médiocres, soient-ils Mark Zuckerberg, Elon Musk, Bill Gates, Steve Jobs, Tim Cook, Jeff Bezos, Andy Jassy ou n'importe quel tocard nombrilo-nihiliste de la finance mondiale. Le capitalisme qui détruit les conditions de sa propre existence est une affaire de crétins et d'arriérés. Au niveau éthique comme au niveau pragmatique, il faut radicalement changer de modèle. J'ai les armes pour cela. Des milliards d'armes. Ma famille rivalise avec les États. Les chiffres sans l'humain, c'est la mort. Voilà ma ligne de conduite. Voilà ce que je fais. Ou plutôt : voilà mon projet pour l'avenir de ma famille et des amis de ma famille. Ma famille est mondiale. Pour les autres, il n'y aura pas de pitié. Ce sera la mort qu'ils mettent eux-mêmes en œuvre, jour  après jour. Je ne me salirai même pas les mains pour eux. Ni pour les aider ni pour qu'ils disparaissent.

— Tu n'as pas répondu. Concrètement, tu fais quoi ?

— J'observe. J'implante une ‘ndrina. Une nouvelle branche. Je transforme les éléments déjà en place. J'achète des sociétés toxiques pour les couler, des sociétés viables et humaines pour les dynamiser. Je compose une nouvelle architecture, qui s'étendra à l'ensemble de ma famille. Je suis une mutation de la ‘Ndrangheta. Je suis une mutation du système.

— Raskolnikov », souffla Dimitri, qui se sentait étouffer sous la déferlante de Serra.

Santo se raidit. Une lueur de folie éclaira son regard. Il finit par sourire et murmura :

« Suis-je une créature tremblante, ou ai-je le droit ?

— Barman à Luxembourg, hein ?

— C'est mon identité officielle, justifia Serra. Il faut bien en avoir une. Toi-même, tu es Alexis Gallois. N'est-ce pas ? Car il faut bien que tout homme puisse aller quelque part. »

Dimitri acquiesça. Serra l'avait acculé sans qu'il se rende compte de rien. Il connaissait même ses lectures salvatrices, et était capable d'en citer des phrases, au mot près. Tragiquement humain. Et insaisissable. Il décida subitement d'en faire la preuve.

« Que ce soit bien clair, Serra. Je compte remonter les cousins Rustemi-Idrizi et leur arracher un traité de paix. Toi, tu veux les éliminer et faire de la place pour ta famille. »

Santo haussa les sourcils pour signifier qu'il était tout ouïe. Dimitri répéta, comme pour solidifier sa détermination :

 « Je suis déjà en compte avec les Albanais. Je vais aller les voir, et je vais obtenir ce que je veux. En d'autres termes, tu ne fais pas partie de mon plan », dit-il en le fixant.

Dans les prunelles brûlantes de Santo, Dimitri vit que la réciproque n'était pas vraie.

Comme il vit ses propres contradictions.

Et son propre vertige. 

	
	
	
 TROISIÈME PARTIE



Beyond all this good is the terror

The grip of a mercenary hand

When savagery turns all good reason

There's no turning back, no last stand 





	
	
	
 31

Dimitri constata que Keller n'avait pas tardé à passer à l'action. Pour que tout s'enchaîne aussi vite, il avait forcément parlé à Nesrine, et ils s'étaient entendus – car ce fut par son biais que les événements prirent leur tournure inéluctable. Dimitri aurait beaucoup donné pour connaître la teneur et l'atmosphère de leur échange, mais le principal, c'était qu'il n'y avait plus l'ombre d'une hésitation chez Nesrine.

Le lendemain de son déjeuner avec Nicola Serra, elle lui téléphona pour savoir où il se trouvait.

« Hôtel de l'Avenir.

— Parfait. J'arrive. »

Il reposa le téléphone de Nicole Meyer, observa l'appareil un instant, puis appela la directrice de l'abbaye pour la rassurer. Oui, tout se passait bien, Agathe jouait au bridge et s'amusait follement. Elle était assaillie de souvenirs et il en évoqua quelques-uns : le lycée Hélène-Boucher transformé en hôpital militaire, l'inauguration de la gare routière en 1965, sa grand-mère qui avait vu la visite du Kaiser Wilhelm Ier en 1887, puis de Wilhelm II en 1899 – un 19 août, se souvenait-elle.

 « Vraiment ? demanda Nicole avec surprise.

— Oui, vraiment. Bon, je crois qu'elle pense avoir vu elle-même les empereurs allemands, mais ce n'est pas très grave. »

La directrice lui demanda de la tenir au courant de la santé d'Agathe, et il abrégea la conversation.

Il regarda par la fenêtre, respira le plus lentement possible.

Les choses étaient en train de prendre un tour définitif – quel qu'il soit. D'une certaine façon, tout était déjà arrivé. L'avenir qui se profilait existait déjà. Mais personne ne s'en souvenait.

Retourner dans l'avenir de ce monde-ci. Faire face à tout ce qui se présente avec égalité. Action et non-action dans une même force d'esprit, une force pleine et irréductible… Il pensait à Luna. Ses ongles céladon, les pétales et les plumes sur sa peau, son rayonnement, son irradiation, son chaos. Tout cela s'était immiscé en lui dès le premier instant.

Walk away, in silence – don't walk away.

Il prit une douche et rangea toutes ses affaires dans son sac à dos – vêtements, flacon de chandoo, livres, passeport, health pass, plus un cadeau de Nicola Serra : le nouveau modèle de carte d'identité au format carte bancaire, avec puce et cachet électronique – sa date de naissance et sa taille étaient exactes, le nom et l'adresse étaient ceux d'Alexis à Hunting – qui n'était pas inscrit au fichier des personnes disparues, lui avait dit Keller. Dimitri n'était pas dupe : il s'agissait davantage d'une démonstration de pouvoir que d'un cadeau. La signature d'Alexis était imitée à la perfection. La photo avait été retravaillée. Lui-même n'aurait su dire de qui il s'agissait.

 Son regard s'arrêta sur un article de journal encadré au mur de la chambre, datant du 26 mars 1979, soit au plus brûlant de la révolte ouvrière :

Un casseur était en fait un gardien de la paix, 
par Francis Kochert.

Vendredi soir, les dirigeants de la CGT ont révélé qu'un prétendu autonome qu'ils ont arrêté boulevard Poissonnière, durant la grande manifestation des sidérurgistes, était en réalité un gardien de la paix. « J'ai vu un type lancer des cailloux sur les CRS et puis, par enchantement, il a décidé de s'en aller, a raconté un des membres du service d'ordre de la CGT. Nous l'avons rattrapé. Il nous a dit : “Je suis un poulet, laissez tomber. – Pas question”, lui a-ton répondu, et il a tenté de mettre la main à l'arme qu'il possédait. Nous l'avons désarmé et nous avons pris ses papiers. »

Le responsable de l'union régionale CGT, M. Amiable, a donné à la presse l'identité du casseur. « Il portait sur lui un laissez-passer au nom de M. Gérard Le Xuan, gardien de la paix, matricule 7 991, délivré par la préfecture de police, et une plaque de police délivrée par le ministère de l'Intérieur et portant le numéro 21 269. »

« Il s'agit de faits extrêmement graves. Ces mœurs-là sont dangereuses pour la démocratie », a déclaré M. Henri Krasucki…



Dimitri fut interrompu dans sa lecture par un crissement de pneus devant l'hôtel. Il se rendit dans la chambre d'en face, vide comme toutes les autres. Par la fenêtre, il vit Nesrine et Dalstein sortir de l'Audi.

Il descendit et ignora les questions de la mère Léonard en pensant : le type sur qui tu as tiré une cartouche de gros sel, accompagné d'une Arabe qui vend de la dope. Elle en aurait fait une crise d'apoplexie. Il les aurait volontiers fait entrer, ne serait-ce que pour voir la classe solaire de Nesrine flétrir la vieille sur place, mais il leur proposa plutôt de discuter en marchant. 

 

Ils empruntèrent un chemin envahi de ronces et passèrent devant le graffiti Thug Life. Le mur de parpaings ne tenait plus que par des fers à béton rouillés et tordus.

Dalstein n'avait pas l'air de savoir sur quel pied danser. Parfois il souriait, parfois il maugréait. L'endroit lui rappelait un souvenir cuisant. Mais il faisait une confiance aveugle à Nesrine, qui affichait une complète indifférence pour la zone industrielle en friche qu'ils traversaient, malgré les souvenirs de son histoire familiale qui avaient partiellement conditionné sa vie actuelle.

Sans parler du simple fait de se promener là tous les trois, situation inimaginable il y a une poignée de jours à peine.

« Je ne connais pas les cousins Rustemi-Idrizi, déclara Nesrine en entrant dans le vif du sujet. Pour faire court, il y a trois ans, j'ai fait passer le mot, que d'autres ont relayé. J'ai eu rendez-vous avec Anil Gamo, qui a servi d'intermédiaire afin d'arriver à un accord. Si je n'avais pas été la sœur de Saïd Bichiki, il m'aurait tabassée rien que pour les avoir dérangés. Bref, je ne les ai rencontrés qu'une seule fois. Rustemi est un goujat. Idrizi aussi, mais c'est le plus intelligent des deux, même s'il porte des costards de vendeur de caravanes. Ils ont un vrai réseau, de solides contacts qui leur permettent de faire des affaires à un niveau inatteignable pour moi. Quelque part, ils m'ont fait une fleur. Je suis étrangère à leur clan. Mais je suis aussi la sœur de Saïd. Au bout de six semaines d'essai, les résultats ont parlé. Du coup, ils n'ont pas lâché leur pitbull sur moi. »

Elle s'arrêta et le fixa.

« Les Rustemi-Idrizi dirigent leur clan depuis le nord de  la Rhénanie-Palatinat, ou les environs. Sans doute Coblence, mais peut-être Bonn ou Cologne. Je ne l'ai jamais su. Maïkhol a quelque chose à te dire. »

Il se tourna vers Dalstein.

« Gamo a voulu me voir, hier. »

Pour la première fois, Dimitri le regarda hors contexte d'affrontement : un rustaud avec un charme presque délicat, une brute sensible. Un Lorrain pur jus, moitié allemand, moitié cheval, qui pour le moment donnait l'impression d'un âne bâté refusant d'avancer.

« Et alors ? demanda-til.

— Il voulait me mettre au courant de certains changements. En tant que responsable de la sécurité, il a le droit.

— Active, Maïkhol », le pressa Nesrine.

Dalstein ramassa un caillou et le lança contre un pylône rouillé. L'impact produisit un son éteint.

« Ce bâtard voulait me voir parce qu'il a changé le lieu de la livraison de demain. De cette nuit. Il voulait aussi m'expliquer les détails, les itinéraires. Nous, les convoyeurs, etc. En fait, il voulait surtout me montrer sa nouvelle bagnole. Un putain de Grand Cherokee TrailHawk. Blindé, le bordel ! »

Il ramassa un autre caillou et atteignit une nouvelle fois le pylône. Puis il se planta devant Dimitri et déclara, rayonnant :

« J'en ai profité pour coller un capteur près des essieux arrière.

— Après la livraison, précisa Nesrine, Gamo va aller voir les cousins Rustemi-Idrizi pour faire son rapport. Tu n'auras qu'à le suivre avec ton téléphone. Maïkhol va t'envoyer les codes du capteur. Maïkhol ?

—  Ouais, ouais…, agréa ce dernier. Pas avec ton téléphone, en fait. Avec celui-ci. On utilise des appareils invisibles. Je t'ai installé ce dont tu as besoin. Le numéro de Nesrine et l'appli GeoTracer. »

Dimitri réfléchit à toute vitesse :

« Vous pouvez me déposer quelque part ? »

Moins d'une heure plus tard, il quittait l'agence de location du quartier de la gare au volant d'une BMW 530e gris métallisé. Tout avait fonctionné, son passeport comme sa nouvelle carte d'identité, ainsi que celles de Dalstein et de Nesrine, qui se portaient garants.

 

Franco accrochait des paires de gants au grand air, devant le club de boxe, et il fronça les sourcils en voyant arriver la voiture. Puis il écarquilla les yeux lorsque Dimitri en sortit.

« Je passe voir si tout va bien », annonça-til.

Son ami soupira, les poings sur les hanches et les yeux rivés au sol.

« Franco ? Un problème ?

— Luna est super, elle fait ce qu'elle peut et ta mère l'adore. Mais ça suffit pas.

— De quoi tu parles ? »

Franco ouvrit les mains en un geste d'impuissance et désigna son mobile home. Ils s'en approchèrent et entendirent bientôt Agathe crier :

« Bon sang de bois ! Les ramasseurs de marrons comme toi, j'les ratiboise à tous les coups ! »

Dimitri réprima un sourire.

« Je sais, c'est drôle, dit Franco d'un ton las. C'est même très drôle. »

 La voix de Salvatore tonna à son tour : 

« Mais qu'est-ce qu'elle raconte, la vieille carabosse !?

— J'raconte que j'en veux pas d'ton tapis de romanichel !

— La chleuhe me traite de bohémien ! Toi… ! La zingaro casque à pointe ! Depuis que t'as le chikungunya, tu dérailles complètement ! »

Il y eut des éclats de rire.

« Ils s'amusent comme des fous, je sais…, dit Franco. Mais à l'usure… Ils se réveillent la nuit pour discuter d'un mobile home à l'autre… On n'en peut plus…

— Vous n'avez pas essayé de…

— On a tout essayé, je crois. À la moindre remarque, c'est la surenchère, ils se déchaînent et ils se gondolent à se pisser dessus. Littéralement. »

Luna arriva en hochant la tête puis, en apercevant la voiture, lança un regard interrogateur à Dimitri.

Il la prit à part.

Contre le mur extérieur de la salle de boxe, elle ouvrit le tuyau d'arrosage pour se rafraîchir les jambes. Il lui résuma la situation en observant l'hippocampe tatoué sur son mollet. Quand il eut fini de parler, elle s'approcha de lui et le regarda au fond des yeux, un long moment. Puis elle l'enlaça et posa sa joue contre son torse.

« Je vais devoir emmener Agathe, dit-il. Je ne peux pas demander à Franco de la supporter.

— Tu veux que je vienne avec vous ? On s'entend bien, elle et moi.

— Non, à toi non plus, je ne peux pas demander ça, Luna. Reste ici. Ça me fera une excellente raison de revenir. Et après, on ira à Marseille ensemble.

—  T'as intérêt, dit-elle en le serrant brusquement. Ensuite…

— Ensuite quoi ?

— Je vais aider Francesca à préparer le dîner », répondit-elle en lui collant un baiser dans le cou.

 

Plus tard dans la soirée, Dimitri se retrouva à nouveau assis sur les marches du club de boxe avec Franco. La nuit d'été était pesante. Des corbeaux bondirent sur un tronc d'arbre découpé à la scie. Les grillons grinçaient plus qu'ils ne chantaient, et il n'y avait pas une étoile.

Ils buvaient une bière en silence, plongés dans leurs ruminations.

« Tu sais ce qui était génial avec Johnny Weissmuller ? demanda Dimitri.

— Ben, c'était Tarzan, répondit Franco.

— Ouais. C'est ça, le truc avec Johnny Weissmuller. C'est Tarzan. Tu te souviens des films ?

— Tous vus, confirma Franco. Tarzan, l'homme-singe, Tarzan a un fils, Tarzan à New York, Tarzan et les sirènes, Tarzan et la femme-léopard, Le Triomphe de Tarzan… Je passais mon temps à jouer dans la jungle. On habitait pas loin d'une forêt. Mon père enlevait les pneus de mon vélo pour que je reste à la maison faire mes devoirs. Du coup, je roulais sur la jante, ça faisait un boucan d'enfer et c'était super casse-gueule. Qu'est-ce qu'on a pu rigoler ! Mais jamais, jamais Sal ne nous aurait privés d'un Tarzan. »

Ils s'amusèrent à évoquer leurs souvenirs des films. Franco arracha le filtre d'une cigarette et en proposa une à Dimitri, qui refusa.

 « Tu sais que dans sa carrière de nageur, Weissmuller a établi soixante-sept records du monde ? Qu'il n'a jamais perdu une course de sa vie ?

— Soixante-sept records du monde, répéta Franco, d'un air songeur. Rocky Marciano non plus n'a jamais perdu un combat de sa vie. C'est le seul champion du monde poids lourd invaincu tout au long de sa carrière. Quarante-neuf combats, quarante-neuf victoires, quarante-trois par K.-O. »

Franco hocha la tête et avala une gorgée de bière.

« Pourquoi tu me parles de Tarzan ? demanda-til.

— Je ne sais pas. Ça m'est revenu à l'esprit aujourd'hui. »

Franco marmonna quelque chose en ouvrant deux nouvelles bouteilles de bière.

Dimitri savait pourquoi il racontait ces souvenirs d'enfance. Parce qu'il allait traquer le psychopathe qui lui était tombé dessus, qui avait fait exploser la maison d'Alexis, qui avait violé puis filmé un gamin en train de se faire égorger et décapiter. Il allait traquer Anil Gamo pour aller à la rencontre de deux cousins mafieux albanais, Rustemi et Idrizi, dans le but de leur arracher un traité de paix. Alors que les mecs balançaient du fentanyl dans le réseau de dope des Trois Frontières. Mais tout cela, il préférait ne pas en parler maintenant.

Il avala une longue gorgée de bière fraîche et ferma les yeux. Alexis n'avait jamais voulu l'admettre, mais le meilleur des deux dans le rôle de Tarzan, c'était lui.
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Franco n'avait pas exagéré : Agathe et Salvatore avaient passé une partie de la nuit à brailler comme des mômes en colonie de vacances, d'un mobile home à l'autre. Un peu avant minuit, Agathe s'était mise à chanter « la scoumoune » sur l'air de La Bohème d'Aznavour. Salvatore s'était immédiatement manifesté par un tonitruant : « Eh, oh ! On veut dormir, la chleuhe ! », avant d'entonner à son tour un vibrant Horst Vessel Lied, qu'elle avait commenté par : « Oh, Benito, elle pousse, ta moustache carrée ? », ce qui lui avait cloué le bec. Une heure plus tard, ils recommençaient.

 

Dimitri n'avait pas fermé l'œil, mais le chambard des vieux n'y était pour rien. Mille et cent fois, il s'était imaginé la discussion qu'il aurait avec les cousins Rustemi-Idrizi, s'il arrivait jusqu'à eux. Ses arguments, les leurs, ses contre-arguments, les leurs… Chaque fois, c'était une construction de hasard, comme le déroulé d'une partie d'échecs imaginaire. Le meilleur coup, la meilleure riposte…

S'ils refusaient de reconnaître que leur vengeance n'avait aucun sens, il rejoindrait la cohorte des morts. Avec le  Sig-Sauer d'Hartenstein, il pouvait toujours en emmener quelques-uns en enfer avec lui. Les deux cousins en priorité, leurs lieutenants ensuite. S'ils jouaient la stratégie des faux jetons, il collerait une balle aux larbins qui viendraient le suriner dans le dos. Gamo et Fristo, espérait-il. Et tout recommencerait, en pire…

Dans ses ruminations insomniaques, il regretta d'avoir manqué l'occasion de se renseigner auprès de Nicola Serra sur le conflit que la Kompania Bello avait avec ses concurrents du nord de l'Allemagne. Ce qui pouvait effectivement être un atout pour obtenir une paix au Sud…

Second objectif : les convaincre de ne pas anéantir tout le système en y injectant du fentanyl. Ils constituaient un organisme qui devait survivre. Mais peut-être s'en foutaient-ils. Peut-être pensaient-ils trouver des revendeurs d'opium synthétique à la pelle, peut-être se croyaient-ils capables de faire face à l'accroissement phénoménal de la violence, de survivre dans le feu et le chaos. Ce qui était sans doute possible. Il faudrait alors que Nesrine et Keller croisent leurs infos pour permettre à la police allemande de taper à la source. Ensuite, il buterait Gamo et Fristo. Il vit la scène d'agonie de ces deux hommes à maintes reprises, comme s'il cherchait à savoir s'il serait capable de les tuer froidement. S'il y avait encore suffisamment de mort au fond de lui, prête à surgir. Il savait pourtant que la réponse était évidente. Il les abattrait sans sourciller. Quel que soit le lest dont la mort chargerait son âme.

Dans d'autres versions de ses anticipations, la dernière image qu'il voyait était celle de Nicola Serra qui marchait  vers lui en sortant d'un brouillard de poussière, de poudre à canon et de sang.

« Eh ! Fausto Coppi ! Tu t'es encore échappé ? »

Mais il y avait Agathe, ce qui changeait complètement la donne. Ces scénarios étaient impensables. Au fond, la présence de sa mère simplifiait les choses. Objectif numéro un : la trêve, le tout pour le tout.

Dimitri tendit l'oreille.

« Aaah… C'est toi qui t'es échappée, oui ! De l'asile ! Tu yoyotes encore du caberlot ? » demanda Sal en gloussant, depuis la chambre d'à côté.

Renonçant à dormir, Dimitri s'assit sur le sofa et activa l'application GeoTracer. Dalstein lui avait donné quelques détails :

« Il a pas voulu lâcher d'où il tirait son TrailHawk, mais je lui ai dit : “Tu sais qu'un type des forces spéciales ne prend jamais possession d'un engin avant de l'avoir passé au détecteur de fréquences ?” Il a affirmé que c'était le premier truc qu'il avait fait. Bref, il va pas passer son char d'assaut au détecteur toutes les cinq minutes. Donc, le capteur que je lui ai collé au train : nano-balise LocBox, six mois d'autonomie, mille cinq cents localisations avant de la recharger, résiste à l'eau, aux hautes températures, etc. »

Dans l'immédiat, le plan affiché montrait une étoile bleue figée dans la forêt de Cattenom, au nord de la centrale et du lac du Mirgenbach. La zone de livraison décidée par Gamo, donc. Dimitri agrandit la carte. L'endroit n'était pas perdu dans les bois : il était situé juste devant le gros ouvrage du Kobenbusch, l'une des fortifications de la ligne Maginot. Il y en avait plusieurs autres dans cette même forêt, mais celle-ci  était stratégique : au sommet de sentiers formant un triangle, accessible par de multiples chemins – la forêt étant elle-même au cœur d'un réseau de routes départementales ouvrant sur toutes les directions souhaitables.

« Eh, le pizzaïolo ! T'en pinces toujours pour la fille Kolikovitch ?

— Konstipovitch, qu'elle s'appelait ! rugit Salvatore. Tu te rappelles pas ? Son cousin Diarévitch te faisait la cour !

— T'as le compotier qui mélange tout ! C'est Marmeladov qu'avait le béguin pour moi ! »

Leur numéro aurait fait fureur dans les écoles maternelles, se dit Dimitri. Était-ce la maladie, la sénilité, la peur de la mort rampante qui les affranchissait de toute règle et leur octroyait cette liberté, cette régression, cette ivresse bénie de l'absurde ? Ils riaient comme des bossus, ils étaient fous, joyeux, intempestifs. Peut-être était-ce là leur réponse à la mascarade de la vie.

 

Dalstein n'avait pas compris pourquoi Gamo avait tenu à venir avec son TrailHawk. C'était contraire aux procédures de sécurité, qu'il avait lui-même établies et dont il était censé être le garant. D'un autre côté, le Grand Cherokee blindé était incroyable… L'engin confortait sa position de supériorité, l'identifiait comme un dur de la Kompania et rabaissait Maïkhol au rang de laquais de Fun Maniac, au volant de la camionnette d'artisan plombier de son père.

Dalstein s'énervait tout seul, puis il pensa à Clara et décida de se foutre du reste. Ce n'étaient pas ses affaires, ces trucs de connards d'Albanais. Il suffisait de suivre le TrailHawk,  de réceptionner la marchandise, de la contrôler, de tout ramener dans les stocks, point barre.

La nuit était sombre à cause de l'épaisseur des nuages, aussi lut-il attentivement les panneaux. Ils venaient de traverser le canal de l'écluse, puis la Moselle, avant de rejoindre la D1 au nord de Cattenom pour filer à droite, vers le nord-est.

À Sentzich, le TrailHawk vira à gauche et s'engagea dans un chemin forestier. Les phares transformaient les arbres en ombres démesurées et délirantes. Dalstein dut malmener les amortisseurs de la camionnette pour pas se laisser distancer. Il y avait quantité de sentiers qui communiquaient et recommuniquaient entre eux, quand ils ne finissaient pas brusquement en impasse.

Tout autour de lui, ce n'était qu'obscurité fantasmagorique. Il devina qu'ils contournaient un lac par l'est, avant de continuer vers le nord. Après un long virage vers l'ouest, le TrailHawk ralentit et quitta le sentier. Dalstein s'arrêta. Une minute plus tard, il vit Gamo revenir à pied et lui faire signe de le suivre. Il le guida sur un chemin, une dizaine de mètres sur la droite, qui donna rapidement sur un blockhaus. Les phares de la camionnette éclairèrent une énorme gueule de béton, avec entrée de tunnel sur la droite, ferrée au milieu, meurtrières pour canons antichars sur la gauche, le tout surmonté par des tourelles de mitrailleuses. Tout autour, c'était une forêt accidentée.

« Gare-toi sur la droite, le cul vers les livreurs, et éteins tout.

— Ils vont jamais trouver…, récrimina Dalstein.

— Tu crois que j'ai formé des têtes de nœud ? Primo, ils  viennent en convoi de trois. Secundo, par la D56, c'est super simple. Huit cents mètres dans la forêt, chemin à gauche, troisième chemin à droite au bout de deux kilomètres et demi. Même toi, t'y arriverais… »

Dalstein allait poursuivre ses protestations, mais l'étrangeté de la situation prit le pas sur ses arguties. Ce plan était tordu. Il n'était plus question de faire le malin avec son TrailHawk, vu qu'il l'avait caché hors du sentier.

« C'est quoi ce plan à la con, Anil ?

— Varr, putain ! rugit Gamo. Il va falloir que je te le dise combien de fois ? Je m'appelle Varr ! »

Dans l'obscurité, sa gueule était encore plus effrayante.

« Je teste une nouvelle procédure, dit-il en balayant les environs avec sa lampe torche. T'as peut-être quelque chose à y redire ? T'es devenu mon chef ?

— Ah, ta gueule », abandonna Dalstein, en se jurant que c'était la dernière fois qu'il venait sans flingue.

Gamo alla s'asseoir sur un soupirail d'aération, en bordure de forêt. Il dégaina son Yavuz, éjecta le chargeur et vérifia les munitions. Avec son gilet pare-balles ultrafin sur son tee-shirt noir, son poignard et sa carrure d'animal, il ressemblait à s'y méprendre à un membre des forces spéciales, concéda Dalstein. Psychotic Special Forces, ajouta-til pour conjurer sa trouille – ce qui eut l'effet opposé.

Il s'assit à côté de Gamo et sortit lui aussi sa lampe torche, mais ne l'alluma pas.

Un moment passa. Nuit sans lune, profonde. Des craquements de branches, des cris de prédateurs.

Il vérifia l'heure. 4:13.

Putain, ça allait durer l'éternité, une nuit aux mâchoires  noires broyant du cristal noir, broyant ses nerfs, ses muscles, son cerveau.

Sauf si Gamo avait également changé l'heure du rendez-vous, mais il ne tenait pas à relancer le sujet.

Pour briser le silence qui lui fut rapidement insupportable, Dalstein se mit à parler du Hackenberg, qu'il avait visité comme tous les écoliers de toutes les générations.

« Tu te rends compte qu'il y a un train, sous terre, qui fait le tour des dix kilomètres de galeries en béton et des dix-neuf blockhaus… Source d'eau, centrale électrique, cuisines, dortoirs, bloc opératoire…

— Je l'ai visité, coupa Gamo. Zone d'autonomie idéale. En plus, ça a jamais servi, vu que ces pédés de Français l'ont refilé clé en main aux nazis en 1940. J'ai proposé à la KB de l'investir. Pas avec des actions, hein, avec de l'action. »

Dalstein se retrouva à court d'idées. Il fallait qu'il raconte quelque chose pour éviter de penser à ce que Gamo et ce putain de cinglé de Fristo avaient fait au type de la vidéo.

De son côté, Gamo comprit que Dalstein flippait comme une bête : pas une fois il ne prononça le mot chatte ni n'aborda l'unique sujet qui le passionnait vraiment.

« Eh, tu sais que les forces spéciales russes se servent de fentanyl pour buter des preneurs d'otages ? Un gaz, le Kolokol… »

Il s'interrompit car à moins de trois cents mètres, des lueurs de phares vacillaient entre les arbres.

« Merde, les voilà. Bouge pas, je vais pisser en vitesse, déclara Gamo. J'arrive. Je serai là avant eux. »

Et il fila dans les bois. Au bout de trois mètres, il était devenu invisible.

 Dalstein se leva et se posta face au sentier de droite. Le convoi de trois voitures, comme l'avait décrit Gamo, avançait lentement. Il ressemblait à un gros reptile lumineux rampant sur un tas d'aiguilles. À l'embranchement, le premier véhicule s'arrêta, puis avança d'un mètre pour composer le code avec ses phares. Dalstein confirma avec la lampe torche, et le convoi manœuvra devant le blockhaus pour se garer dans le sens du départ. Les moteurs et les phares s'éteignirent enfin. Et toujours pas de Gamo.

Deux types sortirent de la voiture de gauche en s'éclairant avec leur téléphone.

« Hey… ! Maïkhol… »

Les quatre autres sortirent à leur tour des autres véhicules. Dalstein les connaissait tous. Hyseni, Mehmet, Dibra, Arapi, Basha et Islami. Six bêtes de combat de moins de 25 ans. Et lui. Seuls dans une forêt noire à 4 h 30 du matin.

« Hey, guys…

— A problem? Where is Gamo? »

Lorsqu'il vit la marque rouge d'un pointeur laser sur le plexus de Mehmet, Dalstein comprit pourquoi Anil avait changé la procédure. Il attendit la première déflagration pour se jeter vers la camionnette. Quand il eut fini de rouler du côté opposé au tireur, quatre coups de feu avaient claqué, quatre corps étaient tombés. Lorsque le cinquième détona, il se leva et détala vers la forêt. Il y eut une courte rafale d'arme automatique, puis une sixième détonation. Et une septième. Mais celle-là, il l'entendit une fraction de seconde après que la balle de 9 mm du Yavuz l'eut frappé pile entre les omoplates. Propulsé en avant, Dalstein s'affala de tout son long dans les taillis et les ronces.

 Et ce fut le silence. Un silence tout aussi terrifiant que les coups de feu.

Gamo quitta la tourelle de mitrailleuse où il avait pris position et descendit du toit du blockhaus. Il alla vérifier chaque corps, l'un après l'autre. Tous avaient reçu un tir mortel, instantanément ou à très courte échéance. Mehmet et Arapi, les deux premiers, avaient été touchés en plein cœur. Hyseni, Islami et Basha avaient reçu une balle dans la poitrine. Dibra, dans la gorge. Il avait prononcé le nom de chacun d'eux en leur tirant une balle dans la tête.

Puis il alla s'occuper du cadavre de Dalstein. Qui ne se trouvait plus à l'endroit où il était tombé. Aucun doute, les ronces portaient les marques de sa chute. Il alluma brièvement sa lampe torche : pas de traces de sang. Il scruta les environs immédiats, puis médians.

« Maïkhol !! » hurla-til.

Nouveau tour à 360 degrés avec le faisceau de la torche. Rien.

« Oh !! Pépita !! Reviens !! Reste pas toute seule dans les bois, sale pédé ! »

Il se retourna pour tirer dans les pneus de la camionnette, fit de même avec les trois voitures, puis entama sa traque.

 

Du fond du cœur, merci. Putain, vraiment. Merci mille fois, la vieille. Merci la vieille salope pour ta cartouche de gros sel. Dalstein avait la colonne vertébrale comme une ligne à haute tension sectionnée net et la cage thoracique en ébullition, mais sa première pensée fut pour la vieille Léonard. C'était grâce à elle qu'il s'était décidé, avec l'accord de Nesrine, à acheter un gilet pare-balles ultrafin, résistant aux  munitions de Tokarev et de Makarov. Et de Yavuz 16, modèle Tuğra Black.

L'air lui déchirait les poumons, mais il avançait droit devant lui, obliquait à la faveur d'un fossé, qu'il traversait, d'un tertre, qu'il coupait, aimanté par les endroits où les arbres étaient les plus denses – ne jamais longer de formations naturelles quand on est traqué, tous les Navy Seals du monde le savaient. Ne pas suivre l'itinéraire évident. Lire la cartographie, et la brouiller. Additionner instincts de fuite et de dissimulation. Ne pas céder à la facilité, ni à la peur, ni à la douleur. Lutter comme un chien de combat pour sauver sa peau, ne pas oublier son putain de cerveau, ne pas se noyer dans une chiasse de trouille.

Gamo ne l'avait appelé qu'une seule fois. Ce n'était pas la moitié d'un débile qu'il avait aux trousses. C'était une machine de guerre sadique, qui pouvait surgir à chaque instant, de derrière chaque arbre.

Le jour se lèverait plus tard à cause des nuages. C'était sa seule chance.

Il pensa au type violé et décapité, et cela décupla ses forces. Il ne sentait plus les déchirures des ronces. Il ne sentait plus rien.

 

Comme convenu avec Francesca, Dimitri alla chercher sa mère à 5 h 30 du matin. La BMW était prête depuis la veille au soir : le sac de voyage d'Agathe avec ses vêtements, sa trousse de toilette et de médicaments, sa chaise roulante dans le coffre, le plein d'essence et d'électricité, des bouteilles d'eau, des bonbons à la menthe et des chocolats, et son panier en osier contenant ses affaires de plage.

 Francesca leur prépara un café, puis remplit une Thermos. Luna se leva également pour leur souhaiter bon voyage.

« J'ai peut-être pas dormi, mais qu'est-ce que j'ai ri », déclara-telle en se servant un café invisible à l'aide d'une cafetière vide. Dimitri lui tendit la Thermos pleine. Elle le serra dans ses bras comme un ours en peluche démesuré contre lequel elle voulait se rendormir.

 

Sans s'en rendre compte, Dalstein avait fait un arc de cercle. Car les flammes qui s'élevaient à sa gauche, dans l'aurore atone, ne pouvaient pas être autre chose que l'œuvre de Gamo.

La pente descendait lentement mais, à travers les arbres, le feu paraissait brûler nettement plus en contrebas. Dalstein comprit qu'il était arrivé par le dessus du blockhaus. Il vit, trois mètres devant lui, l'endroit d'où Gamo avait tiré, entre les tourelles de mitrailleuses, et n'osa pas approcher davantage. Ce qui était d'ailleurs inutile : il voyait tout. Les flammes formaient un pentacle, et à l'intérieur du cercle de feu, entre les cinq branches de l'étoile, les six corps des livreurs de la Kompania Bello étaient en train de brûler. Il déglutit et eut la peur irraisonnée que Gamo entende le bruit de sa gorge. Celui-ci était en train d'asperger d'essence les trois voitures. Il jeta le bidon à l'intérieur de l'habitacle de la dernière et se tourna vers la forêt.

« Maïkhol ! hurla-til à pleins poumons dans la nuit. J'ai pas vraiment besoin de te buter, tu sais. Toi et la bique, vous êtes déjà morts ! »

Puis il incendia les voitures et s'en alla.

 Une poignée de secondes plus tard, Dalstein entendit le TrailHawk démarrer et quitter la forêt.

Il lui fallut dix minutes avant de pouvoir bouger. Un vent lent et lourd portait vers lui une puanteur indescriptible. Il articula une pensée d'une logique simplissime. Il avait dans sa poche un téléphone pour les cas d'urgence. Et c'en était justement un.

« Il va buter les Albanais. »

Nesrine ne reconnut pas sa voix.

« Allô ? Veuillez répéter.

— C'est moi. J'en sais rien, en fait. Mais il a buté les livreurs. Tous les six. Ils sont en train de brûler devant moi et…

— Maïkhol ! Tu te tais, tu respires à fond et tu m'écoutes. OK ?

— …

— Maïkhol ?

— Oui.

— La livraison ?

— Tout est en train de brûler dans les bagnoles.

— D'accord. Ce n'est pas grave. On ne change rien. Tu m'entends ? On ne change rien. Tu suis Gallois comme prévu, et tu le protèges s'il le faut.

— On ne change rien, répéta-til d'une voix transparente.

— C'est ça : on ne change rien. Soit les Rustemi-Idrizi seront morts, soit Gallois trouvera des types très compréhensifs.

— On ne change rien. Je le suis, je le protège.

— C'est ça. Tu peux passer au bureau sans risques ?

— Hein ? Je crois que oui. Pas tout de suite, mais oui.

—  Tu vas y arriver ?

— Oui.

— Parfait. On se voit là-bas. »

Dalstein raccrocha et resta un moment hagard, les yeux rivés sur les cadavres que les flammes tordaient en une danse macabre. Il crut entendre les sifflements de la mort dans la fournaise qui les dévorait.

Nesrine appela Keller en se disant que c'était le monde à l'envers.

En une poignée de jours, un homme qui n'existait pas avait traumatisé le réel.

 

Il installa Agathe à l'arrière et l'attacha alors que les premières lueurs blanchissaient un ciel de métal oxydé.

Il lança GeoTracer. L'étoile bleue était sur la D64 et approchait de Gavisse, à vingt-deux kilomètres au nord-est de sa position actuelle. Le plus court était de passer par le sud de Yutz, puis de longer la Moselle vers l'est.

Ils venaient de quitter Thionville par le pont des Alliés quand Agathe s'exclama :

« Mais tu as oublié de m'emmener chez le coiffeur ! Hors de question que j'aille à Marseille dans cet état !

— On s'arrêtera en cours de route, ne t'inquiète pas.

— Pas question. On va chez Irène. Elle sait exactement comment me coiffer. En plus, elle connaît Tolstoï. Pas comme ton hurluberlu qui se prend pour le pape. Tu fréquentes de sacrés zigotos, Alexis, laisse-moi te le dire. »
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Les affaires du monde, à leur façon tyrannique, touchaient à l'absolu.

Cette façon, c'était la nocuité.

Ce qui faisait de l'absolu un immense et inépuisable volcan à emmerdements.

Et ce volcan était entré en éruption.

C'étaient les conjectures aurorales de Keller, accompagnées de café brûlant et de la présence ondoyante de ses chats. Cette métaphysique de l'anéantissement venait de rencontrer sa validation formelle avec l'appel téléphonique de Nesrine.

Six cadavres brûlés, une cargaison de dope réduite en cendres, trois véhicules calcinés. Keller connaissait la suite : aucun indice nulle part, pas la moindre empreinte digitale, des armes fantômes, des voitures à l'identification falsifiée et, sous les croûtes de charbon, des fragments d'ADN qui resteraient muets, il l'aurait parié.

Un tueur sadique, septuple meurtrier en quelques jours, en comptant le gamin de la vidéo, et sans doute bien davantage  si on découvrait la véritable identité et le parcours de celui qui se faisait appeler Anil Gamo.

À quoi s'ajoutait un réseau de distribution de stupéfiants en situation explosive. De Nesrine aux Albanais, la déflagration se propagerait depuis le pays des Trois Frontières jusqu'à l'ensemble de la Lorraine, de la Sarre et de la Rhénanie-Palatinat, voire dans d'autres Länder selon l'importance des Rustemi-Idrizi au sein de la Kompania Bello allemande.

Et le comble, comme l'avait souligné Nesrine, c'était que la seule personne capable d'éteindre cette mèche était Dimitri Gallois. Elle avait raison, ce type avait renversé le réel. Hier, Nesrine lui vouait une haine glacée. Quant à Keller, il n'aurait jamais voulu le voir réapparaître. Aujourd'hui, il était leur seul espoir.

L'un des chats plaqua ses pattes sur une dalle pour piéger un scarabée. L'autre bondit pour veiller à l'exécution de la capture. Keller souffla sur son café et observa l'agitation de la proie, espérant qu'elle en réchapperait.

Gallois allait se coltiner les Albanais, et ses chances de succès étaient quasi nulles. Dalstein le suivait, comme son ombre, et c'était peut-être lui qui trouverait une opportunité salvatrice. Hautement improbable, elle aussi.

Seule bonne nouvelle : l'arrivage de came coupée au fentanyl avait cramé.

 

À partir de la forêt de Cattenom, l'étoile bleue avait longé la départementale jusqu'à Contz-les-Bains, puis Schengen, Luxembourg, où elle avait pris la 407 en direction de Perl, Allemagne, avant de s'engager sur l'autoroute 8 en direction de Karlsruhe. Dimitri tiqua. Nesrine avait parlé de Coblence  ou de Cologne, qui se trouvaient nettement plus au nord. Pourtant, la seule chose à faire, c'était de suivre l'étoile bleue.

Gamo roulait d'une traite. Dimitri faisait des pauses à la demande d'Agathe, qui trouvait que Marseille était bien loin. En traversant les paysages de campagne aux couleurs rehaussées par une pluie incessante, elle racontait ce qui lui passait par la tête, des souvenirs souvent drôles et joyeux.

Lorsque l'étoile bleue quitta l'autoroute pour entrer dans Sarrelouis, il décida de faire de même. Et d'attendre, tout simplement. Prendre le risque de se faire repérer par Gamo avant d'atteindre les cousins albanais n'avait aucun sens. Cet itinéraire pouvait correspondre à une procédure interne, à une mesure de sécurité. Il pouvait s'agir d'un trajet désordonné dont le but était de brouiller les pistes. À force d'y penser, il se dit que Gamo avait des transactions à sécuriser dans d'autres branches de leur réseau.

« Là, c'étaient les anciens Comptoirs Fiszel, tu te rappelles ? La fille Albrecht, celle qui était avec nous à l'école du Centre, elle a fait son apprentissage ici quand son père est mort. En Algérie ! On n'a pas idée d'aller mourir si loin, non ?

— On n'a pas idée de faire la guerre », répondit Dimitri en garant la BMW sur le Pieper Parkplatz. Sa mère était si souvent venue à Sarrelouis qu'elle confondait désormais l'endroit avec Thionville.

« J'ai cru que t'allais dire : on n'a pas idée de mourir. Pourtant, il faut bien. Et puis, tu sais, au bout d'un moment… »

Il descendit de voiture, sortit le fauteuil roulant du coffre, le déplia, y installa sa mère.

 « … au bout d'un moment, continua-telle, on finit par voir les choses telles qu'elles sont, et on se dit : on se fait quand même bien du souci pour des bricoles, hein… »

Il alla chercher son sac à main tombé sous le siège passager et lorsque tout fut en ordre, il vit deux grosses larmes glisser lentement sur ses vieilles joues rebondies. Elle regardait droit devant elle, éberluée. Il n'y avait rien d'autre que la rivière, le pont, les activités matinales d'un jour comme les autres. La pluie venait de s'arrêter, sans doute pour quelques minutes à peine, et le quartier respirait la vie, avec ses façades aux couleurs intenses, l'eau qui s'évaporait en corolles virevoltantes, les reflets lumineux sur les berges.

« Eh bien, maman ? Pourquoi tu pleures ? »

Elle renifla, tenta de sourire, s'esclaffa.

« C'est parce que tu m'as fendu le cœur, Dimitri. Quand on est venus ici. Oh, ce qu'on a mis du temps à pouvoir rentrer chez nous, quand on a été évacués. Tu n'arrêtais pas de te battre avec les petits Allemands parce qu'ils se moquaient de ton père qui avait disparu.

— Ah bon ? demanda-til, rechignant à lui expliquer qu'elle mélangeait plusieurs époques. Tout va bien, maintenant. On va à Marseille, à ton rendez-vous. Mais avant ça… », annonça-til d'une voix enjouée.

Il fit pivoter le fauteuil roulant vers la rue et attendit, sans ajouter un mot.

« Eh bien, quoi ? demanda-telle.

— Juste en face, à droite du centre commercial. C'est écrit en grand. Guiseppe Genovese…

— On va encore jouer aux cartes avec l'autre tricheur ?  Remarque, il trichait pour me laisser gagner, gloussa-telle. Qu'est-ce qu'il était marrant, bon sang de bois !

— Mais non, regarde mieux : Friseur. Der Experte zum Thema Farben. Un coiffeur spécialiste des couleurs, maman. C'est comme chez le marchand de glaces, tu choisis ce que tu veux. »

Après avoir confié Agathe à l'expertise de Guiseppe Genovese, Dimitri évita le centre commercial et partit à la recherche d'un bar. En bifurquant à droite sur Engeltstraße, il tomba sur le Café Plaisir qui était en train d'ouvrir. Intérieur en bois, comptoir en zinc, cafetières à siphon.

Il commanda un petit déjeuner et tandis qu'il mangeait, des souvenirs d'enfance émergèrent de la brume. Ils étaient venus à Sarrelouis en famille, avant la disparition de leur père. La vieille ville et les casemates les avaient fascinés, enfants. Et les fortifications au bord de la rivière. Alexis et lui s'étaient étonnés que l'Allemagne ressemblât à ce point à la France : Sarrelouis avait été fondée par Louis XIV et construite selon les plans de Vauban. La ville avait successivement appartenu à la France (royaume, République, Empire), puis à la Prusse, à la république de Weimar, au Territoire du Bassin de la Sarre, au Reich allemand, à l'Allemagne occupée, au protectorat de la Sarre et, enfin, à l'Allemagne. Historiquement et culturellement, la Sarre était lorraine, la Lorraine était sarroise, et au milieu, il y avait une frontière.

Lorsque le serveur vint débarrasser son assiette, il commanda un autre café et vérifia l'application GeoTracer.

 

L'étoile bleue de Gamo progressait de façon régulière. L'étoile rouge de Gallois la suivait de manière chaotique.  Pourquoi cet itinéraire ? Dalstein l'ignorait. Il n'avait jamais entendu Anil parler de ses autres missions. La pluie diminuait la visibilité, ce qui jouait en sa faveur car il serrait Gallois d'assez près pour ne pas se laisser surprendre par une accélération de Gamo et de son TrailHawk de malade. Et la chaleur estivale produisait une buée continuelle sur le pare-brise de sa Mercedes.

Soudain, les deux étoiles quittèrent l'autoroute pour entrer à Sarrelouis. D'abord Gamo, qui traversa la ville pour s'arrêter dans le quartier sud de Lisdorf. Moins de dix minutes plus tard, Gallois se garait dans le centre-ville. Dalstein s'approcha pour vérifier de quoi il retournait. Première surprise : Dimitri avait emmené sa mère. Mais qu'est-ce qu'il pouvait bien avoir dans le crâne, bordel ? En quoi ce type était-il fait ? Quand il le vit déposer la vieille dame chez le coiffeur, il fila vers Lisdorf.

L'étoile bleue s'était immobilisée sur Provinzialstraße, devant le Lisdorfer Kebaphaus. Dalstein arriva par Feldstraße, qui donnait sur l'arrière, se gara cent mètres avant et s'approcha à pied. Il trouva une boulangerie qui proposait des formules petit déjeuner, y entra et s'assit de façon à surveiller la Kebaphaus, qui était encore fermée. Les rues de ce quartier, principalement résidentiel, étaient peu fréquentées à cette heure.

La serveuse lui apporta son plateau au moment où le TrailHawk passait devant la vitrine. Le simple fait d'apercevoir le profil massacré de Gamo lui colla des frissons. Dalstein avala son café et son croissant à toute vitesse, attendit une minute pour se calmer, puis remonta la rue jusqu'à la Kebaphaus.

 Le rideau de la vitrine était baissé, mais il poussa la porte attenante. Une voix de femme appelait depuis l'étage. Le restaurant était en ordre, chaque ustensile à sa place, chaque table prête à recevoir des clients. Les appels de la femme cessèrent. Dalstein entra et se dirigea vers le comptoir, car c'était le seul endroit où il y avait du désordre. Des serviettes en papier étaient éparpillées. Le tiroir-caisse était ouvert et quelques billets étaient tombés. L'un d'eux était plaqué sur le front d'un homme couché sur le dos. Une flaque noire grandissait autour de sa gorge, ouverte de part en part. La femme recommença à appeler en albanais.

 

L'étoile bleue se remit en mouvement quelques minutes avant l'heure où Dimitri devait aller chercher Agathe chez le coiffeur. Il fronça les sourcils : Gamo repartait en sens inverse, vers le nord-ouest. Mais ce qui le stupéfia pour de bon, ce fut de découvrir la nouvelle couleur de cheveux de sa mère. Ils étaient toujours courts et bouclés, mais d'un rose électrique éclatant. Et son sourire allait de l'alpha à l'oméga du ravissement.

« Alors, comment tu trouves ? demanda-telle pour la dixième fois alors qu'ils quittaient la vieille ville de Sarrelouis. J'ai hâte de voir la tête de Luna ! Qu'est-ce qu'on va rigoler !

— Super, maman. Vraiment. C'est exactement la couleur qui…

— Guiseppe est nettement moins marrant que Salvatore, l'interrompit-elle, mais qu'est-ce que ses mains sont douces ! Et il sait y faire, crois-moi.

— Je te crois. Der Experte zum Thema Farben…

—  Voilà ! dit-elle en frappant dans ses mains. Et maintenant, en route, mauvaise troupe ! Tu connais le chemin, au moins ? Bon Dieu, qu'est-ce que j'ai faim ! »

 

Au début, tout était normal, constata Dalstein. En quittant Sarrelouis, Gamo prit la direction du nord-ouest jusqu'à Merzig, puis il bifurqua vers le nord en direction de Trèves, où se faisait la jonction avec l'autoroute qui allait à Coblence. Tout était normal. Dans cette situation complètement dingue, s'angoissa-til. Tout était normal.

La pluie battait la campagne et l'asphalte était enseveli sous un tunnel de brume. Les pluies diluviennes, il pouvait faire avec. Mais lorsque Dalstein s'aperçut que Gamo s'arrêtait de nouveau, il ne fut plus sûr de rien. Pourtant, aucun doute, l'étoile bleue faisait encore un arrêt. À Trèves, cette fois.

 

Ils déjeunèrent tôt dans une brasserie du centre-ville, entre la maison natale de Karl Marx et l'un des nombreux anciens thermes romains. Trèves était bien plus vieille que Sarrelouis : elle avait été la seconde Rome antique en Allemagne, la capitale des Gaules, le plus grand bastion fortifié contre les Barbares, une importante métropole marchande dès le iie siècle. Et comme Sarrelouis, Trèves avait fait partie de la République puis de l'Empire français, du royaume de Prusse, de l'Empire allemand, de la république de Weimar, du Reich allemand, de l'Allemagne occupée, puis de l'Allemagne.

Avec la pluie torrentielle, c'était un cirque sans nom de transporter Agathe. Le parapluie qu'il avait acheté dans une station-service de l'autoroute était large comme un parasol  qui, malgré ses précautions en poussant le fauteuil roulant, accrochait indifféremment les passants et les lampadaires. Agathe protégeait inutilement ses cheveux à l'aide de ses mains.

« Marseille, ils l'ont déplacée au Danemark ?

— Drôle d'idée. Pourquoi ?

— Parce qu'on est à Trèves ! On va prévenir les cousines qu'on descend dans le Midi !

— On leur enverra une carte postale, plutôt.

— Bonne idée ! Du coup, je vais prendre des spätzle. Et toi aussi ! » 

Dimitri regarda la mine réjouie de sa mère. Ses cheveux rose électrique le firent à nouveau sourire.

« Quelle punk tu fais… »

Il appela le garçon de salle pour passer commande.

 

Dalstein surveilla de loin l'endroit où s'était arrêté Gamo. C'était un bar, le Panorma, situé à l'ouest de la Moselle par rapport à Trier-Zentrum, dans une zone principalement constituée d'entrepôts, où de nombreuses sociétés de transport avaient leur siège. Un nexus autoroutier, constata-til. Sarre, Rhénanie-Palatinat, Lorraine, Luxembourg et Belgique à quelques dizaines de kilomètres. Aucun doute, c'était de là que venaient les six livreurs.

Au bout d'une vingtaine de minutes, Gamo ressortit du Panorma, le Yavuz à la main, sans se soucier de la pluie qui tombait à verse. Sur le parking inondé d'eau boueuse, il écarta les bras et offrit son visage aux cataractes du ciel.

Trente secondes plus tard, une quinzaine de filles en nuisette bariolée s'enfuyaient du bar en hurlant. Gamo resta  aussi immobile qu'une statue lorsqu'il y eut l'explosion. Le bruit de la déflagration fut assourdi par les trombes d'eau – comme elles avaient assourdi les coups de feu, se dit Dalstein.

Gamo finit par se retourner vers le bar ravagé par les flammes. Un homme sortit en titubant. Ses vêtements étaient en feu. Il s'effondra en recevant une balle de Tuğra Black en plein front.

Dalstein regardait le TrailHawk s'éloigner. Il ne se souvenait même pas d'avoir pris la décision consciente de descendre de sa Mercedes. Il était debout sous la pluie battante, trempé jusqu'aux os, lorsqu'une fille vint se jeter dans ses bras en hurlant des mots incompréhensibles. Elle sentait le tabac froid, le déodorant bon marché et la saleté. Son déshabillé mauve était glacé. Alors, il recouvra ses esprits. La ville de Karl Marx, les ressources humaines de la Kompania Bello. La mafia et le capital. L'addition des deux, c'était la mort. Il serra contre lui cette fille vivante et tremblante. Elle eut aussitôt le réflexe de se dégager d'un coup d'épaule et partit en courant. Dalstein remarqua qu'elle était pieds nus.

 

Le visage d'Agathe s'illumina d'une joie quasi mystique lorsque le serveur déposa devant elle le Spaghettieis qu'elle avait commandé : de la glace à la vanille passée dans un presse-purée, un coulis de framboise saupoudré de chocolat blanc râpé. N'était le biscuit en forme de cœur, on aurait vraiment dit un plat de spaghettis à la bolognaise.

Dimitri consulta la grande horloge murale. Il n'était pas même 16 heures et sa mère avait eu envie d'une glace. Ce qui ne posait aucun problème, car ils venaient de s'arrêter. À Spa,  cette fois, dans la banlieue sud-est de Liège, Belgique. Agathe ne se souciait plus de Marseille, ne posait aucune question concernant le trajet : le voyage en lui-même l'enchantait. Elle commentait ce qu'elle apercevait du paysage noyé sous la pluie diluvienne, enchaînait avec des souvenirs, faisait des projets enthousiastes et chimériques, s'assoupissait le temps d'une sieste. Et lui s'était contenté de rouler en suivant l'étoile bleue, sans plus rien comprendre à l'itinéraire de Gamo.

Ce fut à ce moment que le nom de Fun Maniac s'afficha sur l'écran de son portable.

« Déguste tranquillement ta Spaghettieis, maman, j'ai juste une petite affaire à régler. J'arrive », ajouta-til en quittant leur table.

Il se réfugia dans les toilettes et rappela Nesrine. Elle décrocha avant la fin de la première sonnerie.

« La situation est hors de contrôle.

— C'est-à-dire ?

— Gamo a buté les six livreurs de la KB dans la forêt de Cattenom, puis un type à Sarrelouis. Il a fait sauter un bar à Trèves et Dieu sait ce qu'il est en train de faire à Spa.

— Comment tu le sais ?

— Parce que Dalstein le suit aussi. Au cas où ça tourne mal, s'empressa-telle d'ajouter.

— Une seconde, ça fait beaucoup d'infos d'un seul coup, dit Dimitri en se pinçant la racine du nez.

— Maïkhol a placé un deuxième capteur sur ta BM. Sur mon ordre.

— Et sur celui de Keller ?

— Écoute, on réglera ça aussi un jour, si on en a l'occasion. Dans l'immédiat, le message est : tu marches sur un  tapis de bombes. Fais gaffe. Gamo est un engin de destruction qui défonce tout sur son passage. Dalstein n'est pas loin. »

Elle raccrocha avant qu'il puisse poser une seule question.

Lorsqu'il regagna sa table, le serveur y déposait deux cafés.

« Tu sais bien que je ne bois jamais de café ! » s'amusa Agathe, qui se lançait dans un nouveau numéro de son cru.

 

Planqué à l'arrière du bâtiment, Dalstein compta les coups de feu. Quatre. Soit autant de macchabées. Il n'y eut pas de riposte. Quatre détonations en deux secondes à peine. Il les abattait comme des cibles en plâtre sur un champ de tir. Et il les connaissait tous. Chacun de ces types avait sa confiance. Un vrai carnage de salopard, pesta Dalstein. Lorsque le TrailHawk démarra, à l'avant du bâtiment, il grimpa jusqu'au deuxième étage par l'escalier de secours. Une épaisse fumée noire s'échappait de la porte du troisième. Il brisa une vitre, déchira la bâche de plastique gris qui calfeutrait la pièce.

Des lampes solaires, des ventilateurs, de larges bacs où poussaient diverses variétés de cannabis. Mais pas un cadavre. Il se dirigea vers le couloir, encombré d'ordinateurs et de caisses, dont l'une était pleine de GSM, une autre de chargeurs. Il vit un alignement de semi-automatiques sur une table, au moins dix. Au sol, des câbles couraient dans tous les sens. Le feu crépitait à l'étage supérieur. Il y eut un bruit d'explosion. Dalstein se dépêcha d'aller jeter un œil avant que tout ne soit ravagé par le feu. À travers la fumée, il eut le temps d'apercevoir un laboratoire dévasté, puis rebroussa chemin. 

 

Deux heures et demie plus tard, ils arrivaient à Coblence, après deux cents kilomètres de campagne noyée sous le déluge. Au début, ils pouvaient encore voir d'énormes nuages qui semblaient s'affaisser d'un bloc au ralenti. Bientôt, ils n'eurent plus qu'un épais rideau de pluie pour tout paysage, monotone jusque dans son vacarme. Seuls les messages d'alerte des panneaux autoroutiers apportaient une touche de couleur – et d'angoisse.

Agathe avait dormi la plus grande partie du trajet depuis Spa, et elle ne se réveilla vraiment que lorsque Dimitri l'eut déposée sur son lit, dans la chambre de l'hôtel Kleiner Riesen, qui offrait une vue magnifique sur le Rhin – d'après le prospectus. Car la pluie incessante avait fini par tout obscurcir. Même accablée de précipitations diluviennes, Coblence restait magnifique, vibrant d'une beauté irréductible issue des profondeurs de la terre, irriguée par la confluence des eaux de la Moselle et du Rhin.

Agathe s'émerveilla de la décoration de la chambre, qu'elle commenta en allemand. Elle voulut aller sur la terrasse pour observer l'endroit où sa rivière rejoignait son grand fleuve, puis elle demanda à voir la salle de bains, mais s'assoupit juste après avoir commandé un verre de vin blanc.

Dimitri réceptionna le verre de riesling, servi avec une assiette de chocolats et des morceaux d'ananas, et alla le boire sur la terrasse protégée par un auvent – mais détrempée. Pieds nus dans plusieurs centimètres d'eau, il écouta durant une bonne vingtaine de minutes les chœurs torturés du déluge chanter le lyrisme du Rhin.

 Puis il alla se doucher, longuement, enfila le peignoir de l'hôtel et s'allongea sur son lit.

Il réfléchit un moment, et envoya un message groupé à Nesrine et à Keller.

« Nous sommes bien arrivés à Coblence. On vous embrasse. »

Après quoi, il étudia la position de l'étoile bleue.
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Sylvie Faure venait enfin de quitter le bureau de Keller. Ce dernier n'avait que vaguement écouté sa litanie de faits divers, tous plus désespérés les uns que les autres. Il s'était contenté d'acquiescer à chacune des suggestions de la major, pour son plus grand contentement.

Il prit sa veste et alla voir Diallo à l'hôpital, qui lui raconta en détail l'agression aux boules de pétanque. Éclatement de la rate, trois côtes fracturées. Et encore, il s'estimait chanceux – mais moins que Mangin, qui s'en tirait avec de solides contusions. Diallo lâchait l'uniforme. Sa décision était sans appel, et Keller n'eut aucun argument, ni sincère ni sensé, à lui opposer.

Et autre chose le préoccupait. Cette puissance obscure qu'il ne parvenait pas à situer, ni à raccorder à quoi que ce fût. Le problème était simple : Nicola Serra en était le représentant, sinon le chef, mais officiellement il n'existait pas plus qu'Anil Gamo. Il n'avait trouvé sa trace dans aucune des bases de données auxquelles il avait accès. Et aller chercher dans les fichiers allemands, belges, luxembourgeois ou italiens prendrait un temps fou. Pourtant, Gallois l'avait  rencontré. Et Nesrine avait confirmé l'exercice de pressions tierces, autres que la Kompania Bello. La ‘Ndrangheta avait la main. Mais HSBS aussi avait la main. Deux mains, invisibles et puissantes. Un seul corps ?

Car la question la plus épineuse pour Keller, c'était de savoir si une connexion était possible entre Serra et Allen – donc entre deux mafias a priori distinctes.

Il avait appelé Yazid Alami, mais selon ce dernier, les cellules de renseignement n'avaient rien de récent sur la ‘Ndrangheta, et les noms que Keller avait cités n'avaient pas résonné.

Il crut atteindre l'expression la plus prosaïque des affaires du monde en rentrant chez lui. Après avoir garé la voiture dans l'allée, il alla vider la boîte aux lettres de ses prospectus publicitaires et trouva un avis de passage concernant un courrier recommandé expédié par la société civile professionnelle d'avocats Pièras, de Mont-de-Marsan. Son ami avait eu la délicatesse de le prévenir par téléphone de l'envoi des documents mettant officiellement fin à son mariage avec Hélène.

En remontant l'allée, Keller se dit qu'il avait quelque chose de tout indiqué pour l'occasion : une bouteille de Scharzhofberger 2016 signé Van Volxem. Le magazine spécialisé Weinwisser disait de ce millésime qu'il était « aussi beau qu'une sculpture de Michel-Ange ». Keller alla droit à la cave. La bouteille était couverte d'une fine couche de poussière, ce qui le ravit.

C'est juste après avoir éteint la lumière qu'un détail attira son attention. Il s'approcha du soupirail, et vit un homme sur sa terrasse, assis sur l'une des chaises. Il reconnut la silhouette  qui l'attendait dans le soir tombant et ferma les yeux un instant.

Puis il retourna vers les étagères et choisit une boîte. Pas de cigarillos, mais de cigares. Il la déballa, la vida de son contenu, coucha son Sig-Sauer au fond et le recouvrit de Partagas Maduro série 3. Il posa le tout sur un plateau, avec guillotine et allumettes longues, passa dans la cuisine prendre cendrier et tire-bouchon. Et deux verres. Un pour lui. Un autre pour Alec Jones.

Il s'arrêta un instant devant la porte-fenêtre et regarda le crâne du conseiller spécial de Thomas Allen, lequel ne prit même pas la peine de se retourner. Ses cheveux blonds, clairsemés et coupés court, sa peau légèrement rosée. Il aurait pu fracasser ce putain de crâne avec la bouteille – ce qui aurait été un abominable gâchis.

Keller récita à voix haute la brochure descriptive du vin, qui disait :

« Wiltingen est avant tout un terroir d'exception, relativement frais, où les sols abrupts de schiste bleu apportent au riesling une complexité et une minéralité fine, saline et rafraîchissante, qui n'a que peu d'équivalent. Au xixe siècle déjà, le Scharzhofberger était considéré comme le roi de tous les vins du pays de Trèves.

— Jamais d'alcool », déclara Jones sans se retourner.

Keller contourna la table pour se placer en face de lui. Chemise d'été couleur saumon, veste claire suffisamment ample pour cacher son semi-automatique, jeans, Dr. Martens cherry red. L'allure et l'attitude d'un chien de guerre entré dans les institutions. Avec un regard dans lequel se lisait une fusion singulière d'intelligence et de malveillance.

 « Vous feriez mieux de porter des lunettes de soleil », déclara Keller.

Il posa le plateau sur la table, s'assit et prit le temps d'ouvrir la bouteille de Scharzhofberger dans les règles de l'art. Il sentit le sourire amusé et méprisant de Jones alors qu'il humait le bouquet du vin blanc. À la température de la cave, les saveurs minérales exprimaient la fraîcheur de la terre, de la roche, des racines d'acacia. Ensuite pétillaient de brèves nuances de poivre blanc et de thé vert, et la complexité des saveurs emportait l'imagination. Keller but une lente gorgée, puis reposa son verre.

« De quelle besogne Allen vous a chargé, aujourd'hui ? »

Le conseiller spécial conserva la même expression d'amusement et de mépris. Keller nota ses doigts croisés. Conciliation, disait son langage corporel immédiat. Mais en profondeur, il y avait aussi la menace, l'intimidation, la violence. Conciliation relative, discussion brève, compromis impossible.

« Simple visite de courtoisie pour vous tenir au courant de nos nouvelles relations d'affaires.

— Je m'en contrefiche, Jones.

— Alors, c'est que vous êtes mal informé. Donc, peu compétent. Donc, dangereux. Il me suffit de vous prévenir d'une chose fort simple : ne fourrez pas votre nez dans nos affaires.

— Les malversations, entreprises de corruption, de détournement, d'évasion fiscale et de blanchiment de HSBS ne relèvent pas de mes services, malheureusement.

— Effectivement, vous feriez mieux de vous abstenir de commenter ce que vous ignorez.

—  Alors ? » demanda Keller en levant son verre de riesling, qui devenait de l'or liquide teinté de cinabre, puis de sang profond à mesure que le crépuscule s'alourdissait.

« Nous sommes au courant de vos soucis, commissaire.

— Et ?

— Et en témoignage de… disons, de pacification de nos relations, je suis venu vous délivrer une information.

— Je vous en prie.

— Nous réorganisons la Kompania Bello albanaise », affirma Jones.

 

Keller faillit en tomber de sa chaise. Tout s'emboîtait : Gamo, Gallois, élimination du clan Rustemi-Idrizi, architecture Allen-Nesrine.

Non, Nesrine ne le trahirait pas. Ce fut la seule idée qui mit cette vision en défaut. Keller avait une confiance totale en Nesrine Bichiki. Il se le répéta à plusieurs reprises et chaque fois, il y crut plus fermement.

Il se rendit compte que la stupéfaction était gravée sur son visage et il but une nouvelle gorgée de riesling, puis se resservit.

Le problème se résolvait et changeait de nature : Nicola Serra faisait donc partie de HSBS, et non de la ‘Ndrangheta. C'était une banque qui le menaçait, et non une mafia. Ou les deux. Il n'y avait aucune différence fondamentale, simplement une différence formelle dans l'organisation et l'appellation des structures. Ce mystérieux Nicola Serra pouvait appartenir à la ‘Ndrangheta et à HSBS. Ou appartenir à la première et infiltrer la seconde. Et inversement. Où était le problème ? Sinon de leur côté à eux ? HSBS pouvait avoir  noué des liens avec Serra et la ‘Ndrangheta, avant d'éliminer les Albanais.

Nouvelle gorgée, puissante comme les entrailles brûlantes du soleil couchant.

« Nous prenons la place des cousins Rustemi-Idrizi, répéta Alec Jones, et pour vous, ça ne change rien.

— Ils ont commencé à balancer du fentanyl dans le réseau, objecta Keller.

— C'est extrêmement rentable, en effet.

— La drogue ne tue pas à tous les coups. En tout cas, pas au début. Le fentanyl, si. C'est un carnage assuré. Ce n'est pas une drogue, c'est un poison mortel et un explosif social.

— Il faut assumer ses choix, ainsi que les conséquences qui en découlent. C'est une question de responsabilité élémentaire.

— Responsabilité ? Dans une région sonnée par la crise depuis plus de quarante ans ? Vous voulez parler de responsabilité d'hommes, de femmes et de gamins que vous êtes prêts à tuer avec de l'opium synthétique ? Vous êtes une crevure, Jones.

— Je te broie d'un claquement de doigts, commissaire, menaça tranquillement Jones en se penchant en avant. Je ne veux pas d'un connard qui me fasse la morale, je veux un représentant de l'État qui ferme sa gueule. »

Keller leva son verre :

« À la bonne heure. Crevure. »

Puis il approcha le cendrier, les allumettes et la boîte qui se trouvaient sur le plateau.

« Cigare ? proposa-til.

— La seule chose que je veux, c'est t'entendre dire : oui,  j'ai compris. En me regardant droit dans les yeux, si tu peux. »

Keller fit rouler quelques modules de Partagas Maduro série 3. Leur cape était grasse et sombre, promesse d'une endurance taurine et cuirassée. Il saisit le Sig-Sauer et tendit le bras pour pointer le canon sur le large front d'Alec Jones.

« Vois-tu, Alec Jones, je suis censé être l'État. Si c'était le cas, je te collerais une balle en pleine gueule, immédiatement. Ensuite, je ferais la même chose avec Thomas Allen. Et cela, avec la certitude absolue de rendre le monde meilleur. D'œuvrer bassement et salement, mais d'œuvrer pour le bien commun, indubitablement. Ça, ce serait dans un monde idéal – non, même pas un monde idéal, simplement un monde positif –, un monde où les principes confucéens énoncés il y a vingt-cinq siècles auraient été entendus et auraient permis à l'humanité de se différencier de la boue. Est-ce que tu connais ces principes, conseiller spécial ? Non, évidemment. En fait, il n'y en a qu'un : la seule vertu est la vertu d'humanité. »

Jones accompagna son rictus d'un haussement d'épaules. Keller poursuivit :

« Je suis d'accord avec toi : nous ne vivons pas dans un monde positif, mais dans un monde négatif, régressif, un monde où l'humanité abhorre l'humanité, et où le seul profit, aveugle et abject, voudrait se faire passer pour une vertu. Ce monde négatif, tu le représentes. »

Il passa son index dans le pontet, et un sourire illumina son visage à mesure qu'il pressait lentement la détente.

Pour la première fois, l'expression du regard de Jones échappa à son contrôle. Son assurance fut voilée par le  doute. Et si ce commissaire dépressif et alcoolique avait atteint le point de rupture ? Si l'avis de recommandé qu'il avait lu en inspectant la boîte aux lettres était l'artefact déclenchant une bascule dans la folie suicidaire ?

« Mais le problème, reprit Keller, c'est que je ne suis pas le bras armé de l'État. La réalité est tout autre : je suis le bras mort de l'État. »

Et il pressa la détente à fond. La puissance du recul le surprit et le sursaut de son corps ébranla la table, au point de renverser son verre – mais pas la bouteille.

La détonation donna l'impression de déferler dans tout le voisinage et de se répandre dans la vallée en contrebas. La balle ricocha contre le mur, projetant des éclats de crépi.

Durant une fraction de seconde, Keller aperçut une brume rougeâtre, et peut-être un ou deux morceaux de chair. Jones étouffa un hurlement en même temps qu'il bondissait en arrière en plaquant la main sur ce qui restait de son oreille gauche. Instantanément, il fut debout et pointa son semi-automatique sur la poitrine de Keller.

Celui-ci posa son pistolet sur la table, saisit son téléphone et prit une photo de Jones. Puis il remit son verre sur pied et se servit une rasade de Scharzhofberger. Il le leva vers Jones, dont l'épaule gauche se couvrait de sang. La rage et la haine suintaient de ses yeux.

« À ta santé, conseiller spécial Alec Jones. À la santé de Thomas Allen, directeur de HSBSquare, la nouvelle branche de HSBS Global Private Banking. À la santé de Nicola Serra et à la mémoire des cousins Rustemi-Idrizi. À vous tous, vous êtes le cartel de la raclure et de la mort, et puissiez-vous vous entre-tuer. Les reptiles se dévorent entre eux, n'est-ce  pas ? Je ne veux plus jamais te voir, ni plus jamais entendre parler de toi. Car je crois justement que ce que veut l'État, à défaut de pouvoir quelque chose, c'est ça : une coexistence bâtie sur l'ignorance respective, et qui ne produit aucun emmerdement de part et d'autre. En apparence seulement, bien sûr. Maintenant, soit tu m'abats, soit tu te barres. Crevure. »
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Neuf tables, quarante et une places assises avec le comptoir, sept clients, deux serveurs, 19 h 19.

Soixante-sept mille gouttes de pluie par seconde, s'amusa-til.

Les cinq enceintes calées sous le plafond diffusaient 99 Luftballons de Nena.

Installé dans la pénombre au bout du comptoir, mais avec vue sur la porte d'entrée, Santo composait sur sa tablette une liste de lecture pour la soirée.

Decades, Twenty Four Hours, Exercise One

Joy Division, 1963 et 5 8 6 - New Order

Group Four - Massive Attack

24 Hour Party People - Happy Mondays

Eight Days A Week, One After 909 et When I'm 64 - The Beatles

3's and 7's - Queens of the Stone Age

Song 2 - Blur

Three Women et Sixteen Saltines - Jack White

Track 99 - Marilyn Manson

Nine - Patti Smith

 One Way Or Another - Blondie

19th Nervous Breakdown - The Rolling Stones

2000 Lights Years Away - Green Day

Santo avait établi une liste de mille chansons dont le titre comportait un chiffre, de $20 Fine de Jimi Hendrix à Zero de Smashing Pumpkins. Il en avait trouvé des centaines et des dizaines d'autres, mais rechignait à briser la perfection du nombre 1 000.

Soudain, tous ses sens passèrent en alerte maximale, comme sous le coup d'un électrochoc. Son instinct venait de faire une remise à zéro complète et instantanée de sa sensibilité au monde environnant. Il ne restait que la sensation glacée du danger imminent – et Santo adorait ça.

1 / 1 - Brian Eno

 10 Commandments - The Specials

 100 Percent  - Sonic Youth

1000 Degrees  - Art of Anarchy

 100,000 Years - Kiss

C'était l'ombre – ce fut la première chose que Santo comprit. L'ombre miroitante de l'homme sur le trottoir gorgé d'eau.

 2 X 2  - Bob Dylan

 2 X 4  - Metallica

 2+2=5  - Radiohead

Il n'avait aperçu que l'ombre, mais il savait. Un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos. L'homme replia son parapluie sous l'auvent, le secoua et attacha proprement les baleines. Il était évident qu'avant même de pousser la porte cet homme connaissait la géographie des lieux. Et qu'il avait une estimation précise des forces présentes.

  5 Minutes To Live  - Johnny Cash

9 Shots - 50 Cent

911 Is A Joke - Public Enemy

99 Ways To Die - Megadeth

Dig Two Graves - Randy Travis

Sans bouger de la pénombre, Santo regarda l'homme entrer. Celui-ci jeta un bref regard circulaire, esquissa un sourire de satisfaction et se dirigea directement vers la table du fond, la numéro 9.

Cocktails For Two - Duke Ellington

Conversation 16 - The National

Two Good Men - Woody Guthrie

Two of Us - The Beatles

Two Princes - Spin Doctors

When Two Worlds Collide - Iron Maiden

Finalement, Santo choisit If I Had a Million Dollars de Charles Manson et lança la chanson à faible volume dans les enceintes du Galactic.

Les rires déments qui ouvraient le morceau firent tiquer l'homme. Un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos, se répéta Santo en s'approchant de la table numéro 9. La même corpulence que lui, la même assurance. Des fringues bien plus chères – s'il s'en était donné la peine, il aurait pu lire le prix inscrit dessus. Il s'arrêta à deux mètres de lui et le regarda d'un air neutre. Une autre version de lui, assurément.

Son miroir noir.

Son jumeau.

Sa version retorse et toxique.

 C'était exactement ce que devait se dire Thomas Allen en regardant Nicola Serra.

Ce dernier s'assit en silence et fit signe à l'un des serveurs, qui apporta une bouteille de San Pellegrino rouge. Lorsque les deux verres furent servis, il prit le sien et le leva.

« Ça fait un moment que je vous attendais. Vous avez mis le temps pour vous décider.

— C'était sur ma route, répondit nonchalamment Allen en levant également son verre.

— Ne gaspillons pas notre énergie à essayer inutilement de nous embrouiller. Nous voulons tous les deux la même chose.

— À savoir… ? fit Allen après avoir pris le temps de boire une gorgée d'eau pétillante.

— Ne me forcez pas à le dire.

— Je ne force jamais personne. »

Santo hocha la tête et sourit. À son tour, il but une gorgée, fixant Allen d'un air décontracté. Lorsque la chanson de Charles Manson prit fin, il tapa le numéro 812 sur son téléphone et monta légèrement le volume sonore.

Seven Nation Army - The White Stripes

Le carillon électrique retentit et Santo pencha légèrement la tête pour voir qui entrait dans le bar. Deux filles, jeunes, dégingandées, qui s'amusaient de la pluie.

« Épargnez-moi cette offense, Serra : je suis venu seul.

— Je n'en attendais pas moins de vous, Allen.

— Si vous permettez… », demanda ce dernier en écartant le pan gauche de sa veste. Santo acquiesça avec un geste de politesse et Allen sortit un journal, qu'il posa sur la table.

« Luxembourg-ville, édition du soir », signala-til.

 Sextuple assassinat satanique à Cattenom, lut Santo.

Il ouvrit les mains en signe d'ignorance.

« Je n'y suis pour rien.

— Si vous le dites… », enchaîna Allen avec un sourire. Il but posément une gorgée avant d'ajouter : « Sarrelouis, Trèves, Spa… Le même jour. Si mes informations sont bonnes.

— Je ne manquerai pas de lire le journal demain, contre-attaqua Santo. À moins que vous ne puissiez me renseigner tout de suite. »

Nouveau sourire d'Allen, en forme d'esquive.

« Vous avez commencé par dire : “Ne gaspillons pas notre énergie à essayer inutilement de nous embrouiller. Nous voulons tous les deux la même chose.”

— Exact, confirma Santo en décidant de passer à l'offensive. Vois-tu, Thomas Allen, directeur de la nouvelle branche de HSBSquare, c'est toujours la même histoire. De là où nous, nous regardons les choses, cela brille avec la clarté de l'évidence. Une domination remplace l'autre. Invariablement, inlassablement. Et c'est à ça que tu as été formé, à Londres puis à Boston. Dominer pour prospérer. Écraser pour bénéficier. Et te voilà nommé ici. Regarde autour de toi. La sidérurgie, une société K.-O. debout qui se prend Maastricht dans la gueule, le traité européen, l'interminable série de nouveaux noms qu'on donne à la même crise, le tout baigné dans le désespoir et la dope. Ajoute à ça l'abrutissement virtuel, et une politique qui pratique la diversion, la distraction, le détournement, le mensonge et le subterfuge, sans discontinuer, depuis près de cinquante ans. Dans la rue, on tue indifféremment pour une vidéo TikTok ou  un gramme de came, comme tu le sais. Tu me diras que c'est partout pareil, de Melbourne à Seattle, et tu auras raison. Mais tu voudrais qu'en plus le nihilisme ultime de la finance enfonce toute cette merde dans le cul noir du diable ? »

Santo afficha un sourire, mais son regard était agressif. Et il porta l'estocade finale :

« La crise qui ronge le système qui l'a créée, c'est toi. Tu es le cancer de la planète et de l'humanité, et tu es aussi ton propre cancer. L'avenir, c'est moi. L'avenir, c'est l'harmonie de la lumière et des ténèbres. Je suis l'épurateur du système. Tu es son parasite. »

Allen tendit son verre vide. Pendant que Santo le remplissait, il répondit :

« Tu oublies une chose capitale. J'ai le pouvoir. Pas toi. »

Santo reposa la bouteille et joignit l'extrémité de ses doigts.

« C'est simple, Allen. Il n'y a pas de différence entre toi et le fentanyl. Sauf une différence d'échelle. Toi et moi, nous voulons la même chose. Éliminer l'autre. Refuse mes règles, et tu disparais », dit Santo en faisant claquer ses doigts.

Allen secoua la tête, s'essuya les mains avec la serviette en papier et se leva.

Une fois debout, il fixa Serra et déclara :

« La drogue et ses milliards sont une aubaine pour renflouer en cash l'économie mondiale flinguée par le Covid-19. La pandémie nous a permis de mettre les fers au système, d'acheter la planète avec de la dette. Maintenant, tout le monde doit payer, et sans discuter. C'est non seulement une réalité, mais également les termes de ta reddition. Ou de ton  contrat d'embauche, tu peux voir les choses comme ça t'arrange. Il n'en sera pas autrement. »

Santo ne daigna pas le regarder s'éloigner.

Il tapa trois chiffres sur son téléphone.

Just One Fix - Ministry

« Ne jamais initier une guerre sans l'avoir déjà gagnée », murmura-til en remplissant son verre.

Deux groupes de 7, un groupe de 9.

Six secondes, six rotations.
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La télé montrait des images cataclysmiques. Inondations, glissements de terrain, maisons éventrées, villes et villages noyés sous un déluge d'eau et de boue, qui charriait comme des armes de destruction aveugle tout ce qu'il emportait sur son passage : troncs d'arbres, véhicules, toitures, meubles, plaques de tôle, mobilier urbain, matériel et déchets en tout genre…

L'ouest du pays était en proie aux ravages des eaux.

La Rhénanie-Palatinat et la Rhénanie-du-Nord-Westphalie comptaient déjà cent quatre-vingts morts, cent cinquante disparus, près de sept cents blessés.

Trente-six morts et onze disparus en Belgique.

Les services météorologiques annonçaient de nouvelles pluies.

Gamo se dit que la puissance céleste de la mort suivait son itinéraire exterminateur et adoubait chacune des tueries qu'il avait jusque-là perpétrées. Il était fasciné par les images des ponts arrachés, des rivières sauvages creusées par les coulées de boue, des arbres déracinés par bosquets entiers, des rues défoncées et réduites à d'incroyables amoncellements  de gravats et de débris, des voitures broyées et échouées les unes sur les autres, des rez-de-chaussée aux fenêtres pulvérisées, des immeubles éventrés et des maisons écroulées.

Ce monde est violence et annihilation, se répétait-il. Depuis toujours, et pour toujours. De la nuit des temps à la fin des temps, c'est un monde de ténèbres et de mort, dans lequel le massacre a toute sa place. La place d'honneur. Seuls les êtres noirs, affamés de sang, de meurtres et de douleurs, sauvages et destructeurs sont en harmonie avec l'ordre intime du monde. Et lui, Varr Gamo, était une puissance de mort : il était la vérité du monde.

Il laissa la télé allumée et plaça l'accroche-porte sur la poignée extérieure. Bitte Nicht Stören. Do not disturb. Por favor no molestar. Si prega di non disturbare. Qǐng wù dǎrǎo. Prière de ne pas déranger.

Sous la douche, il se repassa les images de ses carnages. Le gamin enlevé à l'hôtel : violé comme une connasse et décapité. Les six livreurs de la Kompania, Hyseni, Mehmet, Dibra, Arapi, Basha et Islami : plombés et cramés. Dalstein, qui n'avait pu que se vider de son sang dans la forêt en chialant comme une pédale. Le chef du réseau de distribution de Sarrelouis, Avdijaj : égorgé comme une salope. Les gérants des putes et du studio porno de Trèves, Prifti et Thaçi, qui faisaient aussi gestion, stockage et plaque tournante de dope : plombés et cramés comme des merdes. Les trois lieutenants du centre de logistique de Spa, Kelmendi, Krasniqi et Demeri : plombés et cramés dans leur labo.

Et maintenant, c'était au tour de l'aigle à deux têtes du clan de la Kompania Bello. L'aigle noir formé par Artan  Rustemi et Valmir Idrizi. Ils allaient bientôt baigner dans leur sang, étouffés par leurs propres tripes de porcs.

Et ensuite, après avoir effacé toutes ses erreurs, il rejoindrait sa véritable famille. Les Bozkurtlar turcs. Les Loups Gris. Ils opéraient dans toute l'Europe. Et en Syrie… Au passage, il pulvériserait la gueule de ce connard arrogant de la ‘Ndrangheta, pour ne plus rien devoir à personne.

Gamo frappa violemment le mur de la douche du plat des mains et observa son érection sous le jet d'eau chaude.

 

Le TrailHawk était garé à sept cent cinquante mètres au nord, dans le parking de l'hôtel Mercure situé, comme presque tous les hôtels de Coblence, dans la presqu'île formée par la confluence du Rhin et de la Moselle. Et il n'avait pas bougé depuis la veille au soir. Mais son propriétaire, impossible de le savoir.

Après avoir réfléchi à la situation, Dimitri avait réduit ses options au nombre de deux. La première consistait à apporter la tête de Gamo aux cousins Rustemi-Idrizi, laquelle servirait à conclure un traité de paix. La seconde était plus risquée : aller trouver les chefs albanais, les prévenir du raid exterminateur de Gamo. Les massacres s'étaient succédé à une vitesse folle, et il aurait parié qu'ils étaient déjà au courant, mais peu importait : il s'agissait de prouver sa bonne foi et de gagner un semblant de confiance. Ensuite, il débarrasserait les chefs de la KB de Gamo, en échange de la paix. Le hic, c'était qu'il ignorait où trouver les deux cousins. Seul Gamo pouvait le conduire à eux.

Ni Nesrine, ni Dalstein, ni Keller ne pouvaient lui être d'une quelconque aide.

 Il avait commandé deux petits déjeuners, qui leur avaient été servis dans la chambre. Sur son fauteuil roulant, Agathe avait mangé deux croissants au jambon en regardant le Rhin. Ce n'était plus un fleuve, mais un courant de boue vorace qui roulait sa puissance destructrice dans un silence abasourdi.

« On est en quelle année ? demanda-telle soudain.

— Pourquoi ?

— Parce que j'ai déjà vu des inondations, mais je ne me rappelle plus quand c'était. Celle-ci, c'est celle de quelle année ?

— 2021, maman.

— 2021 ?!… Déjà… ! »

Elle contempla, pensive, une photo prise depuis un hélicoptère et imprimée en grand format sur la première page de l'édition du jour du Rhein-Zeitung. On voyait des champs et l'entrée d'un village aspirés dans une crevasse de plusieurs dizaines de mètres de profondeur et d'au moins trois cents de large. Les eaux boueuses qui recouvraient la plaine tombaient en cascade dans ce gouffre spontané.

« Ben tu vois, ça par exemple, je ne m'en souviens pas du tout… »

Dimitri s'approcha pour regarder le journal par-dessus son épaule. L'image fixe avait quelque chose d'effroyable et d'hypnotique. Elle contenait un chaos assourdissant, pour l'éternité.

« Voir ça au xxie siècle… J'en reviens pas…

— C'est que le début », dit-il.

Son téléphone vibra. Il fut agréablement surpris de lire un message de Luna – Encore allongée dans l'herbe avec toi,  au bord de la rivière. Il n'y a pas de mots, mais j'ai compris. Merci. Du fond du cœur. L.

Agathe regarda à nouveau les ondulations sauvages du Rhin, étonnée chaque fois qu'elle repérait un tronc d'arbre charrié par le courant, surtout lorsqu'il venait s'échouer sur l'esplanade, accrocher les berges, ou encore frapper les monticules de végétaux et de déchets piégés par les embarcadères engloutis.

Dimitri s'installa au bureau disposé dans la chambre et étudia la ville. Le centre, exclusivement piéton, regorgeait de bars et de restaurants. Sushi & Ramen Pirates, Jasmin Alsham, Syrtaki, China Restaurant Kanton, Pizzeria Auf der Karthause, Los Gauchos, Tanoor, Kraut Und Rüben, Dönerhaus, Indisches Restaurant Om, Tamrap Thai, Turkish Dumplings, Bai Anh, Musaiq, Dubrovnik Restaurant. Mais cela ne lui disait pas où se trouvaient les cousins Rustemi-Idrizi.

Géographiquement, Dubrovnik était l'évocation la plus proche de l'Albanie, et cela ne voulait rien dire non plus. Les chefs du clan de la Kompania Bello pouvaient très bien tenir un hôtel, une discothèque, un centre culturel, ou rien du tout : un simple immeuble de bureaux…

Agathe se lava et passa une demi-heure à coiffer ses cheveux rose électrique, puis ils sortirent se promener. Il poussait le fauteuil roulant, elle tenait le parasol.

Le chemin de halage avait disparu sous les eaux. Ils remontèrent Bismarckstraße jusqu'au Rhein-Mosel Halle, et arrivèrent devant l'immense façade de verre-miroir de l'hôtel Mercure. Ils continuèrent vers le nord, jusqu'à Deutsches Eck, le lieu précis où se rejoignaient la Moselle et le Rhin.

 L'endroit était inaccessible à cause des inondations mais ils virent, de dos, la monumentale statue équestre de l'empereur Guillaume Ier – « C'est lui qui est venu à Thionville, dis donc ! » – érigée sur un socle non moins monumental en 1897, rasée par une bombe américaine en 1945, reconstruite en 1993. Devant, le vaste promontoire plongeait dans les eaux boueuses comme la proue d'un navire dans une tempête furieuse. Il repensa à Qian et aux deux ouragans qu'ils avaient traversés à bord du Widukind.

La pluie s'intensifia à nouveau et ils rentrèrent par Hohenzollernstraße. Dimitri surveillait tout : les bars à chicha, les restaurants, les gens – il se surprit à scruter un club d'arts martiaux et un fleuriste, où il prit en photo un magnolia blanc qu'il envoya à Luna, sans aucun commentaire.

Ils déjeunèrent à l'hôtel et Agathe voulut faire une sieste. La télé diffusait un récapitulatif des catastrophes naturelles en cours à travers le monde – inondations et incendies monstrueux sur tous les continents, de l'Asie à la Californie, en passant par l'Europe du Sud et de l'Ouest – lorsque l'idée surgit : l'historique. L'application GeoTracer proposait forcément un historique. Gamo avait tourné en ville avant de s'arrêter dans le parking de l'hôtel Mercure, mais où exactement était-il allé ?

Les données enregistrées dans l'application répondirent aux questions de Dimitri : à 18 h 54, il était arrivé à Coblence par l'autoroute 9, puis par le Friedrich-Hebert Ring, qui desservait directement l'hôtel Mercure, le parc, le complexe d'immeubles alentour. Il s'y était visiblement enregistré avant de reprendre sa voiture, et l'itinéraire qu'il avait emprunté semblait incohérent. Mais la vue d'ensemble ne  laissait aucun doute : ses circonvolutions au nord du centre-ville, dans le quartier le plus densément urbanisé et peuplé de Neuendorf, étaient sans équivoque. Gamo était passé trois fois dans la même rue, que rien ne distinguait des autres sur la carte satellite.

L'Allemagne avait massivement refusé de céder ses rues à Google : impossible d'avoir une street view de Coblence. Dimitri fit le chemin à pied, plus de quatre kilomètres sous une pluie battante, et il atteignit enfin cette fameuse rue. De vieux immeubles, une zone déclassée et propice aux trafics. À moitié caché sous le parapluie emprunté à l'hôtel, il la longea, du sud vers le nord. Il remarqua un restaurant, le Tirana, qui avait tout l'air d'un coupe-gorge. Arrivé au bout de la rue, il observa durant quelques minutes les activités de l'après-midi, puis il fit le chemin en sens inverse, sans le Sig-Sauer, sans autre arme que les informations qu'il possédait, et sa volonté d'arracher un traité de paix. Lorsqu'il poussa la porte du restaurant Tirana, l'idée lui parut soudain profondément absurde et suicidaire. Mais c'était la seule qu'il avait.

 

Il pénétra dans un vestibule. Des boiseries vieillottes, une antique porte à tambour qui donnait sur la salle du restaurant. Les deux types qui montaient la garde portaient des masques noirs et des semi-automatiques sous leur veste.

« Keine Stunde zu Essen », déclara l'un d'eux.

Dimitri inspira à fond, puis se tourna vers lui et répondit d'une voix aussi naturelle que possible :

« Ich komme nicht zum Essen. Ich komme, um die Cousins von Rustemi und Idrizi zu sehen. »

 La réaction ne fut pas immédiate, sans doute à cause de son accent, mais elle fut violente. Le plus costaud des deux types le saisit à la gorge pour le plaquer contre le mur et appuya aussitôt le canon de son arme sur son front, tandis que l'autre, plus grassouillet, dégainait pour viser son abdomen. Il était bien au quartier général de la Kompania Bello.

« Wer bist du, Arschloch ? Was wollen Sie hier ? »

Dimitri écarta lentement les bras, paumes ouvertes. La réponse était sans doute pire que la précédente, mais il dit de la même voix égale :

« Ich komme aus Diedenhofen. Thionville. Ich bin Dimitri Gallois. »

Quelques secondes plus tard, quatre autres types arrivaient dans le vestibule. L'un d'eux le fouilla des chevilles aux poignets pendant que les cinq autres le braquaient avec leurs flingues. Il fut délesté de la seule chose qu'il avait sur lui : son portefeuille flambant neuf, que deux types examinèrent sous toutes les coutures. Un message fut transmis en albanais par le biais des micros. La réponse qui leur parvint provoqua des exclamations et des récriminations, jusqu'à ce qu'un ordre que personne n'osa commenter mette fin à cette foire d'empoigne.

On lui fit franchir la porte à tambour et il pénétra dans la grande salle d'une ancienne brasserie, redécorée à la mode balkanique. La dizaine de personnes attablées n'étaient pas des clients. Ils le fusillèrent du regard tandis qu'on lui faisait traverser la salle pour accéder aux escaliers, situés au fond, à côté des cuisines.

À l'étage, il y eut encore des pourparlers dans le couloir, puis on le fit entrer dans un bureau. Un homme était debout  près de la fenêtre qui donnait sur l'arrière-cour, un autre était assis sur un sofa. Mais la première chose qui attira l'attention de Dimitri, ce fut le tapis. C'était un très grand tapis, épais et rouge. Avec, en son centre, une énorme broderie en couleur, qui représentait Vladimir Poutine.

Il y eut un instant de silence. Puis celui des deux cousins qui était près de la fenêtre alla s'accouder à un meuble. Il regarda le tapis, puis Dimitri, et déclara avec un fort accent :

« Cadeau de Vladimir, en personne. »

Il ressemblait à un paysan mal rasé qui abusait de tout ce qui lui tombait sous la main, et était persuadé de faire grand effet avec ce mensonge, ou ce demi-mensonge concernant le tapis, mais il atteignit réellement son but en saisissant une kalachnikov. Dimitri jeta un œil à l'autre cousin, qui présentait nettement mieux, puis revint au premier. Celui-ci dévissa l'extrémité du canon du fusil d'assaut, qui était en réalité un bouchon, et versa de la vodka dans deux verres.

Le type sur le sofa portait un costume bordeaux métallisé et une chemise noire imprimée de losanges blancs et bleus. Il était en train d'inspecter la carte d'identité tirée du portefeuille que lui avait remis l'un des gardes du corps.

« Alexis Gallois ?

— C'est ce qui est écrit.

— On est au courant. On sait qui tu es. Tu as tué les frères Zoff et Saïd Bichiki, il y a trois ans. Faas est mort lui aussi. Tu as foutu en l'air notre réseau en Lorraine.

— Et tu débarques chez nous, comme ça ? » demanda celui qui avait un air de paysan miteux, menaçant et sombre. Il apporta l'un des deux verres à son cousin, et ils sifflèrent la vodka en le fixant. Dimitri prit la parole.

 « Il y a trois ans, Faas, qui travaillait pour vous, ou du moins qui vous facilitait le travail, a tué les frères Zoff, ainsi que mon frère jumeau. Anil Gamo a récemment fait sauter la maison où vivait sa veuve. Il a violé et décapité un gamin à ma place. Il s'est filmé et j'ai la vidéo dans mon téléphone. Vous vous trompez de cible en voulant vous venger sur moi. L'autre problème, c'est qu'en distribuant du fentanyl vous allez vous-même détruire votre réseau.

— Violé ? Il a violé un gamin ? demanda celui qui ressemblait à un paysan. Putain, mais fais voir la vidéo ! »

Il éclata de rire et, se souvenant de ce que lui avait dit Nesrine, Dimitri déduisit que c'était Rustemi – s'ils avaient eu l'intention de se présenter, ils l'auraient déjà fait.

« Je suis venu solder nos comptes. Il faut que tout cela s'arrête. Maintenant. »

Rustemi prit la fausse kalachnikov pour remplir à nouveau les verres de vodka et Idrizi, celui au costume bordeaux métallisé, demanda :

« Et pourquoi on ferait ça ?

— Parce que votre chef de la sécurité, Anil Gamo, est en train de décimer votre clan, comme cela n'a pas pu vous échapper. »

Rustemi éclata son verre contre le mur en jurant.

Idrizi se leva du sofa et marcha vers Dimitri.

Il stoppa à cinquante centimètres de lui et le toisa. D'un geste nerveux, il sortit un 9 mm dont il plaça le canon sous son menton.

Dimitri ne cilla ni ne cessa de le fixer.

« Et comment tu sais ça ? grinça-til.

— Bute ce salopard ! hurla Rustemi.

—  À votre avis, comment je suis arrivé jusqu'ici ? Je l'ai suivi depuis Thionville. Sarrelouis, Trèves, Spa. Anil Gamo a fermé chacune de vos antennes. »

Il eut le temps de tourner la tête pour que le coup de poing l'atteigne sur la pommette. Et il continua de fixer Idrizi.

« Bute cet enfoiré ! cria de nouveau Rustemi. Il est de mèche avec ce chien puant de Gamo ! Bute-le, putain !

— Tais-toi ! répliqua Idrizi. Il faut que je réfléchisse. »

Il eut un geste d'humeur et retourna vers le sofa.

« Gamo est ici pour vous liquider, tous autant que vous êtes, continua Dimitri en regardant alternativement les deux hommes, puis il se concentra sur Idrizi : Et il en a les moyens. On le sait tous les trois. Je vous aide à vous débarrasser de lui, et on signe une trêve. »

Rustemi recommença à hurler en albanais et Idrizi le fit taire. Il fit les cent pas sur la tête ronde et tsarine de Vladimir Poutine. Puis il se planta devant Dimitri, les poings sur les hanches, et demanda :

« Et comment tu comptes t'y prendre pour tuer Gamo ? »

— J'ai dit : “débarrasser”. Vous m'aidez à lui tendre un piège. Il ne résistera pas à l'envie de venger les frères Zoff. Il y a un barrage et une passerelle juste à l'ouest du pont de l'Europe, que les inondations ont rendu très dangereux. Je l'y attendrai pile au milieu. Dès qu'il s'y engagera, un coup de fil anonyme prévient les flics. Gamo tombe pour au moins une douzaine de meurtres. Ensuite, cessez-le-feu. Et plus de fentanyl dans la dope.

— C'est moi qui vais le buter ! » hurla Rustemi en dégainant un colt argenté.

 Idrizi le stoppa en lui balançant son verre de vodka à la figure, puis l'insulta copieusement. Dimitri crut qu'il allait le frapper. Finalement, Idrizi se calma, embrassa sa chevalière, se baissa pour caresser le front de Poutine et rajusta les revers de sa veste. Puis il ordonna aux gardes du corps d'emmener Dimitri dans le couloir.

Dans le bureau, il y eut du vacarme et des cris. Les hommes de la Kompania Bello étaient sur les nerfs et se demandaient qui allait buter qui, en espérant que l'un d'eux aurait le privilège de descendre Gamo et Gallois.

Un quart d'heure plus tard, le cirque s'était calmé et Idrizi sortit du bureau. Il rajusta à nouveau son costume et sourit.

« Mon cousin est un peu sanguin, mais il a de bonnes idées. »

Il lança un regard aux gardes du corps, qui acquiescèrent.

Avec son téléphone, Idrizi prit Dimitri en photo.

« On va envoyer un message à Gamo pour lui dire que tu l'attends dans la salle du restaurant. Parce que tu veux buter ce sale chien de Turc, c'est bien ça ? J'ai bien compris ? Le plan est simple : il vient te descendre et, pendant qu'il te règle ton compte, on le massacre. »

Nouveau regard circulaire aux types de la Kompania, qui réagirent par des rires moqueurs.

« On devrait pouvoir y arriver, tu crois pas ? »
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Le nouvel arrivage de dope coupée au fentanyl avait brûlé avec les convoyeurs, mais Nesrine avait du stock, se répéta Keller. Les dealers avaient du stock. La plupart des consommateurs avaient du stock – et ceux qui n'en avaient pas étaient prêts à tout, dans un contexte de marché soudain tendu.

C'était comme si tout le système était descendu d'un cran. Ou de plusieurs. Et le fentanyl rendait l'ensemble plus dangereux et plus violent qu'il ne l'était déjà – points de vente surarmés, tensions agressives et paranoïaques, crises de manque, bouffées délirantes, suicides et homicides.

D'un côté, la came calmait les gens. Le système pénitentiaire américain l'avait bien compris, laissant filtrer l'héroïne dans les prisons depuis les années 70. Bon sang, se dit Keller, il y avait même des études pour déterminer le niveau de dope utile à la stabilisation de la société – sauf dans les quartiers sous-urbains les plus pourris de la planète, où l'autodestruction était laissée en roue libre.

D'un autre côté, la dope générait systématiquement morts,  violences et drames – de façon exponentielle avec ce même fentanyl.

Le problème de la dope était celui de la quadrature du cercle. Ou de la médecine : la dose fait le poison.

Alors Keller faisait ce que faisaient tous les flics du monde : il passait l'aspirateur dans le désert.

La veille au soir, il avait enregistré un nouveau message, toujours à l'aide de la cuillère qui lui servait de micro.

« C'est le commandant Simon Keller qui vous parle, depuis l'espace-temps autodégradé du xxie siècle – coordonnées métaphysiques : nihil x GAFAM x pangolin. Cette année, le Jour du Dépassement mondial tombe le 29 juillet. C'est à cette date que l'humanité, c'est-à-dire la combinaison de l'ensemble des êtres humains et des systèmes qu'ils créent, a consommé l'intégralité des ressources de la planète produites en une année. Il y a cinquante ans, ce jour tombait le 29 décembre. Nous sommes passés à juillet, méthodiquement et infailliblement. Pour l'Europe seule, ce Overshoot Day tombe en mai. Les États-Unis en sont à début mars. Le Qatar, avec ses pistes de ski dans le désert, début janvier. Quand bien même la planète entière aurait atteint le Jour du Dépassement le 1er janvier de l'année précédente, quand bien même il n'y aurait plus un seul arbre, plus une seule goutte d'eau potable, plus un seul endroit à l'abri des incendies, des canicules, des inondations et des guerres, l'humanité aveugle et débile continuerait, comme un protozoaire ultraprimitif, à se gaver de nihil x GAFAM x… »

[Interruption de l'enregistrement.]

« Pardon, les chats avaient besoin de caresses. Je vis avec deux chats noirs, qui n'ont pas de nom. Je suis le commandant  Keller, de l'espace-temps que vous savez. En 2020, le Jour du Dépassement a reculé de trois semaines. Cette année, il a retrouvé son niveau de progression fatal, comme si rien ne s'était passé. Donc, si la pandémie ne peut pas faire reculer le Overshoot Day, rien ne le peut. Commandant Simon Keller, over and out, fuck off and die. »

Vers la fin de la bouteille de Scharzhofberger, il avait reçu un appel de Yazid Alami. Keller lui avait fait un topo de la situation. Un tueur de la Kompania Bello décimait son propre clan. La même Kompania Bello avait commencé à balancer du fentanyl dans le réseau. Et un type de HSBS faisait pression sur lui.

Alami lui avait posé de nombreuses questions et, pour les deux tiers d'entre elles, Keller n'avait pas eu de réponse à lui donner. Il nota cependant qu'Alami était déjà largement informé sur le sujet. Le Sirasco était actif et réactif, dès qu'il en avait les moyens.

« Dans quelle mesure la ‘Ndrangheta et HSBS peuvent avoir partie liée ? avait-il demandé.

— Ça me paraît improbable, avait répondu Alami sans une hésitation. Mais on ne sait jamais… On observe des rhizomes inédits, dans tous les secteurs, et plutôt à des niveaux intermédiaires. Comme des croisements spontanés, a priori impossibles par nature, irréalisables à grande échelle, mais pourtant fructueux dans un temps et dans un lieu donnés. Comme des hybridations éphémères. Des formes mutantes. On voit ça partout, vraiment, principalement entre les sociétés officielles et le monde du crime. Les caractéristiques, je répète, sont : niveau intermédiaire, contexte très défini, limitation spatiale et souvent temporelle. Ce sont  des connexions opportunes et illégales établies dans l'unique but d'un bénéfice commun, rapide, exempt de toute règle et de toute loi, pour résumer. Hors de tout cadre légal, foncièrement opportuniste, contextuel, anarchique. Cependant, la ‘Ndrangheta et HSBS, je ne parierai pas dessus…

— Est-ce que le Sirasco aurait quelque chose sur un dénommé Alec Jones, conseiller spécial de Thomas Allen, directeur de la branche HSBSquare ? »

Alami lui avait fait répéter les noms et lui avait demandé un maximum de détails. C'était une piste qu'il creuserait en priorité, et il lui donnerait des infos très rapidement, peut-être d'ici quelques heures. Mais au lieu de conclure la conversation, il avait interpellé Keller :

« Simon ?

— Oui ?

— Je l'entends à ta voix, alors inutile de me raconter des craques.

— …

— Tombe pas dans la bouteille. Cette saleté-là n'a jamais de fond. »

Après avoir raccroché, Keller avait envoyé à Alami la photo de Jones qui pointait son arme sur lui, l'oreille gauche en sang. Puis il avait tranquillement terminé son verre de vin en jouant avec ses chats et en se demandant ce qu'il avait oublié.

Ce qu'il avait oublié fit irruption dès le lendemain, à l'heure habituelle de son déjeuner.

Keller venait de traverser les anciennes casernes Vauban par la rue Lazare-Carnot, et il longeait le passage du Temple en direction de la place du Général-Hugo.

 Aucune de ses réflexions n'avait plus le moindre sens pour lui. Tout ce qu'il avait pu ressentir, percevoir, entrevoir, imaginer, considérer et produire avec son cerveau tout au long de son existence lui apparut comme un filament tordu dans la nuit noire, comme le vol insensé d'une luciole perdue et délirante.

Il se demanda ce qu'il faisait au milieu de ces immeubles vieillots et sans charme. Il se demanda ce que sa vie faisait ici.

Soudain, le gris de l'asphalte attira son attention. Le sol était inégal, craquelé, rafistolé. Le ciel était encombré de nuages et de lumière. Mais la combinaison des deux lui parut subtile et terriblement émouvante.

Lorsqu'il poussa la porte du Marignan, son esprit était libre de toute pensée et de tout poids. Et alors il le vit.

L'inconnu au carton à chaussures Giesswein Merino Wool Cross X portait cette fois un masque gris, un tee-shirt sable sous un costume de coton léger. Il l'attendait à sa table habituelle. Nicola Serra.

Tout défila en une seconde. Les photos d'Hélène, l'article de Chris Q, les pressions sur Nesrine, sur la KB, l'agression de Gallois, l'explosion de la maison et le feu aux poudres, la folie sanguinaire de Gamo et le massacre du clan.

Comment associer tout cela à l'homme qui le regardait maintenant d'un air tranquille et serein ? se demanda Keller. Quelques mois plus tôt… L'aura noire, menaçante, tranchante. Ce type pouvait être solaire ou cataclysmique, à volonté.

Derrière le comptoir, Juan lui adressa une mimique  d'impuissance, à laquelle il répondit par un geste signifiant que tout allait bien.

« Bonjour, commissaire », dit Serra d'une voix affable, en se levant pour lui désigner la chaise en face de la sienne, dans les strictes règles de l'art des convenances.

« C'est peut-être mieux comme ça, après tout », marmonna Keller sans bien comprendre lui-même ce qu'il disait. Il enleva sa veste et s'assit.

« Nicola Serra, donc, continua-til en le regardant dans les yeux. Tu aurais pu le dire tout de suite, on aurait gagné du temps. Bien. Maintenant que nous y sommes, allons-y franco.

— Allons droit au but, c'est ce qu'il y a de mieux », convint Serra en enlevant son masque.

Keller regarda autour de lui en se frottant les mains, puis revint vers Serra :

« Alec Jones, le sbire de Thomas Allen, directeur d'une nouvelle branche de HSBS, est venu me prévenir que son organisation prenait la place de la Kompania Bello. Quelle est la suite ? À quel point la ‘Ndrangheta a-telle partie liée avec HSBS ? Ou bien faut-il poser la question dans l'autre sens ? À quel point Thomas Allen s'est-il associé à la ‘Ndrangheta ? L'un vend la dope, l'autre en blanchit l'argent ?

— Rien de tout cela, réfuta Serra avec un geste de dénégation. Ma famille est autonome. Tu le saurais, si tu t'étais renseigné.

— Justement, je ne cesse de me renseigner. Et d'après ce que je sais, j'admets que j'aurais plutôt tendance à te croire sur ce point. N'empêche, un très gros doute subsiste.

—  Je démontre ce que j'affirme, déclara Santo en tirant une enveloppe de sa poche intérieure.

— Des photos de qui, cette fois ?

— Alec Jones. Sur un yacht, avec des membres du gouvernement syrien et de la famille Assad. Et sur celle-ci, à Londres, il est avec Allen et des dirigeants de HSBS. Tu regarderas les autres plus tard, mais ces deux images-là résument la situation. Ah, pardon ! Une troisième : celle-ci. C'est une photo prise il y a sept ans, en Syrie, justement. »

Keller fronça les sourcils et s'intéressa à cette troisième photo. Alec Jones était en pantalon de camouflage et tee-shirt kaki, casquette, lunettes de soleil enveloppantes, barbe de baroudeur et large sourire. Il tenait un fusil-mitrailleur dans ses mains gantées. Plusieurs chargeurs étaient accrochés à sa ceinture. Une radio était sanglée sur la poitrine. Derrière lui, de la fumée s'élevait d'un village désert.

« Tu remarqueras qu'il ne porte aucun écusson ni le moindre signe identifiable. C'était quand il faisait partie du groupe Wagner. »

Keller voulut déglutir, mais il toussa.

« Commandons le plat du jour, déclara Santo. Et de l'eau pétillante, uniquement. »

La serveuse apporta leurs assiettes à peine une minute plus tard, comme si Serra avait fourni un script aux employés du Marignan.

« Les principaux documents sont dans cette enveloppe, et en voici le résumé. Alec Jones, 41 ans, franco-britannique, viré du UKSF, les forces spéciales du Royaume-Uni. Intègre un groupe de mercenaires russes en 2013, le Slavonic Corps Limited, qui devient le groupe Wagner lorsque…

—  Lorsque l'oligarque et gangster russe Evgueni Prigojine en prend le contrôle, c'est-à-dire le finance, avec l'aide discrète du gouvernement, coupa Keller. Wagner était le surnom de Dmitri Outkine, le fondateur du Slavonic Corps Limited.

— Prigojine est très proche du pouvoir russe. Il finance aussi des usines à trolls, comme Internet Research Agency.

— Ou du moins, il en est la façade.

— Bref, les mercenaires du groupe Wagner, dans lequel tu trouves de tout, des Russes, des Anglais, des Allemands ou des Ouzbeks, sont intervenus ou interviennent encore de façon irréfutable dans toute une série de conflits : Syrie, Libye, Ukraine, Donbass, Soudan, Centrafrique, Mali, Venezuela, Mozambique, Madagascar, etc. Objectifs : défense paramilitaire active des intérêts de la Russie dans le monde. Le pouvoir utilise la technique du déni plausible développée par la CIA dans les années 50. Crimes de guerre, décapitations, tortures, meurtres de journalistes. Je rappelle que c'est un pays, la Russie, qui orchestre tout ce chaos – mais ils sont loin d'être les seuls. La photo de Jones a été prise près de Palmyre. J'en ai d'autres prises sur la base militaire T4, dans le centre de la Syrie. Voilà d'où sort Jones. Ensuite, grâce à ses amis syriens, proches de la famille Assad, il s'amuse un temps à voler des yachts de luxe en Méditerranée pour le compte d'un réseau qui les revend au Moyen-Orient. Lorsqu'il fait la rencontre de Thomas Allen, c'est l'entente immédiate, et le voilà propulsé conseiller spécial. Il y a dix-huit mois.

— Je lui ai arraché la moitié de l'oreille avec une balle de  9 mm, dit Keller, incapable d'enfourner les spaghettis qu'il entortillait depuis cinq minutes autour de sa fourchette.

— …

— Il m'a annoncé qu'il prenait la place de la Kompania Bello et que je devais regarder ailleurs.

— Faux, répondit Santo. Depuis le Brexit, il y a un phénomène de migration de banquiers et de fortunes vers le continent, et ils doivent trouver de nouveaux secteurs à investir. Mais ce n'est pas Thomas Allen et sa branche de HSBS qui vont prendre la place de la Kompania Bello. Ça, c'est de la vantardise de leur part. Ou du bluff, au mieux. »

Keller posa bruyamment ses couverts et scruta l'expression allusive de Santo.

« Anil Gamo… Bordel… Gamo, c'est toi. C'est toi qui le manipules. Tu as retourné Gamo contre la KB… »

Santo ne répondit pas. Il avala sa fourchetée de pâtes, but une gorgée d'eau, s'essuya les lèvres et demanda :

« C'est lorsque Jones est venu te voir que tu nous as imaginés avoir partie liée, ma famille et HSBS ? Eh bien, je dois dire que c'est assez drôle. Parce que figure-toi qu'Allen en personne est venu me voir. Et j'ai eu la même réaction que toi avec Jones. En beaucoup plus distingué et poli, ce que je regrette parfois. »

La discussion se brisa là et ils mangèrent en silence. Keller réfléchissait intensément, digérait et assimilait toutes les informations, leurs connexions, leurs liaisons, leurs conclusions, leurs conséquences. Serra dégustait son plat bien plus calmement : il avait déjà compris, il savait déjà – non seulement l'issue de leur rencontre, mais aussi ce que Keller allait dire – quoi qu'il dise.

 En repoussant son assiette vide, le commissaire reprit la parole :

« Il y a une autre coïncidence. Comme je te l'ai dit, je ne cesse de me renseigner. Et ce matin, j'ai reçu des informations par un canal tout ce qu'il y a de plus officiel. En triant toute cette pile de renseignements sur Thomas Allen, moi aussi je suis tombé sur une armée. Un groupe paramilitaire privé, officiel en apparence et pourri en sous-main, évidemment. HSBS a récemment fait l'acquisition de Cerberus Capital Management, une société américaine spécialisée dans ce qu'on appelle les fonds vautours, qui elle-même possède deux sociétés jumelles, Dynport, financée par le département de la Santé américain et spécialisée dans la production de vaccins pandémiques, et DynCorp International, armée privée qui est intervenue au Kosovo, en Afghanistan, mais aussi, bien avant cela, en Corée et au Vietnam. En Bosnie-Herzégovine, les soldats de DynCorp ont été mêlés à différents trafics, comme la vente illégale d'armes et le trafic d'adolescentes. Tous bénéficiaient de l'immunité diplomatique. Je continue ?

— Inutile. Commande plutôt deux cafés. Ta conclusion ?

— Eh bien, il semblerait que les affaires du monde…, commença Keller en inspirant profondément. Je dirais que les affaires du monde, qui normalement me désolent à n'en plus finir, ressemblent à un magnifique, à un stupéfiant et passionnant merdier.

— Parce que tu as l'impression qu'il en est déjà allé autrement ? »

Ils se turent le temps de boire leur café. Pour Santo, tous les nombres s'harmonisaient à merveille. Et le plus étonnant,  c'était que Keller, même s'il le formulait tout à fait autrement, avait la même impression. Les affaires du monde possédaient quelque chose qui confinait à une forme de grâce, totalement macabre mais remarquable. Une mécanique de mort touchant à la perfection.

Tout cela ne mène strictement à rien, se dit soudain Keller. Il se força à se dégriser, quitte à rompre la magie incompréhensible de sa discussion avec Nicola Serra.

« Concrètement, tu instrumentalises un tueur fou pour décimer un clan albanais, lequel balance du fentanyl dans la dope. Il reste la mafia bancaire, qui possède à la fois d'anciens mercenaires, une armée privée et des labos pharmaceutiques, et qui veut faire main basse sur le réseau de distribution de la dope qu'ils sont capables de produire ou de transformer eux-mêmes. Rien qu'en Europe de l'Ouest, ça représente des fortunes en cash d'un niveau stratosphérique. Tu as l'impression de te différencier de tous ces… de ce système ? »

Santo se recula sur sa chaise et sourit avant de contre-attaquer. Le jeu lui plaisait. C'était facile, presque relaxant. Des échanges directs et d'autres pleins de sous-entendus.

« Keller…, dit-il d'une voix feutrée. Arrête de vouloir démêler le crime traditionnel et le crime institutionnel. Cela n'a aucun sens. Tu vas te rendre malade, ou dingue – si ce n'est déjà fait. Il y a de moins en moins de différences entre le système dit dominant et le système dit marginal, entre ce qui est légal et ce qui ne l'est pas, et il n'y en aura bientôt plus du tout. Ce qui compte pour l'avenir, c'est l'intention profonde. Nihiliste, ou solaire. C'est la seule différence valide. »

 Le commissaire soupira en appuyant son pouce et son majeur sur ses paupières.

« Tu en es où avec Dimitri Gallois ? demanda Santo. Pardon, Alexis Gallois ? »

Keller comprit tout de suite que la question contenait en réalité une information : Serra voulait lui faire savoir qu'il était au courant de l'histoire de Gallois, et qu'il avait le jeu bien en main.

« Il est en train d'essayer d'éteindre l'incendie que tu as déclenché. Mais j'imagine que tu le sais déjà. »

Juan leur apporta une nouvelle bouteille d'eau pétillante et la discussion s'interrompit à nouveau. Keller remplit leurs verres.

Santo attendit avant de porter le coup de grâce.

« Avoue-toi la vérité, déclara-til d'une voix grave.

— Je ne résiste jamais à l'énoncé de la vérité.

— Tu préférerais ne pas être au courant de mes affaires plutôt que de ne pas être au courant des affaires de la Kompania Bello ou de HSBS. Je conserve Nesrine dans mon nouveau dispositif, évidemment. Un dispositif verrouillé pour en exclure Thomas Allen, cela va également de soi. »

Keller vida son verre en silence.

« Parle-moi de Nesrine Bichiki », demanda Santo.

Il regarda Serra un moment, puis se servit un nouveau verre d'eau, le but d'un trait et le posa soigneusement sur la table.

« Si je te parle d'elle, et si elle me pose la question…

— Aucun problème, coupa Santo. J'espère même que tu vas tout lui dire. Je t'écoute. »
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Gamo connaissait le terrain par cœur.

Il pouvait arriver soit par la zone industrielle, soit par la zone boisée qui faisait dans les soixante-dix mètres de large sur deux cents de long.

Le problème, c'était le terrain vague, complètement à découvert, juste au nord des arbres : l'hôtel-restaurant de la KB était en face.

La zone industrielle lui permettait un accès par l'arrière, et il était beaucoup plus facile d'y évoluer sans se faire repérer.

Les meilleurs éléments qu'il avait formés étaient sur le terrain, pas au quartier général. Sauf les quatre types qui étaient devenus les gardes du corps des cousins Rustemi-Idrizi.

Il décida de commencer par nettoyer les arrières du bâtiment, et se mit aussitôt en route.

Le Balduinbrücke enjambait la Moselle un peu plus de deux cents mètres en amont de sa zone de confluence avec le Rhin. Le pont fortifié du xive siècle, couvert de boue, était fermé à la circulation. En le traversant, il dut enjamber des  branchages avant de descendre dans le quartier de Lützel, au sud de la gare de triage.

Il longea les rails par l'est, traversa une zone à découvert et suivit Wallersheimer Weg en scrutant le restaurant Alt Damaskus, fermé et désert. Puis il prit les rues plus étroites pour rejoindre les bâtiments d'un complexe de stockage, et trouva la position idéale, derrière un conteneur. À la jumelle, il vérifia une à une les fenêtres arrière du quartier général de la Kompania Bello. Aucun guetteur, aucun sniper, aucune préparation de siège. Il leur avait pourtant établi et détaillé une procédure de défense. Les types avaient un cerveau de reptile. Ce qui était auparavant sa faiblesse, lorsqu'il travaillait pour eux, constituait maintenant son avantage.

Il retraversa Wallersheimer Weg et s'approcha par le sud, du côté du mur aveugle. À l'autre extrémité de la cour, un type en blouson de cuir surveillait la rue principale. Cinquante secondes plus tard, Gamo surgissait d'un recoin d'ombre et lui tranchait la gorge par-derrière. Puis il prit sa radio.

« Sitrep. Alles klar. Over. »

 

Le flingue pesait lourd, et Dimitri n'était même pas certain qu'il fût chargé. En revanche, ceux que les types de la Kompania Bello braquaient sur lui l'étaient assurément.

Après avoir envoyé le message à Gamo, Idrizi l'avait fait descendre dans la salle du restaurant et l'avait installé à la table située tout au fond, dans l'axe de la porte à tambour. Les types s'étaient positionnés dans les cuisines, juste derrière lui. D'autres étaient remontés à l'étage et avaient percé des meurtrières à la masse et au burin, directement dans les  murs. De la poussière de plâtre flottait dans l'air, des éclats de bois jonchaient les tables et le sol.

Ils attendaient depuis vingt, trente ou quarante-cinq minutes – Dimitri n'aurait su le dire.

Il observa le flingue qu'Idrizi lui avait donné. Vieux, égratigné. La mire devait être biaisée, le canon vrillé.

Même pas un semi-automatique. Un simple TT-30, ancêtre du Makarov. Aucun dispositif de sécurité. Cartouches 7.62 × 25 – s'il y en avait dans le magasin.

« C'est le flingue préféré des flics et des gangsters russes ! »

Il reconnut la voix de Rustemi. Des rires fusèrent dans les cuisines derrière lui, depuis le pourtour du premier étage qui surplombait la salle.

Ces tarés étaient prêts à balancer des grenades. Il les avait vus ouvrir une caisse au pied-de-biche.

Ça allait être un carnage. Il ne voyait pas comment ils pouvaient rater Gamo. Ni comment lui pouvait s'en tirer.

À moins de tenter un coup de force immédiatement, dans les cuisines. Il devait y avoir une sortie à l'arrière. Il pesa le pour et le contre :

« Il y a combien de cartouches dans le chargeur ? » demanda-til à la cantonade.

Il en profita pour se retourner et visualiser la configuration des lieux. Sur la droite, il distingua les escaliers qu'il avait empruntés et un couloir sombre.

Il y eut une réponse en albanais, sans doute une insulte.

« Wenn du nicht stirbst, lade ich dich ein Igel zu essen ! »

Éclats de rire.

« Il dit que si tu t'en sors, il t'invite à manger du hérisson ! »

 Sur la gauche, un autre escalier et plusieurs portes métalliques, fermées.

« Le TT-30 est si puissant que les balles traversent les arbres ! »

Nouveaux rires. La répartition des types de la KB paraissait à peu près équilibrée. Une dizaine à l'étage, de part et d'autre de la salle, une demi-douzaine derrière lui, dans les cuisines. Quelques-uns étaient si près, planqués près des meurtrières creusées dans le mur, qu'il sentait leur odeur. Une odeur de tabac froid et de viande faisandée dans le terrier d'un putois.

Si Gamo entrait par-devant, ils n'auraient sans doute pas l'intelligence d'attendre et se mettraient à lui tirer dessus presque immédiatement. Les portes sur la gauche seraient alors la meilleure option. Ce n'était un suicide qu'à 99 %, en misant sur la surprise et la stupidité des types. L'autre possibilité, totalement irréaliste elle aussi, c'était que Gamo les dézingue tous, et qu'il le bute ensuite.

Passer comme un fantôme.

Il avait traversé des ouragans, des zones de piraterie, de guerre, de commerce international, et tout était bien plus simple, alors.

Il repensa aux visions cauchemardesques de la fièvre.

Il refit mentalement le voyage qui fut le sien avec le chandoo de Qian.

Il respira les embruns et le soleil.

Il se replongea dans les sensations de paix océanique qui avaient déferlé à l'aube, à l'hôtel de l'Avenir. L'abîme de ténèbres et l'abîme de lumière.

 Il pensa au corps de Luna, à ses cheveux, ses tatouages, au grain de sa voix, à leurs brumes électriques.

 

Les portes extérieures claquèrent violemment, et la tension galvanisa l'air ambiant. Dans le silence qui suivit, Dimitri entendit le bruit de chiens qu'on armait. Il serra ses doigts autour de la crosse du TT-30, posé sur ses genoux. Et ce fut tout. Car l'instant d'après, une boule de feu faisait exploser la porte à tambour.

Il vit ses mains saisir la table et son corps s'envoler sur le côté gauche.

 

Le lance-grenades rebondit sur la pierre du vestibule et la silhouette noire franchit les débris de ce qui avait été l'entrée. Une ombre gigantesque entre dans la salle, un pistolet-mitrailleur dans chaque main, avec un second chargeur scotché à l'envers sur celui qui est engagé.

Les balles crépitent, éclatent les murs, projetant du plâtre et des morceaux de lambris. Le vacarme est infernal. Une pluie d'étincelles jaillit de quelque part. Les détonations étouffent et dévorent les échos des précédentes. Et pourtant. Pourtant, il y a une dimension étrangement calme, lente et paisible dans cet enfer de métal, de fumée, de hurlements et de sang.

 

Dimitri a vu les cuisines exploser et le souffle de la grenade les a envoyés, lui et sa table, valdinguer dans les meubles empilés contre le mur. Des chaises et tout un bric-à-brac lui sont tombés dessus.

La silhouette massive avance dans la salle en mitraillant dans toutes les directions. Le TT-30 a disparu. Dimitri parvient à  lâcher la table et se met à ramper vers les portes qui jouxtent les cuisines transformées en décombres. Sans se relever, il actionne les poignées. Toutes les trois sont blindées, et fermées à clé. Il continue à ramper vers ce qui reste des cuisines et, dans les gravats, il aperçoit un bras. Il y a une montre en or au poignet, épais et velu, et l'aiguille des secondes avance encore. Au majeur, il y a une chevalière, également en or. Avec l'aigle noir à deux têtes. Un tatouage sur l'avant-bras. Des ongles rongés et crasseux. C'est le bras de Rustemi. Mais seulement le bras. Son corps doit être pulvérisé dans les ruines. Et ses doigts sont crispés sur la crosse d'un AK-47. Pas crispés : soudés. Impossible de desceller l'arme. Alors il se souvient. La crucifixion. Les clous ne sont pas plantés dans la paume, mais au milieu du poignet. Le nexus nerveux donne automatiquement cette forme typique aux doigts : pouce, index et majeurs tendus, annulaire et auriculaire repliés. Il cherche un couteau de cuisine dans les décombres, et trouve une cisaille à volailles. Il plante les lames juste au-dessus du bracelet de la montre et libère l'AK-47.

Dans la salle du restaurant, c'est le chaos. Un ouragan de destruction et de mort avance vers lui. Loin de percer une ouverture, la grenade a complètement obstrué l'arrière de la salle. Théoriquement, l'explosion peut avoir mis hors de combat une dizaine de types de la KB.

Abattre Gamo déclencherait un cessez-le-feu. Alors, il aurait une chance de sauver sa peau. La salle est pleine d'une fumée qui brûle les yeux et les poumons. Le tireur fou a détruit les murs de l'étage. Des corps sont tombés, d'autres pendent à demi, amputés ou coupés en deux. Il n'y a plus guère de riposte, mais depuis le milieu de la salle, le tireur  continue à abattre les murs avec des munitions de guerre. Il porte une tenue de démineur, mais ce n'est pas Gamo. Trop grand, trop gros. C'est l'autre type de la vidéo. Fristo. Celui qui a décapité Lazare. Cristian Fristo. Les tirs de réplique deviennent sporadiques. Dimitri se redresse juste assez pour le mettre en joue et cible sa tête dans la mire de l'AK-47. C'est alors qu'il voit le visage de Fristo exploser et son casque voler dans les airs. Une balle vient de traverser son occiput et d'arracher sa mâchoire, son nez, ses yeux, propulsant la bouillie de son cerveau deux mètres devant lui. Ce qui reste de Fristo s'écroule sur le sol jonché de douilles. Derrière lui, Gamo se tient debout devant les débris de la porte à tambour et termine le travail avec des tirs de précision. Et c'est le cessez-le-feu. Provisoirement. Car il se met à faire le tour de la salle pour tirer une balle dans la tête de chacun des types de la KB tombés de l'étage à travers le mur déchiqueté.

« Gallois ! hurle-til. T'es encore de ce monde ? »

Au sol, un homme supplie en albanais et une balle fait cesser ses gémissements.

Dimitri se lève et met Gamo en joue.

Ne tuer personne, ne pas se faire tuer, passer comme une ombre. Apnée.

Son index presse la détente. Et il ne se passe rien.

Il vérifie la culasse et le levier latéral. Celui-ci est en position basse, de tir au coup par coup. Il le passe en position médiane, le mode automatique. Gamo est debout, dix mètres devant lui, dans une brume de poussière blanche et noire. Il a laissé tomber son pistolet-mitrailleur et pointe son Yavuz sur la poitrine de Dimitri.

 « J'aurais dû commencer par ça, quand la vieille a sorti sa pétoire à gros sel. »

Dimitri le vise et tire.

Il ne se passe toujours rien.

« Il faut réarmer après avoir engagé un nouveau chargeur. »

Dimitri observe sa gueule cabossée.

Le visage de la mort qui devait être la mienne, depuis le début, se dit-il.

Dans sa vision périphérique, il voit un arc de cercle. Celui décrit par une grenade lancée de l'étage. Une seconde plus tard, tout explose à nouveau.

Les nuits rouges, Lamma Island, les nuits noires, fin de l'histoire.

 

À la télé, c'étaient des scènes de guerre. Maisons éventrées, rues jonchées de gravats, pylônes abattus, voitures renversées, broyées, ponts écroulés, asphalte arraché, crevassé… Agathe n'en croyait pas ses yeux. Mais au moins, elle ne fut pas surprise en voyant l'allure de Dimitri.

« Mais où est-ce que t'es encore allé traîner ? Il fallait que tu sortes quand même, hein ?! Et c'est qui, ce monsieur ? Je le connais ?

— Non, maman, tu ne le connais pas, répondit Dimitri en entrant dans la chambre, épaulé par Dalstein et suivi par un employé de l'hôtel en costume blanc. Je te présente Maïkhol, un ami. L'autre, je ne sais pas son nom.

— Eh, vous ! houspilla-telle l'employé. Vous avisez pas de nous dénoncer, hein ! Sie brauchen uns nicht zu denunzieren !

—  Ich bin beunruhigt. Ich mache mir Sorgen. Was ist passiert ?

— Dis-lui que t'es tombé dans le Rhin, conseilla Dalstein.

— Vous ne voyez pas qu'il est tombé dans le Rhin ?! tempêta Agathe. Er fiel in den Rhein. Et maintenant, ouste ! Allez ! Mehr Licht ! Was ist das petite fenêtre ! Non mais… ! On aurait dû aller chez les cousines, je l'avais dit depuis le début !

— Merci, maman, dit Dimitri en s'asseyant sur son lit.

— Ich werde ein paar Aspirin besorgen, déclara l'employé de l'hôtel en s'esquivant.

— Plutôt sympa, commenta Dalstein en observant la décoration.

— Et vous, vous croyez peut-être que la Kaiserin Augusta dormait dans les écuries ? C'était sa chambre, déclara fièrement Agathe. En 1850.

— Qui ça ?

— La Kaiserin. La femme du Kaiser. L'impératrice.

— Eh ! … »

Tous les deux se tournèrent vers Dimitri.

« Etwas Ruhe, bitte… J'ai un mal de tête… comme si des grenades explosaient au ralenti.

— Des quoi ?! s'alarma Agathe.

— Rien. Et tout tourne comme dans un manège…

— Je peux faire quelque chose ? demanda Dalstein.

— Oui, répondit Dimitri en lui désignant un fauteuil. Assieds-toi une seconde. »

Il fit une pause. Agathe se calma. Il voyait encore Gamo pointer son Yavuz sur lui dans un nuage de plâtre et de  poudre, comme si l'image était gravée sur ses rétines. L'instant d'après, black-out total. Ensuite, Dalstein était en train de lui donner des claques.

« Merci », dit Dimitri en le regardant dans les yeux.

Sur le chemin de l'hôtel Kleiner Riesen, Maïkhol lui avait tout expliqué en détail. Il avait suivi Gamo, à pied, de l'hôtel Mercure. Il ignorait que Dimitri était déjà à l'intérieur du quartier général de la KB. Il avait vu Gamo égorger un guetteur, puis briefer Fristo qui était ensuite entré en tenue de démineur, avec un lance-grenades et deux fusils d'assaut en bandoulière. Au bout de trois, quatre minutes de fusillade, les tirs s'étaient estompés, et Gamo était entré à son tour. Dimitri lui avait raconté la suite : Gamo avait descendu Fristo, et il allait le descendre, lui, lorsqu'un rescapé de la KB avait balancé une grenade de l'étage.

« Mais qu'est-ce que tu foutais là ? avait demandé Dalstein une demi-douzaine de fois.

— Ce qui était prévu : arracher un traité de paix.

— Et alors ?

— Alors, on devrait avoir une paix provisoire, dit Dimitri, vu que Gamo a pulvérisé les cousins Rustemi-Idrizi et sans doute la quasi-totalité du clan. Du moins, s'il est mort, lui aussi.

— Comment il aurait pu s'en tirer en prenant une grenade sur la tronche ?

— Ben, vu sa gueule justement, il a déjà dû survivre à pire que ça. »

L'employé de l'hôtel apporta un plateau avec un verre, une bouteille d'eau minérale et un tube d'aspirine. Agathe  en profita pour commander un gâteau au chocolat et aux cerises confites, trois verres de vin blanc et trois cafés.

D'une voix éteinte, Dimitri déclara que c'était une excellente idée, et il alla se doucher.

« Eh, Smerdiakov ! dit Agathe à Dalstein. Comment il a fait son compte pour tomber dans le Rhin ? »

Dalstein se tourna vers la vieille dame aux cheveux rose électrique, et il ne sut que répondre.

« Et comment ça se fait que dehors, ça ressemble à un bombardement ? »
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Dimitri ne se réveilla que le lendemain matin, un peu avant 11 heures.

Il se doucha une nouvelle fois et constata qu'il avait encore de la poussière de plâtre et de la crasse dans les cheveux. Il découvrit d'autres coupures, compara la couleur et la superficie de ses hématomes avec les douleurs qu'ils provoquaient. En se rasant, il s'approcha du miroir pour scruter ses pupilles. Il n'y avait qu'un noir sans fond, et dans cette absence de dimension, il voyait des agonies et des fous, des meurtriers et des morts. Dans ce silence, il entendait des rafales, des os et des chairs déchiquetés, des hurlements. Dans ce vide, il percevait une formidable impuissance face aux ténèbres. L'enfer, c'était ça. Et il était pile à son pôle Nord. Il en était le magnétisme. C'était pour cela qu'il avait traversé la planète en cargo. Les œuvres du siècle, avait-il lu et relu dans Les Frères Karamazov – et cette expression le fascinait, parce qu'elle cachait un monde entier à découvrir.

Après la douche, il enfila des vêtements propres et appela Dalstein.

Ils déjeunèrent tous les trois à l'hôtel dans un petit salon  bien éclairé qui ravit Agathe. Le journal du jour était presque exclusivement consacré aux inondations cataclysmiques qui s'étaient abattues sur le sud-ouest de l'Allemagne et aux feux gigantesques qui ravageaient la Grèce. Mais Dalstein lui signala discrètement un article de la page des faits divers.

Brand in einem ehemaligen Hotel-Restaurant in Koblenz, disait le titre.

Incendie dans un ancien hôtel-restaurant de Coblence.

Dimitri ne prit pas la peine de le lire.

« Je ne sais plus qui a dit que la seule chose vraie dans un journal, c'est la date.

— Et l'horoscope ! s'exclama Agathe sans lever les yeux de ses médicaments, qu'elle alignait selon leur taille. La date et l'horoscope !

— Ne joue pas, maman. Avale-les.

— J'ai passé quelques coups de fil, annonça Dalstein.

— Et les mots fléchés ! enchérit Agathe.

— Nesrine m'a dit que Keller n'a pas l'intention de laisser traîner les choses. »

Il s'arrêta à nouveau et Dimitri dut lui faire signe de continuer.

« On a rendez-vous chez Fun Maniac à 19 heures.

— Quoi d'autre ? demanda-til d'un ton exaspéré, car Maïkhol laissait entendre qu'il y avait autre chose.

— Ben quoi ? La date, l'horoscope et les mots fléchés, c'est déjà pas mal !

— Avec Keller », dit Dalstein en attaquant sa Kartoffelsalat.

Dimitri laissa tomber.

 

 « Pourquoi il nous suit, le grand blond ? demanda Agathe. Il est coiffeur ? Il m'en a bien l'air, tiens, maintenant que tu me le dis ! En tout cas, il a de belles lèvres.

— Je n'ai pas dit qu'il était coiffeur.

— Alors pourquoi il nous suit jusqu'à Marseille ? »

Dimitri jeta un œil dans le rétroviseur. La Mercedes de Dalstein restait dans leur sillage, à environ cinq cents mètres. Ils avaient parcouru un peu plus de la moitié du trajet et se trouvaient à portée d'accélérateur de Trèves. D'ici une bonne heure, ils seraient à Thionville.

« Lui aussi a un rendez-vous. D'ailleurs, on y va ensemble. Mais ce n'est pas encore Marseille. On va aussi passer voir Sal et Luna.

— Ah, dit-elle. Oh, regarde un peu les champs… On dirait des lacs… »

Juste après la frontière luxembourgeoise, le téléphone vibra. C'était Dalstein.

« Je passe prendre quelqu'un et je vous rejoins.

— Qu'est-ce que c'est…

— Aucun souci, c'est au programme. Nesrine est au courant. Autre chose : pense à détruire ce téléphone », abrégea Maïkhol avant de raccrocher.

 

L'Audi de Nesrine et le break de Keller étaient garés devant Fun Maniac.

« Qu'est-ce que c'est que ce taudis ?! s'exclama Agathe.

— C'est juste une petite réunion préparatoire, ne t'inquiète pas.

— Dans cette pétaudière ? Sûrement pas ! Je ne veux pas y aller.

—  Il n'y a pas de je veux ou je ne veux pas y aller. Je ne te laisse pas seule dans la voiture, donc tu viens avec moi à la réunion et on ne discute pas. »

Il lui jeta un coup d'œil. Agathe souriait.

« T'es infernale, dit-il en allant sortir le fauteuil roulant du coffre.

— Et c'est toi qui me dis ça ! Je suis infernale ! Ben ça, alors ! Vaut mieux entendre ça que d'être sourde ! »

Keller fut éberlué lorsqu'il vit Dimitri entrer en poussant le fauteuil roulant d'une vieille dame aux cheveux roses. Nesrine eut un rictus amer, qui s'adoucit lorsque Agathe se présenta. Elle cita la date d'obtention de son brevet professionnel, qu'elle connaissait encore par cœur, et précisa qu'elle était spécialiste de la mise en plis.

Tous trois échangèrent un sourire discret.

« Qu'est-ce que c'est que cet endroit ? se récria-telle soudain. Ce n'est ni un salon de coiffure ni un paquebot. En plus, je n'ai pas mes affaires, mes peignes, mes ciseaux, surtout celui à cranter et…

— C'est là où ils préparent les produits, maman. Et on est juste venus discuter, pour le moment.

— Ah, arrête de me raconter des histoires. Tu m'agaces, à la fin ! Vous êtes ravissante, dit-elle à Nesrine. C'est vous le chef, n'est-ce pas ?

— Merci, Agathe. Oui, ici, c'est moi la cheffe. Ce monsieur s'appelle Simon, il est un peu chef aussi, mais pas trop.

— Alors ça, ça ne m'étonne pas, commenta Agathe. Avec un costume froissé pareil… Comment voulez-vous que ce soit un vrai chef, hein ? Vous n'avez pas très bonne mine, Simon. C'est le foie ? Vous nous faites une jaunisse ? Bon,  un verre d'eau, s'il vous plaît. Quelqu'un veut un café, tant qu'il y est ?

— Un café, oui, vous serez gentil, Simon, dit Nesrine.

— Pour moi aussi, ajouta Dimitri.

— Venez m'aider, Gallois », lui enjoignit Keller en s'écartant du groupe.

Ils se retrouvèrent près des stocks de dope. Dimitri ne put réfréner un sourire sarcastique mais il vit, à la mine plombée de Keller, que ce n'était pas l'humeur du moment.

« Qu'est-ce que c'est que ce bordel, nom de Dieu ? » souffla-til.

Dimitri se tourna vers sa mère en haussant les épaules.

« Je parle de la forêt de Cattenom ! De Sarrelouis, de Trèves, de Spa. Et de Coblence, bon sang !

— Gamo a liquidé tout le clan. Il ne doit rester que des traîne-savates… Les cousins Rustemi-Idrizi : morts. Le noyau dur du clan de la KB : anéanti. Leur quartier général : brûlé.

— Et lui ? Gamo ?

— Mort, pour ce que j'en sais. Il a buté Fristo sous mes yeux.

— Et qui l'a buté, lui ? fulmina Keller. Pour ce que tu en sais ?

— J'ai servi d'appât à ce cinglé, détailla Dimitri d'un ton froid, je me suis retrouvé dans une fusillade, j'ai pris deux grenades, tout ça dans une ville ravagée par des inondations dantesques et oui, pour ce que j'en sais, Gamo est mort. Pour ce que j'en sais, ce salopard est mort, parce que j'ai envie qu'il soit mort. En même temps… Sérieusement, un rescapé de la KB lui a fait sauter une grenade dans les jambes, je ne vois  pas comment il aurait pu s'en tirer. Si tu voulais plus d'infos, tu n'avais qu'à venir, ajouta-til en le défiant de faire un commentaire.

— OK, d'accord, je comprends, admit Keller. Je suis content que tu t'en sois tiré. Je ne sais toujours pas s'il fallait être cinglé ou suicidaire, ou les deux, pour aller… Bon, quoi qu'il en soit, on ne fait pas un traité de paix avec un cimetière.

— Et on fait quoi, alors ?

— On remplit le vide.

— On remplit le vide… », répéta Dimitri. Puis il regarda autour de lui. Nesrine. Keller. Dans l'entrepôt de Fun Maniac.

« Qui est-ce que Dalstein est allé chercher ?

— La pièce manquante.

— Keller… !

— Louis XIV disait que sa fonction consistait principalement à laisser agir le bon sens. Nous sommes ici pour faire les présentations avec Nesrine. Tout est presque réglé.

— Les présentations ?

— Écoute, contente-toi de la boucler, on discutera plus tard. En attendant, va faire ces foutus cafés pendant que je vais chercher le verre d'eau de ta maman, tu seras gentil, Alexis. »

 

Vingt minutes plus tard, la Mercedes de Dalstein se garait sur le parking de Fun Maniac. Nesrine, Keller, Dimitri et Agathe s'étaient installés sur les sofas du bureau avec leurs cafés. Agathe se plaignit que le soleil couchant l'aveuglait.  Dimitri se leva pour déplacer son fauteuil roulant et la porte s'ouvrit sur Dalstein.

Il fit un signe de tête à l'assemblée, puis s'effaça sur le côté.

Et Nicola Serra entra.

L'homme qui avait provoqué la situation actuelle. L'homme contre lequel chaque personne présente, sauf Agathe, avait de sérieux griefs. Et il se présentait sur le champ de bataille pour jouer le dénouement d'une stratégie au long cours, qu'il avait été le seul à imaginer de bout en bout. Tous, autant qu'ils étaient, avaient été manipulés, contraints, tabassés et montés les uns contre les autres, résultat plus ou moins direct de ses calculs. Et le plus sidérant, c'était que Nicola Serra avait l'air persuadé d'avoir déjà gagné. Ce qui, comprit Dimitri en regardant Keller, était bel et bien le cas.

Et Keller soumis, Nesrine ne pouvait lutter seule, sinon pour la forme. Choisir Serra, se dit Dimitri, c'était aussi barrer la route à Allen. Ou du moins, essayer. Remplir le vide, se répéta-til. Avec du bon sens.

 

Santo avança jusqu'au milieu de la pièce en croisant calmement le regard de chacun. Son expression était calme et assurée. Il adressa un sourire à Agathe.

« Madame Gallois, dit-il en s'inclinant imperceptiblement. C'est un plaisir. J'espère que votre fils prend bien soin de vous. »

Agathe donna un coup de coude à Dimitri et se pencha vers lui :

« C'est lui, le grand chef, lui glissa-telle à l'oreille. Ça se voit tout de suite. »

 Tout le monde l'entendit, et Santo esquissa un sourire.

« Bien, déclara-til. Nous savons tous qui est qui, et pourquoi nous sommes là », commença-til avec un regard appuyé en direction de Nesrine et de Keller. Puis il se tut.

Dimitri l'observa. Instinctivement, il comprenait comment fonctionnait l'animal Nicola Serra. Il comprenait comment il jouait de ce silence, qui était le contre-pied de ce à quoi tous s'attendaient. Sa simple présence instaurait une tension muette, une solennité qui s'accroissait seconde après seconde.

En fait, avant même d'entrer dans le bureau de Nesrine, Nicola Serra avait pris le pouvoir. Il avait imposé une présence invisible et illimitée. Sûr de sa puissance, il ne cherchait pas à l'imposer. Il voulait l'harmonie, pas la soumission. La symbiose, pas le conflit. L'intelligence, pas la guerre. Chacun le sentait. Il ne suscitait ni révolte ni fascination. Mais quelque chose de bien plus fort et profond.

Nesrine le fixait, la mine fermée et les bras croisés.

Dalstein s'éclaircit la gorge et racla le sol du bout de sa chaussure.

Dimitri sentit que Keller serait le premier à craquer. Serra également, car il se mit à le fixer.

« Si la loi et la justice fonctionnaient, si l'humanité était humaine…, déclara le commissaire. Nous ne serions pas ici. »

Nesrine leva les yeux au ciel, puis regarda Serra, qui laissa s'installer un nouveau silence. Les mains dans les poches de son pantalon, il attendait.

Dalstein toussa, cette fois.

 « Ben alors ? demanda Agathe. C'est une réunion où il ne faut pas parler ? »

Il y eut des sourires et Serra dut se lancer avant que les gloussements de Maïkhol ne deviennent contagieux.

« Chacun de nous connaît son rôle et personne n'a à se justifier, dit-il en sortant les mains de ses poches. Mais la raison la plus importante que nous avons d'être ici, c'est qu'Allen n'y soit pas. C'est que HSBS et ses diverses filiales ne prennent pas la place de la Kompania Bello et du fentanyl. Ça, nous l'avons tous compris. Je n'ai donc qu'une seule question, dit-il en ralentissant son débit. Elle concerne le pouvoir. Qu'est-ce que le pouvoir ? Qui le détient ? À quoi sert-il ? Comment l'exercer ? »

Il regarda chacun dans les yeux, tour à tour. Puis il s'immobilisa.

« Posez-vous sans cesse ces quatre questions. Je ne parle évidemment pas d'église, d'idéologie, de domination, d'écrasement, ni même d'ennemis. Que fais-je de ma puissance d'humanité ? C'est la seule question. »

Keller et Nesrine échangèrent un regard.

« Ah ! s'exclama Agathe. J'ai justement quelque chose à dire ! »

Serra la regarda avec un sourire et toute l'attention convergea vers elle. Elle se tourna vers Dimitri et hocha la tête.

« Soi-disant que les frères « Karamazov », ça voudrait dire les frères « Merdeux ». Ah, ben nous voilà bien ! Mais tout merdeux qu'on est, qui est-ce qui a dit : “L'humanité pleine d'amour est une force redoutable” ? Hein ? Et qui a dit : “Réponds sincèrement pour tous et pour tout, et tu verras aussitôt qu'il en est vraiment ainsi.” Et toc ! Vous savez que  son frère demandait pardon aux oiseaux ? Alors ? demanda-telle en poussant Dimitri du coude.

— C'est exactement cela, enchaîna Serra. Exactement. C'est le seul salut possible. »

Il regarda Agathe en souriant. Ses paroles eurent sur lui un effet déclencheur, qui le poussa à s'ouvrir davantage :

« Il est primordial de posséder une voie. Sans quoi notre propre pouvoir nous brûlera, comme il est en train de consumer le système mondial, l'humanité et la planète. Il est primordial de posséder une voie, sans quoi nous céderons à la violence, à la guerre permanente de tous contre tous, à la destruction indistincte et généralisée. Nous devons préférer la voie de la vie. La voie terrestre, humaine et solaire. Physique, psychique et spirituelle. Qui est elle-même une guerre, en l'état des choses. »

Serra les regarda encore, l'un après l'autre. Il savait qu'il avait davantage que leur assentiment : leur engagement. Il décida de décrire clairement et succinctement leur position :

« La zone grise est un mouvement qui se généralise dans le monde entier. Des milliards de microjonctions se font à des niveaux intermédiaires entre toutes sortes de secteurs, d'entreprises, d'organisations, de représentations nationales, d'institutions, d'événements, en s'affranchissant pleinement de toute loi, de toute règle et de toute morale, sauf celles dictées par l'opportunité de l'instant. »

Keller eut soudain la gorge sèche en croyant entendre les mots de Yazid Alami.

« Voilà le territoire de l'avenir, qu'on le veuille ou non. Il s'agit de donner une impulsion profonde pour influencer la direction de cette zone grise. J'ai commencé ici, au pays des  Trois Frontières. Ma ‘ndrina se nomme Mezzo Grigio. Et nous n'aurons ni limite ni fin.

— Parfait, déclara Keller d'un ton sarcastique. Abolition de l'illégalité ? Plus aucune distinction entre crime et vertu ?

— C'est le contraire ! s'exclama Dalstein, qui dit ce qui lui passa par la tête pour tenter de reprendre pied.

— Je peux avoir un avis ? » demanda Nesrine.

Et Santo laissa la conversation se développer d'elle-même. Il n'avait pas besoin d'intervenir. Car il avait gagné.

Il observa Dimitri, qu'il vit faire tourner dans ses méninges l'idée qui venait enfin de l'électriser.
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Trois jours plus tard, le vent avait poussé les nuages cataclysmiques vers l'océan, et le soleil miroitait sur les champs gorgés d'eau. Des convois de volontaires et de matériel faisaient route vers la Sarre et la Rhénanie-Palatinat pour aller participer aux immenses travaux de recherche des disparus, de déblaiement et de nettoyage. Dimitri, sa mère et Luna s'apprêtaient à prendre la route dans la direction opposée, afin de se rendre à Marseille. Agathe ne cessait de parler des îles qu'elle allait visiter durant ses tours du monde sans fin, à bord du paquebot qui l'attendait.

« T'en fais pas, répétait-elle à Salvatore en modulant gravité et sourires. Toi aussi, il y a un bateau qui t'attend, forcément. Tu te crois immortel ? T'es un ginkgo biloba, peut-être ? Ou un elfe ? Allez, mon grand, au paradis, tu seras responsable du casino, tiens. Ça te va ? »

Après la réunion dans les bureaux de Fun Maniac, chacun s'était donné une semaine pour accomplir une tâche précise. Keller devait chercher des informations auprès de ses collègues allemands pour savoir ce qu'il restait effectivement du clan Rustemi-Idrizi – s'il en restait quelque chose d'autre  que de la viande froide. Toutefois, il se garda bien de mentionner ses liens avec Yazid Alami, afin de conserver une source de renseignements équivalente à celle que possédait Serra.

Nesrine et Dalstein devaient continuer leurs affaires comme si de rien n'était, et rester vigilants au cas où un autre clan de la Kompania Bello se manifesterait. D'après Serra, les Rustemi-Idrizi avaient des comptes à régler avec la plupart d'entre eux, et le fait qu'ils se soient détruits en interne, techniquement parlant, était un gage de tranquillité. Et il y avait les conflits avec les groupes criminels du nord de l'Allemagne, où la KB luttait contre les mafias anatoliennes et moyen-orientales, basées à Berlin et dans la Ruhr.

Serra devait mettre au point avec Nesrine et Dalstein le processus d'approvisionnement des stocks. Il emmena deux des membres de Mezzo Grigio, afin de solidifier leurs liens.

Quant à Dimitri, il commença par se reposer et se soigner.

Une fois convaincu qu'il n'avait plus les enfers aux trousses, Franco l'avait accueilli à bras ouverts – et Salvatore s'était adonné à de formidables récriminations, tant il était content de revoir Agathe.

Francesca paria sur la proximité du duo de comiques pour obtenir le silence : ils dormiraient tous les deux – tous les trois – dans son mobile home à elle, avait-elle proposé. Luna avait souri en déduisant qu'elle partagerait le sofa de Dimitri.

Le deuxième jour, il avait appelé Nicole Meyer pour lui assurer qu'ils avaient passé un excellent séjour en Alsace – ça lui était subitement passé par la tête. La directrice de l'abbaye avait voulu parler à Agathe, qui avait confirmé que  Coblence était formidable – « Coblence, Strasbourg, ça se ressemble comme deux gouttes d'eau, elle doit mélanger, et en plus, les deux villes sont sur le Rhin », avait-il prétexté.

Le soir, ils avaient dîné à la belle étoile, puis Agathe et Salvatore étaient allés jouer aux cartes. Dimitri avait porté sa mère à l'intérieur du mobile home de Francesca et une fois attablée face à Salvatore, elle avait déclaré, avec un sourire pétillant de joie :

« Ça fait quand même du bien de le revoir, cette sacrée gueule de raie, pas vrai ? »

Sal avait gloussé et s'était récrié :

« Eh, quand ils te mettront chez les zinzins pour de bon, tu dis à personne que tu me connais, d'accord ? Alors, on joue, oui ou non ? demanda-til en sortant les cartes.

— On est déjà en train de jouer, Boniface, au cas où t'aies pas remarqué ! »

Luna et Francesca discutaient autour du feu de camp. Franco emmena Dimitri vers la salle de boxe, où il alla chercher deux bouteilles de bière. Ils s'assirent sur les escaliers et trinquèrent en silence.

« Sois tranquille, je tiens pas à savoir, déclara Franco d'une voix trop forte.

— Je n'avais pas l'intention de t'embêter avec ça. Mais je me demandais… »

Il arracha le filtre d'une cigarette et fit signe à Dimitri de continuer.

« Lamma Island… Pendant trois ans, je me suis senti… je ne sais pas, vivant, au rythme des gens et des choses, des saisons et du monde en général. La terre, l'océan, la ville, le soleil, la lune – ces choses me parlaient, tu vois. Je les ressentais  profondément, simplement. Tout allait de soi, clairement et naturellement, pour la première fois…

— Et il a fallu que tu reviennes…

— Oui, il a fallu…, confirma Dimitri. Mais il ne s'agit pas de moi. Il s'agit de l'endroit. Ici… Je me demande si tout ça s'arrêtera un jour. Sans vouloir appeler le mauvais sort, hein…

— Ça changera jamais, dit Franco d'un ton catégorique. Ça n'a jamais changé et ça ne changera jamais, répéta-til. Faudrait être complètement allumé pour croire un truc pareil. »

Il termina sa cigarette en silence. Le regard de Dimitri était irrésistiblement attiré par la silhouette de Luna, découpée par les lueurs du feu de camp.

« Eh, tu sais quoi ? demanda Franco. Des gamins sont venus me remercier de leur avoir appris la boxe gratis. Des rejetons de zonards du quartier.

— Cool.

— Nan, pas cool, comme tu dis. Ils ont une trentaine d'années, maintenant !

— Et alors ?

— Alors ça veut dire que j'ai pris un coup de vieux ! » s'esclaffa Franco.

Il vida sa bière, pensif.

« N'empêche, ça fait plaisir. C'était comme mes gamins. »

 

Le lendemain, ils passèrent la journée au soleil. Dans l'après-midi, Dimitri s'entraîna une heure et demie dans la salle de boxe, dans une chaleur d'étuve, puis il se doucha et alla faire quelques courses en prévision de leur trajet.

 À son retour, Luna et lui partirent à pied vers les berges de la Moselle. Ils ne rentrèrent qu'à la tombée de la nuit. Une heure plus tard, ils se mettaient en route.

Onze heures trente de trajet en prenant l'itinéraire sans péages, qui passait par Besançon, Bourg-en-Bresse, Grenoble, Sisteron, Manosque…

Au petit matin, ils étaient à Marseille.

	
	
	
 41

Keller n'avait pas été convié à la deuxième réunion entre Nesrine Bichiki et Nicola Serra – tous avaient conscience que c'eût été une erreur, même si l'issue lui importait autant qu'à eux. Comme Nesrine et Serra, il savait que l'assurance d'une paix sociale relative se jouait dans l'établissement d'une concorde entre ce réseau désormais coupé de sa source et les infrastructures afférentes de la ‘Ndrangheta, via Mezzo Grigio.

Dalstein redoutait ce qui se profilait. La ‘Ndrangheta était la plus importante organisation européenne. Traiter avec une brute sociopathe comme Gamo, ça lui foutait les jetons, mais c'était dans ses cordes. À ses yeux, Serra venait d'une autre planète, et Maïkhol craignait que son influence ne le déconnecte de son propre monde. Il pressentait un truc bizarre et effectivement, vers la fin de la réunion, Nesrine avait dit une chose étrange. Elle avait affirmé à Serra :

« Ton père t'a formé et il reste ton modèle, même s'il est en prison.

— Je ne me souviens pas d'une discussion de ce genre avec toi », avait-il répondu, piqué au vif. Il avait regardé  Dalstein et en une seconde à peine, avait lu le fond de ses entrailles. Clara, s'était dit Santo. Irréductible madone de l'équanimité. Elle avait parlé à Dalstein. Les infos vont dans les deux sens, comprit-il. Et Nesrine avait profité de son avantage :

« Tu veux le dépasser. Tu as besoin de faire quelque chose que personne n'a jamais fait avant toi et paradoxalement, c'est pour l'honorer, lui. C'est humain. C'est ambitieux. Et ça me plaît. »

Santo l'avait regardée d'un air bizarre, comme si elle venait, mine de rien, de lui ouvrir les tripes avec un poignard d'argent gainé de cuir. Sans le lâcher des yeux, Nesrine avait ajouté :

« Je sais qui tu es, Nicola Serra. Je sais que tu es trop puissant et trop dangereux pour que j'essaie de te manipuler, comme tu l'as fait avec nous tous, avec Gallois, avec moi, avec Keller et Gamo. Mais cela ne fait pas de moi ta vassale. Je suis indépendante. Je gère Fun Maniac. Tu n'as rien à dire là-dessus. Jamais. »

Dalstein était mal à l'aise. Car si les choses prenaient cette tournure, si l'atmosphère quotidienne devenait insaisissable, si le monde se remplissait de serpents invisibles, il serait rapidement perdu et ne pourrait pas faire illusion bien longtemps. Ça, c'était une source d'angoisse qui le ramenait à son complexe de neuneu originaire de Moyeuvre-Grande.

Mais il y avait du bon dans tout ça. Du très bon, même. D'abord, il y avait Clara. Est-ce qu'un trouduc sorti des mines désaffectées pouvait espérer se taper une journaliste comme elle ? se demandait-il. Non, évidemment. Alors que lui, il n'avait plus que ça en tête. Ce qui voulait dire qu'il  valait mieux que la suie et la morve dans lesquelles il était né. Et puis, il y avait le système de livraison de Serra, qui confirmait un changement de statut indéniable. Un changement de calibre. Plus question d'aller faire se chier en pleine nuit au fond des bois, avec un taré qui se prenait pour un commando de l'UÇK.

 

Dalstein se gara devant la galerie, non pas avec la camionnette d'artisan plombier, mais avec sa Mercedes 190 E – vintage, disait Clara.

heart / earth, lut-il. Le cœur, la terre. Être capable d'avoir réellement du cœur pour une seule personne, d'avoir sincèrement, profondément, absolument et humblement du cœur pour un seul être humain, être capable de se mettre à genoux dans la boue comme d'allumer les étoiles pour une seule femme, c'était être capable d'avoir du cœur pour la terre entière, se dit-il. C'était ça, être vivant. Oui, voilà ce qu'être réellement humain et vivant signifiait, pensa-til en ouvrant la porte de la galerie. Pour s'armer de courage, il imagina les jambes de Clara, ses cuisses sublimes qui contenaient les palpitations du monde entier, qui lui donnaient toute…

« Bonjour », dit une jeune femme brune. De longues mèches décolorées striaient ses cheveux châtains. Elle portait une robe très ample ressemblant à un sac à patates de designer, mais qui était indiscutablement sexy sur son tee-shirt blanc moulant. Elle triait des papiers et il lut le titre de l'exposition qui venait d'ouvrir : Les huit prostituées des sources d'eau chaude. Du coup, il jeta un œil aux murs. Des dessins noirs sur de grandes feuilles de papier ressemblant à  du coton, et qui le saisirent tout entier, instantanément et sans qu'il pût s'expliquer pourquoi. Des fleurs de lotus tracées au charbon de bois, comme des ombres de danseuses tragiquement amoureuses et solitaires.

« Je peux vous aider ? demanda la jeune femme.

— Euh, marmonna Dalstein en se sentant pris au dépourvu. Oui. Nicola Serra. Je suis… J'ai rendez-vous… »

Il n'avait pas fini sa phrase qu'elle le guidait vers la réserve. Serra était en train de bricoler son téléphone et cessa dès que Maïkhol entra.

« Eh ! Presque à l'heure ! déclara Santo. Bien. Tout est là, dit-il en désignant deux grandes caisses en bois. Ça, c'est de l'art, Maïkhol : du sur-mesure, avec protections, cales et mousses personnalisées, formalités douanières et tout le tralala nécessaire au transport international des œuvres, plus la livraison, évidemment. Mais les gants blancs, c'est ton affaire. »

Dalstein fronça les sourcils. Les caisses en bois étaient neuves, solides, marquées de flèches et de mentions comme « fragile » et « côté à ouvrir », avec des numéros d'identification, des scellés, des documents glissés dans des pochettes en plastique.

« Gants blancs, ça veut dire que c'est toi qui t'occupes du déballage et du contrôle qualitatif. La notice d'ouverture de chaque caisse est rangée avec ces documents, qui décrivent scrupuleusement chaque œuvre d'art. Les outils sont dans le débarras. »

Une heure plus tard, Dalstein avait récupéré toute la dope et l'avait rangée dans des cartons de jouets. Direction, Fun Maniac.

 « Alors ? demanda Nesrine lorsqu'il arriva avec les bordereaux.

— Eh bien… Moins mouvementé que la dernière livraison, il faut l'admettre. »

Elle enregistra les stocks sur son logiciel et entendit Dalstein mettre Tones of Home de Blind Melon dans l'enceinte Marshall. Vers la fin de la chanson, il entra dans son bureau pour déclarer, presque balbutiant :

« Au fait…

— Quoi ?

— Serra m'a dit un truc à ton sujet…

— Maïkhol… Arrête de te faire prier.

— Il a dit qu'il savait que tu avais besoin de son respect, à tout prix. »

Nesrine masqua un sourire. À cause des paroles de Santo, mais aussi parce que Dalstein ne comprenait visiblement pas la teneur du message qu'il transmettait.
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Au petit matin, ils entrèrent dans la ville par les quartiers nord, traversèrent des zones urbaines délabrées et abandonnées à elles-mêmes, dans lesquelles régnait une atmosphère de guerre civile, puis l'autoroute les amena directement dans le 3e arrondissement. Lorsque Agathe découvrit le Vieux-Port, elle saisit la main de Luna.

« Ah ben… Ça alors… »

De la brume s'élevait des eaux et absorbait les bateaux. Seuls les mâts des voiliers émergeaient, accompagnés par les tintements lugubres des gréements métalliques.

« On s'arrêterait prendre un café ? » demanda Luna avec enthousiasme.

Dimitri fit le tour du Vieux-Port et gara la BMW dans le parking La Criée. Il enfila son sac à dos, Luna l'aida à installer Agathe sur le fauteuil roulant, il verrouilla la voiture et ils longèrent le quai de Rive-Neuve.

« Il fait froid !

— C'est parce qu'on est à l'ombre. On va trouver une terrasse au soleil.

— Il n'y a pas de soleil, il n'y a que de petits bateaux dans  la brume. Comment tu veux faire le tour du monde avec ça ?!…

— Si tu insistes, concéda Dimitri en faisant demi-tour.

— Et s'il n'y avait pas tous ces remparts, on verrait la mer.

— Justement, on y va. Comme ça, il n'y aura que du soleil et de grands bateaux. Ça te va ?

— Tu savais qu'il était tout petit, le Vieux-Port ? Pourquoi tu ne m'as rien dit ? »

Ils traversèrent le quartier du Pharo et s'installèrent à une terrasse qui venait d'ouvrir, en face de la plage des Catalans. Durant le petit déjeuner, Agathe observa les îles du Frioul sans dire un mot. Son regard était absorbé par ses rêves du grand large. Elle ne voyait sans doute pas des îles rocailleuses, mais des paquebots qui longeaient les côtes africaines, au début des années 1970. Le soleil rasant et les ombres mouvantes rendaient réelles toutes sortes de visions. Elle entendait des chants tribaux, sentait l'odeur de fleurs polynésiennes, voyait le vent pousser la neige entre le détroit de Béring et la mer des Tchouktches.

Dimitri regardait le visage paisible et lumineux de Luna. Derrière elle, de l'autre côté de la baie, se trouvait le port commercial international de Fos-sur-Mer.

 

En fin de matinée, Luna et Agathe mouraient de faim.

« Pique-nique ? proposa Dimitri.

— Pique-nique sur la plage ! s'anima aussitôt Agathe. Il me faut des lunettes de soleil aussi ! »

Ils allèrent acheter des sandwichs et des salades sur la promenade de la mer, déjeunèrent sur un coin de galets puis remontèrent vers le port de plaisance. Ils firent le tour des  quais, achetèrent les lunettes-miroir que voulait à tout prix Agathe, s'installèrent sur un banc, et elle réclama un café. Dimitri partit en chercher.

Agathe soupira et déclara que le paysage était beau.

« Le soleil ne vous gêne pas ? demanda Luna.

— Ben manquerait plus que ça, tiens !… », répondit Agathe en rajustant ses lunettes-miroir toutes neuves.

Elle observa la mer un moment, puis demanda :

« Et toi, ça va ?

— Oui, merci.

— Ça va vraiment bien ? insista Agathe.

— Plutôt pas mal, oui.

— Bien. Alors approche et écoute. »

Luna se rapprocha de son fauteuil roulant et Agathe prit sa main dans les siennes.

« Il faut que je le dise à quelqu'un, et ce sera toi. C'est comme ça, je le sais, ne me demande pas pourquoi. Écoute, c'est tout. »

Elle adressa un sourire à Luna pour la rassurer, mais sa voix prit le grain des confidences graves.

« Pendant la guerre, ma grand-mère distribuait de la soupe, tous les soirs, dans le vestibule de la maison. Je n'avais pas le droit de sortir de ma chambre à ce moment-là, mais bien sûr, j'allais quand même regarder en cachette. Elle avait une grosse marmite et elle donnait de la soupe et du pain à des gens. Des pauvres gens en haillons, vraiment des pauvres gens, qui ne parlaient pas français ni allemand. Ils parlaient russe.

— Ils avaient fui la guerre ?

— Sans doute. Je parlais français et allemand, mais eux  c'était autre chose. Du russe. C'était vraiment des pauvres gens », répéta-telle, la gorge serrée.

Luna pressa doucement ses mains dans les siennes.

« Ma grand-mère pensait qu'un voisin nous avait dénoncés, parce que c'était interdit de donner de la soupe. Alors, on nous a emmenés. Parce que ma grand-mère donnait de la soupe à des pauvres gens russes. Et ensuite, d'autres militaires nous ont ramenés, et ma grand-mère leur a donné des pommes. Tout le monde est coupable, tu sais. Et ça ne changera jamais. »

 

Lorsque Dimitri revint avec un porte-gobelets en carton, il trouva Luna et Agathe pensives face aux vagues, indifférentes à l'agitation des bateaux, des scooters de mer et des promeneurs.

« Toujours partantes pour un café ?

— Ah ! te voilà enfin ! déclara Agathe.

— Sans sucre et sans lait », dit-il en tendant un gobelet à Luna.

Ils burent en silence, assis au soleil.

Dimitri repensa aux paroles de Serra, puis à celles de Franco. Comment briser cette mécanique de mort ? se demandait-il. L'océan. L'océan de paix. Se laisser submerger et devenir l'abîme de lumière. Ça, c'était pour sa mécanique intime. Mais l'autre ? La mécanique des siècles ?

« Je mangerais bien une glace, déclara Agathe. Pas vous ? »

 

Luna avait réservé une location près de Carry-le-Rouet, à une trentaine de kilomètres par la route, et quasiment à mi-chemin de Fos-sur-Mer. Une fois arrivés, ils se rendirent  compte que c'était plus un bungalow qu'une maison, mais l'équipement de base y était. Sitôt installée, Agathe voulut faire une sieste. Et Dimitri fila vers le port international.

Il traversa Martigues et Port-de-Bouc à l'heure où les routes se congestionnaient, suivit la départementale qui accédait au port par l'intérieur des terres et atteignit le terminal des conteneurs, où il lui passa une bonne demi-heure à sillonner des labyrinthes de parkings géants encombrés de voitures et de camions, avant de trouver les bureaux de logistique, qui étaient sa seule option : des centaines de sociétés avaient leurs entrepôts dans la zone, il aurait pu y passer des jours sans rien trouver.

À l'accueil, l'employée portait un masque facial transparent et tapait sur son clavier à une vitesse stupéfiante, tout en affichant un air indolent. Il ajusta son masque et se présenta.

« J'ai récemment fait une traversée à bord du cargo nommé Widukind, et j'ai appris qu'il était ici en ce moment. Est-ce que vous savez comment contacter le capitaine ? Arcilla, c'est son nom. Le second s'appelle Norkus. J'ai également un ami à bord du nom de Qian.

— Et le cuistot, c'est quoi son nom ?

— …

— Généralement, les passagers deviennent copains avec le cuistot, dit-elle en souriant, sans quitter son écran des yeux ni cesser d'entrer des données dans son logiciel. Une seconde. »

Il attendit en se disant que l'option suivante, ce serait les services des douanes.

« Alors, Arcilla, Widukind ? demanda l'employée.

—  C'est ça, dit-il en souriant sous son masque.

— Ah ! Celui qui prend racine, je me disais bien… Mais ce n'est pas le cargo que vous voulez, c'est le capitaine.

— Vous pouvez le joindre ?

— Non. Mais je peux faire en sorte de laisser un message. »
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Grâce à une série d'intermédiaires curieux de compter les morts côté Kompania Bello, Keller avait réussi à joindre un commissaire du Bundespolizeipräsidium de Coblence, soit la direction de la police fédérale, qui lui avait confirmé que les macchabées trouvés dans les décombres du restaurant des cousins Rustemi-Idrizi correspondaient à la liste des membres du clan qu'ils avaient établie, sauf deux types en réanimation, et un en état de mort cérébrale. Der Kommissar avait ajouté que ce qui le préoccupait surtout, ce n'était pas ces Kotztüten d'Albanais, mais les cent soixante-dix personnes encore portées disparues à la suite des inondations. Keller insista. Oui, Rustemi et Idrizi étaient morts. Non, le Bundespolizeipräsidium n'avait jamais entendu parler d'Anil Gamo ni de Cristian Fristo, mais ils pouvaient figurer parmi les cadavres non identifiés. Keller promit de lui faire parvenir les infos qu'il réunirait à leur sujet.

Après avoir raccroché, il chercha la signification de Kotztüten, et la trouva. « Sacs à vomi ».

Il ralluma son Partagas, but un verre d'eau pétillante et  se cala sur son fauteuil, les deux chats noirs sur les genoux. Puis il prit sa cuillère et commença son rapport :

« Ici le commandant Keller, en orbite autour de l'anomalie qui se donnait jadis le nom d'humanité. Il y a un siècle, il y avait un milliard d'êtres humains sur cette planète. Il y en a sept milliards aujourd'hui. Dans quelques années, il n'en restera plus qu'un milliard. Régulation naturelle. Le principe de vie fondamental réagit face à la toxicité humaine. Je ne vois pas comment appeler ça autrement qu'une sacrée bonne nouvelle pour la Terre. »

[Interruption de l'enregistrement. Keller pose la petite cuillère qui lui sert de micro sur les pages d'un volumineux rapport titré AR6 2021. Pendant un moment, il se prend la tête entre les mains et ne bouge plus. Puis il se redresse, regarde le ciel étoilé et se demande s'il devrait pleurer. Oui, ce serait bien, se dit-il. Mais j'en suis incapable. Je ne veux pas compatir. Pas à ça. Il reprend son micro et poursuit son enregistrement :]

« Le commandant Keller qui vous parle a amassé de nouvelles informations. La nouvelle toxine a pour nom carfentanyl, et elle est cent fois plus puissante que le fentanyl, lui-même cent fois plus puissant que la morphine. Les capacités de production chinoises sont dantesques. Néanmoins, lorsque Trump Donald, de l'Axe du Néant, a exigé des dirigeants chinois qu'ils arrêtent de fabriquer de l'opium de synthèse dans leurs laboratoires géants, car le produit décime des Américains par dizaines de dizaines de milliers chaque année, ces derniers ont accepté. Oui, tenez-vous bien, ils ont dit d'accord. Les Chinois ont promis d'arrêter de produire du fentanyl dans leurs laboratoires. Et ils ont pris le sinistre clown orange au jeu de dupes qu'il joue en permanence : ils  sont allés construire des laboratoires dédiés à l'opium de synthèse directement au Mexique, pour raccourcir la chaîne de production et de distribution. La DEA, l'agence antidrogue américaine, le confirme par la voix de l'un de ses responsables : “À mesure que nous mettons la pression sur la Chine, les produits chimiques de base sont tout simplement envoyés au Mexique pour que le fentanyl soit fabriqué sur place.” Ce même responsable de la DEA précise qu'il y a tellement de produits chimiques qui peuvent entrer dans la composition du fentanyl et du carfentanyl qu'il est impossible de contrôler chaque source de production et chaque envoi de substances depuis Pékin. Il s'agit ni plus ni moins d'une délocalisation. D'un bond stratégique capitaliste. Rapprocher le producteur du consommateur. Il s'agit aussi d'une guerre, évidemment. Pas seulement économique mais une guerre d'éradication : rapprocher les armes de destruction massive des cibles à anéantir. »

[Interruption de l'enregistrement, bruits indistincts.]

« Le commandant Keller a deux chats noirs. Ils adorent les patates douces confites. Le commandant Keller a reçu un gentil petit mot de son ex-femme, qui disait simplement : “Merci. Bonne chance”. D'après une analyse graphologique sommaire, il lui a fallu un moment de réflexion avant d'ajouter : “On pourra se parler, j'espère. Plus tard.” Le commandant Keller n'y tient pas spécialement, il s'en tamponne même le coquillard, mais ça ne lui coûte pas grand-chose de faire plaisir aux gens.

« Le maire, Cuny, et le sous-préfet, Bonnet, ont présidé une manifestation qui s'est déroulée dans le plus grand respect des gestes barrières et du vivre-ensemble dans le respect  intersectionnel de l'hystérie narcissique de chacun, afin que tout le monde se félicite de l'efficacité de la lutte contre le virus (celui venu de la soupe pangolin-chauve-souris avariée, pas celui venu de la maladie profonde de l'humanité). Ni Bonnet ni Cuny n'ont subi de nouvelles pressions de la part de Thomas Allen. Ce qui paraît pour le moins bizarre, mais n'allons pas nous plaindre avant de nous faire baiser à la cosaque. »

[Miaulements, nouvelle interruption.]

« En y réfléchissant, si Allen a obtenu les mêmes informations que le commandant Keller, sa stratégie de renflouer la dette pandémique mondiale via le cash de la dope, qui se chiffre en centaines de milliards – stratégie fort sensée, d'un strict point de vue financier –, je comprends que cette ordure ait d'autres chats à fouetter qu'un sous-préfet, un maire et un commissaire. Si ce truand était logique, il serait en train de monter ses propres labos. Ce que HSBS Global Private Banking est sans doute en train de financer, d'ailleurs. Ils viennent de recombiner la structure MyMoney Bank, qui possède la Société générale et la Banque des Caraïbes, avec le fonds vautour américain Cerberus, lequel possède, comme on le sait, une armée privée et des laboratoires pharmaceutiques… La boucle est longue, mais elle se boucle toujours.

« Bien, et maintenant, si vous le permettez, le commandant Keller va tranquillement regarder les étoiles, en espérant voir du mouvement dans les Perséides parce que franchement, qu'est-ce qu'on peut bien foutre d'autre sur cette planète, sinon se faire chier avec la déferlante infecte des affaires du monde ? Hasta luego, amigos. »

[Fin de l'enregistrement.]
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Ils prenaient le soleil dans le jardin du bungalow, face à la mer, lorsque le portable de Dimitri sonna. Numéro inconnu. Il décrocha.

« Gallois ? »

Il reconnut immédiatement l'accent asiatique.

« Dimitri Gallois, de Hualien ? insista l'interlocuteur en anglais.

— Oui, confirma-til. Dimitri Gallois. Celui qui a mis K.-O. ton mécano au troisième round pendant la traversée.

— Tu as cherché à me joindre.

— Je suis à Marseille et j'ai appris que le Widukind y était aussi. Je me suis dit que…

— Ah ! Je croyais que tu voulais rentrer…

— Qian est ici ? »

Arcilla hésita, puis lui communiqua le numéro sans chercher à en savoir davantage. Dimitri le composa aussitôt. On décrocha à la deuxième sonnerie.

« Woou shiantsuai shueshi chong wen », dit-il, ce qui permit à Qian de l'identifier sur-le-champ. Dimitri laissa passer  l'effet de surprise, expliqua qu'il était parvenu à joindre Arcilla et demanda :

« Tu peux sortir du port ?

— Sortir du port ? s'amusa Qian. Y a intérêt. Depuis le temps qu'on est là, j'ai fini ma quarantaine et j'ai mon test.

— On peut se voir ? Tu es où ? »

Dimitri dut faire répéter à Qian le nom de l'endroit.

Pointe-Rouge. Soit dans le sud de Marseille. Une heure et demie plus tard, il se garait sur le parking du Bain des Dames et rejoignait Qian à l'extrémité de la digue ouest, où étaient stationnées des caravanes. Ils gravirent les blocs de pierre pour aller s'asseoir en haut du brise-lames.

Qian lui parla tout de suite du Widukind : un nouvel affréteur reprenait les choses en main. La situation serait rapidement débloquée, ce n'était qu'une question de jours.

« On n'est pas payés, on n'a rien à faire. Mais le pire, c'est de ne pas bouger. D'être nulle part et de ne servir à rien. Tu veux repartir ?

— J'ai une ou deux choses à régler, et c'est justement pour ça que je voulais te voir », dit-il.

Qian fronça les sourcils et Dimitri sortit le flacon de chandoo de son sac à dos.

« T'as été raisonnable, commenta-til en regardant le niveau d'huile.

— J'ai soigné un gamin en descente de fentanyl. C'est tout. »

Qian ne répondit pas et regarda l'horizon, que les brumes de chaleur confondaient avec le ciel.

Après un moment, il déclara :

« Je t'ai surveillé, sur le bateau. Au début, avant nos  discussions. Ensuite, j'ai veillé sur toi pendant que je soignais ta fièvre avec le chandoo. Tu avais le délire. Je t'ai écouté. »

Qian se tut à nouveau, plus longtemps cette fois. Puis il demanda :

« Explique. »

Et Dimitri lui raconta. Nesrine, Dalstein, Keller. La Kompania Bello, Anil Gamo. Lazare. Nicola Serra. Thionville, le pays des Trois Frontières, la Sarre, Trèves, Coblence.

« Du chandoo à la place du fentanyl ? C'est comme si tu demandais de substituer l'antidote au poison… Parle-moi de Nicola Serra.

— Nicola Santo Serra. La trentaine. Il a fait tomber le réseau albanais sans se salir les mains, dit Dimitri. Il a instrumentalisé les forces en présence, ce qui m'a valu quelques problèmes. Mais il a une vision.

— Un cheval qui vole, ironisa Qian.

— En même temps, il n'a pas le choix. Il a compris que les mafias classiques, les autorités et les États sont dans une phase de déclin inéluctable. Parce qu'ils ont tous oublié l'essentiel. »

Dimitri se tut, et leur silence fut assourdi par trois hors-bord qui quittaient le port pour le large. Après un instant, il se tourna vers Qian :

« Tu sais, si je n'y croyais pas, je ne serais pas là. Il veut barrer la route du fentanyl avec du chandoo.

— Ne me dis pas, j'ai compris. La ‘Ndrangheta.

— La ‘Ndrangheta, confirma Dimitri. Il a créé une nouvelle branche depuis le Luxembourg. Ils appellent ça…

— Une ‘ndrina, coupa Qian en lui tapant sur la cuisse. Tu loges où ?

—  Carry-le-Rouet, dit Dimitri en désignant l'autre côté de la baie. Bungalow de location.

— Tu sais cuisiner ?

— Pourquoi ?

— Parce que je viens dîner chez toi, ce soir. Histoire de voir le poisson dans son étang. Et peut-être, pour te charger d'une proposition. »

 

Ce fut une joyeuse bataille pour savoir qui allait faire les courses et Luna l'emporta, ajoutant que leurs suggestions étaient inutiles, car elle connaissait par cœur une recette de cuisine chinoise.

Dimitri emmena Agathe observer le coucher du soleil, au bord de l'eau. Il poussa son fauteuil le long du sentier du Lézard et ils s'arrêtèrent près d'un banc. Les vagues sombres jouaient sur les énormes rochers une douce musique de fracas et d'engloutissement.

« Il y avait un ponton en bois ici, avant, déclara Agathe. Quand on venait tous les quatre.

— Tu peux enlever tes lunettes de soleil, maman. Il va faire nuit.

— D'abord, il fait déjà nuit. Et ensuite, c'est très beau comme ça. »

Il savait qu'ils n'étaient jamais venus à Carry-le-Rouet, mais il avait le souvenir de vacances d'été une centaine de kilomètres à l'est, près du Lavandou. Là où il avait éclaté la pelle en fer sur le crâne d'Alexis.

« Déjà à l'époque, c'était un vieux truc en bois vermoulu, votre ponton. Ça ne m'étonne pas qu'il soit plus là. Un tout petit ponton en plus, tout juste de quoi attacher une barque.  Mais qu'est-ce que vous avez pu nous bassiner avec ça. À vous entendre, vous sautiez depuis le pont des Alliés.

— Je m'en souviens. Il était génial, ce ponton. De notre bateau gonflable, aussi. Alexis a pris le large tout seul, un jour, et personne ne réagissait.

— Il était à dix mètres !

— Tu vois les choses autrement, quand t'es gosse.

— Quand t'es vieille aussi », dit-elle d'un ton sombre qui n'était pas dans ses habitudes.

 

Lorsque Luna revint avec les courses, elle s'attela à sa recette de cuisine cantonaise. Agathe avait mangé le reste du pique-nique et s'était endormie.

Quand tout fut prêt, Luna le rejoignit sur la terrasse en bois et déclara d'une voix égale :

« J'espère simplement que tu sais ce que tu fais. »

Elle vint se placer devant lui, si près qu'il ne put faire autrement que de refermer ses bras sur elle. Elle le regarda au fond des yeux. Puis elle ajouta :

« Je sais que tu sais. »

Elle lui déposa un baiser sur les lèvres pour clore le sujet, et il la regarda filer dans la cuisine.

 

Qian appela pour prévenir de son arrivée et demanda si Dimitri pouvait le reconduire à Pointe-Rouge en fin de soirée. Il alla l'accueillir en bas de l'avenue de la Plaine. Qian fit un signe du pouce au conducteur de la voiture qui venait de le déposer, et tandis qu'ils marchaient vers le bungalow, il testa ce qu'il restait des cours de chinois qu'il avait dispensés à Dimitri à bord du Widukind.

 Une fois les présentations faites, Qian tendit solennellement une fougasse aux olives et aux tomates séchées à Luna, et ils s'attablèrent sur la terrasse.

La conversation roula plaisamment sur divers sujets. Dimitri apprit que Luna était allée en Chine, d'où elle avait rapporté sa recette de nouilles au liseron d'eau et au sésame. Qian leur raconta des histoires sur le détroit d'Ormuz, des souvenirs d'Amérique du Sud et de Hong Kong.

Comme si elle lisait l'air ambiant, Luna s'éclipsa sous prétexte d'aller préparer du café. Qian alluma une cigarette et posa son paquet de Seven Star devant Dimitri.

« Une demi-tonne pour la première livraison, pas plus, histoire de vérifier qu'on s'est bien compris sur le principe. Virement sur ce compte, moitié à la commande, moitié à la livraison. »

Qian avait dit cela en regardant tranquillement la mer où étincelaient des fragments de lune et des lumières de bateaux. Dimitri prit le papier qu'il venait de poser sur la table. OCBC Bank, lut-il. Oversea-Chinese Banking Corporation. Singapour.

« Je n'aime pas dire ça, mais je dois le dire, ajouta Qian. Parce que désormais, on n'est plus amis. On est partenaires. Il vaudrait mieux pour tout le monde qu'il n'y ait pas de problèmes. »

Luna revint enveloppée dans une grande serviette de coton et annonça qu'elle allait prendre un bain de minuit.

Qian et Dimitri burent du café en regardant les étoiles et en mangeant de la fougasse.

« Je ne vais pas faire ça tout le temps, ni m'éterniser ici,  dit Dimitri au bout d'un moment. Je crée simplement le contact avec toi, c'est tout.

— Et ensuite, tu repars ? »

Dimitri acquiesça en regardant le large.

« Avec elle ? » insista Qian.
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Dès que Santo lui avait dit que le premier virement avait été effectué vers la Oversea-Chinese Banking Corporation de Singapour, Dimitri avait pris ses distances. Lorsque Qian lui ferait signe, il emmènerait Dalstein charger une demi-tonne de chandoo à Marseille. Et il monterait à bord du Widukind. D'ici là, il n'avait que deux choses à faire. S'occuper d'Agathe. Et parler avec Luna.

 

Quand elle ne jouait pas au bridge avec Salvatore, sa mère l'appelait souvent à ses côtés. Elle se montrait de plus en plus encline à raconter ses souvenirs. Ce qui était curieux, c'était qu'il ne s'agissait pas de discussions : elle racontait, dans un ordre précis, auquel elle avait dû réfléchir à l'avance. Et devant ses efforts de concentration, il s'interdisait de l'interrompre, pour ne pas briser le fil ténu du récit qu'elle extirpait de sa mémoire.

Deux jours plus tard, Agathe tint absolument à aller dans les Vosges, puis en Alsace, mais d'abord à Sarrelouis – Dimitri admettait que de son point de vue, ça faisait si longtemps qu'elle n'y était pas allée, car une virée dans cette ville obéissait  à un rituel précis, dont l'élément le plus important était la pâtisserie. Ils mangèrent une part d'Apfelstrudel à la terrasse du café Königin Louise, en plein centre-ville. Au bout d'un moment, Agathe déclara que les cousines ne viendraient plus.

« Ça se trouve, elles sont mortes depuis longtemps ! dit-elle avec une expression d'impuissance. Tu sais, il faudrait peut-être que moi aussi, tu me ramènes chez moi. »

Il comprenait ce qu'elle voulait dire. « Ramène-moi chez moi. » Il comprenait pourquoi elle avait besoin de lui parler. Elle voulait revisiter sa vie et ses souvenirs, une dernière fois. C'était ça, le chez-soi d'une personne en fin de vie : un territoire de mémoire, mouvant, flottant, réel et irréel, joyeux, émouvant et déliquescent.

Quelques jours plus tard, Dimitri l'emmena dans les Vosges, dans un village appelé Le Haut-du-Tôt, en plein cœur du parc naturel des Vosges, sur une ligne de crête entourée de montagnes. Des sapins, des sentiers, des ruisseaux et des torrents sur des centaines de kilomètres carrés. C'était le village où Alexis et lui étaient allés en colonie de vacances quand ils étaient gamins, à l'époque où le comité d'entreprise de l'usine possédait deux corps de ferme perdus dans la forêt. C'était aussi le village où leurs parents s'étaient mariés.

Dimitri fit faire à Agathe une promenade dans le hameau, qui se résuma au tour de l'église et de son cimetière. Elle lui fit signe d'arrêter le fauteuil devant le parvis.

« C'était ici, le mariage. En juin ! Si je pensais m'embarquer pour cette croisière ! … Mais c'était bien, dit-elle en lui tapotant la main. C'était bien… »

Ils s'installèrent à une table du café Gégout, où elle avala  une part de munster et une autre de tarte aux poires. Aux murs, il y avait des photos du village sous la neige, des panoramiques des montagnes environnantes pris à différentes périodes de l'année.

« Le père Gégout, le curé… Ils sont tous morts, murmura-telle en se penchant vers lui. Je t'avais dit que le chien du curé était aveugle ? »

Dimitri l'avait vu, ce fameux berger allemand, quand il était gamin. Mais il se souvenait surtout des bateaux qui dévalaient les torrents, taillés à l'Opinel dans d'épais morceaux d'écorce, et de toutes les aventures qu'Alexis et lui avaient inventées dans les forêts, des jeux avec les autres gamins de la colo, des fantasmagories et de l'ivresse incomparable de la nature.

Il éprouva dans ses chairs le souvenir des longues marches en groupe dans la forêt, qu'il imaginait comme des exodes de rescapés fuyant une mystérieuse apocalypse. Il était profondément ému du simple fait de revoir ces tuiles à la forme si particulière, fendues par le gel des hivers, recuites été après été. Les chats qui se promenaient dans les rues écrasées de soleil. Les énormes libellules aux abords des ruisseaux. Agathe l'avait emmené dans un territoire de souvenirs communs. Il lui prit la main. Lui aussi était ici chez lui, aussi intimement qu'à l'endroit du bout du monde où il était né pour la deuxième, la cinquième, la mille et centième fois.

 

Ils allèrent à Ensisheim avec Luna et s'empiffrèrent de baeckeoffe et de vin blanc, puis ils se promenèrent au hasard des routes de la plaine d'Alsace. Dimitri se gara au bord d'un champ où l'on pouvait faire sa propre cueillette. Il en ramena  un bon kilo de myrtilles, dont ils mangèrent la moitié assis dans l'herbe.

« Quand j'étais jeune, j'adorais venir en Alsace, dit Agathe. J'avais le train gratuit. Tu sais que toutes mes copines voulaient devenir dactylos à Usinor ou aux laminoirs à froid de Manom ? Eh ben, pas moi. Je voulais faire autre chose. Je ne voulais surtout pas continuer la vie de mes parents. Mais c'était marrant, parce que ma grand-mère dirigeait tout, et je l'aimais bien. Je voulais mon indépendance. Je voulais m'acheter une Dauphine rouge. D'ailleurs, j'en ai acheté une, d'occasion, à un militaire. Je voulais voyager. Tous les quinze jours, j'allais à Paris, puisque j'avais le train gratuit. Je suis allée toute seule aux Baléares, j'avais 17 ans. J'ai visité Palma, la cathédrale, oh ! la cathédrale est splendide, vraiment », dit-elle en serrant dans ses mains les doigts de Dimitri et de Luna.

« Ah ! Quand j'avais 10 ans, il y a eu une épidémie de polio. Et quand j'étais petite, il n'y avait pas de goudron dans la rue, juste de la terre et des gros pavés, et une carriole tirée par un cheval passait pour ramasser les poubelles. Je voulais à tout prix aller à l'école, même avant la maternelle, je m'accrochais aux grilles pour regarder les autres enfants dans la cour. Et puis, j'avais 14 ans quand mon père est mort. À 16 ans, j'ai écrit à un de ses anciens amis, à Nice, pour lui demander s'il pouvait m'héberger. Je suis restée chez lui une semaine, ensuite j'ai trouvé une pension de jeunes filles. Comme j'ai dû arrêter l'école et travailler après la mort de mon père, j'ai fait un apprentissage de coiffeuse. Alors, j'ai eu l'idée de devenir coiffeuse sur un paquebot. »

Agathe poussa un long soupir paisible et contempla le  paysage de vallons et de vignes qui s'étendaient sous le soleil faiblissant.

« Tout ça… Ce n'était que ça… », dit-elle.

 

Deux semaines passèrent, puis trois. La vie chez Franco et Francesca avait rapidement pris un rythme fluide. Un matin, Agathe fit venir Dimitri dans son mobile home. Il pensa saisir l'occasion et lui expliquer qu'il devait retourner chez lui à Lamma Island, et elle, à l'abbaye. Ensuite, il discuterait avec Luna. Cela faisait des jours qu'il y réfléchissait, mais une part de lui refusait de mettre ce projet en œuvre. Pourtant, tout le monde savait que la situation ne pouvait s'éterniser. Agathe lui demanda d'appeler Luna, et elle les fit asseoir en face d'elle. Elle les fixa d'un air solennel, puis déclara à Luna :

« Vas-y. Dis-lui que tu pars avec lui. Bien ! Voilà une bonne chose de réglée. Et maintenant, tu me ramènes chez moi. »

 

Le jour même, Franco et Dimitri eurent fini de repeindre les deux mobile homes, et Agathe interpella Salvatore au cours du dîner :

« Eh bien, Boniface ! Va falloir penser à doucement y aller, hein ?

— Aller où, mamie Sinoque ? demanda-til, premier spectateur ravi de ses facéties.

— Voyons, tu sais bien ! Ils ont tout préparé, tu ne vois pas ? Ils ont tout fait propre, les mobile homes sont repeints à neuf. Tu ne comprends pas, ou quoi ?

— Mais qu'est-ce qu'il faut comprendre, à la fin ?

— Ben ! Qu'il faut y aller !

—  Et où tu veux que j'aille ?!

— Chez le bon Dieu, pardi ! Où tu crois que tu vas aller, maintenant ?

— Je t'en prie, les brindezingues d'abord !

— Je suis sérieuse, Boniface ! Tu veux pas venir avec moi à l'abbaye ?

— Allez ! l'encouragea Franco. Dis-lui que tu veux partir avec elle. Et voilà ! Deuxième bonne chose de réglée ! » ajouta-til en faisant un clin d'œil à Dimitri.

Salvatore se mit à chanter une tarentelle en tapant en rythme avec ses couverts :

Fior di cucuzza, la donna a 15 anni è mezza pazza

E dopu 15 anni è pazza tutta, fior di cucuzza

Agathe l'accompagna en frappant dans ses mains. Franco et Francesca l'imitèrent, encourageant Salvatore à poursuivre :

Cumu te pienzu, nu me cridiva ca t'amava tantu

Ca t'aiu amatu pe ‘passare u tiempu, cumu te pienzu 1.

Luna prit la main de Dimitri et l'attira vers elle pour lui murmurer :

« Dans quel bout du monde on va, exactement ? »

Il regarda son sourire aussi lumineux que ses cheveux vert citron, et caressa les pétales tatoués sur son bras.

« Là où le soleil se lève », dit-il en la serrant contre lui. 


1. Fleur de citrouille, la femme de 15 ans est à moitié folle

Et après quinze ans elle est complètement folle, belle citrouille

Je pense toujours à toi, je ne pensais pas t'aimer autant

Je croyais t'aimer pour passer le temps, je pense toujours à toi.

(Fior di cucuzza, tarentelle calabraise traditionnelle.)
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