
        
            
                
            
        

    
	PHÉNIX

	 

	L’ENLÈVEMENT DE

	WHITNEY

	 


« Comme toutes les chanteuses, j’ai toujours voulu lui ressembler. Sa voix était parfaite. Puissante et douce. Soul et classique à la fois. Son vibrato, son rythme, son contrôle… Tant de souvenirs s’éveillent en écoutant une chanson de Whitney Houston. Elle est notre reine, elle nous a ouvert les portes, elle nous a offert un modèle. »

	                                                     Beyoncé

	 

	 

	 

	 

	 

	« Je suis fatigué. Médine me manque. Dieu seul sait à quel point je me sens nostalgique. »

	 

	Oussama Ben Laden, Khartoum, 1995, 

	in The Looming Tower

	 

	 


En 2006 paraît aux États-Unis Diary of a Lost Girl, l’autobiographie d’une jeune Américaine d’origine soudanaise, Naima Bint Harith. Écrit sous un nom d’emprunt, Kola Boof, le livre raconte son enfance au Soudan, le meurtre de ses parents, son adoption par une famille afro-américaine de Washington, la fatwa lancée à son encontre par un imam de Londres, la bombe posée dans les locaux de son éditeur, etc. Dès sa sortie, l’ouvrage remporte un succès inespéré. Ce qui fait sa réussite et lui vaut pendant des mois des articles dans les grands journaux anglophones et des interviews dans les médias américains, c’est sa rencontre avec l’homme à l’époque le plus recherché de l’histoire de l’Amérique : Oussama Ben Laden. 

	Parmi ses affirmations, une retient l’attention des rédactions du monde entier : la passion d’Oussama pour Whitney Houston et son projet fou d’en faire son épouse…

	 

	 

	 

	« Il mentionnait le nom de Whitney Houston sans arrêt, comme elle était belle, son sourire magnifique, son air islamique, mais il regrettait qu’elle ait été pervertie par la culture américaine et aussi par son mari (Oussama envisageait de l’assassiner, comme s’il était normal d’assassiner les maris des femmes que l’on désire). »

	 

	                        Kola Boof, Diary of a Lost Girl 

	 

	 

	 


Première partie

	 

	Naima

	 


Chapitre 1

	 

	La Maison Arabe

	 

	 

	Janvier 1996, suite princière

	 

	 

	La jeune femme posa ses pieds nus sur le tapis berbère et avança jusqu’à un grand miroir ovale. Elle se tourna à gauche, à droite, d’un mouvement qui agita ses tresses. Ses mains se posèrent sur ses hanches, puis remontèrent jusqu’au galbe de ses seins. 

	– Tu trouves que j’ai grossi ? demanda-t-elle à l’homme allongé sur le lit.

	– Un peu. 

	– Merci…

	Sans se soucier de lui, elle continua à s’observer. Elle était très grande, plus d’un mètre quatre-vingts, la peau couleur caramel.

	– Pourquoi portes-tu des tresses ? dit-il après un temps. Tu es Nubienne ? 

	Elle le fusilla du regard. De type saoudien, il était maigre et si grand que ses pieds heurtaient le bout du lit. Sa barbe était noire et allongée, son nez épaté, et ses yeux, perçants, avaient un air à la fois doux et mystique. 

	– Parce que j’aime mes cheveux comme ça, rétorqua-t-elle en soulevant ses tresses minces. Et je ne suis pas Nubienne, mon papa était Égyptien.

	– Alors ton père s’est marié avec une abeed ? demanda-t-il. 

	Elle ne répondit pas. Le terme, courant, était insultant. Originaire du Soudan, elle connaissait le racisme virulent des Arabes du Nord envers les noirs du Sud. 

	– Je n’aime pas les femmes avec des tresses, continua-t-il en détendant son long bras maigre vers la table de chevet pour attraper sa tasse de thé. 

	Elle s’allongea sur le côté. Ses seins étaient trop gros, se dit-il, sa bouche pulpeuse, ses yeux pétillants, sa croupe rebondie. Ses hanches montaient et descendaient comme les dunes du désert. Tout son corps était un appel au péché. Depuis leur rencontre dans un restaurant il y a quelques jours, il la désirait tout le temps. Il se détestait pour cela. Et puis, il ne lui faisait pas confiance. Une fois repartie, qu’irait-elle raconter sur lui ? 

	– Pourquoi tu ne portes pas les cheveux décrêpés ? 

	– Non, mais tu as fini avec mes cheveux ?!

	Il essaya de poser sa main sur sa cuisse. Elle le repoussa. 

	– La chanteuse américaine, Whitney Houston, tu la connais ? demanda-t-il.

	– Bien sûr que je la connais. Tout le monde connaît Whitney Houston ! 

	– C’est la plus belle femme que j’ai jamais vue.

	– Je suis ravie pour elle. 

	– Grande, mince, un port de princesse…

	– C’est tout ? 

	– Et elle n’a pas de tresses. 

	– Formidable… soupira-t-elle en lui tournant le dos. 

	Il saisit le pan du drap et le rabattit sur son fessier. 

	– Naima, dit-il en lui tapotant la hanche après un temps.

	– Qu’est-ce que tu veux ? 

	– Tourne-toi, je veux te demander quelque chose. 

	– Quoi ? répliqua-t-elle en se retournant brutalement. 

	– Je voudrais que tu te coiffes comme Whitney Houston. 

	– Dans tes rêves. 

	Il voulut la gifler. Il l’avait déjà frappée il y a quelques jours. Ses cris avaient dérangé la clientèle huppée du riad. Le propriétaire de l’établissement, le prince Ruspoli, s’était plaint. 

	– Tu peux garder les cheveux frisés, si tu veux, mais tu les coupes, avec des mèches sur le côté, et comme ça tu n’as plus besoin de tresses.

	– Mais qu’est-ce que tu as contre les tresses ?! 

	– Ce n’est pas élégant. Les femmes européennes ne portent pas de tresses…

	– Je ne suis pas Européenne.

	– Avec tes tresses, je ne sens pas tes cheveux couler le long de mes doigts comme de la soie. 

	Soulevant le drap, elle bondit vers le coffre arabe. Elle attrapa le pistolet-mitrailleur posé sur le couvercle et l’accola sur le côté. Elle remarqua son air inquiet. 

	– Tu croyais que j’allais te tirer dessus ? 

	– Non…

	Il détourna la tête pour éviter la vue du triangle noir entre ses cuisses. Il n’avait jamais rencontré de femme aussi impudique. 

	Elle ouvrit le coffre et en sortit des sous-vêtements, un jean bleu clair et une chemise rouge sang. Elle commença à s’habiller devant lui.   

	– Où vas-tu ?

	– Je vais me promener.

	– Je ne t’ai pas autorisée. 

	Elle tira sur les pans de sa chemise en s’observant dans le miroir. Puis elle attrapa son sac à main à franges de cuir, de grosses lunettes de soleil et la clé de la chambre.

	– Mais qu’est-ce que tu fais ? 

	– Je te l’ai dit, je vais prendre l’air. 

	– Je te l’interdis. Tu es avec moi et je dois faire attention. 

	– Pourquoi ?

	– J’ai beaucoup d’ennemis.

	– Toi oui, mais pas moi.

	Il chercha à contenir sa colère.

	– Alors, vas-y avec Fahed. 

	Elle l’ignora et s’engagea dans le petit couloir.

	– Naima ! cria-t-il en se redressant sur le lit. 

	– Quoi ? dit-elle en s’arrêtant dans sa course. 

	– Vas-y avec Fahed. Sinon, tu ne vas nulle part.   

	– D’accord, rétorqua-t-elle après une hésitation. Où est-il ? 

	– En bas, avec Malik.  

	– Au revoir. 

	Elle sortit de la chambre, croisa une femme élégante, un bandana bleu autour de ses cheveux blonds, qui l’examina comme une curiosité. Elle était la seule résidente noire dans un établissement comptant une quinzaine de clients. Selon les employés de l’hôtel, les occupants de la suite étaient un riche Saoudien et sa petite amie. Quand les clients voulaient en savoir plus, ils expliquaient qu’il s’agissait de Naomi Campbell. 

	Accompagnée de Fahed, elle se lança dans les rues de la médina et s’engouffra sous les portes en forme d’ogive. Ils traversèrent le jardin hérissé de palmiers conduisant à la Koutoubia et poursuivirent jusqu’à Jemaa el-Fna. Leurs ombres glissèrent sur les trottoirs bosselés, le long des façades et des échoppes de souvenirs. Sur la place, des lumières chaudes inondaient les étals de pistaches, d’amandes et d’olives. 

	 

	Resté seul dans sa chambre, Oussama zappa sur les différentes chaînes avant de s’arrêter sur CNN. Une énorme tempête de neige s’était abattue sur le Nord-Est des États-Unis, causant la mort de 150 personnes et la fermeture des bâtiments fédéraux à Washington, D.C. C’était aussi le début des primaires. Du côté républicain, les favoris étaient le journaliste ultraconservateur Pat Buchanan, le milliardaire Steve Forbes et le sénateur du Kansas Bob Dole, vétéran de la Seconde Guerre mondiale. Avec le retrait de Colin Powell, les chances de réélection de Bill Clinton, donné perdant quelques mois plus tôt, étaient en nette progression. 

	Il éteignit et reposa la télécommande, puis attrapa sa tasse de thé. Il éprouvait le plus profond mépris pour cette farce financée par des centaines de millions de dollars, avec, au final, le choix entre un fornicateur et un vieil homme handicapé du bras droit.   

	Une heure plus tard, Naima était de retour dans la chambre. Elle semblait calmée. 

	– Regarde, dit-elle en ouvrant un petit sac élégant en carton blanc. 

	Elle déplia une écharpe de soie sur laquelle était peint le visage d’une jeune femme, un foulard turquoise sur ses cheveux blonds.

	– Un foulard sur un foulard, c’est marrant, non ! s’amusa-t-elle. 

	Il la regarda sans comprendre.

	– Je n’aime pas les représentations.

	– Ce n’est pas une représentation, c’est une mise en abyme…

	– Une mise en quoi ?

	– En abyme. Tu n’as jamais lu Gide ?

	Il secoua la tête. Elle s’allongea sur le lit, laissa son index glisser sur sa cuisse et remonta jusqu’à l’épaule de l’homme. Cette fille était une bouffée de fraîcheur. Quand il était entre ses bras, il oubliait le divorce de sa deuxième femme, le départ de son fils aîné et tous les problèmes qui l’assaillaient. 

	– Commande-nous un petit déjeuner, ordonna-t-il.

	– Tu veux le prendre dans la chambre ? Tu ne préfères pas descendre ?

	– Non. 

	– Personne ne va te reconnaître. 

	– Quand je suis ici, je reste dans la chambre. 

	Elle décrocha le téléphone et passa la commande en arabe. Puis elle se dirigea vers la porte-fenêtre, l’ouvrit et posa ses coudes sur la rambarde en bois clair. Les crénelages rouges dominaient le jardin bordant la petite piscine, avec ses citronniers et ses oliviers aux feuilles argentées. Elle huma l’air frais. 

	– Et si on mettait de la musique ? dit-elle en refermant la porte-fenêtre. 

	Il était assis, absorbé dans ses pensées. En bon salafiste, il détestait la musique. Et elle le savait. Mais elle s’en moquait. Elle ouvrit le tiroir de la commode sous la télévision, en sortit un CD et le glissa dans la chaîne. Aussitôt, un rythme de bongos s’échappa des baffles.

	 

	Please allow me to introduce myself

	I’m a man of wealth and taste

	I’ve been around for a long, long year

	Stole many man’s soul and faith…

	 

	– Qu’est-ce que c’est que ça ?! demanda-t-il.

	– Les Rolling Stones. Tu n’aimes pas ? 

	– Mais comment peux-tu écouter cette musique impie ?! Enlève ça. 

	Elle appuya sur la commande. Le tiroir glissa avec un bruit électrique. 

	– Tu n’écoutes jamais de musique ? 

	– La musique est la flûte du diable. 

	– C’est ça… dit-elle en cherchant parmi les albums. 

	Il la regarda se pencher au-dessus du tiroir. Son jean clair lui collait à la peau et dessinait ses courbes d’une façon obscène. Comment avait-il pu la laisser sortir comme ça ? Qu’allaient penser ses hommes ? Il tenait à sa réputation de puritain, rétif au luxe moderne, vivant de pain et d’eau comme au temps du Prophète. 

	– Et ça, dis-moi si c’est la flûte du diable… demanda-t-elle en insérant un nouveau disque.

	 

	If I should stay, I would only be in your way

	So I’ll go, but I know

	I’ll think of you every step of the way

	      

	Debout au milieu de la pièce, elle imitait la chanteuse. Ses lèvres pulpeuses s’agitaient au diapason des paroles. Il voyait ses seins lourds gonfler sous sa chemise. Il aurait voulu la gifler, qu’elle cesse, qu’elle disparaisse. Il sentit toutes les fibres de son corps s’agiter, comme s’il avait été au bord de se désintégrer.

	 

	And I will always love you

	I will always love you

	You, my darling you, hm…

	 

	– Alors ? s’enquit-elle en arrêtant son manège. 

	– Je reconnais sa voix, c’est Whitney Houston. 

	– Et mon interprétation ? sourit-elle.

	– Tu chantes mal, mais elle chante bien. 

	Ses yeux lancèrent des poignards. Elle ne s’y ferait jamais. 

	– Sa voix est comme le son des rivières qui coulent au milieu des jardins…

	– Pourquoi tu ne dis pas simplement que tu voudrais coucher avec elle ? Ce serait plus franc, non ? Pourquoi déclamer de la poésie pour dissimuler tes désirs ? Tu as honte quand tu me fais l’amour ? 

	– C’est toi qui devrais avoir honte de parler ainsi. « Dis aux croyantes de rester chastes ».   

	– Arrête de citer le Coran quand je te parle de sexe. L’Islam cherche à canaliser les besoins sexuels pour ordonner la société. Et c’est dans les pays musulmans que ces besoins sont les plus réprimés. Ça ne te dérange pas ?

	– Comment oses-tu ?! Arrête, Naima, ou je vais… 

	Un tapotement à la porte interrompit leur échange. Elle mourait de faim. Elle se précipita pour ouvrir. Un jeune homme de type berbère avec un plateau argenté apparut dans l’encadrement. Il avança entre les murs décorés de petits carreaux colorés. 

	– Je le dépose où, madame ? demanda-t-il en français. 

	– Ici, répondit-elle en arabe en tendant son doigt vers une petite table aux incrustations de nacre polychromes. 

	Le jeune garçon en veste blanche salua l’homme assis et déposa le plateau avec délicatesse. 

	– Tiens, continua-t-elle en s’adressant à Oussama, il y a quelques années, un type lui a dit ce qu’il pensait en la voyant.

	– De quoi parles-tu ? 

	– Dans une émission française, un invité a dit à Whitney qu’il voulait la baiser…

	– Naima ! s’offusqua le Saoudien, furieux qu’elle s’exprime ainsi devant l’employé de l’hôtel.

	– Lui, il avait le courage d’exprimer son désir. D’ailleurs, elle a été très élégante dans sa réponse. Mais comment il s’appelle ? s’interrogea-t-elle après une pause.

	– Naima, ça suffit…

	– Dis-moi, demanda-t-elle au garçon qui partait. 

	– Oui, madame ? 

	– Un Français qui a fait des « propositions » à Whitney Houston dans une émission de télé ?

	Le jeune homme rougit.

	– Une émission française ? 

	– Oui, continua-t-elle. 

	– C’est monsieur Gainsbourg ! On le connaît bien, il venait souvent à Marrakech.

	– Voilà, lança-t-elle au Saoudien d’un air triomphant. Lui, il a eu le courage de lui avouer son désir. Tu vois ? 

	L’employé ressortit en fermant délicatement la porte. Aussitôt, elle s’installa en tailleur sur le lit moelleux et commença à dévorer les crêpes de riz au lait parfumé à la fleur d’oranger, les baghrir nappés de beurre et de miel et les msemmen badigeonnés d’huile et de beurre fondu. Il sirota un thé à la menthe en la regardant engloutir.   

	– Qu’est-ce que tu as ? s’enquit-elle entre deux bouchées. 

	– Tu manges trop. Tu vas grossir si tu continues…

	– Alors, je ne peux pas écouter de musique, je ne peux pas manger non plus…

	– Je n’ai pas dit ça. Je dis juste que si tu manges trop de choses sucrées, tu vas grossir. 

	– Et je ressemblerai encore moins à Whitney Houston ? persifla-t-elle.

	– Je ne te demande pas de ressembler à Whitney Houston… 

	– Oui, c’est ça… 

	– Tu l’as déjà rencontrée ? demanda-t-il après un temps de réflexion. 

	– Non, c’est grand, l’Amérique. 

	– Elle habite à côté de New York, c’est ça ? 

	– Mmmm, répondit-elle en prenant une gorgée de jus d’orange. Dans le New Jersey, je crois. Comment le sais-tu ?

	Il hésita, regarda ses mains avant de relever la tête.

	– Je lui ai écrit, il y a quelques mois.

	– C’est vrai ? s’amusa-t-elle. 

	– Oui. Plusieurs lettres… Je lui ai même envoyé un cadeau. 

	– Et alors, elle t’a remercié ?

	– Elle ne m’a pas répondu, avoua-t-il en cherchant à dissimuler sa peine. 

	Un peu plus, il l’aurait attendrie. 

	– Ça ressemble à quoi, là où elle habite ? 

	– Une grande maison qu’elle a fait construire, indiqua-t-elle en saisissant un baghrir. Au milieu d’un parc immense…

	– Tu y es déjà allée ?

	– Non. Je le sais, c’est tout.

	D’un geste du menton, il lui demanda de lui resservir du thé. Elle s’exécuta. Son visage s’éclaira d’un sourire. 

	– Peut-être qu’un jour, j’irai en Amérique…

	– Pour me voir ? plaisanta-t-elle.

	Il la regarda avec étonnement.  

	– Mais non… Pour voir Whitney Houston.

	– Je me disais bien. Et elle acceptera de te rencontrer ? 

	– Bien sûr. Je lui offrirai la plus belle maison de Khartoum. 

	– Et tu crois que ce sera suffisant ? 

	– Oui, elle aura tout ce qu’elle veut, des domestiques, des colliers de perles, une voiture avec chauffeur… Elle y sera comme une reine. 

	– Je ne crois pas qu’elle ait besoin de ton argent. 

	– Ça m’est égal. Elle se convertira et je l’épouserai. 

	– Mais pourquoi es-tu autant obsédé par Whitney Houston ? 

	– Je n’ai jamais vu de femme aussi belle. 

	– Je croyais que pour toi, toutes les femmes noires étaient des prostituées ? 

	Il hésita et caressa sa barbe. 

	– Non, pas elle. Elle est magnifique, elle a un sourire splendide. Elle a un air islamique. 

	– C’est quoi, un air islamique ?

	– Pure, humble, douce et soumise. 

	– Tout ça ? se moqua Naima.

	– Ainsi le dit notre livre sacré.

	– J’ai compris, conclut-elle en reprenant une crêpe à la cannelle entre ses deux doigts. Et tu crois qu’elle te suivra ? 

	– Oui, affirma-t-il de son ton le plus sérieux. Pour l’avoir, j’irai la trouver dans le New Jersey, elle me suivra au Soudan et elle deviendra ma quatrième épouse. 

	– Et son mari ? demanda-t-elle. Tu en fais quoi ?

	– Son mari ?

	– Bobby Brown.

	– Qui est-ce ? 

	– Un chanteur à la mode. 

	– Une femme ne peut avoir deux maris. 

	– Justement… Alors, tu feras comment ? 

	– Je le ferai abattre.

	 


Chapitre 2

	 

	Al-Riyadh

	 

	 

	Mars 1996, Khartoum

	 

	      

	Depuis son retour de Marrakech, il n’avait cessé de penser à elle. En fermant les yeux, il la voyait, qui flottait comme un ange descendu du ciel. Ses lèvres ourlées, ses dents blanches, son regard humble. 

	Il traversait les semaines, monotones, comme un navire perdu dans la brume. Plus rien ne l’intéressait, ni le jihad ni ses affaires, et encore moins sa famille. Parfois, il regrettait son escapade au Maghreb. Sans la rencontre avec Naima, il aurait abandonné l’espoir de la tenir un jour entre ses bras. Mais la petite Soudanaise, avec ses caresses et son babillage incessant, avait réveillé en lui un désir englouti. 

	Sans elle, il pourrait s’adonner à ses projets. Il avait toujours su qu’il était destiné à faire de grandes choses. À condition de ne jamais s’écarter de son code de conduite. Il n’avait que 22 ans quand il était parti combattre l’oppresseur dans les montagnes d’Afghanistan. Maintenant, il ne pouvait pas tout risquer pour une folie. Il chercha à la chasser de son esprit, son visage réapparut. Il releva la tête, ouvrit les yeux et fut soudain envahi d’un sentiment de détresse indescriptible. Il roula son tapis et l’accôta contre le mur.

	– Cheikh Oussama, entendit-il.

	– Qu’y a-t-il, Ahmed ? dit-il en découvrant un jeune homme au regard intense.   

	– C’est l’heure. 

	– J’arrive. 

	Il ajusta son keffieh, posa une écharpe mauve sur son épaule droite et lissa son cafetan blanc. Il se pencha, saisit sa Kalachnikov, souvenir de la campagne contre les Russes, et descendit les deux étages jusqu’au rez-de-chaussée. Il traversa l’allée entourée d’arbres fruitiers, et précédé de deux hommes armés jusqu’aux dents, il entra dans l’une des deux limousines envoyées par les services secrets soudanais. Ses moudjahidines, qui attendaient à l’entrée, montèrent dans des voitures stationnées devant la villa rose. Le convoi disparut dans un nuage de poussière entre les bâtiments crème flanqués de rares acacias dont les branches noueuses semblaient s’étirer à l’infini. L’air conditionné, s’échappant de tous les orifices, transformait la Mercedes en frigidaire. Il baissa la vitre teintée et observa la brume de chaleur suspendue au-dessus de la ville. Les habitations basses filaient comme un mirage dans un amalgame beige et rouge. 

	La berline s’enfonça dans la rue Omak et rejoignit une des artères principales, une route de terre écrasée de soleil, encombrée de triporteurs et de voitures japonaises. Entre les files, des enfants vendaient des cigarettes, des bouteilles d’eau ou de l’essence de contrebande. Après 2 kilomètres, le petit convoi retrouva une route goudronnée serpentant le long du Nil blanc et bordée de palmiers agités par le vent chargé de sable. 

	Ils s’arrêtèrent devant un café noyé dans la verdure. Ben Laden sortit de la voiture, continua sur un petit chemin de terre entre deux bosquets. Au bout de l’allée, deux gardes du corps le conduisirent jusqu’à un espace privé, à l’abri des regards derrière des haies surmontées de fleurs d’hibiscus aux pétales rouges. Au fond, un homme attendait derrière une table. Coiffé d’un turban blanc, la peau noire, il était âgé d’une soixantaine d’années. Il caressa sa barbe grisonnante en l’observant à travers des petites lunettes cerclées de fer.   

	– Salaam aleïkum, Oussama, dit-il en posant sa main droite sur le côté gauche, puis sur son front et par-dessus sa tête. 

	– Aleïkum salaam, Hassan. 

	– La chaleur ne te dérange pas ? demanda-t-il. Si tu préfères, nous pouvons nous installer à l’intérieur. 

	– Non, c’est très bien comme ça, répliqua Oussama en prenant place. 

	Hassan al-Tourabi était le chef du Front islamique national. L’inspirateur du coup d’État qui avait porté Omar el-Béchir au pouvoir sept ans plus tôt. Avec son sourire jovial, ses yeux pétillants, on aurait dit un commerçant roublard, pas le responsable de la charia dans le nord et des massacres perpétrés dans le sud.      

	Un garçon noir tout de blanc vêtu se précipita vers leur table. Il prit la commande et s’éloigna en baissant la tête. 

	– Hassan, que la paix soit sur ta famille. 

	– Et sur la tienne, Oussama. 

	– Toutes mes félicitations pour ton élection. 

	– C’est celle d’el-Béchir, protesta le Soudanais qui venait d’être nommé à la tête du Parlement.

	– Et aussi la tienne.

	– Choukrane, Oussama, répondit al-Tourabi avec un grand sourire.

	Le garçon apporta deux tasses de thé, noir et sucré, avec de la cannelle. 

	– Oussama, je dois te parler. 

	– Je t’écoute. 

	– Les sanctions ruinent notre économie. La monnaie se dévalue, la famine affecte les populations du Darfour. Il est devenu difficile d’importer une Mercedes, des films, des pièces détachées, des machines-outils. Depuis l’attentat, nous n’avons plus d’amis dans la région. 

	En juin 1995, le Jihad islamique égyptien avait organisé une nouvelle tentative d’assassinat contre Hosni Moubarak lors de sa visite à Addis-Abeba. L’embuscade avait eu lieu entre l’aéroport et le centre-ville. Par miracle, le président égyptien était sorti indemne de la fusillade. Fin 1995, en représailles, al-Zawahiri et la plupart des islamistes d’Al-Jihad avaient été expulsés du Soudan. Depuis le début de l’année, Ben Laden était isolé.

	– J’ai parlé à el-Béchir. Il souhaite tourner la page.       

	– Que veux-tu dire, Hassan ? demanda le Saoudien en sirotant son thé noir. 

	– Omar veut restaurer sa réputation auprès des Américains, chuchota-t-il. Il a expulsé les Égyptiens. Maintenant, il veut se débarrasser de toi. 

	– Quoi ?! 

	Ben Laden reposa sa tasse, l’air éberlué. Comme tous les hommes soumis à un code moral inflexible, il ne comprenait pas les nuances, les libertés ou les entorses prises avec ce même code. Al-Tourabi l’observa en souriant. Pourquoi les Américains s’intéressaient-ils à ce demeuré, un chef militaire incapable, juste bon à utiliser son argent pour jouer au cheikh d’opérette ? 

	– Taha a eu un dîner secret avec l’ambassadeur des États-Unis. 

	– Je croyais que les Américains avaient fermé leur ambassade ? s’étonna le Saoudien.  

	– C’était en février, avant les élections. D’après mes informations, l’ambassadeur a promis un allègement des sanctions à une condition.

	– Laquelle ?

	– Ton départ.  

	Un petit guêpier à joues bleues flotta au-dessus des hibiscus. Les fleurs s’agitèrent. Le vent tourna. Oussama resta figé, perdu dans ses pensées. Les premières années, il avait adoré la vie à Khartoum. Puis, il y a deux ans, un commando tafkiri avait essayé de l’assassiner devant chez lui. L’année dernière, sa deuxième femme l’avait quitté, son fils aîné s’était marié et était reparti en Arabie Saoudite. Avec les sanctions, la chute du dinar et sa mauvaise gestion, ses affaires battaient de l’aile. Il craignait pour sa sécurité. Et il se sentait de plus en plus seul. 

	– Et tout ce que j’ai fait pour ce pays ? finit-il par dire. 

	Al-Tourabi le fixa de son sourire énigmatique. Après son expulsion d’Arabie Saoudite, le leader soudanais l’avait invité à s’établir à Khartoum avec ses quatre femmes, ses 17 enfants et ses moudjahidines. Cinq ans plus tard, les deux hommes, que tout séparait, se détestaient cordialement. 

	– La route de Port-Soudan à Khartoum, énuméra le Saoudien, le nouvel aéroport, les barrages, les fermes… Avant mon arrivée, il n’y avait rien, Hassan ! 

	– Nous ne l’oublions pas.      

	– Que pense el-Béchir de cette situation ?

	– Omar est un homme droit. Il t’a donné sa parole. 

	– Et Taha ?

	– Tu dois t’en méfier. 

	– Ce qui doit arriver doit arriver, Hassan. Allah est le meilleur juge. 

	– Souviens-toi du nom de ton Seigneur matin et soir, et pendant la nuit, adore-Le, et célèbre Ses louanges durant la longue nuit !

	Une jeune femme apparut entre les deux haies. Grande, mince, la tête couverte d’un foulard de couleur mauve, elle s’approcha d’al-Tourabi et chuchota à son oreille avant de s’éloigner en riant. Elle était d’une beauté remarquable. 

	– Comprends-moi, Oussama, tant que je serai là, je te protégerai et tu pourras rester autant de temps que tu le souhaiteras… Mais je dois également tenir compte des Américains.  

	– Ce sont des infidèles, commenta Oussama. 

	– Et des Égyptiens…

	– Ce sont des apostats au service d’un mécréant. 

	– Allah égare qui il veut, et Il guide qui il veut. 

	– Inch’Allah, dit Oussama en buvant son thé. 

	– Oussama. Méfie-toi et…

	– Quoi, Hassan ?

	– Essaie de te faire oublier. 

	Se faire oublier ? Il s’était réfugié ici afin de préparer la prochaine étape du jihad. Mais rien n’allait comme prévu. Dans ses moments de déprime, il se sentait pris au piège par les Soudanais. Mariés à des femmes locales, ses moudjahidines avaient perdu le goût du combat ; al-Zawahiri, l’homme qui avait le plus influencé ses choix et ses convictions, n’était plus là ; ses alliés du JIE s’étaient dispersés aux quatre coins du monde ; sa fortune, au lieu de se multiplier, s’était tarie. Même son mariage avec une Soudanaise, de la famille d’al-Tourabi, avait été annulé au bout de quarante-huit heures. 

	Depuis quelque temps, l’Arabie lui manquait. Les Saoudiens lui avaient fait une proposition : s’il revenait sur ses critiques du roi, s’il abandonnait le jihad, ils l’autoriseraient à rentrer au pays. En prime, ils lui feraient cadeau de 500 millions de dollars.   

	– Oussama… J’oubliais…

	– Qu’y a-t-il, Hassan ? 

	– Qutbi al-Mahdi a entendu une rumeur. 

	– Quelle rumeur ?  

	– C’est sûrement faux.

	– Quoi ? 

	– Il a entendu que les Français cherchaient à t’enlever.

	Oussama le regarda avec stupéfaction. Il savait qu’al-Tourabi avait étudié à Paris il y a longtemps. Il se méfiait de ses liens avec les mécréants.  

	– Oui, comme tu sais, ils l’ont fait avec ce kafir ami des Palestiniens, il y a deux ans.  

	– Ah oui… Comment s’appelle-t-il déjà ? 

	– Cheikh Hissene… Carlos.

	Il avait entendu parler de cette affaire. Un infidèle payé par les apostats du FPLP, en concubinage avec une Jordanienne plus jeune que lui de vingt ans. La rumeur disait qu’al-Tourabi l’avait vendu aux Français contre de l’argent et la promesse d’un soutien diplomatique. 

	– Pourquoi les Français feraient-ils ça ?  

	– Moubarak est un grand ami de Chirac. Le raïs te sait proche d’al-Zawahiri, il veut ta peau. La DST a déjà opéré à Khartoum. Chirac est toujours prêt à rendre des petits services à ses amis arabes. 

	Il eut un frisson. 

	– Oussama, poursuivit le Soudanais en faisant un signe à l’un de ses gardes postés devant l’entrée, tu sais que tu peux compter sur moi…

	– Choukrane, Hassan. 

	Oussama multiplia les formules de politesse et repartit dans l’autre sens. En remontant dans la limousine, le vombrissement de l’air glacial le surprit. Le convoi longea le Nil blanc, tourna autour du rond-point hérissé de drapeaux soudanais et se lança sur le chemin du retour. Parfois, il emmenait ses quatre femmes et ses 17 enfants manger au bord du fleuve. Ses cinq années ici avaient été une bénédiction. Mais c’était fini. Sa déprime ne le quittait plus. Il ferma les yeux.

	Il revit la jeune femme qui susurrait à l’oreille d’al-Tourabi. Sa peau couleur de tapioca. Ses grands yeux ronds comme les houris du paradis d’Allah. Ses lèvres rouges comme des grenades. 

	Et il pensa à elle. 

	Il chercha à effacer les traits de la chanteuse, mais il n’y parvint pas. La nuit, elle ne le quittait pas. Le matin, il la cherchait sur la couche conjugale. Quand il faisait l’amour à l’une de ses épouses, c’était son corps qu’il sentait entre ses bras. En fermant les yeux pour prier, son visage se dessinait. Il avait besoin de sa présence, respirer son odeur, passer ses mains dans ses cheveux, sentir la chaleur de sa bouche. C’était plus fort que tout. Il ne pouvait pas continuer comme ça. Il allait devenir fou. Il devait à tout prix tenter quelque chose, quel qu’en soit le prix. En arrivant rue Al-Mashtal, sa décision était prise. Il envoya chercher Ahmed.
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	La base

	 

	 

	22 mars 1996, Langley, Virginie

	 

	 

	Everyone falls in love sometime

	Sometimes it’s wrong, and sometimes it’s right

	For every win, someone must fail…

	      

	Devereaux coupa la radio, détacha sa ceinture de sécurité, sortit au son d’un carillon et referma la portière de sa Pontiac bleue. Puis il remonta le parking géant de Langley jusqu’à l’entrée principale. Arrivé devant la double porte vitrée, il présenta sa carte et déposa son arme, ses clés et son portefeuille dans le baquet en plastique. Il franchit le portique de détection de métal et récupéra ses objets personnels avant de traverser le lobby de la Central Intelligence Agency. Parvenu au troisième étage, il avança le long du couloir au décor désuet jusqu’à son bureau.  

	À peine installé, il attrapa le cadre posé derrière les dossiers, observa la photo de famille, et l’un après l’autre, il en caressa tous les visages. Son père, militaire de carrière, l’air sévère, sa mère, souriante, avec de longues tresses typiques du début des années quatre-vingts, qui tenait affectueusement la main de son fils aîné, resplendissant dans son uniforme. Et lui, adolescent rêveur, les yeux tournés hors-champ. 

	Après un major en histoire du Moyen-Orient, deux ans à Amman où il apprit l’arabe classique, la section « Proche-Orient et Asie du sud » le recruta et l’envoya à la station de Peshawar. En 1988, la cité pakistanaise était le point de passage obligé vers les zones de combat, un carrefour des aventuriers et des espions de tous les coins du monde. Toutes les semaines, des chefs afghans disparaissaient, victimes d’un attentat à la bombe ou assassinés par le KGB ou le KHAD, les services secrets afghans. Les agents de la CIA cherchaient à recruter en prévision de « l’après » et certains observaient avec inquiétude les agissements des « Arabes ». Ils étaient déjà tous là : les « Égyptiens », al-Zawahiri, al-Rashidi, Makkawi, les Palestiniens, Abdullah Azzam et les autres. Tous tournaient autour d’un jeune Saoudien, Oussama Ben Laden. 

	En 1992, Devereaux rejoignit l’antenne de Khartoum. Il y resta trois ans, avant de revenir au siège et d’intégrer la cellule « Afrique ». Dès son arrivée, il commença à parler de Ben Laden. Au début, ses supérieurs le regardaient sans comprendre. Pourquoi s’intéressait-il à un riche héritier parti en Afghanistan pour jouer à la guerre ? À ses arguments, ils opposaient toujours les mêmes objections. C’était à se taper la tête contre les murs.         

	La sonnerie du téléphone l’arracha à ses pensées.

	– Allo ? dit-il en décrochant.  

	– Monsieur Devereaux ? 

	– Oui, Stacey.  

	– Vous pouvez monter, ils vous attendent.  

	– Merci, j’arrive.  

	Il tira sur son nœud de cravate, attrapa un dossier et sortit de son bureau. Il s’engagea dans le couloir, badgea, poussa la porte de service et se lança jusqu’au septième étage. Après avoir présenté sa carte aux deux hommes de la sécurité, il avança sur le lobby couvert de plaques de marbre noir et blanc et traversa les ombres des lustres suspendus au plafond à caissons. Au fond, il aperçut Stacey, une blonde cinquantenaire serrée dans un tailleur strict. 

	– Allez-y, ils vous attendent, dit-elle avec un sourire. 

	– Merci Stacey. 

	Elle trouvait un certain charme à Devereaux. C’était probablement cette façon douce qu’il avait de lui parler comme si elle était sa mère. 

	Il entra dans l’immense bureau à la moquette sobre et aux murs couverts de panneaux de bois sombre. Derrière une grande table d’acajou, il reconnut le directeur de la CIA, avec deux hommes assis face à lui. 

	John M. Deutch lui lança un sourire avenant. Il avait la réputation d’être quelqu’un de décent, ouvert, intéressé par les faits. Sur sa gauche, il y avait David Cohen, le directeur des opérations. À droite, Mike Scheuer, un quarantenaire barbu avec une tête d’illuminé. Auparavant en charge de la branche « Extrémisme Islamique » du centre de contre-terrorisme (CTC), il venait de prendre la tête de la « station Alec », unité créée à l’initiative de Cohen pour traquer Ben Laden et le financement du terrorisme islamiste. 

	– Asseyez-vous, Matt, dit Deutch. 

	Devereaux prit place entre Cohen et Scheuer. 

	– Vous connaissez Mike Scheuer ? demanda Deutch.

	Il dodelina de la tête sans répondre. Il avait rencontré le chef de la station Alec il y a une dizaine de jours, à l’occasion de la visite du ministre de la Défense soudanais. Scheuer était convaincu que l’Amérique était en guerre contre l’Islam. 

	– On vous écoute, Matt, commença Cohen, visiblement pressé d’en finir. 

	Le jeune homme posa ses mains sur les genoux, baissa la tête, et la releva en affectant un air humble. C’était une torture.

	– Les Soudanais veulent se débarrasser de Ben Laden. Il est devenu trop encombrant. 

	Des visages renfrognés répondirent à son entrée en matière. Il pouvait presque lire leurs pensées. Deutch se moquait de Ben Laden, pour Cohen c’était surtout un « financier », et depuis janvier, Scheuer le considérait comme sa « chasse gardée ». 

	– On le sait, et alors ? finit par répondre Cohen. 

	– Je crois que Ben Laden est en train de préparer un coup d’éclat. Soit pour convaincre les Soudanais de revenir sur leur décision, soit pour partir en fanfare. 

	– Qu’est-ce qui te fait dire ça, Matt ? 

	– Depuis deux ans, UBL1 a un courier, son nom est Ahmed al Salahi. C’est un Jordanien marié à la femme d’un compagnon de guerre décédé. 

	– Tu en as entendu parler, Mike ? demanda Cohen en se tournant vers Scheuer. 

	– Ben Laden a plusieurs couriers, je ne connais pas ce type-là.

	– Que sais-tu sur lui, Matt ? 

	– Il vient de partir pour l’Europe. 

	– D’où tu tiens ça ? demanda Scheuer.

	– Mes contacts de Khartoum.

	– Continue, Matt, interrompit Deutch. 

	– C’est la première fois qu’UBL envoie un courier en Europe. 

	– Bon… conclut Cohen. 

	– Il est en train de préparer quelque chose. 

	– Quoi ? Où ?

	– Je ne sais pas… 

	Cohen, Scheuer et Deutch se regardèrent. Le directeur des opérations hésita, s’éclaircit la voix et dit :

	– Matt, tu convoques une réunion pour nous dire qu’un courier inconnu est parti pour l’Europe, mais tu ne sais rien, sa destination, son objectif, ou le message qu’il est censé porter.

	– Je suis sûr que c’est important, répondit Devereaux avec aplomb.

	– Tes convictions ne nous suffisent pas. 

	– Contactons les stations CIA européennes et suivons le courier. On obtiendra les réponses à ces questions. 

	– Quelles stations ? 

	– Les Allemands, les Britanniques, les Français…

	– Non, pas les Français… Pas depuis l’incident de l’année dernière…

	– Écoutez, continua Devereaux, on a l’un des terroristes les plus dangereux du monde, je vous dis qu’il prépare quelque chose. Si vous ne voulez pas me donner accès à nos ressources en Europe, alors demandons aux Soudanais. Mais agissons.

	– Pourquoi agir ? intervint Deutch. 

	Scheuer leva les yeux au ciel.  

	– Je ne comprends pas, Monsieur le Directeur ?! s’exclama Devereaux.

	– UBL est une figure importante de la mouvance islamiste, c’est tout… 

	– C’est tout ? 

	– Ben Laden est un financier du terrorisme, mais pas un terroriste. 

	– Pas un terroriste ?!

	– Pourquoi mobiliserait-on des ressources pour récupérer ce Saoudien ? continua Deutch, de plus en plus agacé par l’attitude du jeune analyste. On est en pleine campagne électorale, le président n’a aucune envie de traiter avec les Soudanais. 

	– Pas un terroriste ?! répéta encore Devereaux. Mais demandez à Scheuer : UBL est proche de Khalifa, donc de l’attentat sur le World Trade Center il y a trois ans…

	– On n’a aucune preuve…

	– Et l’attaque à Aden ? Il est lié à des gens comme Ramzi Yousef, il est proche de al-Zawahiri qui est derrière la tentative d’assassinat sur Moubarak… 

	– Qu’est-ce que tu racontes, Matt ? s’emporta Scheuer à son tour. Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances ! 

	– Je te l’accorde, il n’est jamais directement impliqué. Mais il est toujours là. À chaque action terroriste depuis cinq ans, tous les chemins mènent à UBL. 

	– Ce qui nous intéresse, intervint Cohen, ce sont les attaques contre les intérêts américains.

	Il ferma les yeux pour éviter d’exploser. À Peshawar, il avait pu observer le travail de l’ISI et du KHAD. Ces services de renseignement faisaient beaucoup plus avec des moyens infiniment plus faibles. La CIA était une administration pléthorique, cloisonnée et trop riche. Pour gagner la bataille contre le terrorisme, l’agence devait connaître une transformation profonde : son mode de fonctionnement, son recrutement, sa prise de décision, tout était à revoir. Il fallait faire la part belle au terrain, au recrutement de sources, aux linguistes, lire le Coran, étudier l’histoire du monde arabe, apprendre à penser comme les islamistes, les pervertir, les corrompre et si nécessaire, les assassiner. 

	– Excusez-moi, reprit Devereaux après un long silence, mais si Ben Laden ne nous intéresse pas suffisamment pour traiter avec les Soudanais, pourquoi vient-on de créer une cellule consacrée à sa traque ? 

	– C’est un interrogatoire, Matt ? demanda Deutch.

	– Non, je suis désolé, Monsieur le Directeur.

	– L’unité, dit Cohen, est chargée de surveiller les agissements d’Al-Qaïda. Nous faisons du renseignement. On ne va pas recommencer Restore Hope à six mois des élections. La dernière fois, ça ne s’est pas bien passé… 

	– Ben Laden nous intéresse parce qu’il est au centre de la nébuleuse d’Al-Qaïda, interrompit Scheuer. Depuis deux mois, on a fait beaucoup de travail, Matt. On a réussi à reconstituer les flux financiers, identifier une partie de ses comptes en banque, à Khartoum, Kuala Lumpur, Londres, Dubaï, Hong Kong, tous des prête-noms de membres présumés d’Al-Qaïda. L’arrêter tout de suite, c’est risquer la dispersion de tous les islamistes aux quatre coins du monde. C’est comme si on donnait un coup de pied dans la fourmilière…

	– Et l’unité n’aurait plus de raison d’être, affirma Devereaux. 

	– Qu’est-ce que tu insinues, Matt ? menaça Scheuer. 

	– Bon, Matt, est-ce que vous avez autre chose à nous dire ? coupa Deutch pour détendre l’atmosphère. 

	– Qu’est-ce qu’il prétend ? insista Scheuer.

	– Ça suffit, Mike, le coupa Cohen.

	Le jeune homme essuya la sueur qui perlait sur son front. Il prit une grande aspiration et ajouta :

	– Avec tout le respect que je vous dois, messieurs, je crois que nous commettons une grave erreur. 

	– Pourquoi ? 

	– UBL est la figure centrale d’un mouvement qui va faire beaucoup de mal à l’Amérique. Le World Trade Center, il y trois ans, ce n’était que le début. Les tours ont tremblé sur leurs bases. La prochaine fois, elles pourraient bien s’écrouler…        

	– Encore une fois, dit Scheuer, UBL n’a rien à voir avec le WTC.

	– Yousef est connecté à KSM et KSM connaît UBL depuis l’Afghanistan. 

	– KSM ? demanda Deutch.

	– Khalid Sheikh Mohammed, intervint Scheuer, autre financier du terrorisme, l’oncle de Ramzi Yousef. 

	– Monsieur le Directeur, dit Devereaux, vous avez entendu parler du projet Bojinka ? L’année dernière, ils comptaient placer 12 bombes dans 12 long-courriers au départ de Manille pour qu’ils s’abîment dans le Pacifique ! C’est comme ça que ces gens raisonnent. Récupérons-les un par un, jugeons-les, et si un procès public nous fait peur, faisons comme les Israéliens, conclut Devereaux en pointant son doigt vers une cible imaginaire. 

	Deutch fronça les sourcils d’un air sévère. Scheuer sourit. 

	– Matt, tu dis que les Soudanais veulent s’en débarrasser. Comment sais-tu qu’ils ne bluffent pas ? intervint Cohen. Pourquoi trahir l’un des leurs ?  

	– Al-Tourabi et el-Béchir vendraient leur mère. Ben Laden est une vache à lait, ils ont fini de le traire, maintenant ils n’en veulent plus. Ce n’est pas l’un des leurs. Pour eux, c’est un Saoudien donneur de leçons. Croyez-moi, il n’a jamais été aussi faible. Mais ça ne durera pas… C’est maintenant qu’il faut agir. Enfin, Mike, acheva-t-il en se tournant vers Scheuer, dis-nous ce que tu en penses.   

	– Il est trop tôt pour l’arrêter. Nous voulons comprendre l’ensemble de l’organisation. 

	– Vous ne saisissez pas, s’énerva Devereaux en secouant la tête. Ce n’est pas un ennemi que l’on étudie avant de démanteler le réseau. Ce ne sont pas des espions russes, ni la mafia ni les contras ! C’est une organisation d’un genre nouveau, avec des hommes experts dans l’art de la dissimulation, des fanatiques qui vivent encore au temps des Croisades ! Des fanatiques qui n’obéissent pas à notre rationalité, ils obéissent à Allah, dit-il en levant l’index vers le plafond. 

	Devereaux sentit que la conversation était terminée. Il prit son dossier, se leva en marmonnant des mots d’excuse et quitta le bureau du directeur. 

	– Exalté, immature, presque dangereux, mais il semble connaître son sujet, déclara Deutch après le départ du jeune homme. Alors, on fait quoi ? 

	– Rien, répondit Cohen. 

	– Et son histoire de courier ? demanda Deutch. 

	– Un produit de son imagination, opina Scheuer. 

	Le directeur de la CIA réfléchit. 

	– Mike, vous en pensez quoi de Ben Laden ? 

	– J’attends avec impatience qu’il quitte Khartoum, dit-il. À condition qu’il s’installe hors d’Afrique. 

	– Ah bon ? Mais pourquoi ? interrogea Deutch, intrigué.

	– Pour ne plus avoir Devereaux sur le dos.

	Ils s’esclaffèrent. 

	– Soyez sérieux, vous en pensez quoi de ce Saoudien ? 

	– Je pense que Ben Laden est dangereux, Monsieur le Directeur. S’il est vrai que les Soudanais sont prêts à nous le donner, alors…

	– Alors quoi ?

	– Vous savez bien…

	– Vous voulez éliminer Ben Laden ? 

	– Bien sûr. 

	– J’ai une autre idée, proposa Cohen.

	– Je vous écoute, dit Deutch.

	– On le kidnappe, on le refile aux Égyptiens. En échange de quelques F-16, Moubarak nous l’exécute. 

	– Je suis sûr qu’il le ferait gratuitement, David, intervint Scheuer. Enfin, je trouverais plus simple qu’on le zigouille nous-mêmes. 

	Deutch les regarda l’un après l’autre. Par moments, il se demandait ce qu’il faisait là.

	– Non, messieurs, ce n’est pas ainsi qu’agissent les États-Unis. 
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	Farooq

	            

	 

	24 mars 1996, Khartoum

	 

	 

	À Issam, le fils d’Hassan al-Tourabi, Oussama avait évoqué l’idée d’abandonner Al-Qaïda pour se consacrer à la vie agricole. Il se retirerait, loin de tous, pour cultiver ses tournesols. Si le chemin demandé par Allah l’exigeait, alors qu’il en soit ainsi. Il avait même ajouté :

	– Je suis fatigué. Médine me manque. Dieu seul sait à quel point je me sens nostalgique.

	Sa famille se plaignait de plus en plus. Oum Abdallah, sa première femme, ne supportait plus la vie dans la capitale soudanaise. Elle craignait pour l’éducation de ses enfants, loin du « paradis » saoudien. Oum Hamza et Oum Khaled, sa troisième et sa quatrième épouse, se désintéressaient de lui. Sa deuxième femme, Khadijah, avait demandé le divorce et était repartie en Arabie Saoudite avec son fils et ses deux filles. Pour se changer les idées, Hassan al-Tourabi lui avait suggéré de faire le voyage à Marrakech. Depuis son retour, entre les prières, il restait de longues heures sans bouger, perdu dans ses pensées. 

	– Abou ? dit un jeune garçon, debout sur le seuil de la porte.

	– Quoi, mon fils ? répondit-il. 

	– Quelqu’un veut te voir. Il vient de la part d’Ahmed.

	– Fais-le entrer. 

	Il y a huit jours, il avait envoyé Ahmed, son courier, en Europe. Il n’avait plus le choix. Les derniers mois, il avait tout essayé. Des cadeaux. Des lettres. Restées sans réponse. Le silence de la chanteuse était insupportable. Résigné, il était parti à Marrakech. Et la rencontre avec Naima avait ravivé la blessure. Depuis des semaines, il pensait à elle. De retour à Khartoum, il avait décidé d’agir. Mais il devait user de la plus grande discrétion. Pour cela, il renonça à faire appel à ses contacts infiltrés aux États-Unis. Il lui fallait des hommes de l’extérieur, inconnus des services de renseignement américains, sans aucun lien avec l’organisation.

	Le jeune homme qui attendait sur le pas de la porte était habillé à l’occidentale, tee-shirt noir et jean bleu clair. Beau, les traits méditerranéens, il avait l’aisance de ceux qui vivent parmi les infidèles. Oussama l’invita à entrer. 

	– Salaam aleïkum.

	– Aleïkum salaam.

	– Je suis Farooq, je viens de la part d’Ahmed, commença le jeune homme. Cheikh Oussama, c’est un tel honneur de vous rencontrer.

	– L’honneur est pour moi, Farooq. Tu as fait bon voyage ?

	– Oui, cheikh. Je vous remercie.

	– Installe-toi, Farooq, installe-toi, tu dois être fatigué.

	– Merci, cheikh, dit le jeune homme en prenant place.

	– Alors, tu connais bien Ahmed ? 

	– Nous sommes cousins. Nous venons du même village en Jordanie.  

	Il s’interrompit ; son fils Abdul Rahman entra avec deux verres de karkade, boisson fraîche à base de fleurs d’hibiscus. 

	– Très bien. Tu habites à Londres ? 

	– Oui, cheikh Oussama, s’empressa-t-il de répondre en se tortillant. 

	Il n’avait visiblement pas l’habitude d’être assis en tailleur. 

	– J’ai déjà été en Angleterre, dit Oussama. À Londres, à Oxford, à Stratford-upon-Avon. 

	– Stratford-upon-Avon ?

	– Oui, la ville de Shakespeare. Tu connais Shakespeare ?

	– De nom.

	Le jeune homme remarqua la peinture écaillée, le bloc d’air conditionné à l’arrêt, les murs dépouvus d’ornements. Un léger parfum de jasmin flottait dans la pièce, il lui rappela son enfance. 

	Farooq était né dans un village du sud de la Jordanie, coincé en plein désert entre la frontière israélienne et l’Arabie Saoudite. Il en avait retiré une haine des Juifs et une méfiance vis-à-vis des « libéraux » du Nord. Il avait d’abord rejoint une unité d’élite de l’armée, puis il avait été recruté par le General Intelligence Directorate (GID), les services secrets jordaniens. Avec ses manières élégantes, ses traits fins, il plaisait beaucoup aux femmes, surtout aux Occidentales. À Amman, il avait eu des aventures avec les étudiantes de l’école américaine et des secrétaires d’ambassade. 

	Déçu par la position conciliante de son pays vis-à-vis des Américains et des Israéliens, il avait finalement décidé de quitter le GID et avait rejoint une de ses sœurs, installée à Londres. Là-bas, il avait écouté les prêches des imams de Finsbury Park et abandonné son existence dépravée pour rejoindre la voie d’Allah. 

	Pour son projet, Ben Laden avait besoin d’un homme rompu aux méthodes des services de sécurité, habitué du secret, fiable et dépourvu d’attaches islamistes. Son visage s’éclaira au fil de la conversation. Le garçon lui plaisait. Peut-être ferait-il l’affaire ? 

	– Farooq, dit Oussama après une heure passée à échanger. 

	– Oui, cheikh ? 

	– Veux-tu partager mon repas ?

	– Ce serait un grand honneur, cheikh.

	Il appela Abdul Rahman et lui donna des instructions. Cinq minutes plus tard, un domestique apporta de l’agneau rôti à la broche, coupé en petits morceaux et servi avec du riz. Oussama mangea avec les doigts, les plats posés à même le sol, comme le Prophète. Ils continuèrent à parler du passé de Farooq, de son expérience militaire, de ses années passées dans la clandestinité. Le repas terminé, Oussama but plusieurs tasses de thé noir pour s’éclaircir la voix. À la perspective de lui en parler, un tremblement imperceptible l’agita. Après cela, il n’y aurait plus de retour en arrière.

	– Farooq, j’ai besoin d’un service.

	– Bien sûr, cheikh. 

	– Pour ce service, j’ai souhaité faire appel à quelqu’un de l’extérieur, quelqu’un comme toi, en qui je puisse avoir toute confiance. 

	– Je ne sais pas si j’en suis digne, répondit Farooq avec humilité. 

	Au dernier moment, il hésita. Il était fou d’oser ça. Mais le garçon était intelligent, personne ne le connaissait, il avait l’expérience requise, et Ahmed s’en portait garant. 

	– J’ai besoin d’une nouvelle épouse… 

	– Ah ? dit Farooq d’un air surpris.

	– Oui, j’ai… trois femmes. Notre livre sacré m’autorise à en prendre quatre, comme le Prophète, que la paix soit avec lui. 

	– Je m’en réjouis, cheikh.

	– Une nouvelle épouse m’aidera à retrouver mon énergie, ma passion pour le jihad. Depuis quelque temps, mon esprit est accaparé par une femme. 

	– C’est magnifique… 

	Oussama perçut l’hésitation.

	– Tu te demandes en quoi tu pourrais m’aider ? 

	– Oui, c’est ça, cheikh… 

	– Voilà, cette femme, depuis de nombreux mois, j’essaie d’entrer en contact avec elle. Je lui ai envoyé un magnifique cadeau, je lui ai écrit des lettres, mais elle n’y répond pas. 

	– Si je puis me permettre, où habite-t-elle ? 

	– En Amérique, c’est une infidèle, mais je veux la convertir. 

	– Ah…

	– Le rapt d’une femme, même d’une infidèle, ne permet pas un mariage valide. En revanche, il est permis d’épouser une captive de guerre si elle embrasse l’Islam. Je veux juste lui parler, je suis sûr qu’elle se rendra à mes arguments, qu’elle suivra la voie d’Allah et alors je la prendrai comme femme.  

	– Vous voulez que je vous accompagne en Amérique ?

	– C’était mon idée. Mais j’ai réfléchi. C’est beaucoup trop dangereux. Ce serait me jeter dans la gueule du loup. 

	– Alors, que suggérez-vous ? 

	– Je veux que tu ailles la trouver, que tu lui parles et que tu me la ramènes. 

	Farooq observa les fleurs d’hibiscus à travers la fenêtre. Les rayons du soleil couchant leur donnaient un aspect orangé. Dans quoi s’était-il fourré ? Ahmed s’était montré insistant, il lui avait donné sa parole. Maintenant, il ne pouvait plus revenir en arrière.

	– Cheikh, j’imagine que vous tenez beaucoup à cette femme. 

	– Si tu la voyais, coupa Ben Laden en levant son index. Elle est gracieuse comme l’antilope, son sourire ferait jaillir des fontaines d’eau fraîche au milieu du sable aride, ses grands yeux ronds coupent la respiration. Elle a un air si islamique… Mais elle est corrompue par la société américaine. 

	– Qui est-elle ? demanda Farooq.

	– Ahmed m’a dit que tu avais passé du temps en Amérique.

	– Oui, j’ai des cousins à New York. J’y allais certains étés quand j’étais adolescent. 

	– Alors, tu la connais peut-être.

	– Ah, elle est célèbre ?

	– Oui. C’est probablement la célébrité qui l’a corrompue. Ça et son mari.

	– Elle est mariée ? 

	– Oui, je sais, c’est un problème.

	– En effet.

	– Mais c’est un dépravé, un adultère.  

	– Cheikh, pourriez-vous me dire son nom ? 

	Oussama réfléchit puis le regarda bien dans les yeux. 

	– Écoutes-tu de la musique ? 

	– Oui, cheikh. 

	– Tu as tort. La musique est la flûte du diable. 

	– Ah… dit Farooq en baissant la tête. 

	– Connais-tu la musique occidentale ? 

	– Oui…

	– Que connais-tu ?

	– Euh… Je ne sais pas, TLC…

	– T quoi ? 

	– TLC, c’est trois abeed qui chantent et dansent à moitié nues. 

	– Répugnant, dit-il en secouant la tête. Quoi d’autre ? 

	– Euh… George Michael.

	– Qui est-ce ?

	– Un homosexuel entouré de femmes qui chante des chansons faisant l’éloge de la sodomie…

	– Comment est-ce possible ? Et ce Michael, c’est un Américain ? 

	– Un Anglais, cheikh. 

	– La femme dont je te parle est une chanteuse américaine… 

	– Mariah Carey ? Toni Braxton ? 

	– Qui sont-elles ?

	– Des abeed qui chantent des chansons d’amour dans des mini-shorts ou des robes fendues. 

	– Elle est corrompue, mais son cœur est pur, je le sais, dit-il en secouant la tête. Et ses tenues ne sont pas aussi indécentes que celles que tu décris.

	– Puis-je vous demander son nom ?  

	– C’est Whitney Houston. 

	– Whitney Houston ?

	– Oui, elle est si belle… Je veux la convertir à l’Islam et l’épouser. Elle portera l’abaya et elle cessera de chanter. 

	– Et vous croyez qu’elle acceptera de me suivre ? 

	– Tu lui diras qu’une grande maison l’attend à Khartoum. Rien que pour elle. Elle sera comme une reine… La reine du Soudan. 

	– Et si elle refuse ? 

	– Alors, tu l’enlèves.

	– Et son mari ?

	– Tu le tues.

	 


 

	Deuxième partie

	 

	La première équipe
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	La reine du Soudan 

	                  

	 

	7 avril 1996, Mendham Township, New Jersey

	 

	 

	Whitney emprunta le grand couloir en arc-de-cercle qui tournait autour de la maison. Derrière les baies vitrées, on apercevait le parc, hérissé de sapins, de chênes, d’ormes aux cimes frangées de lumière. Elle entra dans la cuisine, remplit la bouilloire d’eau, se versa deux cuillers de Maxwell dans une grosse chope et attendit en observant la fenêtre. 

	Au milieu de la barrière d’arbres, un scintillement attira son attention. La lumière clignota, fila derrière les sapins, s’effilocha en une traînée métallique avant de briller de nouveau. Qui donc débarquait chez elle un dimanche matin ? Au moment où elle s’avançait vers le téléphone mural, la sonnerie retentit. Elle reconnut le numéro du poste de sécurité et décrocha.  

	– John, c’est quoi, cette voiture ? 

	Une voix jeune sortit du combiné.

	– Allo, Miss Whitney ? 

	– C’est toi, Leroy ? 

	– Oui, Miss Whitney. 

	– Leroy, que se passe-t-il ? Je viens de voir passer une voiture. 

	– Ce sont deux messieurs, ils ont rendez-vous…  

	– Je n’ai aucun rendez-vous.

	– Ils m’ont dit qu’ils travaillaient pour Arista Records…

	– Leroy, je n’ai aucun rendez-vous avec Arista Records. Où est John ? 

	– Je l’appelle tout de suite, s’empressa de répondre la voix. 

	Elle aperçut derrière la rangée d’arbres le véhicule gris métallisé filer sur sa gauche en direction du rond-point situé au milieu de la propriété. Au bout de quelques secondes, elle vit la silhouette de Leroy remonter le petit chemin qui serpentait dans la verdure. Elle sortit de la cuisine, courut le long du couloir clair et parvint jusqu’à la porte d’entrée. Elle vérifia la chaîne, la sécurité, s’assura que le système de vidéosurveillance était en marche, puis elle retourna à toute vitesse dans la cuisine et se colla contre la fenêtre. Les sapins frissonnaient au vent. Un calme surréel régnait sur le grand parc. Depuis plusieurs mois, elle était inquiète. Sûrement inspirés par The Bodyguard, certains admirateurs devenaient obsessifs. L’année dernière, un charpentier du nom de Steve Marriott l’avait appelée tous les jours pour lui demander si elle avait reçu ses fleurs. Après, un certain Charles Russell Gilberg, un homme convaincu d’être le père de Bobbi Kristina, sa fille, s’était mis à lui écrire fréquemment pour la prévenir de son passage. Pour les deux, elle avait obtenu des ordonnances restrictives. 

	Et puis il y avait ces lettres postées d’Afrique ou du Moyen-Orient et ces cadeaux exotiques dont elle avait failli se débarrasser. Depuis quelque temps, elle avait même l’impression étrange d’être surveillée. Maintenant, quelqu’un se faisait passer pour un cadre de sa maison de disques de façon à tromper la vigilance de sa sécurité. Ça ne pouvait plus durer. Et son nouveau garde du corps qui était absent depuis hier. 

	Un éclat de voix l’interrompit dans ses pensées. Elle vit le véhicule gris reculer dans un grondement de moteur, poursuivi par John, un revolver à la main. 

	– Oh, mon Dieu, dit-elle en laissant échapper sa tasse. 

	Elle contourna la flaque de café sur le carrelage, prit garde à ne pas marcher sur les éclats de porcelaine et composa le numéro de la police. 

	 

	* * *

	 

	De retour à Londres, Farooq recontacta son ami Ayman, comme lui un ancien de la moukhabarat2 exilé en Europe. Il le rejoignit à Amsterdam et tous deux s’enfermèrent dans un petit hôtel de Haarlem où ils concoctèrent un plan d’enlèvement. D’abord réticent, Ayman se montra enthousiaste en apprenant les montants promis par le cheikh pour la réalisation de cette mission. 

	Ils décidèrent de s’inspirer d’un vieux projet des années quatre-vingts, qui visait à kidnapper une opposante au régime, star de la chanson arabe réfugiée au Caire. Pour cela, ils avaient besoin d’un équipier, sans aucun lien avec la Jordanie, afin de ne pas éveiller les soupçons des services de renseignements. Ils firent la route jusqu’à Hambourg pour rencontrer une relation d’Ayman, Hamid, un ancien homme de main utilisé pour des « coups » ponctuels en Europe. Après discussion des plans, ils s’accordèrent sur la nécessité de recruter un quatrième partenaire, également un détenteur de passeport européen pour éviter les problèmes à la frontière. Ils roulèrent jusqu’à Paris et contactèrent un certain Rachid, ancien militaire expulsé de l’armée pour indiscipline, « l’homme qu’il leur fallait », selon Hamid, pour une mission réclamant sang-froid et détermination. Au début, Farooq hésita. Il appela le cheikh et lui demanda plus de temps afin de composer son équipe, mais Oussama, à sa grande surprise, insista pour agir tout de suite. Farooq fit une offre au Français, ce dernier l’accepta. Maintenant ils étaient quatre. 

	Les montants négociés, il retourna à Londres pour s’occuper des préparatifs du voyage. Trois jours plus tard, ils se retrouvaient tous les quatre dans un café de Heathrow. Il leur donna les billets, des papiers, des clés de consignes dans lesquelles ils récupérèrent des petites valises remplies de vêtements, tous achetés la veille chez Marks & Spencer. En début d’après-midi, ils embarquèrent sur un vol British Airways à destination de Newark. Assis aux places 27A, 32F, 49E et 64B, ils s’ignorèrent pendant la durée du voyage. Avec leurs vêtements élégants, leurs dossiers posés sur leurs tablettes et leurs manières suaves, aucun d’eux n’éveilla la suspicion du personnel de bord. 

	Le 747 de British Airways se posa à 18 h 40, heure de la côte Est. Les quatre hommes passèrent l’immigration sans encombre. Le soir, ils prirent deux chambres doubles au Hilton de la ville d’Elizabeth, N.J. Le 2 avril, ils louèrent deux voitures à l’aéroport et attendirent toute la journée devant le 22 North Gate Drive, à Mendham, une petite communauté rurale nichée dans une oasis de verdure. La maison, de style moderne, sise dans un immense parc, avait été construite sept ans plus tôt. 

	Dès le mercredi, Farooq, muni du message, se présenta à l’entrée de la résidence mais on ne le laissa pas passer. Il réessaya à deux reprises pendant la semaine. Sans succès. Finalement, il décida d’utiliser une autre tactique. La veille, au moment du départ de l’équipe de nuit, il avait surpris l’échange entre deux gardes, un noir âgé et un jeune qui commençait sa journée à 8 heures. Le dimanche matin, il se grima, revêtit un costume acheté la veille sur la 5e avenue, chaussa de petites lunettes et se présenta de nouveau. Il prétendit être le vice-président d’Arista Records et avoir rendez-vous avec Miss Houston. Pour vaincre la résistance du jeune garde, il dit être sur la route depuis 6 heures du matin. Il y avait un problème avec le contrat, expliqua-t-il. Il devait la voir de toute urgence. Finalement, le jeune de la sécurité se rendit à ses arguments. Il ouvrit la grille, le véhicule s’enfonça dans l’allée bordée d’arbres. 

	 

	* * *

	 

	22 North Gate Drive, Mendham, NJ

	 

	 

	La standardiste du poste de police reçut la communication à 8 h 5. En reconnaissant la voix de son interlocutrice, la résidente la plus célèbre de la ville, elle lança l’appel sur la radio et trouva une voiture tout de suite.

	– Miss Houston, ils seront là dans cinq minutes. 

	– Merci, répondit la voix à l’autre bout de la ligne. 

	Le poste de police de Brookside était distant de 2 kilomètres. Après quelques minutes, une Ford flanquée d’une bande à damier bleu et blanc tourna autour du rond-point et se gara devant l’entrée principale. Précédés par John et Leroy, les policiers avancèrent le long du petit chemin de pierre. Dès qu’elle les vit, elle ouvrit la porte et les invita à entrer. 

	Elle les conduisit jusqu’à la « Great Room ». C’était une pièce ronde aux dimensions exceptionnelles, surmontée d’un dôme en verre, avec une cheminée et des murs de briques apparentes, traversés par des colonnes blanches. Les gardes prirent place sur deux chaises hautes alignées face au bar, tandis que les deux policiers s’installaient sur la banquette claire contre la baie vitrée derrière laquelle on distinguait le parc. Le premier, un sergent cinquantenaire doté d’une moustache à la « Tom Selleck », sortit un carnet de notes ; le second, un jeune blond, le torse musclé dans un uniforme bleu trop serré, ne quittait pas Whitney des yeux. Avec sa chemise rose et son jean bleu clair, il la trouvait encore plus belle qu’à la télévision. 

	– Miss Houston, racontez-nous ce qui s’est passé, commença le plus âgé. 

	– Je suis entrée dans la cuisine, je me suis préparé un café et ensuite je me suis approchée de la fenêtre. C’est là que j’ai vu une voiture qui remontait l’allée derrière les arbres…

	– Quel type de voiture ? continua-t-il en notant.

	– Une Toyota grise.

	– Et vous n’attendiez personne ? poursuivit le policier.

	– Non. Je n’ai jamais de visites un dimanche à 8 heures du matin. 

	– Des livraisons ?

	– Non. Pas le dimanche. 

	– Je vois. La cuisine donne aussi sur le parc ? 

	– Oui. Je vais vous montrer, dit-elle en se levant. 

	Elle remonta le couloir, suivie des quatre hommes, entra dans la cuisine et se tourna vers eux. 

	– Je vous offre un café ? 

	– Merci, Miss Houston, répondit le moustachu. Ce ne sera pas de refus.

	– John, Leroy ? demanda-t-elle en s’adressant aux deux gardes. 

	– Oh, Miss Houston… rétorqua le plus vieux d’un air gêné.

	– Noir ? Sucre, sans sucre ? 

	– Noir sans sucre, dit « Tom Selleck ».

	– Pareil, ajouta le jeune policier. 

	– Noir sans sucre pour nous deux, expliqua John. 

	Elle remplit la bouilloire d’eau, chercha dans les placards un bocal de café instantané Maxwell House, et versa deux cuillérées dans chacune des quatre tasses. 

	– Vous êtes seule dans la maison, Miss Houston ? demanda le policier moustachu. 

	– Oui, Bobbi Kristina est avec ma mère. Mon assistante, Robyn, arrive en fin de matinée. Alan Jacobs, mon directeur de la sécurité, a dû s’absenter.

	– Pas de chance.

	– Oui, il est parti hier, un problème de famille.  

	– Et votre mari ? 

	– Il est en déplacement pour ses affaires.      

	Elle leur tendit les chopes, contourna la table haute au milieu de la cuisine et avança vers la fenêtre. 

	– Sur la droite, commença-t-elle, c’est le poste de garde. Là, entre les arbres, c’est là que j’ai vu passer la voiture. 

	Le policier s’approcha pour observer le parc. 

	– Vous avez une belle propriété, Miss Houston. 

	– Merci.

	– Elle fait quelle taille ?

	– Huit acres. 

	– Sacré bout de terrain, approuva-t-il en notant sur son carnet. Sinon, il y a toujours quelqu’un au poste de garde ? 

	– Oui, officier, affirma John. On est deux ; il y en a un qui fait la ronde tandis que l’autre reste au poste. On tourne toutes les heures, de 8 heures du matin jusqu’à 8 heures du soir. 

	– Et après ?

	– Après, c’est l’équipe de nuit. 

	– Vous avez un système de vidéosurveillance ?

	– Oui, dit Whitney. Six caméras.

	– On peut visionner les bandes ? 

	– Seulement à partir du central. 

	– À qui on doit s’adresser ? demanda le sergent.

	– Alan Jacobs. Mais je vais vous donner le numéro de la société de vidéosurveillance, continua-t-elle en cherchant un papier épinglé sur un tableau mural. 

	Elle le décrocha et le lui tendit.

	– Merci, répondit le policier en notant le numéro. 

	Elle s’adossa contre l’un des trois frigidaires de la cuisine. Elle avait l’air épuisée. 

	– Ça va, Miss Houston ?

	– Oui merci, je suis juste fatiguée. Je termine un tournage.

	– Ah, formidable… Maintenant, poursuivit-il en se tournant vers les deux gardes, pourquoi avez-vous ouvert ? Vous n’avez pas un planning des visites ?

	Le plus vieux fronça les sourcils d’un air gêné. 

	– C’est moi qui faisais la ronde à 8 heures. Je commençais à peine quand la voiture est arrivée. 

	– Alors, c’est toi qui étais au poste de garde ? demanda le policier à Leroy.

	– Leroy est mon neveu, sergent, il travaille ici depuis deux mois seulement, expliqua John. De plus, il n’est là que le week-end.

	– D’accord. Réponds à ma question, mon garçon, insista le policier.

	– Oui, sergent. Je venais de commencer ma journée quand la voiture s’est présentée à l’entrée. J’ai répondu. C’était un homme avec un accent étranger…

	– Étranger ? D’où ? 

	– Britannique. 

	– Britannique ? Tu en es sûr ? 

	– Presque sûr. Ce n’est pas le premier Britannique que je vois chez Arista Records.  

	– C’est ma maison de disques, précisa Whitney.

	– Ah, je comprends. Et tu l’as cru ? demanda le policier au jeune garde.

	– Il avait l’air très professionnel. Il parlait d’une façon assurée. Il m’a appelé par mon prénom.

	– Il t’a appelé par ton prénom ? 

	– Tu ne m’as pas dit ça, Leroy, protesta John.

	– J’ai… j’ai oublié. 

	– Et vous avez souvent des inconnus qui sonnent comme ça ?

	– Parfois, dit Whitney. On est de plus en plus embêtés par les fans. 

	– Des fans qui connaissent les prénoms de vos gardes ?

	– Euh, non…

	– Poursuis, mon garçon.

	– Il m’a dit que c’était urgent, qu’il roulait depuis six heures du matin pour voir Miss Whitney.

	– Il t’a donné son nom ?

	– Omar Morales. 

	– Vous connaissez un Omar Morales ? demanda le policier à Whitney.

	– Non. 

	– OK. J’imagine que la caméra donne sur la grille d’entrée ?

	– Oui, dit Leroy. 

	– Alors, tu as vu à quoi il ressemblait ? 

	– Sur le fil vidéo, il m’a semblé qu’il était brun.  

	– Brun comment ? 

	– Comment vous dites… du Moyen-Orient. 

	– Quoi ? s’exclama John.

	Il échangea un regard avec Whitney. Le sergent le remarqua. 

	– Et ensuite, tu as fait quoi ?

	– J’ai ouvert la grille. Je croyais bien faire… J’ai tout de suite appelé Miss Whitney. Dès que j’ai compris mon erreur, j’ai contacté John sur son talkie et je suis sorti en courant.

	– Moi, poursuivit John, j’étais au niveau des cours de tennis…

	– En face du parking, c’est ça ?

	– Oui, confirma Whitney. 

	– J’ai couru, continua John, je les ai vus, j’ai crié pour qu’ils s’arrêtent. Quand ils m’ont aperçu, la voiture est partie en marche arrière à toute vitesse.  

	– Et comment ils ont fait pour sortir ?  

	– La grille n’était pas fermée.

	– Quoi ?! Elle ne se referme pas automatiquement ?

	– Non, répondit Leroy, de plus en plus gêné, il y a un bouton pour ouvrir, un autre pour fermer. Quand j’ai appelé, enfin… Tout s’est passé si vite. 

	– Combien de temps entre l’entrée et la sortie ?

	– Soixante secondes, je pense.

	– OK, j’ai compris, dit le sergent en notant. On peut retourner dans le living maintenant ?  

	Ils refirent le chemin dans l’autre sens. Les gardes continuèrent le long du couloir et ressortirent dans le parc. Les policiers reprirent leur place sur le sofa clair. Whitney s’assit sur l’une des chaises hautes attenantes au bar.  

	– Miss Houston, avez-vous la moindre idée de la nature de l’intrusion ?

	– Non, rétorqua-t-elle en secouant la tête. Mais récemment certains fans se montrent trop pressants. 

	– Vous pouvez me donner des noms ? demanda-t-il en ressortant son carnet. 

	– Charles Russell Gilberg, et en mai, Steve Marriott. Pour les deux, j’ai obtenu des ordonnances restrictives.  

	– Ils sont Américains ? 

	– Oui.

	– Ils ne pourraient pas être pris pour des gens du Moyen-Orient ?

	– Non.

	– Bon, ce qui m’étonne c’est que le type connaisse le nom d’un des gardes de la sécurité… 

	– Ah bon ? 

	– Oui, ça veut dire qu’ils avaient déjà fait un repérage. 

	– J’y pense… John m’a dit que deux hommes étaient passés cette semaine à plusieurs reprises. 

	– De type moyen-oriental, comme ceux de ce matin ?

	– C’est ça.

	– Pourquoi vous n’avez pas commencé par me dire ça ? 

	– Je… je ne sais pas. Peut-être… que j’étais sous le choc. Mais vous avez raison, ce sont sûrement les mêmes qui sont passés cette semaine…

	Elle se frotta les épaules avec ses bras croisés.

	– Vous avez froid ? 

	– Je ne me sens pas bien. Je viens de penser à autre chose…

	– Allez-y. Prenez votre temps. 

	– Voilà. Depuis un moment, je reçois des lettres, des fleurs, et des cadeaux hors de prix, toutes du même individu. 

	– Et ces lettres, vous y avez répondu ?

	– Non. La règle, c’est de ne jamais répondre à une lettre d’amour d’un fan.

	– Que disent-elles, ces lettres d’amour ? 

	– Il prétend être très riche. Il veut m’installer dans son pays et m’offrir une grande maison avec des domestiques….

	– Ça fait longtemps que ça dure ?

	– Des mois. 

	– Les lettres sont envoyées d’où ?

	– Ça aussi, c’est curieux. Il n’y a pas d’adresse ni de cachet de la poste.

	– Pas de timbre ?

	– Si justement, pour la dernière, j’ai remarqué un timbre, un joli oiseau bleu avec en dessous, des caractères arabes. J’ai regardé de plus près : ça venait de Khartoum.

	– Khar… ? Excusez-moi…

	– C’est au Soudan. Je ne le savais pas non plus, ajouta-t-elle.

	– Au Soudan ?

	– En Afrique. 

	– Ah… Bon, conclut le sergent, on va commencer par les bandes de vidéosurveillance, ensuite on contactera Marriott et Gilberg. On fera le voyage au Soudan plus tard. Hein, le Soudan, ça te dirait, Eddie ? 

	Le jeune policier le regarda, le « S » de Soudan accroché à ses lèvres. 
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	Les Soudanais

	 

	 

	Deux mois plus tôt, 21 heures, 6 février 1996, résidence du vice-président Taha

	 

	 

	Sise dans le quartier de Soba, sur la rive gauche du Nil bleu, l’ambassade des États-Unis était un assemblage de blocs de béton de couleur sable, flanqués de deux palmiers dans la cour centrale et d’un drapeau américain devant l’entrée. Depuis quelques jours, elle était vide. Pour sa dernière soirée à Khartoum, l’ambassadeur accepta l’invitation à dîner d’Ali Osmane Taha.   

	Si Timothy Carney ne parlait pas l’arabe, le vice-président soudanais maîtrisait l’anglais. Pour faire plaisir à son invité, Taha avait organisé un repas traditionnel soudanais. Séparés par des plats remplis de fruits frais et de dattes, les deux hommes s’observaient en silence. Lundi prochain, Carney s’installerait avec sa famille à Nairobi. Il remplirait ses fonctions diplomatiques à partir de la capitale kenyane, située à environ 2 000 kilomètres. 

	Depuis son arrivée il y a dix mois, il avait tout fait pour plaider la cause d’un rapprochement avec Khartoum. Dans ses notes diplomatiques, il expliquait que les Soudanais étaient prêts à offrir de nombreuses concessions. Mais le président Clinton n’avait rien voulu entendre. Les sanctions avaient été renforcées, l’ambassade fermée, les transactions bancaires internationales en dollars étaient maintenant l’objet d’un embargo. L’économie périclitait, la monnaie était en chute libre.  

	– Alors, Monsieur l’Ambassadeur, je sais que le Soudan va vous manquer…

	– Je reviendrai régulièrement vous voir…

	– Je m’en réjouis. 

	– Et qui sait, peut-être mon gouvernement changera-t-il d’avis après les élections de novembre ? Si c’est le cas, je serai de retour l’année prochaine. 

	– Inch’Allah, dit Taha en saisissant une datte entre ses deux doigts. 

	– Inch’Allah, répéta Carney avec son accent du Missouri. 

	Le vice-président, un homme mince à la peau sombre, habillé dans un costume gris clair, le regarda en souriant. C’était le plus « occidentalisé » du gouvernement islamiste d’Omar el-Béchir. Il apportait un vernis de respectabilité à un pays placé au ban des nations. À la suite de l’attentat manqué contre Hosni Moubarak, Taha avait été l’un des premiers à réclamer l’expulsion de Ben Laden. 

	Il souleva le gros plat de dattes et le passa au-dessus de la table. Carney attrapa un fruit, le croqua et reposa le noyau en forme d’amande. 

	– Monsieur l’Ambassadeur, sachez qu’à titre personnel, je reconnais et j’apprécie vos efforts pour améliorer les relations entre nos deux pays.

	– Je vous remercie.

	– Je voudrais que ce moment symbolise non pas une fin, mais un nouveau commencement. Regardez ce plat de dattes, expliqua-t-il en approchant sa main du plateau de cuivre. Mes ancêtres caravaniers se nourrissaient de ces fruits. Le Prophète, que la paix et le salut soient sur lui, a dit que les dattes d’Ajwah3 viennent du paradis. 

	– Ah oui ?

	– Monsieur l’Ambassadeur, continua-t-il d’un ton solennel, que pourrait faire mon gouvernement pour relancer les relations entre nos deux pays ?

	Carney eut un sourire. Il attendait cette question depuis de nombreux mois. Dès son arrivée, il avait eu le coup de foudre pour ce pays désertique, pauvre, oublié. Quelques années plus tard, il publierait un livre de photos avec son épouse, le fruit de leurs voyages dans cette terre méconnue. 

	Il avait toujours considéré Taha comme le meilleur moyen d’influencer el-Béchir. Il n’avait aucune confiance en al-Tourabi, un religieux charismatique qui pouvait parler pendant des heures sans interruption. Non, Taha était son allié. Il en était sûr.

	– Alors, Monsieur l’Ambassadeur, quelle action serait susceptible de plaire à votre gouvernement ?

	– J’aurais bien une idée.

	– Je vous écoute. 

	– Renvoyez Ben Laden en Arabie Saoudite.  

	 

	* * *

	 

	Oussama Ben Laden finissait le Salat Asr, la prière de l’après-midi. Son estomac le taraudait un peu. Il jeûnait les mardis et les jeudis. Quand il mangeait, il utilisait les doigts de la main droite, suivant en cela la sunna, c’est-à-dire la tradition du Prophète. Il portait les vêtements des Bédouins de la péninsule arabique à l’âge d’or. Il adoptait les mêmes poses, s’asseyait, s’agenouillait, se prosternait comme eux. L’esprit de Ben Laden était ancré au VIIe siècle. 

	Abdul Rahman l’interrompit et lui tendit un Iridium. Il le saisit d’un air surpris. Il avait demandé à Farooq d’éviter le téléphone. 

	– Cheikh ?

	– Oui. Alors ?

	– Nous avons franchi la grille, mais nous avons dû repartir. 

	– Tu lui as transmis mon message ? 

	– Je n’ai pas pu. 

	– Pourquoi ? 

	– Elle vit dans une grande maison gardée, on ne peut pas l’approcher. 

	– Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? 

	– Je vais trouver une solution…  

	– Je compte sur toi. 

	– J’ai peut-être une idée. Mais c’est risqué… 

	– Tais-toi. Utilise le canal convenu. 

	– Bien sûr, cheikh.

	– Que la paix d’Allah soit sur toi. 

	– Que la paix soit également sur vous.

	 

	* * *

	 

	Farooq raccrocha. Il était dans un Clarion à Edison avec ses trois complices. La procédure était de changer d’hôtel tous les jours, de voitures de location tous les trois jours. Les cartes de crédit, les passeports et l’argent liquide étaient dissimulés dans des poches intérieures cousues dans leurs jeans. Quand ils sortaient dîner le soir, ils ne mangeaient jamais au même endroit, et à plusieurs kilomètres de distance de leur hôtel. Les appels étaient réduits au minimum et toujours passés de la chambre. Farooq était le seul à disposer d’un satellite, réservé aux communications avec le cheikh.       

	Le Jordanien réfléchit en regardant les files de voitures qui passaient devant l’hôtel sur l’autoroute intérieure. Depuis une semaine, il avait la sensation de tourner en rond. Ils s’étaient rendus à Mendham à plusieurs reprises, à chaque fois en empruntant des routes différentes et en évitant de s’arrêter dans une station-service ou un magasin. Installés dans des véhicules de couleurs distinctes, ils avaient surveillé la maison, les allées et venues, les habitudes des gardes, les visiteurs réguliers, les heures où elle sortait. Dès le mercredi, il savait que lui transmettre un message ne servirait à rien. Le cheikh vivait dans un autre monde. Jamais cette femme n’accepterait de le suivre. Il pensa abandonner et repartir pour Londres. Mais il était tenu à son engagement par un lien familial. Trahir le cheikh, c’était trahir les siens. Tout, même l’échec, plutôt que ça. En fin de semaine, avant l’intrusion, il savait que la seule solution consistait à l’enlever.  À condition de modifier son plan initial. La folie de l’entreprise l’effrayait. Après mûre réflexion, il conclut que c’était possible. Il suffisait d’un peu d’audace. 

	Depuis le renvoi l’année précédente de son ancien garde du corps, David Roberts, des défaillances étaient apparues dans la sécurité. L’incident de dimanche l’avait confirmé. Maintenant, le tout était de trouver le défaut dans la cuirasse. Pour cela, Farooq avait passé l’entourage de la star en revue. Il y avait Bobby Brown, le mari, qui souffrait de la réussite de sa femme. Sa mère, Cissy Brown, autoritaire, envieuse du succès de sa fille. Son père, John Houston, qu’elle vénérait, un peu plus distant du groupe. Son demi-frère, Gary Garland, et son frère, Michael Houston, accrocs aux deniers de leur sœur. Quant à Robyn Crawford, son assistante et sa meilleure amie, elle était en adoration devant Whitney et aurait tout sacrifié pour elle. Il y avait aussi les cadres de la maison de disques Arista, la domesticité, les gardes, les attachées de presse, les choristes et les danseuses qui l’accompagnaient en concert. 

	Et il y avait le film. 

	Le tournage de The Preacher’s Wife, commencé au début janvier, n’était toujours pas terminé. Pour restituer l’ambiance d’une église baptiste à New York, la production avait loué la Trinity United Methodist Church de Newark, l’avait retapée, ajoutant une chaire et des barrières devant l’autel. Ça avait pris trois semaines. Puis des tempêtes de neige avaient perturbé les scènes tournées à Paterson. À Yonkers, un immeuble avait pris feu, causant la mort de deux enfants. Peu après, un technicien, renversé par une voiture, avait succombé. C’était à croire que le film était maudit. Les acteurs, les figurants, l’équipe du tournage, tous étaient pressés de rentrer chez eux.

	Le Jordanien attrapa le bloc-notes du Clarion, rédigea un message, puis il appela la réception et demanda le numéro du Herald Tribune, service des petites annonces.   
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	Tarrytown

	 

	 

	 

	Farooq ne supportait plus la vue de sa chambre. Yonkers était sordide : des bâtiments délabrés, des poubelles enflammées, des coups de feu et des sirènes toutes les nuits. Trois jours à se morfondre ici. Et Hamid et Ayman qui n’étaient toujours pas revenus. Pourquoi prenaient-ils tant de temps ? 

	Ce matin, il était descendu acheter le Herald Tribune au kiosque de l’hôtel et avait obtenu la réponse tant attendue. Elle figurait page 27, au milieu des petites annonces, écrite selon un code convenu d’avance : le cheikh aprouvait son plan. Bientôt, Yonkers ne serait plus qu’un mauvais souvenir.

	En se retournant, il vit les emballages de pizzas qui traînaient toujours sur le lit de Rachid. Il allait lui en faire une nouvelle fois la remarque quand le téléphone sonna. 

	– Allo, dit-il en décrochant. 

	– Farooq… 

	– Oui. 

	– Je t’appelle d’une cabine téléphonique. Ils commencent le tournage demain.

	– Demain ?! Tu en es sûr ?  

	– Les camions de la production sont en train d’arriver. Tous les commerces ont des décorations de Noël. On a demandé à des gens dans la rue et ils nous l’ont tous confirmé.

	Il entendit le claquement de l’unité.  

	– Le patron du Main Street Café nous a dit qu’ils avaient filé de l’argent aux 200 commerces de la ville. Ils tournent demain dans son restaurant.  

	– Demain… 

	– Il était parti en vacances en Floride avec sa famille. Il est revenu exprès pour ne pas rater le tournage. Ça va être un sacré cirque.

	Les bruits de la rue lui parvinrent dans le combiné. 

	– Bon, voici ce que tu vas faire. Toi et Hamid, vous trouvez une agence de location, mais pas ici, dans une autre ville, vous louez une Ford de couleur blanche, tu sais, le même type que les voitures de police…

	– Oui, je vois

	– Et dans une autre agence, tu loues une camionnette…  

	– Oui, Farooq. 

	– Ensuite, tu trouves un magasin de peinture.

	– Un magasin de peinture ?

	– Oui, tu achètes de la peinture professionnelle, bleu marine, blanc, et du rouge, jaune et noir, et tu repeins la voiture. Tu as compris ? 

	– Oui. 

	– Ensuite, tu fais pareil pour la camionnette…

	Après deux minutes, il raccrocha. Rachid regardait toujours la télévision, une tranche de pizza froide entre ses doigts. 

	– Farooq, pourquoi le cheikh, il veut enlever Whitney Houston ? Avec son fric, il pourrait trouver n’importe quelle nana, pas besoin de l’enlever. 

	Quand ils se parlaient, ils commençaient en arabe et terminaient en anglais. Farooq se plaignait de ne rien comprendre à son dialecte algérien. 

	– Justement, Whitney Houston, c’est pas n’importe quelle nana.

	– Et ensuite, qu’est-ce qu’il en fait ? Tu crois pas que les Américains, y vont la rechercher ?

	– Tu poses trop de questions, Rachid. 

	Farooq attrapa la télécommande sur le lit au milieu des boîtes vides et éteignit le téléviseur. 

	– Mais je regardais le film ! 

	– Range les emballages de pizzas. Ça fait trois fois que je te le dis.

	L’autre grommela. Il détestait ce Jordanien qui le traitait comme son esclave. 

	– Rachid, t’as entendu ? répéta Farooq.

	– Ouais, j’ai entendu.

	Il récupéra les emballages en carton, les plia et les fourra dans la poubelle située sous le bureau. 

	– Très bien, dit Farooq. Maintenant, tu viens avec moi. On va faire des courses.

	Il avait promis au cheikh la discrétion absolue. Ce Français sans aucun principe représentait un danger. Il ne lui faisait pas confiance. Il aurait dû suivre sa première intuition. Si nécessaire, il devrait s’en débarrasser. 

	Suivi de Rachid, Farooq descendit dans le lobby et paya la note des deux chambres en liquide. Ils sortirent sur le parking, trouvèrent la voiture de location et démarrèrent. Vers 15 heures, ils entrèrent dans Harlem. 

	– Rachid, je te dépose dans Midtown. Voici 500 dollars, continua-t-il en sortant cinq billets de 100 de sa poche de veste. Écoute-moi bien. 

	– Ouais, je t’écoute. 

	– Tu ne notes pas ?

	– C’est bon, j’ai une bonne mémoire.

	– Tu vas aller dans un magasin de costumes sur la 33e rue et la 7e avenue. Tu te souviendras ?

	– Oui.

	– Là, tu vas acheter deux uniformes de police.

	– Deux uniformes de police ? 

	– Oui. Tu dis que c’est pour toi et ton mec.

	– Quoi ?! Eh, j’suis pas une tarlouze !

	Farooq slaloma entre les camionnettes de livraison arrêtées et les taxis jaunes. Des bouffées de vapeur s’échappaient des bouches d’aération. Les stands de hot-dogs et de pretzels apportaient une touche criarde aux trottoirs débordant d’une foule pressée.

	– Réfléchis. T’arrives avec ta tête et t’achètes deux uniformes de police. Il va penser quoi, le vendeur, à ton avis ? Si tu lui dis que c’est pour toi et ton mec, il te prend pour Village People, tu suis ? 

	– Putain… se plaignit-il. Pourquoi tu veux me foutre la honte ? 

	– Ensuite, tu vas chez un vétérinaire. 

	– Où est-ce que je trouve un vétérinaire ?

	– Au coin de la 36e rue et de la 6e. Il y a marqué « Veterinary » sur l’enseigne, facile. Tu lui achètes du chloroforme, tu dis que c’est pour ton vieux chien qu’est en train d’agoniser.

	– Génial, une pédale avec son clébard malade. C’est tout ?

	– Non, dit-il en sortant un papier et en le dépliant sans lâcher le volant. Tiens, ajouta-t-il en le lui tendant.

	Il lut. Son visage devint rouge.

	– C’est non, Farooq, conclut-il en lui rendant le papier. C’était pas prévu dans le contrat.  

	– Tu déconnes ou quoi ? Tu dis que c’est pour ta copine. 

	– Non, protesta-t-il.

	Il évita un taxi jaune qui freinait brutalement pour déposer un passager. 

	– Très bien. Je m’en chargerai. 

	Rachid le regarda, surpris de son manque d’insistance.

	– Et toi, tu fais quoi ?

	– Tu veux dire, en plus de la tâche que je t’ai demandée et dont je dois me charger ? Je vais acheter des armes…

	– Et pourquoi, moi, je peux pas acheter des armes ?

	– Parce que tu te ferais repérer.

	Il entra dans l’Upper West side, longea Central Park, continua dans Midtown et le déposa au coin de la 42e rue et de la 9e avenue. Puis il fila sur dix blocs, prit la 31e et remonta jusqu’à l’entrée du Lincoln Tunnel. Il regagna l’air libre à Hoboken, se gara dans un parking désert et troqua ses vêtements pour un complet veston et des petites lunettes rondes. Il se remit au volant et s’engagea sur le Turnpike. À 17 heures, il dépassait Philadelphie et à 17 h 30, il entrait chez un marchand d’armes de Wilmington. Le Delaware était le meilleur État de la côte Est pour se procurer des armes. Nul besoin de permis, de licence, ou de notification aux autorités fédérales. Farooq examina les Beretta, les Colt, les Smith & Wesson, les Glock et les Sig Sauer étalés sous la vitrine de protection. Il se décida pour deux Colt et deux Beretta, acheta un total de quatre boîtes de munitions, fourra le tout dans un sac en plastique et regagna sa voiture. À East Orange, il s’arrêta à un Walmart où il prit deux téléphones mobiles avec l’opérateur Verizon en utilisant des faux noms. De retour à Manhattan, il se gara devant une enseigne de produits de beauté, entra et ressortit avec 200 dollars de cosmétiques. Dix blocs plus loin, il acheta des vêtements féminins dans un magasin « indie » situé sur la 12e avenue. Puis il reprit le chemin de l’hôtel.

	Le propriétaire du magasin d’armes de Wilmington avait cru reconnaître l’un des terroristes de Executive Decision, le film avec Kurt Russell et Steven Seagal sorti il y a juste quelques semaines. Après le départ de Farooq, il passa un appel à la police locale. Ils notèrent la description de l’homme de type moyen-oriental reparti avec deux automatiques et deux revolvers et la communiquèrent à la branche du FBI de Wilmington. 

	  

	* * *

	 

	National Security Agency, Fort Meade, Maryland

	 

	      

	Depuis des mois, la NSA interceptait les communications internationales en provenance ou à destination de Khartoum. En fin de soirée, la conversation sur téléphone satellite avait été traduite. La transcription atterrit sur le bureau de l’analyste en charge du Moyen-Orient. Selon les règles imposées par le Foreign Intelligence Surveillance Act (FISA), chaque agence devait solliciter l’autorisation de la Cour de surveillance et de renseignement étranger avant de pouvoir disséminer de l’information essentielle dans des cas criminels, notamment ceux impliquant des actes de terrorisme. Quand le superviseur découvrit le contenu du message intercepté par la station d’écoute, il regarda son subordonné, un des meilleurs arabophones du service.

	– Ça veut dire quoi ?

	L’analyste passa l’enregistrement. On y entendait les voix des deux correspondants. La première, celle qui appelait, jeune et énergique. La seconde, celle de l’interlocuteur de Khartoum, douce et monotone. Il saisit le papier et relut à haute voix. 

	– Cheikh ?

	– Oui. Alors ?

	– Nous avons franchi la grille, mais nous avons dû repartir. 

	– Tu lui as transmis mon message ? 

	– Je n’ai pas pu. 

	– Pourquoi ? 

	– Elle vit dans une grande maison gardée, on ne peut pas l’approcher. 

	– Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? 

	– Je vais trouver une solution…  

	– Je compte sur toi. 

	– J’ai peut-être une idée. Mais c’est risqué… 

	– Tais-toi. Utilise le canal convenu. 

	– Bien sûr, cheikh.

	– Que la paix d’Allah soit sur toi. 

	– Que la paix soit également sur vous.

	Le colonel se passa la main sur son crâne dégarni. 

	– Donc, on a un cheikh à Khartoum et un correspondant dans le New Jersey qui parlent d’une femme. Tu en penses quoi ? 

	– Le cheikh a un accent saoudien. Le correspondant un accent du Proche-Orient, Syrie ou Jordanie. La femme, on ne sait pas.

	– Et ?

	– Il pourrait s’agir d’un enlèvement.

	– Ou d’un mariage, d’un voyage, d’une invitation… 

	– Le cheikh dit au jeune d’utiliser un canal convenu en plein milieu de la conversation.

	– Oui, c’est vrai que ça ne ressemble pas trop à des préparatifs de mariage. 

	– J’ai essayé de repérer la localisation du satellite, mais la zone de réception est au milieu d’un quartier d’affaires… Vous voulez que je fasse des recherches avec les opérateurs ? 

	 – Non, j’ai besoin de toi pour écouter chez les Tchétchènes4. 

	– Bien. Je transmets au FBI ?

	– Envoie à la CIA. 

	– La CIA ?

	– Oui. La section Alec.

	– Pourquoi eux ? 

	– Ils surveillent un cheikh saoudien de Khartoum.

	L’officier de la NSA contacta la station Alec. Nouvellement créée, la section du CTC comptait une douzaine d’analystes, dont une majorité de femmes, la plupart sans expérience, peu comprenant l’arabe, mais tous aussi intenses et convaincus de l’importance de leur mission. 

	En lisant le rapport, Mike Scheuer hésita. Il se méfiait de Devereaux. Il connaissait ses liens avec l’ambassadeur Carney, avec la moukhabarat, avec des agents de la cellule Soudan basée depuis deux mois dans l’ambassade américaine de Nairobi. Après réflexion, il jugea préférable de ne pas relayer l’information au bureau Afrique. 

	 

	* * *

	 

	10 avril 1996

	 

	 

	Ayman et Rachid s’immobilisèrent devant un parking désert, entouré d’immeubles de rapport couverts de tags. De l’autre côté de la rue, des jeunes noirs jouaient au basketball sur un terrain abandonné. 

	– Un dollar par heure… On y va ? demanda Ayman.

	– Putain, ça craint ce quartier, murmura Rachid. 

	Ils franchirent l’entrée et se garèrent au fond, entre deux grosses camionnettes, devant des grillages séparant le terrain vague et des lotissements aux murs bordés de sacs poubelle. À cet emplacement, personne ne pouvait les voir. Ils sortirent du véhicule, ouvrirent le coffre et se mirent au travail. Trois heures plus tard, la Ford Taurus maquillée en véhicule de police quittait le parking. En voyant la fausse voiture de patrouille s’éloigner sur Ashburton Avenue, le gardien appela les autorités. Les deux policiers en uniforme dépéchés sur place prirent sa déposition et passèrent un appel radio pour communiquer la description des suspects.  

	Plus tard, en début d’après-midi, une camionnette de boulangerie flanquée de marquages rouges et dorés remontait la rivière Hudson depuis Yonkers. Hamid, au volant, et Farooq, assis à ses côtés, entrèrent dans Tarrytown. Dès le XIXe siècle, la petite ville était connue pour attirer les millionnaires de New York. Washington Irving y situe l’action de sa célèbre nouvelle gothique.  

	– The Legend of Sleepy Hollow, c’est quoi ? demanda Hamid en entrant dans la ville.  

	– Un mec des guerres révolutionnaires, lut Farooq sur la pancarte bleue destinée aux touristes. Il a perdu sa tête à cause d’un boulet de canon et il galope la nuit sur un cheval.

	– Sans sa tête ?

	– Ouais. 

	– Putain de kafirs…

	Ils s’engagèrent dans l’artère principale, entre les boutiques adornées de décorations de Noël, les lampadaires aux guirlandes multicolores et les figurants en habits d’hiver. Des projecteurs à halogène éclairaient les trottoirs couverts de neige artificielle d’une lumière vive. Sur la chaussée, on avait installé des rails de travelling pour le déplacement des caméras montées sur des chariots. Des machinistes, des cameramen, des perchistes se déplaçaient entre les câbles électriques et les moniteurs vidéo. Des dizaines de fans, rassemblés derrière les barrières de police, se tordaient le cou en attendant l’arrivée des stars du film. 

	– C’est quoi, l’histoire ? demanda Hamid.

	– Un pasteur dans une église de New York, il a des problèmes de thune, alors Dieu lui envoie un ange pour l’aider. L’ange, il tombe amoureux de Whitney Houston. C’est la femme du pasteur. 

	– L’ange, il veut pécho la femme du pasteur ?! Et ça se termine comment ? 

	– J’ai pas vu le film, ils sont en train de le tourner.

	– Putain de mécréants…

	– Prends à gauche, ordonna Farooq. 

	La camionnette de boulangerie tourna, prit West Elizabeth et se gara à l’intersection avec South Washington. Les deux hommes sortirent du véhicule et remontèrent jusqu’au coin de John Street.                     

	  

	En milieu d’après-midi, un grand murmure agita la foule massée derrière les cordons de police. Un gros 4x4 grossit au fond de la rue, remonta l’artère et s’arrêta à proximité du Main Street café. Des cris retentirent. 

	– Denzel ! Denzel ! C’est Denzel… 

	Vêtu d’un blouson aviateur beige et d’une casquette noire, un gobelet à la main, l’acteur avança entre les camions de la production garés le long de la rue principale sous les applaudissements de la foule. Il tendit son café à une assistante, s’approcha des barrières et signa quelques autographes, puis disparut. 

	– Mais qu’est-ce qu’ils foutent ? dit Farooq à Hamid en consultant sa montre. 

	Deux souffleuses apparurent au bout de la rue, s’immobilisèrent et projetèrent de la neige artificielle sur les trottoirs. Vers 17 heures, des cris s’élevèrent à nouveau. Whitney Houston, coiffée d’un bonnet rose, sortit d’une énorme Suburban noire et remonta Main Street, suivie de Robyn, et de Jacobs, revenu d’urgence à la suite de l’incident. D’après le contrat négocié avec Disney, elle n’était disponible qu’à partir de la fin d’après-midi. Un vrai casse-tête pour la production. 

	Farooq surveillait la rue en manifestant des signes d’impatience. Finalement, une voiture avec des damiers blancs et bleus déboula au fond. En les voyant, le Jordanien s’éloigna de la foule, les rejoignit et s’intalla à l’arrière. 

	– Tourne à droite, dit-il à Ayman. Qu’est-ce qui vous a pris tant de temps ?

	– On a eu du mal à trouver un gyrophare, répondit Rachid, dans son uniforme bleu marine. On a dû se taper quatre garages…

	La fausse voiture de police continua le long de la rue perpendiculaire à Main Street.   

	 

	* * * 

	 

	22 North Gate Drive, Mendham Township

	 

	 

	La lumière du jour baignait la chambre à coucher d’une atmosphère irréelle qui exacerba son sentiment de solitude. Depuis son mariage, Bobby Brown avait le sentiment d’appartenir à sa femme. Il y a deux ans, elle avait racheté sa maison d’Atlanta dont il ne parvenait plus à payer les traites. Quand elle ne sortait pas de disques, elle faisait des films. Depuis The Bodyguard, elle était la chanteuse la plus célèbre du monde. Il n’était bon qu’à alimenter la presse people. C’était toujours la même histoire : le bad boy, la diva, et leur mariage qui battait de l’aile. Des racontars. Il ne le supportait plus.

	Il alla dans la cuisine, se prépara un café puis entra dans l’un des trois livings et s’installa sur le sofa. Occupé à zapper sur les différentes chaînes, il tomba par hasard sur le segment consacré au tournage du film. Elle était à moitié affalée sur Denzel. 

	Whitney : Je sais que je ne suis pas la plus grande actrice au monde, et je n’essaie pas de l’être. Et je ne pense pas qu’Hollywood s’intéresse à moi à cause des mes talents d’actrice, ils veulent me voir chanter et jouer… 

	Journaliste femme (en off) : …et elle chante, dans la comédie romantique The Preacher’s Wife, en compagnie de Denzel Washington…

	Journaliste homme, s’adressant à Denzel : alors, comment c’était de travailler avec la diva ? 

	Denzel : la diva ? Attends, laisse-moi t’expliquer… Je ne comprends pas. La diva dont tu parles, ce n’est pas la Whitney que je connais. Une super chanteuse, une diva, je sais qu’elle est tout ça à la fois, mais pour moi, Whitney, c’est d’abord la fille de Newark… 

	Whitney : et lui, c’est le frangin de Mount Vernon, tu sais… On est frère et sœur maintenant.

	À ses côtés, elle avait l’air si heureuse. La rumeur, infondée, d’une aventure entre Denzel et Whitney circulait. C’était insupportable. De rage, Bobby lança la télécommande contre le mur. Deux petites piles roulèrent sur le sol carrelé pendant une éternité. Il devait faire quelque chose. Il s’habilla, sortit de la résidence, marcha jusqu’au parking et entra dans une Porsche 911 noire. Le véhicule remonta le chemin enfoncé dans la verdure jusqu’à la porte d’entrée. Il s’engagea dans la rue dans un crissement de pneus et prit la direction de New York. 

	 

	* * *

	 

	Au geste de l’assistant, l’ingénieur du son lança la musique de Noël. Penny Marshall, la réalisatrice du film, ajusta les écouteurs et regarda la caméra.

	– Silence, on tourne ! Whitney, Denzel, allez-y. Moteur !

	Sur le trottoir couvert de neige, ils s’observaient, de chaque côté d’une boutique de vêtements, elle en manteau sombre et bonnet blanc, lui vêtu d’un loden et d’un chapeau clair. Dudley/Denzel s’avança vers Julia/Whitney, en contemplation devant la vitrine.

	Denzel : très joli…

	Whitney : en effet

	Denzel : entre et essaie-la.

	Whitney : on est censés faire des courses pour Henry, tu te rappelles ?

	Denzel : toi avec cette chemise de nuit, c’est ça, le cadeau que désirerait Henry.

	Whitney : on cherche un cadeau de la part de… Jérémie. 

	Denzel : oh… 

	– Coupez ! interrompit Penny Marshall en arrachant ses écouteurs. C’est quoi ce bruit ? demanda-t-elle à son assistante. 

	La jeune femme hispanique chercha derrière elle. Elle vit un homme de type moyen-oriental ranger un téléphone cellulaire dans la poche intérieure de son veston et s’éloigner. Elle renonça à lui courir après.

	Pendant ce temps, Hamid remontait John Street au volant de la camionnette de boulangerie. Il s’immobilisa devant un barrage de police. Au-delà de la foule assemblée, il aperçut les deux acteurs en habits d’hiver éclairés par les projecteurs.    

	– Il faut que je passe, expliqua Hamid en se penchant par la fenêtre. 

	– Ils sont en train de tourner, répondit le policier. 

	– J’apporte des croissants au Main Street Café…

	– Des quoi ?

	– Des croissants, c’est pour le film. Ils en ont besoin pour la scène d’intérieur.

	– Pourquoi t’arrives maintenant ?

	– Je suis en retard, monsieur l’officier. Si je ne passe pas, mon patron va me virer. C’est les croissants pour Miss Houston. 

	Le premier policier et son collègue se concertèrent rapidement. 

	– OK, on attend qu’ils aient fini de tourner la scène et on te laisse passer. 

	Les notes de la musique de Noël s’échappèrent des enceintes placées de chaque côté du trottoir. Le dolly-track avança sur son rail pour le premier plan.  

	Denzel : entre et essaie-la.

	Whitney : on est censés faire des courses pour Henry, tu te rappelles ?

	Denzel : toi avec cette chemise de nuit, c’est ça, le cadeau que désirerait Henry.

	Whitney : on cherche un cadeau de la part de… ah flûte !  

	– Coupez ! 

	Penny Marshall aperçut la camionnette de livraison immobile derrière le cordon de police. 

	– Bon, on la refait…

	– Penny, lança Whitney Houston, on peut faire une pause ? C’est la troisième prise. 

	– Allez, pause de dix minutes pour tout le monde, dit-elle. 

	Whitney se dirigea vers les deux caravanes au fond de la rue. Trottinant derrière elle, Alan Jacobs peinait à suivre. Elle dépassa les cordons de police, lança quelques sourires à la foule et avança vers sa loge. Au moment où elle posait le pied sur la première marche du petit escalier, deux policiers s’approchèrent. 

	– Miss Houston, dit Ayman en remontant son pouce vers sa casquette comme il l’avait vu faire dans les séries. Officiers Martinez et Acosta. 

	Elle s’immobilisa en haut des marches, la main posée sur la poignée de la porte. Jacobs s’arrêta derrière eux.

	– Oui, répliqua-t-elle. Que puis-je faire pour vous ? 

	– Nous avons des informations sur l’intrusion dans votre résidence il y a quatre jours.  

	– Vraiment ? Mais ça ne pouvait pas attendre ? 

	– Nos collègues nous ont demandé de venir vous chercher, ajouta Ayman.

	– Mais je suis en plein tournage, protesta-t-elle. 

	– Ça prendra cinq minutes, Miss Houston. 

	– Elle vous a dit qu’elle était en plein tournage, coupa Jacobs en s’interposant entre sa cliente et les deux policiers. 

	Avec sa petite taille, ses lunettes et son costume de vendeur d’aspirateurs, il ne payait pas de mine. Ayman hésita, jeta un regard à Rachid. 

	– Est-ce que vous voulez nous suivre ? reprit Ayman en l’ignorant. 

	– Qui êtes-vous ? demanda Jacobs. Vous n’êtes pas Américains.

	– De quoi tu te mêles ?! cria Rachid en le repoussant.

	En surprenant l’altercation, un policier souleva le cordon et s’avança vers la loge de l’actrice. 

	– Central, dit-il sur son émetteur.

	– Ici central.

	– On ne vous a pas signalé des faux policiers dans le coin ce matin ? 

	– Si, deux types dans une fausse voiture de police, entendit-il dans un grésillement. 

	– OK. Je crois que je les vois.

	Ayman chercha à saisir la main de Whitney qui recula, le dos collé contre la porte de sa loge. Jacobs se jeta sur lui et le ceintura. Garés à 50 mètres de distance, Farooq, en voyant la scène, fit un signe à Hamid. Il démarra en trombe, sauta par-dessus un des rails, continua sur Main Street et freina au niveau de la caravane de l’actrice. Ayman et Rachid se dégagèrent et bondirent par la porte coulissante. La fourgonnette repartit à toute allure, renversa un projecteur et disparut.  

	 

	* * *

	 

	Les mains crispées sur le volant, Hamid fonçait sur l’autoroute intérieure qui bordait le Hudson. Au bout de 800 mètres, une structure de métal étincela sur la rivière.

	– Prends le pont ! cria Farooq.

	– Où ?! Où ?!

	– Là, tu prends la 287 ! dit-il en indiquant la sortie.

	La fourgonnette coupa sur la droite, tourna sur l’échangeur et s’engagea sur la courbe qui continuait au-dessus du fleuve. Les dentelures des arches métalliques se dressèrent devant eux. Le pont, long de 5 kilomètres, enjambait la rivière Hudson à son point le plus large. 

	En entrant dans le New Jersey, la camionnette de boulangerie prit brutalement sur la droite. Deux kilomètres plus loin, elle quitta la 287, s’enfonça sur un chemin rural et continua sous un chapiteau de verdure. Soudain, l’enseigne d’une station service jaillit entre les arbres et fila derrière eux. Hamid écrasa le frein, enclencha la marche arrière et recula jusqu’au niveau des pompes. 

	– Qu’est-ce que tu fous ? Ta jauge est au maximum, protesta Farooq. 

	– Regarde l’abeed devant la Carrera !

	Le Jordanien se tourna et vit un homme noir, casquette et lunettes de soleil, debout devant une Porsche 911, en train de prendre de l’essence. 

	– C’est lui. 

	– Tu en es sûr ? 

	– Oui, je te dis ! Ça fait deux semaines que je mate sa photo et celle de sa Porsche !

	– Il lui ressemble, c’est tout. Des hasards comme ça, ça n’existe pas !

	– Mais qu’est-ce qu’il t’arrive, Farooq ?! Il va sûrement rejoindre sa femme au tournage, c’est le chemin entre Mendham et Tarrytown. 

	– OK, j’y vais. 

	Farooq se dit que c’était un signe du destin. Son ultime chance de sauver sa réputation auprès du cheikh. Il attrapa son arme en tremblant, repoussa la portière, sauta sur le bitume et traversa la chaussée. Arrivé au niveau de la voiture de sport, il braqua son Colt et tira trois balles. L’écho de la déflagration se mêla aux cris des oiseaux qui s’éloignaient à tire-d’ailes. 

	– Farooq ! 

	Il se tourna et aperçut au loin le flamboiement d’un gyrophare. Il courut, se jeta dans l’habitacle et la camionnette repartit sur les chapeaux de roue. Trente secondes plus tard, une voiture de patrouille, sirènes hurlantes, dépassa la station sans s’arrêter.

	– Ça va, monsieur ?

	Derrière ses lunettes de soleil, Bobby Brown découvrit deux blancs en chemise à carreaux penchés sur lui. Il se releva sans un mot, vit la borne à essence percée d’impacts de balle. Il se passa les mains sur le torse, les bras, les cuisses. Il était indemne. Le type l’avait raté à bout portant. Incroyable. Ça n’arrivait que dans les films. 

	   – Vous avez eu une sacrée veine… Mon père vient d’appeler la police, continua le jeune, ils seront là dans deux minutes. Vous voulez entrer dans le magasin pour vous remettre ?

	– Non, merci, ça va, dit-il en enfonçant sa casquette sur son crâne. 

	Les regards des deux hommes trahirent leur surprise. Ce type avait des nerfs d’acier. Il ne semblait pas affecté le moins du monde, juste embêté du contretemps. 

	– Vous ne voulez pas les attendre ? insistèrent-ils. 

	Il ramassa ses clés sur le sol, entra dans sa voiture et repartit à toute allure sur la route déserte. Les deux rednecks ne l’avaient pas reconnu. C’était la deuxième fois en moins d’un an qu’on lui tirait dessus. Décidément, quelqu’un lui en voulait. 

	 

	 


Troisième partie

	 

	Le Tunisien

	 


8

	 

	Coopération entre services

	 

	 

	 

	Une Oldsmobile de couleur bordeaux s’immobilisa devant le cordon de police qui isolait Main street du reste de Tarrytown. La barrière écartée, le véhicule se faufila entre les conteneurs de métal et les rails de travelling et continua jusqu’à la loge de la comédienne. Deux hommes en complet veston sortirent du véhicule. Un sergent s’approcha.       

	– Agents Stevenson et Murray, dit un cinquantenaire aux cheveux gris en présentant son badge. On prend la relève.

	Une heure plus tard, ils entrèrent dans le parking souterrain situé sous le 26 Federal Plaza, au coin de Broadway et de Thomas street, dans le sud de Manhattan. Ils prirent l’ascenseur, s’arrêtèrent au 23e étage et remontèrent le couloir qui résonnait de cliquetis et de conversations étouffées. On aurait dit une perception des impôts ou un service des permis de conduire. Pourtant, il s’agissait du principal bureau de la plus formidable organisation anticriminelle du monde, le FBI. Créé pour lutter contre le crime organisé, il n’était pas conçu pour faire face à la menace islamiste. L’attentat de février 1993 contre les deux tours jumelles avait tout changé : l’antenne de New York était devenue le centre de compétence antiterroriste. 

	Après avoir invité Whitney à s’asseoir, Murray prit place derrière son bureau, dos à la fenêtre zébrée par les lames des stores. Stevenson resta debout, le regard tourné sur Manhattan en train de s’illuminer.

	– Miss Houston, commença Murray, vous venez d’être victime d’une tentative d’enlèvement. C’est un crime fédéral. 

	– Oui… dit-elle en s’y reprenant à plusieurs reprises pour allumer sa cigarette. 

	Murray l’observa, la main posée sur un magnétophone.  

	– Ça ne vous dérange pas si j’enregistre la conversation ? 

	– Non, répondit Whitney. 

	À l’extérieur du bureau, Alan Jacobs attendait sur un siège. La productrice, Debra Martin Chase, et la réalisatrice, Penny Marshall, arpentaient le couloir en discutant. Ce film était maudit : deux enfants morts dans un sinistre, des tempêtes de neige, des pluies torrentielles et maintenant des types qui cherchent à enlever leur star en plein tournage. Après avoir appelé la Walt Disney Company, Martin Chase avait tout de suite contacté l’attachée de presse : le message était clair, pas un mot de cette histoire ne devait transpirer. Elle pouvait compter sur Denzel, ils se connaissaient intimement. Il lui avait donné sa parole. 

	Deux heures plus tôt, elle s’était enfermée dans la loge avec Whitney, puis elle avait rédigé un addendum au contrat. Elle avait ensuite fait signer des clauses de confidentialité en béton à trois témoins de l’incident, une habilleuse, une assistante de production, un machiniste. Ils toucheraient chacun une prime de 100 000 dollars dans vingt-quatre mois à condition de tenir leur langue. D’ici là, le film serait rentabilisé et les faits du 10 avril 1996 n’intéresseraient plus personne.  

	– Reprenons depuis le début, commença Stevenson. 

	Elle le regarda. Derrière lui, les guirlandes lumineuses du Brooklyn Bridge s’étiraient au-dessus de l’East River.

	– Il y a trois jours…

	– Le dimanche 7…

	– C’est ça…. Une voiture rentre dans ma résidence à Mendham Township.

	– 22, North Gate Drive.

	– J’ai reporté l’incident le matin même.

	– Oui, nous avons déjà contacté la police de Mendham, et nous avons reçu la copie de la déposition, dit Stevenson en s’approchant du bureau pour ouvrir un dossier. Un point m’a paru curieux. Vous y déclarez avoir reçu des lettres d’un mystérieux admirateur. Les avez-vous conservées ? 

	– Non.

	– Qu’en avez-vous fait ?

	– Je les ai brûlées.

	– C’est dommage. Que disaient ces lettres ? 

	– Il était épris de moi, il souhaitait me rencontrer. Dans la dernière, il me demandait de le rejoindre pour m’installer dans une grande maison de 2 millions de dollars. Et il parlait aussi de… m’épouser.

	– Et ça vous arrive souvent, de recevoir des lettres comme ça ?

	– Pas des lettres exactement comme ça.  

	– Qu’avaient-elles de particulier ?

	– Les lettres de fans sont généralement extrêmes. Le style est soit enflammé, passionné, obsessif, ou alors il y a un détail qui montre que ça ne tourne pas rond, ajouta-t-elle en posant son index contre sa tempe.

	– Oui, je vois.

	– Celles-là étaient différentes. C’était enflammé, mais jamais un Américain n’aurait écrit ça. C’était plein d’une passion surannée. 

	– Une passion surannée ? s’étonna Murray.

	– Oui, comme quelque chose écrit par quelqu’un qui ne vit pas dans notre monde. 

	– Et sur la dernière lettre, il y avait un timbre de Khartoum, c’est ça ?

	– Oui, c’est au Soudan…

	– Mais pas les autres ?

	– Non, pas de timbre sur les autres. 

	– Et la première lettre est arrivée quand ?

	– Le jour de mon anniversaire, je m’en souviens parce que j’ai trouvé ça bizarre : elle est arrivée avec le premier bouquet de fleurs et l’abaya…

	– Une abaya ?

	– Oui, un vêtement traditionnel qui dissimule le corps et le visage.

	– Oui, je sais. Et ensuite ? 

	– Ensuite, plus rien pendant des mois. Puis ça a recommencé fin janvier. 

	– Bizarre, Miss Houston, coupa Stevenson. Il y a aussi les cadeaux. À part les fleurs et l’abaya, des boucles d’oreilles, c’est ça ?

	– C’est ça. 

	– Les boucles d’oreilles sont de grande valeur, non ?

	– Oui. Or et jade, en forme d’ibis.

	– Ibis ?

	– Oui, je me suis renseignée : c’est un oiseau d’Afrique, un symbole de l’ancienne Égypte.

	– Des cadeaux comme ça, vous en recevez souvent ?

	– Non.

	– Ça va ? dit-il en notant le tremblement de ses mains. 

	– Je suis un peu sous le choc, c’est tout.

	– C’est normal. Si on essayait de m’enlever, je le serais aussi. Vous êtes très courageuse, Miss Houston. 

	– Si vous le dites, sourit-elle en parvenant enfin à allumer sa cigarette.

	– Je le dis.

	– Je ne voudrais pas que les journaux s’emparent de la nouvelle.

	– Ne vous inquiétez pas. Nous savons être discrets. Surtout que cette histoire nous embête. 

	– Ah bon ? s’inquiéta-t-elle. 

	– Il y a trop de faits troublants. D’abord, il y a les lettres, puis les cadeaux. Ensuite, l’intrusion d’un véhicule dans votre propriété il y a quelques jours. Maintenant, une tentative d’enlèvement par des faux policiers sur le tournage de votre film. On est en train de faire des recherches sur les signalements suspects de Moyen-Orientaux ces derniers jours.

	– Vous pensez que c’est lié ?

	– On ne pense rien à ce stade.

	– Et alors ?

	– Ça va nous prendre du temps. Depuis trois ans, il y a beaucoup de signalements…

	– Des signalements ?

	– De Moyen-Orientaux.

	– Ah oui… Et les suspects, vous les avez… appréhendés ? 

	– Pas encore. Mais on va les retrouver, ne vous inquiétez pas, termina-t-il en lui prenant la main. On finit toujours par les avoir.

	 

	* * * 

	 

	Près de la frontière canadienne

	 

	 

	La police d’État diffusa le signalement des suspects vingt minutes après la tentative d’enlèvement. Vers 18 h 30, le FBI prit la relève, et l’avis de recherche d’une camionnette de boulangerie blanche avec des marquages rouges et dorés qui disaient « Chez Paul » fut lancé. Dans l’heure qui suivit, le véhicule fut repéré à deux reprises : d’abord devant une station-service du New Jersey, ensuite au niveau de la capitale de l’État de New York. Mais à chaque fois, la camionnette réussit à prendre la fuite. Puis la nuit tomba, compliquant les recherches. Cinquante kilomètres après Albany, une voiture de patrouille signala le véhicule abandonné. 

	Hamid avait roulé sans interruption. Pour brouiller les pistes, il passait et repassait la frontière entre le New Jersey, New York et le Vermont. À mi-chemin, ils s’arrêtèrent à un convenience store et dérobèrent un pick-up gris et une Toyota dorée, puis ils se séparèrent. Un peu avant Burlington, ils se retrouvèrent devant l’échoppe close d’un fleuriste où ils volèrent une camionnette avec des roses sur les côtés. Encore 10 kilomètres et ils récupérèrent une petite route prolongée par un pont enjambant le lac Champlain à partir de sa rive droite. C’était un chemin éloigné des grands axes. Ils poursuivirent sur la route 2, traversèrent Grand Isle, un chapelet d’îlots s’étirant langoureusement jusqu’à la frontière, un endroit oublié du temps et des hommes. L’ambiance surréelle de ces routes minuscules glissant au milieu des eaux avant de disparaître dans des trous noirs finit par les inquiéter. Avant d’arriver au niveau d’Alburgh, la plus grande ville de Alburgh Tongue, Hamid emprunta un chemin communal qui contournait l’agglomération. Sur leur droite, ils distinguèrent le clocher pointu de la petite église découpée par la lune, comme un stylet dans un œil géant. À 1 kilomètre de la frontière, la camionnette baignée d’odeurs de fleurs coupées ralentit puis s’immobilisa sur le bas-côté, tous phares éteints. 

	Farooq alluma la veilleuse et déplia la carte. Ils étaient à la jonction de la 225, une petite route déserte remontant sur le nord, et de la 2, qui se prolongeait vers l’ouest, traversait le lac Champlain avant d’arriver à un autre poste-frontière. Il se tourna vers l’arrière. Avec les parfums de fleurs, des souvenirs d’enfance lui revinrent à la mémoire. 

	– Bon, on est à 1 kilomètre de la frontière… Il y a deux points d’entrée possibles, ici et là, dit-il en les indiquant sur la carte. Ça doit pas être très fréquenté. Avec un peu de chance, on peut passer. 

	– Et après ? demanda Hamid.

	– Après, on fonce sur l’aéroport de Montréal. C’est à quarante-cinq minutes de route. Et de là, on prend le premier avion pour l’Europe. 

	– On prend tous le même ?

	– Non, quatre vols différents. On achètera les billets au dernier moment, comme ça, ils n’auront pas le temps de vérifier nos noms. 

	– Farooq, comment on passe la frontière ?

	– Rachid va partir en éclaireur. 

	– Hein ?! Pourquoi moi ?

	– Tais-toi, Rachid. Et écoute. Tu sors et tu marches jusqu’au poste-frontière, tu y es en dix minutes. Tu prends le cellulaire, tu appelles pour nous dire si on peut passer ou pas.

	– Et si on peut pas ? 

	– Tu tu dépêches de revenir. Et on essaie l’autre poste-frontière. 

	– Et si c’est pareil pour l’autre ? 

	– Là, on avisera. C’est compris ? 

	– Pourquoi moi ? insista Rachid. 

	– T’es le seul à parler français. 

	– Quel rapport ? 

	– Tais-toi, Rachid, et vas-y ! 

	Le Français tira la porte coulissante, sauta sur le macadam et disparut dans l’obscurité. Dix minutes plus tard, il n’avait toujours pas appelé. Farooq composa le numéro, attendit et raccrocha.  

	– Farooq, tu penses qu’il s’est fait la malle ? demanda Ayman.

	– J’ai les passeports et l’argent avec moi, répondit-il en tapotant la poche intérieure de son blouson.  

	À 21 h 15, ils conclurent que Rachid s’était fait prendre. La camionnette redémarra et se lança doucement sur la route tous feux éteints. Soudain, à 200 mètres de la frontière, un gyrophare rouge et bleu jaillit de l’obscurité. 

	– Demi-tour ! cria Farooq. 

	Hamid enclencha la marche arrière, recula, repassa la première et repartit dans l’autre sens à toute allure. Cinq cents mètres plus loin, le halo d’un autre véhicule de patrouille fonça dans leur direction. 

	– Farooq, je fais quoi ?! 

	– Prends sur la droite !

	La camionnette prit le virage à toute vitesse et s’engagea sur la 2. La route continuait sur le pont vers Rouses Point, dans l’État de New York, à 700 mètres de la frontière. Derrière eux, les flamboiements se reflétaient sur les bordures d’acier au-dessus des voussoirs en béton. À mi-chemin sur le pont, de nouveaux gyrophares les éblouirent dans le sens opposé. Au dernier moment, Hamid fit une embardée sur la droite afin d’éviter le contact avec la voiture de police qui se mettait en travers. La camionnette enfonça la barrière de métal, décolla et tournoya au-dessus de la rivière Richelieu avant de retomber dans l’eau noire. 

	 

	* * * 

	

	Depuis mars, on était entré dans la saison la plus chaude. Un haboob, une violente tempête de sable, soufflait dans les rues désertes de Khartoum. Les vitres de la grande pièce se couvraient de petites particules rouges, les arbres fruitiers s’agitaient comme de grands squelettes. Mais le mugissement à l’extérieur le laissait indifférent. Oussama n’avait rien mangé de la journée, la faim le taraudait. À plusieurs reprises, ses épouses étaient venues le voir dans la salle du 1er étage où il se tenait, agenouillé, sur le tapis aux fines lattes de bambou. D’un geste agacé, ils les avaient chassées à tour de rôle.       

	Il priait Allah pour mettre un terme à l’incessante torture. Depuis vingt-quatre heures il attendait des nouvelles. Il ne dormait plus, il ne pensait plus qu’à elle. Rien qu’à l’évocation de son nom, de son visage, il était pris du désir de composer une de ses poésies. Célébrer sa silhouette, fine et changeante comme une dune caressée par le khamsin, sa peau, de la couleur d’une feuille d’automne, son sourire, à couper le souffle, ses grands yeux ronds, à damner le plus dévôt. Il en était fou. Jamais il n’avait vu de femme aussi belle. Comme en toutes choses, il allait suivre la voie du Prophète, que la paix et le salut soient sur lui. Il y a treize siècles, il avait reçu en présent Maria al-Qibtiyya5, il l’avait convertie à l’Islam et l’avait épousée.  

	 

	* * *

	 

	Les plongeurs de la NYSP, la police de l’État de New York, arrivèrent sur place une heure après l’incident. En raison de la faible profondeur de la rivière Richelieu à cet endroit, ils parvinrent à dégager les corps de la camionnette engloutie après soixante minutes de travail. Un peu avant minuit, les cadavres gisaient étendus sur la berge, recouverts de bâches. Sur la rive côté New York, une dizaine de véhicules de police, gyrophares allumés, ainsi que des camions de la New York State Police Under Recovery Team (NYSP URT), et deux voitures du coroner, attendaient. Une Oldsmobile ralentit à l’entrée du pont fermé à la circulation.

	– Alors ? demanda Stevenson en soulevant le pan de la housse protégeant le premier cadavre. 

	– Alors, on vous attendait. 

	– Vous ne les avez pas fouillés ? 

	Le sergent du NYSP leva les yeux au ciel. C’était toujours pareil avec les Feds. S’il faisait preuve de zêle, ils l’accusaient d’ingérence dans une affaire fédérale, et s’il suivait la procédure, ils lui reprochaient de ralentir l’enquête. Après une fouille rapide, ils trouvèrent 5 000 dollars en liquide et quatre passeports dans la poche intérieure du cadavre du milieu. Quatre, mais il y avait seulement trois morts. Où était passé le quatrième ? En comparant les faciès des corps allongés et les photos sur les documents, ils identifièrent tout de suite le suspect manquant. L’avis de recherche pour un RACHID GHEZZAL, 26 ans, de nationalité française, fut lancé à minuit. Ils informèrent aussitôt les autorités canadiennes de la disparition d’un dangereux criminel au nord de la frontière. Au milieu de la nuit, ils reçurent un message de la Gendarmerie royale. Un chauffeur routier avait pris le suspect en stop pas loin du poste-frontière de Lacolle et l’avait déposé près de Mirabel. Après, on perdait sa trace.

	– C’est un Français, dit Murray, en examinant une nouvelle fois le passeport de Ghezzal. 

	Le visage décavé de Stevenson apparaissait derrière le foyer tremblotant de sa cigarette.

	– Alors, il est où d’après toi ?  

	– Dans un avion.

	– Sous quelle identité ?

	– Je ne sais pas. Mais on le saura vite.

	– Comment il a fait, sans passeport ?

	– Je n’en sais rien.

	– Si c’est un Français…

	– Tu as raison, commençons par eux. 

	 

	* * *

	 

	Jacques Mandel avait les traits tirés. Depuis son divorce, il quittait les locaux de la DST tard dans la nuit. Et il arrivait le premier le matin. Ou alors il ne rentrait pas du tout. Il dormait quelques heures dans son bureau et se rasait avant l’arrivée des femmes de ménage. Le lever du soleil rive gauche, l’impression de tenir entre ses doigts les destinées du monde. Après tout, à quoi servait de vivre en couple ? Il avait commencé sa carrière il y a vingt ans, avec une première affectation à la direction régionale de la police judiciaire de Nantes. Il s’était fait un nom en conduisant certains interrogatoires d’anthologie, devenus des références du genre. Sa méthode était simple. Il laissait venir, il observait, ne perdait jamais patience, répétait inlassablement les mêmes questions, et quand le suspect s’obstinait dans son mutisme, il tournait autour comme un rapace affamé jusqu’à l’assaut final. On disait que même les morts finissaient par tout lui raconter afin de trouver le repos éternel. 

	Dès son arrivée à la DST, il s’était montré un des plus fins limiers de la section Moyen-Orient. Mais les mêmes compétences qui en faisaient un policier hors norme étaient à l’origine de ses déboires conjugaux. Après quinze ans de vie commune, son épouse l’avait quitté pour un pharmacien de province qui ne lui posait jamais de questions.

	– Mandel, dit-il en saisissant le combiné du téléphone.  

	– Jacques ? 

	– Ouais.

	– C’est les Ricains. 

	– Les Ricains ? 

	– Le FBI, ils disent que c’est urgent. Ils veulent te parler.  

	Deux ans plus tôt, il avait sorti une délégation du Bureau en ville. Encore choqués de l’attentat raté du World Trade Center, dix pontes américains étaient venus de Washington et de New York pour une visite éducative sur le terrorisme islamiste. Ils étaient repartis davantage convaincus par le Paris by night que par la réalité de la menace. 

	– John Murray, FBI.      

	– Jacques Mandel, répondit-il. What can I do for you?

	– Bonjour Jacques, mon nom est John Murray, dit la voix en français, je vous appelle à propos d’une affaire urgente… 

	– Vous parlez français, rétorqua-t-il, ça va être plus pratique. Attendez…

	Il recouvrit le combiné avec sa main libre et se tourna vers son collègue, un brun à lunettes et bretelles, en train de taper un rapport. 

	– Eh, Paul, qu’est-ce qu’elle t’a fait, cette machine à écrire ?! Tu peux la mettre en sourdine s’il te plaît ?   

	L’autre râla et continua à s’acharner sur le clavier. Mandel reprit son interlocuteur :

	– Dites-moi, il est tard chez vous, commenta-t-il en consultant sa montre. 

	Il entendit un claquement au bout du fil, suivi d’un blanc puis d’un grésillement.

	– Oui, il est 3 heures du matin. Je vous appelle d’un diner dans le nord de New York.  

	– Je vous écoute.  

	– On recherche l’un de vos ressortissants. Son nom est Rachid Ghezzal. Je vous épelle…

	– RACHID GHEZZAL, nota Mandel. Et il a fait quoi ? 

	– Tentative d’enlèvement. 

	– Ah… Mais pourquoi vous n’avez pas suivi la procédure standard ?  

	– C’est un cas… spécial, hésita Murray en feignant de chercher ses mots. 

	– Spécial ?      

	– C’est confidentiel.  

	– Ah… dit Mandel.

	– On pense qu’il a réussi à passer au Canada après la tentative d’enlèvement. On pense aussi qu’il a gagné l’aéroport de Montréal et que, de là, il a pris l’avion. 

	– L’avion ? Avec toutes les polices à ses trousses ? 

	– Il a fait très vite, et il a sûrement embarqué sous un faux nom. C’est nous qui avons son passeport. 

	– Ah… En effet. Et vous pensez qu’il est en France ? 

	– Non. Nous pensons qu’il est dans les airs. Un avion d’Air Canada à destination de Paris est parti hier soir à 23 h 30, heure de Montréal.  

	– C’est tard, dites donc.

	– Le vol avait deux heures de retard.

	– Et vous avez vérifié avec l’immigration canadienne ? 

	– Ils n’ont aucune trace de Ghezzal. 

	– La liste des passagers de la compagnie aérienne ? 

	– Ils ont eu un bug informatique, ils n’ont pas la dernière mise à jour. 

	– Maintenant, je comprends. Si l’avion est parti de Montréal à 23 h 30, il atterrira à Paris vers… hmm… 

	– Midi. 

	– Et s’il voyage sous un autre nom, je le reconnais comment, votre Ghezzal ?

	– On vous transmet la copie du passeport dans une heure environ, le temps qu’on trouve un fax. 

	– Compris. Dès que c’est fait, je diffuse à Roissy et je me rends sur place. S’il est dedans, on l’aura. 

	– Je vous remercie. 

	– Pas de quoi.

	Et il raccrocha. Il attendit. À 10 heures du matin, le sifflement du télécopieur surgit au fond du bureau. Il appela son contact à la police des frontières, vérifia l’heure d’arrivée et lui envoya la photocopie du passeport. Puis il sauta dans sa voiture, récupéra les quais et fila sur le périphérique sud jusqu’à la porte de Bagnolet avant de se lancer sur l’A3. À 11 h 30, il arrivait à Charles de Gaulle.  
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	La rue Nélaton

	 

	 

	Disney n’avait pas choisi Debra Martin Chase au hasard. Première femme noire à intégrer le cercle fermé des producteurs de Hollywood, elle connaissait bien les deux acteurs principaux du film. Elle avait géré Mundy Lane Entertainment, la maison de production de Denzel, entre 1992 et 1995, et depuis l’année dernière, elle manageait celle de Whitney, Brown House Productions. Quatre ans plus tôt, quand elle avait commencé à travailler sur The Preacher’s Wife, elle en avait parlé à la chanteuse, qui venait de terminer The Bodyguard. 

	La jeune femme avait tout de suite été enthousiasmée à l’idée de jouer la femme d’un pasteur qui chante dans une église. C’était comme ça qu’elle avait commencé. Là qu’elle avait tout appris, les pauses, les mélismes, le rythme, l’étendue vocale. On lui avait souvent évoqué cet enregistrement de 1972 où Aretha Franklin avait chanté du Gospel pendant deux soirées dans une église baptiste de Los Angeles, devant les caméras de Sydney Pollack. En raison de problèmes de synchronisation, le film n’était jamais sorti. Elle avait entendu dire que sa marraine y avait fait l’une de ses performances les plus mémorables. 

	La veille, de retour à son hôtel sur l’Avenue of the Americas, Debra avait reçu un appel sur son StarTac Motorola. Malgré toutes ses précautions, une journaliste de Vanity Fair avait déjà eu vent de l’incident. Comment était-ce possible ? Des badauds ? La police locale ? L’équipe de tournage ? Heureusement, Debra la connaissait. Elle lui avait proposé de lui parler dès le lendemain matin en échange d’un embargo de quelques heures. Elle lui avait donné rendez-vous dans un endroit loin des curieux, ni trop chic ni trop peuple, le Pershing Square, une brasserie à l’intérieur de Grand Central. 

	Debra attendait depuis dix minutes. Une silhouette mince, vêtue d’un manteau beige fermé au niveau du cou avec de gros boutons de nacre noire, poussa la porte vitrée et se dirigea vers la seule table occupée. Tout en posant son sac Gucci rouge sur le côté, elle commanda un cappuccino sans même se retourner. Elle retira son manteau, secoua ses cheveux blonds et prit place. 

	– Alors, Debra, qu’est-ce que tu voulais me dire ? 

	– Bonjour Marie, répondit-elle. Tu as l’air pressé ? 

	– Je suis sur un bouclage pour l’édition de mai. 

	– Ça parle de quoi ? 

	Elle esquissa un rictus. Marie Harriet Brenner était l’une des journalistes d’investigation les plus craintes de la profession. En 1990, elle avait écrit un long article au vitriol sur un célèbre entrepreneur immobilier de New York marié à une beauté tchèque. Elle le dépeignait comme un phallocrate, un raciste, un escroc, un narcissique compulsif et un menteur professionnel, en résumé un être obsédé par sa propre image, sans empathie ni sens moral. Un an plus tard, au cours d’une réception officielle, Donald Trump avait lancé son verre de vin sur sa robe de soirée pour se venger. 

	Debra la regarda en souriant. Si Marie sentait qu’elle lui cachait quelque chose, c’était fini, elle irait jusqu’au bout. Il n’y en aurait plus que pour cette mystérieuse tentative d’enlèvement sur le tournage. Et plus personne ne parlerait du film.

	– Debra, ma source me dit que l’on a essayé d’enlever Whitney sur le tournage. C’est vrai ? 

	La productrice avait eu la bonne idée d’arriver la première. Assise dos au mur, elle pouvait observer la salle. Elle feignit de répondre pour aussitôt s’interrompre quand le garçon posa un cappuccino à droite de la journaliste. 

	– Un autre café, madame ? demanda-t-il. 

	– Oui, s’il vous plaît. 

	Maintenant, elle devait sortir le grand jeu. Elle le regarda s’éloigner et approcha la tête d’un ton de confidence :

	– Non. 

	Marie sortit un carnet de notes, fit mine d’attendre.

	– C’est tout ?

	– Non. 

	Debra Martin Chase était avocate de formation. Elle aussi savait mentir, contraindre, manipuler. 

	– Hier, après l’incident, j’ai fait signer des clauses de confidentialité à la moitié des personnes présentes… 

	Toujours le même regard méfiant, le stylo à quelques centimètres du papier. Rien de meilleur que la vérité pour construire un mensonge. 

	– Et alors ? demanda Marie, visiblement agacée.

	– L’histoire de l’enlèvement est inventée. 

	– Inventée ?

	– Pour cacher quelque chose de… délicat. 

	– Quoi ? dit-elle en se rejetant en arrière.

	Debra sourit intérieurement. Elle avait son attention. 

	– Depuis le début du tournage, il y a des tensions entre Bobby et Whitney, chuchota-t-elle. Hier, il s’est rendu sur place pour lui parler… Les deux mecs qui se sont approchés de Whitney, c’étaient des gardes du corps de Bobby…

	– Ma source me dit qu’ils étaient vêtus en policiers.

	– Ta source a mal compris, affirma Debra. Tout s’est passé très vite. Deux gardes du corps de Bobby sont arrivés, des Colombiens…

	– Des Colombiens ? Bobby a des gardes du corps colombiens ?

	– Et alors ? Tu as quelque chose contre les Colombiens ? 

	– Non, rien. 

	– Donc, ses gardes du corps… colombiens se sont approchés de Whitney et lui ont demandé de les suivre. Bobby attendait dans sa voiture à deux rues de distance, loin de la foule et des paparazzi. Là-dessus, elle a fait un esclandre, des policiers sont arrivés…

	– J’ai entendu que les policiers étaient de type moyen-oriental ?

	– Ta source parlait sûrement des Colombiens. Les policiers, je ne sais plus à quoi ils ressemblaient… Oui, il y en avait un qui était assez brun, c’est vrai. Et peut-être l’autre aussi, je ne m’en souviens plus. Donc ils se sont interposés et les gardes du corps sont partis. Les policiers ont demandé à Whitney si elle voulait porter plainte, c’est là que le mot « enlèvement » a dû être prononcé pour la première fois. 

	– Mais pourquoi inventer cette histoire ?

	– Marie, tu as vécu trop longtemps à New York. Tu ne connais pas Hollywood. Un enlèvement par des faux policiers, ça n’intéresse personne. Alors qu’une rumeur de rupture entre Whitney et Bobby, et demain, tu as tous les paparazzi de la planète qui attendent devant sa loge.  

	Marie Brenner avait un haut sens de la justice et de la morale. Même si elle ne croyait pas à son histoire, elle ne doutait pas de la jalousie de Bobby Brown, le bad boy désireux de tirer un trait sur son passé. Or, son journalisme ne consistait pas à vendre du papier en publiant des ragots, surtout pas des histoires non vérifiées sur des blacks qui essaient de s’en sortir dans un monde de privilèges blancs. Fille de Juifs lettons ayant immigré aux États-Unis, elle s’en tiendrait à la même ligne de conduite : s’attaquer aux forts et protéger les faibles. 

	Elle referma son carnet de notes, se pencha sur le côté et le rangea dans son sac à mains. Elle souleva sa tasse pour finir son cappuccino. C’était maintenant qu’il fallait asséner le coup de grâce, se dit Debra. 

	– Je suis désolée que tu te sois dérangée pour ça, j’imagine que ce genre d’histoires n’est pas ta tasse de thé. Si jamais tu as besoin d’un coup de main, n’hésite pas. 

	– Pas de problème, Debra, c’est mon métier. Maintenant, je ne veux pas être impolie, mais je dois finir quelque chose d’urgent6.

	Elle enfila son manteau, le boutonna jusqu’au cou, récupéra son sac et fila vers la sortie. La silhouette traversa la baie vitrée bardée d’inscriptions rouges et continua vers le viaduc qui donnait sur Park Avenue. 

	 

	* * *

	 

	Jacques Mandel remonta le couloir de la direction de la surveillance du territoire et poussa la porte de la salle d’interrogatoire. Assis derrière une table, Rachid Ghezzal attendait depuis le début d’après-midi, menotté. Un policier adossé contre le mur ne le quittait pas des yeux. 

	– Il a été sage ?

	– Il a fallu le réveiller plusieurs fois, mais ça va.

	– Merci, Charles, laisse-moi avec monsieur.

	Le policier, une cravate à bandes rouges et bleues sur un ventre proéminent, rabaissa ses manches, ajusta des boutons de manchettes dorés, et sortit de la salle en échangeant un sourire avec Mandel. 

	– Alors, Rachid, dit l’homme de la DST en posant le passeport du suspect sur la table. Je ne t’ai pas fait trop attendre ?  

	– Va te faire enculer, marmonna-t-il.

	Ghezzal portait un blouson à la Hutch, bleu marine avec des manches blanches, un jean rapiécé et des baskets Converse neuves. Il observait la pièce à la façon d’un habitué des salles d’interrogatoire surpris d’en découvrir une nouvelle. Les murs dénudés, les plafonds bas, l’absence de fenêtres rendaient l’atmosphère oppressante. 

	– Pas mal, ton petit truc du passeport. Partir avec celui de ton demi-frère au cas où ça tourne mal… dit-il en ouvrant le document bordeaux. C’est vrai que tu lui ressembles, à ton frangin.

	Ghezzal regarda le plafond.

	– Sinon, tu as bien dormi dans l’avion ?   

	Rachid n’avait pas fermé l’œil depuis plus de trente heures. La veille, en découvrant la voiture de la police d’État en embuscade devant le poste-frontière, il avait paniqué. Il avait jeté le cellulaire dans un buisson, puis il s’était enfoncé dans les bois, avait avancé sur le sentier enneigé et était entré dans une clairière. Là, transi de froid, il avait vu un camion traverser le rideau d’arbres. Il avait couru à découvert, sauté dans un fossé rempli d’eau glacée et était ressorti de l’autre côté. Soudain, deux feux aveuglants avaient envahi la route. Le poids lourd avait ralenti et s’était arrêté à quelques mètres de lui. En entendant le chauffeur lui parler en français, il n’en avait pas cru sa chance. Il était du côté canadien. Comment était-il passé ? Il ne le saurait jamais. Cinquante kilomètres plus loin, le routier l’avait déposé à proximité de l’aéroport et il avait continué à pied. Une fois dans le terminal, il avait acheté un billet aller grâce à l’argent liquide sorti la veille d’un distributeur. Il n’avait aucune confiance en Farooq. Et de nouveau, son instinct ne l’avait pas trompé.

	– Hé, réveille-toi, entendit-il. T’es pas à l’hôtel, ici.

	Il sursauta. Le policier le regardait en souriant. 

	– Tu t’es endormi, dit-il d’un ton doux. Je me suis dit que quelques minutes de sommeil te redonneraient de l’énergie. 

	– Va te faire foutre.

	La claque le prit par surprise. Sous le choc, la chaise vacilla, Rachid chercha à se rattraper, mais il partit à la renverse sur le côté. Il se releva sans dire un mot et reprit place.

	– Fils de pute… murmura-t-il

	– Tu vois, ça, c’est à cause de ton ingratitude. 

	– Quoi ? 

	– Oui, ton ingratitude. Si tu parles à mes collègues, ils te diront que je suis très gentil. Trop gentil, même. Mais au bout d’un moment, quand on abuse de ma patience, paf, ça part. Et j’ai une bonne droite. Enfin, c’est ce que les récipiendaires de mes écarts d’humeur affirment. 

	– Les quoi ? 

	– Les récipiendaires. C’est les mecs qui se prennent des baffes. Bon, je vais t’avouer un truc, j’adore les interrogatoires qui commencent un jeudi soir. Ça me donne une pêche, c’est incroyable ! Tu as le vendredi, on fait connaissance… Puis hop, c’est le week-end, quarante-huit heures sans interruptions, sans rapports à taper, tranquille quoi… Là, on entre dans le dur. Ce sentiment agréable d’avoir le temps, tu n’aimes pas ?

	Ghezzal secoua la tête. 

	– Assieds-toi plus confortablement. Oui, voilà… Sinon, tu ne vas pas tenir jusqu’à lundi matin. Alors, voilà comment ça se passe : je te pose des questions, tu réponds ; quand tu t’endors, je t’en balance une, et on recommence. 

	– Je t’emmerde. 

	– Ça, tu vois, c’est un écart de langage. Pour te montrer que je ne t’en veux pas, je vais aller te chercher quelque chose à boire. Tu veux quoi ? 

	– Un coca. 

	– Un coca. Avec des glaçons ? 

	– Ouais, avec des glaçons, dit Rachid.

	– Un glaçon, deux glaçons ?  

	– Tu te fous de ma gueule ? 

	La gifle le cueillit à la base de la mâchoire. Le jeune homme atterrit sur le sol dans un fracas de chaise. 

	– Je t’amène deux glaçons dans un gobelet en plastique. Comme ça, si t’en veux juste un, tu laisses l’autre. 

	– Ouais, deux glaçons, sale fils de pute…

	– Je sens qu’on va passer un bon week-end, toi et moi, dit Mandel en souriant.

	 

	* * *

	   

	16 avril 1996, Washington D.C.

	 

	 

	Matt Devereaux ne savait plus quoi faire. La réunion convoquée le mois passé n’avait servi à rien. Cohen voulait se débarrasser de lui. Scheuer le haïssait. Tout accès aux ressources de la station Alec lui était refusé. Ses demandes de déplacement à Khartoum pour réveiller ses contacts étaient rejetées. C’était clair, on attendait qu’il démissionne. Les imbéciles. Que savaient-ils de lui, ces Yankees de la classe moyenne du Nord-Est ? 

	Il venait d’une famille de militaires. Son grand-père était tombé sur les plages de Normandie, son père avait servi en Corée, son frère aîné était mort dans l’attentat de Beyrouth il y a treize ans. Ce jour d’octobre 1983, Matt, l’adolescent rêveur de la photo de famille, était devenu un adulte. Un camion piégé avait scellé son destin. Il allait combattre le plus grand danger menaçant l’Amérique : le terrorisme islamiste. La haine de ces gens, là-bas, dans leurs pays de soleil et de sang, il la connaissait : il l’avait ressentie, enfant, quand on manquait de respect à sa mère, lorsqu’on ignorait son père, sa médaille de bravoure accrochée à sa vareuse. Il y avait déjà bien longtemps que l’ignorance avait submergé le monde. Il n’avait pas le droit d’abandonner. Il le devait à son frère. 

	Il décida d’employer les grands moyens. Il chercha dans la base de données de l’agence et composa le numéro de Dan Coleman.  

	Coleman était détaché du FBI à la station Alec. Officiellement, il était là pour coopérer avec la CIA au sein du groupe interdisciplinaire rattaché au CTC. Officieusement, son rôle était de siphonner le maximum d’informations possibles. D’après les rumeurs, ses relations avec Scheuer étaient exécrables. On n’aurait pas pu trouver deux personnages plus différents. Le spécialiste de l’Afghanistan était un idéologue flamboyant, asocial, colérique, qui avait tout de suite considéré que la meilleure façon de gérer Ben Laden était de l’assassiner. Coleman était un enquêteur, méthodique, posé, un policier issu d’une famille de policiers. Il avait commencé sa carrière au FBI en démasquant les espions est-allemands à New York à la fin de la Guerre froide. Depuis les attentats du World Trade Center, il était convaincu que la menace islamiste représentait le principal risque pour la sécurité de l’Amérique.

	En recevant l’appel de Devereaux, Coleman crut d’abord à un piège de Scheuer, mais quand il apprit la rivalité entre le chef de la station Alec et le jeune analyste Afrique, il accepta de le rencontrer. 

	Coleman franchit le seuil du Tommy Joe’s, un bar de Bethesda, aux alentours de 19 heures. C’était un homme plutôt grand, doté d’un embonpoint peu typique des agents du FBI. Il portait des lunettes, une grosse moustache grisonnante sur un visage un peu poupin, une cravate à carreaux, une veste fripée. Derrière son air sérieux, il éprouvait une empathie réelle pour l’humanité. Il reconnut Devereaux, accoudé au comptoir, et s’approcha de lui d’un pas lourd. 

	– Matt ?

	– Oui, Dan ? dit-il en lui tendant la main.

	Ils commandèrent deux verres, gin & tonic pour Matt, un bourbon pour Dan. Ils échangèrent quelques banalités sur les bars et les diners de la région. Il y avait les bons et chers, les pas chers, les trop bruyants, les « indiscrets ». Coleman était entré dans l’unité pluridisciplinaire de la CIA avec une réputation déjà bien établie de type acariâtre et mal fagoté. Avant d’accepter le rendez-vous, il s’était renseigné sur Devereaux : impulsif, arrogant, indiscipliné, rétif à l’autorité, il devait sa place selon ses détracteurs à la politique de promotion des minorités de l’Agence. Au cours de la conversation, Devereaux lui communiqua une information que Scheuer avait gardée pour lui : Ahmed al-Salahi, un courier d’UBL, avait fait un voyage en Europe il y quatre semaines dans le secret le plus absolu. 

	– Ce qui est curieux, poursuivit Devereaux en baissant le ton, c’est que UBL ne se rend pratiquement jamais en Europe et n’y envoie jamais de courier. 

	– Alors ? 

	– Alors, dit Devereaux en secouant son verre, je suis certain qu’il prépare quelque chose. S’il a envoyé al-Salahi en Europe, c’est qu’il fomente un coup d’éclat.

	Coleman réfléchit. Les analystes de la CIA étaient des spécialistes des théories fumeuses. Des story-tellers, pas des enquêteurs. Ils étaient incapables de relier des indices isolés à moins qu’ils ne correspondent à leur idée préconçue du monde. Il l’écouta tout en observant les glaçons qui tournaient dans son verre de Jim Beam. La veille, il avait reçu une autre information insolite. Selon la note confidentielle, quatre Moyen-Orientaux avaient tenté de kidnapper Whitney Houston. Trois étaient morts, le quatrième en fuite en Europe. Il reposa son verre, en commanda un deuxième pour la route et décida de ne pas en parler à Devereaux.  
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	L’Africain

	 

	 

	La Renault Safrane fit le tour de la cour de l’Élysée et s’arrêta devant le perron. La portière s’ouvrit, Jacques Chirac se lança dans l’escalier avec une énergie remarquable pour ses 63 ans. Il salua les plantons, fonça dans le grand couloir aux plafonds couverts de dorures et sourit à sa secrétaire tout en poussant la porte lambrissée. À peine entrée dans le bureau présidentiel, elle lui communiqua le programme de la journée. Il la remercia, retira sa veste, l’accrocha au fauteuil Louis XV avant de se plonger dans ses dossiers.        

	Il revenait d’un voyage au Proche-Orient. Il y avait été reçu comme un roi : embrassades, dîners somptueux, discours, bains de foule. Au moins, au Caire et à Beyrouth, il était aimé. 

	Mais tout n’était pas rose en politique étrangère. Les relations avec les États-Unis n’étaient pas bonnes : vives tensions commerciales, affaire des espions de la CIA… Il y a cinq mois, lors de leur première rencontre, le courant n’était pas passé avec Clinton. Comment impressionner ce jeune président anglophile et méfiant envers les Français ? Dans la même situation, son prédécesseur avait bluffé Reagan en lui offrant le dossier Farewell, un des plus beaux coups de la DST. 

	– Monsieur le Président, dit une voix féminine sortant de l’interphone. 

	– Oui, répondit-il. 

	– Le ministre de l’Intérieur et le directeur de la surveillance du territoire sont ici, ajouta-t-elle. 

	D’abord surpris, il vérifia l’agenda communiqué plus tôt par sa secrétaire.

	– Ah oui, ils sont en avance. Faites-les entrer. 

	Debré et Parant, que voulaient-ils ? Il se méfiait de Parant, un cadre de la DGSE placé à la tête de la DST par l’ancien ministre de l’Intérieur. Il fallait toujours être sur ses gardes avec un homme de Pasqua. Son premier réflexe avait été de s’en débarrasser. Mais Debré l’en avait dissuadé. Son ministre était souvent de bon conseil. D’ailleurs, sans Debré, sans Juppé, il ne serait pas là où il était. Il leur devait beaucoup. Contrairement à la croyance populaire, il ne trahissait pas. Il ne trahissait que ceux qui le méritaient.

	Il attendit en pianotant sur la table en acajou. De quoi voulaient-ils donc lui parler ? Bien sûr, ils avaient des nouvelles des moines de Tibhirine ! La porte s’entrouvrit, les deux hommes entrèrent, costumes croisés et airs sévères. Ils traversèrent la grande salle jusqu’au bureau présidentiel et s’installèrent en croisant les jambes. 

	– Bonjour, messieurs, qu’est-ce qui me vaut cette visite ? Vous avez du nouveau sur les moines ?

	– Non, Monsieur le Président, commença Debré, rien de nouveau. 

	– C’est bien dommage…

	– Nous souhaitons vous entretenir d’une affaire spéciale, dit Debré, pressé de changer de sujet.

	– Une affaire spéciale ? Encore une… Je vous écoute. 

	– Voilà, commença Parant, il y a six jours, un de nos hommes a reçu un appel du FBI. Ils voulaient nous signaler la disparition d’un ressortissant français soupçonné de complicité dans une tentative d’enlèvement sur le territoire américain. Le FBI pensait que le suspect était parvenu à s’envoler pour la France. Notre homme s’est rendu à Roissy et on l’a cueilli à sa sortie d’avion. 

	– Très bien, dit Chirac. Et vous allez l’extrader ? 

	– Non... En tout cas, ce n’est pas d’actualité.

	– Pourquoi ? 

	– C’est ce que je vais vous expliquer, Monsieur le Président…

	– Expliquez, Parant, expliquez… 

	– Voilà, Monsieur le Président. Dans ces situations, la procédure consiste à prévenir le FBI, puis à cuisiner le suspect afin de décider si on le garde ou si on le renvoie aux Américains.

	– Continuez…

	– Après réflexion, nous avons décidé de ne pas prévenir le FBI de l’arrestation. Enfin, pas pour le moment.

	– Pourquoi ? s’étonna Chirac.

	– J’y arrive. L’agent du service Moyen-Orient l’a « travaillé » tout le week-end. Lundi, il a informé Jean-François Clair. 

	– C’est un terroriste ?

	– Non, Monsieur le Président. Son nom, c’est Rachid Ghezzal. C’est un ancien militaire devenu braqueur, spécialiste des intrusions chez les célébrités, arrêté à plusieurs reprises, jamais condamné, donc pas de casier, c’est comme ça qu’il a réussi à entrer aux États-Unis. 

	– Beau profil. Et alors ?

	– Alors, il a passé un accord avec nous. Contre notre promesse de ne pas l’extrader, il s’est mis à parler. Il nous a raconté des choses intéressantes… En avril, il a été contacté par un Jordanien résidant à Londres du nom de Farooq Husni. L’individu en question était en train de réunir une équipe afin de réaliser un gros coup aux États-Unis.

	– Quel genre de gros coup ? 

	– Enlever une personnalité américaine.

	– Quoi ? s’étonna Chirac. 

	– Oui…

	– Mais qui ça ? 

	– Whitney Houston. 

	– Whitney Houston ?! s’exclama Chirac. Mais c’est incroyable !

	– Oui.

	– Sacrée belle fille, mais pourquoi l’enlever ?! 

	– C’est là que ça devient intéressant. Nous nous sommes renseignés auprès de nos collègues jordaniens. Husni est un ancien de la moukhabarat. Depuis quand un ancien des services secrets jordaniens s’allie-t-il avec un braqueur pour enlever une chanteuse américaine ?

	– Et on ne peut pas interroger Husni ?

	– Husni a disparu. Apparemment, Ghezzal et lui entretenaient des relations tendues. Après leur coup manqué, ils ont cherché à passer au Canada. Ghezzal s’est enfui et est parvenu à rejoindre l’aéroport de Montréal.

	– On ne peut pas demander au FBI ?

	– Si on le fait, il faudra leur parler de Ghezzal…

	– C’est juste. Mais comment se fait-il que personne n’ait évoqué cette tentative d’enlèvement ?

	– Aucune idée, Monsieur le Président, déclara le ministre de l’Intérieur en fronçant ses sourcils noirs. 

	– D’après Ghezzal, continua Philippe Parant, ils ont fait une reconnaissance de la villa de Whitney Houston dans le New Jersey, et ils ont renoncé à l’enlever à son domicile. Ils ont décidé de la kidnapper pendant le tournage de son film. 

	– Elle tourne un film ?

	– Oui. 

	– On cherche à la kidnapper sur un tournage et personne n’en parle ? C’est dur à croire.  

	– Je suppose qu’ils ont été discrets… L’enlèvement a échoué, ils se sont enfuis et Ghezzal leur a faussé compagnie. Par miracle, il a réussi à prendre l’avion pour Paris.  

	– C’est tout ?

	– C’est tout. 

	– Bon, pourquoi on ne partage pas ça avec les Américains ? Je ne vois vraiment pas en quoi ça nous concerne.

	– Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Monsieur le Président, intervint Debré. Creusons d’abord et voyons où ça nous mène.

	– J’entends, Jean-Louis. Mais pourquoi ? 

	– La DST pense qu’il y a quelque chose de très curieux dans cette affaire. D’abord, qui serait assez fou pour essayer d’enlever Whitney Houston ? 

	– Un fou…

	– Ensuite, pourquoi ces types feraient le voyage aux États-Unis pour y monter un enlèvement ? Sans le moindre appui local… Ça n’a aucun sens. Ce n’est pas un raisonnement de criminel. D’ailleurs, sur les quatre membres du « gang », deux viennent de la moukhabarat. Pourquoi les services secrets jordaniens s’intéresseraient-ils à une chanteuse internationale ? 

	– Et on a vérifié, ajouta Debré, mademoiselle Houston n’a aucune activité militante. On ne lui connaît aucune sympathie pro-palestinienne, pro-israélienne, elle n’a jamais pris parti pour ou contre une cause chère aux musulmans. On ne voit donc aucun motif politique. 

	– Alors, si ce n’est pas pour des raisons politiques… ?

	Il s’interrompit. La porte grinça, l’huissier glissa sa tête par l’entrebâillement.  

	– Oui, laissez ça là, Norbert, dit Chirac en lui indiquant une petite table de marqueterie sur le côté. 

	L’homme traversa la pièce, déposa un plateau en argent avec des cafés et des viennoiseries et repartit sans un mot. 

	– Autre chose ?

	– Ghezzal nous a appris des choses intéressantes sur le commanditaire, reprit Parant. Il a entendu Husni l’appeler cheikh…

	– Un titre honorifique.

	– Il l’a surpris à passer un appel de la chambre d’hôtel. Husni avait écrit le numéro sur un bloc-notes puis l’a brûlé après la conversation. Ghezzal se souvient des premiers chiffres : 249.

	– 249 ? 

	– On a d’abord pensé à un indicatif régional américain. 

	– Et ce n’est pas… ?

	– C’est celui du Soudan. 

	– Le Soudan ? dit Chirac en se levant pour prendre un café et attraper un croissant dans le plat en argent. 

	– Le Soudan est le centre du terrorisme international, déclara Debré.

	– C’est une affaire africaine, Monsieur le Président, ajouta Parant. Et l’Afrique, c’est nous.      

	– Attendez, je vais faire venir Villepin.

	Il appuya sur l’interphone. Une minute plus tard, le secrétaire général de l’Élysée rejoignait les trois hommes. Le directeur de la surveillance du territoire lui fit un rapide compte-rendu.

	– On a donc un gang de quatre hommes, qui ne se connaissent pas, recrutés par un ancien d’un service de renseignement arabe pour enlever une personnalité américaine, conclut Parant. Et tout ceci organisé par un cheikh installé au Soudan. 

	– Mais vous avez commencé en disant que ça n’avait rien à voir avec le terrorisme ?

	– Il y a autre chose… Selon Ghezzal, le commanditaire est un Saoudien. 

	– Comment le sait-il ? 

	– Au cours d’une conversation, Husni aurait parlé du commanditaire comme d’un homme pieux, originaire de Djeddah. Il aurait trois femmes, la dernière étant partie. Nous pensons qu’il s’agit d’Oussama Ben Laden.

	Villepin et Chirac se regardèrent, occupés à fouiller dans leur mémoire. Le secrétaire général se pencha pour lui chuchoter quelque chose.

	– Oussama Ben Laden… dit Chirac. 

	– L’un des fils de la famille saoudienne la plus riche du pays après la famille royale. Il a tout laissé tomber pour aller combattre les Russes en Afghanistan. À son retour, il est devenu une sorte de héros, mais il s’est fâché avec le roi et il a dû partir.

	– Oussama Ben Laden veut enlever Whitney Houston… Mais pourquoi, grand Dieu ?

	– Pour en faire son épouse.

	– C’est incroyable.

	– Ça nous a surpris aussi…

	– Mais, Parant ?

	– Oui, Monsieur le Président ?

	– Loin de moi l’idée de mettre en doute vos talents d’enquêteur…

	Parant craignait le pire.

	– Il y a peut-être une explication toute simple à cette histoire.

	– Laquelle, Monsieur le Président ? dit-il en forçant un sourire.

	– Et si ce Ghezzal vous racontait n’importe quoi ?

	– Monsieur le Président, vous imaginez bien que ça nous a traversé l’esprit. Or, les détails, les faits, tout concorde. Mais on ne s’est pas arrêtés là. En faisant appel à nos contacts à Khartoum, on a eu accès au registre des entrées et des sorties au départ de l’aéroport international… Et on trouve bien un Farooq Husni, porteur d’un passeport jordanien, arrivé le 26 mars et reparti le lendemain. Le temps nécessaire pour une prise d’ordres. Notre meilleure hypothèse, c’est que Ben Laden a confié à Husni la tâche de monter une équipe et de se rendre aux États-Unis pour y enlever Whitney Houston. 

	Il fit une pause, fier de sa démonstration, se leva et revint avec son café. 

	– Tu en penses quoi, Dominique ? demanda Chirac.

	– Je pense qu’il faut prévenir les Américains. 

	– C’est une mauvaise idée, Monsieur le Président, intervint Debré.

	– Pour quelle raison ? 

	– Pour quelle raison ? répéta Debré. Comme vous le savez, la situation est un peu tendue en ce moment. Or, ils s’intéressent beaucoup à Ben Laden.

	– Ah oui ? demanda Chirac. 

	– Oui, Jacques, la CIA vient de créer une cellule dédiée à sa traque. Ils le soupçonnent de financement du terrorisme. Or, nous avons un petit contentieux avec la CIA depuis l’année dernière. Je propose qu’on se renseigne, qu’on voie ce qu’on trouve, et après on décide. 

	– Que veux-tu décider ? 

	– Imaginons qu’on trouve un moyen de le capturer avec l’aide des Soudanais, on le livre discrètement aux Américains… Après un coup pareil, Clinton saura nous renvoyer l’ascenseur, commandement de l’OTAN, traité de libre échange… La liste est longue.

	– En effet, dit Chirac.

	– Et Monsieur le Président, ajouta Parant, c’est le Soudan. On connaît bien, le Soudan. On a encore tous les contacts depuis Carlos il y a deux ans.  

	Villepin n’en croyait pas ses oreilles. Debré et Parant envisageaient réellement de recommencer le coup de Carlos, l’enlèvement d’un autre terroriste à Khartoum, cette fois-ci un Saoudien avec lequel la France n’avait pas de contentieux.  

	– Comment vous y prendriez-vous ? demanda Chirac.

	– On envoie une équipe à Khartoum. Une équipe de l’extérieur bien sûr. 

	– Et les Soudanais accepteront de vous le remettre ?

	– Pas sûr… À vrai dire, dit Parant, on s’est déjà permis de leur demander… discrètement bien sûr.

	– Bien sûr. 

	– Et ce n’est pas gagné. 

	– C’est là que Parant a eu une idée de génie, Monsieur le Président. 

	Villepin leva les yeux au ciel. 

	– Voilà, je vous explique… 

	 

	* * * 

	 

	Le matin, Ben Laden avait l’habitude de marcher jusqu’à une petite mosquée rouge. Entouré de ses six gardes du corps, il s’arrêtait pour regarder les feuilles des arbres agitées par le vent du Nil. Si Khartoum était encore plus chaude que Djeddah, la végétation y était plus présente. Le jardin de la maison de la rue d’Al-Mashtal, avec ses fleurs et ses arbustes aux troncs épais égayés du pépiement des oiseaux, avait tout de suite ravi les enfants. 

	Après la prière, assis à l’ombre d’un palmier doum, il buvait un thé quand un de ses hommes traversa l’ombre du minaret blanc et s’approcha de lui.

	– Cheikh, cheikh, dit-il. 

	– Que veux-tu ? 

	– Vous avez des visiteurs, cheikh. Ils vous attendent.

	– Qui ça ? 

	L’homme lui glissa quelques mots à l’oreille. Oussama termina son thé noir, se leva, saisit son AK-74 et, suivi de ses gardes du corps, reprit le chemin de la rue Al-Mashtal. 

	En arrivant devant chez lui, il reconnut le cortège de limousines noires, les véhicules militaires et la petite armée qui bloquait la rue dans les deux sens. Il traversa le patio fleuri, s’engouffra dans le couloir dénudé et entra dans la pièce principale : le président de la République du Soudan, Omar el-Béchir, et Ali Osmane Taha, le vice-président, tous deux vêtus de thobes traditionnelles blanches, l’attendaient, installés contre des coussins bleus. 

	– Salaam aleïkum, dit-il.

	– Aleïkum salaam, répondirent Béchir et Taha. 

	Ben Laden choisit un coussin et s’assit contre le mur, à quelques pas d’el-Béchir. Derrière la fenêtre, entre les murs et la façade, des soldats armés de Kalachnikovs veillaient. 

	– Oussama, toutes nos excuses pour notre arrivée impromptue…

	Le Saoudien approcha sa main droite contre son cœur.

	– La visite du président de mon pays d’adoption est toujours un honneur.  

	– Et désolé de t’importuner pendant la prière. Tu vas à la petite mosquée rouge maintenant ? 

	– Oui. J’aime la fraîcheur de la cour intérieure.      

	Omar el-Béchir essuya son front perlant de sueur. Dans la « capitale la plus chaude du monde », où les températures dépassaient allègrement les 40 degrés, le Saoudien refusait l’air conditionné et les ventilateurs. Il imposait une vie austère à sa famille et à ses visiteurs. Tous, même les vétérans de la guerre d’Afghanistan, habitués aux conditions d’existence les plus dures, évitaient de le rencontrer avant 17 heures. 

	– Oussama, Ali et moi devons te parler…

	– Je t’écoute, Omar. 

	– Depuis l’attentat manqué contre Moubarak l’année dernière, beaucoup de choses ont changé… 

	– Moubarak est un incroyant. Il paiera un jour pour tous ses péchés. 

	– Si tu veux, dit el-Béchir en balayant l’objection. Depuis l’attentat, mon gouvernement subit les pressions des Égyptiens, des Éthiopiens, et même des Saoudiens…

	Ben Laden détourna le regard en voyant son fils arriver, trois thés brûlants sur un plateau de bois. 

	– Omar, Ali, vous connaissez mon fils Abdul Rahman ? 

	– Bien sûr, bien sûr, répondit el-Béchir. C’est un homme maintenant. 

	Son visage s’illumina. Abdul Rahman déposa les trois thés à la cannelle devant le président, le vice-président et son père en gardant les yeux baissés. Et il repartit sans un mot. 

	– Où veux-tu en venir, Omar ? reprit Ben Laden.

	Taha échangea un sourire complice avec el-Béchir. L’arrogance des Saoudiens ne connaissait pas de limites. 

	– Il faut que tu partes, Oussama. 

	– Partir ?

	– Oui, il faut que tu quittes le Soudan. Ta présence est devenue un fardeau pour le pays. Si ça ne tenait qu’à moi, ou à Ali, bien sûr, nous te garderions ici. Tu es presque un Soudanais maintenant…

	– Presque ? Tu nous as offert des passeports soudanais, à moi et ma famille. 

	– Oui, et tu seras toujours ici chez toi. Mais les sanctions économiques, l’hostilité de nos voisins, commencent à saper les fondations du régime. Nous venons de tenir nos premières élections, une nouvelle ère s’annonce pour le pays.

	– Et cette nouvelle ère, Omar, je n’en fais pas partie ?

	– Je n’ai pas dit ça. Il faudrait que tu te fasses oublier. Une fois la situation calmée, tu pourras revenir. Tes attaques répétées contre le roi Fahd ne nous aident pas.  

	– Le roi Fahd est un traître et un infidèle. Je suis allé le voir en 1990. Je lui ai proposé de défendre le royaume contre l’armée de Saddam Hussein avec mes « Arabes Afghans ». Le lendemain, il s’est précipité dans les bras des Américains. Maintenant, les infidèles occupent la terre des deux villes saintes. Je n’aurai pas de répit tant qu’ils ne seront pas partis. Sur son lit de mort, notre Prophète, que la paix et la bénédiction d’Allah soient sur lui, avait émis un vœu : il ne doit y avoir qu’une seule religion en Arabie. 

	– D’accord, Oussama. Écoute, continua el-Béchir, je sais tout ça. Mais tu dois quitter le pays. Nous assurerons ta sécurité jusqu’à ton départ. 

	– Ta décision est prise, Omar ? dit Ben Laden en se redressant. 

	– Ton départ aidera mon gouvernement à normaliser les relations avec nos voisins et à atténuer les sanctions économiques américaines. Je suis sûr que les talibans seraient prêts à t’accueillir. Nous pouvons leur demander.

	Ben Laden resta silencieux pendant de longues secondes. L’Afghanistan. Un pays étranger, loin du monde arabe, et à la fois si familier. Si c’était la volonté de Dieu, il y retournerait. 

	– Tu seras plus en sécurité dans les montagnes d’Afghanistan. Là-bas, tu pourras continuer le jihad. 

	Il marqua une pause, reprit une gorgée et se tourna vers le président.

	– Que se passera-t-il avec mes affaires, mes investissements ? 

	– Tu peux les garder, bien sûr, s’écria Béchir. Ta maison, tes entreprises, la tannerie, tes fermes dans le sud, tout cela est à toi.

	– Tu as notre parole, Oussama, ajouta Ali Osmane Taha.

	Le gouvernement soudanais lui devait toujours 20 millions de dollars pour l’autoroute de 700 kilomètres construite entre Khartoum et Port-Soudan. 

	– J’ai besoin d’argent. 

	– Alors, nous pouvons racheter tes actifs à un bon prix.

	– Tout te sera remboursé, affirma Taha. 

	– Merci Ali, répondit Oussama. 

	– Ce n’est rien. Après ce que tu as fait pour notre pays. 

	– Merci Omar, merci Ali, conclut Ben Laden en se relevant. 

	Il déplissa son cafetan avec le plat de sa main, attendit que ses hôtes se lèvent à leur tour, et il les accompagna. Sur le pas de la porte, tous trois se répandirent en effusions amicales. 

	Une fois les limousines et les Jeeps reparties, il s’enferma dans son bureau. De rage, il balaya sa table encombrée de dossiers. Des crayons roulèrent sur le tapis aux couleurs fades, des papiers voltigèrent.  

	Trahi. Il leur avait tout donné. Il avait arraché ce pays misérable à l’âge de pierre, il avait investi sa fortune, et maintenant, après lui avoir sucé toute sa sève, ils le jetaient comme un morceau d’écorce noircie. Il s’affala sur le sol, la tête entre les mains. Il avait envie de prier mais n’y parvenait pas. En quelques heures, son beau projet s’était effondré. L’équipe envoyée aux États-Unis dans le plus grand secret n’avait plus donné de signes de vie. Avec leur échec disparaissait son rêve de l’avoir près de lui. Il ne connaîtrait jamais le repos de l’âme en partageant sa couche. 

	Et maintenant, il devait quitter cette ville, son jardin de mimosas, le Nil bercé du ronronnement des péniches aux étraves colorées. Il se releva après avoir versé quelques larmes. Il n’avait pas dit son dernier mot. Il avait failli renoncer. Mais il pria Allah et se jura de ne pas abandonner. Il trouverait un moyen. Il en était sûr. Bientôt elle serait à lui.  
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	Saint-Gilles

	 

	 

	Ils partirent de Paris un peu après 6 heures du matin. Au niveau de la Roche-sur-Yon, ils quittèrent l’autoroute pour s’enfoncer dans l’arrière-pays vendéen, un spectacle de champs avec des palettes de verts, des nuages d’ardoise suspendus dans le ciel, des petites fermes isolées et des calvaires à l’entrée des villages. 

	Le véhicule dépassa Saint-Michel-en-l’Herm et descendit une rue bordée de maisons basses aux volets bleus et aux toits de tuiles jusqu’à une place dominée par une église du XVIe siècle, avec deux énormes cloches de fonte qui faisaient l’envie du pays. 

	La Peugeot grise immatriculée 75 se gara sous un peuplier ; deux hommes en sortirent. Le passager épousseta son veston en observant la place déserte. Il alluma une Gitane filtre puis, suivi du conducteur, il avança vers le bar-tabac de l’autre côté et lut le menu en vitrine : 

	 

	Entrée

	Harengs pommes à l’huile, assiette de charcuterie

	Plat principal  

	Poulet basquaise, steak tartare, sardines grillées 

	Dessert

	Fromages, clafoutis  

	 

	– Alors ? demanda Mandel à son collègue. 

	– Euh, poulet basquaise ?

	– Je te demande pas le menu. On entre ? 

	– Oui, bien sûr.

	Mandel aspira une longue bouffée, écrasa sa Gitane sur le trottoir et poussa la porte. Un vieux, à moitié écroulé sur un verre de Fernet-Branca, se redressa en entendant le carillon.

	– Enrico, t’as des clients ! cria-t-il en direction du bar. 

	Au milieu du vacarme de la machine à café, un homme allait et venait derrière le comptoir. Il était carré, trapu, âgé d’une cinquantaine d’années, les cheveux noirs ramenés en arrière. Mandel et l’autre inspecteur de la DST s’installèrent à une table collée contre la fenêtre, le regard dirigé sur la place vide.   

	– Enrico !! insista le vieux d’une voix de stentor.

	Les habitués se retournèrent. Finalement, l’homme derrière le comptoir s’adressa au perturbateur. 

	– Eh Baptiste, tu veux que je te prête un porte-voix ? 

	– C’est pas ça, mais ces messieurs, ils attendent depuis trois plombes ! 

	Le regard d’Enrico balaya la salle. Occupé à préparer les cafés et servir les apéritifs, il n’avait pas remarqué les deux clients.

	– Putain, c’est pas vrai… murmura-t-il. 

	Ses sourcils se rejoignirent pour former une arche noire. Il posa les deux tasses fumantes sur le zinc et se dirigea vers les nouveaux venus. Arrivé à leur niveau, il agrippa les extrémités de la table avec ses deux mains larges comme des battoirs. Sous le choc, le petit pot rempli de sachets de sucre vibra. 

	– Alors messieurs, qu’est-ce que je vous sers ? 

	Il avait une voix cassée qui tombait dans les basses sur la fin de la phrase, comme un train lancé dans un tunnel.

	– Ce serait possible de déjeuner ? demanda le jeune, un blond avec une raie de côté. 

	Le patron se retourna, les yeux sur la pendule. Elle était accrochée au mur du fond, entre une photo du combat de Marcel Cerdan à Jersey City en 1948 et une affiche du « Rumble in the Jungle », le duel mythique entre Mohamed Ali et George Foreman à Kinshasa. 

	– Vous êtes sûr que vous ne voulez pas dîner ? 

	– Euh non, répondit le jeune, surpris.

	– Désolé, dit Enrico, la cuisine ouvre à midi, et il est 11 h 30. En revanche, j’ai tout ce qu’il faut pour boire en attendant.  

	– Et un sandwich ?

	Il posa les mains sur ses hanches, la tête inclinée sur le côté, en s’adressant à Mandel. 

	– Dis-moi Jacques, vous les nourrissez plus, rue Nélaton ? 

	– Bonjour Enrico, répondit Mandel, moi aussi, je suis content de te revoir.

	– Bonjour… Bon, ajouta-t-il après réflexion, si vous tenez tant à becqueter, j’vous fais deux poulets à emporter à condition que vous vous barriez. 

	Mandel sourit. Il avait toujours eu beaucoup d’admiration pour l’ancien boxeur. Après une jeunesse un peu difficile passée à écumer les tripots de Tunis et se prendre des coups sur les rings, Enrico avait rejoint la DST à la faveur de la guerre d’Algérie pour convoyer des armes aux contre-révolutionnaires dans le désert saharien. Pendant trente ans, il avait servi d’intermédiaire entre le gouvernement français et des gens peu fréquentables, un peu partout en Afrique et dans le Moyen-Orient. C’était une légende du service. Après tant d’années, il restait intimidé en sa présence.   

	– Bon, je vois qu’il n’y a rien à faire, et tant que vous n’aurez pas importuné des clients, cassé quelques bouteilles, la loi m’interdit de vous foutre dehors. Vous voulez quoi ? C’est offert par la maison. 

	– Vous avez quoi en Pure Malt ? demanda le jeune. 

	– Du William Lawson, répondit-il sans le regarder.

	– Ah… dit-il d’un air déçu.

	– Johnny Walker Red label, ça ira ? répliqua-t-il d’un ton conciliant. 

	– File nous deux baby, coupa Mandel. Ensuite, installons-nous à une table discrète. On mange, on t’explique et ensuite on se barre. Ça te plaît ? 

	– C’est surtout la dernière partie qui me plaît. Laisse-moi prévenir en cuisine. 

	– C’est la maison qui t’invite. 

	– Tout un programme, marmonna Enrico. 

	                  

	Ils étaient assis à une table au fond, sous une affiche Dubonnet. Le jeune dévorait en silence. 

	– Alors ? dit Enrico en enfonçant sa fourchette dans un morceau de hareng. 

	– Il est bon, ton ciflard, et ton pain aussi, déclara Mandel en attrapant un morceau de baguette dans le panier en métal.  

	– Ravi que ça te plaise, tu pourras féliciter la patronne à tes instants perdus…

	– Ah oui… Et elle, je peux la féliciter aussi ? dit Mandel en levant la tête vers une jeune femme au milieu de la salle. 

	Les cheveux blonds relevés en chignon, la poitrine avenante, elle allait d’une table à l’autre. Enrico intercepta son regard.

	– Son Jules fait deux têtes de plus que toi. Et il est coriace. 

	– Vous avez eu un différent ?

	– Oui. Il picole. Un soir, il a débarqué saoul, il a voulu foutre une danse à Sophie, je l’en ai dissuadé. 

	– Et alors ? demanda le jeune. 

	– Et alors, il n’a plus levé la main sur elle.  

	– Je t’avais dit que c’était un chevalier servant, lança Mandel au jeune. Ah, le moule est cassé…

	– Jacques, qu’est-ce que tu veux ? T’as tout de même pas fait 500 bornes pour goûter à mon ciflard ou reluquer ma serveuse ? 

	– Non, commença-t-il d’un ton solennel. On a besoin de ton aide. 

	– Je m’en serais douté. Mais il y a un problème.

	– Quoi ? 

	– La retraite. D’après la loi, je n’ai plus le droit de travailler.

	Deux ans plus tôt, Enrico Santini avait tiré sa révérence. Après six mois à préparer le terrain à Khartoum en vue de l’exfiltration de Carlos, il avait décidé de raccrocher les gants. Sur le conseil d’un ami, il avait acheté un bar-tabac dans un coin perdu de Vendée. Tout le monde savait qu’il s’y ennuyait à mourir. 

	– Oui, t’as raison. Enfin, si ma demande avait été officielle…

	– Et elle ne l’est pas.

	– On ne peut rien te cacher. Ça t’intéresse que je t’en parle ?

	– Non. Mais vas-y toujours, vu que t’es là. 

	– C’est un truc assez spécial.  

	– Avec vous, c’est toujours spécial, répondit Enrico en piquant une rondelle de pomme à l’huile. 

	Mandel souleva son verre et le termina. 

	– Les djihadistes, c’est ta catégorie… 

	– Mais encore ? Lesquels ? Il y a les poids lourds et le menu fretin. 

	– Un Saoudien basé à Khartoum, ça te dit quelque chose ? 

	– Oui, dit Santini. Oussama Ben Laden, depuis quand il vous intéresse ? 

	Il s’arrêta au moment où Sophie, suivie du regard par tous les hommes du café, déposait les plats sur la table. Le jeune inspecteur de la DST lui offrit son plus beau sourire. Elle l’ignora et repartit d’une démarche dansante.  

	– Depuis quand tu t’intéresses à Ben Laden ? répéta Enrico.

	Mandel regarda son jeune collègue. La veille, en recevant le brief de Parant, il avait cru rêver. À force de fréquenter l’Élysée, l’air des hauteurs lui montait à la tête, au « vieux ». Il n’avait jamais entendu d’idée plus saugrenue de toute sa carrière. Comme il était proche de Santini, c’était à lui qu’incombait la tâche de le convaincre. Il s’en serait bien passé.  

	– Enrico, qu’est-ce que tu connais au show-biz ?

	– De quoi tu me parles ? rétorqua-t-il en attrapant une bouteille de Saumur avant de remplir les trois verres. 

	– Merci, dit Mandel en goûtant son vin. Dis-moi, il est pas mauvais…

	– Je le fais venir d’un petit producteur. 

	– Excellent, jugea-t-il en buvant une nouvelle gorgée. Alors, qu’est-ce que tu connais au show-biz ? 

	– Le show-biz ? 

	– La musique, quoi… 

	– Oum Kalthoum, Louis Armstrong, Duke Ellington… 

	– Bon, il y a du travail… Écoute, ajouta-t-il en se penchant vers lui.

	Santini approcha son oreille. Ses sourcils s’arquèrent.

	– Quoi ? La chanteuse ?!

	– Bravo, répondit Mandel. Attends, c’est pas fini.

	Et il chuchota de nouveau. 

	– Mais pourquoi il…

	Son visage se figea comme le masque d’un sarcophage dérangé après 3000 ans de tranquillité. 

	– Non, mais vous avez perdu la tête ?!

	Tout le café se retourna. 

	 

	* * *

	 

	– Vous n’auriez pas pu nous en parler plus tôt ?! 

	Bobby Brown portait un pantalon bouffant rouge et une tunique Mao en soie vert amande. Affalé dans un des sofas de la « Great Room », il observa les deux agents fédéraux derrière ses petites lunettes rondes. Visiblement furieux, Stevenson n’en avait pas fini. 

	– Vous vous rendez compte ? Mes supérieurs me demandent d’enquêter sur la tentative d’enlèvement de votre femme avec la plus grande discrétion. Surtout pas de vagues, on me dit. D’accord. Mais là, admettez que vous ne me facilitez pas la tâche…

	Vêtue d’une longue veste couleur crème, d’un chemisier turquoise et d’un pantalon blanc, Whitney avait les yeux tournés vers la fenêtre. Elle faisait tous ses efforts pour dissimuler son agacement. 

	– Après l’incident, répéta Bobby, je suis parti. Je n’ai pas attendu l’arrivée de la police…

	– Alors, une camionnette s’arrête au moment où vous faites le plein d’essence, sur une route isolée du New Jersey, à vingt minutes en voiture de Tarrytown, là où votre femme vient d’être victime d’une tentative d’enlèvement, et vous ne faites pas le rapprochement ?! 

	– J’ai eu tort, répéta Bobby. Je ne voulais pas d’histoires.

	Il avait toujours craint la police. Dur de se débarrasser d’un passé traumatisant.

	– J’étais sous le choc, ajouta-t-il, et puis avec ce qui s’est passé l’année dernière… Ça m’a évoqué des mauvais souvenirs. 

	Whitney s’approcha de lui et lui prit la main avec tendresse. 

	– Oui, le 28 septembre 1995, vous avez été mêlé à une fusillade dans le quartier de Roxbury, à Boston. Votre garde du corps, Steve Sealey, condamné pour possession illégale d’armes à feu, est mort dans votre Bentley.  

	– Oui, dit Bobby en baissant la tête, ils ont tué mon garçon… C’était mon meilleur pote. 

	– Votre meilleur pote était un criminel, monsieur Brown.   

	Après l’achat de sa résidence à Atlanta et son mariage avec Whitney Houston, le rappeur avait proposé à son ami, à l’époque fiancé à sa sœur, de devenir son garde du corps. Proche des Columbia Point Dawgs de Dorchester, Sealey était suspecté par les gangs rivaux de Orchard Park, dans le quartier de Roxbury, d’essayer de « faire le ménage », c’est-à-dire de se débarrasser de concurrents gênants, si nécessaire avec l’aide de la police. 

	Deux criminels, John Tibbs et Cedric Philips, avaient été chargés de l’éliminer. Au petit matin, en sortant d’un bar, The Biarritz Lounge, Sealey et Brown avaient regagné la Bentley garée devant l’établissement. Au moment de démarrer, John Tibbs s’était approché et avait tiré à bout pourtant à travers la fenêtre. Sealey avait été tué sur le coup ; Brown avait échappé à la mort en se couchant au fond du véhicule ; l’entourage du chanteur avait riposté et une fusillade avait éclaté. Tibbs était parvenu à s’enfuir dans une voiture conduite par Cedric Philips. 

	– Pourquoi vous n’avez rien dit ?!  

	– J’ai cru, j’ai cru… que c’était lié à la même histoire… Et j’aime bien régler mes problèmes tout seul. Alors, j’ai attendu plusieurs jours avant d’en parler à Whitney. 

	Stevenson observa Murray, occupé à noter, et croisa les bras d’un air sévère. Il n’en revenait pas.

	– Miss Houston, vous saviez quelque chose ? demanda-t-il en adoucissant son ton.

	– Il m’en a parlé hier et je vous ai prévenus aussitôt.

	Stevenson et Murray échangèrent un regard. Quelque chose ne collait pas. Bobby Brown avait quitté les lieux tout de suite après la fusillade. La police locale avait la description d’un homme noir en Porsche Carrera, pris pour cible par des tueurs de type hispanique ou moyen-oriental. Mais la police du New Jersey n’avait pas eu l’idée de faire le rapprochement avec l’incident de Tarrytown et d’en informer le Bureau. Ce n’était pas tout. Comment des tueurs professionnels avaient pu le manquer à cette distance ?   

	– Mais pourquoi ils vous en voudraient ? Vous n’étiez pas impliqué dans les trafics de Sealey.

	– Vous savez comment ça se passe, enfin… Mes gars les ont reconnus, on a témoigné… Ils ont voulu se venger… Ils ont essayé d’enlever Whitney pour m’envoyer un avertissement. 

	– Mais si la tentative d’enlèvement de votre femme visait à faire pression sur vous, pourquoi vous tirer dessus ? Ça n’a aucun sens.

	– Je ne sais pas, l’occasion, le hasard…

	– De plus, la description ne correspond pas. Vos agresseurs ne sont pas des Afro-Américains. 

	– Et alors ? Je peux juste me faire tirer dessus par des blacks ? 

	– Non, bien sûr.

	– Ils ont pu embaucher ces mecs justement parce qu’ils n’avaient pas le profil. Croyez-moi, des frangins de Roxbury, dans ce coin, ça se repère vite. 

	– Mais pourquoi des Moyen-Orientaux ? 

	– J’en sais rien. C’est votre boulot… Enfin, ça vous semble pas bizarre qu’on me tire dessus deux fois en six mois ? 

	– En effet, dit Stevenson. Bon, sans pour autant éliminer la piste moyen-orientale, on va parler à Tibbs et Philips. Tu sais où ils sont incarcérés ? demanda-t-il à Murray. 

	– Oui, répondit-il.

	– Très bien, dit Stevenson, Monsieur Brown, Miss Houston, désolés de vous avoir importunés. On vous tient au courant. 

	Il allait pour s’éloigner quand, au dernier moment, il se retourna. 

	– Et je vous en prie, la prochaine fois qu’un incident comme celui-ci se produit, prévenez-nous tout de suite.

	– Oui, agent Stevenson, répondit Whitney, nous n’y manquerons pas.

	Les deux agents du FBI récupérèrent leurs manteaux des mains de la domestique, sortirent et avancèrent sur le petit chemin jusqu’au parking de la résidence occupé par une Bentley, une Porsche et deux Mercedes. En apercevant la 911 noire, Murray se pencha, examina la peinture, regarda le pare-brise, les pneus. Il se releva en secouant la tête. Pas d’impacts, pas de peinture fraîche. Ils entrèrent dans l’Oldsmobile, démarrèrent et s’engagèrent sur le chemin bordé de hêtres bourgeonnants. Une fois devant la grille, ils attendirent l’ouverture. 

	– Incroyable, cette histoire… 

	– C’est peut-être une histoire de gangs comme il le dit, dit Stevenson.

	– Je ne pense pas, répondit Murray.

	– Pourquoi ? Johnny « Black » Tibbs et Cedric « Cookie » Phillips, ce ne sont pas des enfants de cœur…

	– Tu connais bien les gangs de Roxbury, dis-moi.

	– Je suis de Boston, rappelle-toi.

	– Oui. Mais des Moyen-Orientaux qui remplissent un contrat pour des blacks de Boston ? Je n’ai jamais vu ça…

	– Il y a toujours une première fois.

	– Possible. Supposons que tout ceci soit lié à l’histoire de Roxbury. S’ils essaient d’enlever Whitney pour lui mettre la pression, pourquoi faire un carton sur lui vingt minutes plus tard ? Ça n’a aucun sens. Et s’ils veulent faire un carton sur lui, pourquoi essayer d’enlever sa femme ? 

	– Et si c’était un double avertissement ? S’ils avaient fait exprès de le rater ?

	– Tu as vu le rapport balistique. C’étaient des balles réelles, elles sont passées à cinq centimètres. Non, ils n’ont pas essayé de le rater, c’étaient juste des mauvais tireurs. 

	La voiture redémarra. Stevenson réfléchit. Murray l’avait toujours impressionné.

	– Et si c’étaient deux histoires séparées ? hasarda-t-il.

	– À vingt minutes d’intervalle, on essaie d’enlever sa femme, on lui tire dessus, et ce serait une pure coïncidence ?

	– Où tu veux en venir ?

	– Nulle part. Juste que cette histoire est complètement dingue.   

	 

	 


Quatrième partie

	 

	Le concert en Nubie
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	Jihaaz Al Amn Wal Mukhaabaraat Al Watani

	 

	 

	 

	Le vol AF 8077 en provenance de Nairobi atterrit avec une heure de retard. Après une longue attente dans la file « Étrangers », l’homme, porteur d’une petite valise marron, avança vers le soldat soudanais.   

	– Salaam aleïkum, dit l’étranger en relevant ses lunettes de soleil sur ses cheveux noirs.

	– Aleïkum salaam. 

	Il tendit son passeport français. Le soldat l’ouvrit, lut le patronyme, « Bouldoukian », le prénom, « Joseph », la date de naissance, « 13 juillet 1939 », et le lieu de naissance, « Tunis ». 

	– Quel est l’objet de votre voyage au Soudan ?

	– Affaires, répondit-il en détournant le regard vers les files alignées de façon anarchique derrière les guérites de l’immigration.

	Parmi les femmes, accompagnées de leur mari ou de leur gardien, des Soudanaises, reconnaissables à leurs voiles colorés, des Saoudiennes invisibles sous des abayas, des Somaliennes et des Kenyannes. Les hommes, coiffés de turbans ou de tagias, portaient pour la plupart des jalabiyas amples, couleurs pastel ou blanche. Avec son veston clair et sa chemise blanche, il déparait sans pour autant attiser les suspicions. 

	– Vous comptez rester combien de temps ? 

	– Une semaine, indiqua-t-il en arabe.

	Le fonctionnaire lui tamponna son passeport et le lui rendit. Santini s’éloigna, dépassa les carrousels, ignora les douaniers qui arrêtaient les passagers avec leurs trolleys disparaissant sous des empilages de valises et il se dirigea vers la sortie située entre les grandes arches de béton. À l’extérieur, la chaleur l’écrasa. 

	Il fendit la foule des chauffeurs de taxis, en jeans ou en tenue traditionnelle, des noirs, musulmans ou chrétiens du Darfour, et entra dans le premier véhicule, une Toyota blanche imprégnée d’une odeur de coco. Le chaufeur démarra au quart de tour et se lança dans les avenues macadamisées, les petites rues de terre rouge, entourées de maisons basses et bordées d’acacias. Des oiseaux de proie tournaient dans le ciel bleu turquoise, ils s’évanouirent dans la brume de chaleur. 

	Khartoum est une ville récente, bâtie au début du XIXe siècle, au confluent du Nil blanc et du Nil bleu. La circulation, plus dense que dans son souvenir, le surprit. Après un temps, il remarqua une motocyclette qui accélérait et ralentissait pour rester à leur niveau. Deux hommes, le conducteur au visage caché par de grosses lunettes miroir, le second, casqué, essayaient de voir à travers la vitre teintée du taxi. Le chauffeur en eut vite assez de leur manège. Il fila à contresens sur la file opposée et tourna sur un carrefour dans un nuage de poussière.  

	Vingt minutes plus tard, le véhicule s’engagea rue Al Qasr, dépassa un barrage militaire et s’immobilisa devant l’entrée du Méridien. Avec le club arménien, l’hôtel de luxe était l’un des endroits préférés de Carlos pendant son séjour dans la capitale soudanaise. On l’y voyait régulièrement prendre un café dans le lobby. 

	Bouldoukian (alias Santini) présenta son passeport au réceptionniste de l’hôtel. Après avoir rempli la fiche de police, il sortit une grosse enveloppe et paya trois nuits d’avance en liquide. Puis il monta dans sa chambre, posa son bagage et ouvrit la porte-fenêtre donnant sur le balcon. Par-dessus la barrière de verdure, les péniches bleues, rouges et vertes remontaient le fleuve dans un broutement de moteur mélancolique. Il referma, défit sa valise, partagea l’argent liquide en plusieurs liasses, en glissa une dans sa poche intérieure, rangea l’autre dans le coffre-fort et inséra la troisième dans un petit compartiment sur le côté du bagage. À 13 heures, il descendit dans le lobby, mangea un kawal, une sorte de ragoût de légumes fermentés, et termina par un thé à la cannelle. L’addition règlée, il se leva et s’engagea dans un couloir sombre, décoré de tableaux évocateurs du passé colonial du pays. Il croisa un homme enturbanné, vêtu d’un costume traditionnel, et entra dans un petit salon privé, occupé par une table basse entourée de fauteuils en cuir et une bibliothèque aux rayons chargés de vieux volumes. À peine installé, il sortit une cigarette et commanda un thé noir. Il se serait cru dans un club anglais du siècle passé.

	Peu après, la porte s’ouvrit. Un homme vêtu à l’occidentale, la peau très noire et le nez épaté, entra. Jamal El Burhan était l’un des chefs du NISS ou Jihaaz Al Amn Wal Mukhaabaraat Al Watani, le service des renseignements généraux, l’État dans l’État soudanais. Le NISS ne se contentait pas d’arrêter les opposants ou de terroriser la population du Darfour en utilisant des groupes paramilitaires pour brûler les villages, violer et torturer les habitants. Il avait également monté un réseau tentaculaire de relais et d’agents dans de nombreux pays du monde musulman, au Moyen-Orient, en Afrique du Nord et même en Europe. 

	– Salaam aleïkum, dit le Soudanais avant de prendre place dans un crissement de cuir.

	– Aleïkum salaam, Jamal. On peut se parler ici ? interrogea-t-il en français.

	– Oui.

	– Il n’y a pas d’écoutes dans cette pièce ?

	– Non. 

	– Comment tu le sais ? 

	– C’est moi qui les fais installer. 

	– Très bien, dit le Français en écrasant sa Gitane dans un cendrier. 

	– Alors, Enrico, que puis-je faire pour toi ? demanda Jamal en attrapant la théière.

	– J’ai besoin de ton aide pour rencontrer Ben Laden, commença-t-il sans s’encombrer de préambules. 

	– Oussama Ben Laden ? 

	– C’est ça. 

	– Je peux te demander pourquoi ? 

	– Je veux lui proposer une affaire.

	– Je croyais que tu travaillais pour les Français.

	– Plus maintenant.

	– J’ai vu que tu étais enregistré à l’hôtel sous le nom de Bouldoukian. Tu es Arménien maintenant ? 

	– J’avais besoin de voyager incognito. 

	Pour beaucoup de services de renseignement de la région, il était un intermédiaire, ami des Français, et parfois des autres, habile dans l’art de réconcilier des intérêts divergents. 

	– Alors, tu travailles pour qui ? 

	– Pour moi.

	Le Soudanais poussa un soupir. Il était inutile d’insister. 

	– C’est quoi, ton affaire ? 

	– J’ai entendu dire que Ben Laden avait un projet. 

	– Oussama a beaucoup de projets.   

	– Un projet pour lequel il a besoin d’aide…    

	– Je ne sais pas de quoi tu parles, dit Jamal en secouant la tête. 

	– Tu n’as pas besoin de le savoir. Je veux juste le rencontrer.

	Bouldoukian fouilla dans sa veste ; il sortit une Gitane bout filtre d’un paquet à tiroir et un briquet argenté. La flamme jaillit, le clapet de métal claqua. 

	– Oussama ne travaille pas avec les kafirs, même les Arméniens. Je suis désolé, déclara le Soudanais en se levant. Je ne peux pas t’aider.

	– Rassieds-toi, Jamal, insista-t-il en soufflant un nuage de fumée. 

	– Pourquoi ?

	– Parce que tu sais reconnaître tes intérêts. 

	– Je n’aime pas ce ton. Rappelle-toi que tu es ici chez moi.

	– Je ne l’oublie pas. 

	El Burhan retomba sur le siège. Ses yeux suivirent la progression des volutes jusqu’aux rayons les plus élevés de la bibliothèque. 

	– Il y a de l’argent à faire, Jamal. Tu sais que j’ai toujours pensé à toi. 

	– Combien ? demanda-t-il.

	– Beaucoup. 

	– Je n’aime pas me mêler des affaires d’Oussama. 

	Enrico sortit un papier de sa poche où il écrivit un chiffre puis le lui tendit. Jamal fit la moue.

	– Tu veux quoi ? 

	– Juste que tu me présentes à Ben Laden. Comme tu l’as dit, il ne travaille pas avec les kafirs. Mais, pour ce projet, il sera prêt à faire une entorse à sa règle.

	– Et pourquoi ça ?       

	– Avec l’embargo, l’économie du pays est en chute libre. Bientôt, tu pourras retirer tes micros de tous les clubs et les lobbys des hôtels, ajouta-t-il en promenant sa main, il n’y aura plus personne. Plus aucun fournisseur ne voudra se mouiller. Moi, avec mes contacts, je peux importer des pièces détachées, des automobiles, des tracteurs, des machines-outils, de France, d’Allemagne, d’Italie… Tout ce que tu veux. 

	– Qu’est-ce que ça peut me faire ? Je ne travaille pas pour la douane. 

	– Tu as raison, Jamal, dit Enrico en rangeant son papier dans sa poche. Je vais aller voir Gosh. On verra si ça l’intéresse.

	Salah Gosh était un redoutable adversaire de Jamal El Burhan. D’abord un proche de Hassan al-Tourabi, il avait aidé à l’installation de camps d’entraînement d’Al-Qaïda dans tout le pays. C’était également un intermédiaire priviligié entre Ben Laden et le gouvernement. 

	– Supposons que je veuille t’aider, je fais comment ? 

	– Tu fais courir le bruit qu’un Arménien est en ville pour quelques jours. Tu expliques que je vends des machines-outils, des pièces détachées, des machines agricoles, et que je fais régulièrement la navette avec l’Europe et les États-Unis. 

	– Pourquoi ça l’intéresserait ? 

	Il ressortit le papier de sa poche, traça trois colonnes, écrivit une série de mots en caractères arabes sur celle de droite, des chiffres sur la colonne du milieu et celle de gauche.

	– Oussama a des champs de soja, de sésame, de tournesol, de sorgho… et donc des machines agricoles. Il a des bulldozers, des dameuses, des excavatrices, des bétonneuses pour ses entreprises de construction, des machines à battage et de feutre pour sa tannerie. Dans quelques mois, plus rien de tout ça ne fonctionnera, à moins de payer des pièces détachées de seconde main à prix d’or. Avec ses affaires qui battent de l’aile, il va tout droit à la faillite. Moi, je peux lui fournir la marchandise garantie au cinquième du prix, malgré l’embargo. Je peux le sauver de la ruine. Tu me suis ? 

	– Pourquoi lui ?

	Enrico écarta les bras comme pour signifier une évidence.

	– C’est l’homme le plus riche du Soudan. Ça te suffit comme explication ?

	Il pensait avoir été convaincant. Mais le Soudanais secouait toujours la tête d’un air incrédule.

	– Qu’y a-t-il, Jamal ?

	– Je ne suis pas sûr…

	– Pourquoi ? 

	– Parce que tu me caches quelque chose.

	– Explique-toi.

	– Depuis quand travailles-tu à ton compte ?

	– Depuis que j’ai pris ma retraite. J’ai besoin d’argent. 

	– Ils ne te paient pas, ton gouvernement ? 

	– J’ai besoin de beaucoup d’argent.

	– Une femme ?

	Il approuva en souriant.

	– Tu aurais dû t’installer ici et te convertir. Je t’aurais trouvé une nouvelle épouse tous les ans, chaque fois plus jeune.

	– Oui, mais je ne vis pas ici.

	Ils échangèrent un regard complice. 

	– Alors, que veux-tu que je fasse ? 

	– Si tu diffuses la rumeur, il va se renseigner. Il a toujours des hommes à lui dans tes services ?

	– Oui.

	– Donc, laisse-les te contacter. Et arrange-toi pour qu’il ait envie de me rencontrer.

	– Qui te dit qu’il aura confiance ? 

	– Au début, il n’aura pas confiance. Ce sera à moi de le rassurer. 

	– C’est tout ? Il est très méfiant.

	– Je sais. Mentionne aussi que je suis un ami de Farooq.

	– Qui est Farooq ? 

	– Un ami commun.

	– Alors, pourquoi tu ne passes pas par Farooq ?

	– C’est compliqué. Il n’est pas au Soudan, toi si.

	– Et combien je touche ? 

	Enrico sourit. Il se pencha, retourna le papier et écrivit un nouveau chiffre sur le recto.

	– C’est mieux, dit Jamal en lisant.

	– Sur toutes les ventes. 

	Il se leva et épousseta son veston de Savile Row. 

	– Je vais essayer. 

	– C’est tout ce que je te demande. 

	Au moment où El Buhran ouvrait la porte, il l’arrêta :

	– Jamal, autre chose. J’aurais besoin d’une arme. 

	– Ça, c’est facile. 

	Il fit signe à l’un de ses hommes qui attendait à l’extérieur, un immense Soudanais à la peau sombre. Jamal ouvrit son veston et en retira un automatique niché sous son aisselle, puis il le tendit au Français.  

	– Tu le mets sur la note ? suggéra Bouldoukian en glissant le Beretta dans sa poche intérieure. 

	– Pour toi, mon frère, c’est gratuit.

	 

	* * *

	      

	Le matin, Stevenson quitta son domicile de Hoboken, il roula le long de la rivière Hudson et traversa au niveau de Tarrytown. Au volant de son Oldsmobile, il coupa dans White Plains avant d’entrer dans le centre de Stamford, Connecticut. Murray l’attendait devant une bodega à la devanture colorée. Ils repartirent sur l’I-95, en sens inverse du trafic. À 9 h 45, ils se garaient dans le parking du centre correctionnel. Après deux contrôles de sécurité, ils se présentèrent à la réception. Le directeur Rodriguez vint les retrouver quelques minutes plus tard. C’était un Hispanique, au ventre proéminent, l’air inquiet, comme s’il avait été à la veille de se faire la belle. 

	Ils emboîtèrent le pas du directeur pénitentiaire et s’enfoncèrent dans des couloirs aux sols carrelés. Arrivés devant une grille, Stevenson et Murray sortirent leurs automatiques, un SIG Sauer P226 et un Glock 17, et les confièrent à Rodriguez. Derrière la vitre en plexiglas de la salle de contrôle, un opérateur libéra la porte et ils s’engagèrent dans le quartier de haute sécurité. Précédés de deux gardiens, ils continuèrent jusqu’à une salle d’interrogatoire, un espace de 4 mètres sur 7, avec, d’un côté, un mur percé d’une petite fenêtre traversée de barreaux donnant sur la cour intérieure, et de l’autre une grille de 5 mètres, contiguë au couloir. Entre les deux se dressait une table, entourée de quatre chaises en métal. 

	Stevenson et Murray prirent place, dos au mur, et attendirent. Dix minutes plus tard, ils entendirent des pas mêlés à un tintinnabulement de clés et de chaînes. La porte s’ouvrit. Deux hommes en combinaison orange pénétrèrent dans la salle et s’installèrent face à eux. Le premier, Tibbs, était grand, noir, la démarche houleuse, le visage émacié et l’air intelligent. Le second, Philips, plus carré et plus petit, avait les cheveux bouffants. Ses yeux roulaient dans tous les sens comme deux boules hésitant entre le rouge et le noir. 

	– Vous êtes qui ? demanda Tibbs.

	– Agents spéciaux Stevenson et Murray, FBI. 

	– FBI ? Vous voulez quoi ? 

	– On veut te parler, à toi et ton copain.

	Tibbs ébaucha un mouvement du menton. Cedric « Cookie » Phillips, à ses côtés, examinait chaque recoin de la cellule, les briques apparentes du vieux bâtiment, les petits trous entre les jointures, les traces d’usure sur le sol. Murray sortit son carnet et commença à lire. 

	– John « Black » Tibbs, 24 ans, condamné à vingt-sept ans de réclusion pour le meurtre de Steve Sealey le 28 septembre 1995 à 1 heure du matin. Sealey a été abattu de trois balles dans le corps, dont deux dans la tête. Avant de partir, tu lui as arraché son médaillon en or et tu as rejoint Cedric Phillips dans une voiture. 

	– Et alors ? J’ai été jugé. 

	– Bobby Brown et ses potes étaient là… Tous des témoins. Sealey était un ami d’enfance de Brown, même qu’il était fiancé à sa sœur Carol. 

	– Si elle s’ennuie, dites-lui que je suis encore ici pour quelques années. Bon, vous êtes là pour quoi ?

	– Bobby Brown, intervint Stevenson.  

	– Je le connais pas. 

	– Tu n’aimes pas la musique ? 

	– La musique, oui. Lui, c’est un gros naze. 

	– Ça, c’est ton avis. Et puis, il y a beaucoup de gros nazes. C’est pas une raison pour les buter…

	– Qu’est-ce que vous racontez ? 

	– C’est toi qui as envoyé des tueurs le 10 avril pour abattre Bobby Brown ? demanda Murray. Tu voulais te venger ? Ça ne te suffisait pas de descendre Sealey ?

	Tibbs le regarda. Il n’avait pas le côté macho, le ton arrogant des fédéraux. Il était calme. Ses yeux bleu acier posés sur les siens, comme le couvercle d’un cercueil.   

	– Je me fous de Bobby Brown. C’est Sealey que je voulais, il a volé, il a payé, c’est la règle. 

	– Et sa femme, pourquoi t’as cherché à la kidnapper ? Tu voulais lui faire peur ? 

	– Sa femme ?… Mais… vous êtes complètement mabouls… 

	– Sa femme, c’est Nippy7, finit par dire Phillips. T’as voulu enlever Nippy ? 

	– Tais-toi, Cedric ! hurla Tibbs à Phillips.  

	– Pourquoi t’as fait ça ? cria Phillips, au bord des larmes. Nippy, c’est une reine ! 

	– Pourquoi j’enlèverais Whitney Houston ? répliqua Tibbs en attrapant Phillips par le col de sa tenue orange.

	– Salaud, pourquoi t’as fait ça !? 

	– Ferme ta gueule, Cedric ! 

	 

	De retour dans l’Oldsmobile, Murray se tourna vers Stevenson. 

	– Alors ? demanda Stevenson.

	– Alors, ce ne sont pas eux. 

	– Phillips, c’est clair, mais Tibbs, il me semble dangereux.

	– Il l’est, il cache quelque chose, mais rien à voir avec notre affaire8.       

	Le téléphone de Stevenson sonna dans l’habitacle. Il ouvrit le clapet du Motorola StarTac et raccrocha au bout de deux minutes. Il avait l’air furieux. 

	– Qu’est-ce qu’il se passe ? s’inquiéta Murray.

	– La DST…

	– Ils n’ont toujours pas retrouvé Ghezzal ?

	Trois jours plus tôt, à l’aide des caméras de surveillance dans l’aéroport, la police de Montréal avait fini par reconstituer le parcours de Ghezzal. Le 10 avril à 22 h 30, il avait acheté un billet aller pour Paris au comptoir Air Canada en utilisant un passeport au nom de Marouane Zidani, ressortissant français de 24 ans, qui n’avait jamais mis les pieds au Canada. Puis, à 23 heures, il avait embarqué. Muni de l’information, le FBI avait recontacté la DST. 

	– Ils ont parlé au dénommé Marouane Zidani. Il n’a pas quitté le pays depuis deux ans et la dernière fois c’était pour se rendre en Algérie. Il confirme que Ghezzal est son demi-frère et qu’on lui a volé son passeport.

	– On s’en fout de son passeport… Il est où, Ghezzal ?

	– Un avis de recherche est lancé depuis deux jours.

	– Et alors ?

	– Ils ne le trouvent pas.  

	Murray, d’ordinaire mesuré, laissa éclater sa colère. 

	– Ce n’est pourtant pas compliqué de dénicher un mec dans leur pays ! On ne leur demande pas de retrouver l’Unabomber9 !

	– Pourquoi tu t’énerves ?

	– Je veux l’interroger. Il est la clé. 

	Le visage tourné vers l’extérieur, Murray regardait les rangées d’arbres dressées le long de l’I-95. 

	– À quoi tu penses ? demanda Stevenson.

	D’abord rétif à travailler avec son jeune collègue, trop « intello » à son goût, il ne l’aurait échangé maintenant pour personne au monde. 

	– Si ça se trouve, les Français mentent. Ils l’ont chopé, interrogé, et quand ils ont entendu ce qu’il avait à dire, ils ont décidé de garder l’info pour eux. 

	– Un truc assez important pour nous mentir ?

	– Oui. 

	– Faut que ce soit sacrément gros. 

	– C’est bien ça qui me rend dingue. 

	La route défilait, monotone. Ils dépassèrent un gros camion rouge aux pare-chocs chromés.

	– Tu ne pourrais pas passer au-dessus de ton contact de la DST ?  

	– Pourquoi faire ? demanda Murray. 

	– Obtenir l’information.

	– Non. Ça ne servira à rien. Et si je me trompe, on ne pourra plus jamais rien lui demander.

	– Et la CIA ? finit-il par dire. 

	– Quoi ? 

	– On ne pourrait pas leur parler ?

	– Pourquoi eux ? 

	– Si c’est aussi gros que tu le penses, ils savent peut-être quelque chose.  

	– Et tu crois qu’ils seraient disposés à le partager ? 

	– Ça dépend à qui on s’adresse. 

	 

	* * *

	

	En ouvrant les yeux, Santini découvrit la chambre inondée de lumière. Les lithographies couleur sable, le miroir ovale, la petite table d’angle surmontée d’une lampe arabe. Il se tourna sur le côté, posa les pieds sur le tapis soudanais et attrapa le paquet à tiroir sur la commode. Précédé d’un nuage de fumée, il ouvrit la fenêtre, se pencha au-dessus du balcon et contempla la ville, basse, rouge, striée de rangées d’acacias, palpitantes sous le nuage de chaleur. 

	Des quatre coins de Khartoum, les chants des muezzins étouffèrent le ronronnement des bateaux à moteur qui glissaient sur le fleuve chargé d’eaux boueuses. Après une douche rapide, il descendit au coffee-shop, au premier étage. L’hôtel était vide. Il avala un double expresso, puis remonta le long hall dallé de marbre gris. Un homme élancé de type arabe l’attendait à l’entrée. Il le suivit jusqu’au parking de l’hôtel. Leur véhicule emprunta la rampe et déboula dans une petite rue noyée d’ombre. 

	Ils continuèrent le long des allées bordées d’arbres à gomme. Le vent du Nil jetait des pelletées de poussière rouge sur les voitures. Ils entrèrent dans le quartier al-Riyadh, dépassèrent l’ambassade de Libye, celle des Émirats et se garèrent à proximité d’une petite maison de trois étages, entourée de murs roses. Des gardes armés attendaient devant l’entrée.  

	– La maison de cheikh Oussama, déclara le chauffeur en arabe.   

	– Aucune chance qu’ils me voient ? demanda Enrico. 

	– Non, ils ont le soleil dans les yeux. 

	– Choukrane, dit-il en lui tendant une liasse de billets.

	– Mais fais vite, ajouta le chauffeur. 

	Enrico sortit un appareil photo et commença à mitrailler. Trois gardes en train de converser devant le portail ; deux autres armés de Kalachnikovs, un à chaque intersection de la rue Al-Mashtal ; deux véhicules militaires de l’armée soudanaise qui barraient la route ; la maison de trois étages avec une terrasse sur le toit, une grande antenne parabolique, des chambres aux fenêtres étroites prolongées de balcons ; des murs de 2 mètres de haut avec des barbelés au-dessus des parties les plus basses. Il actionna le zoom téléscopique, focalisa sur les caméras qui entouraient le compound et remonta sur les fenêtres du deuxième et du troisième étage. 

	Après deux minutes, Enrico fit signe au chauffeur. Le véhicule effectua un demi-tour et repartit dans l’autre sens. Sur le chemin du retour, des images lui revinrent en mémoire. Le Caire, un soir de janvier 1994, il avait ouvert la porte de sa chambre d’hôtel du quartier de Zamalek pour découvrir deux hommes de la moukhabarat occupés à vider son minibar en l’attendant. Après avoir expliqué leur présence, ils avaient brandi une cassette vidéo et l’avaient glissée dans le magnétoscope connecté à sa télévision. Puis tous les trois avaient regardé le film, tourné en noir et blanc : il montrait un barbu de type méditerranéen, avec de l’embonpoint, en train de danser dans un bar de Khartoum. Il était accompagné d’une jeune femme, sûrement sa compagne. C’était Carlos. Après tant d’années, ils tenaient enfin la preuve de sa présence dans la capitale soudanaise. Le lendemain, Santini avait pris le premier vol à destination de Paris pour en informer le général Rondot. Quelques jours plus tard, l’ancien parachutiste était dans un avion pour Khartoum afin de rencontrer l’antenne de la CIA qui lui avait confirmé l’information. Dès le retour de Rondot, Santini avait entamé les négociations avec les Soudanais. Après des mois de pourparlers, de nombreux voyages, l’accord avait été entériné le 7 août. Le 14 à l’aube, des policiers soudanais s’étaient introduits au domicile de Carlos et de sa compagne Lana Jarrar. Ils l’avaient drogué puis mis dans une ambulance qui avait filé en trombe vers l’aéroport. Vingt minutes après, le jet affrété par la DST s’était envolé pour la France.   

	 

	* * *

	 

	Abdul Rahman attendait son père. Il était sorti traiter des affaires à la tannerie dans le centre-ville. Le gouvernement la lui avait cédée en échange de la dette de plusieurs millions de dollars due pour les travaux de construction réalisés dans le pays. 

	Quand Ben Laden fut de retour, son fils se précipita vers lui. 

	– Père, père, dit-il en se penchant pour lui baiser la main.

	– Qu’y a-t-il, Abdul Rahman ? 

	– Un homme, un Soudanais, il est passé deux fois. Il souhaite te voir. 

	– Qui est-ce ?

	– Tiens, père, il m’a donné ceci.

	– Très bien, dit Oussama en lisant le document attestant de l’identité du visiteur. 

	La veille, Ahmed lui avait appris la nouvelle : Farooq était mort. Le courier avait reçu un appel de la sœur du Jordanien, celle qui vivait à Londres. Selon l’information transmise par l’ambassade américaine de Grande-Bretagne, Farooq et trois autres occupants avaient péri dans un accident de voiture. Que la paix d’Allah soit sur lui et sa famille, avait répondu Oussama. Il avait ensuite donné des instructions pour faire parvenir une somme de 10 000 dollars à ses proches. 

	Son fils fut bientôt de retour avec deux verres de thé à l’hibiscus. 

	– Père.

	– Oui, répondit-il en levant les yeux vers lui.

	– Le visiteur, il est là. 

	– Fais-le entrer. 

	Depuis l’attentat contre sa personne et son fils Abdullah en 1994, il était redevenu prudent. Il évitait les conversations téléphoniques, sur la ligne fixe ou sur son téléphone satellite connecté au réseau Inmarsat. Pour lui parler, il fallait se rendre dans sa demeure de la rue Al-Mashtal.

	L’homme, vêtu d’une thobe longue, pénétra dans la pièce. Oussama disposait d’alliés et d’informateurs au sein des services de renseignement. Certains travaillaient pour lui pour de l’argent, d’autres, par fanatisme, d’autres enfin, en raison des liens tissés avec d’anciens moudjahidines. 

	Ils s’offrirent les salutations d’usage. 

	– Assieds-toi, Omar. Tu es ici chez toi. 

	– Merci, cheikh, dit Omar en posant sa main droite contre son cœur.

	– Je t’écoute.

	– Jamal El Burhan m’a parlé d’un homme, un Arménien. Il est en ville. 

	– Continue, Omar.

	– Selon Jamal, c’est un homme d’affaires qui voyage beaucoup au Soudan. Je l’ai rencontré. 

	– Peut-on lui faire confiance ?

	– Je ne sais pas.

	– Et que veut-il ? 

	– Il dit qu’il pourrait t’aider.

	– M’aider à quoi ?

	– Il dit pouvoir t’aider avec tes projets. 

	– Mes projets ? s’amusa Oussama. J’ai beaucoup de projets. À quoi fait-il allusion ?

	– Il m’a parlé de la situation économique au Soudan, de la dévaluation du dinar. Il avait l’air d’en savoir beaucoup sur tes affaires. 

	– Explique-lui que mes affaires vont bien, Omar, rétorqua Oussama d’un geste vague de la main.

	– C’est ce que je lui ai répondu, cheikh. 

	– Et alors ? 

	– Il m’a raconté qu’il venait de la part de Farooq. 

	– Farooq ? Quel Farooq ?

	– Un Jordanien qui habite à Londres. Je lui en ai demandé plus, mais il ne m’en a pas révélé davantage. Il a dit que tu comprendrais.

	Oussama porta la tasse de thé à ses lèvres. Il continua de sa voix douce et monotone.

	– Il t’a dit comment il connaissait Farooq ? 

	– Non, cheikh.  

	Oussama caressa sa barbe.  

	– Je n’ai pas confiance en El Burhan. L’homme travaille peut-être pour les Américains ou les Jordaniens. 

	– Je ne sais pas, cheikh. Que veux-tu que je lui réponde ?   

	– Dis-lui d’attendre. 

	– Très bien.

	– Je vais réfléchir. Ah… Omar, ajouta-t-il au moment où ce dernier s’éloignait.

	– Oui, cheikh ?

	– Demande à Ahmed de venir me retrouver. 

	 

	 


13

	 

	Un certain Joseph Bouldoukian

	 

	 

	 

	Pendant trois jours, Enrico attendit. Il prit la plupart de ses repas à l’hôtel. Il apparut au club arménien à plusieurs reprises. Il se promena dans le minuscule quartier copte. Et un soir, il reçut un appel d’un certain Omar. Ce dernier lui donnait rendez-vous dans un night-club de la ville. Juste après avoir raccroché, il joignit Jamal, qui confirma son identité et lui en fit la description physique. Le jeudi soir, Enrico empocha le Beretta, sortit, marcha un peu le long des berges du Nil et sauta dans un taxi. Le véhicule s’enfonça dans les artères sombres, continua dans un lacis de ruelles désertes avant de retrouver un quartier résidentiel aux trottoirs transpercés d’arbres aux racines exubérantes. Quelques rues plus loin, il s’arrêta devant une arche de verdure, visible à ses ampoules multicolores, et paya le chauffeur.  

	Après un petit chemin de terre, il entra dans un patio entouré de maisons basses. L’endroit idéal pour un guet-apens, se dit-il. Il allait rebrousser chemin quand il entendit une musique de cuivres et de congas. En avançant, il découvrit une piste de danse occupée par des couples, des hommes d’affaires, de rares étrangers accompagnés de call-girls kényanes ou congolaises, leurs silhouettes balayées de lumières stroboscopiques. Au milieu des tables, vides pour la plupart, il reconnut facilement Omar. Grassouillet, le visage grumeleux, une énorme moustache qui dissimulait les plis de sa petite bouche. En le voyant, le Soudanais chassa une jeune femme assise à ses côtés et l’invita à prendre place. Il commanda une bouteille de whisky de contrebande, lui posa quantité de questions, sur la communauté arménienne de Khartoum, sur son passé, son accent, ses affaires. Méfiant au premier abord, il s’adoucit au fil de la conversation. Au terme d’une heure d’échanges, Omar jugea qu’il en savait assez pour cette fois-ci et disparut du night-club.  

	Le lendemain, il le rappelait pour lui dire d’attendre à l’hôtel. Le vendredi, après la prière du soir, le téléphone sonna de nouveau : le rendez-vous était fixé pour le samedi en fin d’après-midi. Le 27, il descendit déjeuner dans le restaurant, commanda une salade Aswad be Zabadi, aux aubergines et au yaourt, du gourrassa, un pain local, du hillumur, une boisson rafraîchissante à base de farine de maïs et d’épices, et il termina par un jabana, café torréfié avec du gingembre et du sucre. À 17 heures, son taxi le déposa devant la maison de trois étages aux murs de couleur rose. Des gardes précédés de bergers allemands l’accompagnèrent à la double-porte, frappèrent et continuèrent à travers un jardin aux parfums d’hibiscus et de gomme arabique. Au bout de l’allée, deux moudjahidines en tenue de camouflage lui confisquèrent son passeport puis le conduisirent le long d’un couloir sombre jusque dans une petite pièce où ils lui demandèrent d’attendre. Cinq minutes plus tard, ils étaient de retour, suivis d’un troisième homme, un barbu avec un air de professeur, qui s’approcha et lui passa un détecteur de métal sur le corps. Une fois satisfait, il reposa l’appareil et lui demanda d’enlever sa chemise et son pantalon. Il sortit un scanner thermique, s’attarda sur l’abdomen, le rectum et la cage thoracique. Et ils quittèrent la pièce. 

	Après un temps, un jeune garçon vint le chercher et le guida jusqu’à une salle dénudée, couverte de tapis persans et décorée de coussins bleus posés contre les murs. Santini s’installa. Il observa les blocs d’air conditionné silencieux et essuya la sueur qui perlait sur son front. De nouveau, le passé refit surface. Carlos habitait le quartier d’Amarat, au coin de la rue Africa et de la rue n° 35. Au cours de ses deux ans passés dans la capitale soudanaise, il n’avait jamais croisé Ben Laden, pourtant résident de Al-Riyadh, à moins de 2 kilomètres. Tout séparait le Vénézuélien, bavard flamboyant et défenseur de la cause palestinienne, du Saoudien ascète et avare de mots qui se prenait pour le nouveau Saladin. 

	Enrico avait longuement réfléchi au risque d’être reconnu par l’un de ses anciens contacts du NISS. C’était improbable, avait-il conclu. Pendant les six mois nécessaires à la préparation de l’exfiltration, il avait rencontré moins de dix personnes au sein des services de renseignement. Et ceux avec qui il avait traité n’étaient pas les mêmes que les hommes à la solde de Ben Laden. Les rivalités étaient nombreuses au sein du NISS. Tout y était compartimenté selon les réseaux des agents et des services. Seul El Burhan pouvait faire le lien. 

	Deux hommes en tenue de camouflage entrèrent, suivis d’un Arabe de plus d’un mètre quatre-vingt-dix, filiforme, une Kalachnikov en bandoulière. Il boîtait et son œil droit avait une fixité curieuse. Il s’assit contre un coussin damassé, son arme posée sur ses genoux, et regarda le visiteur. Ils échangèrent des formules de politesse. 

	Abdul Rahman apporta le thé. Les deux hommes, assis en tailleur, approchèrent les petits verres de leurs lèvres sans cesser de s’observer.  

	– Joseph Bouldoukian… C’est Arménien, dit-il en feuilletant son passeport. Vous êtes Arménien ou Français ? 

	– Je suis Arménien. Quand je voyage, j’utilise mon passeport français.

	– Mais vous habitez en France ?

	– Oui.

	– J’ai voyagé en Angleterre à deux reprises, mais je ne connais pas la France. 

	– Si vous venez un jour, prévenez-moi et je me ferai un plaisir de vous la faire découvrir…

	Oussama le scruta sans dire un mot. 

	– Vous parlez bien l’arabe, où l’avez-vous appris ? 

	– Je suis né à Tunis, et j’ai vécu au Proche-orient. 

	– Je ne savais pas qu’il y avait des Arméniens à Tunis ?

	– Si, sourit-il, depuis l’empire ottoman il y a des Arméniens et des Grecs un peu partout…

	Le Saoudien attendit, convaincu que l’homme n’avait pas fini. 

	– Vous connaissez Jamal El Burhan, reprit-il après un temps.

	– Oui. 

	– Comment ?

	– Je viens souvent à Khartoum, et ce depuis des années. Au Soudan, il est difficile de faire des affaires sans relations. 

	– Jamal a de nombreuses relations.

	– Jamal a les relations qui comptent, cheikh Oussama. 

	– Quand l’avez-vous rencontré pour la première fois ?

	Enrico fit mine d’hésiter. Pour réussir l’interrogatoire, ses réponses ne devaient pas sembler préparées d’avance. 

	– Fin 1989, si je me souviens bien. Le président el-Béchir venait d’accéder au pouvoir et le pays avait de gros besoins. 

	– C’est-à-dire ? 

	– Ce dont a besoin un pays qui s’apprête à entrer dans une ère nouvelle. 

	– Je croyais qu’El Burhan avait intégré ses fonctions en 1991…

	– Il avait déjà rejoint la moukhabarat quand je l’ai rencontré pour la première fois.  

	Oussama but son thé noir à petites gorgées. Depuis l’attaque chimique russe en Afghanistan qui lui avait presque détruit les cordes vocales, il avait besoin de s’hydrater en permanence.

	– En quoi consistent vos affaires ?

	– J’ai une société d’import-export. J’achète et je vends ce dont les gens ont besoin et qu’ils ont du mal à se procurer. 

	– Par exemple ? 

	– Des pièces détachées, des machines-outils, des bulldozers…

	– C’est tout ? 

	– Ça et d’autres choses. Tout dépend des acheteurs. 

	Oussama s’interrompit pour regarder vers la fenêtre. Deux petits oiseaux au plumage bleu azur sautillaient de branche en branche. 

	– Mais pourquoi le Soudan ? C’est un pays pauvre, sans ressources, les affaires y sont dures. Pourquoi ne pas faire votre commerce au Maghreb ou au Proche-Orient ?

	– Depuis plusieurs années, c’est au Soudan que je fais mes meilleures affaires. C’est un pays pauvre, mais tout le monde ne l’est pas. Et surtout pas vous, cheikh Oussama. Allah fera tout beau au bon moment, au bon endroit, pour la meilleure raison.  

	Oussama approuva en marmonnant un verset en arabe. 

	– Avec l’embargo américain, il est devenu impossible d’obtenir des pièces détachées pour les tracteurs, les engins agricoles, les bétonneuses, les niveleuses, sans parler de votre tannerie et de vos machines à battage… Comment allez-vous faire ? 

	Oussama ne traitait pas avec les infidèles. De plus, cet Arménien était trop direct. Et comment El Burhan le connaissait-il ? Il se méfiait d’El Burhan. C’était un homme vénal qui aurait vendu sa mère pour un profit. 

	– J’ai mes propres circuits d’approvisionnement, finit par dire Oussama. Je fais venir les équipements de chantier, les machines-outils et les pièces détachées de pays amis. 

	– Des pièces vieilles de trente ans, rafistolées localement, qui lâcheront après quelques jours. Voyons : vous êtes ingénieur, votre père n’a pas seulement créé une entreprise de travaux publics, il a construit l’Arabie. Vous êtes en train de faire la même chose au Soudan. Sans le matériel, vos affaires vont péricliter. 

	– Rien n’échappe à Allah, ni sur terre ni au ciel.

	Enrico se dit qu’il n’arriverait à rien. Il ne devait pas insister lors de la première rencontre. Il fit mine de se lever. 

	– Merci. Je vous souhaite bonne chance. Si vous changez d’avis, vous savez où me trouver. 

	Oussama se serait attendu à plus d’insistance. Et soudain, il comprit. Le NISS surveillait toutes les entrées et sorties du pays. El Burhan avait eu vent de la visite de Farooq. Il s’était douté de quelque chose. Il en avait parlé à Al-Tourabi, et tous deux avaient décidé de faire appel à cet homme inconnu de ses sources qui prétendait être un ami de Farooq. Et si tout ceci était un plan diabolique pour le pousser à fuir le Soudan ? Non, c’était improbable. Et s’il travaillait pour les Français ? C’était ça : Hassan avait demandé aux Français de l’enlever pour s’en débarrasser. En lançant la rumeur dès le mois de mars, le chef du parti islamique se dédouanait vis-à-vis de ses alliés et de ses ennemis. 

	– Un moment, ordonna-t-il. Omar a dit que tu connaissais Farooq.

	– Je le connais depuis de nombreuses années. 

	Oussama pensa lui annoncer la mort de Farooq pour voir sa réaction mais il se ravisa.

	– T’a-t-il donné une lettre de référence ? 

	– Oui. 

	– Où est-elle ? 

	– Je l’ai laissée à l’hôtel. Je vais te la faire parvenir. 

	Cet Arménien avait des habitudes bizarres. S’il avait une lettre de référence, pourquoi ne pas commencer par ça ? 

	– Attends, dit-il en le voyant se lever. Je n’ai pas fini.

	Bouldoukian ne bougea pas. Il devait se montrer respectueux envers Oussama, sans en faire trop en raison de leur différence d’âge.  

	– Depuis quand connais-tu Farooq ? 

	– Nous nous sommes connus à Amman. 

	– À Amman ?

	– Oui.

	– Qu’y faisais-tu ?

	Il eut un air mystérieux. 

	– À l’époque, je n’étais pas dans les affaires. 

	– Et ton accent ?

	– Qu’a-t-il ?

	– Tu n’as pas d’accent jordanien.

	– Cheikh, êtes-vous sûr d’avoir bien entendu ?

	Il venait d’imiter le dialecte jordanien à la perfection.  

	– Et que t’a-t-il dit sur mon compte ?

	– Quelque chose que je me suis bien gardé de mentionner à Omar.

	– Quoi donc ? s’inquiéta le Saoudien.

	– Que tu lui avais confié un projet.

	Le visage d’Oussama s’assombrit comme un ciel traversé de gros nuages noirs. 

	– Tu mens. 

	– Non. 

	– Je ne te crois pas.

	– J’en suis désolé. J’étais ravi de te rencontrer, dit-il en se levant. 

	Oussama le regarda s’éloigner. Mais qu’avait donc dit Farooq à ce kafir ?  

	 

	* * *

	 

	Derrière la fenêtre, les gratte-ciels de Lower Manhattan reflétaient la lumière comme de gigantesques panneaux solaires. Stevenson était assis à son bureau, en train de relire les dépositions. Murray examinait les clichés de la morgue pour la vingtième fois. Les visages des cadavres, nimbés de reflets bleus, étaient paisibles comme au premier jour. Il rangea les photographies, repoussa le battant de la chemise et se dirigea vers quatre caisses en carton posées sur une armoire basse en métal. Dans les trois premières, il trouva les affaires personnelles découvertes sur les suspects la nuit de leur accident. Il en sortit tour à tour des jeans, des chemises, des sous-vêtements, des blousons. Il retira des clés, quatre passeports, un portefeuille avec des billets de banque, des permis de conduire, des armes à feu, des chargeurs, des lunettes de soleil. Pas un papier, pas une photo, pas une carte de visite, pas un pendentif. 

	– Les mêmes marques de vêtements, les mêmes tailles, les mêmes fournisseurs, les mêmes pays d’origine, les mêmes étiquettes…

	– C’est des mecs qu’achetaient en gros, plaisanta Stevenson.

	– C’est du tradecraft, affirma-t-il. Tu en connais beaucoup, des kidnappeurs qui paient tout en cash, détruisent leurs reçus, n’ont aucun papier personnel et qui achètent vêtements, valises… pour la mission… 

	– Tu trouves que c’est du tradecraft, leur tentative d’enlèvement ? 

	– Bien sûr, dit Murray.  

	– Moi, je trouve qu’ils sont nuls. 

	– C’est parce que tu réfléchis en Américain.

	– Comment veux-tu que je réfléchisse ?

	– Comme eux. Ces mecs n’avaient pas de réseaux, pas de soutiens, une connaissance très limitée de la région. Leur seule chance, c’était de la faire sortir du pays le plus vite possible. 

	– Comment ?

	– La camionnette de boulangerie. C’est ce que je ferais si je devais enlever quelqu’un et passer la frontière. Rien de plus innocent qu’une camionnette de boulangerie… Ou de fleuriste.

	– Et ensuite ?

	– Ensuite, il suffisait de la maquiller, de lui mettre des vêtements passe-partout, une perruque et surtout de la droguer, continua-t-il en retirant les objets de la quatrième caisse de carton les uns après les autres. 

	Il aligna les différents éléments sur la table avec la méticulosité d’un paléontologue. Il y avait une perruque rousse, de grosses lunettes noires de forme hexagonale, du mascara, un rouge vif, quelques pots de fond de teint, des pinceaux de tailles différentes, plusieurs petits flacons aux étiquettes décollées contenant des drogues servant à endormir la volonté. Et un chapeau de femme, un imperméable, un pantalon clair, un chemisier rouge, un pull gris perle, des bottines en cuir, des sous-vêtements de dentelle noire, quelques bracelets de pacotille, et aussi un sèche-cheveux, des bigoudis, un défriseur, des brosses et des peignes. 

	– OK. Ils avaient préparé leur coup, et ils auraient pu réussir. Et ensuite ? 

	Murray s’assit, le menton posé sur son coude.

	– Ensuite, on doit comprendre qui est derrière tout ça. 

	– C’est quoi, ta théorie ? Des islamistes ? 

	– Pas le moindre signe islamiste sur les trois suspects. Pas de chapelet, pas de Coran, pas de sous-vêtements les uns sur les autres…

	– Alors ?    

	– Whitney n’a aucun lien avec le Moyen-Orient. C’est une fille de Newark qui a commencé en chantant dans les églises.

	– Tu en conclus ? dit Stevenson en craquant une allumette sur sa semelle avant de l’approcher de sa Marlboro.

	Murray l’observa. Avec ses bretelles, ses manches retroussées jusqu’aux coudes, les lanières en cuir de son holster par-dessus ses épaules, il aurait pu sortir d’une série télévisée.

	– Alors, il y a une deuxième explication. 

	– Laquelle ?

	– Une équipe envoyée par un service de renseignements. 

	– Et pourquoi tu dis ça ? 

	– Le tradecraft. 

	Stevenson haussa les épaules. L’imagination de Murray lui jouait parfois des tours. 

	Au cours des jours suivants, ils reconstituèrent l’itinéraire des quatre hommes, de leur arrivée à Newark le 1er avril jusqu’à leur mort, le 10, dans l’eau glacée. Les hôtels, les véhicules empruntés, les restaurants, les commerces fréquentés. Les consommations, les reçus des livreurs de pizzas, les numéros appelés de la chambre et la liste des films payants visionnés. À partir des plaques des voitures de location sur le registre des hôtels, ils identifièrent les agences, ils rappelèrent les correspondants, ils retrouvèrent les magasins, les services de livraison, les parkings. 

	Tous les quatre étaient arrivés à New York sur le même vol, ils avaient repéré sa résidence, ils s’y étaient introduits et en étaient ressortis, ils avaient décidé d’agir sur le tournage, de l’enlever en prétendant être des policiers, de foncer jusqu’à la frontière dans la camionnette de boulangerie, ils avaient changé de véhicules, puis ils étaient morts. Sauf un, toujours introuvable. Un plan qui, pour réussir, requérait une exécution au millimètre. 

	Ils obtinrent l’accès à leurs comptes en banque. Rien de notable pour Hamid, Ayman et Rachid. En revanche, Farooq avait des comptes dans quatre établissements financiers : Barclays, HSBC, Metro Bank et Saudi National Bank. Ils les fouillèrent et ne trouvèrent aucune transaction suspecte. Ils contactèrent le département des fraudes de Western Union. Ils finirent par obtenir les relevés des dernières semaines. Il avait reçu dix versements de 10 000 dollars en l’espace de dix jours. Ils en déterminèrent la provenance, un faux nom à partir d’une branche de Beyrouth. Ensuite, ils contactèrent l’opérateur satellite de Farooq. Malheureusement, le compte avait été fermé la veille de la tentative d’enlèvement et la liste des numéros appelés avait été effacée de la base de données. 

	Ils se mirent ensuite en relation avec les autorités jordaniennes, celles de l’Allemagne fédérale, des Pays-Bas et de la France. Ils apprirent que l’un des hommes était un condamné de droit commun incarcéré en Allemagne et que le Français disparu dans la nature était un braqueur jamais condamné. 

	Le 30, en recevant enfin la réponse des Jordaniens, ils n’en crurent pas leurs yeux. Encore une fois, Murray avait vu juste. Les deux hommes étaient des anciens de la moukhabarat. Depuis quand les services secrets du royaume hachémite s’intéressaient-ils à Nippy ? Il était urgent de parler à la C.I.A.

	 

	* * * 

	 

	Ahmed relut la lettre. Elle était écrite en arabe. Le matin, un courier s’était rendu au Méridien et avait récupéré le document. 

	– Qu’en penses-tu ?  

	– Je ne sais pas, cheikh…

	Il était très gêné. C’était lui qui avait présenté Farooq au cheikh. Oussama lui avait témoigné sa confiance en chargeant le Jordanien de la mission. Mais il avait échoué. Et maintenant, cet Arménien débarquait à Khartoum avec une lettre de référence soi-disant écrite de la main de Farooq. Il ne devait pas décevoir le cheikh. Il ne souhaitait pas connaître le sort de Jamal Al-Fadl, ce compagnon de longue route d’Oussama condamné à l’exil. 

	– Enfin, tu reconnais le style de Farooq ou pas ? 

	– Je… je…

	– Quoi ? 

	– Je ne suis pas sûr que Farooq ait un style, cheikh… Mais c’est probablement écrit par un Jordanien. 

	– Il y a beaucoup de Jordaniens, Ahmed. 

	Il se lissa la moustache. Il vivait une torture. 

	– Enfin, Ahmed, s’énerva Oussama en parlant si doucement qu’il dut tendre l’oreille. Est-ce que Farooq aurait pu parler de… ?

	– De quoi, cheikh ?

	– Mais tu sais bien, enfin ! 

	– S’il l’a fait, c’est qu’il avait une bonne raison. Et il ne le mentionne pas dans la lettre.

	– Tu es sûr que Farooq est mort ? 

	– Oui, malheureusement, cheikh. 

	– Alors, pourquoi n’est-il pas au courant ? 

	– Qui ?

	– L’Arménien, bien sûr.

	– Moi-même, je viens de l’apprendre. Et sa sœur l’a su il y a seulement trois jours. Ça fait six jours que l’Arménien est à Khartoum. 

	Oussama ne dit pas un mot. Ahmed respira. Il venait d’avoir une idée.

	– Cheikh, je sais quoi faire. Faites-moi confiance.

	 

	* * *

	 

	28 avril, Le Caire

	 

	 

	Maadi est une oasis de verdure située dans les faubourgs du Caire. Un quartier aisé, prisé des étrangers, fait de petites rues tranquilles, à la population bigarrée, avec des ambassades, surtout africaines et latino-américaines, et même des ateliers d’artistes qui avaient trouvé refuge dans l’enclave bohême. Pour s’y rendre, il faut s’échapper du centre-ville chaotique, remonter le Nil, dépasser les pyramides et rouler le long du fleuve. 

	Le taxi s’engagea sur la route 9, continua entre les rangées d’arbres et s’arrêta devant un café en plein air. L’homme, la trentaine, tendit un billet de dix livres égyptiennes, récupéra la monnaie et s’immobilisa un temps sur le trottoir tandis que le chauffeur redémarrait. Il poussa la petite grille, avança sur le chemin de pierre et entra dans une arrière-cour au sol dentelé d’ombres et de lumières. Il le vit, assis à une table, sous un chêne immense, comme l’un de ces personnages magiques dans ces films pour kafirs qui s’apprête à révéler un oracle. Il n’avait pas changé, juste un peu vieilli, les cheveux gris, les épaules rentrées, penché sur un journal. Le nouveau-venu tira la chaise à lui, prit place, échangea quelques mots et commanda un café au jeune garçon qui s’approchait, un menu à la main. Il fouilla dans la poche intérieure de son blouson et en retira une enveloppe qu’il lui tendit. L’homme la récupéra, en vérifia le contenu et la rangea dans sa veste. Puis il se pencha sur la sacoche posée à ses pieds et en ressortit une chemise en carton entourée d’un élastique rouge. Le plus jeune regarda autour de lui, vérifia que personne ne les observait et ouvrit le dossier, composé de plusieurs feuillets sur papier glacé. Sur le haut des pages de fax, la date d’aujourd’hui, et l’indicatif de la Jordanie. Il alla pour repartir avec, quand l’homme lui intima l’ordre de s’asseoir. Il n’insista pas, commença la lecture et eut un sursaut. Il relut pour être sûr de ne pas avoir la berlue. Puis il lui rendit les documents. Dix minutes plus tard, il monta dans un taxi en direction du centre du Caire. De là, il emprunterait un autre véhicule, puis un troisième, et rejoindrait le petit local, un centre culturel financé par l’UNESCO, d’où il passerait un appel en toute tranquillité. 

	Pendant le trajet, il fit un gros effort pour se souvenir de tous les détails afférents au dossier de l’Arménien. Son contact au sein de la moukhabarat égyptienne avait gardé des sources dans les services jordaniens. Mais ses tarifs devenaient exorbitants. Qu’importe. Le cheikh paierait. Et il serait satisfait.  

	 

	* * *

	 

	28 avril, Shepherd’s Bush, Londres

	 

	 

	La sonnette retentit dans l’entrée. La jeune femme sortit de sa chambre, un foulard bleu à la main. Elle le passa autour de ses cheveux, le noua en descendant les marches de l’étroit escalier à la moquette crème et aperçut la tête d’un homme de type arabe à travers la porte-fenêtre. Elle s’observa dans la glace murale, ajusta le tissu, aplatit les plis de son chemisier et ouvrit. 

	– Oui ? demanda-t-elle en anglais. 

	L’homme l’examina sans un mot. Elle devait avoir une petite trentaine, le type levantin, les cheveux couverts, un jean sombre, un chemisier rouge et des mocassins. Il n’avait pas de photographie, mais elle correspondait à la description communiquée par Ahmed la veille. Un mètre soixante-cinq, mince, le teint clair, de grands yeux noirs. Aucun doute, c’était elle. 

	– Vous êtes bien Nasrina Husni ? demanda-t-il en arabe. 

	– Oui, c’est moi, répondit-elle. 

	– Je suis Farid. Je viens de la part d’Ahmed. 

	– Ahmed ? demanda-t-elle. 

	– Ahmed était un grand ami de Farooq. Il venait du même village. Nous appartenons tous à Allah et à Lui nous retournerons. 

	– Choukrane.

	– Tiens, dit-il en lui tendant des fleurs et un petit panier de fruits séchés et d’amandes.  

	– Merci, rétorqua-t-elle en les prenant. Entre.

	Elle l’invita à s’asseoir dans le petit salon éclairé par la lumière traversant la fenêtre en saillie et lui demanda d’attendre tandis qu’elle posait les fleurs et le panier et s’éloignait dans la cuisine pour préparer le thé. Il observa les rares photos au-dessus de la fausse cheminée. L’homme devait avoir à peu près son âge et correspondait bien à la description de Farooq faite par Ahmed.

	Elle revint avec deux tasses qu’elle déposa sur une petite table basse. Ils conversèrent une vingtaine de minutes. Ils parlèrent de Farooq, de leur village situé dans le désert, à l’extérieur d’Aqaba. Il l’interrogea sur une relation de son frère, un Français d’une cinquantaine d’années, de type méditerranéen. Elle hésita, puis elle le pria de patienter et s’absenta. Il attendit en buvant son thé, tout en se demandant ce qui pouvait bien lui prendre tout ce temps. Finalement, elle fut de retour. Elle tenait une photographie à la main et la lui tendit :

	– Est-ce lui dont tu parles ?

	Il examina le cliché. On y voyait Farooq, âgé de la vingtaine, assis à une terrasse ensoleillée, aux côtés d’un homme d’une quarantaine d’années. Ils étaient souriants, ils avaient l’air de se connaître.

	– Est-ce lui ? répéta-t-elle.

	Il fouilla dans son blouson, trouva un papier, le déplia et compara la photo de la vidéosurveillance de la maison d’Al-Mashtal à celle apportée par la jeune femme. Malgré les années, il était reconnaissable. Il s’agissait bien du même homme. 

	– Tu le connais ? finit-il par dire.

	– C’est un ami de Farooq quand il était à Amman. Je me suis souvenu de la photo parce que je viens de faire l’inventaire des affaires personnelles de mon frère. 

	– Donc, tu ne l’as jamais vu ?

	– Si. Une fois, il y a longtemps, mais je ne m’en serais pas rappelé. 

	– Que veux-tu dire ? 

	– Il est repassé ici il y a un mois, il est resté enfermé avec Farooq pendant plusieurs heures. 

	– Il y a un mois ?

	– Oui, juste avant que Farooq ne parte aux États-Unis. Tu penses qu’il…

	– Non, non, ne t’inquiète pas. Je te remercie de ton hospitalité.

	– Je t’en prie. Tu es le bienvenu dans cette maison.

	– Ah, j’oubliais, ajouta-t-il après une hésitation. Je suis désolé de t’importuner. Le cheikh m’a demandé de vérifier quelque chose. Aurais-tu un exemplaire de l’écriture de Farooq ?

	Elle dissimula un mouvement de surprise, gagna le couloir et revint deux minutes plus tard.   

	– Tiens, dit-elle en les lui tendant, j’ai gardé des lettres de lui. 

	Il étudia les documents, sortit un nouveau papier de sa poche, lut, les compara et la remercia. Après l’avoir assurée du soutien du cheikh, il repartit. Elle le regarda s’éloigner le long de la rue en direction du métro « Shepherd’s Bush ». Puis elle ôta son foulard, remonta l’escalier, fila dans le couloir étriqué et frappa à la porte de la deuxième chambre à coucher.  

	– Entrez, entendit-elle en français. 

	Elle poussa la porte. Un homme, manches de chemise retroussées, était en train de lire The Sun. Elle répondit à son interrogation muette. Puis elle referma après avoir jeté un œil sur la jeune femme bâillonnée et menottée sur le lit. Un mètre soixante-cinq, mince, de beaux cheveux noirs et de grands yeux interrogateurs : on aurait pu les prendre pour deux sœurs.     

	 

	* * * 

	 

	Le 4x4 cahotait depuis la sortie de Khartoum, il était suivi de deux Jeeps avec des hommes armés jusqu’aux dents. La route, commencée le long des berges du Nil bleu, se transformait en ruban beige au milieu d’un désert de rocailles, parfois piqué de broussailles et d’arbres à la cime plate. 

	Après quatre heures de piste, la végétation se densifia. Ils continuèrent entre les champs de tournesol, la dentelure bleue des monts à l’horizon. Au bout de plusieurs kilomètres, ils parvinrent à un bâtiment juxtaposé à un coral avec des purs-sangs. Ahmed gara le véhicule devant une grande maison d’allure modeste, au toit aplati et aux fenêtres étroites. Il coupa le contact, fit le tour et ouvrit la portière. Aidé du courier, le passager posa un pied hésitant sur le sol poussiéreux. Quand ils lui ôtèrent son bandeau, la lumière l’éblouit. Les champs jaunes s’étendaient à l’infini sous le ciel bleu.  

	Ben Laden possédait un million d’acres dans le delta de la rivière Gash, des terrains à Gedarif dans l’est, dans la région de Damazine, des propriétés au sud de Khartoum. Il y cultivait du sorgho, du sésame, du tournesol, il exploitait des poulets, du bétail, et élevait des chevaux de course, passion partagée avec Issam al-Tourabi, une des rares personnes à qui il se confiait. Rien ne ravissait tant le Saoudien que de montrer ses tournesols. 

	La veille, il avait obtenu la confirmation que Farooq connaissait bien l’Arménien. Mais surtout, il avait reçu un appel d’une de ses relations basées au Caire, laquelle disposait d’une source locale en contact avec les services secrets jordaniens. Selon l’homme, Bouldoukian avait travaillé pour la moukhabarat. Pourquoi ne pas lui en avoir parlé ? Après réflexion, il se dit que ceci prouvait la véracité du renseignement. 

	C’était la suite qui l’avait convaincu. Selon le document vu par son contact en Égypte, il y a dix ans, l’Arménien avait organisé l’enlèvement d’un opposant au régime hachémite, réfugié dans une petite ville de l’Arizona. Oussama l’avait aussitôt fait vérifier par ses relais aux États-Unis. Et là encore, l’information s’était avérée exacte : un jour en 1986, un universitaire connu pour ses idées conservatrices avait disparu sans laisser de trace. En route pour New York à l’occasion d’un congrès, il avait embarqué à Phoenix, atterri à Washington pour attraper sa correspondance, puis il s’était volatilisé au nez et à la barbe des autorités américaines censées assurer sa protection. Personne n’en avait plus entendu parler. 

	Oussama avait à peine dormi. Soudain, le projet, qui lui semblait impossible depuis l’échec de Farooq, renaissait de ses cendres. Et si Allah, dans sa toute-puissance, lui envoyait un signe ? Si, en plaçant cet Arménien sur sa route, Il lui indiquait la marche à suivre ? 

	Toute la nuit, il pensa à elle. Il l’attendait depuis si longtemps. Il se souvint de ce jour où lui et ses frères allaient être présentés à leur père. La règle était de se mettre en rang d’oignon, par taille. Son père s’était avancé, lui avait posé une ou deux questions. Il avait remarqué sa brève hésitation avant de l’appeler par son prénom. Il aurait tellement voulu se fondre dans ses bras, sentir sa joue hirsute contre la sienne. 

	Depuis toujours, il étouffait. Il en avait assez de vivre sans vivre, entouré de femmes soumises et d’enfants qui se ressemblaient tous. Il ne demandait pas beaucoup. Simplement se promener avec elle le long des berges du Nil. À son côté, il reprendrait goût à l’existence. Il avait passé sa vie à poursuivre des chimères, à échafauder des plans futiles. Le danger n’était pas de mourir dans le froid des montagnes d’Afghanistan, dans un avion en flammes ou sous les balles des infidèles. Le danger, c’était de mourir sans avoir jamais connu l’amour.

	Par la petite fenêtre, il observa l’Arménien qui regardait ses champs de tournesol, presque irréels sous le ciel bleu. Il décida de lui en parler. 

	 

	 


14

	 

	Faubourg Saint Honoré

	 

	 

	 

	Le président avait sa tête des mauvais jours. Il y a quelques heures, un émissaire du nom d’Abdullah s’était présenté au consulat de France à Alger. Il avait déposé un message de Djamel Zitouni, le responsable présumé des attentats de l’été 1995, ainsi qu’une cassette audio. Les services de la DGSE avaient identifié les sept moines de Tibhirine enlevés dans la nuit du 26 au 27 mars. 

	La voix de Christian de Chergé s’échappa du radio cassette apporté par la secrétaire du président : 

	 

	« Dans la nuit du jeudi au vendredi, les moudjahidines nous ont lu le bulletin du GIA dans lequel il est demandé au gouvernement français de libérer un certain nombre d’otages appartenant à ce groupe en échange de notre libération, cet échange semblant être une condition absolue… »

	 

	Le clic annonça la fin de l’enregistrement. Assis derrière son bureau parcouru d’ornements dorés, le président promena son regard sur Debré, Parant et Villepin. Depuis des semaines, l’affaire piétinait. Comme toujours, la DST et la DGSE se livraient une guerre sans merci. Le manque de coordination entre les services l’exaspérait. 

	– Il faut retrouver ces moines, répéta Chirac. Peu importe le prix. 

	La politique envers les terroristes était l’une des constantes de la République. Sans cesser de nier, on payait, on corrompait, on subornait, et quand on perdait, on se vengeait. 

	– Oui, Monsieur le Président, conclut Parant.

	Il referma son dossier, échangea un bref regard avec Debré, et patienta. 

	– Qu’est-que vous attendez, Parant ?  

	– Monsieur le Président… intervint Jean-Louis Debré. 

	– Quoi ? répondit Chirac. 

	– Nous avons des nouvelles de Khartoum.

	– De Khartoum ? s’étonna-t-il. 

	– Oui, vous savez…

	– Ah oui, Whitney Houston…

	– Philippe ? dit Debré en se tournant vers l’ancien préfet.

	Le directeur de la surveillance du territoire s’éclaircit la voix, décroisa les jambes et posa les mains sur ses genoux. Tout en l’écoutant, Chirac sortit une cigarette et l’alluma. Un tortillon gris s’éleva jusqu’aux plafonds à caissons.

	– Notre homme est revenu de Khartoum il y a quelques heures. Je viens de recevoir le debrief. Il a réussi à rencontrer Ben Laden.

	– Et alors ?

	– Il confirme, dit Parant.

	– C’est incroyable… Il n’est pas bien, ce Ben Laden… Mais pourquoi enlever cette femme ? Je vous l’accorde, elle est très belle, mais ce n’est pas une raison… 

	– Notre homme pense qu’il en est fou amoureux. 

	– Fou amoureux ?! Vous plaisantez ?

	– Non, Monsieur le Président. 

	Ils échangèrent un petit sourire.

	– Fou amoureux… répéta Jacques Chirac en tapotant sa cigarette au-dessus d’un cendrier. J’aurais tout entendu… 

	– C’est un Saoudien d’origine yéménite, Monsieur le Président. Il a gardé une vision un peu « arriérée » des relations amoureuses…

	– Il a plusieurs épouses, non ? 

	– Oui, trois. La deuxième est partie. D’après les renseignements obtenus par notre homme, il en est très affecté. 

	– Enlever cette femme… répéta le président. Ces gens se croient à l’époque homérique. 

	– Inutile de remonter aussi loin, Monsieur le Président, ils vivent encore au VIIe siècle islamique. Ce sont des Bédouins.

	Chirac regarda le directeur d’un air sévère. Il aimait donner des leçons d’histoire classique, beaucoup moins les recevoir. 

	– Alors, que proposez-vous ? finit-il par dire. 

	Parant observa successivement Debré et Villepin. Il préparait son effet. 

	– S’il est si amoureux, Monsieur le Président, je suggère qu’on lui donne un coup de main. 

	– Un coup de main ?

	– Oui, s’il tient tant à sa chanteuse, et bien, on va l’aider. 

	Une grosse cendre tomba dans le cendrier.                         

	 

	Les deux hommes traversèrent le grand couloir, saluèrent l’huissier et descendirent les marches du perron de l’Élysée. 

	– Pas d’impair, Parant, c’est compris ? avertit Debré. 

	– Pas de souci, Monsieur le Ministre.

	L’ancien préfet se dit que cette affaire permettrait de réduire la pression des moines de Tibhirine. Pour survivre dans ce poste, toujours miser sur plusieurs chevaux. 

	– Quelle est la suite des opérations ? demanda Debré dans la cour.

	– Notre homme doit recontacter Ben Laden d’ici un ou deux jours. Il lui soumettra son plan et ils s’accorderont sur le moyen de paiement de l’avance.

	– Le paiement de l’avance ? Vous ne m’aviez pas parlé de ça… ajouta Debré avec un froncement de sourcils.

	– Moins vous en savez, Monsieur le Ministre…

	– C’est bon, Parant. Vous n’aurez pas de budget supplémentaire.

	– Vous m’avez mal compris, Monsieur le Ministre.

	– Que voulez-vous dire ?

	– Pour que ce soit crédible, notre homme a dû demander une grosse somme d’argent afin de réaliser la « mission ».  

	– Une grosse somme d’argent ? 

	– Deux millions de dollars… susurra Parant à l’oreille de Debré. 

	– Quoi ?! 

	– Et oui… Vous vous rendez compte, Monsieur le Ministre, non seulement on va se faire le Bédouin, mais en plus c’est lui qui paye !

	Debré se demanda si c’était une si bonne idée de laisser les coudées franches au directeur de la surveillance du territoire. 

	 

	* * *

	 

	Deux mois plus tôt, 8 mars 1996, Rosslyn, Virginie 

	 

	      

	Rosslyn est un quartier d’Arlington, situé de l’autre côté du Potomac. Pour organiser le rendez-vous, la secrétaire du département d’État avait dû coordonner les agendas de l’ambassadeur du Soudan, Timothy Carney, de Mike Scheuer, de Devereaux, et de plusieurs analystes de la CIA. 

	Le ministre de la Défense soudanais, Elfatih Erwa, était arrivé la veille et avait dormi dans un palace de Georgetown. Le lendemain, une limousine l’avait conduit jusqu’au Hyatt Arlington, choisi pour ses salles de réunion discrètes, vérifiées la veille au soir et le matin par le service des écoutes de l’agence. Une fois les introductions faites, Carney prit la parole.  

	– Général, vous avez fait bon voyage ?

	– Oui, merci, dit-il en allumant une cigarette. Un peu long. 

	– Vous êtes installé au Four Seasons, c’est ça ?

	– Oui.

	– Il vous convient ?

	– Ça va, répondit le ministre en contemplant les flocons de fumée qui s’élevaient jusqu’au plafond bas.

	– C’est votre première visite à Washington ? 

	– En effet, expliqua-t-il. 

	– La prochaine fois, répondit Carney, prévenez-nous un peu à l’avance et je vous ferai visiter. 

	– Avec plaisir, Monsieur l’Ambassadeur, avec grand plaisir, dit Erwa.

	– Si nous en venions au sujet de la réunion, maugréa Scheuer.

	Carney le fusilla du regard. Il avait toujours eu du mal avec le chef de la station Alec, une vraie grenade dégoupillée. Il connaissait les Soudanais. Erwa était leur hôte, il fallait l’amadouer.

	– Messieurs, commença Erwa en posant sa cigarette sur le rebord du cendrier, les relations entre nos deux pays ne sont pas bonnes. Vous avez choisi de fermer votre ambassade, de nous imposer de nouvelles sanctions économiques et vous proférez régulièrement des menaces à l’encontre de la République du Soudan. Nous considérons cet acharnement injuste et nous sommes prêts à tout faire pour remédier à cette situation.  

	Carney observa Scheuer, Devereaux et les trois analystes présents. 

	– Monsieur le Ministre, répondit Carney, d’abord, merci de vous être déplacé jusqu’ici pour nous transmettre ce message. Nous en prenons bonne note. Pour plus de clarté, qu’entendez-vous par « tout faire » ? 

	– Mon gouvernement se demande si certaines actions… concrètes de notre part seraient susceptibles d’infléchir votre attitude à notre égard.

	Carney sourit. Il attendait ça depuis plusieurs semaines, depuis le dîner avec Taha la veille de la fermeture de l’ambassade. Il allait répondre quand Scheuer intervint.

	– Commencez par expulser tous les terroristes islamistes de votre pays. 

	Surpris, Erwa le regarda longuement, d’un visage de sphinx. Ceci ne troubla pas un instant le New-Yorkais. 

	– Nous avons expulsé 200 Égyptiens du Soudan depuis l’année dernière, finit-il par dire en reposant sa cigarette. 

	– C’est un geste positif, je le reconnais, Monsieur le Ministre, répliqua Carney. Mais jusqu’où votre gouvernement est-il prêt à aller ? 

	– Cela dépend du vôtre, rétorqua Erwa.

	Carney se tourna de nouveau vers Scheuer, posa les yeux sur ses notes et releva la tête. 

	– Que voulez-vous, Monsieur le Ministre ?

	– Une liste. 

	– Une liste ?

	– Oui, donnez-moi une liste et je la transmettrai à mon gouvernement. 

	– Vous voulez une liste ? répéta Scheuer. 

	– Oui, une liste, par écrit, de toutes les mesures qui pourraient satisfaire le gouvernement américain. 

	Carney et Scheuer se regardèrent d’un air surpris. C’était bien la première fois qu’ils partageaient une émotion. L’ambassadeur se pencha vers le chef de la station Alec et lui murmura quelques mots à l’oreille. 

	– Très bien, on vous fournira une liste, général, affirma Scheuer. Quant à moi, ma liste personnelle est assez courte. Si vous y satisfaisez, on pourra peut-être commencer à parler.

	– Ah, vraiment ? 

	– Oui, vraiment. Tenez, la voici, dit-il en écrivant quatre mots sur un bloc-notes avant d’en déchirer la page et de la pousser vers Erwa.

	Le ministre la fit glisser sur la table et lut :

	 

	 

	EXPULSEZ 

	OUSSAMA BEN LADEN

	 

	 

	* * * 

	 

	2 mai 1996, Langley

	 

	 

	Devereaux entra dans son bureau de la section Afrique, accrocha son manteau à la patère et se frotta les mains. Le temps était étonnamment frisquet pour la saison. Il revenait d’un nouveau rendez-vous avec Elfatih Erwa. Sept semaines seulement s’étaient écoulées depuis la réunion à Rosslyn et les choses avaient peu avancé. Avec sa délicatesse coutumière, Scheuer ne s’était même pas déplacé. 

	Carney avait réitéré la demande faite le 8 mars, à savoir l’expulsion de Ben Laden du Soudan. Le ministre de la Défense soudanais avait présenté les mêmes objections : tant que le Saoudien était à Khartoum, son gouvernement se portait garant de ses actes.  

	– Be careful what you wish for10, avait ajouté le ministre de la Défense.

	Les Soudanais s’essayaient à un numéro d’équilibriste : satisfaire aux exigences américaines de façon à assouplir l’embargo qui menaçait les fondations du régime sans pour autant s’attirer la colère des islamistes de la région en cédant aux pressions des mêmes Américains. Pour clarifier sa position, Erwa s’était lancé dans un long monologue qui, essentiellement, revenait à ceci : si nous expulsons Ben Laden, où ira-t-il ? Qui le contrôlera ? Imaginez qu’il retourne en Afghanistan. Il pourra reprendre ses activités en toute liberté. Avec nous, au moins, vous êtes tranquilles. 

	Les Américains ne voulurent rien entendre. Résigné, Erwa promit de transmettre la demande au président el-Béchir. 

	 

	Devereaux sortit une petite clé de sa poche et ouvrit un tiroir d’où il récupéra le mémorandum secret rédigé à la suite de la première réunion au Hyatt Arlington. Il était daté du 8 mars 1996 :

	 

	 

	MESURES VISANT À AMÉLIORER LES RELATIONS AVEC LES ÉTATS-UNIS

	 

	1. Nous fournir des informations (noms, relations et conclusions d’enquête) sur les propriétaires et conducteurs des véhicules portant des plaques d’immatriculation soudanaises utilisés pour la surveillance de deux membres du personnel d’ambassade des États-Unis à des dates spécifiques : 

	 

	Du 1er au 18 juillet 1995, un pick-up Toyota de couleur blanche, portant une plaque avec le numéro « 1392 », a été impliqué dans une opération de surveillance à proximité de la résidence de l’attaché d’ambassade dans le quartier de Al-Riyadh. Le véhicule Toyota a coordonné les activités de surveillance avec l’aide d’un guetteur posté à l’extérieur de la résidence. Pendant la même période, des motos dépourvues de plaques d’immatriculation ont régulièrement suivi les déplacements de l’attaché de sa résidence jusqu’à l’ambassade. 

	 

	Le 26 mars 1995, un attaché a quitté l’ambassade, et tandis qu’il prenait la direction du nord sur Hariyah street, il a été suivi par deux individus de sexe masculin, au teint clair avec des barbes et têtes nues. Ils l’ont suivi sur Hariyah street vers le sud dans un pick-up Isuzu de 1993 ou 1994 avec quatre portes et un numéro de plaque « KHA » ou « LAM » 792 ou 793. Le véhicule a ensuite fait demi-tour et s’est arrêté à 100 mètres de la voiture de l’attaché. Cette surveillance n’a cessé qu’à la suite des protestations envers votre gouvernement.  

	 

	2. Nous fournir les noms, les dates d’arrivée et de départ, la destination et les détails des passeports des moudjahidines invités au Soudan par Oussama Ben Laden.

	 

	Depuis la mi-1994, votre gouvernement a autorisé la venue de plus de 200 « opérationnels » de Ben Laden au Soudan…

	 

	En relisant, il sentit son sang bouillir. La liste officielle était pathétique et montrait le désintérêt profond de la CIA pour le financier saoudien. C’était à croire que la section Alec avait été créée pour occuper les excités notoires tels que Scheuer. Si les services de renseignement ne mesuraient pas l’ampleur de la menace, un attentat terroriste majeur finirait par frapper l’Amérique. Devereaux en était de plus en plus convaincu. 

	La sonnerie du téléphone l’interrompit dans sa réflection. 

	– Devereaux, répondit-il.

	– Matt Devereaux, du bureau Afrique ?

	– Je viens de vous le dire. Qui êtes-vous ?

	– Agent spécial Murray, FBI. 

	Il ne recevait pas souvent d’appels du FBI, une bande de machos racistes avec des bretelles et des airs supérieurs. 

	– Que voulez-vous ?

	Murray eut un temps d’hésitation. Il avait du mal avec les types de la CIA, des gens sans expérience de terrain qui jouaient aux allumettes au milieu des bidons d’essence.  

	– J’ai travaillé avec vos collègues il y a trois ans, après le World Trade Center. 

	– Ah oui, qui ça ? 

	Il écouta.  

	– Oui, je me souviens. Je suis reparti pour Khartoum peu de temps après. 

	– Justement, ils m’ont dit de m’adresser à vous, dit Murray. 

	– À moi ?

	– Ils m’ont assuré que vous étiez l’un des seuls types de l’Agence à savoir de quoi il parle en matière de terrorisme islamiste. 

	– C’est vrai. 

	– Que vous aviez passé du temps au Soudan. 

	– C’est vrai aussi, confirma Devereaux.

	– Bon, on voudrait vous parler de quelque chose. 

	– C’est une démarche officielle ?

	– Non. 

	– Dites-moi.

	– Ce serait mieux de se voir.

	– Vous êtes où ? demanda Matt. 

	– À New York. 

	– Ah…

	– Vous avez quelque chose de prévu demain soir ? 

	– Non.

	– On vous invite à dîner. Ça vous dit ?

	Devereaux réfléchit. 

	– C’est d’accord. Vous aimez l’italien ?

	– On habite New York.

	– OK, retrouvons-nous au Filomena à 20 heures. Vous descendez sur Wisconsin Avenue en direction du Waterfront, c’est juste avant un petit pont. Vous me reconnaîtrez facilement : je serai le seul black assis à une table. 

	– Parfait. À demain.

	– À demain.

	Il raccrocha. Super, il allait passer la soirée avec deux Irlandais dans Georgetown. Au moins, ça le changerait de sa routine. 

	 

	* * *

	 

	Sorti porte d’Orléans, le véhicule remonta l’avenue du Maine, contourna le cimetière du Montparnasse et se gara un peu plus loin. Mandel referma la portière, empocha ses clés et arpenta le boulevard. Le soleil perçait à travers les platanes, jetant des ombres sur les pavés. Au bout d’une centaine de mètres, il finit par l’apercevoir. Il était assis à la terrasse du Dôme, en train de lire le journal, un croissant entamé et un double expresso posés devant lui. 

	– Salut Enrico, dit-il en s’asseyant. 

	– Salut, rétorqua-t-il en relevant les yeux vers lui. 

	Un garçon, la trentaine, grand, brun, s’approcha d’eux.

	– Messieurs ? 

	– Un blanc sec, répondit Mandel.

	– Un blanc sec… Et monsieur ? demanda le garçon à l’adresse d’Enrico. 

	– Vous me mettrez un autre express, et j’ai vu une part de Paris-Brest en vitrine. 

	– Je vous le recommande, il est excellent…

	– Parfait. Avec le café.

	– Un blanc sec, un express, et un Paris-Brest. C’est parti ! dit-il en s’éloignant. 

	Mandel sortit une Marlboro et un briquet de métal. L’extrémité s’irisa. 

	– Tiens, tu t’es remis à fumer ? s’étonna Santini. 

	– Oui, répondit-il. Ça me calme…

	Enrico approuva et dévora le reste de son croissant. Mandel attendit patiemment qu’il ait fini. Il aimait bien ce quartier. Il y avait de bons souvenirs. S’il ne passait pas sa vie au bureau, il pourrait même y venir déjeuner parfois. 

	– Sinon, t’as pensé à notre mission ? demanda Mandel.

	– Oui, dit-il en s’interrompant le temps que le garçon dépose la commande. 

	– Alors ?

	– Il attend ma réponse. 

	– Oui, je sais. Vous communiquez comment ? 

	– Il enverra un messager.

	– Ici, à Paris ?

	– Oui, confirma Enrico.

	– Il se méfie, dis donc.

	– Oui, il évite le satellite quand ce n’est pas nécessaire, surtout pour les communications internationales.

	– On ne peut pas lui en vouloir, répondit Mandel en regardant une jeune femme à la démarche chaloupée qui passait.

	– Sinon, je crois que j’ai trouvé.

	– Je t’écoute, dit le policier. 

	– Pour que le piège fonctionne, il faut qu’il soit crédible. Pour qu’il soit crédible, il faut qu’il soit réalisable. 

	– D’accord…

	– L’équipe envoyée a échoué parce que c’est presque impossible de l’enlever sur le territoire américain.

	– Tu comptes faire quoi ? 

	– Il faut la faire sortir du pays. C’est ça, la clé.

	– Tu n’es pas sérieux ? s’inquiéta Mandel. Tu ne veux quand même pas le… faire pour de vrai. 

	– Attends, ça serait plus réaliste, non ?

	– Le soleil tape fort à Khartoum.

	– Si je parviens à lui faire quitter le pays, je réussirai à le faire sortir de chez lui. Et là, on l’aura. Mais ça doit être carrément convaincant.   

	Santini attrapa son paquet de Gitanes et s’y prit à plusieurs reprises pour allumer la cigarette. Un gros nuage de fumée âcre flotta vers la table voisine. 

	– Tu pourrais… m’en dire plus ? 

	– Voilà, commença-t-il en lui chuchotant à l’oreille. 

	– Quoi ?? s’exclama Mandel en se redressant.

	– Pour cela, j’ai besoin de…

	 

	* * *

	 

	« Celui qui émigre dans la voie d’Allah trouvera sur terre un espace suffisant et des biens en abondance. Celui qui quitte sa demeure en quête de la voie d’Allah et de Son prophète et qui décède chemin faisant, sa rétribution incombe à Allah, car Allah est Celui qui pardonne et qui est miséricordieux. » Sourate IV, 100

	 

	Il reposa le livre saint. Les yeux fermés, il continua à répéter les mots de la sourate. La lecture du Coran était essentielle à son équilibre mental. Depuis des semaines, il dormait mal. De la façon dont allaient les choses, el-Béchir et al-Tourabi l’expulseraient bientôt. Les chacals. Après tout ce qu’il avait fait pour eux. En cinq ans, il avait reconstruit leur misérable pays, il l’avait tiré de la ruine. Il avait écouté leurs doléances, il avait fait de leur désert de sable le centre de la mouvance islamiste des années quatre-vingt-dix. 

	Il n’y avait rien à espérer des Soudanais. Des fainéants, des menteurs. Des intrigants toujours prêts à se vendre au plus offrant. Quitter le pays, d’accord, mais pour aller où ? Il aurait aimé rester en Afrique. Depuis 1992, il envoyait des conseillers en Somalie. Ses hommes avaient joué un rôle important lors de l’insurrection contre les Américains. Mais ses efforts étaient vains. Les islamistes somaliens ne faisaient pas confiance aux Arabes. Son rêve d’embrasement de la corne de l’Afrique n’était toujours pas une réalité.  

	– Père… entendit-il. 

	Il se tourna vers son fils Abdul Rahman. 

	– Qu’y a-t-il ? 

	– Ahmed vient d’arriver, il souhaite te voir.  

	– C’est bien, fais-le entrer. 

	Il se releva et se dirigea vers les coussins bleus. Ahmed, son courier, habillé à l’occidentale, un chèche à damiers noué autour de la tête, apparut dans l’embrasure de la porte. Ses yeux noirs furetèrent en tous sens.  

	Après l’avoir salué, il entra et s’installa aux côtés de Ben Laden.   

	– Je t’écoute, Ahmed.

	– Au nom d’Allah et de Son Prophète, que la paix et le salut soient sur Lui, j’arrive ce matin de Paris.

	– As-tu fait bon voyage ?

	– Oui, cheikh, répondit-il. 

	– Et alors ? 

	– Alors, les services d’immigration m’ont interrogé pendant presque une heure à l’arrivée. 

	– Et tu leur as dit… ?

	– Que je venais voir ma famille.

	– Et après ? 

	– Ils m’ont demandé des noms, si ma famille était soudanaise. Je leur ai dit que j’étais Jordanien, et ils ont continué à me poser des questions. Ce que je faisais au Soudan…

	– D’accord, et ensuite ? 

	– Ils m’ont laissé partir. Je suis sorti de l’aéroport, j’ai pris un taxi comme vous m’avez dit, j’ai rencontré l’homme au lieu et à l’heure convenus. 

	– Et alors ?

	– Il m’a donné ceci, conclut-il en fouillant dans la poche intérieure de son blouson.

	Il sortit un portefeuille de cuir élimé, dégagea une moitié de ticket de métro et la posa sur le sol. Oussama plongea sa main à l’intérieur de son vêtement, et sortit l’autre moitié d’une main peu assurée, comme un ornithologue qui trouve une plume de dodo. En voyant les deux morceaux se compléter parfaitement, un sourire éclaira son visage. 

	– Alors, il t’a donné autre chose ? 

	– En effet. Voici, dit Ahmed en lui tendant un morceau de papier plié en quatre. 

	Oussama le déplia. C’était une carte d’embarquement. Il passa délicatement son doigt le long de la tranche, et avec son ongle, il dégagea l’extrémité d’une autre couche de papier. Il les décolla et découvrit un message. C’était une suite de caractères arabes. La plupart, des mots de code utilisés fréquemment au sein d’Al-Qaïda : « cochons » pour « Américains », « pansement » pour « visa », « journal » pour « passeport », « boîte » pour « hôtel », etc. 

	– Ce sont de bonnes nouvelles, cheikh ?

	– Oui, de bonnes nouvelles, Ahmed.

	– Je suis ravi. 

	– Merci, maintenant va te reposer. Tu l’as bien mérité. 

	Son courier se leva et disparut. Enfin seul, Oussama resta en contemplation. Ses mains tremblaient. Le plan de l’Arménien était brillant. Il n’aurait jamais pensé à ça. Il allait lui transférer l’avance promise sur le compte d’une banque de Beyrouth. Ce serait le signal déclencheur du début de l’opération. Si tout se passait bien, bientôt elle serait à lui. Il sentit son cœur battre à toute allure. 

	 

	Cinquième partie

	 

	L’enlèvement 

	 


15

	 

	Néfertari

	 

	 

	 

	– Nippy ! 

	Elle entendit la porte d’entrée claquer, des clés de voiture jetées sur la petite table, puis des pas remonter le couloir.    

	– Nippy ! Nippy !

	Whitney, épuisée, se remua dans son lit en bâillant. Le tournage n’en finissait pas. Elle avait besoin de dormir et d’oublier. Mais elle n’y parvenait pas. D’après son agenda, elle n’avait aucun engagement avant le 8 juin. Elle devait chanter « Why Does It Hurt So Bad ? » aux MTV Movie Awards à Los Angeles, un titre tiré de la bande originale du film Waiting To Exhale. La chanson, triste, avec une intro a capella, reflétait bien son état d’esprit.

	En dix ans, elle avait vendu plus de 200 millions de disques. Sa fortune avait dépassé les 100 millions de dollars. Elle n’avait pas sorti d’album depuis 1990 mais avait joué dans trois films. À 32 ans, elle était mariée à un homme de cinq ans plus jeune qu’elle. Elle avait la gloire et l’argent. Et elle ne s’était jamais sentie aussi seule. 

	– Nippy ! 

	La voix de Robyn Crawford se rapprocha. C’était sa meilleure amie, sa confidente, la sœur qu’elle n’avait jamais eue. 

	– Oui, oui… dit-elle en se levant. 

	En ouvrant la porte, elle plongea dans un océan de lumière. À mi-chemin entre le rêve et la mort. 

	Robyn s’arrêta, bouche bée. Elle n’avait jamais vu de femme aussi belle. Depuis l’adolescence, elle l’avait protégée, de tout et de tous, des accidents de l’existence, des pressions d’un succès précoce, même de sa famille. Quand Whitney avait commencé sa carrière musicale, elle avait tout abandonné pour la suivre. Elle ne l’avait jamais regretté.

	– Bonjour Robyn, commença-t-elle. 

	Ce regard posé sur elle, elle le connaissait depuis longtemps, depuis les jours à East Orange. Parfois, elle souffrait de cette admiration excessive. Elle ne la méritait pas. 

	– Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle en s’éloignant dans sa nuisette rouge sang. 

	Elle fendit le couloir lumineux comme un coup de pinceau écarlate. Parvenue à la cuisine, elle se hissa sur la pointe des pieds pour attraper la boîte de Maxwell. Le vêtement trop court remonta en haut de ses cuisses.

	– Tu veux un café ? demanda-t-elle en sortant deux chopes. Ensuite tu vas me raconter… 

	– Oui, oui… Écoute, je viens de raccrocher avec un type. Tu ne vas pas en croire tes oreilles !

	Whitney appuya sur l’interrupteur de la bouilloire. Elle regarda l’eau frémir après quelques secondes et se tourna pour lui lancer un sourire. Robyn exsudait d’énergie. 

	Elle lui tendit une tasse de café, tira sur sa nuisette rouge et s’assit sur une chaise haute. Ses orteils s’enroulèrent autour des barreaux blancs.   

	– Alors ?

	– Alors, ce type, il m’appelle ce matin, à 7 heures. 

	– 7 heures ? s’étonna-t-elle.

	– Il appelait de l’étranger. 

	– Ah bon, d’où ça ? 

	– Mais laisse-moi continuer…

	– Très bien, je me tais, répliqua-t-elle en passant son index le long de ses lèvres.

	– Donc, il me dit qu’il est promoteur. Je lui dis que je ne le connais pas, et que tu es sous contrat. Mais il insiste. Il me demande deux minutes pour l’écouter. Il parlait avec un accent… Tu ne dis rien ?

	Elle fit un geste pour lui signifier qu’elle se taisait.

	– Devine ce qu’il propose ? Un concert pour une soirée. 

	Whitney sentit le poids du monde l’écraser. Elle ne voulait pas la décevoir. 

	– Quand ? 

	– Le 23 octobre.  

	– Ah…

	– C’est en octobre, tu as le temps…

	– Je ne suis pas sûre d’être prête à faire un concert. 

	– Tu ne m’as pas demandé où c’était…

	– C’est où ? dit-elle en portant sa tasse à ses lèvres.  

	– Vas-y, devine, répondit-elle en agitant sa tête toute ronde. 

	– Je ne sais pas.

	– Tu ne devineras jamais…

	– Robyn, je ne sais pas.

	– Abou Simbel !

	– Abou quoi ? 

	– Abou Simbel, c’est en Égypte.

	– En Égypte ?

	– Oui ! s’exclama Robyn en dansant presque sur place. 

	– Tu as bu quoi, ce matin ? s’esclaffa-t-elle.

	Robyn l’adorait quand elle riait. Ses boucles châtain s’agitaient, ses yeux pétillaient de malice, ses pommettes se creusaient comme deux petits guillemets. 

	– Je t’assure, c’est très sérieux. Un concert en Égypte devant les temples nubiens…

	– En Égypte… répéta Whitney d’un air sombre.

	– Oui, en Égypte, pourquoi tu fais cette tête ? 

	– C’est que…

	– Quoi ? Tu n’es pas en train de t’imaginer…

	– Si.

	– Mais voyons, ça n’a rien à voir avec ce qui s’est passé il y a un mois. C’est un concert dans un endroit isolé avec des invités triés sur le volet. La sécurité sera exceptionnelle, tu penses bien… 

	– Si tu le dis… 

	– Oui, Alan Jacobs va se charger de tout, ne te tracasse pas. C’est son job… 

	Whitney ne répondit pas. La vague d’angoisse qui la martelait ne se retirait pas.

	– Allez, Nippy l’Égyptienne ! répéta-t-elle en imitant la pose de la chanson des Bangles, « Walk Like An Egyptian ». Abou Simbel, c’est en plein milieu du désert nubien.

	– Je n’aime pas la chaleur… rétorqua-t-elle en faisant mine d’essuyer la sueur de son front. Je suis une fille de Newark… 

	– Tu vas retourner aux sources ! Ce sont les Nubiens qui ont construit les pyramides… D’après lui, ces deux temples à Abou Simbel sont là depuis 3 000 ans. Le premier dédié à Ramsès II, le second à Néfertari.

	– Néfertari ?

	– C’était sa femme. Il le lui a construit. 

	– Je peux sûrement attendre 3 000 ans avant que Bobby me construise un temple. 

	Robyn rit aux éclats.

	– Il veut organiser le concert le 23 octobre parce que c’est la fête du soleil. 

	– La fête du soleil… ? répéta Whitney. 

	– Deux fois par an, le 23 février et le 23 octobre, les rayons du soleil traversent la chambre du grand temple et éclairent la statue de Ramsès II.

	– C’est Indiana Jones, ton histoire…

	– Oui, c’est trop cool ! dit Robyn en trépignant et en tapant des mains. Tu imagines la photo op, les images du concert ? Il veut le faire uniquement pour toi. Il m’a même parlé de ta tenue ce soir-là…

	– Il veut que je m’habille en femme de Ramsès II ?

	– Non, au contraire, tu choisis ce qui t’inspire, il veut te montrer les sons et lumières qu’il a en tête. Il y aura à peu près 1 000 invités, tout le gotha d’Europe et du Moyen-Orient : des politiciens, des milliardaires, qui viendront pour te voir, mais dans la plus grande discrétion, pour des raisons de sécurité. 

	Elle réfléchit. 

	– Et tu es sûre que c’est un mec sérieux ? 

	– C’est un Français, il a un nom bizarre, ajouta-t-elle en sortant un petit papier. Joseph Bouldoukian. 

	– Tu as vérifié ?

	– Il m’a laissé tous ses numéros, sa ligne directe, son portable et la réception de ses bureaux. J’ai rappelé cinq minutes plus tard, et une réceptionniste anglaise m’a répondu. 

	– Joseph Bouldoukian… Connais pas, dit-elle en secouant la tête. 

	– Le plus grand concert pour la plus grande chanteuse de notre époque, le jour de la fête du soleil, à Abou Simbel… 

	– Mais pourquoi je ferais ça ? 

	– Tu plaisantes ? C’est une idée géniale. Ce concert peut faire de toi en Afrique et au Moyen-Orient ce que The Bodyguard a fait en Europe et en Asie : la vedette incontournable ! Il m’a expliqué qu’ils t’adoraient là-bas mais qu’ils ne te voyaient pas assez… 

	Elle s’interrompit à l’arrivée de Bobby. Il était engoncé dans une robe de chambre en soie de couleur vert pomme. Il la salua d’un mouvement de tête et s’approcha de Whitney pour l’embrasser. 

	– Bobby, je vais en Égypte, dit-elle quand il eut le dos tourné.

	– En Égypte, répéta-t-il, qu’est-ce que tu vas faire en Égypte ? 

	– Chanter. 

	– Ah…

	– Continue, Robyn, fit-elle d’un geste indiquant qu’elle devait l’ignorer.

	– Apparemment, ces deux temples ont été sauvés de la destruction par les États-Unis11… 

	– Ah bon ? s’étonna Whitney.

	– Oui.

	– Bobby ? dit la jeune femme en tirant sur sa nuisette.

	– Quoi ? 

	– Quand vas-tu m’offrir un temple ?

	– Un temple ? répondit-il. Pour quoi faire ?

	– Laisse tomber. 

	– Nippy, continua Robyn, il nous demande de venir pour discuter des termes, te montrer le site, parler d’acoustique, etc. En gros, tu lui dis ce que tu veux, et il le fait pour toi, un temple même si tu veux…

	– Un grand malade, commenta Bobby en resserrant la ceinture de sa robe de chambre. Ne perds pas ton temps, Nippy. 

	– Il te propose de venir dès que tu peux. Il te récupère à Londres et on s’envole dans son avion privé jusqu’à Assouan. 

	– Assouan, c’est où ?

	– Plus au nord. C’est là qu’on dormira, dans un hôtel avec vue sur le Nil.

	– Pourquoi pas à Abou…

	– Il dit que les hôtels ne sont pas assez bien pour toi. Celui d’Assouan est un endroit magnifique. De là, on ira à Abou Simbel. C’est à trois heures de route.

	– Trois heures de route… Je n’aime pas la voiture.

	– Alors, on prendra un hélicoptère…

	– Et il propose… combien ? demanda Whitney. 

	– 2 millions de dollars pour la soirée, tous frais payés. 

	– Quoi ?! s’écria Bobby en se retournant d’un coup.

	Ses lunettes glissèrent le long de l’arête de son nez.

	– Quoi ? répéta Whitney.

	– Oui, dit Robyn en frétillant.

	– 2 millions de dollars, répéta Bobby. Pour une soirée ? 

	– Demande-lui trois, Robyn, répondit Whitney.

	– OK, NéferNippy. 

	– Qu’est-ce qu’elle raconte ? demanda Bobby à sa femme, un bol de céréales à la main. 

	– Néfertari, c’est la femme de Ramsès II.

	– Oh, doux Jésus… dit-il en faisant tinter sa cuiller dans le bol débordant de lait. 

	 

	* * *

	 

	Lancé au début des années quatre-vingts par JoAnna Filomena, une New-Yorkaise originaire des Abruzzes, Filomena est le restaurant italien le plus célèbre de Washington. 

	Stevenson et Murray étaient partis de Manhattan à 15 h 30 pour éviter les bouchons interminables à l’entrée du Holland Tunnel. Arrivés dans la capitale fédérale aux alentours de 19 heures, ils traversèrent la ville jusqu’à Georgetown et garèrent leur véhicule dans un parking public de M Street. Ils descendirent Wisconsin Avenue jusqu’à un petit canal parallèle au Potomac. Au détour d’une rue, ils virent le restaurant, tout illuminé et surmonté d’un auvent en bois orné d’incrustations. Ils saluèrent le portier et pénétrèrent dans l’intérieur sombre. Des plantes en pots pendaient du plafond, les tables recouvertes de nappes blanches bourdonnaient de dizaines de conversations.  

	– Messieurs, bienvenue à Filomena, ristorante italiano, vous avez une réservation ? demanda le maître d’hôtel, la voix basse et les mains jointes comme s’il s’apprêtait à les confesser.

	Washington était une ville bizarre. Les établissements de luxe y étaient plus guindés qu’ailleurs.  

	– Oui. Au nom de monsieur Devereaux. Il nous attend.

	– Matthew Devereaux ? dit le maître d’hôtel en se penchant sur son registre, posé sur un pupitre de bois sombre. 

	– C’est cela. 

	– Souhaitez-vous que l’on vous débarrasse de vos bagages ? ajouta-t-il en indiquant les deux petites valises. 

	– Non, merci.

	– Comme vous voudrez. Jenna va vous conduire à votre table.  

	Il se tourna vers une petite blonde en pantalon noir, avec une chemise blanche et un gilet croisé. Elle leur offrit son plus grand sourire et les invita à la suivre. Ils traversèrent la salle principale, dévièrent vers un couloir latéral, bordé de tables isolées, les murs flanqués de miroirs et de vieilles publicités pour Campari ou Cinzano, et ils parvinrent à un petit salon privé situé au fond du restaurant, à proximité des cuisines. À chaque entrée et sortie, les portes battantes libéraient des tourbillons de fumée et des cris en italien. 

	Un homme était assis, dos contre le mur. Il était vêtu d’un complet gris, d’une chemise blanche et d’une cravate bleue. Ses yeux les inspectèrent comme deux lasers. 

	– Devereaux ? 

	– Stevenson, Murray ? demanda-t-il.

	– Oui, moi, c’est Stevenson, et lui, c’est Murray. 

	Ils se serrèrent la main et s’installèrent. 

	– Vous venez d’arriver ? dit-il en remarquant leurs deux petites valises.

	– Oui, on reste la nuit et on repart. 

	Ils commandèrent des apéritifs, deux rye et une bière. Jenna revint vite avec trois menus. Devereaux s’occupa de la commande, des spécialités des Abruzzes, puis il secoua les glaçons de son verre de whisky. 

	– Alors, messieurs, en quoi puis-je vous être utile ?

	Murray pencha légèrement sa Moretti et, tout en contemplant la mousse qui suivait l’inclinaison de son verre avec un temps de retard, il expliqua :

	– Le 7 avril dernier, un véhicule s’est introduit dans la résidence de Whitney Houston à Mendham. Trois jours plus tard, le 10 avril, elle a été victime d’une tentative d’enlèvement en plein tournage, à Tarrytown, dans l’État de New York.  

	– Vraiment ?! s’étonna-t-il.

	– Oui, ça a l’air de vous faire de l’effet… observa Stevenson.

	– Je suis un fan.

	– Ah, sourit Stevenson qui avait décroché du hit parade depuis Frank Sinatra. Elle va bien, rassurez-vous.

	– Comment se fait-il que personne n’en ait parlé ?

	– Miss Houston ne souhaite pas ce genre de publicité. De grosses pressions ont été exercées pour étouffer l’incident. 

	– Et les témoins ? 

	– Ils ont été payés par la maison de production pour se taire. Les autres n’ont pas compris ce qui s’était passé. Si vous lisez les journaux, vous verrez que le canard local parle d’un incident avec la police, à cause d’un véhicule mal garé.  

	– Et on sait qui est derrière tout ça ?

	– Attendez. J’y arrive. Vingt minutes après leur tentative, les mêmes individus ont tiré sur Bobby Brown. 

	– Quand même pas sur le tournage ?!

	– Non. Une station-service sur une route isolée. Ils l’ont manqué, et lui est reparti tout de suite après. Les témoins présents ne l’avaient pas reconnu.

	– Bobby Brown ?! Mais attendez… Si ma mémoire est bonne, il y a déjà eu une histoire l’année dernière…

	– À Boston. C’est ça. Il a été pris à partie dans une fusillade, son garde du corps est mort… 

	– Mais oui !

	– Dites-moi, vous êtes au courant de la vie des célébrités, s’amusa Murray. 

	– J’aime la musique, dit-il en forçant l’accent du Sud.

	– Il était en route pour la retrouver au tournage, continua Stevenson. Il faisait le plein d’essence dans le New Jersey quand ils lui sont tombés dessus. 

	– Et ça aussi, c’est passé sous silence ? 

	– La presse a mentionné une fusillade mais pas Bobby Brown. 

	– Là encore, des pressions ?

	– Oui.

	– Dites-moi, ça ne tient pas la route…

	– Pourquoi vous dites ça ? 

	– Réfléchissez. Pourquoi les mêmes types chercheraient à kidnapper Nippy et à tirer sur son mari à vingt minutes d’intervalle ? 

	Stevenson et Murray échangèrent un sourire complice. 

	– Eh oui, ça n’a pas de sens… reprit Matt.      

	– Au début, on a eu la même réaction que vous. On a été voir ceux qui ont abattu le garde du corps de Bobby en septembre dernier. On a éliminé cette piste. 

	– Et les suspects, vous les avez retrouvés ?

	– Ils sont tombés d’un pont dans la rivière Hudson. Le quatrième s’est échappé. Ils voulaient passer au Canada, ils avaient prévu des déguisements de femme pour Whitney, ils voulaient sûrement la faire sortir du pays. 

	– C’est incroyable…

	– Je sais, dit Murray en pliant sa serviette en forme de petit bateau. 

	– Imaginez si ça se savait…

	– Oui, mais ici, tous ont intérêt à ce que ça ne se sache pas : elle, son mari, les producteurs, jusqu’à… termina-t-il d’un index évasif pointé vers le haut. 

	– Et qui sont ces mecs ? demanda Devereaux. 

	– Des Arabes qui vivent en Europe. Enfin, qui vivaient.

	– Donc, vous avez quatre types envoyés aux États-Unis pour enlever Whitney Houston. J’ai du mal à y croire… Qui voudrait enlever Nippy ? Et surtout pour quel motif ?

	– On se le demande. 

	– Et qu’est-ce que ça a à voir avec la CIA ? 

	– Murray et moi, dit Stevenson, on est sûrs que ce ne sont pas de simples criminels. 

	– Pourquoi ?

	– Le tradecraft. 

	– Mais encore ?

	– Les changements de voiture de location et d’hôtel tous les jours, la destruction de tous les reçus, les vêtements, tous achetés à Londres pour le voyage, le détail des déguisements, le maquillage pour elle, l’absence de tout indice et aussi…

	– Quoi ? insista Devereaux en voyant Stevenson hésiter.

	– Comment vous dire ? L’audace… Quand leur truc a mal tourné, ils n’ont pas paniqué, ils sont repartis avec leur camionnette de boulangerie, ils se sont même arrêtés pour faire un carton sur Bobby. Ensuite ils ont changé de voiture en plein milieu de la nuit. Ces mecs ont quand même échappé à la police pendant plus de sept heures. 

	– Et vos conclusions ? 

	– De simples criminels sont motivés par l’argent, ils abandonnent plus vite ; dans des situations comme ça, les islamistes perdent le sens des réalités. Non, ce sont des méthodes de barbouzes…  

	Stevenson s’interrompit lorsque Jenna, suivie d’un bel Italien qui poussait un chariot, écarta la porte du petit salon privé. Elle attrapa les plats un par un et les déposa devant les trois hommes. Après leur avoir expliqué la composition de chacun des trois hors d’œuvres, elle leur souhaita bon appétit et tourna les talons. La porte se referma. Ils commencèrent à manger.

	– Que voulez-vous de moi ? demanda Devereaux après quelques instants. 

	– D’abord, contactez l’antenne de la CIA à Amman. 

	– Pourquoi ?

	Il sourit.

	– On était tellement convaincus que c’étaient des méthodes de barbouzes que l’on a vérifié avec les Jordaniens. Deux des types, Farooq Husni et Ayman Khalife, ont bien appartenu à leurs services. Sacrée coïncidence, non ?  

	– Attendez, pourquoi la moukhabarat s’intéresserait à Whitney Houston ? C’est notre plus proche alliée arabe. 

	– Dans ce cas, ils seront prêts à coopérer. On veut en savoir plus. Qui étaient-ils ? Travaillaient-ils toujours pour les services ? 

	– Pourquoi vous ne leur avez pas demandé ?

	– Ils ne semblent pas trop prêts à nous aider. On n’a pas les contacts. À vous, ils parleront.

	– D’accord, je peux faire ça. 

	Murray sortit son carnet de notes et écrivit. Il déchira la page, la plia et la donna à Devereaux. 

	– Je vous ai mis les noms et les numéros de passeport. 

	– Vous les connaissez par cœur ? s’étonna-t-il.

	– J’ai une bonne mémoire.

	– Merci, dit Devereaux en rangeant le papier dans sa poche intérieure. Et ensuite ? 

	 – Ensuite, une fois cette piste éliminée, il nous restera l’autre piste, les islamistes. 

	– Les islamistes ? Et pourquoi ils enlèveraient une chanteuse aux États-Unis ? Pourquoi ne pas attendre qu’elle se déplace ? Pourquoi ne pas la… tuer ? C’est plus simple.

	– C’est juste. Mais Whitney, ce n’est pas n’importe qui. C’est la chanteuse la plus célèbre au monde. Elle a commencé dans les églises, elle a franchi les barrières raciales… C’est le rêve américain.

	– Eh bien, vous avez de l’imagination au FBI, sourit Devereaux. 

	– Depuis le World Trade Center, je crois ces mecs capables de tout, ajouta Stevenson. 

	– Et vous voulez mon opinion, c’est ça ? 

	– Oui.

	Il s’arrêta de mâcher, replia sa serviette et la posa sur le côté. 

	– Je traque ces mecs depuis des années. Plus rien ne me surprend. 

	– Que voulez-vous dire ?

	– Nous, les Américains, nous sommes très bons pour mobiliser de gros moyens, nuls pour nous mettre dans la tête des autres. 

	– Continuez.

	– Vous parliez de l’attentat du World Trade Center. Cela devrait nous servir d’avertissement… Et pourtant non. Ces gens ne s’arrêteront pas avant d’avoir réussi. 

	– Réussi ?

	– Un attentat, un truc énorme, sur le sol américain. Mais la hiérarchie, le gouvernement, personne ne veut y croire. 

	– Et pour revenir à Whitney Houston ?

	– Cela me semble hautement improbable. 

	– Même pour nous humilier ? Ils débarquent chez nous, ils nous enlèvent notre chanteuse… Et ils attendent qu’on vienne la chercher ?

	– Comme dans la guerre de Troie ? sourit Devereaux. 

	– Pourquoi pas ? 

	Le jeune homme secoua la tête. 

	– Vous ne conaissez pas un type suffisamment malade pour monter une opération comme ça ?

	– J’étais en poste à Khartoum pendant trois ans. Ce pays renferme la plus grande concentration de malades islamistes au monde. 

	– Et alors ? Personne qui corresponde au profil ?

	– Il y a bien un type, un Saoudien du nom de Ben Laden…

	– Connais pas, répondit Stevenson. 

	– C’est un mythomane, il est revenu d’Afghanistan auréolé de gloire. La rue lui a façonné une légende. 

	– Et alors ? Pourquoi lui ?

	– L’ambassadeur, Timothy Carney, poursuivit Devereaux, mon chef de station de l’époque, Paul Quaglia, et moi, on est convaincus qu’il faut nous en débarrasser. Mais personne ne veut nous écouter. En janvier, ils ont créé une cellule, la station Alec, pour centraliser la traque sur Ben Laden. Elle est dirigée par un autre grand malade, Mike Scheuer. 

	Stevenson souleva la bouteille de Chianti enrobée de paille et servit les trois verres. 

	– C’est ça, le paradoxe de l’agence, on a l’information, mais on est incapables de l’exploiter. 

	Au regard des deux agents, il continua :

	– La hiérarchie n’a aucune expérience de la culture arabo-musulmane. On n’a pas l’appareil juridique. On n’a pas d’arabisants. Tout ce que nous savons sur ces mecs est obtenu sur la base de transcriptions. Combien d’agents ont lu le Coran ? Combien ont entendu parler de la sahwa ? Combien ont été formés aux techniques d’interrogation sur des islamistes ? Vous avez entendu parler de la taqiyya ? 

	– Non.

	– C’est la tromperie. Utilisée pour duper les infidèles, elle reçoit l’approbation coranique. À l’origine, ça servait à masquer ses opinions religieuses pour échapper aux persécutions. 

	– Les chrétiens faisaient pareil à l’époque des Romains, dit Murray.

	– Tout à fait. En revanche, la taqiyya est un élément essentiel de l’art de la guerre. Le Coran n’est pas qu’une exhortation à la foi, c’est un traité politique, et si on se fie à certains passages, c’est aussi un manuel de guerre. 

	Stevenson le regarda en silence. 

	– Et Whitney Houston dans tout ça ? relança Murray.

	– Je vais me renseigner auprès des Jordaniens, dit-il. Mais à mon avis, vous perdez votre temps. 

	– Pourquoi ? 

	– Ces mecs sont très logiques, et Whitney, elle n’entre dans aucune de leurs cases.

	 

	* * *

	 

	Hassan al-Tourabi habitait une villa luxueuse dans le quartier d’Al-Riyadh. Protégé par l’armée, les services secrets et ses milices personnelles, le leader du Front islamique national vivait entouré de livres, de femmes, de domestiques et de tout le confort moderne. Assis face à lui, Ben Laden peinait à contenir sa colère. 

	– Hassan, tu ne peux pas faire ça ! 

	– Calme-toi, Oussama. 

	– Après tout ce que j’ai fait pour ce pays, comment oses-tu ? 

	– Je t’ai prévenu il y a presque deux mois. El-Béchir et Taha sont même venus te voir chez toi afin de t’expliquer la situation. Mais tu ne nous as pas écoutés. Nous avons bien essayé de négocier avec les Américains. Nous leur avons promis de veiller sur toi, mais il n’y a rien à faire. 

	Oussama fit tout pour ne pas exploser. Il avait investi près de 50 millions de dollars dans ce pays. Avec les sanctions économiques, l’effrondrement de la monnaie, comment récupérerait-il son argent ? 

	– Et mes actifs ? 

	– Tes actifs ?

	– La tannerie, commença-t-il en énumérant sur ses doigts, la société de commerce, la banque, l’entreprise de construction, les plantations de tournesol, les fermes de Damazine… Et toutes les créances non payées… 

	Sa voix était montée comme un staccato. Al-Tourabi aurait tout donné pour ne pas rater ce moment. Il n’aimait pas ce Saoudien arrogant qui dépensait ses millions pour jouer au terroriste et refusait d’installer l’air conditionné dans sa maison par dévotion mal placée. C’était un raté, qui n’arriverait jamais à rien. D’une intelligence moyenne, d’une timidité maladive, un impulsif qui se prenait pour un nouveau Saladin et ne réfléchissait pas aux conséquences de ses actes. Mais pourquoi les Américains y tenaient-ils autant ?

	– Mais voyons, Oussama, rétorqua al-Tourabi avec ce sourire enjôleur qui rendait le Saoudien fou, tout cela est à toi. Le Soudan est ton pays d’adoption. Tu peux revenir quand tu veux et tout ceci t’attend. 

	– J’en ai besoin, Hassan, reprit Oussama en faisant un effort pour se calmer. J’ai besoin d’argent pour ce que je veux entreprendre. 

	Al-Tourabi baissa la tête comme pour se concentrer. Les petites lunettes ovales reflétèrent la lumière des lampes suspendues au plafond. Tout ce luxe, se dit Oussama, en regardant le mobilier européen, les tapis persans, le canapé de cuir blanc. Et cet homme se croit l’inspiration de la révolution djihadiste dans le monde. 

	– Ça va être difficile, Oussama. 

	– Difficile, que veux-tu dire ? 

	– Les fermes, elles valent surtout par leur exploitation. Si tu n’es plus là, leur valeur est fortement diminuée…

	– Mais c’est toi qui me demandes de partir !

	– Je sais, je sais. Je ne juge pas. Je ne fais que constater. 

	– Et la tannerie ? 

	– La tannerie… Tu veux que je te la vende ? 

	– Que je… Je veux que tu me la paies ! s’écria Oussama. 

	– Mais Oussama, pourquoi te la paierai-je, voyons ? Nous te l’avons déjà offerte en échange de notre dette pour la construction de l’autoroute. Je ne peux rien faire de plus. En revanche, si tu souhaites nous la vendre…

	Ben Laden croyait rêver. 

	– Et combien serais-tu prêt à m’en donner ? 

	– Tu m’en demandes beaucoup, Oussama. Je ne suis pas comme toi, je ne suis pas un homme d’affaires. Attends…

	Il claqua des mains. La porte s’ouvrit, la tête d’un de ses gardes apparut. 

	– Dis à Ali de venir. 

	Le garde s’éclipsa. Cinq minutes après, un jeune homme imberbe pénétra dans la grande salle. Al-Tourabi et Ben Laden étaient occupés à manger des dattes et des amandes dans deux grands plateaux de cuivre. Il approcha du vieux leader du Front islamique national, l’écouta, lui chuchota à l’oreille puis repartit comme il était venu.  

	– Un million, dit al-Tourabi après avoir recraché un noyau de datte. 

	Ben Laden eut un mouvement de recul. La tannerie lui avait été « donnée » en échange d’une reconnaissance de dettes de cinq fois la somme. Comment allait-il faire ? 

	– 1 million de dollars, ce n’est pas beaucoup, Hassan…

	Le visage d’al-Tourabi se déforma, son corps fut secoué de soubresauts et il explosa de rire. Ben Laden resta assis à l’observer, son torse longiligne dressé comme un poteau indicateur. Il l’aurait étranglé.

	– 1 million de dollars, Oussama, voyons, s’esclaffa al-Tourabi en rajustant ses lunettes, tu me prends pour le roi Fahd ? Non, 1 million de dinars.

	Ben Laden crut que le ciel lui tombait sur la tête. 

	– Et mes champs, mes fermes, la société de construction, les créances sur l’autoroute et l’aéroport de Port-Soudan, tu vas me les payer en dinars aussi ? 

	– Ne t’énerve pas, Oussama, répondit al-Tourabi d’un air sévère. J’essaie de t’aider, je n’y suis pas obligé. 

	Derrière l’éclat des petites lunettes, les yeux perçants lui firent froid dans le dos. 

	 

	* * * 

	 

	Après cinq années au Soudan, il était au bord de la ruine. Sa fortune avait fondu comme neige au soleil. Le gouvernement lui devait toujours 20 millions de dollars pour l’autoroute de Khartoum à Port-Soudan. Il avait accepté de revendre la tannerie pour deux millions de dinars, une misère. Il devrait ensuite liquider ses autres actifs, ses bureaux, les sociétés de commerce, de construction. Et ses chevaux de course ? Il les vendrait à Issam, le fils d’al-Tourabi. Son équipement lourd ? Les bulldozers, les caterpillars, les grues, les camions, les bétonnières… Le gouvernement les réquisitionnerait. Le Front islamique national tenait davantage du crime organisé que du jihad. Tant pis, il recommencerait la révolution ailleurs, en d’autres lieux, dans d’autres contrées. Il demanda pardon à Allah.  

	« Allah conduira dans le chemin du salut ceux qui recherchent Sa satisfaction. Avec Sa permission, il les sortira du monde des ténèbres vers la lumière. Il les remettra dans le droit chemin. » Sourate V, 16

	 

	Et si son expulsion du pays était un châtiment ? Et si Allah le punissait à cause d’elle ? En prenant une quatrième femme, il ne faisait que suivre la loi. Mais il projetait d’enlever une femme mariée.posézs  

	« Il vous est interdit d’épouser les femmes de vos fils qui sont issus de vos reins, il vous est interdit d’épouser deux sœurs en même temps, sauf si cela s’est déjà produit, car Allah est celui qui pardonne et qui est miséricordieux.   

	Il en est de même pour les femmes mariées, à l’exception des captives de guerre. Le livre d’Allah a prescrit cela pour vous. En dehors de ces cas, il vous rend licite toute autre femme que vous aurez épousée avec vos moyens, pourvu qu’elle soit chaste et non une débauchée. »  Sourate IV.  

	Une captive de guerre.  

	Il maudit Naima et ses caresses. Depuis leur rencontre à Marrakech, plus rien n’allait dans sa vie. C’était sa faute s’il s’était lancé dans ce projet insensé. Maintenant, il risquait de tout perdre. Dieu le punissait de sa vanité. Il secoua la tête d’un air triste.

	Le soir, après une simple collation, il retourna voir al-Tourabi pour la troisième soirée consécutive. 

	– Oussama, dit le vieux leader, j’ai bien réfléchi. Tu peux rester ici, mais à une condition…

	– Laquelle ?

	– Tu ne dis plus un mot sur la famille royale. Les Américains doivent oublier que tu existes. Si tu acceptes, alors tu peux rester au Soudan. 

	Oussama réfléchit. Non, c’était impossible. Allah l’avait chargé d’une mission sur terre : réveiller le peuple musulman opprimé, chasser les infidèles de l’Arabie et expulser les Juifs de Palestine. 

	– Non, Hassan. Tant que de jeunes musulmans croupissent dans les geôles d’Arabie Saoudite, je ne pourrai pas demeurer silencieux. 

	– Alors, tu dois partir, dit al-Tourabi d’un ton solennel. 

	– Très bien, je partirai. Mais où ? Je n’ai plus de passeport saoudien. Juste un passeport soudanais. Aucun pays ne voudra de moi. Même les Somaliens refuseront de m’accueillir, moi et mes hommes. 

	Al-Tourabi sourit en caressant sa barbiche. 

	– J’ai une solution pour toi. 

	– Vraiment ? 

	– J’ai appelé l’ambassadeur du Soudan en Afghanistan. Les talibans sont prêts à t’offrir l’hospitalité et assurer ta protection et celle de ta famille. 

	Oussama dodelina de la tête d’un air résigné. Retourner en Afghanistan sept ans plus tard. Il avait toujours su que c’était là sa destinée. 

	– Nous allons organiser ton départ. Tu iras à Jalalabad, ils t’y attendent. Puis tu feras venir ta famille. 

	– Merci Hassan, dit Ben Laden. Quand dois-je partir ? 

	– Dans une semaine, ou deux… Le temps de…

	– Le temps de quoi ? 

	– De finaliser certains petits points sur la liquidation de tes sociétés et de tes biens, termina-t-il dans un grand sourire. 

	 

	 


16

	 

	Juliette

	 

	 

	 

	Le Pullman est situé à un jet de pierre de la rue Nélaton. Les meilleures chambres, avec leurs grands balcons, offrent une vue imprenable sur la tour Eiffel, les façades claires, les toits d’ardoise, les dentelures du pont de Bir-Hakeim, et de l’autre côté de la Seine, les dômes gris de Passy. 

	Il entra, longea la réception et se dirigea vers le comptoir immaculé. Un filet de fumée flottait au-dessus de la jeune femme assise sur la chaise haute. Elle était vêtue d’une veste rouge à battants, d’une mini-jupe noire, son talon droit heurtait la barre de cuivre avec une régularité de métronome. Perdue dans ses rêves, elle buvait son café en silence.

	– Mademoiselle ? demanda Santini. 

	Elle le regarda avec une expression de défiance polie, habituée à recevoir et repousser les avances des hommes. Elle avait des yeux gris, une coupe afro, de grandes créoles argentées et un pendentif avec un signe égyptien.

	– Oui ? 

	– Vous auriez du feu, s’il vous plaît ? dit-il en sortant une Gitane de son paquet à tiroir. 

	Elle fouilla dans la poche de sa longue veste et en extirpa un petit briquet qu’elle approcha. Santini referma ses deux mains autour de la sienne. Il releva la tête, le foyer crépita. 

	– Vous fumez des brunes ? 

	– Oui, les blondes ont un goût fade. 

	– Juliette Jean-Baptiste, dit-elle en lui tendant la main.

	– Joseph Bouldoukian, répondit-il en la lui serrant. 

	Il cherchait « la personne » depuis quelques jours. Le jeune qui travaillait avec Mandel avait fait la tournée des boîtes à la mode, des agences de casting et de mannequins, mais sans succès. Santini avait ensuite réactivé ses relations à la police judiciaire. Il ne trouvait pas. Puis, un matin, avant un rendez-vous près du siège de Nélaton, il l’avait vue franchir l’entrée du bâtiment triste à mourir. Lumineuse dans une palette de gris sans âme. C’était elle. Il le sentait. Il faisait ce métier depuis suffisamment longtemps pour reconnaître les fulgurances.       

	– On va s’asseoir dans un endroit plus calme ? suggéra-t-il.     

	– C’est assez calme ici, rétorqua-t-elle en montrant le lobby vide.

	– Plus discret, insista-t-il.

	– Bien sûr.

	– Vous prenez quoi ? 

	– Euh… Un jus d’orange.

	– Un jus d’orange et un baby, lança-t-il au garçon en contemplation devant la jeune femme.  

	Ils se dirigèrent vers deux fauteuils en cuir clair arrangés autour d’une table collée contre de grandes baies vitrées. Deux minutes plus tard, le jeune homme aux traits méditerranéens revint avec un plateau et déposa le jus d’orange et le baby sur deux sous-verres « Pullman ».   

	– Pourquoi suis-je ici ? demanda-t-elle. 

	– Que vous a dit Mandel ? 

	– Il m’a demandé de me rendre au Pullman à 11 heures du matin pour rencontrer un homme. Il m’a donné une description, un code de reconnaissance, et voilà.

	– C’est tout ce que vous savez ?

	– Oui.  

	Il la regarda en silence, ce qui accentua sa nervosité. La jambe qui s’agite, la cigarette qui tremble au-dessus de sa main, l’air sage et la tenue provocante. Il avait dix minutes pour décider s’il s’agissait de la bonne personne. Il porta le baby à ses lèvres. 

	– Nous avons tout le temps, précisa-t-il, comme s’il avait deviné ses pensées. 

	– On m’attend à midi pour déjeuner.

	– Annulez. 

	– Hein ?

	– Oui. Vous allez recevoir une lettre vous informant que vous ne travaillez plus rue Nélaton. 

	– Quoi ?! dit-elle.

	– Ne vous inquiétez pas. 

	– Je ne… Je ne comprends pas… J’ai fait quelque chose ? 

	– Pas du tout. Mais si vous travaillez avec moi, vous ne pouvez pas rester à votre ancien poste. 

	Toute personne normale aurait laissé là son jus d’orange et serait repartie. Mais derrière son offuscation de façade, il décela une lueur de soulagement. 

	– Parlez-moi de votre travail.

	– Que voulez-vous savoir ?

	– Vous êtes à la documentation, c’est ça ? 

	– À l’analyse, corrigea-t-elle. Mais je ne suis pas supp…

	– Que vous a dit Mandel ? 

	– Que je pouvais vous en parler...

	– Donc… dit-il en tapotant sur sa Gitane. 

	– Je consulte les rapports de surveillance des diplomates des pays d’Afrique et du Moyen-Orient en poste à Paris, j’en fais la synthèse et je les transmets aux directions concernées.

	– Et ça vous plaît ?

	– Oui, dit-elle en croisant les jambes avant de tirer sur sa jupe. 

	– Parfait. C’est quoi, vos qualités ? 

	– Que voulez-vous dire ? 

	– Vos qualités… Vos forces ? 

	– Professionnelles ?

	– Oui, et personnelles. 

	– On me dit minutieuse… Disciplinée, ajouta-t-elle après une pause. 

	– Et encore ?

	– Je travaille vite. J’étais bonne à l’école. 

	– Oui, je sais. J’ai lu votre dossier en détail. Pourquoi une fille brillante comme vous est toujours à l’analyse après trois ans, surtout avec votre parcours, vos études ? 

	Elle le regarda, retint un sourire de connivence, chercha son paquet et en retira une cigarette. Il attrapa la boîte posée sur la petite table en verre, craqua une allumette et l’approcha. 

	– Je ne sais pas… Je suis une femme, je suis jeune, et… noire, ajouta-t-elle en caressant le dos de sa main. 

	Il sourit. User de la flatterie, de la cajolerie, parfois de la menace. Toujours y ajouter une touche d’honnêteté apparente. Le « recrutement » était l’esentiel du travail de renseignement. 

	– C’est exactement ce qu’il me faut. Ne vous retournez pas, le garçon qui nous a servis, décrivez-le-moi.   

	– Un mètre quatre-vingts, origine kabyle, nez fort, traits fins, gourmette en or qui dépasse de sa manche, on lui a probablement dit de ne pas la mettre, mais il la met quand même, sûrement le cadeau de quelqu’un qui lui est cher. Il rêve de coucher avec l’une des clientes du Pullman et en même temps il se retient. Ça ne doit pas être son premier job, il ne veut pas le perdre.

	– Vous avez un bon sens de l’observation. 

	– Oui, c’est ce qu’on me dit.

	– Vous ne l’avez pas mentionné dans votre liste de qualités.

	– Peut-être que je suis timide aussi ? suggéra-t-elle en détournant le regard.

	– Ça vous dirait d’utiliser vos talents autrement ?  

	– Que voulez-vous dire ?

	– Autrement, faire quelque chose d’autre.

	– Ça dépend quoi, dit-elle en passant la main dans son afro. 

	– Bonne réponse. Vous parlez anglais ?

	– Oui. 

	– Bien ?

	– Oui. J’ai fait de longs séjours aux États-Unis à plusieurs reprises.

	– Vraiment ? 

	– Ma sœur aînée est mariée à un Américain.

	– Elle fait quoi, votre sœur ? 

	– Photographe de mode. 

	– Son mari ? 

	– Il est dans les affaires. 

	– Quoi ?

	– Il vend de l’encre pour imprimantes… Je sais, ça a l’air bête mais ça rapporte. Ils habitent dans le Connecticut et ils ont deux enfants. 

	– Vos parents ?

	– Mon père est gendarme, ma mère employée de banque. 

	– Parfait. Vous mesurez ?

	– Hein ?! s’étonna-t-elle. Un mètre soixante-treize. Vous voulez mes mensurations aussi ? 

	– Non, pas besoin, dit-il calmement. J’ai des yeux. 

	– Vous pourriez m’expliquer ?

	– J’ai besoin de vous pour une mission importante. 

	– Mais comment je peux…

	– Me faire confiance ? 

	– Oui… hésita-t-elle.

	– Qui vous a envoyé vers moi ?

	– Mandel. 

	– Alors, ça ne vous suffit pas ?

	Elle hésita, tira sur sa cigarette en recroisant ses jambes.

	– Et la mission, ça consiste en quoi ?

	– Il faudra voyager.

	– Ah…

	Il surprit son expression réjouie. Elle rêvait d’aventures. 

	– Où ?

	– Vous le saurez bientôt. 

	Elle soutint son menton de sa main posée sur son coude. 

	– Et après la mission, je pourrai réintégrer mon travail ?

	– Depuis ce matin, votre dossier a disparu. Vous n’avez jamais travaillé rue Nélaton. 

	– Ah, dit-elle sans dissimuler sa déception.

	– Mais si c’est ça que vous souhaitez, c’est possible.

	Elle réfléchit, son pied gauche s’agita. Elle détourna le regard d’un air pensif en exhalant un nuage de fumée. 

	– Vous ne pouvez pas m’en dire plus ?

	– Vous avez fait du théâtre ? 

	– Oui, répondit-elle, je voulais être actrice. 

	– Et pourquoi vous ne l’avez pas fait ? Vous êtes superbe, vous avez de la personnalité et vous êtes intelligente.

	Elle hésita sur la réponse à apporter. Ses créoles s’agitèrent.

	– Mon père voulait que j’entre dans la gendarmerie. Comme lui, comme deux de mes frères, comme mon oncle.

	– Il faut toujours écouter son père.

	Elle se rendit compte qu’elle était trop penchée vers lui, comme s’ils se connaissaient depuis longtemps et qu’elle allait lui faire des confidences. Elle recula un peu et adopta de nouveau un air de circonstance.

	– Et cette mission ?

	Il la scruta d’un air mystérieux sans répondre.

	– C’est… c’est dangereux ? hasarda-t-elle.

	– Non. Pas si vous restez près de moi.

	– Et si je m’éloigne ? 

	– Dans ce cas, il se pourrait que vous ne reveniez pas. 

	 

	* * *

	 

	8 mai 1996, Chelsea Piers television and film production studios, Manhattan, New York

	 

	 

	– Rentre et essaie-la.

	– On est censés faire des courses pour Henry, tu te rappelles ?

	– Toi avec cette chemise de nuit, c’est ça le cadeau que désirerait Henry.

	– On cherche un cadeau de la part de… Jérémie.

	Elle ôta ses écouteurs et les déposa sur la petite table. En découvrant les premiers rushes de la scène filmée à Tarrytown, Whitney sentit la pièce tourner autour d’elle, l’écran, le matériel dolby, la table de montage… Un des techniciens se précipita pour la retenir avant sa chute. Il l’aida à s’asseoir.

	– Whitney, qu’est-ce que tu as ? demanda Penny Marshall, penchée au-dessus d’elle. 

	– C’est rien, dit la chanteuse. Je me suis sentie mal en revoyant la scène avec Denzel à Tarrytown…

	– Ne bouge pas, ordonna la réalisatrice, tu veux un verre d’eau, un thé ? 

	– Un thé, oui. Merci.

	– Mark, tu nous trouves un thé s’il te plaît, demanda Penny au jeune technicien.

	– Nippy, ça ira ? dit Robyn Crawford, la main sur son épaule. 

	Marshall prit l’assistante à l’écart. 

	– Ça avance, l’enquête ? 

	– Je n’ai rien entendu de nouveau. 

	– Et le quatrième suspect, celui qui a pris la fuite ? 

	– On pense qu’il est entré en France et qu’il a disparu.

	– Mais, les Français, ils font quoi ?

	– Ils cherchent. 

	Penny leva les yeux au ciel, tira sur la fermeture éclair de sa parka sans manches et dégagea ses cheveux blonds. De la fenêtre de l’ancien entrepôt reconverti en lofts et studios de postproduction, on apercevait la rivière Hudson, enveloppée dans les écharpes de brouillard d’où se détachaient des ferries, des barges, des vedettes de la police fluviale. 

	– On ne pourrait pas faire quelque chose ? 

	– Que veux-tu dire ?  

	– Un truc pour lui changer les idées. 

	– On part en Égypte dans quelques jours. 

	– En Égypte ? Des vacances ?

	– On lui a proposé un concert en octobre, un promoteur européen. Il lui offre un voyage pour repérer les lieux. 

	– Mais c’est génial ! Où ça ? 

	– Abou Simbel. 

	– Trop bien. J’ai toujours pensé que Whitney ressemblait à une reine égyptienne. 

	– Qui parle de reine égyptienne ? interrompit Whitney.

	– Moi, dit Robyn en s’inclinant devant elle, sous le regard amusé de Marshall.

	Elle dessina une couronne Neret imaginaire dans l’air et la déposa sur sa tête. Whitney rit.

	– Penny, je peux revoir les rushes des scènes d’église ? 

	– Oui, bien sûr, répondit-elle. 

	Les nombreuses scènes de chant à la Trinity United Methodist Church avaient été filmées entre la mi-mars et le début avril, toujours le soir. 

	Elle reprit les écouteurs et se regarda interpréter « Joy to the World ». Elle avait l’air heureuse. Elle se sentit libre.

	La sortie était prévue pour novembre. Bien sûr, jouer une femme de pasteur qui chante dans la chorale l’avait fait réfléchir. Tout avait été dit sur sa voix. Sa légèreté, les harmoniques dans la partie basse, ses aigus fabuleux, son étendue vocale et la facilité de ses changements de registre. Son contrôle du souffle, hérité d’années de pratique, ses mélismes, toujours au bon moment. Le gospel ne lui rendait pas seulement sa liberté. Il l’aidait à redevenir elle-même.

	La veille, Robyn avait reçu un appel d’une connaissance établie à Londres. À sa demande, elle s’était rendue devant les bureaux du promoteur, un petit pavillon niché dans un coin verdoyant de Notting Hill, pour vérifier l’existence de la société. Rassurée, l’assistante avait recontacté le Français et s’était entretenue avec lui. La date du départ avait été confirmée. 

	En dépit des réticences de son directeur de la sécurité, Whitney s’envolerait pour la capitale britannique dans quatre jours. De là, un jet privé affrété par Bouldoukian l’emmenerait à Assouan, en compagnie de Robyn, Jacobs et plusieurs personnes de son entourage. Elle n’en avait pas dormi de la nuit. Un pressentiment étrange l’avait maintenue éveillée. Elle se dit qu’elle devrait en parler au FBI. 

	 

	* * *

	 

	New York

	 

	 

	Stevenson et Murray poussèrent la porte transparente et le virent tout de suite, assis devant la baie vitrée qui donnait sur la rue résonnant de klaxons. Devereaux attendait, avec un yaourt au granola et un double expresso. Il avait pris un jour de congé et était arrivé la veille au soir.  

	Stevenson s’assit à sa gauche sur le tabouret. Murray revint deux minutes plus tard avec un plateau chargé de deux cafés et trois muffins aux myrtilles. 

	– Merci, dit Stevenson. C’est quoi, ce truc que t’as pris ? demanda-t-il à Murray. 

	– Un macchiato.

	– Un quoi ?

	– Un expresso avec un nuage de lait.

	– Ils n’ont pas de café normal ?

	– Je n’ai pas trouvé.

	Stevenson haussa les épaules. Starbucks, une chaîne de la côte Ouest, avait récemment ouvert à New York, au coin de Broadway et de la 87e. Il se jura de ne jamais y remettre les pieds.

	– Bon, commença Devereaux. J’ai eu l’antenne d’Amman, ils ont parlé à leurs agents de liaison au sein de la moukhabarat. Farooq Husni et Ayman Khalife ont quitté le service à un an d’intervalle et tous deux ont immigré en Europe. Rien de suspect dans leurs dossiers, pas de sympathies islamistes ni de liens avec le monde criminel.

	– Comment ils le savent ? 

	– La moukhabarat suit ses anciens agents. Surtout ceux qui vivent à l’étranger. Elle peut toujours en avoir besoin un jour ou l’autre. 

	– OK, dit Stevenson. Nous aussi, on a avancé. On l’a mise sur écoute. 

	– Whitney ? Vous l’avez mi…

	Il termina la phrase en silence avec des contorsions de la bouche. 

	– On voulait être sûrs, dit Murray comme pour excuser son collègue.

	– Et vous avez fait comment pour obtenir l’autorisation ? 

	Stevenson et Murray échangèrent un regard. Le Communications Assistance for Law Enforcement Act de 1994 avait rendu les choses plus faciles. 

	– Et vous avez appris quelque chose ? 

	– Tu vois que ça t’intéresse, le taquina Stevenson. Oui, un mec a appelé son assistante… 

	– Ah, vous avez mis son assistante sur écoute aussi ? observa Devereaux.

	– Oui, et son mari, et sa mère. On voulait être sûrs. 

	– Et vous avez trouvé quoi ?

	– Elle doit se rendre à Abou Simbel. 

	– En Égypte ?

	– Oui, c’est ça. Pour un concert. Vous ne trouvez pas que c’est une coïncidence curieuse surtout… 

	– Que Abou Simbel est à 30 kilomètres de la frontière avec le Soudan ? 

	– Précisément.

	– Et vous savez quoi sur le type ?

	– Un dénommé Bouldoukian. Un promoteur qui prétend faire la pluie et le beau temps dans la musique au Proche-Orient. Il y a juste un hic…

	– Quoi ? 

	– On a fait des recherches. Il a bien une société à Londres, soi-disant avec des bureaux à Paris et au Moyen-Orient…. Le problème, c’est que personne n’a jamais entendu parler de lui. 

	– Et ?

	– On a fouillé dans le registre des sociétés. La boîte anglaise vient d’être créée, les bureaux tout juste loués, mais la maison mère à Paris existe depuis plusieurs années. Toutefois, si on regarde la structure d’actionnariat, on trouve des sociétés offshore basées en Nouvelle-Calédonie. Si tu appelles, tu tombes sur des répondeurs. Crois-moi, tout ça n’est pas net…

	  

	* * *

	 

	La DST disposait de plusieurs petits appartements dans Paris. Ils étaient pratiques pour la surveillance, la protection de certains individus, ou simplement des réunions internes très secrètes. Toutes ces adresses appartenaient à des prête-noms, sans lien avec le service de renseignement. Le trois-pièces de la place Dupleix était l’un des plus demandés, en raison de son calme, de la proximité avec la rue Nélaton et de la vue apaisante sur la barrière verdoyante avec sa rotonde vert-de-gris dressée au milieu du square. 

	Assis sur une chaise, Santini attendait dans le salon vide. Il entendit les douze coups de l’horloge de l’église Saint Léon, de l’autre côté de la place. Il avait mal dormi. Depuis deux jours, il était assailli par les doutes. Son plan était brillant mais risqué. Il suffisait d’un détail pour que la machine s’enraye. Il n’aimait pas ça. 

	En entendant la porte craquer, il se redressa, la cigarette aux lèvres. Elle était debout devant lui, vêtue d’un jean clair, d’un tee-shirt noir et d’une veste en cuir marron à larges rebords. Pour atténuer la différence de taille, elle portait des chaussures plates. Le maquillage était léger, un blush pigmenté, un mascara allongeant, une touche de couleur sur les paupières. Les sourcils avaient été légèrement épaissis, un fond de teint matifiant appliqué sur le visage. La coiffure, courte, ondulée, évasée vers le haut comme une tiare, accentuait la ressemblance. 

	– Alors ? demandèrent les deux jeunes femmes qui accompagnaient Juliette. 

	La première, Charlotte, une brune aux cheveux courts, était la maquilleuse de la DST. La deuxième, Nathalie, queue de cheval blonde, était coiffeuse. Toutes deux venaient de familles de policiers et étaient astreintes au secret Défense.  

	– Alors, c’est remarquable, dit-il. Comment vous avez fait cela ? 

	Les deux jeunes femmes rougirent. Juliette adopta une petite pose, visiblement satisfaite de tous ces regards posés sur elle. 

	– Bien sûr, elle est plus grande, pas aussi mince…

	– Ben merci ! s’écria Juliette.

	– C’est un compliment, ajouta-t-il. Elle, elle est maigre ; toi, tu es mince. Et son nez à elle est un peu plus petit que le tien. Bon maintenant, dit-il en se rasseyant, marche un peu. Elle a une démarche assez spéciale. On dirait qu’elle hésite à chaque pas. 

	Juliette traversa la pièce de long en large en imitant la démarche légère et empruntée de la chanteuse. 

	– Tourne toi. 

	Elle s’exécuta sans en faire trop. Il fit une petite grimace. 

	– Qu’est-ce qu’il y a, monsieur Bouldoukian ? demanda Charlotte.

	– Non, c’est très bien. Mais « l’autre », elle n’a quasiment pas de…

	– De fessier ? dit-elle en posant les mains au-dessus de ses hanches.

	– Oui, c’est cela. Et Juliette…

	– Elle est plus cambrée ? 

	– Oui.

	– Allez-y, intervint Juliette, dites tout de suite que j’ai un gros cul.

	– Pas du tout, il est parfait, mais ce n’est pas le même que le sien. Il faut s’assurer qu’elle n’ait pas de vêtements qui la mettent trop en valeur, ajouta-t-il en s’adressant aux deux jeunes femmes.

	– On y a pensé.

	– OK, recommence à bouger, Juliette. Je me suis un peu trop fixé…

	Elle ne le laissa pas finir et se déplaça de nouveau dans la pièce. 

	– C’est très bien. La clé, c’est de ne pas en faire trop. Et n’hésite pas à changer de registre. Si tu es en décontracté, sois cool, c’est une fille de Newark, rappelle-toi. Tiens la tête bien droite, sans paraître coincée. Elle est à la fois simple et elle a un port altier. C’est une timide avant tout. Une introvertie. Et utilise ton visage. Ses yeux, le mouvement de sa bouche, c’est tout ce qui bouge chez elle. Elle force souvent son sourire. 

	Juliette fit quelques grimaces, d’abord sérieuse, ensuite en exagérant. 

	– Parle maintenant, exprime-toi. Tu as bien regardé les vidéos que je t’ai données ?

	– Bien sûr, vous me prenez pour une dilettante ? Nice to meet you, Sir, dit-elle en lui tendant la main. 

	– Nice to meet you, miss… ?

	– I’ll let you guess... 

	– Oh really… Where are you from?

	– Newark, New Jersey. I’m the girl from Newark. 

	– Did I see you on TV?

	– You might have, minauda-t-elle. You’re not into music, are you?

	Un grand sourire éclaira son visage. 

	– Parfait, conclut-il en se frottant les mains. Juliette, tu as tout le temps pour continuer à étudier ton rôle. Travaille ta voix aussi : quand elle parle, on a toujours l’impression qu’elle va faire une confidence. Merci beaucoup, mesdemoiselles, ajouta-t-il à l’attention des deux jeunes femmes. 

	Elles retournèrent dans la chambre. Maintenant, il devait mettre en place les dernières pièces du puzzle. 

	 

	* * *

	 

	Le matin, Oussama Ben Laden se rendait souvent à son bureau situé rue Mc Nimr, dans le centre-ville. Après trois jours de négociations avec Hassan al-Tourabi, il n’était toujours pas arrivé à un accord final. En milieu de matinée, un messager dépêché par le quartier général des services de renseignement soudanais s’était présenté à l’entrée du petit immeuble. Il lut le message, répondit au jeune homme, qui repartit. 

	Le rendez-vous était prévu dans une petite mosquée proche du Nil. À midi, il se présenta, accompagné d’une demi-douzaine d’hommes armés. Il ôta ses chaussures, confia son AK-74 au muezzin et pénétra dans la cour intérieure. Il s’arrêta devant la fontaine, passa de l’eau sur son visage, sur ses mains, ses pieds et gagna l’ombre d’un palmier. Il se sentit bien. Il songea au Prophète. Lui aussi avait connu des moments d’abattement pendant l’hégire. À Médine, il avait constitué son armée pour se lancer, huit ans plus tard, à l’assaut de La Mecque et la conquérir. Mais il n’était qu’Oussama. Son exil du Soudan était la volonté de Dieu, se répéta-t-il pour se remonter. Si al-Tourabi n’avait pas menti, il serait bientôt de retour en Afghanistan. De là, il entamerait la nouvelle étape de son combat. Il se vengerait des Américains. Il les frapperait sur terre, sur mer et dans les airs. 

	Il aperçut Jamal El Burhan qui avançait vers lui dans un costume traditionnel soudanais. 

	– Salaam aleïkum, Oussama, commença-t-il en s’asseyant à ses côtés. 

	– Aleïkum salaam, Jamal. Que la paix soit sur toi et sur ta famille. 

	– Que la paix soit sur toi et ta famille, Oussama. Quelle jolie mosquée, je ne la connaissais pas.

	– Oui, le bruit de l’eau, l’ombre, le chant des oiseaux, que demande un bon musulman ? 

	Il fit une pause, attendit en vain que son visiteur commence.

	– Que voulais-tu me dire, Jamal ?  

	– Il y a deux semaines, un kafir m’a contacté. Une vague connaissance. Il souhaitait te rencontrer.

	– Quel est son nom ?

	– Joseph Bouldoukian…

	– Tu as passé le message à Omar, lequel me l’a répété. L’homme s’est présenté. Je l’ai vu.

	– Ah… dit-il en feignant de s’étonner.

	– Tu le connais bien, cet Arménien ?

	– Il n’est pas Arménien, c’est un Français.

	– Oui, il a un passeport français. Je sais.

	– Ce n’est pas ça. Il travaille pour les Français.

	Oussama eut un moment d’hésitation. 

	– Je me suis renseigné, il a travaillé à la moukhabarat… pour les Jordaniens. 

	– C’est ce que tu crois.

	– Que veux-tu dire ? 

	– Il te trompe. Il travaille pour les Français. 

	Le Saoudien eut l’air désemparé.

	– Pourquoi ne l’as-tu pas mentionné à Omar ? 

	– Je n’ai pas confiance en Omar. Et je n’en étais pas sûr. Maintenant, je le suis.

	– Donc, ce kafir, que veut-il ? 

	– Je ne le sais pas encore. Mais je le saurai. Tu te souviens de ce Sud-Américain qui vivait dans le quartier d’Amarat ?

	– Le mécréant qui travaillait pour les Palestiniens ? 

	– Oui, il était recherché par les Français depuis des années. Ce kafir a été impliqué dans l’enlèvement. 

	– Quoi ?! Mais pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt ?

	– Je t’en parle maintenant.

	Oussama soutint son menton de la main gauche et releva lentement la tête. Si ce kafir travaillait vraiment pour les Français, que voulait-il de lui ? 

	– Que sais-tu d’autre ?  

	– D’après mes informations, il va atterrir à Khartoum entre le 15 et le 20 mai. Je ne connais pas la date exacte. Ce que je crois, c’est qu’il va t’attirer dans un piège. Il veut t’enlever pour t’emmener en France. 

	Oussama se souvint de l’avertissement d’al-Tourabi il y a deux mois : « Apparemment, les Français chercheraient à t’enlever. » Mais pourquoi ? C’était incompréhensible.  

	– Je te remercie de me prévenir, Jamal. 

	El Burhan inclina la tête en posant la main droite sur son cœur.

	– Que puis-je faire pour te remercier de ta prévenance ? 

	– C’est très simple, cheikh Oussama, j’ai entendu dire que tu envisageais de quitter notre pays. Est-ce vrai ?

	– C’est une éventualité, dit Ben Laden.

	– Tu m’en vois profondément attristé. Qu’Allah te protège, toi et ta famille.

	– Je te remercie, Jamal. Que veux-tu ?

	– Les fermes de Al-Damazin. Vends-les-moi.

	Ben Laden fronça les sourcils. Il avait reçu ces fermes en paiement des travaux de construction réalisés pour le compte du gouvernement soudanais. Cette demande éveilla en lui des soupçons. La négociation avec al-Tourabi s’éternisait. Et si Jamal mentait et colportait la rumeur sur les Français à la demande d’al-Tourabi pour récupérer ses fermes à bon prix ? 

	– Ce sont de grandes fermes, Jamal. Elles emploient 4 000 personnes… 

	– À quoi te serviront 4 000 personnes dans une prison française ? dit Jamal avec un sourire sardonique. 

	Oussama sentit un frisson agiter son grand corps. Il venait de comprendre. Soit El Burhan travaillait pour al-Tourabi, soit il officiait en réalité pour les Français. Il lui racontait cette histoire pour se dédouaner, mais cette révélation était un aveu de complicité. Il était de mèche avec l’Arménien. Ils avaient choisi de le perdre. Il pensa à ses champs de tournesols surgissant du désert par la grâce d’Allah. Non, Jamal n’aurait pas ses fermes. Le plus important, c’était qu’il ne savait rien sur la chanteuse. Sinon, il l’aurait mentionnée. Il était de plus en plus convaincu que les Soudanais tramaient quelque chose contre lui. Une nouvelle épreuve envoyée par Allah pour le punir de sa passion pour cette infidèle. Maintenant, il devait feindre de jouer le jeu. 

	– Jamal. Tu auras les fermes. Mais à une condition.

	– Je t’écoute, Oussama.

	– Si je m’éloigne du Soudan pendant un certain temps, il faudra assurer la protection de mes femmes et de mes enfants. 

	– Tu as ma parole, dit Jamal.

	– J’envisage aussi de prendre une nouvelle épouse avant de partir.  

	– C’est magnifique, Oussama. Que les années à venir soient remplies d’une joie éternelle.

	– Merci, Jamal. 

	Oussama sourit en regardant la fontaine. L’eau rebondissait, les jets irisés des rayons du soleil brillaient comme de petits arcs-en-ciel. 

	– Oussama, et l’infidèle ? 

	– Il connaîtra bientôt le sort le plus cruel. Inch’Allah.

	– Inch’Allah.  

	 

	 


17

	 

	Destination Assouan

	 

	 

	 

	Le Falcon 900-A s’élança sur la piste de London City, fendit le rideau de pluie et disparut dans le plafond nuageux. 

	Le 13 mai au matin, les autorités aéroportuaires avaient vérifié les documents de vol : licences du pilote et co-pilote, certificat d’immatriculation, certificat de navigabilité et carnet de route avec pour destination finale Assouan. L’immigration avait ensuite visé les passeports des passagers : un promoteur de 56 ans, Joseph Bouldoukian, une chanteuse américaine de 32 ans, Rachel Marron12, et son entourage, deux jeunes femmes et deux hommes, détenteurs de passeports américains, tous arrivés la veille de Newark. 

	Ils atterrirent à Assouan en fin d’après-midi sous un soleil radieux. À peine les réacteurs arrêtés, un véhicule de l’immigration égyptienne fonça sur le tarmac avant de s’immobiliser devant l’appareil. Deux officiers en sortirent et gravirent les marches de la passerelle dépliée. Après le contrôle des documents de vol et l’examen des visas d’entrée, les occupants descendirent l’escalier métallique et s’engouffrèrent dans deux limousines noires. Le cortège fila le long du terminal principal, quitta l’aéroport et prit la direction du centre-ville. Sur la plateforme qui dominait la piste unique, les touristes et les rares locaux se perdaient en conjectures.

	À 18 heures, Rachel Marron et son entourage pénétrèrent dans le lobby du Old Cataract Hotel. Construit à l’époque coloniale, il offrait des vues imprenables sur le Nil et ses petites îles. Au cours de ses cent ans d’existence, il avait reçu la visite de nombreux hôtes illustres tels que le tsar Nicolas II, Churchill, la reine Noor, la princesse Diana, et aussi Agatha Christie qui s’en était inspiré pour son roman Mort sur le Nil. Le soir, la rumeur du passage de Whitney Houston circulait partout dans la ville. Le lendemain matin, l’information parvint au ministre de l’Intérieur, 500 kilomètres plus loin. 

	À peine arrivé, Bouldoukian s’entretint avec la direction et fit un tour des lieux. Il examina les chambres, les couloirs, les sorties de secours et les différents points d’accès. Puis il se promena le long de la terrasse bercée du froissement des branches de palmiers. Tout en observant la surface miroitante du Nil, il revint sur les derniers jours. Il n’avait pas chômé. Jeudi, il avait repris contact avec une vieille connaissance de la moukhabarat, Zaïd Nasr Sabri, le même qui, deux ans plus tôt, lui avait livré la cassette apportant la preuve de la présence de Carlos à Khartoum. Il lui avait expliqué qu’il était chargé d’accompagner une mystérieuse personnalité américaine en visite privée et lui avait demandé un renfort de sécurité sur place et sur le trajet entre Assouan et Abou Simbel. Un peu avant son départ, il avait aussi prévenu le gouverneur de la province du passage imminent d’une invitée de marque. Quand ce dernier avait voulu en savoir plus, il avait déclaré vouloir lui réserver la surprise. 

	La veille, il s’était rendu au terminal 3 de Heathrow, il avait récupéré la chanteuse en toute discrétion dans un salon privé où elle attendait avec ses proches après un vol de sept heures et il l’avait enregistrée au Ritz de Mayfair sous son nom d’emprunt. 

	 

	* * *

	 

	Rachel Marron était installée dans la suite Winston Churchill, la plus belle de l’hôtel, un mélange de styles victorien et arabe, avec une réception privée à l’entrée. Après avoir rangé ses vêtements dans l’armoire grande comme un studio parisien, elle fit le tour des 160 mètres carrés puis elle dévora les pâtisseries orientales disposées dans un petit plateau avant de se jeter sur le lit à baldaquin hérissé de colonnades de bois noir. Tout en se prélassant, elle se mit à chantonner I Love The Lord. Le soir, elle resta longtemps sur l’immense terrasse à écouter les mélopées qui lui parvenaient de la rive opposée du Nil. Elle ne s’était jamais sentie aussi libre. Elle dormit comme une souche. 

	Le 14 mai au matin, Bouldoukian vint la chercher et tous deux descendirent prendre le petit déjeuner au bord de la piscine, sur l’avancée de granit rose surplombant le fleuve. Les rayons du soleil matinal frangeaient les palmiers de touches mauves. Des felouques aux voiles blanches gonflées par le vent remontaient le Nil. Entre les tables, des serveurs circulaient dans un murmure de conversations en français, en anglais ou en arabe. 

	Ils commandèrent un thé à l’hibiscus, un double expresso, deux ful medames, purée de fèves avec du cumin, citron, sel et poivre, tomates et huile d’olive, un plat de ta’amiya, sortes de falafels égyptiens fourrés aux fèves. Ils mangèrent tranquillement, indifférents aux regards curieux, en échangeant quelques mots dans un anglais aux intonations américaines. Aucun des deux n’ôta ses lunettes de soleil. Après avoir réglé la note, ils se levèrent et repartirent vers le lobby. 

	– Tu as vu ? dit une femme élégante à son compagnon.

	– Quoi ? demanda l’homme.

	– La fille, ne me dis pas que tu ne l’as pas remarquée…

	– Qu’est-ce qu’elle a ?

	– Mais c’est Whitney Houston !

	Dans la matinée, toute la population d’Assouan connaissait l’identité de la résidente de l’hôtel. En fin d’après-midi, Hosni Moubarak appela son ministre de l’Intérieur pour lui passer un savon. Whitney Houston était au Old Cataract et personne ne l’avait prévenu ! Comment était-ce possible ? 

	À 9 h 30, deux 4x4 noirs prirent la route du désert. À leur bord, Bouldoukian, la chanteuse, son entourage et deux agents de la sécurité intérieure. Le cortège fila dans des villages nubiens, bordés de maisons aux toits plats, traversées de silhouettes d’hommes aux thobes blanches et de femmes drapées de voiles de couleur. Après trois heures de route, ils parvinrent à l’entrée du site archéologique. Un homme bedonnant, engoncé dans un costume noir, apparut comme un djinn au clair de lune. Il était entouré de militaires en tenue de camouflage, leurs armes automatiques pointées vers le sol. Dès qu’il aperçut Bouldoukian, il courut vers lui et se lança dans une conversation à bâtons rompus. Tout en parlant, il hôchait la tête et s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de soie. Il s’interrompit quand il reconnut Whitney Houston en train de sortir de la voiture. En la voyant dans son pantalon écarlate, sa veste crème, les pans de son foulard mauve qui flottaient au vent, il crut défaillir. Il se précipita pour déposer un baiser sur sa main tendue. 

	– Mademoiselle, au nom du gouvernorat d’Assouan, c’est un immense honneur de vous accueillir à Abou Simbel. 

	– Monsieur le Gouverneur, je suis ravie d’être ici. J’ai toujours voulu découvrir votre magnifique pays. 

	– C’est toute l’Égypte qui est ravie de vous avoir parmi nous. Vous restez au Old Cataract, n’est-ce pas ? 

	– En effet, sourit-elle. On ne peut rien vous cacher, Gouverneur.

	– C’est normal, vous êtes sous ma responsabilité… s’amusa-t-il. Le Old Cataract est un excellent choix ! C’est le meilleur hôtel d’Égypte. 

	Entraînés par le gouverneur, Rachel Marron, Bouldoukian, leurs quatre compagnons et les deux hommes de la sécurité franchirent l’entrée du site. Le grand temple jaillit au milieu du désert. Avec l’inclinaison du soleil, la roche hésitait entre le rose et l’ocre. Les quatre statues monumentales, aux contours soulignés d’ombres, paraissaient prêtes à se lever.  

	– Le grand temple a été construit par Ramsès II en honneur de la victoire de Qadesh, expliqua le gouverneur. Les quatre statues représentent Ramsès II, Râ, Ptah et Amon…

	– Et le petit temple ? demanda Rachel. 

	Le gouverneur la regarda, au bord de l’apoplexie. Elle était grande, mince comme une rose du désert, elle avait la grâce d’un oryx. Son foulard mauve délicatement noué autour de ses cheveux bouclés faisait ressortir sa peau couleur de manioc. C’était la première fois de son existence qu’il rencontrait une grande star américaine. Il se tamponna le front avec son mouchoir rouge sans cesser de souffler. 

	– Le petit temple a été construit en l’honneur de sa femme, Néfertari. Il était dédié à son culte.  

	– Elle en avait de la chance, sourit Rachel.

	Le gouverneur partit d’un grand éclat de rire. 

	– C’est son mari qui avait de la chance ! finit-il par dire. Elle était très belle. Regardez-la. 

	Elle porta son regard vers l’entrée du petit temple, adorné de six statues colossales de Néfertari et de Ramsès II. Il leva sa main, chercha ses mots et prit une grande inspiration avant de déclarer :

	– Imaginez ce que Ramsès aurait édifié pour vous. 

	Elle lui offrit son plus grand sourire. Et ils continuèrent tranquillement la visite. Pendant ce temps, Robyn Crawford, le directeur de la sécurité, la maquilleuse et l’éclairagiste conversaient d’un ton professionnel. Les touristes ne s’intéressaient plus aux quatre statues de Ramsès II taillées dans la roche. Les militaires égyptiens peinaient de plus en plus à maintenir un cordon autour du groupe. 

	En ressortant du grand temple, Bouldoukian s’approcha de la chanteuse :

	– Tu lui as tapé dans l’œil, il veut t’inviter à dîner ce soir dans la résidence gouvernoriale. 

	– Je lui dis que j’ai déjà des engagements ?

	– Il veut affréter un hélicoptère pour nous reconduire à Assouan. 

	– Dis-lui qu’il me bâtisse d’abord un temple, conclut-elle avant de s’éloigner.  

	Bouldoukian revint vers le gouverneur et, répondant à son air interrogateur, il lui murmura à l’oreille :

	– Elle dit que vous devez d’abord bâtir un temple pour elle.

	Il regarda Bouldoukian, devint tout rouge et s’esclaffa. Tout son gros corps se trémoussait d’avant en arrière comme un petit bateau au port secoué par la tempête. Il n’avait pas autant ri depuis le procès d’al-Zawahiri et des 300 islamistes enfermés dans des cages à la suite de l’assassinat de Sadate.  

	En milieu d’après-midi, le technicien avait pris des photos des deux temples, de l’entrée, de l’intérieur, de l’esplanade, des statues de Ramsès et de Néfertari, des environs et des postes de sécurité, puis il avait réalisé une série de clichés sur le trajet entre l’entrée et l’emplacement du podium. Il avait estimé les dimensions exactes du site, sa déclivité et l’orientation du vent. Avec le matériel récupéré dans le 4x4, il avait fait des essais d’éclairage, des tests d’acoustique et de propagation du son. 

	Les visiteurs avaient ensuite tenu un long conciliabule avec des officiels du cabinet du gouverneur, où ils s’étaient entretenus de la température d’octobre, l’heure du coucher de soleil, les besoins en sécurité, la distance entre l’héliport et le site. À la fin de la conversation, Bouldoukian leur rappela leurs obligations de confidentialité : c’était une visite privée et la promotion du concert n’avait pas commencé. Personne ne devait être mis au courant du passage de Whitney Houston sur ces lieux. Même les autorités du Caire avaient été tenues à l’écart. Vers 17 heures, la chanteuse et son entourage se dirigèrent vers les véhicules stationnés à l’entrée du site et prirent la route d’Assouan. Sur le chemin, secoué à l’arrière, Bouldoukian regarda le ciel se couvrir d’un voile orangé, de plus en plus rouge, noir. 

	Au dîner, deux théories circulaient dans les hôtels, les restaurants et les souks de Haute-Égypte. La première prétendait que la chanteuse était en voyage à Abou Simbel en préparation d’un concert. La seconde, favorite des quartiers populaires, disait que Whitney Houston jouerait dans le prochain Indiana Jones sous la direction de Steven Spielberg. 

	Le soir, la nouvelle de sa présence parvenait à Khartoum.

	 

	* * *

	 

	Après l’avoir déchiffré, Ben Laden relut le télégramme récupéré à la poste centrale. L’Arménien lui donnait rendez-vous à l’aéroport le 18 mai à 7 heures du matin. Au moment du départ, au lieu de remonter le Nil en direction de la méditerranée, l’avion emportant Whitney entrerait dans l’espace aérien soudanais et se poserait à Khartoum. Prétextant un incident technique, l’infidèle demanderait aux passagers de descendre et de gagner le petit salon VIP dans le terminal. Là, il devait l’attendre, seul, afin de ne pas effrayer la chanteuse et de ne pas éveiller les soupçons de la sécurité. Bouldoukian lui livrerait la jeune femme et remonterait dans le jet. Ses compagnons, installés dans l’autre salle d’attente, pourraient la chercher partout dans l’aéroport. Elle aurait disparu. C’était si simple que c’en était génial. Si Jamal El Burhan disait vrai, c’était lui qui serait dans l’avion, bâillonné, en route vers Paris pour être livré aux autorités françaises. 

	Ça semblait impossible. Pourquoi accepterait-elle de se prêter à cette mascarade ? Elle était incapable de lui faire du mal, il en était convaincu. Il passa et repassa la scène dans sa tête. Il ne savait plus qui croire. L’un des deux mentait. Il ne devait pas prendre de risques inutiles. Mais avec elle, tout prenait un sens. Il sentait sa présence, à quelques centaines de kilomètres, si proche et encore si loin. En fermant les yeux, il pouvait presque respirer le parfum de ses cheveux. Au bout de deux heures, il sut quoi faire. Dans cette partie à trois engagée contre l’Arménien et El Burhan, c’était à lui de prendre l’initiative. Il appela Ahmed.   

	 

	* * *

	 

	Cinq jours plus tôt, Whitney avait reçu une nouvelle visite de Stevenson et Murray. Elle leur avait parlé de son projet de voyage en Égypte. Pour sa propre sécurité, ils lui avaient recommandé de ne pas sortir du pays. Ils lui promirent de se renseigner sur ce Bouldoukian. 

	En apprenant qu’elle modifiait ses plans, Alan Jacobs poussa un soupir de soulagement. Robyn contacta le Français au nom arménien et lui expliqua qu’un imprévu les obligeait à remettre le déplacement à plus tard. 

	La veille, Clive Davis, le président d’Arista Records, l’avait appelée. Il avait fait sa petite enquête. La société du promoteur possédait bien des bureaux à Londres, à Paris, et au Caire. Et il avait même un site internet. Un quoi ? avait-elle demandé. Un site internet, une sorte de catalogue accessible sur un ordinateur. Le problème c’est que personne n’avait entendu parler de lui. Il lui conseilla d’annuler l’engagement et de ne pas faire ce voyage. Il lui rappela les termes de son contrat et l’interdiction de prendre des risques inconsidérés. Elle lui promit d’y réfléchir et de le rappeler. 

	Le lendemain, le téléphone sonna de nouveau. Elle écouta attentivement, raccrocha et se tourna vers Robyn Crawford. 

	– Qu’est-ce qu’il se passe, Nippy ? 

	– Je ne comprends pas, dit Whitney en se laissant tomber sur le grand sofa dans le salon aux murs en briques apparentes. 

	– Quoi ? 

	Dans son pyjama de soie blanche, les yeux tournés vers la verrière, elle lui sembla aérienne. 

	– C’était Clive Davis. 

	– Encore… Qu’est-ce qu’il veut ? 

	– Il vient de recevoir un appel du ministre de l’Intérieur égyptien qui se plaignait de ne pas avoir été prévenu de mon passage. Ce n’est pas très prudent pour ma sécurité. 

	– Il est prévenu maintenant. De quoi se plaint-il ?

	– Ce n’est pas ça. Le ministre dit que l’on m’a vue à Abou Simbel et que je suis enregistrée dans un hôtel à Assouan. 

	– Mais c’est impossible…

	Whitney claqua des doigts comme pour la réveiller.

	– Robyn, allô… bien sûr que c’est impossible. Je suis ici, pas là-bas ! Quelqu’un est en train de se faire passer pour moi. Mais pourquoi ? 
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	L’île Éléphantine

	 

	 

	 

	Partie de l’île Éléphantine, la felouque buta contre l’embarcadère au terme d’une courte traversée. Un homme sauta du bateau, attrapa une corde au vol, en noua l’extrémité autour de l’anneau et tira sur la coque qui vint s’accoler contre le petit quai. En se retournant, il vit une silhouette descendre l’escalier qui donnait sur le Nil.  

	– Min ant ? Qa… !13 cria le garde en détachant la lanière de son holster. 

	Il n’acheva pas sa phrase. La balle du silencieux le foudroya. L’homme de la felouque s’approcha de lui, récupéra son talkie-walkie et l’éteignit. Puis il siffla et les sept occupants jaillirent de l’embarcation et se lancèrent sur les marches jusqu’au niveau supérieur. Arrivé à hauteur de la terrasse, le leader du groupe distingua un deuxième garde devant la piscine déserte et tira. L’homme en uniforme s’écroula sur le bord humide. Les assaillants contournèrent le bassin, se faufilèrent au milieu des tables vides et forcèrent l’entrée du restaurant dissimulée derrière les palmiers. Ils continuèrent dans la salle plongée dans le noir jusqu’à une nouvelle porte de communication et l’ouvrirent. Une fois dans le hall recouvert de tapis nubiens, ils se mirent à courir en direction de la réception que l’on apercevait au fond, après les arches polychromes. En voyant surgir dans le lobby huit barbus en djellaba armés de fusils automatiques, les deux hommes de la sécurité et celui de la moukhabarat firent feu aussitôt. Les islamistes ripostèrent. Quelques secondes plus tard, cinq cadavres gisaient au sol. 

	Pendant ce temps, trois membres du commando se lançaient dans le grand escalier jusqu’au premier étage et empruntaient le couloir bordé de tableaux de l’époque coloniale. Parvenus devant une double porte située au fond, ils l’enfoncèrent et entrèrent dans la réception de la suite princière. Les ombres des flammes de trois grosses bougies jaunes s’agitèrent sur les murs. 

	Après un temps d’arrêt, les assaillants se précipitèrent dans la chambre à coucher et découvrirent le lit vide, les draps rejetés sur le coté, le matelas encore marqué d’une empreinte. 

	– Où est-elle passée ? dit Abou Khabab, le chef du groupe. 

	Ils fouillèrent sous les lits et dans les grandes armoires, ouvrirent la double porte de communication qui donnait sur l’autre pièce et vérifièrent la salle de bains. Elle était introuvable. En entendant le bruissement des stores vénitiens, Khabab s’avança sur le balcon et vit des touristes qui couraient dans l’allée centrale entourée de palmiers, avec, au fond une grande fontaine éclairée au-delà de laquelle se profilaient les halos bleutés de gyrophares.

	– Abou Khabab, ils arrivent ! 

	À regret, il donna le signal du départ. Les trois hommes traversèrent la réception et, en surgissant dans le couloir, ils distinguèrent deux silhouettes qui fuyaient par une porte dérobée. Ils se lancèrent aussitôt à leur poursuite, dévalèrent les marches et les rattrapèrent au niveau du rez-de-chaussée. 

	– Ne bougez pas ! cria le chef du commando en braquant son automatique. 

	Acculés contre la porte de sortie, les deux fugitifs levèrent les mains en l’air. Abou Khabab s’approcha, saisit son arme par le canon et asséna un coup de crosse sur l’homme qui s’avançait sur lui. 

	Bouldoukian sentit son crâne voler en éclats. Avant de perdre connaissance, il vit la jeune femme disparaître sous une abaya noire.   

	 

	* * *

	 

	Un peu plus tôt, Le Caire

	 

	 

	Il y a 60 ans, le Caire était le pouls de l’Orient. C’était l’époque d’Oum Kalthoum, du jazz arabe, des mélopées, de l’alcool et des cigarettes orientales. Les Cairotes se promenaient en jupe, les bras nus, leurs chevelures au vent, le long des grandes avenues du centre-ville. Pour apprécier la transformation sociale et culturelle du monde arabo-musulman, il faut examiner les photographies de classes de filles de l’université du Caire. Fin des années cinquante, on voit des jeunes femmes souriantes, les cheveux noirs et courts, toutes en jupes. Au milieu des années quatre-vingts, elles sont en pantalons flottants, les cheveux plus longs. Fin des années quatre-vingt-dix, la plupart ont recouvert leurs têtes avec des hijabs colorés. Les sourires ont disparu des visages. 

	Que s’est-il passé ? 

	En 1967, les armées arabes attaquent Israël. Les gouvernements séculiers ont promis à leurs populations une victoire éclair. Au bout de quelques jours, l’assaut se transforme en déroute. Le choc de la défaite se réverbère un peu partout dans le monde arabe. En conséquence de cette humiliation sans précédent, un mouvement de contre-culture naît en opposition aux pouvoirs en place, jugés corrumpus, et cherchant dans les sources de l’Islam l’inspiration du renouveau. 

	C’est la sahwa, ou l’Éveil. 

	Pendant ce temps, les jeunesses occidentales amorcent un renversement radical des valeurs, mettent Dieu au placard, rejettent les conventions bourgeoises de l’époque et initient la libération sexuelle. À partir des années soixante, l’Occident et le monde arabo-musulman entament leur grande divergence.

	                           

	Lancé à toute allure dans le centre-ville du Caire, le véhicule tourna dans la petite allée latérale en crissant des pneus et réaccéléra avant de s’arrêter au niveau des néons bleus et roses du Shérazade. La portière s’ouvrit sur un jeune homme, téléphone en main, qui courut vers l’entrée, présenta sa carte à la sécurité et fila dans la salle principale. Visiblement pressé, il ignora la scène occupée par une danseuse et un orchestre de tambourins et de cithares, traversa la chappe de fumée suspendue au-dessus des tables et continua au milieu d’un flamboiement de bijoux et de robes pailletées. Il longea les murs décorés de princes arabes et de concubines en sarouels colorés et s’enfonça dans un mince couloir. Parvenu à un petit salon gardé par deux hommes massifs, il tira la porte coulissante et reconnut le chef de la cellule antiterroriste de la moukhabarat, Zaïd Nasr Sabri. Il était installé dans un canapé, une jeune femme blonde lovée contre lui. 

	– Sahib ! Sahib !

	– Qu’est-ce qui t’arrive, Farazh ? 

	– C’est le ministre, sahib ! dit-il en tendant un Motorola Startac.

	Il attrapa le mobile et fit signe à la blonde en robe noire de quitter le salon.

	– Allo, Monsieur le Ministre. 

	Hassan Al Alfi était le ministre de l’Intérieur. Ancien gouverneur de la province d’Assiout, responsable des 100 000 hommes affectés à l’appareil de sécurité intérieure, il occupait son poste depuis le printemps 1993. En août de la même année, il échappait à un attentat meurtrier ; gravement blessé, il avait mis les bouchées doubles contre les islamistes dès son retour aux affaires. 

	– Zaïd ! entendit-il. 

	– Oui, Monsieur le Ministre. 

	– Tu sautes dans la voiture qui t’attend devant le cabaret. Elle te conduira à l’aéroport. Là, il y a un avion prêt à décoller. 

	Zaïd Nasr Sabri avait juré à sa femme de rentrer avant minuit. Il l’ajouta mentalement à la liste des promesses non tenues. 

	– Pour aller où, Monsieur le Ministre ? demanda-t-il. 

	– Pour aller où ?!... Mais à Assouan ! Hier, j’apprends que Whitney Houston est en Égypte, et je n’en savais rien. Tu sais qui me l’apprend ? Le raïs ! J’ai l’air de quoi, nardine… ! Je suis le ministre de l’Intérieur, j’ai 100 000 hommes qui surveillent tout le pays, quand un islamiste va pisser, je le sais tout de suite, mais quand Whitney Houston débarque en Nubie, je ne suis pas au courant…

	– Je suis désolé. Donc, elle est en Égypte et alors ?

	– Et alors ?! Aujourd’hui, j’appelle le président de sa maison de disques aux États-Unis et il m’apprend qu’elle n’a jamais quitté l’Amérique ! Celle d’Assouan, c’est un imposteur !

	– C’est bizarre, en effet. Mais j’y peux quoi ? Je suis le chef de la cellule antiterroriste… 

	– Il faut que tu m’aides, Zaïd, continua-t-il en s’adoucissant. Toi, tu as du doigté, et tu sais y faire avec les étrangères. Tu veux que je fasse quoi ? Que j’envoie Samir ? Imagine que c’est vraiment Whitney Houston, et que Samir la foute à Al-Qanater14, dans une cellule avec les putes de chantiers ! Je lui dis quoi, au raïs, quand il demande des nouvelles de la chanteuse ?! 

	– Oui, je comprends, sourit Zaïd en imaginant la scène. 

	– Allez, vas-y, Zaïd, rends-moi ce service, il n’y a que toi… Et puis, on ne sait jamais, cette histoire de fausse Whitney Houston, c’est peut-être un coup des islamistes…

	Depuis l’attentat manqué, Hassan Al Alfi voyait des islamistes partout. Zaïd soupira en pensant à sa soirée gâchée. Il attrapa son paquet de cigarettes orientales et suivit le jeune homme jusqu’à la voiture. Mais dans quoi l’avait donc fourré Enrico ? 

	 

	L’avion de l’armée égyptienne atterrit à Assouan à minuit. Six hommes descendirent de la passerelle et montèrent dans deux Jeeps envoyées par le commandant militaire de la région. Le véhicule de tête remonta la piste à toute allure, tourna derrière le hangar d’Egypt Air et fila jusqu’à la sortie avant de s’immobiliser. Au moment où la barrière s’élevait, Zaid répondit à son téléphone mobile. Son visage, d’ordinaire si calme, se défit. La conversation terminée, il se pencha sur le chauffeur.    

	– Fonce ! cria-t-il. Des hommes armés sont en train d’attaquer le Old Cataract ! 

	Le premier véhicule se lança sur la route en direction du centre-ville. Quinze minutes après, les deux Jeeps franchissaient l’entrée du Old Cataract Hotel et se garaient derrière trois voitures de police, leurs gyrophares virevoltant sur la façade. Zaïd enfila un gilet pare-balles et s’approcha du chef de la police locale. À la suite d’une brève conversation, il donna ses ordres. Cinq hommes casqués, équipés de M-16, surgirent dans le lobby tandis que trois autres entraient par l’arrière. À la suite d’un bref échange de tirs, ils abattirent les deux derniers assaillants retranchés. Puis, en fouillant l’hôtel à la recherche d’engins explosifs, ils découvrirent le corps inanimé d’un Européen. Ils le transportèrent au milieu du lobby.     

	– Enrico, Enrico, dit Zaïd, penché sur lui. Allez chercher un médecin ! ordonna-t-il en se retournant. 

	En ouvrant les yeux, le Français le reconnut. 

	– Zaïd…

	– Alors, mon ami, je ne peux plus te laisser seul ?

	– Où est Jul… Juliette ? 

	Et il s’évanouit. 

	Vingt minutes plus tard, avec l’aide de l’équipe médicale, Enrico revenait à lui. Il résuma la situation à Zaïd Nasr Sabri.  

	– Quoi ?! Ce n’était pas Whitney Houston ? 

	– Non.

	Les traits du chef de la cellule antiterroriste s’illuminèrent.

	– Mais alors qui c’était ?

	– Un sosie. 

	– Un sosie ? Tu fais croire à toute l’Égypte que Whitney Houston est ici, et ce n’est pas elle ! Mais pourquoi ?!

	– Pour attirer Ben Laden. 

	– Enrico, tu te moques de moi ou c’est le coup sur la tête ? 

	Et le Français lui raconta toute l’histoire. 

	– Tu voulais utiliser un sosie de Whitney Houston comme appât pour enlever Ben Laden ?! 

	– Oui.

	– Et pourquoi tu ne m’as rien dit ? 

	– Je me suis dit que tu ne serais pas d’accord… 

	– Bien sûr que je ne serais pas d’accord… Tu es complètement fou ! Et d’abord, pourquoi tu veux t’attaquer à Ben Laden ?! 

	– Calme-toi, Zaïd.

	– Calme-toi… Non, mais tu as vu l’état de l’hôtel ?! C’est… c’était le plus bel hôtel d’Égypte. J’ai un homme blessé, trois gardes abattus et cinq islamistes morts, sans compter les touristes qui ont sauté dans le Nil pour échapper au massacre… Et s’ils avaient été bouffés par les crocodiles ?!

	– Ils dorment, à cette heure-ci, les crocodiles. 

	– Tu te fous de moi, en plus ! Enrico, je ne suis pas d’humeur à plaisanter. Tu sais que je devrais te faire arrêter… 

	En voyant le masque de sphinx se poser sur lui, un sentiment de culpabilité l’envahit. Zaïd lui devait sa promotion. C’était un poste inespéré pour un gamin sorti d’une banlieue pauvre du Caire. Dès son arrivée au pouvoir, le président Chirac avait appelé son ami Moubarak pour exprimer toute la gratitude de la France envers l’agent qui avait apporté la preuve de la présence à Khartoum du terroriste recherché par ses services depuis vingt ans. Quelques jours plus tard, Zaïd obtenait le poste tant convoité. Le président Chirac et Enrico auraient pu lui demander à peu près n’importe quoi. Même de prendre un bain de minuit avec les crocodiles du Nil.  

	– Passe-moi une cigarette.

	Le chef de la cellule antiterroriste sortit son paquet et le lui tendit.

	– C’est compliqué. Je ne peux pas t’en dire plus, Zaïd, je suis désolé. J’ai foiré. Maintenant, je dois la retrouver.

	– Pourquoi ? C’est un sosie… 

	– Oui. Mais j’y tiens. Tu sais où elle est ?

	– Trois islamistes l’ont emmenée, ils sont repartis dans une voiture de l’hôtel. 

	– Une des limousines noires ?

	– Oui. C’est ça. 

	– Et tu ne peux pas les arrêter ? 

	– Ils se sont fait intercepter par un véhicule de police à la sortie de la ville. 

	– Et alors ? 

	– Ils ont abattu les deux policiers. Ils allaient vers le sud. Ils se dirigeaient sûrement vers la frontière.

	Enrico craqua une allumette et regarda la fumée s’élever. 

	– Tu fumes trop, Enrico. Ce n’est pas bon pour la santé. 

	– Et tu ne peux pas renforcer les contrôles à la frontière ?

	– Je viens de donner les ordres. 

	– Et alors ? 

	– Et alors, elle fait plus de 1 200 kilomètres… Je suis en train d’envoyer des blindés de la garnison d’Assouan pour aider les garde-frontières. Mais je ne te garantis rien. S’ils sont malins, qu’ils changent de voiture et de vêtements, ils peuvent passer. 

	– S’ils passent, on les suit.

	– Ça ne va pas ? Interdiction absolue d’entrer au Soudan. Depuis l’attentat manqué sur le raïs l’année dernière, on est sur le pied-de-guerre.

	– Et si on prend un hélicoptère ? On les rattrape avant qu’ils atteignent la frontière.

	– Un hélicoptère, bien sûr, je n’y avais pas pensé, ironisa-t-il. Et je les trouve comment en pleine nuit dans le désert ? 

	Enrico regarda les légistes emporter les derniers cadavres. Les femmes de ménage, réveillées en pleine nuit, accouraient avec des seaux et des balais pour nettoyer le sol maculé de taches de sang.

	– Il faut que tu me prêtes deux hommes, dit-il après un temps. Un qui connaisse bien le Soudan et un autre qui soit un bon tireur. 

	– Un bon tireur ? Tu veux déclarer la guerre au Soudan ? 

	– Non… J’ai déjà commis assez de dégâts. J’y vais pour réparer.

	– Et comment j’explique la situation à mes chefs ? 

	Il réfléchit quelques instants. 

	– Tu leur dis qu’une actrice française de passage à Assouan a été prise pour Whitney Houston, que la rumeur a circulé et que des islamistes ont voulu l’enlever… C’est tout ce qu’ils ont besoin de savoir. 

	– Tu les prends pour des Bédouins du désert ou quoi ? 

	– Ça sera la version officielle : une méprise. Maintenant, je dois y aller… J’ai besoin d’un utilitaire passe-partout, de deux hommes et d’argent pour franchir la frontière. 

	– Impossible.

	– Ils sont en route pour Khartoum. Quand ils s’apercevront de leur méprise, ils la tueront. 

	– Enrico, je ne peux pas…

	– Zaïd, insista-t-il.

	– Mais…

	Quatre heures plus tard, une ambulance de la Croix-Rouge égyptienne avec Enrico et deux hommes de la sécurité intérieure à bord s’approchait de la frontière soudanaise sous la nuit constellée d’étoiles. Au volant, Ali, un Nubien né au Soudan, familier de la région ; à l’arrière, déguisé en grand blessé, Abdul, un ancien de l’unité 777, la cellule d’élite antiterroriste. 

	Les phares cahotèrent sur le ruban de la route et s’immobilisèrent aux abords d’un bâtiment gris. Découpés par l’éclat de la lune, des drapeaux égyptiens et soudanais claquaient au vent. Plusieurs silhouettes se détachèrent dans l’obscurité et s’avancèrent vers eux. Une lampe torche illumina le visage du conducteur puis s’attarda sur Enrico. Le Français fouilla dans sa poche et tendit un laissez-passer signé de la main de Zaïd. La barrière se leva, la fausse ambulance redémarra avant de s’arrêter 30 mètres plus loin. Ils présentèrent leurs papiers et leurs passeports et sortirent tous deux du véhicule. En ouvrant les portes arrière, les Soudanais découvrirent un homme allongé sur un brancard, un gros bandage dissimulant son visage. Le pinceau lumineux explora chaque détail de la cabine : du matériel à oxygène, un sac de plasma pendu à une patère, des tubes fluorescents, des bidons d’essence et d’huile, des jerricans d’eau, des pelles, des plaques de métal pour le désensablage et deux roues de secours. Après être redescendu, le Soudanais s’adressa à Ali.

	– Vous ne pouvez pas passer. 

	– Pourquoi ?

	– La frontière est fermée. 

	– Mais le blessé grave, on doit le transporter. 

	– Pourquoi vous ne le soignez pas en Égypte ?

	– Il n’a pas le droit d’être ici… C’est un Soudanais. Laisse-nous passer.

	– Tu as ses papiers ?

	Il les lui tendit. L’autre examina la fausse carte d’identité.

	– Il me faut une autorisation.

	– Et le blessé, tu lui donnes l’autorisation de mourir ?

	Ali se dirigea vers la camionnette, ouvrit la portière et se pencha vers la boîte à gants pour récupérer une enveloppe. Puis il emmena le chef des gardes-frontières un peu à l’écart. Au bout de quelques minutes, il regagna le véhicule, se remit au volant et redémarra. Les feux arrière disparurent sur la route nationale soudanaise. 

	– Combien ? demanda Enrico, le visage à moitié éclairé par le rougeoiement du foyer. 

	– 1 000 dollars pour le passage, mille pour le renseignement.

	– Les tarifs ont augmenté.

	– C’est la crise au Soudan. Sinon, trois hommes sont passés il y a deux heures. D’après la description, cela pourrait être eux.  

	– La voiture ?

	– Il ne s’en rappelle plus.

	– Pas de femme ? s’inquiéta Enrico. 

	– Une femme en abaya noire, c’est pour ça qu’il les a remarqués.

	– C’est sûrement elle.  

	– Inch’Allah. 

	Ali accéléra sur la route déserte.   
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	Le désert nubien

	 

	 

	 

	Le pager vibra. Devereaux l’attrapa et lut le message. Aussitôt il souleva le combiné du téléphone et composa le numéro. Après une brève conversation, il raccrocha. Un attentat venait d’être commis dans un hôtel de luxe d’Assouan, le Old Cataract. Trois hommes de la sécurité, deux policiers et cinq islamistes étaient morts. D’après la rumeur, les assaillants visaient Whitney Houston. Whitney Houston ? Il se dit que Murray et Stevenson l’auraient prévenu si elle avait quitté les États-Unis. Pris d’un doute, il appela l’antenne du FBI à New York. Il tomba sur un officier de permanence et demanda à parler aux deux agents spéciaux de toute urgence. Le policier lui promit de les joindre sur leurs lignes personnelles. Matt raccrocha et attendit en faisant les cent pas dans sa chambre. Trente minutes plus tard, la sonnerie du téléphone résonna. 

	– Murray, c’est Devereaux, dit-il en décrochant.

	– Oui, je sais. C’est moi qui appelle. Qu’est-ce qu’il se passe, Matt ? 

	– Un groupe armé vient d’attaquer le plus grand hôtel d’Assouan, en Égypte. 

	– Et ensuite ?

	– D’après la rumeur, ils cherchaient Whitney Houston, et ils ont enlevé une femme qui lui ressemble. 

	– Elle n’a pas quitté les États-Unis. 

	– Comment en es-tu sûr ?  

	– On l’a sur écoute. 

	– Oui… Alors, pourquoi ils ont attaqué si elle n’y est pas ?

	– Il faudrait leur demander.

	– Mais si ce n’est pas elle, dit l’analyste, c’est qui, la femme qu’ils ont enlevée ? 

	À deux heures du matin, Devereaux reçut une communication de Langley. 

	– La NSA cherche à joindre quelqu’un de la station Alec. 

	– À cette heure-ci, ils pioncent, à la station Alec. Qu’est-ce qu’ils veulent, les mecs de Fort Meade ?  

	– C’est à propos d’une attaque en Haute-Égypte. 

	– Un hôtel ?

	– Oui. Comment tu sais ? 

	– Passe-les-moi.

	– Pourquoi toi ?  

	– Parce que je travaille à la cellule Afrique et que l’Égypte en fait toujours partie.

	L’officier de veille transmit la communication en maugréant. Après une nouvelle conversation, Devereaux raccrocha. D’après le satellite qui passait au-dessus de la région, des blindés avaient été déployés dans tout le sud de l’Égypte. La frontière était fermée, les routes bloquées, des contrôles étaient en cours dans les villages connus pour leurs sympathies islamistes. Apparemment, selon les communications interceptées sur la bande VHF des Égyptiens, les ravisseurs cherchaient à passer au Soudan. Il ouvrit son ordinateur portable et rédigea un email à l’attention de son supérieur. Il devait se rendre à Khartoum le plus vite possible. 

	 

	* * *

	 

	Nord du Soudan

	 

	 

	Enrico avait sa tête des mauvais jours. C’était sa décision d’embarquer une « civile » dans cette mission. Son échec. Comme le disait Parant, un agent est avant tout une bonne femme de ménage. Ne pas laisser de traces, pas de pistes, toujours offrir un déni plausible. Au diable Parant, Mandel, le ministre… Quand les islamistes se rendraient compte de leur erreur, ils abattraient cette pauvre fille. Il ne pouvait pas laisser faire ça. 

	Il l’avait bien cherché. Il ne s’était jamais intéressé aux autres. Pas d’attaches. Il n’en avait jamais eu le temps. Des aventures de passage, des amours qui se terminent toujours mal… Une inadaptation maladive à la vie de famille. Et si c’était à refaire ? La simple perspective d’une vie normale l’avait toujours rempli d’ennui. Ah, il fallait qu’il bouge. Mais l’existence n’était pas un ring. Parfois on devait poser ses bagages. Il avait bien essayé avec son café devant l’église dans un coin de Vendée. Et à la première occasion, il avait replongé. C’était à croire qu’il avait passé deux ans derrière son comptoir à guetter Mandel. Mais Juliette, c’était autre chose. Elle avait ravivé une plaie jamais refermée. Sa fille, conçue entre deux avions, qui refusait de lui adresser la parole. Elle l’accusait de les avoir abandonnées, elle et sa mère. Quand elle avait appris son vrai métier, une existence faite de mensonges, de dissimulation, et de compromis avec la justice, elle avait décidé de couper les ponts. Tous ses efforts pour réparer la relation avaient été vains, ses tentatives pour lui parler n’avaient rien donné. Pour elle, il était déjà mort. Pire, il n’avait jamais existé. Pas un jour ne passait sans qu’il ne pense à elle. Il aurait tellement voulu la revoir avant de mourir.  

	Un cercle rouge apparut à l’horizon. La piste, striée de couches grumeleuses, se gommait, se ramifiait en des dizaines de tronçons, comme des aiguillages de trains fantômes. Au loin se déployaient les montagnes nappées de rose, de beige, émaillées de couches noires. Pas un arbre, pas un palmier, pas un arbuste. Et toujours pas de trace de la voiture des ravisseurs. En 200 kilomètres, ils avaient seulement croisé dix camions. Enrico sortit une nouvelle cigarette et se tourna vers Ali. 

	– Et s’ils avaient pris une piste secondaire ?

	– C’est la route la plus directe pour aller à Khartoum. 

	– S’ils s’étaient réfugiés dans un village pour attendre qu’on passe ? 

	– Tu lis trop de romans policiers, Enrico, sourit Ali. 

	Le désert s’estompait derrière une masse floconneuse irisée de reflets mauves. Les rochers brillaient, lisses et arrondis comme des phoques sur une plage de galets. Parmi les dépressions, la piste continuait sur le paysage lunaire, entre les ouadis sillonnés de lueurs blanches. Soudain, le chauffeur posa la main sur l’épaule d’Enrico. À 800 mètres, délicatement souligné par les lueurs matinales, un véhicule couvert de poussière rouge était arrêté sur le bas-côté. L’ambulance rétrograda au milieu des vibrations puis s’immobilisa à bonne distance. Enrico fouilla dans la boîte à gants et trouva des jumelles. 

	– Pourquoi ils sont arrêtés ? demanda Ali.

	– Ils sont peut-être en panne. 

	– C’est eux, tu penses ? 

	– Pas sûr, indiqua Enrico en règlant les oculaires. C’est un tout-terrain, pas une limousine noire. Si c’est eux, ils ont changé de voiture depuis Assouan.  

	Il se pencha, sortit un morceau de papier et un crayon et dessina le tracé de la route. Elle faisait un coude qui partait sur la droite et disparaissait au loin.

	– Abdul, dit-il en se retournant vers l’homme sur le brancard.

	– Oui ? demanda ce dernier en se redressant.

	– Quand on redémarre, tu descends par l’arrière, et tu coupes comme ça, ajouta-t-il en indiquant le schéma. Si tu suis ce chemin, entre les rochers, ils ne te repéreront pas. Quand tu es à distance de tir, tu t’installes. 

	– Et s’ils repartent avant que j’arrive ? dit l’Égyptien. 

	– C’est un risque à prendre.

	– Et moi, Enrico ? demanda Ali. 

	– Tu conduis, tu t’arrêtes à leur niveau… 

	– Une ambulance qui s’arrête ?

	– Pourquoi pas ? On est au milieu de nulle part. Tu t’arrêtes, mais ne te mets pas dans leur angle de tir. Ensuite, tu descends, et tu avances.

	– Et toi ? 

	– Moi, je te suis. Quand on arrive à leur niveau, tu leur proposes de l’aide. Si c’est eux, je lèverai la main vers le ciel. Abdul, à ce moment-là, tu tires. 

	– Et si vous êtes dans l’angle ?

	– Tu vises juste. 

	– C’est bon, Enrico.

	– Ils ont roulé toute la nuit. Avec un peu de chance, leurs réflexes sont émoussés. Ah oui, Abdul…

	– Quoi ?

	– Surtout ne tue pas la fille.

	– Ne t’inquiète pas. 

	Enrico attrapa le Beretta posé à ses pieds, vérifia le chargeur et l’engagea dans la culasse. Ali fit de même avec son automatique qu’il enfonça entre sa ceinture et sa chemise. L’ambulance démarra doucement dans un nuage de poussière. Au même instant, l’ancien de l’unité 777, débarrassé de son bandage, ouvrit la double-porte, la referma et s’élança sur la piste. Ils virent la silhouette fauve se perdre entre les concrétions. 

	À travers le pare-brise criblé d’impacts de gravillons, le 4x4 se rapprocha lentement. Deux hommes conversaient tandis que le troisième, les deux mains sur la manivelle d’un cric, était en train de changer une roue. L’ambulance les dépassa et s’immobilisa un peu plus loin. La portière s’ouvrit. Ali sortit, suivi d’Enrico.

	– Vous êtes en panne ? demanda le Nubien après quelques pas.

	L’homme au cric se releva. Ses traits étaient tirés, sa barbe noire hirsute, ses petits yeux s’agitaient tels des furets en cage. Il dégagea un automatique et le pointa sur Ali et Enrico. Les deux autres hommes ouvrirent la portière arrière et en sortirent deux fusils-mitrailleurs. 

	– Les mains en l’air !

	Ali et Enrico s’exécutèrent. Aussitôt, un éclair apparut à l’horizon. La balle traversa la gorge de l’homme armé d’un AK-47. Il s’écroula sur le sol dans un nuage de poussière. Le deuxième projectile transperça la boîte crânienne de l’islamiste. La troisième emporta l’épaule de l’homme au cric. Il poussa un cri et se roula sur la terre rouge en hurlant de douleur. Penché au-dessus de lui, Enrico approcha son arme de l’épaule ensanglantée.

	– La fille, dit-il en arabe, où est-elle ? 

	– Quelle… fille ? répondit l’homme entre deux gémissements. 

	Le Français enfonça le canon dans la plaie. Le hurlement dut s’entendre jusqu’à Khartoum.

	– Ali, regarde dans le coffre.

	Le Nubien fit le tour du 4x4 et s’échina sur le système d’ouverture.

	– Le cric, suggéra Enrico en lui montrant l’instrument. 

	Ali le saisit, glissa l’extrémité dans l’interstice et força. La porte s’ouvrit. Le coffre était vide. 

	– On fait quoi maintenant, Enrico ? demanda Ali tandis qu’Abdul arrivait à leur niveau.

	– Je crois que lui et moi, on va avoir une petite conversation, dit le Français en indiquant l’homme secoué de convulsions. 
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	La route de Khartoum

	 

	 

	 

	Le préfet Parant connaissait bien l’Afrique. Il y avait vécu dans les années soixante. Là-bas, tout pouvait arriver. Rien n’était prévisible, les routes, les promesses, les alliances, les informations. Pour survivre, il suffisait d’être prêt à toutes les éventualités. Il souleva le combiné et composa l’extension.

	– Oui, Monsieur le Directeur, répondit une voie familière.

	– Alors ? 

	– Alors, comme hier. Silence radio. 

	Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Il avait appris ça en Côte d’Ivoire. À l’époque, sans radio, sans téléphone, on n’avait d’informations qu’au retour de brousse. 

	– Et la fille ? 

	– Rien. 

	La note lui était parvenue du consulat de France en Égypte il y a quelques heures. Des terroristes avaient attaqué l’hôtel la veille au soir. Aucun touriste n’était mort. Le consul s’était entretenu au téléphone avec plusieurs Français. Tous racontaient une histoire similaire. Ils étaient sûrs d’avoir vu Whitney Houston, en chair et en os. 

	– S’il perd la fille, c’est pas bon…

	– Oui, Monsieur le Directeur.

	– Et s’il la perd, il ne faut pas qu’elle parle, vous me comprenez ?

	– Il ne la perdra pas, Monsieur le Directeur. 

	– Arrêtez un peu les « Monsieur le Directeur », et trouvez-les-moi. 

	– Officiellement ? Ou…

	– Mandel, fermez-la ou je vous colle aux archives. 

	 

	* * *

	 

	Rue Al-Mashtal, Khartoum 

	 

	      

	« Le livre sera posé devant eux. Les coupables diront, effrayés : Quel malheur ! Pourquoi ce livre enregistre-t-il tout ce que nous avons fait, et n’en omet-il ni les petites choses ni les grandes ? Ils trouveront ainsi le décompte de ce qu’ils ont fait, et ton Seigneur ne lèsera personne. » 

	Sourate XVIII, 49.

	Oussama aimait lire les sourates à haute voix, de nombreuses fois, dans un arabe mélodieux. L’arabe était la langue la plus poétique au monde. Il parsemait souvent ses déclarations de guerre de poèmes, le fruit de son inspiration du moment. Pour elle, il aurait composé les plus beaux chants d’amour. Il lut le verset suivant.  

	« Et lorque Nous dîmes aux anges : Prosternez-vous devant Adam ! ils se prosternèrent, à l’exception d’Iblis, le mauvais ange qui s’est rebellé quant à l’ordre de son Dieu. Aussi le prendriez-vous pour tuteur en dehors de Moi, lui et toute sa progéniture, alors même qu’ils sont vos ennemis ? Triste alternative pour les injustes ! »

	Il psalmodia, les yeux tournés vers le ciel, en citant la 50e sourate de mémoire. Il avait été un enfant modèle. Avant la mort de son père dans un accident d’avion, il n’avait été laissé seul avec lui qu’en deux occasions. Sa présence lui avait toujours manqué. Très tôt, il avait découvert le réconfort dans le Livre. Sa dévotion s’était faite par étapes, par petites touches. Un enfermement mental qui lui permettait d’apporter un sens à la terrible injustice du monde. 

	Depuis l’adolescence, il avait su résister aux tentations. À commencer par celles de la chair. C’était la raison de son mariage à l’âge de 17 ans avec sa cousine Najwa. Elle venait de Lattaquié. Elle était alaouite. Mais personne n’en parlait jamais. Ni sa mère, ni sa femme, ni lui. Comme les chiites, les alaouites se disent les descendants du quatrième imam. Ils croient à la réincarnation, à une forme de Trinité, ils boivent du vin, leurs femmes ne se couvrent pas les cheveux. Dans la société wahhabite, on les considérait au mieux comme des hérétiques, au pire des suppôts de Satan. Pour survivre, ils étaient devenus experts dans la taqiyya, l’art de la dissimulation. 

	Il regarda l’éclat de la lune découper les objets de la pièce. Il aimait ce silence, le doux murmure du vent qui s’infiltrait par la fenêtre entrebâillée, le bruissement des branches des arbres. En prenant la chanteuse comme quatrième femme, il se conformait au Livre. Dieu lui envoyait un message, il en était sûr. Mais comment l’interpréter ?   

	– Père ? demanda Abdul Rahman, debout sur le seuil de la porte.  

	– Qu’y a-t-il ? 

	– Quelqu’un veut te voir. 

	– Qui ? dit-il en se redressant.

	Lui apportait-on de ses nouvelles ? Avaient-ils réussi à traverser la frontière ? Il sentit son cœur battre à toute vitesse. Il se leva d’un bond, le sang lui monta à la tête. 

	– Issam al-Tourabi. Il attend à l’extérieur. 

	Il poussa un soupir. 

	– Fais-le entrer. 

	Son fils disparut, la porte se referma. Il s’était toujours bien entendu avec Issam. Il avait confiance en lui. Quelques instants plus tard, un homme mince, élancé, la peau noire, entra. Il le salua.

	– Que me vaut l’honneur de ta visite ?

	– C’est mon père qui m’envoie. 

	– Je t’écoute, Issam, dit Oussama en l’invitant à s’asseoir à ses côtés.

	– Tu dois partir. 

	Oussama peina à contenir son agacement.

	– Oui, je le sais. Je l’ai promis à ton père. 

	– Tu dois partir le plus vite possible. 

	– Pourquoi ? répondit-il d’un ton cassant.

	– D’après mon père, des hommes viennent pour t’enlever. Des Français. 

	– Des Français ? répéta Oussama. Pourquoi s’intéresseraient-ils à moi ?

	Un nuage dissimula la lune, son visage s’assombrit. 

	– Je n’en sais rien, Oussama. Je ne m’intéresse pas à la politique. Juste aux chevaux et aux femmes, ajouta-t-il en riant. 

	Le nuage disparut. La silhouette de girafe triste d’Oussama se détacha. Ce Saoudien était un brave type, se dit Issam, droit et honnête. Malheureusement, il ne faisait pas le poids face à un serpent à sonnettes comme son père. 

	– Ils sont entrés dans notre pays cette nuit. 

	– Quoi ?! s’exclama le Saoudien en réalisant ce que ça signifiait.

	– Ils seront bientôt à Khartoum. Mon père a pris les dispositions nécessaires. Un avion sera prêt à partir demain matin. Il te conduira à Jalalabad.  

	Le monde d’Oussama s’effondra. 

	– Très bien, je partirai demain. 

	– C’est la bonne décision, Oussama.      

	 

	Allongé sur une natte de bambou dans la grande pièce du premier étage, il se réveillait toutes les vingt minutes. La perspective du départ l’empêchait de dormir. Mais surtout il songeait à elle. Vers 4 heures du matin, le téléphone satellite posé à son côté vibra. Il décrocha. 

	– Cheikh ? entendit-il au milieu d’un vacarme de moteur.  

	– Ahmed, c’est toi ?

	– Oui, cheikh.

	Pour plus de précautions, il avait envoyé Ahmed à la rencontre des ravisseurs. Il était parti il y a deux jours. Il la récupérerait et la ramènerait, comme si elle avait été son épouse. Ainsi, personne ne les remarquerait.

	– Où es-tu ? 

	– Je suis à 100 kilomètres de Khartoum, cheikh. 

	– Elle est avec toi ? 

	– Oui.

	Il crut rêver. Allah lui envoyait un message. À cet instant, il se dit qu’il était prêt à abandonner le jihad.       

	– Je t’attends, dit-il avant de raccrocher.

	Il sentit les larmes couler le long de ses joues. Il n’avait jamais pleuré de joie. Maintenant, que devait-il faire ? Il hésita à rappeler Issam pour lui annoncer qu’il ne partait plus.

	 

	* * *

	 

	Omburman, nord de Khartoum

	 

	 

	Deux routes principales convergeaient sur la capitale. La première venait de la frontière avec l’Égypte, après Abou Simbel, et suivait le Nil jusqu’à hauteur d’Al Dabbah. À cet endroit, le fleuve repartait vers l’est tandis que la route continuait en ligne droite sur un tronçon d’à peu près 250 kilomètres. La seconde commençait à Port-Soudan sur la mer Rouge et récupèrait le Nil au niveau d’Atbara après une longue traversée du désert, puis elle suivait le fleuve en direction de Khartoum. Il s’agissait de la route construite par Oussama Ben Laden. 

	Au niveau de Dongola, ils décidèrent de continuer sur la voie qui coupe par Al Goled, plus directe mais beaucoup plus difficile pour les roues et les suspensions. Peu avant Al Dabbah, en milieu d’après-midi, Enrico, épuisé, perdit la piste et s’ensabla. Ils ouvrirent le coffre, sortirent des tôles aux côtés coupants comme des lames, ils creusèrent et les glissèrent sous les roues avant et les roues arrière. Avec le khamsin, les pelletées de sable s’envolaient et retombaient dans le trou qu’ils venaient d’élargir. Au bout de quatre heures d’efforts dans le froid piquant, Ali s’installa au volant. Il fit plusieurs essais et l’ambulance finalement se souleva. La nuit était tombée. Ils repartirent. 

	   

	* * *

	 

	Résidence de Hassan al-Tourabi, Khartoum 

	 

	 

	La maison était entourée de hauts murs, derrière lesquels se dressaient les acacias et les arbres à gomme. Au point du jour, Jamal El Burhan entra dans le jardin. Une femme voilée l’accueillit sur le seuil et l’invita à continuer dans un petit couloir sombre aux parois à la peinture écaillée. Il devina qu’il s’agissait de sa première épouse et la suivit jusqu’à une terrasse. Assis sur un fauteuil en osier, le dossier appuyé contre la balustrade en bois, son hôte somnolait à moitié. 

	Hassan lui souhaita la bienvenue et l’invita à prendre place. Jamal s’installa en face de lui. Le cercle orange s’agrandit, se diffractant dans la brume de chaleur, caressa les colonnades et les planches de bois de la terrasse. 

	– Alors ? 

	– D’après les gardes-frontières, les Égyptiens sont entrés dans le pays par la route.

	– Avec elle ? 

	– Oui, le sosie. 

	– Quels imbéciles, s’esclaffa al-Tourabi. Et lui qui croit avoir enlevé Whitney Houston !

	Le rire s’entendit jusqu’au fond du parc. Un des gardes, son ombre découpée sur le mur, se retourna. 

	– Quand ont-ils franchi la frontière ? 

	– Il y a un peu plus de vingt-quatre heures. 

	– Mais pourquoi sont-ils passés par la route ? Il n’a plus les moyens de prendre l’avion ?! dit-il en riant de sa boutade.

	– Je ne sais pas, cheikh. 

	– Et où sont-ils ? 

	– À proximité de Khartoum. Si vous en donnez l’ordre, nous pouvons les intercepter facilement. Il suffit de bloquer les deux axes principaux. 

	– Et le Français ? 

	– Il a passé la frontière trois heures après eux en compagnie de deux Égyptiens. 

	– Nous nous en occuperons aussi. Dans quelques heures on sera débarrassés d’Oussama, et ils nous fournissent le prétexte rêvé… J’ai envoyé Issam lui parler hier soir. Il a d’abord accepté puis il l’a rappelé pour lui expliquer qu’il avait changé d’avis. 

	– Il est amoureux, cheikh Hassan.

	Al-Tourabi fut repris d’un fou rire. 

	– Passe-moi ton téléphone. Je vais donner les instructions nécessaires.  

	Jamal plongea la main dans sa veste et le lui tendit. 

	– Ensuite, continua Hassan, j’appelle Oussama pour lui dire de ficher le camp le plus vite possible. J’ai trouvé un pilote russe et un avion.  

	– Vous allez lui briser le cœur, cheikh. 

	– Tant pis, Jamal, tant pis… Vous vous êtes trompés vous-mêmes, vous avez tergiversé sans jamais choisir, vos doutes vous ont détourné, et cela jusqu’au moment où l’ordre d’Allah est arrivé.

	 

	* * *

	 

	Juliette se dit que c’était la fin. Elle avait été enlevée, bâillonnée, ligotée et jetée dans un coffre empestant l’essence et les vêtements sales. Après un temps infini, ils s’étaient arrêtés et l’avaient laissée sortir. Elle avait bu deux petites bouteilles d’eau et pris place à l’arrière, les yeux bandés. Dans son pyjama, sous l’abaya, elle avait tellement froid qu’elle claquait des dents. Elle eut envie de crier, d’appeler à l’aide, mais y renonça. Finalement, le véhicule repartit après une dizaine de minutes. Deux heures plus tard, il s’immobilisa à nouveau. Maintenant, elle en était sûre. Ils allaient réaliser leur erreur. Pour se venger, ils l’abattraient et abandonneraient son cadavre sur la route. Et elle finirait dans les entrailles des animaux du désert. Ou alors, ils la violeraient avant de la tuer. Tour à tour, dans le froid. Depuis une demi-heure, sa vessie était prête à exploser. Non, elle ne voulait pas mourir ainsi, avec l’humiliation… 

	Elle entendit le moteur ralentir, un grincement et le ballottement des roues qui se garent sur le bas-côté. Ils la firent sortir et la conduisirent jusqu’à un autre véhicule. Un homme, vêtu d’une longue thobe blanche, attendait. Il la retourna sans ménagement, et elle sentit des colliers de serrage en plastique dur cisailler ses poignets. Elle lui parla en anglais, en posant bien sa voix, pour qu’il ne se doute de rien. Il comprit sa supplique, lui enleva son bandeau et la laissa s’isoler. Elle pensa s’échapper, courir dans la nuit, mais où irait-elle dans le désert ? Une fois de retour, il lui dit de s’allonger sur la banquette arrière et la voiture redémarra. Au matin, le conducteur, Ahmed, s’arrêta sur une aire de repos. Il détacha les colliers en plastique, la fit passer à l’avant sur le siège passager et lui donna à boire. Puis il attacha son poignet au volant avec une paire de menottes et s’éloigna. À travers le voile, elle distingua une station-service, des maisons basses en terre, des commerces, des minibus blancs et des camions. Quand il revint, il lui tendit du pain, des fruits et un thé. En fin d’après-midi, il s’arrêta de nouveau et le manège recommença. Cette fois-ci, elle patienta sur le siège avant, menottée, tandis qu’il dormait sur la banquette. Ses ronflements résonnèrent dans l’habitacle pendant deux heures. Il se réveilla et ils repartirent. À la nuit tombée, il la laissa somnoler à l’arrière pendant qu’il conduisait.  

	Autour de 4 heures du matin, elle l’entendit avoir une brève conversation avec le « cheikh ». Elle se demanda où était Enrico, s’il était toujours vivant. Et de nouveau, elle pleura silencieusement puis se reprit. Si elle n’agissait pas maintenant, ils seraient bientôt à Khartoum, et là, ils découvriraient la supercherie et la tueraient. 

	Après des heures de route passées ensemble, elle pensait avoir endormi sa méfiance. Pour des raisons inconnues, il ne l’attachait plus, sauf lors des courtes haltes sur les aires de repos. Sans un bruit, elle glissa sa main sous le fauteuil passager et récupéra le collier en plastique utilisé la veille pour lier ses poignets. Elle répétait ce geste mentalement depuis plusieurs heures. L’homme était épuisé. Elle avait appris à reconnaître les intervalles où il s’assoupissait, deux ou trois courtes secondes. Sa nuque se posait sur l’appuie-tête et se relevait au premier cahot.

	C’était le moment. Elle se redressa derrière lui, glissa l’une des extrémités du collier entre les deux petites barres de métal sous l’appuie-tête, passa le ruban de plastique autour de son cou, récupéra l’autre extrémité et elle tira de toutes ses forces. Il s’agita, ses mains lâchèrent le volant, partirent en arrière, elle entendit ses râles. Elle sentit les chairs du cou qui cédaient, des gargouillements qui s’échappaient de sa gorge. Les pulsations du corps remontèrent le long de ses mains, ses avant-bras, tandis qu’arcboutée derrière lui, la plante des pieds à plat contre le dossier du siège, elle balançait tout son poids en arrière. La voiture sortit de la route à vitesse réduite et buta contre un fossé. Sa tête heurta le toit, puis retomba, un peu sonnée. Elle sortit du véhicule, ouvrit la portière conducteur et se pencha au-dessus de lui. Allongé sur le côté, il ne respirait plus. 

	 

	* * *

	 

	Au point du jour, la piste se couvrit d’une teinte rosée. Les dunes se détachèrent dans l’horizon crénelé de bandes colorées et de zones d’ombre. L’ambulance de la Croix-Rouge égyptienne traversa des villages et des marchés ; des camionnettes attendaient, arrêtées sur des aires de repos improvisées ; des cônes de signalisation étaient abandonnés au milieu de la route. Ils longèrent des alignements épars de maisons de terre et dépassèrent des camions de transport et des bétonneuses au milieu d’un paysage semé d’arbres aux cimes plates comme les toits des maisons. Ils coupèrent dans la plaine aride, piquetée de rares moutons perdus entre les broussailles et de bergers confondus avec la couleur du désert. Les poteaux électriques, les stations-services, se multiplièrent. Ils approchaient de Khartoum. 

	À une bifurcation, Ali aborda un long virage en épingle qui s’enfonçait au milieu des dunes. Soudain, surgissant de nulle part, deux blindés, leurs chenilles lancées à toute vitesse dans un cliquètement effrayant, foncèrent, les tourelles dirigées vers eux. Une automitrailleuse jaillit à son tour, suivie d’un camion militaire qui s’immobilisa à une dizaine de mètres de l’ambulance. Les bâches khaki s’écartèrent et une vingtaine de soldats sautèrent sur le macadam, coururent et les entourèrent. Mains sur la tête, Enrico monta le premier dans le camion et distingua aussitôt une femme en abaya noire, assise près de la bâche qui claquait au vent. Malgré le voile, il sentit l’intensité de son regard. C’était elle. Il fut envahi d’un indicible bonheur.  

	 

	* * *

	 

	 

	 

	 

	Rue Al-Mashtal, Khartoum

	 

	      

	Oussama attendait sur le pas de la porte. Après la prière du sobh, à l’encontre de tous ses principes, il avait rappelé le satellite d’Ahmed. Une première, une deuxième puis une troisième fois. Puis à 6 heures du matin, Hassan lui avait parlé. Les Français étaient à Khartoum. Il ne voulait pas d’histoires. Le Saoudien devait partir tout de suite.

	– Oussama, dit une voix familière.   

	– Oui, Saif, répondit Ben Laden en se retournant.

	C’était Saif al-Adl, son chef de la sécurité. Il le regardait d’un air perplexe. 

	– Oussama, je suis désolé. C’est l’heure de partir. 

	– Saif, ne peut-on pas attendre encore un peu ? 

	L’Égyptien baissa les yeux. Il ne savait pas quoi répondre. Depuis quelques mois, le cheikh était différent, souvent perdu dans ses pensées. De plus, il avait l’impression manifeste qu’il lui cachait des choses. D’ailleurs, Ahmed était de nouveau parti pour un voyage mystérieux il y a deux jours et n’était toujours pas revenu.

	– Non, Oussama. Il faut y aller. C’est trop dangereux de rester. 

	Oussama, son fils Omar, Saif et les gardes du corps s’engouffrèrent dans un gros 4x4 aux vitres fumées. Un cortège de quatre véhicules fila sur les avenues bordées d’acacias. Quinze minutes plus tard, ils aperçurent la tour de contrôle, franchirent le barrage et vinrent se garer au niveau de l’accès VIP, avant d’être conduits sur le tarmac par le directeur de l’aéroport. Ils gravirent l’échelle mobile et prirent place au milieu des voyageurs déjà installés : l’Égyptien Mohammed Atef, un dignitaire soudanais et une ribambelle d’anciens moudjahidines.  

	À la dernière minute, al-Tourabi avait dégotté un pilote russe prêt à transporter des passagers mystérieux vers une destination inconnue. Mal rasé, empestant la vodka, il ne parlait pas un mot d’arabe. Saif al-Adl prit place à ses côtés, une carte de l’Asie centrale sur les genoux, et indiqua un point bien précis avec son doigt.  

	– Jalalabad ? dit le Russe en mauvais anglais. Mais c’est en Afghanistan ! 

	– Oui. Il y a un problème ?

	– Cet avion n’a pas l’autonomie suffisante.  

	– Nous avons prévu de faire escale en Iran. Là, on ravitaillera. 

	Le pilote passa sa main contre sa barbe de trois jours et conclut :

	– OK. Ça marche.  

	Après les vérifications d’usage, il actionna les manettes. Lentement, l’appareil avança jusqu’au bout de la piste, puis fit demi-tour. Au signal de la tour de contrôle, le vacarme des quatre moteurs Kuznetsov secoua la carlingue. L’avion fila à toute allure et s’éleva dans les airs. Collé contre le hublot, Oussama regarda Khartoum se dissiper derrière un voile de chaleur. Les petites maisons rouges, les routes de terre et les champs au milieu du désert se perdirent dans un amalgame éthéré. Seul le ruban bleu du Nil demeura visible pendant de longues minutes. Dans les contours floconneux des nuages, il chercha son visage. 
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	Hijira

	 

	            

	 

	Jusqu’au dernier moment, Ben Laden avait cru à une fourberie d’Hassan al-Tourabi. Le vieux soudanais aurait pu monter cette histoire de rapt par les Français de toutes pièces de façon à lui faire quitter le pays, puis le livrer discrètement aux Saoudiens contre une grosse somme d’argent. Mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi. Gloire et louange à Allah. 

	Après la traversée de la mer Rouge, ils survolèrent l’espace aérien du Royaume pendant plus d’une heure. De nouveau, Oussama crut à une trahison des Soudanais. L’œil rivé au hublot, il craignait à tout moment d’apercevoir deux F-16 de l’armée de l’air les escorter jusqu’à la base la plus proche pour être remis aux autorités. Mais il ne vit que des nuages, et le ciel azur. Il remercia Allah pour la beauté de ses créations et pour sa miséricorde. 

	Saif al-Adl ne lâchait pas le pilote des yeux. Le Russe était concentré sur son tableau de bord couvert de cadrans aux caractères cyrilliques. L’avion traversa le golfe persique et se posa en Iran. Tandis que des employés de l’aéroport se chargeaient du ravitaillement, des gardes révolutionnaires montèrent pour contrôler les documents de vol et vérifier les identités des passagers. Et ils repartirent. Il remercia Allah de ne pas être tombé entre les mains des chiites. Il lui demanda pardon pour tous ses péchés. 

	En atterrissant à Jalalabad, il eut ce sentiment bizarre de « déjà vu ». C’était une ville de province, pauvre, même comparée à Khartoum. Sept ans plus tôt, il avait fait le siège de l’aéroport. Depuis son départ, beaucoup de choses avaient changé. Après les années de guerre civile, les talibans avaient pris le contrôle d’une grande partie du pays grâce au soutien de l’Inter-Services Intelligence (ISI). 

	À sa sortie de l’avion, trois moudjahidines le conduisirent, lui, Omar et ses gardes du corps jusqu’à un baraquement surplombant le fleuve qui avait autrefois servi d’avant-poste aux Russes. Il remercia ses hôtes et s’y installa avec son fils pour la nuit. 

	Le confort y était inexistant. Il avait perdu 90 % de sa fortune. Ses trois femmes et ses 15 enfants l’attendaient au Soudan. Assis dans la pièce nue, poussiéreuse, son Coran et sa Kalachnikov devant lui, il comprit. Dieu semait son chemin d’embûches. Cette épreuve, c’était la répétition de l’hégire. Cette étape marquait le commencement du jihad. Bientôt il frapperait les Américains sur terre, sur les mers, dans les airs. Inch’Allah.

	 

	* * * 

	 

	Prison de Kobar, nord de Khartoum

	 

	 

	Les rayons du soleil s’immiscèrent à travers les barreaux et balayèrent les murs de pinceaux orangés. En entendant le pas lourd du gardien, Enrico ouvrit les yeux. Le clapet claqua, la grosse face noire envahit le petit carré qui servait à surveiller les prisonniers. La porte s’ouvrit, deux hommes s’approchèrent de sa paillasse et lui dirent de se lever. Il enfila ses chaussures, ramassa sa veste qui lui avait servi d’oreiller et salua les trois compagnons de cellule avec lesquels il venait de passer dix jours et dix nuits. Les geôliers le conduisirent le long de couloirs sombres, au milieu du couinement des rats et des râles des prisonniers. Parvenus à la grande porte de fer qui séparait les cellules des quartiers « administratifs », le premier mâton enfonça une énorme clé et tourna. Les gonds grincèrent, la porte s’ouvrit. La lumière inonda son visage. 

	– Tiens, Yusuf, lui indiqua le gardien qui l’avait battu à coups de câbles électriques, voilà tes affaires personnelles. Le président Omar el-Béchir a assuré ton président que tu avais été bien traité. 

	Le geôlier garda un visage figé puis partit d’un grand rire. 

	– Naal dine oumouk15, lança Enrico en récupérant son portefeuille vide et sa montre au cadran cassé. Où est mon arme ?

	– Ton flingue, le président el-Béchir a dit à ton président qu’il ne te le rendait pas. Tu as de trop mauvaises manières ! continua-t-il en se trémoussant. 

	– Et mes Gitanes, elles sont où, oueld el kahba16 ? 

	– Le président el-Béchir, il a dit à ton président que les cigarettes, c’était pas bon pour la santé…

	Tous les gardiens explosèrent de rire. 

	 

	Il attendit sept jours dans un hôtel colonial du centre-ville. Assis le soir sous la terrasse, il écoutait le ronronnement des ventilateurs en pensant au programme du lendemain. Dès sa sortie de la prison de Kobar, il avait repris contact avec Zaïd. Il avait ensuite réactivé toutes ses relations du NISS afin d’identifier le cul-de-basse-fosse où l’on avait jeté Ali et Abdul. Leur libération prendrait du temps, probablement des semaines ou des mois. Il ne les laisserait pas tomber. Quant à Juliette, il ne mit pas longtemps à remonter sa piste. Retrouvée le matin du 18 par l’armée en bord de route, avec un cadavre dans la voiture, elle avait été accusée d’homicide et placée en détention à Al-Qanater. En apprenant la nouvelle, il se mit en relation avec le consulat, il parla à l’ambassadeur et menaça de faire un tel scandale que la somme demandée par le procureur de Khartoum fut rapidement payée. 

	Le 6 juin, la porte principale de la prison pour femmes s’ouvrit enfin. Juliette apparut, encadrée par deux militaires. Son visage était émacié, des cernes noirs entouraient ses yeux gris, ses mains tremblaient. Il la prit dans ses bras et la serra longtemps contre lui. Son corps délicat collé contre le sien, il remercia le ciel de l’avoir sauvée. 

	Dans le Falcon affrété par l’ambassade, elle reposa le magazine et sa main se referma sur la sienne. Elle avait déjà repris des couleurs.  

	– Enrico ?

	– Oui ? dit-il en se tournant vers elle. 

	Il lui avait acheté de nouvelles lunettes de soleil, aux verres encore plus larges.

	– Ne me parle plus jamais de Whitney Houston. 

	– C’est promis, répondit-il en sortant une Gitane de son paquet à tiroir.

	 

	* * *

	 

	Whitney portait un béret noir sur sa chevelure bouclée, un gilet sombre passé par-dessus un tee-shirt blanc. Suivie d’Alan Jacobs, elle entra dans le Starbucks sur Broadway, s’immobilisa sur le seuil, souleva ses lunettes et la vit. Elle se dirigea vers le canapé isolé, devant une photographie des années trente qui représentait des ouvriers en pause déjeuner assis sur une poutrelle métallique, en équilibre à 300 mètres au-dessus du sol. Affalée sur le sofa en cuir, Robyn Crawford avait l’air ailleurs. 

	– Bonjour, ma chérie, dit Robyn en se levant d’un bond.

	– Bonjour, dit Whitney en la serrant contre elle. 

	Deux semaines plus tôt, Stevenson et Murray avaient débarqué dans sa résidence de Mendham. Ils lui avaient révélé que le promoteur de concerts était un imposteur, qu’il avait embauché un sosie afin de duper des Égyptiens trop naïfs. Tout ceci était une vaste supercherie. Ils lui avaient assuré que cette histoire n’avait rien à voir avec la tentative d’enlèvement à Tarrytown. Elle ne les avait pas crus. 

	– Tu y crois, toi, à des coïncidences comme ça ? demanda Whitney, en posant ses lunettes sur la table. 

	– Non, dit Robyn. 

	Le faux promoteur l’avait trompée. Elle avait peur de perdre la confiance de sa meilleure amie, sa sœur, son amante de cœur. Rien n’était plus important que son bien-être, sa sécurité, sa sérénité. 

	Whitney sortit une cigarette de son paquet et l’alluma. La fumée s’irisa à la lumière tamisée du plafonnier et dériva doucement vers les autres tables. Dans deux jours, le 8 juin, elle serait à Los Angeles pour se produire aux MTV Movie Awards. Elle interpréterait une chanson très personnelle, « Why Does It Hurt So Bad ».

	– Alors ? demanda-t-elle. Quelle est donc cette chose mystérieuse dont tu veux me parler ?

	Robyn osait à peine la regarder. Elle écouta le tapotement de ses ongles sur le paquet de Marlboro Lights et releva enfin la tête.

	– Tu ne vas pas le croire. 

	– Quoi ? Quelqu’un t’a appelée pour que je chante en haut du mont Rushmore ou au dernier étage de la tour Eiffel ?  

	Robyn se lança : 

	– C’est un concert privé… 

	– Quoi ?! C’est non…

	– Nippy, attends s’il te plaît. Cette fois-ci, j’ai vérifié, survérifié. Après ce qui s’est passé, je comprends ton hésitation, je comprendrais même que tu n’aies plus confiance en moi. 

	– C’est bon, c’est bon… rétorqua-t-elle avec agacement.

	– C’est du solide. Il n’y a pas de surprise, pas de faux promoteur. C’est privé mais carrément officiel.

	– Non.

	– Tu ne veux pas savoir où c’est ?

	– Non.

	– OK, fit-elle. 

	– C’est où ?

	– À Brunei. 

	– Brunei ? 

	– C’est en Asie, sur une île qui s’appelle Bornéo. C’est un petit pays tropical. 

	– Très mignon. Ne me dis pas que c’est encore un pays musulman. 

	– Si, Nippy. Mais c’est un hasard, une coïncidence… 

	– Toi et le FBI, vous commencez à m’agacer avec vos coïncidences. 

	– Désolé, Nippy, répondit Robyn en prenant un air de chien battu.

	– Et qui m’invite ? 

	– Le sultan de Brunei. 

	– Et lui, il existe vraiment ?

	– Oui, c’est l’homme le plus riche du monde. 

	Elle réfléchit un instant. 

	– Non… Je n’ai pas envie d’aller au bout du monde… 

	– C’est juste une soirée, Nippy. 

	– Et combien il offre ? 

	– Attends. Je lui ai dit « non » pour commencer, je lui ai expliqué que tu venais d’avoir une mauvaise expérience avec un concert privé. 

	– Mauvaise ? sourit Whitney.

	– Il a insisté. 

	– Et ?

	– Il a dit que tu choisissais ton chiffre.

	– C’est-à-dire ?

	– Tu lui dis combien tu veux. Et il paie. Sans discuter.

	– Ce que je veux ?

	– Oui.

	– Et il paie le prix que je lui demande ?

	– Le prix que tu demandes. 

	 

	* * *

	 

	8 juin 1996, Langley, Virginie

	 

	 

	Mike Scheuer examina l’homme assis dans son bureau. De taille moyenne, les cheveux noirs rejetés en arrière, il avait probablement quinze ans de plus que lui. À peine entré, il l’avait salué, lui avait tendu un dossier et s’était mis à fumer. Ça l’avait profondément agacé, mais il n’avait pas bronché. L’ordre de le recevoir était venu de très haut. L’individu avait d’abord rencontré Leon Panetta, le Chief of Staff de Clinton, pour lui remettre un message privé de la part du président de la République française. Panetta avait dû juger l’information suffisamment importante pour en parler à Deutch, un autre bureaucrate incapable de protéger l’Amérique, puis le directeur de la CIA avait ensuite arrangé ce rendez-vous avec lui. Pas étonnant que l’on n’arrive à rien dans le renseignement américain, se dit Scheuer. On passait plus de temps à faire des ronds-de-jambe à des soi-disant alliés qu’à défendre l’Amérique contre ses ennemis. Au sein de l’agence, ils étaient trois à avoir compris le danger representé par Ben Laden. Lui, bien sûr, Dan Coleman et Matt Devereaux. Coleman était un gros moustachu sans personnalité et Devereaux un sale gamin arrogant qui n’avait pas pardonné aux blancs depuis Kunta Kinte17. 

	Scheuer aurait déjà pu liquider le Saoudien au moins quatre fois. À chaque reprise, sa hiérarchie lui avait interdit de passer à l’acte. Et maintenant, ils lui envoyaient ce Français. Il n’aimait pas les Français. Il n’aimait pas plus les Saoudiens ou les Arabes, mais eux, au moins, il savait pourquoi. Il détestait la politique extérieure de son pays. Un jour, il se libérerait de son droit de réserve et il raconterait sa version des faits. Il aurait beaucoup de choses à dire. La guerre féroce que se livraient les deux principales agences pendant les années quatre-vingt-dix. Tous ces blancs-becs inutiles de l’administration Clinton (Dieu qu’il haïssait les démocrates, leurs grandes vérités, leurs potes des médias et d’Hollywood…) qui prenaient Al-Qaïda pour une bande de fanatiques rêvant de se faire sauter pour rejoindre 50 vierges au paradis d’Allah. 

	Al-Qaïda était l’organisation la plus rationnelle qu’il ait rencontrée. Leurs erreurs, leur amateurisme, leurs nombreux échecs étaient indiscutables. Mais si on ne les arrêtait pas, ils finiraient par réussir.   

	Il interrompit ses réflexions à la troisième page du dossier. Il n’avait jamais vu une chose pareille.       

	– Quoi ?! s’exclama Scheuer en levant la tête vers Santini. 

	La version officielle était cohérente, beaucoup plus crédible que la réalité. Après l’échec de l’opération, Debré avait suggéré au président français de tout révéler, tout en changeant certains éléments. Il n’y avait rien de plus vrai que la vérité débarrassée des scories du hasard. 

	– Monsieur le Président, avait dit le ministre de l’Intérieur, avec mon plan, nous nous attirerons les faveurs des Américains, ce qui était notre objectif, et de plus, nous les obtiendrons sans nous mettre la « rue » arabe à dos en leur livrant Ben Laden. 

	– Vous retombez toujours sur vos pattes, avait répondu Chirac d’un ton hésitant entre l’admiration et le sarcasme.

	– Finalement, cet échec est un succès, avait jugé bon d’ajouter Parant. 

	Le président Chirac l’avait observé en silence. Un an plus tard il le remplacerait à la tête de la DST par le préfet Pascal. En attendant, il avait décidé d’envoyer Santini pour débriefer les Américains. Il était le seul agent de renseignement à avoir rencontré Ben Laden. C’était tout de même une sacrée source d’informations. Il était logique qu’il en fasse profiter « ses meilleurs alliés depuis Lafayette ». 

	 

	– Mais qu’est-ce que c’est ces conneries ?! érupta Scheuer.

	Santini l’observa derrière l’écran de fumée. Il n’aimait pas ce type. Un bureaucrate qui joue à la guerre, sans se soucier des hommes, de leurs croyances, de leurs aspirations. 

	– Ben Laden a essayé d’enlever Whitney Houston… Mais c’est du roman-feuilleton ! Et comment pouvez-vous en être sûr ? 

	– Nous avons appréhendé un fugitif à son arrivée en France. Nous l’avons interrogé, c’est comme ça que nous avons appris l’existence d’un deuxième complot pour enlever la chanteuse… Et là, nous avons décidé d’agir.  

	– Mais pourquoi ne pas nous en avoir informés ?! 

	– Nous nous sommes dit que c’était mieux si nous nous en occupions. L’Afrique est un continent assez spécial et nous le connaissons bien.

	Décidément, Scheuer ne supportait pas les « grenouilles ».  

	– Alors, nous avons infiltré la deuxième équipe, ce qui nous a permis de faire échouer le projet. 

	– Et Ben Laden s’est échappé ! 

	Concentré sur l’ouverture d’un nouveau paquet de Gitanes, ses sourcils noirs s’arquèrent. 

	– Ça n’a rien à voir, dit enfin Santini en approchant son briquet du foyer. Ben Laden est parti parce que votre gouvernement n’en voulait pas. 

	Scheuer secoua la tête. Il sentit son sang bouillir. Il n’y avait rien de pire qu’une grenouille donneuse de leçons qui avait raison. 

	– Et qui est au courant ? 

	– Votre président, Leon Panetta…

	Scheuer leva les yeux au ciel. À l’époque, Panetta, passé par le budget, était vu par les services de renseignement comme l’antéchrist. À l’inverse, Santini, fils d’un Sicilien de Tunisie, avait tout de suite sympathisé avec le fils d’immigrants calabrais. Il avait apprécié sa chaleur, son professionnalisme et son intelligence.

	– Qui d’autre ? 

	– Le directeur de la CIA… et vous.

	– Et c’est tout ? 

	– Oui, et ça peut le rester. Sauf si vous tenez à rendre les faits publics. 

	– Non, ça ira comme ça, bafouilla-t-il. 

	Révéler que le terroriste Saoudien qu’il avait la charge de traquer avait ébauché le plan d’enlever la chanteuse la plus célèbre au monde sans qu’il n’en sache rien… Pourquoi ne pas offrir sa démission tant qu’on y est ? 

	Une fois franchis les contrôles de sécurité, un jeune agent raccompagna Enrico jusqu’à son hôtel dans Georgetown. Ce soir il dînerait seul. Il marcherait dans les rues de la capitale et il serait de retour pour le prime time. Les MTV Movie Awards. Ben Stiller et Janeane Garofalo présenteraient la cérémonie ; Brad Pitt, Tom Hanks, Mel Gibson, Jim Carrey, Alicia Silverstone étaient tous en compétition. 

	Et Whitney chanterait. 
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	Asmara

	 

	 

	10 juin 1996, Asmara, ambassade des États-Unis en Érythrée

	 

	 

	L’homme qui attendait dans la file des visas se retournait sans cesse, comme s’il cherchait quelque chose ou quelqu’un. Depuis qu’il avait franchi la grille d’entrée de l’ambassade, son passeport avait été vérifié trois fois. La première, par un Marine ; la deuxième, à la réception, par un Érythréen ; et la dernière, par une jeune femme blonde qui lui avait rendu le document mais pas son sourire. C’était dommage. Il aimait beaucoup les blondes. Il pensait leur plaire. Il se trouvait séduisant. Une grosse moustache noire barrait son visage joufflu, il avait le teint foncé comme beaucoup de ses compatriotes. Mais il n’était pas un Soudanais comme un autre. Émigré aux États-Unis, il avait été recruté pour mener le jihad contre les Russes. Une fois en Afghanistan, il avait prêté le vœu d’allégeance à Al-Qaïda et il avait suivi Oussama Ben Laden au Soudan. Il était devenu son homme de confiance. 

	Oussama passait sur son indiscipline, son état d’agitation permanent, ses demandes de prêts ou d’avances en liquide, toujours refusées. Un jour, Jamal Al-Fadl était tombé sur les livres de comptabilité de l’organisation. Ses pires soupçons avaient été confirmés. Non seulement les Saoudiens et les Égyptiens bénéficiaient d’un régime de faveur, mais de plus, ils étaient beaucoup mieux payés. C’était inacceptable. Muni de cette information, il était allé voir le cheikh et avait exigé une augmentation de salaire. Il lui avait rappelé sa loyauté, les nuits glaciales dans les montagnes d’Afghanistan, leur amitié forgée au fil des années. Mais ses suppliques s’étaient heurtées à l’intransigeance d’Oussama. Jamal l’avait mal pris. Si le cheikh ne réparait pas l’injustice, il était logique de se servir. Ce qu’il fit. Un an plus tard, il était propriétaire d’une voiture et de terrains à l’extérieur de la capitale. La rumeur circula bientôt qu’il piochait dans la caisse. Quand Oussama le confronta, il finit par avouer. Il avait dérobé un total de 110 000 dollars. Le cheikh lui avait promis de le pardonner à la condition qu’il rembourse. Jamal l’avait remercié de sa bonté. Le lendemain, il disparaissait. 

	Entre février et juin 1996, il fit le tour du Proche-Orient. Il commença par la Syrie, débarqua au bureau local des Nations Unies et leur expliqua sa situation. Pour s’en débarrasser, ils lui donnèrent un peu d’argent et lui suggérèrent de s’adresser ailleurs. Cette piste épuisée, il traversa la frontière et arriva en Jordanie. Il y rencontra une connaissance d’Al-Qaïda et lui demanda d’intercéder en sa faveur afin de régler le différend avec le cheikh. L’autre se renseigna : il devait d’abord restituer ce qu’il avait volé. Jamal eut l’idée de se rendre en Israël, espérant capitaliser sur leur haine du Front islamique national. Mais, quand ils découvrirent son passeport soudanais, ils ne le laissèrent pas entrer. Dans sa quête surréaliste d’argent, Al-Fadl se rendit ensuite au Liban. Là, il rencontra un éditeur et lui proposa d’écrire un livre sur le Front islamique national. Incapables de s’accorder sur le montant des droits d’auteur, il se fâcha, décida de changer d’air et fuit vers l’Érythrée. À l’époque, le jeune État, indépendant depuis seulement trois ans, était une terre d’opportunité pour les islamistes déçus. Débarqué à Asmara, il prit contact avec le bureau local d’Al-Qaïda et renouvela ses tentatives pour se procurer de l’argent. Il demanda une avance pour lancer un parti d’opposition au Soudan, mais encore une fois il échoua. Il traversa ensuite la mer Rouge et arriva en Arabie Saoudite. Rapidement, incapable de tenir sa langue, il attira l’attention des services de sécurité. Ils le convièrent à une réunion et lui offirent de l’envoyer à Khartoum pour assassiner Oussama. Jamal accepta aussitôt, mais gâcha tout en exigeant une avance. Naturellement, elle lui fut refusée. Convaincus d’avoir affaire à un clown, les Saoudiens le renvoyèrent en Érythrée. Sans ressources, traqué par ses anciens amis, fugitif depuis cinq mois, il n’avait plus qu’une solution : se présenter à l’ambassade américaine.

	– Good morning, entendit-il à travers la vitre du guichet des visas. 

	– Good morning, Sir, lança-t-il joyeusement. 

	– Que puis-je faire pour vous ? 

	– J’ai des informations pour votre gouvernement, et si votre gouvernement m’aide, j’ai de l’information sur des gens. Ils veulent faire quelque chose contre votre pays…

	Au bout de six mois en Érythrée, l’employé avait pris l’habitude. Encore un illuminé dont il devrait se débarrasser. Il lui indiqua un siège sur le côté, entre le drapeau américain et la photo du président Clinton, et lui dit d’attendre.  

	Vingt minutes plus tard, une jeune femme se présenta et lui demanda de venir. Elle le précéda, badgea la porte en plexiglas renforcé et le pria de patienter. Après une nouvelle fouille, il la suivit dans un couloir étroit, le regard rivé sur le balancement de ses hanches. Elle tourna à droite, poussa une porte et trouva l’interrupteur. Les néons éclairèrent une salle occupée par une petite table et six chaises, un écran de télévision et un tableau blanc. 

	– Monsieur Al-Fadl, commença-t-elle en feuilletant les pages de son passeport, mon nom est Stacey O’Riordan et je travaille pour le gouvernement américain. Vous avez déclaré à mon collègue avoir des informations à nous communiquer. 

	– Oui, oui, Stacey, commença-t-il. Je peux vous appeler Stacey, pas vrai ?

	La jeune femme s’était habituée aux manières des hommes de ce pays, mais elle ne put retenir un rictus désapprobateur. 

	– Répondez à la question s’il vous plaît, monsieur Al-Fadl. 

	– OK, OK… J’étais en Afghanistan, et j’ai travaillé avec un groupe. Et je connais ces types, ils veulent faire la guerre contre votre pays. 

	Elle reconnut ces maniérismes de la langue propres aux immigrés ayant passé un temps aux États-Unis. 

	– Qui sont ces gens ?

	– Al-Qaïda, dit-il.

	– Al… ?

	– Al-Qaïda, répéta-t-il.   

	Elle avait reçu un briefing sur le sujet de l’antenne locale de la CIA quelques jours après son arrivée à Asmara. C’étaient d’anciens moudjahidines d’Afghanistan qui s’entraînaient pour renverser des régimes arabes séculiers. Depuis cinq ans que le gouvernement américain connaissait l’existence de ce mouvement dirigé par des Saoudiens et des Égyptiens, ni la CIA ni le FBI n’étaient jamais parvenus à trouver des informateurs. 

	– Peut-être qu’ils essaient quelque chose aux États-Unis, et peut-être qu’ils se battent contre les États-Unis à l’extérieur, ou peut-être même qu’ils essaient de mettre une bombe dans une ambassade à l’étranger…

	Elle se leva, se retourna vers une petite armoire murale en métal, ouvrit un casier et en sortit un cahier vierge sur lequel elle commença à prendre des notes. L’entretien dura dix minutes. Elle lui proposa de revenir mercredi. 

	Deux jours plus tard, il était de retour. Cette fois, elle avait préparé une liste de questions précises. Elle lui demanda l’autorisation d’enregistrer la conversation sur un magnétophone posé à ses côtés. Au terme du second entretien, elle lui dit de se présenter à nouveau le vendredi.  

	 

	* * *

	 

	14 juin, ambassade des États-Unis en Érythrée, Asmara

	 

	 

	Matt Devereaux n’avait jamais mis les pieds en Érythrée. En voyant la note lui parvenir, le chef de la section Afrique avait sauté sur l’occasion pour se débarrasser de lui. 

	Le mercredi soir, à la suite du deuxième entretien entre Jamal et l’antenne locale de la CIA, il le convoquait pour lui apprendre la nouvelle : l’ambassade d’Asmara était en contact avec quelqu’un prétendant appartenir à l’organisation de Ben Laden. Devereaux abandonna son air arrogant et supplia son supérieur de l’envoyer dans le petit pays de la corne de l’Afrique. Naturellement, il n’en souffla pas un mot à Scheuer. Le lendemain, l’analyste s’envola pour Addis-Abeba. Là, il prit une correspondance pour la capitale érythréenne. En arrivant à Asmara le vendredi matin, l’aspect de la ville le surprit : les avenues propres hérissées de palmiers, les rangées de bâtiments Art déco délabrés, la profusion des enseignes en italien ; cappuccino, espresso, gelato, venditore ambulante frutta à tous les coins de rue. Après vingt heures de voyage, la limousine le déposa devant l’entrée de l’ambassade. Le chef d’antenne de l’agence le reçut aussitôt. À la fin du brief, il demanda dix minutes pour se raser, puis il se rendit à la cafétéria située à l’intérieur des locaux. Une jeune érythréenne à la peau claire, un bandeau à damier autour des cheveux, lui servit un double expresso en lui adressant un sourire. Il le lui rendit, échangea quelques mots et réalisa qu’il ne connaissait rien de ce continent. Il se jura d’y passer plus de temps un jour, pour le découvrir, pas pour traquer des terroristes. En poussant la porte de la salle où attendait Al-Fadl, il était revenu à la réalité des choses.   

	 

	Cinq personnes observaient la scène à partir d’un moniteur de télévision connecté à la caméra orientée sur les deux hommes. La clé de ce genre d’interrogatoire, c’était de le mener comme une conversation informelle, de façon à créer un climat de confiance, voire d’intimité, sans jamais braquer l’autre. Il fallait déterminer un profil, jouer, ralentir, laisser parler l’interlocuteur et l’inciter à se révéler. Ne jamais être trop pressé. Comme le bon vin, la bonne « intel » s’obtenait au terme d’un processus long et méthodique. Il avait décidé de commencer en anglais.

	– Vous connaissez Ben Laden ? 

	– Je connais le cheikh depuis 1989. Je l’ai rencontré en Afghanistan. On a fait la guerre ensemble. 

	– Et alors, comment il est ? sourit Matt. 

	– Le cheikh, c’est un homme bon. Il est honnête, pieux, nous nous connaissons depuis longtemps… Il a… confiance en moi.

	Devereaux nota l’hésitation. Quelque chose s’était passé entre eux, il n’en avait aucun doute. Jamal Al-Fadl continua à répondre à ses questions pendant deux heures, entrecoupées de quelques pauses pour un coca ou une cigarette. Quand vint l’heure du déjeuner, Devereaux se dit qu’il avait touché le gros lot. Ce type disait la vérité. Il avait conduit suffisamment d’interrogatoires de ce genre à Khartoum pour en avoir la certitude. Tout collait : les noms, les activités, la pratique. En revanche, il exagérait. Jamal prétendait avoir enregistré des sociétés à la pelle pour Oussama, des raisons sociales utilisées pour financer les camps d’entraînement, des filiales d’Al-Qaïda et des centres de recrutement un peu partout en Afrique de l’Est, au Moyen-Orient et même en Europe. 

	En quatre heures, Devereaux en avait appris davantage sur Ben Laden qu’en trois ans passés à Khartoum. Le soir-même, la CIA installa Jamal dans un hôtel du centre d’Asmara, sous la surveillance d’agents américains. Le lendemain matin, les conversations reprirent. Devereaux s’était vêtu de façon décontractée avec un tee-shirt des Saints et un pantalon baggy, il apportait deux espresso et des pâtisseries italiennes achetés au bar Vittoria, un café Art déco situé sur le chemin entre son hôtel et l’ambassade. Il s’agissait d’amadouer la « recrue », de lui montrer des attentions particulières.   

	– Vous savez, c’est moi qui étais chargé de l’acquisition des armes nucléaires et chimiques. 

	Installé au Asmara Palace Hotel, Devereaux avait dormi comme un pacha. Mais là, il crut qu’il rêvait. Ce type était absolument incroyable, sorti d’un film avec un réalisateur qui réinventait le scénario à chaque prise.

	– Les armes nucléaires et chimiques ? 

	– Oui, continua Jamal. Je suis la troisième personne à faire le vœu d’allégeance à Al-Qaïda. Oussama a confiance en moi…

	Encore une fois, Devereaux nota l’hésitation. 

	– … C’est moi qui ai acheté les fermes d’Oussama, j’ai acheté sa maison, il me donnait l’argent, et je faisais les transactions. Je suis Soudanais, je connais bien les prix des propriétés, je sais qui payer… continua-t-il d’un air complice. 

	Devereaux lui rendit son sourire. Ce type était intarrissable. Il suffisait d’avoir la patience de l’écouter, parfois de le ramener gentiment sur le sujet. 

	– Mais Jamal, tu me parlais d’armes…

	– Oui, oui ! Il y a quelques années, Oussama m’a demandé de lui trouver de l’uranium…

	Il continua. Matt Devereaux n’en crut pas ses oreilles. Au début des années quatre-vingt-dix, pour s’attirer les faveurs du gouvernement soudanais, Oussama avait travaillé au développement d’armes chimiques en vue de les utiliser contre les rebelles chrétiens du sud du pays. Fin 1993, la rumeur circula à Khartoum qu’un général soudanais avait mis la main sur de l’uranium enrichi. Quand Oussama entendit ça, il envoya Jamal négocier le prix avec le militaire. Comme tous ses compatriotes, le général avait des ambitions démesurées. Il demanda 1,5 million de dollars, plus une commission. Afin de prouver qu’il disait vrai, il ouvrit son coffre et en sortit un cylindre en acier de 75 centimètres de long et de 15 centimètres de large, ainsi que des certificats confirmant l’origine sud-africaine de l’uranium. Ben Laden accepta la transaction. Il vira la somme sur le compte anonyme du général et paya Al-Fadl 10 000 dollars pour ses efforts. Quand il reçut le précieux objet, il déchanta. Le cylindre était rempli de mercure rouge ou cinnabar, un composant chimique utilisé pour les « escroqueries à l’uranium » depuis la nuit des temps. 

	Mais l’analyste n’était pas au bout de ses surprises.   

	– Quoi ?! 

	Les cinq personnes assises dans la salle voisine s’approchèrent du moniteur pour être sûres d’avoir bien entendu. 

	– Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Stacey O’Riordan.

	– Chut… coupa le chef d’antenne de la CIA.

	– Jamal, mon ami, dit Devereaux. 

	Jamal continua de son rire qui évoquait le hennissement d’un cheval. 

	– Répète, s’il te plaît. Il a voulu enlever qui ? 

	– Whitney Houston. Il a perdu la tête, Oussama. Je la connais, Whitney Houston, je vivais aux États-Unis. 

	– Comment tu sais ça ? Tu es parti depuis cinq mois.

	– Je suis Soudanais. J’ai encore des contacts avec des gens qui connaissent bien Oussama, dit-il d’un ton mystérieux. 

	– Et alors ?

	– Alors, quelle idée d’enlever la plus grande chanteuse des États-Unis !

	– Pourquoi est-ce une mauvaise idée ?

	– Mais comment tu veux qu’elle chante, sous l’abaya ?! 

	Il repartit dans un grand rire puis se lança dans une improvisation :

	How will I know?

	How will I know if Osama really loves me? 

	– Oh my God… murmura Devereaux. 

	 

	* * *

	 

	24 août 1996, Jerudong Park Garden, sultanat de Brunei

	 

	 

	How will I know if he really loves me? 

	I say a prayer with every heartbeat

	I fall in love whenever we meet

	I’m asking you what you know about these things…

	 

	Elle essuya la sueur de son front. Quatre-vingt-dix-sept degrés d’humidité. Elle avait toujours transpiré abondamment. Avec cette chaleur, elle ressemblait déjà à une fontaine avant de monter sur scène. Après « How Will I Know » il restait onze chansons. Comment tiendrait-elle encore pendant plus d’une heure ?       

	C’était son premier concert depuis trois ans. Elle avait finalement accepté de chanter à l’occasion du mariage de la fille du sultan contre un cachet de 7 millions de dollars. La soirée avait commencé vers 20 heures. Près d’un millier d’invités, le gotha de Brunei, de Malaisie et de Singapour, patientaient sagement assis en rangs d’oignons. Un peu après 20 heures, elle était apparue, vêtue d’une longue robe rouge, moulante et fendue sur le côté. D’abord, elle remercia l’audience, puis, après une introduction instrumentale, elle se lança sur « So Emotional ». Appuyée par trois choristes et cinq jeunes danseuses, elle hésita à pousser sa voix au début. Au bout de vingt minutes, elle était trempée, le rimmel coulait le long de ses joues en petits sillons bruns, ses cheveux ressemblaient à une plante trop arrosée. Après l’entracte, elle revint dans une nouvelle robe, longue et dorée, les cheveux noués en arrière. Avec « I Will Always Love You », elle s’aventura enfin sur les aigus. Pour la dernière chanson, « Exhale », elle descendit au premier rang et invita le jeune marié à entamer un pas de danse. Les spectateurs assis sous la chaleur étouffante applaudirent à tout rompre.  

	Vers 22 h 30, la limousine du sultan la reconduisit à l’hôtel. Installée à l’arrière, elle regardait la mer, constellée de petites lumières, le long de la route côtière.  

	– Plus jamais, Robyn…  

	– Quoi ? Ça s’est bien passé, non ? 

	– Même pour 7 millions de dollars, je ne recommencerai pas. 

	– Je ne comprends pas, Nippy.

	– Je veux faire des choses qui me plaisent. Ça, tu comprends ?

	Sur la banquette opposée, Alan Jacobs les observait sans broncher. Depuis l’incident de Tarrytown, il multipliait les précautions. Il avait mis son véto sur le projet de concert à Abou Simbel et les évènements lui avaient donné raison. Quand Robyn Crawford avait proposé cette nouvelle idée farfelue à Brunei, il s’y était aussitôt opposé. Mais elle n’avait rien voulu savoir. Il ne pouvait pas décemment demander à sa patronne de refuser 7 millions de dollars. Alors, il avait passé des semaines à se coordonner avec le Département de sécurité interne de Brunei, et, sur les conseils du FBI, il avait sollicité l’aide de la Malaysian Special Branch pour assurer la sécurité. 

	Vers 23 heures, suivie de son entourage, elle entra dans le lobby immense, digne des mille et une nuits, avec ses colonnes de marbre blanc cintrées d’anneaux dorés, et ses gigantesques baies vitrées à travers lesquelles palpitaient les étoiles au-dessus de la mer de Chine. Robyn se dirigea vers la réception, s’entretint deux minutes avec le manager et revint sur ses pas. Un chandelier aux pendeloques de cristal suspendu au-dessus d’elle, Whitney patientait, le visage dissimulé derrière de grosses lunettes de soleil.

	– Alors ? 

	– Alors quoi ? dit Whitney. 

	– Tu veux sortir ou tu vas te coucher tout de suite ? 

	Installés dans des canapés Philippe Starck, les petites danseuses, les choristes, les maquilleuses, les coiffeuses, les musiciens et les éclairagistes se préparaient à faire la fête. Elle abaissa ses lunettes :

	– À ton avis ? 

	Jacobs étouffa un soupir de soulagement.

	– Tu veux que je reste avec toi ? demanda Robyn.

	– Non merci. Je voudrais être seule. Vas-y, amuse-toi. Je reste ici.

	L’ascenseur les déposa au dernier étage dans un bruissement de libellule. Ils avancèrent jusqu’à la double porte de la chambre, au fond d’un couloir privé protégé par une ouverture magnétique. Le directeur de la sécurité entra le premier et vérifia chaque pièce avant de la laisser seule dans la suite royale. Deux cents mètres carrés sur deux étages, immense terrasse avec vue sur la mer de Chine. Elle ouvrit la porte-fenêtre et s’appuya sur la balustrade. Elle observa le ciel étoilé en écoutant le ronronnement de la mer. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentit bien. Elle referma, posa ses lunettes de soleil sur la grande table en verre et s’arrêta. Il y avait un paquet. Elle retira l’emballage, et découvrit un petit coffret blanc. Au moment de l’ouvrir, la sonnerie du téléphone la fit sursauter. 

	– Allo ?

	– Miss Houston ? 

	– Oui. 

	– Désolé de vous déranger, Miss Houston, c’est le directeur de l’Empire Hotel. Notre service clientèle a fait une erreur. Souhaitez-vous que je monte dans votre chambre afin de vous en entretenir ?  

	– Pas la peine. Dites-moi. 

	– Voilà : il y a deux semaines, un inconnu a laissé pour vous un paquet puis a disparu. Par mesure de sécurité, nous avons demandé au DSI de l’examiner et nous avons omis de vous en informer. J’en suis navré. Nous venons de récupérer le paquet et nous l’avons déposé dans votre chambre. C’est un cadeau de très grande valeur.  

	– Et vous ne savez pas qui me l’a offert ? dit-elle en ouvrant le paquet. 

	Elle s’interrompit. Un collier de perles d’une longueur désuette, avec des reflets rosâtres, brillait devant elle.

	– Non, nous l’ignorons. Je vais demander à la sécurité de procéder à des recherches. Ce sont des perles rares. Et il y a une carte aussi… 

	Elle reconnut l’écriture et le style ampoulé de celui qui lui envoyait des lettres depuis un an. Elle posa sa main droite sur sa poitrine et chercha à retrouver son souffle. Elle n’avait jamais vu un tel bijou : 86 perles, toutes d’un diamètre identique, sept millimètres. Elle relâcha le collier et s’effondra sur le sofa. 

	Le lendemain, après analyse des caméras de surveillance, la direction détermina que le donateur inconnu était un employé de l’hôtel qui avait disparu deux semaines avant l’arrivée de la star. Il s’était envolé pour Kuala Lumpur, il avait pris une correspondance pour Dubai, après quoi on perdait sa trace. Prévenue par ses collègues du DSI, la Special Branch de la capitale malaisiene fit une brève enquête. L’un des détectives se souvint de l’appel de son ami français deux semaines plus tôt. Il retrouva ses coordonnées, un café-bar dans un petit village de l’ouest, et il le contacta.   

	 

	* * *

	 

	24 août 1996, grottes de Tora Bora, Afghanistan

	 

	 

	À la suite d’un court séjour à Jalalabad, Ben Laden était parti avec son fils dans un convoi armé en direction de Tora Bora, sur des sentiers de pierrailles serpentant le long de ravins aux pentes vertigineuses. Après six heures de route, il avait enfin gagné sa nouvelle demeure. Un système de cavernes utilisées par les rebelles depuis des temps immémoriaux. Une fois installé, il ferait venir le reste de sa famille. Pour cela, il devrait procéder à des aménagements : des toilettes fermées, un conduit d’eau pour éviter aux femmes de marcher jusqu’à la source sous la pluie glaciale. Il décida même d’acquérir des chiens pour occuper les enfants.

	La veille, il avait faxé au journal Al Quds Al Arabi sa fatwa intitulée « Déclaration du jihad contre les Américains qui occupent la terre des deux villes saintes ». C’était un texte de 20 pages, nourri de réflexions politiques, émaillé de références au Coran, d’attaques contre la famille royale et les régimes arabes séculiers, et d’incantations à Allah et son Prophète. 

	Il énumérait la liste des méfaits et des crimes commis contre les musulmans dans le monde. Il appelait au départ des troupes américaines de la péninsule arabique, à la fin du soutien de Washington envers les régimes arabes tyranniques, à l’abandon de l’assistance militaire et économique à Israël et à l’arrêt de l’aide aux pays oppresseurs des musulmans. 

	Il fallait abattre les États-Unis. Pour cela, il les frapperait fort, il détruirait leur puissance économique. Comme il l’avait fait avec les Russes. C’était une déclaration de guerre.

	Il entendit des bruits de moteurs, des aboiements de chiens et des claquements d’armes automatiques. Son nouveau garde du corps apparut à l’entrée de la grotte. 

	– Cheikh ?

	– Oui, Abou Jandal.

	– Les visiteurs sont là. 

	– Très bien. Fais-les entrer.

	Abou Hafs, le chef militaire d’Al-Qaïda, avait organisé une entrevue avec Khalid Sheikh Mohammed, le cerveau de l’attentat du World Trade Center en 1993. 

	Abou Jandal s’éloigna et revint, accompagné du Koweiti. Avec ses petites lunettes et son énorme barbe noire, il avait l’air d’un illuminé. Ils ne s’étaient pas revus depuis 1989. KSM lui raconta le projet Bojinka dans ses moindres détails : explosion en vol d’une dizaine de longs-courriers au départ de Manille, assassinat du président Clinton et du pape Jean-Paul II lors de leur visite aux Philippines. On était passés à côté du plus grand attentat de l’histoire.   

	– Oussama, tu m’écoutes ? 

	Ben Laden venait d’avoir la confirmation. Elle avait reçu le collier. Il était si beau, des perles aux reflets rosâtres pêchées au fond du golfe persique. Toutes de taille identique. Quatre-vingt-six perles de sept millimètres. 786, ou, selon la numérologie arabe, Besm Allah Al Rahman Al Rahim, au nom d’Allah le Compatissant le Miséricordieux. Il l’avait choisi pour elle. 

	Le bijou la toucherait, la caresserait, et, avec le temps, les perles s’imprégneraient de sa peau, elles absorberaient son odeur, sa sueur. Elles seraient avec elle pour toujours.    

	Seul dans ces montagnes, il comprit qu’il n’avait jamais aimé qu’elle. Il mourrait sans se promener sur le bord du Nil en sa compagnie, sans se réveiller à ses côtés. Au moins, ces perles, avec leur chiffre talismanique, symboliseraient un destin rêvé. Une autre vie, un inaccessible bonheur.

	Ses yeux le picotèrent. Il n’aimait pas KSM, ce fanatique obsédé par sa nitroglycérine, toujours à inventer de nouvelles façons de détruire les avions en vol, des avions remplis d’hommes qui rejoignent des femmes, de femmes qui attendent des hommes. Il décida de mettre un terme à cette conversation. En se levant, il sentit sa tête tourner. 

	– Oussama, qu’as-tu ? dit KSM. 

	– Rien. J’ai bien compris, répondit le Saoudien, remplir un petit avion d’explosifs…

	– Ou détourner un avion commercial et l’écraser sur le siège de la CIA…

	– C’est une excellente idée, répondit Ben Laden.

	– Oussama, ou même sur la Maison-Blanche, la Sears tower, le Capitole ou encore le World Trade Center ! Qu’en penses-tu ? 

	– Ça me semble très bien, Khalid. Mais je dois réfléchir… Maintenant, laisse-moi me reposer, nous reprendrons cette conversation plus tard. 

	Enfin seul. C’était fini. Il avait perdu tout espoir de la voir un jour. Allah était le Tout-Puissant. Il décidait de toutes choses.  

	 


Épilogue

	 

	 

	28 avril 2011, Maison-Blanche, aile ouest, Washington, D.C.

	 

	 

	Au bout de dix ans de traque, la CIA avait enfin repéré sa trace. Pas en utilisant la torture, le waterboarding, les humiliations. Ils l’avaient retrouvé grâce au travail de fourmi d’analystes. Ils avaient reconstitué le fil des relations et des liens entre les centaines, les milliers de membres d’Al-Qaïda, démêlant les homonymes, les surnoms, les alias, les faux morts et les vrais vivants, et ils avaient fini par identifier son courier, Abou Ahmed al-Kuwaiti. Après des semaines de surveillance, ils avaient enfin localisé l’homme le plus recherché de l’histoire des États-Unis. Selon les informations ultra-confidentielles qui circulaient entre la CIA, le Pentagone, le département d’État et la Maison-Blanche, il vivait caché depuis six ans dans un compound de la ville d’Abbottabad, à 1 kilomètre de l’académie militaire la plus prestigieuse du Pakistan. Derrière des murs hauts de 5 mètres prolongés de barbelés, un troisième niveau avait été ajouté au bâtiment de deux étages, avec une terrasse surmontée d’une structure de béton. Après dix ans de fausses pistes, de rumeurs, des dizaines de milliers d’indices, ils avaient mis la main sur lui. 

	– Monsieur le Président, entendit-il.

	– Oui. 

	– Monsieur Panetta est là. 

	– Faites-le entrer.

	Obama appréciait Leon Panetta. Enfant d’immigrés italiens de Monterey, il ne faisait pas partie du cénacle. Depuis sa nomination à la tête de la CIA il y a deux ans, il avait démontré mesure et intelligence. 

	– Monsieur le Président, dit-il en poussant la porte du bureau ovale. 

	– Leon, mettez-vous à votre aise. 

	Le directeur de la CIA prit place sur un canapé confortable. Obama fit le tour de son bureau et vint s’asseoir à ses côtés. 

	– Alors ? 

	– Alors, nous attendons votre décision, Monsieur le Président. 

	– Quelle est votre recommandation ? 

	Panetta fit un effort pour contenir sa frustration. Il avait un immense respect pour le président, mais son obsession du détail devenait contre-productive. Le premier rapport sur le compound d’Abbottabad datait d’août 2010, le second mémorandum de septembre. En décembre, il l’avait de nouveau briefé, il lui avait montré des photos de l’endroit. Dans ce métier, il n’y avait jamais de certitude absolue.

	Lui n’avait aucun doute. UBL était là. Les trois familles présentes dans le compound ne sortaient jamais. Aucun de leurs visages n’était visible. Les femmes étaient voilées, même dans la courette. Le courier était le seul contact avec l’extérieur. Rien n’était jamais jeté. Rien ne sortait des enceintes. Les déchets étaient systématiquement brûlés. La famille qui vivait au troisième étage était encore plus secrète. La femme sortait peu, l’homme jamais. La surveillance satellite avait échoué à pénétrer la stucture de béton au-dessus de la terrasse. La CIA avait même envisagé de récupérer les excréments des égoûts, d’en faire une analyse ADN, mais ils avaient renoncé en raison de la complexité de l’entreprise ; ils avaient inventé un faux programme de vaccination, sans succès. Après plusieurs mois de délibérations, ils avaient conclu qu’ils n’obtiendraient pas plus de preuves. 

	En janvier, Obama demanda à voir des options opérationnelles. En avril, après avoir rejeté deux des quatre solutions proposées, les Navy SEALs commencèrent à s’entraîner dans le désert du Nevada et en Caroline du Nord. Le 12 et le 19 avril, de nouvelles réunions se tinrent en présence du président. Il était à un an d’une élection qui s’annonçait difficile. Panetta, lui-même un ancien officier des renseignements militaires, commençait à craindre les conséquences catastrophiques d’un excès de prudence. Tous étaient d’accord sur une chose : on ne pouvait plus attendre. 

	Le président impressionnait par sa rigueur intellectuelle, son esprit analytique, la justesse de ses questions. Mais son manque d’expérience militaire était visible. Panetta l’implora de prendre une décision.

	Le 28, Obama présida un nouveau conseil du NSC. Encore une fois, il demanda leur opinion à tous les participants : est-on sûr que c’est bien UBL dans le compound ? Après avoir écouté les avis, il avait conclu : « In the end, it’s fifty-fifty that he’s there. ».

	Puis il proposa trois options : un raid, un missile, ou ne rien faire. Là encore, le conseil rapproché était divisé : dans le camp du « raid », on comptait Hillary Clinton, McRaven, le chef du Joint Special Operations Command, Panetta, John Brennan ; dans le camp du « missile », Leiter et le général Cartwright, dans celui du « non », Gates et le vice-président Biden.

	      

	– Monsieur le Président, j’ai une idée. 

	– Je vous écoute, Leon. 

	– Voilà des mois que nous avons un satellite braqué sur le compound. Il y a trois familles, un total de deux hommes, trois femmes, sept enfants et cet homme mystérieux au troisième étage que l’on n’a jamais vu. 

	– Oui, je sais tout ça.

	– Ce qui vous arrête, c’est que vous n’êtes pas sûr qu’il s’agisse de Ben Laden. 

	– Oui, et alors ? 

	Obama était d’une humeur exécrable. C’était la plus grosse décision militaire de sa carrière. 

	– Je connais quelqu’un qui a déjà rencontré UBL. 

	– Ah ? 

	– C’est un ancien agent français. 

	Le président était un homme prudent. Il réagit exactement comme le directeur de la CIA l’avait prévu. 

	– Leon, pourquoi me parler de cet homme maintenant ? Qu’a-t-il de spécial ?

	– Ce n’est pas n’importe qui. Il y a quinze ans, il a essayé d’enlever UBL. 

	– Quoi ?! Les Français ont essayé d’enlever Ben Laden ? 

	Panetta le regarda en souriant. 

	– Quand j’étais Chief of Staff, on a failli l’avoir. Il était à Khartoum, et l’administration était partagée entre ceux qui voulaient le neutraliser et ceux qui considéraient que l’on n’avait pas de base juridique.

	– Oui.  

	– Et bien, il y a quelque chose qui n’a jamais été transmis dans les briefs de sécurité.

	– Ah bon ? demanda le président. 

	Et il lui raconta toute l’histoire. Après cinq minutes, Obama se releva, regarda par la fenêtre, retourna la chaise et s’assit, dossier à l’envers.

	– Whitney Houston… Mais c’est ahurissant ! 

	– Je sais. 

	– Mais pourquoi personne ne m’en a jamais parlé ? 

	– C’est de l’histoire ancienne. C’était il y a quinze ans. 

	Adepte des longues pauses dans ses discours, Obama faisait de même en réunion. Il réfléchit en tapotant sur la grande table de la salle de conférence. 

	– Et comment le connaissez-vous, cet Enrico Santini ? 

	– C’est un Italien comme moi, Monsieur le Président. Il est Sicilien, je suis de Calabre. Il est venu à Washington en juin 1996, après l’échec de sa mission. Il était porteur d’un message du président Chirac. Je l’ai rencontré à cette occasion. 

	– Qui d’autre est au courant ?

	– Deutch et Mike Scheuer, c’est tout…

	– Mike Scheuer… dit Obama en levant les yeux au ciel. 

	– Oui, je sais.

	– Et vous avez gardé contact avec ce Santini ? 

	– Oui. C’est un des meilleurs spécialistes du monde arabe. Il connaît toute la vieille garde. Je l’ai consulté à titre privé à trois reprises.

	– Il ne travaille plus pour les Français ?

	– Non.  

	Barack Obama digérait l’information. Il avait toujours été un fan de Whitney Houston. Elle avait chanté à son inauguration. 

	– Où est-il ? 

	– Ici, il attend. 

	– Vous l’avez fait venir ?

	– Il est à Washington depuis trois jours. 

	– Vous ne l’avez pas déjà briefé, j’espère ?

	– Si. Il étudie le dossier depuis 72 heures.

	– Vous avez parlé à un agent étranger du secret le mieux gardé depuis Overlord ?

	– Le secret le mieux gardé ne le restera pas longtemps si on ne prend pas une décision rapidement. 

	Obama n’apprécia pas trop la pique. Il se renfrogna.

	– Leon, vous auriez dû m’en parler. 

	– Je ne voulais pas vous influencer, Monsieur le Président. Et rassurez-vous, depuis son arrivée, il n’a pas quitté Langley. Il dort, il mange sur place et n’a aucun contact avec l’extérieur. Il est assisté d’une analyste qui vérifie chacune de ses requêtes avec moi.

	– Que fait-il exactement ?

	– Il reprend tout le dossier, il examine toutes les images, il s’assure que rien ne nous ait échappé.

	– Et ? 

	Panetta ne put retenir un grand sourire.

	– Il a trouvé quelque chose. 

	– En 72 heures ? Alors qu’on est dessus depuis 9 mois ?

	– Oui.

	– Faites-le entrer, dit Obama.  

	À 18 h 30, le directeur de la CIA et le président empruntèrent les couloirs étroits de la Maison-Blanche puis ils descendirent dans l’une des salles sécurisées au sous-sol. Panetta poussa la porte. Aussitôt, l’homme assis derrière une grande table de réunion se leva. Il était trapu, un visage de sphinx, des cheveux gris rejetés en arrière.  

	– Monsieur le Président, dit-il en tendant la main. 

	– Monsieur Santini, enchanté. Rasseyez-vous, je vous prie. Au risque de vous paraître brutal, peut-on aller droit au but ? 

	– Bien sûr, dit Santini en ouvrant l’ordinateur portable posé devant lui et en tournant l’écran vers ses interlocuteurs. Comme vous le savez, il y a deux hommes, trois femmes, sept enfants dans le compound, plus ce mystérieux homme qui est peut-être Ben Laden. On est sûrs d’une chose : l’individu du troisième étage a l’expérience, la discipline et les moyens d’échapper à la surveillance satellite. C’est forcément un terroriste de très haut niveau. J’ai entendu l’hypothèse d’un trafiquant de drogue saoudien. Absolument impossible.

	– Pourquoi ?

	– Celui qui accepte de vivre comme ça pendant six ans ne s’intéresse pas à l’argent. Il a une vraie mission. Regardez, dit-il en montrant un agrandissement satellite du troisième étage, ici, un toit en béton, ici un arbre. Jamais, au grand jamais, on ne le voit, pas même une main, un bras… Personne, je dis bien, personne, n’a cette discipline à part Ben Laden, al-Zawahiri, ou encore une dizaine d’autres dirigeants d’Al-Qaïda. Mais le plus important, le voici… 

	Il ouvrit un fichier et lança une vidéo. Le satellite focalisa sur l’image de la grande maison entourée de murailles. Le troisième étage apparut avec son toit de béton et l’arbre sur le côté. La date indiquait le 9 août 2010. 

	– La CIA fait la première fois le lien entre al-Kuwaiti et la demeure d’Abbottabad en août de l’année dernière. Il s’agit donc d’un des premiers visuels du compound. Regardez ici.  

	Il agrandit l’image. Un objet brilllant apparut sur une petite table. 

	– Qu’est-ce que c’est ? 

	– Je me suis posé la même question, Monsieur le Président. J’ai cherché et cherché. Mais Mandy, l’analyste qui m’a aidé, est une magicienne… Et voici le résultat, ajouta-t-il en montrant l’agrandissement réalisé avec un logiciel de reconstitution d’images. 

	– On dirait un collier…

	– Oui, un collier de perles. Mais il n’est pas comme les autres, 86 perles, toutes apparemment de taille identique. 

	– D’accord, ce n’est pas un bijou courant. Et ensuite ?

	– Ensuite, on a regardé les images du troisième étage tous les jours depuis le 1er août 2010. Ça fait un total de 270 jours. 

	– Et alors ?

	– C’est la seule apparition du collier de perles. 

	– Sa femme l’a posé là…

	– Non Leon, Amal se balade en abaya toute la journée, pas de collier de perles sur une abaya. Si jamais elle en était la propriétaire, elle ne le laisserait pas traîner. Non, il n’y a aucune explication rationnelle à la présence de ce collier seulement ce jour-ci. 

	– Je ne vois pas en quoi…

	– Attendez, Monsieur le Président. Après ma mission, j’ai suivi les déplacements de Whitney Houston pendant plusieurs années. À chacun de ses voyages à l’étranger, je contactais les autorités locales et je prenais des nouvelles. Trois mois après le départ de Ben Laden du Soudan, elle a chanté à Brunei, pour le mariage de la fille du sultan. C’était le 24 août 1996. À la fin du concert, elle a reçu un collier qui correspond à cette description. Étrange coïncidence, non ? 

	Obama frotta son menton. 

	– Si c’était le même collier, il devrait être avec elle, pas avec lui… 

	– Vous avez raison. Il aurait pu lui reprendre, ce qui m’étonnerait, ou alors, il a acheté un collier identique et il l’a gardé avec lui en souvenir d’elle. On n’est sûrs de rien. 

	– Un collier de perles, dit Obama, c’est une curieuse coïncidence, j’en conviens, mais c’est ténu. C’est peut-être un cadeau pour sa mère ou sa femme. Comment être sûr du lien entre ce collier et Whitney ? 

	– Rappelez-vous l’essentiel, il le sort, il le pose, sûrement pour le regarder, et il en oublie le satellite. Une seule fois. À cette date précise.

	– Oui. Et alors ?

	– Alors, le 9 août, c’est l’anniversaire de Whitney Houston. 

	 

	* * *

	 

	Le lendemain matin, le 29 avril à 8 h 20, Barack Obama annonça sa décision. Trente-six heures plus tard, deux Black Hawks emportaient des Navy SEALs pour mener à bien l’opération « Neptune Spear », la mission commando la plus minutieusement préparée de l’histoire des États-Unis. Les 24 soldats d’élite accompagnés d’un berger malinois abattirent UBL dans la nuit du 1er au 2 mai. En quelques heures, le jeune président avait racheté les erreurs de quinze ans d’administration démocrate et républicaine. 

	Après ce spectaculaire succès, Obama nommera Leon Panetta ministre de la Défense. Le président sera réélu triomphalement dix-huit mois plus tard.

	Devereaux mourra dans un accident de moto en traversant l’Afrique.  

	Stevenson a quitté le FBI et vit en Floride. Murray est chef de la sécurité pour un laboratoire pharmaceutique dans le Connecticut. 

	Mandel n’est plus à la DST et habite en Vendée où il a acheté un bar. 

	Juliette Jean-Baptiste vit à Los Angeles. Elle est comédienne et a joué dans plusieurs séries télé.

	Santini est retourné vivre en Tunisie.

	Robyn Crawford habite dans le New Jersey avec sa femme.

	Bobby Brown vit à Atlanta avec son épouse Alicia Etheredge et leurs enfants. On le voit parfois à la télévision et dans les magazines people. 

	Le corps d’Oussama Ben Laden repose à plus de 3000 mètres de profondeur dans la mer d’Arabie.

	Whitney Houston est partie avec son secret.    

	 

	Phénix

	                              

	 


Glossaire

	des personnages mentionnés

	 

	 

	Les Marocains

	 

	Alessandro Ruspoli : familier de Brigitte Bardot et Truman Capote, il aurait inspiré le personnage joué par Marcello Mastroianni dans La Dolce Vita. Il rachète la Maison Arabe en 1994. L’établissement réouvre en 1998. Selon mademoiselle Boof, il opérait dès 1996…

	 

	Kola Boof : auteure américaine d’origine soudanaise ; dans des articles publiés en 2002, entre autres, dans The Guardian, The New York Times ainsi que dans son autobiographie de 2006, elle prétend avoir été la maîtresse, à Marrakech, d’Oussama Ben Laden pendant plusieurs mois. 

	 

	Les New-Yorkais

	 

	Rabbin Kahane : Meir David HaKohen Kahane, rabbin ultra-orthodoxe et extrémiste, cofondateur de la Jewish Defense League ; partisan d’une ligne dure contre les ennemis d’Israël, d’une immigration de masse des Juifs américains vers la Terre promise. Assassiné par un Égyptien-Américain en novembre 1990 à New York.

	 

	El Sayyid Nosair : citoyen américain d’origine égyptienne. Accusé d’avoir assassiné le rabbin Kahane en novembre 1990, il est appréhendé à la suite d’une fusillade avec l’officier de police Carlos Acosta. Il est acquitté à la suite d’un procès controversé puis condamné et emprisonné à vie pour son implication dans l’attentat du World Trade Center du 26 février 1993.

	 

	Omar Abdel Rahman : le « cheikh aveugle » ; Égyptien résident new-yorkais, leader du Al-Jama’a al-Islamiyya, il est responsable de multiples attentats dont celui de 1997 contre les touristes de Louxor. Il a fait de la prison en Égypte pour avoir lancé une fatwa appelant à l’assassinat du président Sadate. Après son expulsion d’Égypte, il part en Afghanistan, se lie avec Abdallah Azzam et Oussama Ben Laden, obtient un visa du consulat américain de Khartoum et émigre aux États-Unis ; il y noue des liens avec la CIA tout en appelant au meurtre des Américains et des Juifs dans le monde. Finalement, il est arrêté après l’attentat contre le WTC de février 1993. On découvre chez lui des plans envisageant la détonation simultanée de cinq bombes sur le siège de l’ONU, le Holland Tunnel, le Lincoln Tunnel, le George Washington Bridge et l’immeuble abritant le FBI. Il meurt en prison en 2017. 

	 

	Ahmed Mohammad Ajaj : Palestinien né en Cisjordanie en 1966, il émigre aux États-Unis dans les années quatre-vingts et devient livreur de pizza à Houston. Il repart, voyage aux EAU, en Arabie Saoudite, au Pakistan. Il retourne à New York le 1er septembre 1992, où il est arrêté en essayant de passer l’immigration avec un faux passeport suédois et des manuels de confection de bombes. Il purge une peine de deux cent quarante ans dans une prison fédérale.

	 

	Ramzi Yousef : né en 1967 ou 1968 au Koweït de parents pakistanais, neveu de KSM, il est le principal acteur de l’attentat du WTC de 1993. Il réussit à s’échapper et se réfugie au Pakistan. Il prépare un projet d’assassinat contre Benazir Bhutto, pose une bombe sur le vol Philippine Airlines 434, travaille sur le projet Bojinka avec son oncle KSM afin d’assassiner le pape et Bill Clinton lors de leurs voyages respectifs à Manille, élabore aussi un plan visant à l’explosion simultanée d’une douzaine de vols au départ de la capitale des Philippines. Il est finalement arrêté en 1995 à Islamabad par l’ISI et extradé aux États-Unis où il purge une peine de deux cent quarante ans dans le même quartier de haute sécurité que l’« Unabomber ».

	 

	Mohammed Salameh : Palestinien né en 1967 en Cisjordanie, il entre aux États-Unis en 1988 avec un visa de tourisme. Il est toujours en situation illégale au moment de sa participation à l’attentat contre le WTC de 1993. Bien qu’il ait échoué quatre fois à son examen du permis de conduire et qu’il ait été responsable de l’accident de voiture qui envoya Yousef à l’hôpital en janvier 1993, il est le chauffeur de la bande. Il purge une peine de deux cent quarante ans dans une prison fédérale. 

	 

	Nidal Ayyad : né au Koweït en 1967 de parents palestiniens, il émigre aux États-Unis où il acquiert la nationalité américaine. Il étudie à Rutgers University et devient ingénieur chimiste à Allied Signal. Il est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité dans une prison américaine.

	 

	Bilal Alkaisi : Jordanien, né vers 1963, immigré aux États-Unis, enseignant coranique dans une mosquée de Brooklyn. Il purge sa peine dans une prison fédérale.

	 

	Mahmud Abouhalima : né en 1958 en Égypte, il fréquente le Al-Jama’a al-Islamiyya. Il émigre en Allemagne, se marie avec une première femme pour obtenir le droit de résidence, divorce, en épouse une deuxième et émigre aux États-Unis. Il participe à l’attentat du WTC, fuit en Arabie Saoudite, puis en Égypte où il est appréhendé par la police, torturé et remis aux autorités américaines enveloppé de bande adhésive de la tête aux pieds.

	 

	Eyad Ismoil : citoyen jordanien né en 1971. Il émigre aux États-Unis en 1989 pour faire des études d’ingénieur à l’université de Wichita et déménage à Dallas, puis à New York en février 1993 pour participer à l’attentat du WTC. Il s’enfuit en Jordanie, est arrêté à Amman et extradé. Il purge, lui aussi, une peine de deux cent quarante ans de prison. 

	 

	Abdul Rahman Yasin : citoyen américain d’origine irakienne né à Bloomington, Indiana en 1960. Peu après sa naissance, ses parents retournent en Irak. Il revient aux États-Unis en 1992 et participe à l’attentat du WTC. Il est arrêté en mars 1993 puis relâché. Il fuit aussitôt vers la Jordanie, puis l’Iraq. Il est arrêté et offert aux Américains, qui refusent. En 2002, il est interviewé à Bagdad par une journaliste de CBS. Depuis, on a perdu sa trace.

	 

	Les militaires

	 

	Colin Powell : général américain, Joint Chiefs of Staff (chef d’État-Major des armées) pendant la guerre du Golfe. Favori des élections de 1996, il décida de ne pas se présenter. Il aurait été le premier président noir des États-Unis.

	 

	William McRaven : amiral, commandant du Joint Special Operations Command. Il supervisa l’opération « Neptune Spear ». Il s’opposa à Trump pendant sa présidence et fut pressenti pour prendre le poste de ministre de la Défense de Joe Biden.

	 

	Les Virginiens

	 

	John M. Deutch : né en 1938, ingénieur en chimie et haut fonctionnaire américain. Il occupe brièvement le poste de directeur de la CIA entre mai 1995 et décembre 1996. Nommé par Clinton, il est remercié par le président après sa réélection en raison de son témoignage sur la situation en Irak. Il est vu comme une « colombe » par les spécialistes du renseignement. 

	 

	David Cohen : directeur des opérations de la CIA pendant les années quatre-vingt-dix ; il est l’initiateur de la Bin Laden Issue station, surnommée la « station Alec ».

	 

	Mike Scheuer : né en 1952 à Buffalo, il entre à la CIA en 1982 et dirige la station Alec, chargée de la traque de Ben Laden, de sa création en 1996 jusqu’en 1999. Il quitte la CIA en 2004 après la parution de son livre polémique Imperial Hubris, remise en cause de la politique étrangère américaine, notamment vis-à-vis du terrorisme islamiste. L’ouvrage figurerait parmi les livres de chevet d’Oussama Ben Laden. Après son départ de la CIA, il deviendra un blogueur controversé, appellera au meurtre de Barack Obama, il soutiendra Donald Trump et les théories du complot QAnon.  

	 

	Dan Coleman : vétéran du FBI, détaché au CTC (Counterterrorism Center), numéro deux de la station Alec à ses débuts. Il a participé à la plupart des enquêtes afférant au terrorisme islamiste dans les années quatre-vingt-dix : Kenya en 1997, attentat contre l’USS Cole au Yémen, débrief de Jamal al-Fadl en Allemagne en 1996, etc. 

	 

	Les Américains au Soudan

	 

	Timothy Carney : ambassadeur du Soudan au milieu des années quatre-vingt-dix ; polyglotte et diplomate de carrière.

	 

	Paul Quaglia : chef d’antenne de la CIA à Khartoum avant la fermeture de l’ambassade en 1996.

	 

	L’entourage de Whitney Houston

	 

	Emily «Cissy» Houston : la mère de Whitney et tante de Dionne Warwick. Elle a appris à sa fille à chanter dans les chorales des églises baptistes.

	 

	John Houston : le père de Whitney.

	 

	Robyn Crawford : meilleure amie, confidente et directrice de création de Whitney Houston. Elles finirent par couper les ponts, en partie en raison de l’hostilité entre elle et Bobby.

	 

	Bobby Brown : star des années quatre-vingts ; apparaît dans des émissions de télé-réalité.

	 

	David Roberts : ancien de Scotland Yard, il est spécialiste de la protection des personnalités. Il quitte le service de Whitney en 1995. Il a inspiré le personnage joué par Kevin Costner dans The Bodyguard.

	 

	Alan Jacobs : remplace David Roberts au service de la sécurité de Whitney.

	 

	Rachel Marron : nom sous lequel David Roberts enregistrait Whitney dans les hôtels où elle descendait. Il a inspiré le nom du personnage joué par Whitney dans The Bodyguard.

	 

	Amazing Grace – Aretha Franklin : le film documentaire de Sydney Pollack et Alan Elliott fut tourné dans une église baptiste de Los Angeles sur deux soirées ; Aretha Franklin, marraine de Whitney Houston, y fit une de ses plus grandes interprétations. Pour la petite histoire, Mick Jagger, de passage à Los Angeles, y assista. En raison de problèmes de synchronisation, le film ne put être fini et fut oublié pendant quarante ans. En 2018, il sortit enfin. 

	 

	Les Saoudiens

	 

	Mohammed Jamal Khalifa : homme d’affaires saoudien né à Djeddah en 1957 et assassiné à Madagascar en 2007. Marié à l’une des sœurs d’Oussama Ben Laden, il est soupçonné d’avoir participé au financement de nombreux attentats et projets d’attentats dans les années quatre-vingt-dix et deux mille. 

	 

	Abou Jandal : né en Arabie Saoudite en 1972 et mort au Yémen en 2015, il fut l’un des gardes du corps d’Oussama Ben Laden. 

	 

	Les Égyptiens

	 

	Ayman al-Zawahiri : né dans une famille de classe moyenne dans le quartier de Maadi au Caire, al-Zawahiri rejoint le Jihad islamique égyptien, puis décide de fusionner son mouvement avec Al-Qaïda dans les années quatre-vingt-dix. Il devient le second de Ben Laden, certains disent l’inspirateur, jusqu’à la mort de ce dernier. Il a été de toutes les aventures du terrorisme islamique depuis près de quarante ans : assassinat de Sadate, Afghanistan, Soudan, etc. Il est toujours en fuite.  

	 

	Saif al-Adel : chef de la sécurité d’Oussama Ben Laden au Soudan, commandant militaire d’Al-Qaïda. Il serait réfugié en Iran. 

	 

	Mohammed Atef : également connu comme Abou Hafs, il est né en Égypte en 1944. Il a commencé avec le Jihad islamique égyptien et fut aussi le chef militaire d’Al-Qaïda. Il a été tué en novembre 2001 lors d’un bombardement américain sur Kaboul. 

	 

	Les Palestiniens

	 

	Abdullah Azzam : né en Cisjordanie en 1941, c’est une des principales influences d’Oussama Ben Laden. À la fois théologien et promoteur du jihad global, il est cofondateur d’Al-Qaïda. Après la Palestine, il part en Syrie, puis en Jordanie et en Égypte. En Jordanie, il participe à des opérations anti-israéliennes mais est en désaccord avec la vision séculière de Yasser Arafat. Après l’Égypte, il se rend en Arabie Saoudite pour y prendre un poste de conférencier. Il y rencontre probablement Oussama Ben Laden. Ils se seraient également vus à Los Angeles en 1979, où Azzam aurait persuadé Ben Laden de partir combattre en Afghanistan. Une fois en Afghanistan, il reste proche de Ben Laden et théorise la lutte contre les Soviétiques. Il meurt dans un attentat à la bombe à Peshawar. Les responsables n’ont jamais été identifiés ; parmi les principaux suspects : la CIA, les Jordaniens, le Mossad, les Iraniens, et… al-Zawahiri.  

	 

	Les autres

	 

	Khalid Sheikh Mohammed : né en 1964 ou 1965 au Balouchistan (Pakistan) ou au Koweït selon les sources, il rejoint les Frères musulmans dès l’âge de 16 ans. Il vit au Pakistan, aux États-Unis et au Qatar. Inspirateur des attentats du WTC en 1993, il part ensuite aux Philippines. Entre 1994 et 1995, avec son neveu Ramzi Yousef, il met en place le projet Bojinka, une spectaculaire série d’attentats incluant l’explosion en vol d’une douzaine de long-courriers au départ de Manille, l’assassinat de Jean-Paul II et de Bill Clinton lors de leurs passages la même année dans la capitale des Philippines. Il sera, avec Mohammed Atef, l’un des principaux organisateurs des attentats du 11 septembre. Il est ensuite accusé, entre autres, du meurtre du journaliste Daniel Pearl en 2002 et des attentats de Bali. Il est arrêté par les Pakistanais en 2002 et est depuis entre les mains des Américains. Il a également été jugé in absentia par le gouvernement français pour son rôle dans l’attentat contre la synagogue de Djerba en 2002.

	 

	Les Soudanais

	 

	Hassan al-Tourabi : homme politique soudanais (1932-2016) né dans l’est du pays. Il étudie à Londres et à la Sorbonne à Paris. Il rejoint les Frères musulmans et prend la tête du Front islamique national. Après le coup d’État de 1989, il devient le « Speaker » de l’Assemblée nationale soudanaise. Personnage ambigu, influencé par les soufis, son islamisme est plus « libéral » que celui des salafistes ou des wahabbites. Il convainc el-Béchir d’inviter Ben Laden au Soudan après son expulsion d’Arabie Saoudite. La relation entre les deux hommes se détériore dans les années quatre-vingt-dix. Il finira par se fâcher avec el-Béchir. 

	 

	Omar el-Béchir : né en 1944, général, il vient au pouvoir à la suite d’un coup d’État en 1989. Est ensuite réélu trois fois président de la République islamique, puis est contraint de céder le pouvoir en 2019. Incarcéré depuis, il est accusé de fraude électorale, de corruption, de blanchiment d’argent et de crimes de guerre. L’année dernière, il a été transféré à la cour de justice internationale de La Haye pour y être jugé pour crimes contre l’humanité. 

	 

	Ali Osmane Taha : vice-président de la République islamique du Soudan pendant les mandats d’el-Béchir, il est destitué à la suite du coup d’État de 2019. Il a été accusé de crimes dans la province du Darfour et d’implication dans la tentative d’assassinat contre Hosni Moubarak à Addis-Abeba.

	 

	Qutbi al-Mahdi : conseiller du président el-Béchir et directeur de la sécurité extérieure ; l’un des hommes les plus proches d’el-Béchir.

	 

	Elfatih Erwa : ministre de la Défense pendant les années quatre-vingt-dix.

	 

	Salah Gosh : ancien directeur du NISS (services secrets soudanais) et coordonnateur du renseignement et de la défense (National security advisor), il est soupçonné de comploter contre el-Béchir d’après les documents Wikileaks publiés en 2011. 

	 

	Les Français

	 

	Le préfet Parant : ancien conseiller de Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire dans les années soixante et ancien de la DGSE, il est nommé au poste de directeur de la DST par Charles Pasqua, puis remplacé par le préfet Pascal en 1997. 

	 

	Jean-François Clair : directeur de la branche antiterroriste dans les années quatre-vingt-dix.

	 

	Le général Rondot : Saint-Cyrien et général de division, il a travaillé pour le SDECE (ancien DGSE) et la DST. Il joua un rôle considérable dans la capture d’Ilich Ramirez Sanchez, dit Carlos, en août 1994.

	 

	La Françafrique : depuis les années soixante-dix, l’héritage de la « Françafrique » s’est émietté, et les réseaux se sont multipliés. Quand la « méthode Foccart » consistait à fréquenter les chefs d’État africains, les patrons de grandes sociétés pétrolières ou du bâtiment, le « système Pasqua » s’appuyait sur les Corses, Squarcini, Marchiani, Antona, Casanova, la famille Tomi-Mondoloni, la « Corsafrique » qui disposaient de relais au sein des communautés chiites libanaises ou syriennes implantées en Afrique de l’Ouest. Après le départ de Chirac, Sarkozy reprendra les réseaux Pasqua et une partie de ses méthodes.

	 

	Ilich Ramirez Sanchez : terroriste d’origine vénézuélienne, plus connu sous le nom de Carlos. Accompagné de son amie Lana Jarrar, il entra au Soudan en 1991 à l’aide d’un passeport jordanien portant le nom d’Abdullah Barakat et résida à Khartoum. Les services secrets soudanais l’appelaient « cheikh Hissene ». En août 1994, après de nombreux mois de négociation, Hassan al-Tourabi l’aurait livré à la DST. 

	 

	Famille Ben Laden

	 

	Mohammed Ben Laden : Yéménite de la province d’Hadramaout né en 1908, il émigre en Arabie Saoudite dans les années trente et il fonde la plus grande société de construction du monde arabe et l’une des plus importantes du monde. Milliardaire, père de 56 enfants avec 22 femmes, il est notamment le père d’Oussama Ben Laden. Il mourut dans un accident d’avion en 1967 quand Oussama avait dix ans.

	 

	Alia Ghanem : elle est la mère d’Oussama Ben Laden. Elle est née en 1934 dans une famille alaouite de Lattaquié, en Syrie. 

	 

	Najwa Ghanem : première femme d’Oussama Ben Laden et aussi sa cousine germaine, elle vient aussi d’une famille de Lattaquié.

	 

	Khadijah Sharif : deuxième femme d’Oussama Ben Laden et universitaire saoudienne. Elle divorce en 1995 et retourne en Arabie Saoudite avec ses enfants. 

	 

	Khairiah Sabar : troisième femme d’Oussama Ben Laden, psychologue pour enfants et docteure en études islamiques.

	 

	Siham Sabar : quatrième femme d’Oussama Ben Laden. Professeure d’arabe.

	 

	Amal Ahmed Abdulfattah : cinquième femme d’Oussama Ben Laden ; elle est Yéménite. Il l’épouse quand elle a 18 ans ; elle se trouve dans le compound au moment du raid qui tua Oussama Ben Laden.

	 

	 


 

	Quelques évènements référencés

	 

	Attentats de Beyrouth : le 23 octobre 1983, deux camions piégés explosent de façon quasi simultanée devant les baraquements abritant les soldats de la force multinationale de sécurité censée maintenir la paix dans la capitale libanaise. L’attentat cause la mort de 241 Marines américains et de 58 parachutistes français.

	 

	Attentat d’Aden : le 29 décembre 1992, attaque terroriste contre l’hôtel Gold Mohur et le Mövenpick, censés abriter des Marines. Il s’agit de la première attaque terroriste d’Al-Qaïda.

	 

	Attentat du World Trade Center de 1993 : également conçu et perpétré par Ramzi Yousef et une demi-douzaine de collaborateurs arrivés à New York en septembre 1992, il avait pour but de détruire les deux tours jumelles du WTC. Une bombe énorme explosa sous la tour nord en février 1993, laissant un cratère de 30 mètres de large, mais les fondations tinrent bon et la tour ne s’écroula pas. En remontant la piste des conspirateurs, les enquêteurs du FBI identifieront le financier de l’opération, KSM, puis un homme d’affaires saoudien établi aux Philippines, Mohammed Jamal Khalifa, marié à la sœur d’un autre Saoudien : Oussama Ben Laden.

	 

	Projet Bojinka : plan conçu par Ramzi Yousef et son oncle KSM, il consistait à faire sauter une dizaine de long-courriers en vol au départ de l’aéroport de Manille. Dans la liste des plans pour l’année 1995 figuraient aussi l’assassinat du pape Jean-Paul II et celui du président Clinton.

	 

	Affaire des agents de la CIA : En 1995, cinq agents de la CIA ont été expulsés de France pour leur implication supposée dans une entreprise d’espionnage du gouvernement français. L’affaire perturba les relations entre les services pendant un certain temps.

	 

	Affaire Farewell : Vladimir Vetrov, nom de code « Farewell », était une taupe de la DST. Il a contacté les services français par l’entremise de Jacques Prévost, cadre de Thomson. Démasqué par les Soviétiques, il a été exécuté. Mitterrand offrit le dossier Farewell à Reagan lors de leur première rencontre.
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Notes

		[←1]
	. La CIA utilise l’acronyme UBL pour « Usama bin Laden », son nom en anglais.
 




	[←2]
	. Renseignement en arabe. Ici, les services secrets jordaniens.
 




	[←3]
	. Les dattes d’Ajwah viennent de Médine. Ce sont les préférées du Prophète. Il aurait planté les dattiers. 
 




	[←4]
	. En avril 1996, on entre dans la dernière phase de la première guerre tchétchène, qui conduira aux accords de Khassaviourt. Beaucoup de moudjahidines arabes qui avaient déjà combattu en Afghanistan participèrent au conflit contre les Russes. Le 16 avril, Ibn al-Khattab (un Saoudien) détruisit une colonne russe à côté de Shatoy. 
 




	[←5]
	. Maria la Copte. Selon les sources traditionnelles, apparemment avérées par la 66e sourate du Coran, Maria était une esclave copte de Haute-Égypte envoyée comme présent à Mahomet et dont il eut un fils. On le disait très amoureux de cette femme. Sa passion suscita la jalousie de ses autres épouses. 
 




	[←6]
	. L’édition de mai 1996 de Vanity Fair publiera le plus grand article de sa carrière : « The Man Who Knew Too Much ». L’article révéléra des faits accablants sur les pratiques de l’industrie du tabac aux États-Unis. Le film The Insider, avec Russell Crowe et Al Pacino, en est inspiré.
 




	[←7]
	. Surnom affectueux de Whitney Houston depuis l’enfance. 
 




	[←8]
	. Murray avait raison. En 2008, Tibbs sera condamné pour le meurtre de Tennyson « Tenny » Drakes, en août 1995, après deux procès, ajoutant encore dix ans à sa peine de vingt-sept.
 




	[←9]
	. Ted Kaczynski, le fameux Unabomber, l’un des plus grands fugitifs de l’histoire du crime aux États-Unis. Après avoir éludé les efforts de la police depuis 1978, il est finalement arrêté le 3 avril 1996. 
 




	[←10]
	. Expression courante traduite approximativement comme : faites attention à ce que vous souhaitez, vous pourriez le regretter.
 




	[←11]
	. Dans les années soixante, l’ouverture du barrage d’Assouan menace le site d’être submergé. Sous l’égide de l’UNESCO et avec la contribution importante du gouvernement américain, les temples sont déplacés plus loin. 
 




	[←12]
	. Nom utilisé par Whitney Houston pour s’enregistrer dans les hôtels.
 




	[←13]
	. Qui êtes vous ? Arrêt… !
 




	[←14]
	. Prison pour femmes au Caire.
 




	[←15]
	. Maudite soit ta mère.
 




	[←16]
	. Fils de pute.
 




	[←17]
	. Personnage principal de Racines d’Alex Haley, esclave capturé en Afrique et envoyé en Amérique. Le livre, et surtout la série télévisée des années soixante-dix, eurent un profond impact sur la société américaine. 
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