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        « Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait. »

        Mark Twain (1835-1910)
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        L’ennemi intime
      

      
        J’ai 23 ans et je vais mourir.

        C’est certain, acquis. La science ne se trompe jamais.

        Nous sommes en 1992. Je ne deviendrai donc jamais, trente ans plus tard, l’homme qui va faire exploser le schéma bancaire mondial, cet auditeur inconnu, courtisé par les services secrets, qui finira par coûter – à l’issue du procès en appel en décembre 2021 – 1,8 milliard d’euros à UBS, le géant mondial de la gestion de fortune. Il reste encore à la banque suisse la Cour de cassation, bien sûr, mais j’aime à penser que ma vie, même en sursis, a bien servi à quelque chose.

        Ce soir-là de 1992, j’ai demandé à ma petite amie de me laisser seul pour mettre de l’ordre dans ma tête. « C’est grave, monsieur, il faut vous faire à l’idée. » Il en a de bonnes, l’interne. Il a quoi, quatre ou cinq ans de plus que moi ? Je sais bien que ce n’est pas sa faute, c’est dans mon sang. Les analyses sont terribles, il n’avait jamais vu ça. « Quelques mois, au mieux, quelques années. » J’ai essayé de ne rien montrer, mais je crois que ma petite amie a compris. Nous avions déjà décidé de nous marier. C’est bête la vie… Je savais que mon corps avait trop de problèmes pour qu’ils restent sans nom. Jusqu’ici, ils n’étaient qu’une phrase qui résonnait en boucle : « Tu ne seras jamais pilote. » Maintenant, on dira « cancer des os ». On ne peut pas dire que j’y gagne.

        Je ne l’ai vraiment pas vu venir. Je crois que j’ai été obsédé par cette histoire de pilote. Je me souviens de mes 18 ans, mon père m’avait accompagné pour la visite médicale. Il était fier et moi aussi. J’avais choisi l’armée de l’air, évidemment, là où il a fait sa carrière. Ce n’était pas juste pour mettre mes ailes dans le sillage de mon père, on partageait vraiment cette passion. Ce jour-là, c’est comme si j’avais pris un mur. Tu essaies encore d’avancer, tu t’accroches aux raisons d’y croire, mais rien ne bouge, le médecin militaire est impassible et son verdict sans appel. Je savais bien que j’étais myope, ça se corrige, ça ne m’aurait pas empêché de voler et même de piloter un avion de ligne. J’avais passé avec succès la plupart des tests, quand ils m’ont fait installer dans un appareil en forme de cockpit, avec un écran en 3D. On envoie une simulation de vol, l’avion passe au-dessus d’un champ traversé par une ligne à haute tension. L’image se fige et le médecin militaire m’interroge :

        — Stop, qu’est-ce que vous voyez ?

        — Un champ, avec deux poteaux.

        — Et vous êtes au-dessus ou en dessous de la ligne à haute tension ?

        — Je ne la vois pas.

        — Vous vous moquez de moi ? Si c’est le cas, vous me faites perdre mon temps…

        — Non, je ne la vois pas.

        — Alors n’y pensez plus, monsieur, vous êtes inapte.

        — Mais…

        — Vous n’avez aucune perception de la profondeur et des reliefs. D’un point de vue strictement oculaire, vous êtes un danger.

         

        Après ça, j’avoue, je suis parti en vrille. Je ne crois pas avoir été un ado difficile, tout allait bien dans la famille, on s’aimait, je trouvais juste que mes parents s’inquiétaient trop pour moi. Depuis la puberté, j’étais souvent malade, sans arrêt barbouillé. C’est l’âge où le corps change, pour moi, ça faisait partie du décor. À 14 ans, j’ai trop de choses en tête pour me préoccuper de ma santé. J’ai besoin de me dépenser : les compétitions de handball, le foot entre copains, le ski à fond dans les vallons, je suis fou de montagne. D’avions aussi. Et puis il y a les filles, qui viennent nous voir jouer au gymnase. Mon père est un peu strict, j’ai interdiction de sortir le soir ; les premières booms attendront le lycée. Mes parents étaient en réalité beaucoup plus inquiets qu’ils ne le laissaient paraître. Pour me préserver, ma mère avait fait jouer son statut d’enseignante et demandé mon redoublement en 4e. À force de rater des cours, j’avais tout juste la moyenne, elle craignait que je décroche. Mais je me suis accroché.

         

        Après l’examen à l’armée, c’est différent, j’ai perdu pied. Je ne peux même pas trop vous dire ce que j’ai fait pendant deux ans, si ce n’est beaucoup de sport. Je ne travaillais plus, mais je n’embêtais personne. À part mon père. Pilote de chasse, pilote de ligne, il pensait surtout que je serais un militaire, comme lui. Et moi aussi. C’est comme si je m’étais mis en pause. La vie continue d’avancer, mais toi tu ne bouges plus, tu ne te demandes même pas où aller. Je me souviens d’un trimestre avec 0,33 de moyenne en physique-chimie. « Avertissement travail, Nicolas ne peut que mieux faire. » L’art de la litote est la seule forme d’humour autorisée dans la rédaction des bulletins scolaires. Jusque-là je n’étais pas forcément un élève modèle, mais j’avais un excellent carnet grâce à un passage en Allemagne. Mon père avait été nommé deux ans à Berlin, de 1984 à 1986. Il avait reçu le commandement de la base aérienne 165 de Tegel, le principal aéroport de Berlin-Ouest.

        Lui était ravi. Berlin, c’était une belle opportunité, ça lui a permis de voir le Concorde, d’accueillir François Mitterrand. Même s’il n’était pas du tout socialiste, il était heureux de déposer avec le président de la République une gerbe à la mémoire de ceux qui ont payé de leur vie leur tentative de passer le « mur de protection antifasciste », comme l’appelait l’Allemagne de l’Est. C’est à Berlin qu’il a commencé à travailler dans le renseignement, pour la DGSE. Je n’en ai rien su à l’époque, bien sûr. Comme Paige Jennings dans la série The Americans, l’ado qui ignore que ses parents sont des agents soviétiques infiltrés, j’avais juste remarqué des choses étranges. Parfois, mon père se levait en pleine nuit, on ne savait pas où il allait, puis il revenait. Je me souviens surtout de sa voiture, c’était toujours la même Opel noire, mais parfois la plaque d’immatriculation était différente.

        Les premières semaines à Berlin ont été très dures, je lui en voulais. Je laissais Versailles où j’avais tous mes potes. Finalement, ce furent sans doute les deux années les plus extraordinaires de ma vie. J’ai beaucoup rigolé avec les Allemands. On avait quand même une vie particulière ; la ville était coupée en deux, nous avons pu aller quelques fois à l’est. Pour aller au lycée, je prenais parfois le métro qui passait par les fameuses stations « fantômes » de Berlin-Est. La rame ralentissait mais ne s’arrêtait pas. Des soldats est-allemands nous toisaient avec des kalachnikovs en bandoulière. Entre nous, on parlait tout le temps évidemment de ceux qui tentaient de passer à l’ouest, il se racontait que certains avaient tenté de prendre le métro en marche.

         

        Le premier week-end, nous sommes allés nous promener sur Unter den Linden, la grande avenue de Berlin-Est. Elle s’appelle « sous les tilleuls », mais je ne me souviens pas qu’il y ait eu des arbres. Elle était faite pour laisser passer les chars. Il y avait aussi des immeubles sans fenêtres, cela m’avait impressionné. Et le soir, pour faire passer la pilule de notre déménagement, mon père nous avait invités au restaurant. Un homme se tenait derrière la vitrine et nous regardait manger. Manifestement, il mourait de faim. À 15 ans, c’est un souvenir qui marque.

        Mais j’ai vraiment adoré Berlin. L’hiver on pratiquait le hockey sur les lacs gelés, quel bonheur ! Et au lycée ça se passait très bien, malgré ma santé fragile, j’avais 17 de moyenne générale. À notre retour en France, j’avais été pris sur dossier à Hoche, le lycée bicentenaire créé par Bonaparte, à Versailles. On dit que c’est le meilleur de France, la porte d’entrée des grandes écoles. À l’amicale des anciens élèves, ils s’amusent d’avoir eu raison avec Raymond Aron et tort avec le général Patrice Sartre… C’est peut-être là en tout cas que Cabu a appris à dessiner Jacques Chirac, et que Boris Vian a écrit ses premiers textes, mais quand j’y étais, on parlait surtout de Didier Bourdon qui faisait salle comble chaque soir au Palais-Royal avec « les Inconnus » pendant que je passais le bac.

        Honnêtement, la barre était un peu haute pour moi. J’étais un bon élève dans un lycée moyen, je suis devenu très moyen dans un lycée excellent… Et j’ai redoublé à nouveau en première scientifique. Le test de l’armée a achevé de me démotiver. Peu après, j’ai eu la première vraie alerte. J’avais toujours mal aux articulations, ça me réveillait la nuit. J’étais épuisé par le manque de sommeil. Nous étions en famille à table, mes parents avaient invité des amis. Je me sentais mal, je ne suis pas vraiment tombé, je me suis assis et je me suis laissé glisser jusqu’au sol. Mon frère commençait ses études de médecine, il s’est précipité pour me mettre en PLS. Et moi j’ai su que mes parents avaient raison de s’inquiéter.

         

        Contre toute attente, j’ai quand même eu mon bac du premier coup. Après deux redoublements, mes parents étaient tellement au bout de leur vie avec moi qu’ils étaient persuadés que je ne l’aurais pas. Quand je suis allé chercher les résultats, j’ai traîné un peu au retour, le temps de célébrer ce succès inespéré avec les copains. Je n’avais pas permis à mes parents de m’accompagner au lycée. Ils m’attendaient dans la voiture…

        Quand je suis sorti, je leur ai fait le V de la victoire de loin. Dans le regard de ma mère, j’ai pensé qu’elle allait m’en mettre une. Non pas qu’elle ait été violente avec moi, la seule fois où j’ai reçu une gifle, c’est parce qu’on s’était engueulés et je l’avais insultée sans le vouloir. Je crois que je lui avais dit qu’elle avait « l’air conne ». Les mots n’avaient pas quitté ma bouche que je m’en voulais déjà. Sa main était partie comme un réflexe. Cette fois j’ai vu sa colère avancer vers moi, celle de mon père aussi. Ils croyaient que je me moquais d’eux. J’ai dû leur montrer le papier. « Mais si, je l’ai, regardez. » Ils se sont effondrés, pris par l’émotion.

        Ce matin de juin 1989, j’ai vu mon père en larmes et j’ai compris à quel point je leur en avais fait baver. Je me suis juré que c’était fini, qu’ils n’auraient plus jamais à se plaindre de moi. On est partis ensemble m’inscrire à ma future école de commerce, mais c’était tôt, elle n’était pas encore ouverte. Mon père m’a déposé au bistrot et j’ai commandé un Martini. Je n’en avais pas vraiment envie, je crois que je voulais juste vérifier si mes parents me laisseraient faire. Étais-je vraiment un adulte maintenant ? Quand le serveur l’a apporté, j’ai eu ma réponse. J’ai à peine trempé mes lèvres dedans et je ne l’ai pas terminé.

        On a appelé ma grand-mère maternelle, le grand modèle de mon adolescence. Une sacrée grande femme, ma grand-mère. Elle a tenu tête pendant des années au groupe Lafarge, avec sa petite société d’extraction des sables de la Loire. Chaque fois que je pouvais, j’allais sur les chantiers. Elle avait des camions et des machines qu’on ne trouve dans aucune collection de Majorette. Parfois, les ouvriers me laissaient actionner les manettes. À partir de 13-14 ans, je passais une partie de mes vacances les pieds dans la boue, avec elle. Je conduisais des semi-remorques, des 3 essieux, des 36 tonnes, bien avant de savoir conduire une voiture. Et même un chargeur Komatsu qui avait des roues plus grandes que moi. Je me chargeais de les aligner pour faire gagner du temps à mon grand-père, quand il venait sur le chantier. Je faisais l’idiot avec la voiture de ma grand-mère, elle était heureuse de me savoir heureux. Ce que je préférais, c’était l’ambiance de la cantine avec les ouvriers. On mangeait tous aux mêmes tables, même ma grand-mère qu’ils appelaient « patronne ». Certains avaient été recrutés par l’arrière-grand-père, je ne l’ai pas connu puisqu’il est mort l’année de ma naissance. Ma grand-mère cuisinait remarquablement bien, mais pour eux il fallait surtout que ça tienne au corps : des endives au jambon, du jarret, de la choucroute… Avec ça, certains avaient une bonne descente ! La loi Evin n’avait pas encore été votée et il n’y avait pas autant de contrôles qu’aujourd’hui. C’étaient des masses, les chauffeurs enquillaient des journées de douze à treize heures et ils ne buvaient pas que de l’eau ; ou uniquement dans le pastis.

        Mon arrière-grand-père était paysan, il est vraiment parti de rien. Il avait commencé en extrayant le sable de la Loire à la main ou presque. Sa fille a repris sa société avec ses deux frères, puis ma mère a pris le relai. Trois générations qui ont travaillé dur. J’aurais pu prendre la suite, un jour… Mais cela n’arrivera pas. Un mauvais coup politique se prépare. Il y a une drôle d’alliance pour nous faire interdire, entre Lafarge et ses connexions d’extrême droite d’un côté, et les écologistes de l’autre. Les premiers veulent éliminer une concurrence, les seconds sont à côté de la plaque. Bien sûr qu’il y a eu des abus, mais nous on a toujours bien travaillé, juste pris ce qu’il faut pour entretenir le cours du fleuve, sans le dénaturer. Et malgré tout, on n’a jamais connu un exercice déficitaire. Ma mère a compris qu’ils allaient gagner, elle va bientôt fermer la boîte. Lafarge ira chercher du sable moins cher là où personne ne surveille sa manière de l’extraire et c’en sera fini des maisons jaune pâle du bord de la Loire – c’est le sable qui leur donnait cette couleur.

        Ma grand-mère aurait aimé que je reprenne l’entreprise, mais elle était très fière que je fasse des études. Son père ne lui avait pas permis d’aller plus loin que le certificat. Quand elle l’a eu, il lui a dit : « Tu sais compter, tu viens m’aider. » Quand je lui ai annoncé mon bac, elle m’a répondu : « J’en étais sûre, maintenant tu vas travailler et tu vas réussir ta vie, parce que tu as fait le plus dur. » Je lui ai obéi, à ma grand-mère, j’ai bossé comme jamais.

        L’école de commerce a été une révélation, je ne savais toujours pas ce que je voulais faire, mais j’ai adoré les cours. Aux vacances de février 1990, je lui ai apporté, à Saumur, un bulletin excellent. La directrice de l’école savait à quel point elle comptait pour moi, alors elle l’a appelée pour lui dire que j’étais major de promo au premier semestre : « L’excellence des résultats de Nicolas fait honneur à notre école. » Ce furent des vacances merveilleuses, pendant une semaine, on a fêté ça, on a beaucoup ri. J’ai embrassé ma grand-mère le dimanche en repartant, j’ai gardé la photo où elle me fait un bisou. Le dernier. Elle est morte trois jours plus tard.

        Je suis catholique, je trouve un peu de réconfort à l’idée que je vais la rejoindre un jour. Ce dernier week-end avec elle, je peux dire que j’ai connu la quintessence du bonheur familial. Ma grand-mère avait l’air un peu fatiguée. Heureuse et lasse à la fois. Elle avait sans doute eu quelques alertes déjà. Si elle l’avait dit, si on avait su entendre, si elle avait été prise en charge plus tôt, si l’interne de garde l’avait mieux soignée… Quand elle a fait son attaque, mon frère a foncé à Saumur, bien sûr. Il n’a rien pu faire. Elle aurait dû nous dire que cela n’allait pas, je n’ai pas compris tout de suite, je lui en ai voulu pour ça, mais je comprends maintenant qu’on ne sait pas toujours à quel point cela ne va pas. Je ne me suis jamais plaint non plus.

         

        Au moins, je pourrais aller dire ce que je pense à tous ces médecins qui m’ont expliqué que j’étais hypocondriaque ou dépressif. Je patienterais le temps que la salle d’attente soit pleine avant de leur hurler : « Vous vous êtes plantés. » Juste imaginer leurs têtes… Sauf que moi non plus, je n’ai jamais pensé que j’avais quelque chose de grave. Les médecins étaient plus inquiets que moi. Je l’ai compris quand on a commencé à me parler du sida. Je m’étais demandé si je devais porter un ruban rouge comme Magic Johnson pour l’annoncer à mes parents. Je m’étais surtout dit que mon corps devait sérieusement bugger pour qu’ils pensent au sida. J’ai vu Les Nuits fauves, je suis quand même loin d’avoir la vie de Cyril Collard, même si lui aussi est encore un ancien du lycée Hoche. Je sais bien qu’il suffit d’une fois, que ce n’est pas la honte d’avoir le sida, mais quand même, ça ne collait pas. Je n’y ai jamais cru.

        Finalement, il avait tort cet interne. Ce n’était pas plus un cancer que le sida. Pas de quoi sauter au plafond non plus : je suis atteint d’une forme aiguë et rare de spondylarthrite rhumatoïde ankylosante. À l’époque, on ne savait pas grand-chose de cette maladie, cousine des myopathies, mais on ne me donnait pas une espérance de vie extraordinaire – et toujours aucune chance de devenir pilote. « Vous n’atteindrez pas 50 ans », m’a-t-on dit. J’en ai 53, j’ai donc déjà déjoué ce pronostic. Je mourrai sans doute prématurément, mais pas tout de suite. Il faut croire qu’on ne m’impose pas un traitement lourd depuis des années en vain.

        Quand je dis lourd, comprenez qu’il s’agit d’une forme de chimiothérapie, qu’on ne peut interrompre sans que la maladie ne reprenne. Le problème, c’est que cela détruit mes défenses immunitaires. Pendant plus d’un an, j’ai été un enfermé du Covid. On a dû interrompre le traitement, pour me donner une petite chance si jamais je l’attrapais. Une petite chance que j’ai payée cher : la maladie a repris son entreprise de destruction de l’intérieur de mes nerfs.

        Pour ce qui est de l’humeur, je suis obligé de faire un peu attention, la maladie est stimulée par le stress. Je m’efforce de tout prendre avec recul, mais je n’ai pas toujours réussi, c’est sûr. Avec ce que j’ai vécu, je ne m’en sors pas si mal, je trouve. Le plus dur, c’est pour ma mère. Deux de ses trois enfants sont touchés, ma sœur a la version féminine de cette affection. C’est une maladie génétique, sans doute plutôt du côté de mon père, car il avait une sœur qui avait des symptômes assez proches. Pourtant, c’est ma mère qui culpabilise le plus. Elle dit souvent que si elle avait su, elle aurait hésité à avoir des enfants. En réalité, elle ne regrette pas, bien sûr, Dieu sait qu’elle nous aime et qu’elle est fière, mais elle devine notre souffrance. Elle ne peut qu’imaginer les effets de la maladie, elle ne les ressent pas elle-même. Moi j’ai appris à la dompter, je sais que l’on peut vivre avec.

        Il paraît que cela me rend irascible. C’est vrai, je peux m’emporter. Après le premier déconfinement, j’ai tout de suite pensé que les gens se sont crus trop vite tirés d’affaire. Maintenant que je suis vacciné, je suis moins inquiet, mais j’ai dû attendre, au début je n’ai pas fait partie des prioritaires. Une maladie oubliée, encore une fois.

        Pour l’instant, la principale inquiétude concerne mon cœur. On vient de me découvrir une petite nécrose du myocarde. Mon frère a décidément bien fait de choisir la cardiologie. Je suis suivi de près, ce serait dommage de mourir d’un infarctus après l’histoire que je m’apprête à vous raconter. Pour le reste, c’est simple, plus j’avance, moins ça va. Mes nerfs sont des cordes qui se durcissent et se brisent fil à fil. Je suis déjà sourd d’une oreille, ma vue se dégrade, comme tout le reste. Ce matin, j’étais bloqué, je pouvais à peine marcher. J’ai fait venir le kiné, il a dû me porter. Là, ça va mieux, je suis debout. Je me suis gavé de médicaments, mais je suis debout. Je prends un anti-inflammatoire trois fois par jour, ce n’est pas bon pour les intestins. J’ai aussi droit à une injection d’anti-TNF (facteur de nécrose tumorale), une fois par semaine.

         

        C’est Raphaël qui a insisté pour que je vous parle de ça. Je ne l’évoque pas en général. Avec mes enfants, c’est même un jeu de rôle. Je ne leur montre jamais quand je souffre. Enfin, jamais… J’essaie. C’est une maladie pénible, parce qu’on ne sait pas grand-chose dessus. C’est comme ça, j’ai appris à faire avec. Elle ne m’empêche pas de vivre, je suis même très heureux avec ma famille. Avec le temps, on s’y fait. On se fait à tout, finalement. Je crois que les malades deviennent plus introvertis, parce que nous n’avons pas d’autre choix que d’écouter les alertes que le corps nous envoie. Quand ça bute, tu te mets au repos. Et quand tu as besoin d’être en forme pour un rendez-vous, tu te reposes avant.

        Quand j’étais enfant, mon père était contrôleur aérien à Cambrai, à la 12e escadre de chasse, base de chasseurs bombardiers B2. Il nous emmenait les voir avec mon frère, j’ai encore aujourd’hui le poster du B2, longtemps resté scotché au mur de ma chambre. Ensuite, il a connu les mythiques Mirage F1 avant de se reconvertir dans les transmissions puis le renseignement. Pas mal, pour un petit gars « rapatrié » d’Algérie à 18 ans avec juste un bermuda et un tee-shirt sur le dos. Son père était stéphanois et militaire, il lui a transmis les valeurs de l’armée, je pense que ça a déteint aussi un peu chez moi. Mon père a grandi à Ténès puis à Dhellys avant de mettre le cap sur la métropole, en 1957, direction Saumur, où il a achevé son lycée avant de faire sa prépa au Prytanée militaire de La Flèche. Pour arrondir ses fins de mois, il était pion dans un lycée, c’est là qu’il a rencontré ma mère. Elle est devenue ensuite professeur d’histoire. Mes parents, ce sont deux fonctionnaires qui nous ont transmis les valeurs de leur engagement au service de l’État et de l’intérêt général, mais je vous laisse imaginer la ferveur de certaines discussions entre un représentant du ministère de la Défense et l’autre issu de l’Éducation nationale. Bon, avant de poursuivre, il faut que je change de position, là, j’ai trop mal.

         

        Je ne suis pas une victime, je refuse de l’être. Cette maladie, j’ai appris à vivre avec. Selon les jours, c’est ma pire amie, ou ma meilleure ennemie. Je ne peux pas faire sans, c’est comme ça. Je sais qu’elle est incurable, mais je ferai tout pour la vaincre. Raphaël pense qu’il y a un lien avec mon histoire. C’est parce que je dois affronter au quotidien un ennemi intime des plus sournois que j’aurai résisté au cœur de ce qui est peut-être un des plus grands scandales politico-financiers de l’histoire de la Ve République. Fumeuse théorie. Notez que je dis « peut-être », parce que je ne veux pas vous effrayer dès le premier chapitre. Dans quelques pages, vous aurez bien assez de raisons de penser que tout cela est insensé… Je vous jure pourtant que tout ce que je vais vous raconter sur ce que j’ai vécu est vrai. Même si parfois vous aurez du mal à me croire. Raphaël dit que je suis un des rares véritables lanceurs d’alerte. Il se demande où je suis allé chercher le « courage » de faire ce que j’ai fait. Mais ce n’est pas ça, le courage. Mon grand-père qui prend le maquis au début de la guerre, et pas à la dernière heure, ça c’est du courage. Ma mère et ma grand-mère qui se battent contre Lafarge pour sauver l’entreprise familiale, ça, c’est du courage. Mais moi, je n’ai fait qu’agir comme je le devais. Est-ce qu’il faut du courage quand on agit selon son éthique ? L’espace d’un instant, peut-être, juste la petite dose qui permet de se lancer, sauter du plongeoir, d’un avion en parachute, juste ce qu’il faut pour faire ce qu’il se doit. Juste pour pouvoir se regarder dans la glace le lendemain. Ensuite, ce sont les événements qui décident. Vous avez le droit de penser que c’est mon éducation militaire, paysanne, gaulliste. Ou que cela s’est joué dans cette chambre d’hôpital, cette nuit où je me suis juré de profiter de la vie jusqu’au bout.

        J’ai rencontré dans ma carrière beaucoup de gens qui ont une autre définition de l’expression « profiter de la vie », à en étouffer sous les grosses voitures, les suites luxueuses, les femmes, les grands restaurants, les fêtes… Il n’y a rien que je leur envie. Profiter de la vie, ce n’est pas se détruire. J’ai une passion pour les vins, mais je me satisfais très bien des plaisirs limités de ma cave et d’un verre avec chaque repas. J’aime les grands restaurants, aussi parce qu’ils sont un plaisir rare qui permet de se retrouver un moment hors du monde avec ma compagne. J’ai mangé une fois du caviar, c’était très bon, mais j’aime autant la poêlée de champignons que j’ai ramassés ce matin dans la forêt à côté de chez moi. Mon luxe, c’est ma maison en banlieue parisienne, ma famille, mes amis. Le jardin pourrait être un peu plus grand, la cave mieux fournie, les voyages plus lointains, mais pas au prix du goût amer que laissent sous la langue les entorses à sa propre morale.

        Même à l’époque, je n’en ai pas voulu à cet interne trop pressé de m’annoncer sa sentence. Quelque part, il m’a libéré. Le verdict prononcé, je n’ai plus jamais perdu de temps à me retourner sur ma maladie. Perdu pour perdu, à quoi bon se lamenter, se questionner, se tourmenter ? On va de l’avant et on verra bien. Appelez ça de l’orgueil, du courage, appelez ça si vous voulez un optimisme inoxydable. Cela a été ma ligne de conduite toutes ces années. J’ai accepté ma maladie, mais décidé d’en faire fi, non pas en l’ignorant – au contraire, il n’y a pas plus documenté que moi, j’ai lu et je continue de suivre tout ce qui est écrit dessus, je la connais comme personne, je suis capable de dire à la minute près quand je vais être malade, ou quand je ne le serai pas –, mais je n’en tiens plus compte. J’avance, en essayant seulement d’être l’homme que j’ai souhaité devenir.

        Laissez-moi, maintenant, vous raconter mon histoire. Depuis le début. Vous verrez, tout s’emboîte, tout a un sens, finalement, jusqu’à me retrouver plongé, jusqu’à la nausée, dans le plus gros scandale bancaire, financier, et même politique, du xxie siècle. Jusqu’à « peser » des milliards d’euros. Jusqu’à mettre ma vie en jeu.

        J’avais, et j’ai toujours un atout, essentiel, que mes adversaires ignoraient : ma maladie, en fait, c’est ma force. Ça, UBS ne l’a jamais compris. Quand ça a vraiment dégénéré, qu’ils ont pensé pouvoir me faire peur, je le leur ai dit : « Vous vous croyez tout-puissants, mais moi, vous ne me faites pas peur. Je lutte au quotidien contre beaucoup plus puissant que vous. » Un peu bravache, peut-être. Si j’avais su…
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        La Bourse et la vie
      

      
        Ce jour-là, le monde entier a retenu son souffle. Depuis la chute du mur de Berlin, l’optimisme était de mise sur la planète. Francis Fukuyama annonçait « La fin de l’Histoire », faisant de notre modèle de démocratie libérale l’horizon indépassable et déjà réalisé de l’histoire humaine. 1984 n’avait pas été comme l’avait imaginé George Orwell l’année de l’avènement d’une société stalinienne en Grande-Bretagne, mais au contraire celle d’un homme pas particulièrement charismatique, porté à la tête de l’Union soviétique, et que l’on reconnaîtra à travers le monde pour cette tache de naissance ornant son front dégarni. À l’été 1991, les soldats russes n’avaient pas encore tout à fait quitté le territoire de l’ex-RDA, mais l’Allemagne était déjà réunifiée, la guerre froide officiellement terminée et l’encre était encore humide sur les accords START-1 de réduction des arsenaux nucléaires américains et russes. Mikhaïl Gorbatchev voulait-il tout cela ou tentait-il seulement d’organiser des événements qui désormais le dépassaient ? Depuis la chute du Mur qui m’avait tellement impressionné adolescent, je dévorais tous les articles de presse sur les révolutions du bloc de l’Est. Je savais ainsi qu’un nouveau traité devait être ratifié le 20 août 1991, qu’il marquerait la fin officielle de l’URSS et l’avènement d’une nouvelle fédération.

        La veille de cette date historique, les durs du régime destituent Mikhaïl Gorbatchev et tentent un coup d’État. Et moi, j’entame un stage à la Bourse de Paris.

         

        En seconde année d’école, il fallait choisir une spécialité. Le commerce international ne me disait trop rien, je m’intéressais aux mécanismes de la finance, alors j’ai pris le module « banque – Bourse. » Ce n’est pas l’argent qui m’attirait, mais j’étais libéral – je le suis toujours –, l’économie de marché avait vaincu le modèle communiste, je voulais voir de l’intérieur comment elle fonctionnait vraiment. Et c’est comme ça que j’ai décroché un stage à Paribas Luxembourg, affecté à la salle des marchés. Normalement, cela n’a rien d’extraordinaire, je n’étais qu’un petit opérateur de saisie.

        À l’époque, tout se faisait à la main, il fallait donc des gens pour copier les ordres d’achat et de vente sur des tickets. Je suis excité parce que ça se passait à la Bourse de Paris, le fameux palais Brongniart comme on le voyait au 13 heures de TF1 dans les reportages de Jean-Pierre Gaillard. En vérité, le boulot des stagiaires n’était guère passionnant : on recopie des tickets, on fait des photocopies. Mais quand tombe l’annonce de la destitution de Gorbatchev, ça devient le meilleur stage de ma vie. L’occasion qui me met le pied à l’étrier. Je l’ai vécue en direct. Brusquement, toutes les Bourses à travers la planète dévissent. Les devises, les marchés d’actions… tout s’effondre. On ne peut plus faire de tickets de change. Il faut aller vite et ça va tellement mal que tous ceux qui sont disponibles sont mobilisés. Instantanément, je ne suis plus stagiaire, je me retrouve bombardé dans la salle des marchés à passer des ordres. Pour un jeune homme de 20 ans, c’était une expérience extraordinaire.

        Il y avait des « arbitragistes ». Leur mission ? Gérer un panier de devises, et arbitrer entre elles pour ne pas trop s’exposer en risques de change. Quand tout s’effondre, il vaut mieux réagir vite, trouver les valeurs qui tiennent, fuir celles qui tombent. C’est ce que je me suis vu confier dans la panique. Alors que je n’étais qu’en seconde année et que la moindre erreur de ma part pouvait avoir des conséquences colossales, je me suis mis à passer des ordres en livre sterling, en yen… Il fallait remplir les tickets, les poinçonner sur les horodateurs mécaniques, et recommencer sans même redresser la tête. Pas le temps. Un truc de dingue. À la fin de la journée, les télés affichaient un chiffre : - 7,29 %. Une dégringolade plus vue depuis le Black Monday de 1987. Ce jour-là, j’ai su que j’y ferais ma carrière.

         

        Après mes études, je suis retourné à la Bourse de Paris, comme « flasheur ». C’est le gars qui est au milieu de la mêlée. On disait qu’on « cotait sur le parquet », celui du palais Brongniart. Comme ça hurle tout autour, tu ne peux absolument pas t’entendre, tu ne peux même pas téléphoner. Alors, ils avaient inventé le langage « flash ». Ceux qui nous passaient les ordres prenaient des risques insensés et on devait se comprendre avec des gestes des mains. Si vous mettez la main vers vous c’est que vous achetez, vers l’extérieur c’est que vous vendez. Vous indiquez les centaines sur le front, les dizaines sur le nez, les unités sur le menton. Des milliards se jouaient comme ça, tous les jours.

         

        Ensuite, je suis passé « Assistant market maker », ou « coteur » comme on disait. J’avais une veste aux couleurs de ma société, elle est toujours à la cave. J’étais dans le saint des saints du capitalisme. Un kéké de première ! Le seul enjeu était de bien comprendre les ordres des « Market makers », ceux qui font le marché. Eux ont le temps de réfléchir, mais les assistants et les flasheurs, on était juste les messagers.

        Pour le reste, tu ne décides de rien. Mais il valait mieux arriver frais, pour rester attentif huit heures d’affilée, sans même pouvoir aller aux toilettes… Tu avais des pauses bien sûr, des moments où tu débadges pour être sûr de ne pas passer des ordres indus. Mais on restait surexcités, même dans la queue de la cafétéria, parce que à tout moment le marché pouvait repartir et il fallait pouvoir réagir tout de suite. On grignotait n’importe quoi toute la journée. On tenait aux cafés et aux pains au chocolat. On pouvait passer six heures cinquante à ne pas avoir grand-chose à faire puis tout s’emballait pendant dix minutes parce que Renault annonçait une fermeture d’usine ou un nouveau modèle. Il fallait être là au bon moment. Ça n’empêchait pas d’enchaîner les erreurs…

         

        Avec le recul, je ne le referais pas, c’est vraiment un métier à la noix. Il faut imaginer une salle de 30 m2, une vraie bétaillère, il fait une chaleur de bœuf l’été, ça sent la sueur, tu pues la sueur, tout le monde gueule au pied des écrans et toi tu « flashes » pour faire passer les ordres. C’était Wall Street, quoi ! Mais à 25 ans, c’était très excitant. Les horaires de la Bourse, c’est 10 heures-17 heures, après tu sors et tu as le sentiment d’être quelqu’un – « coteur à la Bourse », ça vaut bien l’élite de l’aéronavale. Et il faut dire que c’était très bien payé. Pas grand monde n’avait à l’époque la chance de débuter avec 200 000 francs par an. En 1994, c’est plus de trois fois le SMIC. Pour faire l’excité sur une chaise. Curieusement, je n’associe pas cette période à un grand stress. C’était une forme de jeu, très prenant, mais je ne sentais pas le poids des responsabilités, ça ne me réveillait pas la nuit. Une fois la journée terminée, on oubliait tout jusqu’au lendemain. Je pense que c’est pour ça que ma maladie me laissait relativement tranquille. J’avais mal un peu tout le temps, quand la douleur était plus forte je prenais des anti-inflammatoires et des antidouleurs. On lui a donné un nom, mais il n’y a, à ma connaissance, aucun traitement.

         

        J’ai vraiment aimé cette période. Pourtant, je n’ai pas flambé mes salaires. Des années plus tard, je me suis précipité pour voir Le Loup de Wall Street à sa sortie, mais je peux assurer que ma vie n’avait rien de comparable avec celle des boursicoteurs américains des années 1990 mis en scène par Martin Scorsese. Je sortais, mais je n’ai jamais eu de grosse voiture, jamais eu envie d’une Porsche. Je mettais de côté pour les vacances, notre maison, les impôts… Mes seules passions, cela a toujours été la cuisine, le vin et la montagne, mon village des Carroz d’Arâches. Mais même là, je reste raisonnable. Un étoilé une fois par an, mais le reste de l’année, j’ai toujours fait attention. J’ai été élevé avec cette maxime : « On compte avant de dépenser. » C’est resté. Et puis mon corps m’a appris que j’avais intérêt à me ménager, cela m’a sans doute aussi encouragé à éviter de calquer mon train de vie sur celui de Jordan Belfort, le courtier interprété par Leonardo DiCaprio.

        En réalité, je ne joue jamais en Bourse. Je laisse ça à mes amis, soi-disant experts du marché. Je vois bien, une année ils gagnent 40 %, la suivante ils perdent 30 %… En définitive, c’est beaucoup de stress pour gagner 10 %, comme tout le monde. Et j’en connais qui ont tout perdu. Après les crises, il y a toujours des bonimenteurs pour vous dire qu’ils avaient tout annoncé. Ah oui ? Et quand ? Je travaille avec ces gens-là et je les contrôle toute la journée, je suis bien incapable de prédire comment vont évoluer les marchés.

        Je préfère l’immobilier. Malgré les crises, tu ne perds jamais d’argent. J’ai toujours été comme ça. Mes parents n’étaient pas riches. Des salaires de fonctionnaires, ça ne mène pas très loin, mais on a toujours été heureux et choyés. Je n’ai jamais rien misé en Bourse, j’ai juste une assurance vie pour ma famille. J’arrive à un âge où mes placements immobiliers me permettront de transmettre quelque chose à mes enfants. Sans doute la culture paysanne : ce qu’on possède ne nous appartient pas vraiment, on en a juste l’usage, avant de le transmettre à nos enfants.

         

        Trente ans plus tard, je suis retourné en salle de marché. Plus dans les mêmes fonctions, bien entendu, mais je continue de trouver ce métier enthousiasmant. Pour quelqu’un qui ne voue pas un culte à l’argent, cela vous étonnera, sans doute. Mais pas un jour ne se ressemble. Quand on arrive le matin, on ne sait jamais ce qui va vous arriver. On peut avoir un attentat, la crise de 2008, le Covid, l’élection de Trump… en l’espace de quelques secondes, le marché peut basculer et il faut réagir immédiatement. Les chiffres qu’un ministre va annoncer le soir peuvent transformer la journée du lendemain en enfer.

        Aujourd’hui, je fais du contrôle interne. Je surveille que les gens qui travaillent sur les marchés le fassent correctement, qu’ils ne volent pas la banque ou qu’ils ne violent pas les lois. En gros, je m’assure que dans la banque qui m’emploie, aucun des gérants ne joue les Kerviel. La pression peut être énorme : sur une salle de marché, le temps qui t’est donné pour réagir par rapport à une infraction est très court. S’il n’y avait pas eu UBS, c’est un job que j’aurais pu faire toute ma vie, j’aime vraiment ça.

         

        Ce métier a une vraie noblesse. J’ai la claire sensation tous les jours de défendre les porteurs et les investisseurs, je suis là pour qu’ils ne soient pas volés. Parce que la finance reste un univers toujours à la limite. Aujourd’hui, je travaille pour un établissement qui a fait de l’éthique sa valeur cardinale. À leur demande, je ne les citerai pas. Pour moi qui combats une finance dérégulée, cela me fait plaisir de savoir que le groupe qui m’emploie gagne de l’argent honnêtement. Ça paraît idiot comme ça, mais je suis intimement convaincu depuis toujours qu’on peut faire du business sans être malhonnête. Les banquiers que je surveille le savent aussi. Bon, même ici, il vaut quand même mieux les garder à l’œil, histoire qu’ils ne soient pas tentés de retourner du côté obscur de la force. Mais les dépassements que je repère ne sont pas bien graves. Ils sont systématiquement notifiés, déclarés et discutés avec intelligence afin de ne pas créer de tensions inutiles. Rien à voir avec ce que j’ai découvert chez UBS.

        Par rapport à certains banquiers du géant suisse, les miens sont des enfants de 4 ans, ils n’ont pas le vice chevillé au corps. Parfois, ils veulent juste ressentir la sensation grisante de frôler la ligne jaune.

        La passion est toujours là, même après tout ce que j’ai pris dans la figure. Parfois je me dis que je ne resterai pas dans la finance, une fois que tous les procès seront définitivement derrière moi. Avec mes indemnités, je pourrais ouvrir mon restaurant, trouver plus de sérénité, faire des choses simples qui me plaisent… Je sais, tenir un restaurant, c’est du boulot. Mais vous ne savez pas ce que c’est de contrôler une salle de marché. Certains restent toute leur vie au même poste parce qu’ils ne s’imaginent pas faire autre chose. Moi, c’est le contraire. Je sais que si cela se termine ou si je n’en peux plus, je pourrais m’épanouir ailleurs. Une partie de moi n’attend que ça.

        Suis-je de gauche aujourd’hui ? Je reste un libéral, mais social. C’est ce qui me rapproche du sénateur communiste Éric Bocquet, la vie m’a appris les travers du libéralisme à tous crins. Je pense qu’il est même mortifère. Il va planter la planète, planter notre économie. J’espère que nos enfants seront heureux quand même et pourront vivre correctement, mais cette surconsommation, cette surproduction, ce n’est pas ça, la vraie vie. Je suis un keynésien, j’attache une importance à la redistribution des dividendes, les actionnaires n’ont pas à se les faire distribuer à 80 %. On devrait les plafonner, pour réinvestir dans la machine industrielle et dans la machine humaine, parce qu’un employé bien payé est fidèle. Est-ce que c’est de gauche ? Je ne crois pas, c’est juste le bon sens. Dans ma famille, on a toujours voté à droite, moi aussi. Sauf pour Nicolas Sarkozy. Je n’ai jamais voté pour lui et je ne pourrai jamais le faire. Ma rancune est tenace. Je suis Chirac à 100 %. J’ai même été adhérent un temps au RPR, comme simple militant. Je suis parti en 2001, quand j’ai vu la bande à Sarko arriver. J’avais été reçu par Brice Hortefeux à l’époque, il voulait que je prenne des responsabilités. L’entrevue a eu lieu dans un bureau minable à la mairie de Neuilly. Je n’ai pas aimé sa façon de me parler. Il fallait trahir Alain Juppé, trahir Chirac, qui était le président des nuls, qui n’avait rien fait… Sarkozy était jeune, c’était vers lui qu’il fallait aller maintenant. Je n’avais aucune envie d’en être.

        J’ai donc quitté le parti, où tout me semblait bouché, et je suis resté fidèle à Chirac. Peut-être à tort, vu ce qu’on a découvert, les emplois fictifs, les frais de bouche et tout le reste… Il n’a sans doute pas été un si bon président, mais je considère qu’il a été meilleur que ceux qui ont suivi.

        Je n’ai pas voté non plus pour François Hollande, même si je pense que son bilan est bien moins mauvais qu’on ne le dit. Beaucoup de mes valeurs sont de gauche, sans doute. Mais je ne tomberai jamais dans le gauchisme primaire qui serait de dire à la génération suivante que l’on peut réussir sans travailler. Je ne me suis enrichi sur le dos de personne, j’ai simplement réalisé mon rêve de gagner ma vie correctement sans voler qui que ce soit. Ma grand-mère disait tout le temps : « Il n’y a pas besoin d’écraser les autres pour réussir. »

        J’ai écrit cette phrase à l’encre dorée, elle est toujours sur mon bureau.
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        L’auditeur
      

      
        En 1994, je me suis fait « ubériser ». On n’appelait pas ça comme ça, bien sûr. La Bourse ferme, on va passer de la cotation à la criée à la cotation électronique. Il n’y a plus besoin de petits bonshommes bien payés pour agiter les bras… On est donc tous licenciés. Je me retrouve au chômage, comme tout le monde. Et à cette époque, c’est la crise, vraiment. Surtout pour les moins de 25 ans. C’est d’ailleurs sans doute ce qui perdra Chirac, avec sa dissolution ratée de 1997, et qui donnera à Dominique Strauss-Kahn l’idée des « emplois jeunes ». Comme je ne trouve pas de boulot, je reviens à mes premières amours, la montagne. J’ai été moniteur de ski, je réponds donc à une annonce et je suis sélectionné pour aller passer les tests de capacité technique sur le glacier de Tignes, à la Grande Motte, au mois d’octobre. C’est comme ça que je suis devenu GO au Club Med de Val Claret, dans leur village 2 Tridents. Je commence dès les vacances de la Toussaint, à l’époque il y avait de la neige toute l’année et le glacier ne fermait presque jamais. J’avais aussi envoyé ma candidature à des banques et des cabinets d’audit. Un jour, ma fiancée m’appelle et me dit qu’il y a un courrier d’Arthur Andersen pour moi. Je démissionne aussitôt, prends le train de nuit depuis Bourg-Saint-Maurice, et dès le lundi matin, je suis au pied de la tour Franklin à la Défense. Je commence une carrière d’auditeur. En trois jours, j’ai troqué la combinaison de ski bleue pour le costume-cravate. Et là, franchement, je ne suis pas serein, parce que je ne sais pas à quelle sauce je vais être mangé.

         

        J’ai vite déchanté. C’est une hiérarchie militaire, on commence comme assistant débutant et il faut se battre avec les autres pour avoir les meilleurs dossiers, monter les échelons jusqu’à celui d’associé pour les meilleurs des meilleurs. Mais je venais de la finance, pas de la comptabilité, je n’avais aucune chance de m’imposer et même de passer senior, sauf à repasser des diplômes qui ne m’attiraient pas. En réalité, heureusement que je n’ai pas fait carrière là-bas, ce n’était vraiment pas fait pour moi. C’était l’une des Big Five dans le monde, ils étaient au sommet et ne monteraient pas plus haut puisque juste après, malgré leurs 85 000 employés dans 94 pays et leurs 9,3 milliards de dollars de revenus, Arthur Andersen a été emporté par la faillite d’Enron. Et condamné en juin 2002 pour n’avoir rien vu de la comptabilité maquillée du géant américain de l’énergie. Depuis, l’audit mondial est dominé par les Fat Four – Deloitte, Ernst & Young, KPMG, PricewaterhouseCoopers – et je ne crois pas que le secteur ait été complètement moralisé pour autant. Regardez Ernst & Young qui est l’auditeur historique d’UBS partout dans le monde : la banque a collectionné les amendes records et a été mise en cause dans un nombre incalculable d’affaires, pour avoir manipulé le marché de change, les taux du Libor, avoir aidé l’évasion fiscale depuis différents pays, elle a vendu du Madoff, elle a perdu 20 milliards de francs suisses à cause des subprimes… Et Ernst & Young n’a jamais rien vu.

        Ma conviction, c’est qu’à l’époque – et c’est peut-être le cas encore aujourd’hui – quand on débauche ses auditeurs dans l’une des Big Five, c’est autant pour les problèmes qu’ils savaient repérer… que pour ceux sur lesquels ils avaient appris à fermer les yeux. Mais moi, je ne suis pas resté assez longtemps. Je n’ai pas eu le temps de finir ma formation de « Jedi », on ne m’avait pas encore appris que notre métier, c’était de traquer les petites anomalies et de pouvoir maquiller les grosses. Il faut dire que le système est tordu. Le client est libre de choisir son auditeur, c’est facile pour lui de mettre la pression : soit il demande une ristourne sur les honoraires, soit au contraire il paie le prix fort et la contrepartie implicite, c’est de fermer un peu les yeux…

         

        Ce serait présomptueux de dire qu’à l’époque j’avais tout compris. Je n’avais pas encore 30 ans, j’étais au bas de l’échelle, là où on ne voit vraiment pas grand-chose. Et je ne suis pas resté longtemps. Assez vite, je me suis dit que l’audit interne me correspondrait mieux, cela me semblait plus sain. Quand j’ai appris qu’un de nos clients recrutait, je n’ai pas hésité longtemps, j’ai postulé et le label « Arthur Andersen » a fait le reste. C’est comme ça que je suis entré à la KreditBank Luxembourg, qui venait de s’implanter en France. Le patron s’appelait Olivier Barre et c’était le portrait craché de son père, l’ancien Premier ministre Raymond Barre, en place à Matignon de 1976 à 1981. Forcément, travailler pour le fils de l’ancien supposé « meilleur économiste de France », celui qui était surnommé « le père la Rigueur », m’impressionnait beaucoup. Cela correspondait bien à mes idées politiques et j’imaginais naturellement que celui qui avait eu le courage de demander aux Français de se serrer la ceinture et d’accepter un chômage structurel était à titre personnel d’une parfaite rigueur morale. Tout comme son fils. Au moins, j’ai été guéri de ma naïveté plus tôt que la moyenne… La plupart des Français ont dû attendre 2019 pour comprendre que Raymond Barre était loin d’avoir l’éthique du général de Gaulle ! Comme Le Canard enchaîné l’a révélé alors, il avait à sa mort un compte en Suisse crédité de 6,8 millions d’euros… Ce qui a valu à son fils d’être mis en examen en 2020 pour « blanchiment de fraude fiscale aggravée ». Il est évidemment présumé innocent dans cette affaire, mais il me doit de s’être fait épingler pour une autre histoire, en 2004, par l’Autorité des marchés financiers. Enfin, soyons juste, ce n’est pas moi qui ai déclenché les poursuites. Disons que j’ai levé un petit lièvre et que d’autres ensuite ont tiré toute la bobine…

        Je ne peux pas dire que j’ai eu du flair. C’était mon premier poste comme auditeur interne, je n’avais aucune idée de ce qu’il fallait vraiment chercher. Alors j’ai procédé un peu au hasard et j’ai eu de la chance. C’était une histoire de taux de rotation dans les portefeuilles de nos clients. Chaque fois que l’on fait une opération, il y a naturellement des frais de courtage et une forme de commission pour la banque. Si on fait des achats et ventes à bon escient, c’est largement compensé par les gains et le client s’y retrouve. Un gestionnaire un peu dynamique va renouveler le portefeuille d’actions deux ou trois fois dans l’année. On dira qu’il a un taux de rotation de 2 ou 3. Jusqu’à 5, en fonction du marché, cela peut se justifier. Mais quand on commence à faire tourner les portefeuilles comme des avions, c’est qu’on va chercher abusivement des commissions. Et quand on trouve un taux de rotation de 11 à 14 par an, cela devient difficile à justifier devant le client…

        Je suis donc tombé par hasard sur un portefeuille qui avait un taux de mouvement beaucoup trop important par rapport à sa performance, j’ai bêtement appliqué la procédure et l’ai signalé dans mon rapport. Comment aurais-je pu deviner qu’il s’agissait d’un compte qui remontait en réalité directement au patron ? Le fils de Raymond Barre, qui avait l’air si sérieux, si raisonnable.

        Mon rapport n’a pas plu, c’est un euphémisme. Mais à aucun moment je ne me suis posé la question de faire comme si je n’avais pas vu. Le métier d’auditeur a ceci de particulier que c’est une profession réglementée. Il y a des procédures à appliquer, je le fais sans états d’âme. Appelons ça l’éthique de la profession. Je fais ce que j’ai à faire, point.

        
         

        Les auditeurs que j’ai côtoyés dans ma carrière, chez Arthur Andersen comme ailleurs, je pense que jamais personne ne leur a dit de fermer les yeux ou de modifier leurs rapports. Peut-être leur a-t-on fait comprendre à certains moments que cela serait dans leur intérêt. Mais dans la réalité, je suis convaincu qu’ils l’ont compris d’eux-mêmes. Après tout, c’est humain de se soucier de sa carrière, de l’appréciation de ses supérieurs, de vouloir passer pour un mec cool auprès des collègues… Si j’ai détonné dans ce milieu, c’est uniquement pour ça. Je suis un gars simple qui fait son boulot sans se soucier des conséquences. Si c’est une qualité, Olivier Barre n’a pas eu l’air de l’apprécier. Deux ans après mon arrivée, j’étais clairement poussé vers la sortie. J’ai négocié, je n’avais aucune intention de rester, l’ambiance était détestable. Je me suis épargné un pot de départ.

         

        Je ferais le fier-à-bras si je ne reconnaissais pas que la situation m’a un peu stressé. Je découvre alors deux choses essentielles, l’une universelle, l’autre plus personnelle. La première, c’est qu’entrer dans un conflit n’est jamais anodin. Même lorsque l’on a sa conscience pour soi, on se réveille la nuit en se demandant si on ne s’est pas trompé, on s’inquiète des répliques ou des coups tordus que pourrait vous faire votre direction… Il y a un prix à payer. La seconde, c’est que ce prix pour moi est multiplié. Je commence à comprendre ma maladie. Le stress provoque des poussées inflammatoires, je me gave de médicaments pour que la douleur ne m’empêche pas de dormir. Mais j’ai tendance à en prendre trop, ou alors trop tard.

        J’atteins les limites de ces bricolages avec mon médecin de ville. Il me faut changer de niveau. J’ai aussi une autre motivation, plus intime. Je m’approche de la trentaine, avec ma compagne, il a toujours été évident que l’on fonderait une famille. Être porteur d’une maladie génétique complique forcément un peu la donne. Pour l’instant, j’ai repoussé l’échéance. Il est temps que je me confronte réellement à cet ennemi intérieur.

         

        « Nicolas, j’ai trouvé un collègue génial, il faut absolument que tu ailles le voir. »

        Mon frère a fait ses débuts comme médecin hospitalier à Ambroise-Paré et c’est comme ça qu’il a fait la rencontre de Maxime Bréban, un rhumatologue à peine plus âgé que moi, qui se donnait à fond sur les maladies comme la mienne. Un vrai bourreau de travail, au fait de toutes les dernières études. Quelques semaines plus tard, j’ai rencontré celui qui continue de me suivre, plus de vingt ans après. Entre-temps, il est devenu le professeur Bréban, avec qui j’ai rendez-vous tous les six mois. Un homme calme et d’une grande qualité d’écoute. C’est avec lui que j’ai appris à domestiquer ma maladie. Comprendre les signes avant-coureurs de mes crises, comme les plaies qui ne cicatrisent pas, ou les psoriasis. Quand je commence à avoir des plaques de démangeaisons sous les aisselles, sur le visage, je sais qu’il faut que je lève le pied et que j’augmente les doses d’anti-inflammatoires. Pendant plusieurs mois, nous avons tâtonné pour finalement trouver les bons dosages et les bons médicaments, ceux qui ne me provoquaient pas trop de problèmes intestinaux, mais autour du changement de millénaire, on a fini par trouver un bon équilibre. Je vais mieux, c’est évident, je me dis que l’on peut vivre avec, que cette maladie peut être ma force. Avec ma femme, cela va nous aider à accepter de prendre le risque d’avoir des enfants et que je leur transmette cette maladie. Elle reste rare, les probabilités semblent faibles.

         

        En 2001, la vie me sourit. Je vais être papa et je n’ai même pas eu à traverser la rue pour retrouver du boulot. Il est venu à moi : un cabinet de recrutement travaillant pour l’une des plus grandes banques du monde m’a contacté. J’ai sauté sur l’occasion.
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        La mauvaise réputation
      

      
        J’ai mis un peu de temps à comprendre la véritable raison de mon recrutement chez UBS France. Je me souviens encore de la date, elle est plutôt facile à retenir : le 10 septembre 2001. Si la chute du mur de Berlin a marqué la fin du xxe siècle, les deux avions s’encastrant dans le World Trade Center ont dramatiquement lancé le xxie.

        Débarquer chez UBS, pour moi, à 32 ans, c’était déjà une forme de consécration : la première banque mondiale de gestion de patrimoine, le sacro-saint cœur de la finance. J’en étais très fier. Évidemment, mon deuxième jour dans la boîte, c’était un peu la panique. On entrait dans une nouvelle séquence de l’Histoire et la suite était difficile à prévoir.

        J’avais beau être jeune, je n’étais pas non plus totalement naïf en entrant chez UBS. Dans mon métier, on se doit de lire un peu la presse et UBS avait plusieurs fois fait la une pour des affaires qui démontraient qu’à tout le moins elle avait accueilli des comptes peu recommandables. Moi aussi je sais manier l’art de la litote. Je passe rapidement sur les histoires les plus scabreuses, il y en avait pourtant quelques-unes plutôt pimentées : quand la presse française parlait de la banque suisse, c’était le plus souvent lorsque des juges levaient des scandales de blanchiment de trafics en tout genre, exotiquement baptisés « la filière libanaise », « la pesetas connection », « l’affaire Blue Arrow »… Les premières semaines, j’ai relu un peu plus attentivement certains articles et compris que c’était chez UBS que les juges italiens de l’opération mani pulite avaient trouvé des comptes de quelques-uns de leurs ministres. Tout comme les comptes découverts par le juge Baltasar Garzón, dans son enquête sur le financement par le gouvernement espagnol d’officines responsables d’une quarantaine d’attentats sur le sol français contre des militants basques de l’ETA. Je retrouvais aussi le nom d’UBS dans les enquêtes de la justice américaine qui remontait les filières des narcotrafiquants colombiens. « On ne peut pas contrôler chaque client », avait répondu UBS, après l’interpellation en 1994 d’un de ses vice-directeurs qui ne s’était jamais questionné sur l’origine des 150 millions de dollars déposés par un couple colombien pour lequel il traversait l’Atlantique une fois par an afin de leur rendre des comptes dans la cité portuaire de Baranquilla. Et on venait aussi de découvrir chez UBS un compte de 20 millions de dollars détenu par le chef des services de renseignement péruviens, Vladimiros Montesinos.

        En France, j’avais découvert que le nom de la banque suisse avait été cité dans l’affaire des « avions renifleurs » sous Valéry Giscard d’Estaing et surtout dans les accusations post mortem du financier occulte du RPR, Jean-Claude Méry, avec la fameuse K7 vidéo révélée en septembre 2000 par Le Monde. Jacques Chirac avait beau déclarer à Élise Lucet que les accusations de financement politique via les marchés des HLM de Paris étaient « abracadabrantesques », moi je ne pouvais m’empêcher de remarquer que l’enquête pointait encore des comptes ouverts chez UBS !

         

        J’avais cependant toutes les raisons de croire qu’UBS avait tourné la page ou qu’elle recrutait des gens comme moi pour l’aider à redorer son blason. Objectivement, il était très abîmé. C’était l’époque des amendes honorables et, croyait-on, de la fin du secret bancaire. Sans doute que quelques années plus tôt, j’aurais davantage hésité. UBS ne s’encombrait d’aucun scrupule. Les gens aiment les polars, alors peut-être qu’on pardonne plus facilement aux banquiers d’accueillir des truands. Mais quand les organisations humanitaires sont montées au créneau, la communication d’UBS est devenue désastreuse. Il y a d’abord eu l’affaire des « comptes en déshérence » des victimes de l’Holocauste. C’est d’ailleurs l’un des premiers gros dossiers que j’avais eu à traiter lors de mon court passage chez Arthur Andersen et il m’avait réellement meurtri. En 1995, nous avions été missionnés par la Communauté économique européenne pour évaluer les avoirs des juifs qui avaient été spoliés par les banques suisses pendant la Seconde Guerre mondiale. Des journaux israéliens avaient estimé à 50 millions de francs suisses les sommes collectées par les banques helvétiques auprès des victimes de l’Holocauste et restées depuis « en déshérence ». Ils étaient loin du compte. Je me souviens d’un directeur nous disant qu’il était entré dans la salle des coffres d’UBS et qu’il n’avait jamais vu autant de trésors de sa vie : des bijoux, des lingots, des pierres précieuses, des œuvres d’art… Le patron d’UBS Robert Studer avait beau déclarer que, vraiment, on chipotait pour pas grand-chose – il avait même utilisé l’expression « peanuts », ce qui avait suscité un tollé –, les preuves s’accumulaient qu’il s’agissait en réalité de sommes colossales.

        Il devenait difficile pour la banque de continuer à nous servir le couplet d’une finance suisse dont l’activité durant le second conflit mondial aurait relevé de l’« activité humanitaire ». À les entendre, certes ils avaient accueilli l’or des nazis, c’est-à-dire celui volé aux Juifs déportés à leur arrivée dans les camps et qui a financé la poursuite de la guerre, ainsi que celui mis de côté par certains de ses dignitaires, Adolf Hitler y compris, qui aurait eu un compte chez UBS pour les droits de Mein Kampf. Mais, juraient-ils, c’était uniquement pour faire bonne mesure, et pouvoir continuer à mettre à l’abri les économies des Juifs persécutés en Allemagne et en Autriche ! UBS, une banque humanitaire ? À la même période, l’établissement entonna ce couplet quand il fut mis en cause pour son soutien au régime de Pretoria, alors que la plupart des pays du monde s’étaient engagés dans un mouvement de boycott, jusqu’à l’abolition de l’apartheid en 1991. Ses dirigeants assuraient qu’ils l’avaient fait pour « développer l’économie de l’Afrique du Sud et, partant, améliorer la situation de la population de couleur ».

        Le problème, quand on se moque du monde, c’est que cela attise la curiosité. Les historiens et les journalistes se sont replongés dans les archives et ont mis à terre le mythe d’un secret bancaire suisse instauré uniquement pour protéger les Juifs allemands, à l’époque passibles de la peine de mort s’ils tentaient de faire sortir le moindre pfennig du Reich. En réalité, quand les parlementaires suisses avaient adopté la fameuse loi de 1934, qui punit toujours de six mois d’emprisonnement la violation du secret bancaire, le sort des Juifs n’avait même pas été évoqué. Ce qui les préoccupait, c’étaient les tentatives des services fiscaux étrangers, notamment français, d’obtenir des informations sur leurs clients. Déjà ! Des perquisitions avaient été opérées dans les filiales de certaines banques suisses à Paris. Le secret bancaire était alors une simple « habitude » et il leur était insupportable de le voir ainsi menacé, au moment même où des fortunes hexagonales cherchaient à se mettre à l’abri en prévision d’une possible victoire du Front populaire.

         

        UBS, comme le Crédit suisse, avait fini par reconnaître ses torts. UBS a été aux manettes lors de l’accord passé entre le Congrès juif mondial et les grandes banques suisses pour mettre un terme à toutes les poursuites en échange d’une indemnisation globale de… 1,25 milliard de dollars. Sous la pression américaine, la banque semblait s’être résolue à mettre fin au secret bancaire. Quelques mois avant mon arrivée, il y avait bien eu une grosse opération de lobbying de l’Association suisse des banquiers, qui défendait le secret bancaire comme un « fondement de la démocratie » et une « nécessité éthique », au même titre que le secret médical ou celui de la confession. Mais UBS ne s’y était pas associée, publiquement du moins. Le discours officiel était que la banque s’imposerait désormais grâce à son savoir-faire financier et non ses comptes numérotés. Je n’allais pas tarder à découvrir qu’elle ne tenait pas alors exactement le même discours à ses clients, les assurant que le secret suisse resterait une institution inviolable…

         

        Dans le milieu bancaire, UBS avait donc une réputation « rouge », pour ne pas dire « noire », mais je n’ai pas été le seul à l’époque à croire sincèrement qu’elle souhaitait passer au vert. J’ai pensé naïvement qu’elle n’avait pas le choix. Et la Suisse non plus. C’est un pays qui dépend totalement de ses deux grandes banques, UBS et le Crédit suisse. D’une part parce qu’elles possèdent l’essentiel de la dette du pays, mais surtout parce que sans elles, les Suisses se retrouveraient avec un PIB par habitant digne d’un pays pauvre ! Les avoirs privés sous gestion d’UBS représentent à eux seuls trois fois le PIB du pays. Avec ceux des autres banques suisses, on arrive pratiquement à dix fois le PIB… Les Suisses auront beau produire des chocolats et des montres, ce n’est pas ça qui va les maintenir à flot. Si la France avait eu du courage politique, elle aurait dit : on arrête de vous subventionner avec l’évasion fiscale, l’argent de nos campagnes électorales et nos fonds secrets… Bon, ça ne s’est pas passé tout à fait comme ça, mais le ton avait tout de même changé. Les citoyens demandaient un peu de moralisation de la vie politique et financière. Et UBS semblait avoir compris le message.

        Le profil du président de la filiale française, Jean-Louis de Montesquiou, un homme très légaliste et droit, ne pouvait que me conforter dans ce sentiment. Il assurait dans la presse qu’UBS France disposerait d’équipes d’un niveau de compétence encore jamais vu sur la place de Paris, et que ce serait là leur argument pour attirer les fortunes de plus de 5 millions de francs français – après le passage à l’euro en 2002, on a descendu la limite à 250 000 euros. Quelques années plus tard, quand j’ai eu enfin compris la réalité de l’activité d’UBS en France, je me suis beaucoup demandé pourquoi la banque l’avait mis à ce poste. De ce que j’ai vu par la suite, ils semblent avoir placé des gens moins regardants aux postes clés. J’en ai déduit qu’ils l’ont peut-être un peu pris pour un imbécile, ce qu’il n’est certainement pas.

        Montesquiou avait un profil rassurant vis-à-vis des autorités françaises, UBS devait bien se douter que son arrivée en France ne réjouirait pas les services fiscaux et les douanes qui couraient après ses clients depuis un siècle… Vingt ans auparavant, la Suisse avait même mis en prison deux douaniers français, Bernard Rui et Pierre Schultz, pour présomption d’espionnage économique parce qu’ils s’étaient rendus à Bâle dans l’espoir qu’un indicateur leur donne un listing de clients français d’UBS ! Au bout de 3 semaines de négociations intergouvernementales, ils avaient pu recevoir une visite de leur famille dans leur geôle. C’est tout ce qu’avait obtenu le ministre du Budget de l’époque, un certain Maurice Papon – oui, le même qui, fonctionnaire à la préfecture de la Gironde sous l’Occupation, s’était rendu complice de la déportation des Juifs et sera finalement condamné en 1998 à dix ans de prison pour complicité de crime contre l’humanité, ce qui prouve qu’il n’y a pas que la Suisse qui ait mis du temps à regarder son passé en face… Les syndicats de douaniers français avaient bloqué la frontière pour dénoncer l’incarcération de leurs collègues.

        « Espionnage économique » ? Tu parles ! ils avaient bien compris le secret industriel des banques suisses : les douanes françaises avaient calculé que l’équivalent du budget de leur pays y avait été dissimulé par des contribuables français… Et encore, ils étaient loin du compte ! Un an avant l’élection de Mitterrand, il n’y avait pas que les trafiquants qui cachaient leur magot en Suisse, l’argent de petits épargnants affluait illégalement comme jamais auparavant, tout comme les bijoux et les objets d’art.

        Bernard Rui était devenu la bête noire des Suisses depuis qu’il avait obtenu un listing de clients de la SBS et ainsi forcé des milliers de contribuables français à rapatrier leur magot avec une forte amende à la clé. Au final, Rui et Schultz avaient été condamnés à du sursis pour atteinte au secret bancaire et libérés. Depuis, les douaniers français allaient passer leurs « vacances » en Suisse, observer qui achetait une résidence secondaire, qui allait à quelle banque, quelle boutique, pour ensuite lui envoyer un redressement fiscal. Régulièrement, des « passeurs d’or » étaient pris sur le fait et incarcérés, tandis qu’étaient démantelés des systèmes plus complexes réservés aux plus aisés – comme des fausses prestations de cabinets d’architectes suisses. Comment s’étonner, après tout ça, que les douaniers et les agents des impôts français aient été sur les dents quand UBS a annoncé son intention d’ouvrir des bureaux à Paris ! UBS avait intérêt à montrer patte blanche et je pense que c’est pour cette raison qu’a été nommé Jean-Louis de Montesquiou.
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        Palamède
      

      
        J’ai tout de suite compris que je pouvais me fier à lui. Il détonnait dans le milieu de la banque, grand, élégant, cultivé, il n’avait rien d’un margoulin. Un homme brillant, mais pas toujours les pieds sur Terre, un littéraire contrarié en réalité, il était évident qu’il ne ferait pas long feu dans la finance et il finira d’ailleurs par se reconvertir dans la littérature. Je me souviens qu’il me disait qu’il avait « un nom » et qu’il n’était « en aucune manière question de le salir dans les carabistouilles d’UBS ». Pas n’importe quel nom d’ailleurs ! La famille de Montesquiou a fourni, selon sa notice Wikipédia, « trois maréchaux de France, un amiral, un cardinal, deux évêques, plusieurs officiers généraux, un ministre, des députés et sénateurs, et deux membres de l’Académie française ». La fiche aurait pu s’enrichir de deux personnages de romans mondialement connus. L’un, le mousquetaire Charles de Batz de Castelmore, dit d’Artagnan, est celui là même qui a inspiré Alexandre Dumas et dont la mère était Françoise de Montesquiou d’Artagnan. Le second a inspiré un personnage de ce qui est parfois considéré comme « le meilleur livre de tous les temps » : le grand-oncle de Jean-Louis de Montesquiou était le comte Robert de Montesquiou, poète dandy et critique d’art, ami de la comédienne Sarah Bernhardt ou du peintre Mirabeau, qui a inspiré le personnage de Palamède de Guermantes, baron de Charlus, dans À la recherche du temps perdu… Malgré les dénégations de Marcel Proust, le baron en fut meurtri, lui qui avait contribué à le « lancer », comme il avait perçu très tôt le talent des poètes Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine ou celui du peintre Claude Debussy.

        Quand cela s’est tendu et qu’on est devenus plus proches, parce que en gros on ne pouvait plus dans la banque se fier que l’un à l’autre, il m’a raconté qu’en raison du grand tonton ses condisciples de khâgne l’appelaient « Palamède ». Il s’en amusait d’autant plus qu’il avait des ambitions littéraires, il devra encore attendre quelques années avant de pouvoir s’y consacrer pleinement.

        Montesquiou était arrivé chez UBS au hasard des grandes « consolidations » des années 1990, à l’approche de l’avènement de l’euro. Après une carrière internationale à la banque Morgan, qui l’a mené à New York et Londres, il rejoint la banque UBS avant que n’advienne en 1998 « la fusion qui secoua la Suisse », avec la SBS. À la veille du nouveau millénaire, l’Union de banques suisses et la Société de banque suisse se trouvaient trop petites alors que la mondialisation battait son plein. 7 000 emplois (sur 56 000) furent sacrifiés pour permettre à la nouvelle UBS de devenir la première banque mondiale pour la gestion de fortune et d’atteindre les 1 000 milliards de francs suisses de bilan cumulé. 1 000 milliards, la somme paraît toujours aussi démesurée que dans le film d’Henri Verneuil sorti en 1981 et dans lequel Patrick Dewaere, pour l’un de ses derniers rôles, joue un journaliste confronté aux manigances d’un groupe sans limites. Je ne résiste pas à la tentation de citer ce film, qui à certains égards est un peu l’histoire de ma vie : lâché de toute part, menacé par plus fort que lui, le héros n’a plus que ses principes auxquels s’accrocher et s’en sort finalement en faisant exploser l’histoire publiquement.

        Montesquiou m’avait raconté qu’en réalité, lors de la fusion des deux géants, c’était la SBS qui avait pris le contrôle d’UBS, tout son management en étant désormais issu. Lui-même avait d’abord été rattaché à la Warburg, une banque anglaise acquise par SBS en 1996, avant qu’on ne lui propose de lancer UBS France. Lui qui avait fait sa carrière dans la banque d’affaires, destinée aux grandes entreprises, on lui proposait de diriger une banque privée, qui vise les riches particuliers. Le business plan qu’il a proposé était un entre-deux : Montesquiou avait relevé que toute une génération d’entrepreneurs de l’après-guerre arrivait à l’âge de la retraite et qu’il y aurait donc autant de sociétés prospères qui devaient changer de mains. Son projet, c’était d’aider ces entrepreneurs à vendre et ensuite de leur proposer de gérer les fonds qui en résulteraient. Un bon créneau, d’ailleurs dans les années qui suivirent toutes les banques ont embrayé – JP Morgan bien sûr, mais même les banques de réseaux comme LCL, la Société générale, les Caisses d’épargne ou HSBC se sont mises à rivaliser d’expertise et de conseils sur mesure pour attirer des fortunes dont on estime que l’« espérance de vie patrimoniale » avoisine les cinquante ans. Le projet Montesquiou était donc un peu en avance sur ce marché, mais sans doute pas au point de justifier d’investir 400 millions d’euros sous sa présidence entre 1999 et 2003 comme UBS l’a fait… Officiellement, c’est parce que le contexte économique a été plus difficile que prévu qu’UBS a dû dépenser autant. C’est vrai que la période avait été marquée par l’explosion de la bulle Internet en mars 2000 – ah, tous ces visionnaires qui ont annoncé qu’Altavista et Netscape resteraient ad vitam les numéros 1 des moteurs de recherche et des navigateurs… Ensuite, il y avait eu les attentats du 11-Septembre, puis surtout des faillites en cascade de sociétés aux comptes maquillés comme ceux d’Enron. Ce « krach rampant » aura finalement fait disparaître en fumée les quatre cinquièmes de la valeur du Nasdaq et près des deux tiers de celle du CAC40, poussant notamment Vivendi à mettre à la porte son PDG-star Jean-Marie Messier. Mais durant cette période, UBS Monde continuait d’engranger les milliards de bénéfices et s’ils ont misé autant sur la France, c’est parce qu’ils visaient un bien plus gros magot.

         

        Vous allez me dire que Jean-Louis de Montesquiou avait un bon profil de dindon dans cette farce. Lors du procès, l’un des mis en examen, Hervé d’Halluin, le qualifiera de « prince paresseux ». C’est vrai que dès la création d’UBS France, les Suisses se sont servis de la structure française pour faciliter le démarchage des clients français désireux de dissimuler quelques avoirs à l’Administration et je suis convaincu que c’est pour cette raison que la maison mère UBS AG avait créé UBS France. Le jugement de la cour d’appel conclut même « qu’en transformant une filiale en un simple “cheval de Troie”, la banque suisse s’est rendue coupable d’un “stratagème” qui “n’est pas admissible” et doit être sanctionné “en fonction de cette gravité des faits qui en découlent” ».

        Les chargés d’affaires suisses n’avaient pas le permis bancaire européen, ils ne pouvaient donc traverser la frontière que pour leurs loisirs ou leurs vacances. Alors forcément, c’était plus facile s’ils avaient la possibilité de donner rendez-vous à UBS Paris, de s’inviter aux événements d’UBS France, voire de regarder dans leur base clientèle – je ne sais pas si cela a été fait, mais seulement que les serveurs informatiques étaient en Suisse… Montesquiou s’en est vite rendu compte, du coup, il a interdit aux Suisses de mettre les pieds dans les événements ou les locaux d’UBS France, ce qui ne les a pas empêchés de le faire. Le problème, c’est que certains des salariés d’UBS France avaient une double hiérarchie, en France et en Suisse, avec des variables de rémunération dont il n’était pas maître… Il y avait même en Suisse une division France international sous la houlette du patron d’UBS Europe, Dieter Kiefer. Ce sont ses chargés d’affaires qui venaient sans cesse en France et, je ne le savais pas encore, Dieter Kiefer avait une responsabilité hiérarchique directe avec certains services en France.

        Au début, Montesquiou avait tout de même de réels soutiens au sein d’UBS. Il m’a dit que lorsqu’il a été nommé, sa « ligne » semblait l’emporter, notamment quand UBS a fait l’acquisition fin 2000 de la banque américaine Paine Webber. Il a eu alors une direction américaine qui ne rigolait pas trop avec les procédures légales, surtout avec la FED – la réserve fédérale US – aux fesses ! Apparemment, les Américains étaient aussi furieux contre les pratiques des Suisses, qui se permettaient de démarcher sur leur territoire. Le président de Paine Webber était un ancien béret vert, Joe Grano, un type richissime avec un bras long comme la route 66, pas du style à transiger. Quand les Suisses ont commencé à l’embêter, il a pris ses cliques et ses claques et a rejoint le cabinet de George Bush, à la Sécurité intérieure.

        Le vrai problème, c’est qu’en cinq ans à la tête d’UBS France, Montesquiou a changé cinq fois de patron ! Une fois, il s’était retrouvé coincé par la neige dans un séminaire en Suisse. Le midi, il avait déjeuné avec son boss, tout allait bien. Et l’après-midi, il le croise dans l’hôtel, le gars avait troqué son costume pour un pull-over et un petit sac, il venait de se faire virer. Les luttes d’influence étaient intenses… Montesquiou m’a toujours dit que, jusqu’en 2003, c’était difficile, mais qu’il était convaincu qu’au final le bon droit l’emporterait. La tâche lui semblait ardue, mais pas impossible. C’est d’ailleurs pour ça qu’il m’a recruté. J’avais montré avec l’histoire du fils de Raymond Barre que je n’avais pas « froid aux yeux » et avec lui le deal était clair dès le départ : « Nicolas, vous avez un devoir d’impopularité, vous surveillez tout le monde à la banque, et moi je vous couvre. »

        Je n’ai pas à m’en plaindre, comme j’obtiens des résultats, j’ai de belles primes avec quatre zéros et des promotions. Mes costumes sont un peu moins chers que ceux des chargés d’affaires, mais je ne gagnerai jamais aussi bien ma vie qu’à cette période. UBS France paie alors 10 % ou 20 % plus cher que la concurrence, pour attirer les meilleurs et développer rapidement son carnet d’adresses. Sans compter tous les avantages. Dans les autres banques, il n’y a pas toujours de voiture de fonction. Ici, les commerciaux roulent en Audi. Tous les détails comptent pour montrer que c’est la banque numéro 1. Et honnêtement, on a fait un super boulot avec le président Montesquiou, même la Suisse nous envoyait des félicitations, car nous leur avons épargné de sacrés ennuis : sans nous, UBS France aurait certainement perdu sa licence bancaire en 2003. Quant à moi, j’ai risqué beaucoup plus.
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        La note
      

      
        Les premiers mois, tout le monde m’a un peu pris pour un idiot, à la banque. Vous savez positionner un auditeur dans l’organigramme de l’entreprise ? Question piège : nous n’en faisons pas partie. Nous sommes au service de la banque, mais directement rattachés au PDG et au conseil de surveillance, afin de garantir un plus haut niveau d’indépendance.

        On ne peut pas dire que nous étions très populaires. Les auditeurs sont appelés les « bœuf-carottes », nous étions les types que personne ne voulait avoir dans les pattes. C’est vrai que c’est pénible, un contrôle. J’ai moi-même été audité à plusieurs reprises par la régulation française, l’Autorité de contrôle prudentiel et de résolution (ACPR). Il y a aussi les audits d’inspection générale, là ça vient de ton grand actionnaire. Quand ça t’arrive, tu te dis : « Merde ! on va se les taper pendant six mois… » Sauf que quand tu es propre, c’est zéro remarque. Et c’était mon cas.

        Je ne vous cache pas que dans la profession, il y a deux catégories d’auditeurs. Ceux qui ne vont jamais rien auditer d’autre que les crayons de couleur pour être certains de ne pas déranger leurs patrons. Et ceux qui ne vont s’interdire aucun territoire. Moi en tout cas je ne me suis jamais posé de questions. C’est un métier réglementé, nul ne peut s’opposer à l’audit interne, alors j’audite.

        Si tout le monde se moquait un peu de moi à mon arrivée en 2001, c’est qu’ils avaient l’impression que je passais à côté des gros sujets en faisant l’audit des congés, des notes de frais, des frais généraux… Mon conseil à un auditeur débutant, c’est justement de toujours commencer par ça, et de le refaire tous les ans ! C’est la meilleure façon de comprendre ce qui se passe dans une boîte et d’identifier ceux qu’il faudra surveiller de plus près. Ils ont d’ailleurs moins rigolé quand j’ai fait tomber mes premiers rapports. Rien de très grave, mais c’était assez humiliant quand je débarquais et leur disais : « Toi, tu détournes ; toi, tes frais de matelas de plage, ça suffit ; toi, tu vas arrêter de taper dans le minibar de ta chambre d’hôtel et de nous faire passer en notes de frais les petits whiskys du soir ; toi tu oublies de déclarer tes congés et tu nous les refactures après… »

        Je rédigeais aussi des notes de service pour rappeler qu’au restaurant, les digestifs, cigares, voituriers et pourboires ne font pas partie des frais remboursables. Tout comme les plateaux-repas à 50 euros qu’on se fait livrer à midi, puisque les collaborateurs bénéficient déjà de tickets-restaurant. Parfois, c’était un peu plus grave. Ce n’est pas moi qui prenais les sanctions, mais je suis à l’origine d’un certain nombre d’entre elles, bien entendu. J’assume. J’ai même fait un signalement au procureur de Genève : un nouveau collaborateur, dont on a découvert au bout de six mois qu’il continuait de toucher ses indemnités chômage en Suisse. Comme il était de nationalité helvétique et avait été recruté à Paris, il pensait peut-être que ça ne se verrait pas… Pas de chance, je l’ai repéré. La banque s’est séparée de lui.

        C’est un boulot ingrat, mais très facile. Car en face, ils n’étaient pas très soupçoneux. Certains noms ont commencé à attirer mon attention. Je tombe pour la première fois sur le nom de Caroline Duret, qui était sur des budgets transports de 50 000 euros par an ! C’est plusieurs années plus tard seulement que j’ai compris que la réalité de son travail était vraisemblablement d’approcher tous les sportifs et VIP de Paris pour leur proposer d’ouvrir des comptes en Suisse.

        Il y avait aussi les inspections sur les clients, pour s’assurer qu’on n’avait pas fait entrer n’importe qui. Normalement, ce n’était pas mon boulot. Notre département Legal Risk and Compliance devait suivre un certain nombre de procédures chaque fois que l’on ouvrait un compte, et naturellement il y avait quelques procédures supplémentaires quand les montants en jeu devenaient importants. J’ai vite compris que certains collègues ne faisaient pas montre d’un zèle excessif. Et que les généreux bonus accordés par la direction suisse en fonction du développement du volume en dépôt à la banque ne les incitaient pas franchement à en faire. La banque démarrait son activité en France, pour être crédible, il fallait montrer qu’elle réussissait à attirer des clients et à gérer des sommes conséquentes. Je ne dis pas que la Suisse a incité à faire entrer n’importe qui, mais c’est ainsi que cela semble avoir été interprété par certains salariés. Et quand ils se faisaient prendre, il n’y avait aucun état d’âme à les licencier pour protéger la réputation de la banque.

         

        En 2001 et 2002, je découvrais mon métier avec beaucoup d’excitation et quand j’avais le sentiment de tomber sur un « gros » dossier, c’était en réalité peu de chose par rapport à ce que j’ai pu découvrir par la suite. Je débusque quand même quelques délinquants qui n’avaient rien à faire là. Quand vous trouvez par hasard un client dont le patronyme revient régulièrement dans des affaires de stupéfiants, de règlements de comptes ou de trafic d’alcool, vous vous dites que le département Legal Risk and Compliance n’a pas fait le minimum syndical… C’était d’autant plus gênant que son directeur était mon supérieur hiérarchique. Mais je ne me suis pas posé de questions : j’ai fait remonter en interne et déclaré en externe à mes autorités de tutelle, notamment Tracfin, le service anti-blanchiment du ministère des Finances.

        Double déclaration, simple comme bonjour. De toute façon, c’était une obligation légale liée à mon poste. Et le président Montesquiou me poussait à le faire. Ce n’était clairement pas le genre de clients qu’il voulait dans sa banque. Peut-être s’il avait eu un peu moins d’éthique et un peu moins confiance dans son business plan aurait-il pu être tenté de fermer un peu les yeux, histoire de présenter de meilleurs chiffres en fin d’année à ses patrons suisses. Mais ce n’était pas le genre et il savait où il allait, ce qui rendait mon travail assez facile. J’avançais sereinement, en totale confiance avec ma direction. Il n’y a que mon père qui tiquait un peu quand je lui parlais du genre de clients que je faisais partir de la banque. « Fais attention à toi, quand même », me disait-il, sans que je ne l’écoute. Pour moi, ce n’était encore rien d’autre qu’un papa qui se rend compte à quel point son fils a grandi. Il faut toujours écouter ses parents, maintenant, je le sais…

        Le premier rappel à l’ordre arrive avec la naissance de mon fils, en mai 2002. Je lui ai donné le même prénom que mon grand-père Blum, le père de ma mère. C’était un authentique résistant. Il était ingénieur électricien, il a passé plusieurs mois, avec des camarades, dans la forêt de Vernantes, à une vingtaine de kilomètres de Saumur. Ma grand-mère faisait le trajet à vélo pour les approvisionner, ce qui était sans doute encore plus dangereux. Il savait ma femme enceinte, il en était très heureux, mais son cœur était à bout de souffle. Je l’ai vu une dernière fois quelques jours après le 21 avril 2002, qui a vu Jacques Chirac et Jean-Marie Le Pen se qualifier pour le second tour de l’élection présidentielle. Il avait une vraie aversion pour le Front national. Il m’a pris la main et m’a murmuré d’une voix extrêmement faible : « Promets-moi de ne jamais voter pour ces gens-là. Je les ai combattus, tu sais, combats-les comme moi. » Ce sont ses derniers mots. Il est mort avant le deuxième tour.

        Mon fils est né peu après et c’était évidemment un grand bonheur, une revanche de la vie. Les premières semaines, il a très peu dormi. Nous aussi. Mon corps a eu du mal à encaisser la fatigue. En deux mois, j’ai perdu six ou sept kilos. Je suis passé à trois séances hebdomadaires chez le kiné, au lieu de deux comme je m’y astreignais depuis ma rencontre avec le professeur Bréban. Lundi, mercredi, vendredi. Je continue aujourd’hui encore au même rythme, c’est un moyen d’éviter l’atrophie, de gérer l’usure des articulations due aux inflammations. Les vacances de l’été 2002 sont un grand soulagement. À l’automne, une bonne nouvelle m’attend. Le professeur Bréban veut me faire tester un nouveau médicament, l’Enbrel. J’ai été parmi les premiers à prendre cet « anti-TNF » à sa mise sur le marché. Comme l’indique la notice, il s’agit d’un traitement symptomatique, il ne supprime pas la maladie mais « ralentit la progression des dommages structuraux ». Après des mois d’essais, on a fini par trouver la bonne posologie et je continue d’avoir mon injection hebdomadaire vingt ans plus tard. En cette fin d’année 2002, j’ai perdu ma naïveté dans tous les domaines : je suis papa ; j’ai compris que j’aurais des sujets sensibles à gérer à la banque ; je sais que je ne serai jamais guéri. Mais j’aborde le changement d’année plein d’espoir. En 2003, j’ai changé de monde.

         

        Cela a commencé comme la note de pressing qui causa la perte d’Al Capone dans le film Les Incorruptibles. Comme quoi la réalité a autant d’imagination que la fiction. En fait, toute l’affaire UBS tient à ce coup de chance du printemps 2003. Si cette note n’arrive pas, je ne mets pas mon nez dedans et je ne vois rien. Parce que ce que je vais découvrir est le premier élément, qui en amènera d’autres jusqu’à ce que je comprenne enfin tout le système quatre ans plus tard. Un matin, un huissier de la banque cherchait le responsable de notre service Legal Risk and Compliance, qui avait pris une semaine de congé. Après en avoir parlé à son assistante, il me tend un courrier en me disant : « Ça a l’air urgent, vous pouvez regarder ? » Je l’ouvre et je me dis tout de suite : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »

        La banque était récente, elle aurait dû connaître tous ses clients. Celui-là était inconnu au bataillon. Il s’agissait d’un cabinet londonien, nommé Neatdome, qui demandait sa rétribution comme apporteur d’affaires d’un client, la Société nationale des hydrocarbures (SNH), dont l’actionnaire est l’État camerounais. Tout de suite, je tique : pourquoi un compte de société alors qu’UBS France fait de la gestion de fortune ? On gère l’argent des dirigeants, normalement, on n’a pas les comptes des sociétés… Autre signal d’alerte, il fallait faire un virement sur un compte au Luxembourg. Ça non plus, ce n’était pas habituel. Je commence donc à creuser un peu. Je m’aperçois que ce n’est pas la SNH qui a ouvert un compte, mais deux personnes qui l’ont fait à son nom. Je les « googlise » et découvre que ces deux commanditaires ont déjà trempé dans différents scandales de corruption en Afrique. Je résume : un, la SNH nous confie de l’argent pour un motif de gestion inconnu. Deux, je n’ai aucune autorisation du gouvernement camerounais. Trois, tout ceci est facturé par un cabinet au Luxembourg qu’on ne connaît pas et qui veut se faire payer sur les comptes d’une banque qui sent le soufre.

         

        Je convoque le chargé d’affaires à l’origine de la venue de ce client. Un petit brun, une caricature du type qui ne s’intéresse qu’au fric, avec un train de vie fastueux. Je l’avais déjà dans mon collimateur… Sur SNH, il était bien en peine de m’apporter des explications convaincantes. Les procédures d’ouverture de compte n’avaient pas été respectées, le président Montesquiou n’était même pas au courant que ce compte avait été ouvert… Mais il continuait de me prendre de haut : « Nicolas, n’oublie pas que c’est moi qui te paie. » Parce qu’il gérait le plus gros portefeuille de la banque, il se croyait tout permis.

        Il fallait fermer tout ça au plus vite. J’avoue que j’ai quand même eu une petite appréhension. Avec les quelques dossiers chauds que j’avais eu à gérer auparavant, j’avais déjà compris que les chargés d’affaires qui avaient ouvert les comptes pouvaient se retrouver sous une sacrée pression lorsque je décidais de les fermer. Quand on clôt des comptes sulfureux ou de personnes impliquées dans des activités répréhensibles, ça remue. J’imagine qu’en bas de l’échelle, il y a des petites mains qui ne sont plus payées. Et qu’en haut, il y a des donneurs d’ordres qui veulent des réponses… Cette fois, c’était un dossier qui puait la corruption et l’affaire politico-financière.

        J’ai commencé à en parler à Jean-Louis de Montesquiou. Je ne dis pas qu’il a pris les choses à la légère, mais concrètement, je manquais encore d’éléments, il me trouvait un peu parano. Surtout, il avait d’autres préoccupations. Je comprendrais plus tard qu’en 2003, la situation était devenue intenable pour lui. Les chargés d’affaires suisses mettaient de plus en plus d’ardeur à outrepasser ses consignes et à se servir d’UBS France. Les Suisses avaient remporté les batailles d’influence interne et lui-même est passé sous la tutelle de… Dieter Kiefer ! Il était responsable du développement d’UBS en Europe et cumulait ses fonctions françaises avec la direction de la branche France international d’UBS Suisse. Je l’avais déjà sur mon radar. En clair, il avait sous sa responsabilité toutes les activités françaises « domestiques » et « internationales », ce que l’on pourrait presque traduire par « légales » et « illégales ». Il était en tout cas le patron des banquiers suisses qui venaient faire du démarchage illégalement sur le territoire français.

        Les parlementaires français avaient beau débattre d’une nouvelle loi sur le démarchage, qui sera finalement adoptée le 1er août 2003, ça ne décourageait pas les Suisses. Avant ils jouaient de quelques ambiguïtés en nous prenant pour des imbéciles, car évidemment que l’aide à l’évasion fiscale était illégale, mais il y avait un peu de flou sur ce qu’ils pouvaient ou ne pouvaient pas faire en matière de communication et de démarchage. Après la loi, il devenait clair qu’ils n’avaient pas le droit de travailler dans l’Hexagone. Pourtant, Montesquiou les voyait continuer, malgré toutes ses alertes au siège genevois et zurichois. Et c’est son propre patron qui les envoyait !

         

        Montesquiou ne se montrant pas assez réceptif à mon goût, j’ai évoqué le dossier SNH avec mon père. Je ne lui ai pas dévoilé les détails, mais il a vite compris que ça pouvait être dangereux. Certains dossiers lui disaient quelque chose, il en avait déjà entendu parler. Des bribes, mais sans plus, parce que lui était un militaire et ne s’occupait que du militaire. Dans toute cette histoire, si vous saviez la chance que j’ai eue d’avoir un papa retraité de l’armée ! Il m’a dit : « Ça devient sensible, tu ne peux pas continuer tout seul là-dessus. » Et puisqu’il avait passé quelques années à travailler pour le renseignement, il décida d’aller taper à la porte de ces anciens collègues. « Je vais te mettre entre les mains de gens que je connais et qui peuvent t’aider », m’a-t-il promis.

        Une semaine plus tard, je déjeunais avec un ancien collègue de mon père, agent du renseignement militaire.

        Son nom de code : Nicefor.
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        Mission « Riviera »
      

      
        Ah, la Riviera !

        Ses plages, son soleil, son arrière-pays, ses vues imprenables sur l’horizon méditerranéen. Ses casinos, ses yachts, sa mafia locale et internationale, ses richissimes Saoudiens et ses services secrets britanniques.

        Vous vous demandez ce que je raconte ? Lisez la suite.

        En septembre 2003, Jean-Louis de Montesquiou et moi avons reçu un appel. Je m’en souviens très bien, nous étions dans son bureau. Au bout du fil, le directeur général d’une banque du Luxembourg nous informe que des chargés d’affaires d’UBS mouvementaient des comptes de clients à eux. Pour faire simple, des gens de chez nous débitaient ou créditaient des comptes étrangers qui ne nous appartenaient pas. Ils appartenaient à l’agence de Lloyds à Cannes, que nous venions de racheter. Je revois la tête de Jean-Louis de Montesquiou : « Qu’est-ce que c’est que ça encore ? Descendez voir ça et fermez-moi ces comptes. »

        Il a prévenu son supérieur, Dieter Kiefer, alors président du conseil de surveillance d’UBS France et patron de la division gestion de fortune de la région Western Europe. Dieter Kiefer m’a signé un ordre de mission : « Riviera 1 ». On m’a donné tous les pouvoirs pour une durée illimitée. À Cannes, j’ai débarqué en urgence avec mon adjoint de l’époque, Miguel. Je n’avais aucun ordre du jour établi. Contrairement aux usages, personne n’était présent pour nous recevoir le jour où nous sommes arrivés, ce qui n’était pas un signe de bonne coopération de leur part.

        J’ai commencé par éclaircir cette histoire de comptes au Luxembourg. Ce qui est drôle, dans mes missions « Riviera », c’est que ce qui a déclenché les affaires était de l’ordre du détail. Au départ, j’ai trouvé quoi ? Deux banquiers de l’agence cannoise aidaient quelques petites mamies à sortir leurs économies de France. Quand je parle de « petites mamies », il ne faut pas croire qu’elles géraient des retraites de smicardes. C’étaient des mamies quelque peu fortunées. Le chef adjoint de l’agence était un des deux collaborateurs en question. Il travaillait comme un banquier à l’ancienne, il avait dans son portefeuille quelques mamies du quartier, qui se servaient de l’agence UBS comme nous on se sert de La Poste ou du Crédit agricole. Comme il les connaissait depuis longtemps et qu’ils se faisaient confiance, les mamies lui avaient donné les numéros de compte au Luxembourg et c’est lui qui faisait les virements pour compenser les retraits en liquide.

        Ce n’était pas totalement légal, mais c’était dans l’intérêt des clientes. Le chef adjoint ne se mettait rien dans la poche. Un coup sur les doigts, un petit rapport, et je repartais pour Paris. Mais j’ai commencé à avoir une vision globale des activités de l’agence de Cannes. Alors, j’ai fouillé. Et c’est là que j’ai mis une sacrée pagaille.

        Je les embêtais, on me l’a clairement fait sentir à l’agence. Non seulement je n’étais pas le bienvenu, mais les agents mettaient beaucoup de temps à nous accorder des rendez-vous. L’équipe de l’agence de Cannes était une formation atypique de Britanniques, de Corses, et surtout des Sudistes pure souche convaincus, des Niçois, Cannois, Antibois. Après avoir passé au crible le business model de l’agence de Cannes, on s’est aperçu qu’ils avaient – pardonnez l’expression – trois clients et un tondu.

         

        Avec Miguel, on comprend vite que l’on va passer quelques nuits blanches. Il était un peu moins surpris que moi, car il venait de la Lloyds et est devenu mon adjoint avec la fusion. Recruté l’année précédente, il avait déjà lancé quelques alertes. Sur certains dossiers, le directeur de l’agence avait tenté de le convaincre que j’avais déjà été informé, qu’il n’y avait pas de souci, qu’il n’avait pas besoin de signaler… C’était faux bien sûr, ce qui avait naturellement éveillé nos soupçons. Mais là, ça dépassait tout ce qu’on avait pu imaginer.

        La première chose que l’on a découverte, c’est que l’agence de Cannes avait les comptes des bistrotiers de la Côte d’Azur. Tout le monde sait que beaucoup de ces commerçants ne peuvent rester en place (et en vie) dans le Sud que s’ils payent la dîme à la mafia locale. Je ne comprenais pas le mode de fonctionnement de ces comptes. J’ai compris plus tard l’importance pour les patrons d’établissement d’avoir un compte en banque chez UBS Cannes : l’établissement était assez tolérant sur ses clients, il avait la possibilité d’avoir une caisse, et faisait du cash. Sans contrôle.

        Qui plus est, ces comptes ne rentraient pas dans le business model d’UBS France : ce n’était pas de la gestion de fortune, c’était de la banque de retail, de commerçants. J’ai fermé tous les comptes des pubs et des boîtes de nuit.

        Plus préoccupant : l’agence de Cannes abritait de nombreux comptes de yacht management, au fonctionnement assez opaque. Les yachts, vous connaissez. Ce sont des bateaux de luxe. Un 30-40 mètres coûte une dizaine de millions d’euros. Pour les plus gros, ça monte encore plus vite, on dit que c’est un million d’euros du mètre. Ces bateaux ont un équipage et coûtent extrêmement cher à l’entretien. Puisque le propriétaire d’un yacht utilise son joujou quelques semaines par an seulement, le seul moyen de rentabiliser son achat est de pratiquer le yacht management. C’est-à-dire de confier son bateau à une maison de gestion qui va en dégager une rentabilité locative. Le bateau est loué à d’autres riches clients, à plusieurs centaines de milliers d’euros la semaine, équipage, pétrole et caviar inclus.

        Les sociétés de yacht management sont quasiment toutes basées dans les îles Britanniques, Anglo-Normandes ou aux Bahamas, ce qui permet à la société d’échapper totalement à l’impôt. Elles n’ont plus qu’à payer un anneau au port et à louer leur bateau. Ça devient rentable.

        Apparemment, quand ils naviguent, beaucoup de choses se payent en liquide. Admettons. Mais quand les yachts restent sur la Côte d’Azur, ils ont également d’énormes besoins de cash… ce qui laisse à penser que tout ce personnel était payé au black.

        À l’agence d’UBS Cannes, on hébergeait donc les comptes de certaines sociétés de yacht management. Celle qui gérait le bateau de la famille Al Saoud, celle qui gérait le bateau de Roman Abramovitch, etc. Certains bateaux avoisinaient les 100 mètres, c’était un peu à celui qui avait le plus gros bateau, ils ne pouvaient même pas entrer dans le port de Cannes et croisaient au large.

        On se retrouvait donc avec des comptes de gestion de quelques dizaines de milliers d’euros. Autrement dit, rien, malgré un volume de transactions important. Ces sommes servaient à payer les équipages, mais pas seulement. À l’agence de Cannes, la caisse en liquide passait de 20 000-30 000 euros par mois en hiver à deux camions de billets de la Securitas ou de la Brinks l’été. À eux seuls, les dix plus gros comptes généraient plus de 30 millions de cash par an ! Les princes et princesses saoudiens se faisaient plaisir. Moi, je voulais bien qu’ils aillent jouer au casino, mais j’étais obligé de déclarer ces opérations, de justifier l’utilisation de ces énormes sommes en liquide.

        J’insiste de nouveau sur un point : notre business chez UBS était de faire de la gestion de fortune. Donc d’avoir des encours sous gestion et non pas des encours qui transitent, parce que alors, aucun placement ni rentabilité n’est possible. L’objectif était de faire fructifier des actifs, des assurances vie, des actions. En ouvrant un compte avec un placement monétaire de 30 000 euros, la rentabilité pour UBS était nulle. En revanche, le chargé d’affaires, lui, nous coûtait un bras. Sur ces comptes-là, l’argent ne faisait qu’entrer et sortir.

         

        Pourquoi UBS avait-elle acheté Lloyds ? Parce que Lloyds lui a très probablement vendu la possibilité d’entrer directement en contact avec les riches propriétaires de yachts. Pour qu’à terme ces fortunés confient leurs actifs à UBS. Les grandes familles, les grands noms parlent entre eux, UBS pratiquait la théorie des cercles concentriques. Un premier cercle, puis un deuxième encore plus restreint, jusqu’à s’approcher au plus près du pouvoir.

        Sauf qu’Abramovitch n’allait pas délocaliser une partie de sa fortune pour la mettre chez UBS France et se taper une fiscalité plein pot. Et surtout, il ne passait jamais lui-même à l’agence, ce n’est pas parce qu’on avait le compte de son bateau qu’on pourrait le croiser pour lui vendre une assurance vie ! En fait, je pense que les dirigeants de Lloyds ont roulé de manière remarquable nos amis banquiers helvètes. Mais le paquet était tellement brillant que les acquéreurs d’UBS n’ont pas compris que jamais au grand jamais ils ne feraient quelque chose de ce genre d’actifs.

        Les bateaux étaient donc gérés par des sociétés étrangères offshore, le propriétaire n’apparaissait pas. Les yachts mouillaient dans le port de Cannes et pour les besoins de liquidités, ils avaient besoin d’un compte dans une banque à quai. La Lloyds Cannes, succursale d’une société britannique, n’était pas exagérément regardante. De fait, elle ne respectait que le droit britannique. Je pense qu’ils ont vendu parce qu’ils ont compris que ça ne pourrait pas durer. Fini donc l’ouverture d’un compte pour un bateau déclaré en zone offshore, dont on ne connaît pas les bénéficiaires et dont l’unique but est de déposer des sommes importantes puis de les sortir en liquide pour une activité inconnue.

         

        Après les comptes des bistrotiers corses et de la Côte d’Azur, j’ai fermé tous les comptes de yacht management. Cela a pris un certain temps, car il y avait de tout dans ces comptes, même un lord britannique, sir Donald Gosling, ami personnel de la reine d’Angleterre et aficionado de la Côte d’Azur. Il avait ses entrées dans tous les grands hôtels, il y séjournait régulièrement, avec son yacht en face. Pas du genre démuni, c’était le principal client de la banque. Vous avez peut-être lu son nom dans la presse people, puisque toute la famille royale a accouru à ses funérailles en 2019. Il aurait même mis une ligne de 50 millions de livres dans son testament pour financer un nouveau yacht destiné à la reine, qui n’en a plus depuis que le Britannia a été remisé…

        Là aussi, le fonctionnement du compte était curieux : des sommes très importantes arrivaient d’on ne sait où, puis repartaient. Rien à voir avec un compte de gestion de fortune. Je voulais bien que sir Donald Gosling sorte de l’argent en liquide, encore fallait-il qu’il déclare ses opérations. Le directeur semblait avoir mis toute l’agence de Cannes au service dudit sir. Il ne s’en cachait pas, il décrivait son agence comme une sorte de « représentation consulaire », qui propose à ses clients un service des plus étendus. Et non rémunéré.

        Sir Donald Gosling, quand il venait, était chez lui. Il passait directement derrière les bureaux et retirait de grosses sommes, même hors saison, de l’argent dont on ignorait la provenance.

        Last but not least, parmi les comptes liés à des yachts, mon adjoint repère un dossier nommé Shipyard. Je regarde, le nom du bénéficiaire me dit quelque chose. Et pour cause, je venais de le lire dans un article du Point, Abdul Rahman Al Assir. Un marchand d’armes recherché parce que soupçonné d’avoir trempé dans la revente de Mirage 2000 par le Pérou en 1986. Ce que je ne pouvais pas savoir à l’époque, c’est qu’il se retrouvera au cœur de l’« affaire Karachi » révélée en 2010 par Mediapart, et condamné en juin 2020 à cinq ans de prison ferme, tout comme son associé Ziad Takieddine. La XIe chambre correctionnelle de Paris a confirmé que les deux hommes avaient été imposés inutilement par le gouvernement Balladur comme intermédiaires sur des contrats déjà ficelés, pour la vente de trois sous-marins au Pakistan et celle entre autres de deux frégates à l’Arabie saoudite. 173 millions d’euros de commissions leur ont ainsi été virés, dont 11 millions seraient revenus en France pour financer en 1995 la campagne présidentielle d’Édouard Balladur, ce que ce dernier a toujours démenti. Comme les autres condamnés, Abdul Rahman Al Assir a fait appel et est donc toujours présumé innocent. Mais avec ce que l’on savait de lui à l’époque, il semblait clair qu’il n’avait pas vraiment sa place dans notre banque ! Vu son profil, l’opacité entretenue sur son identité et les mouvements en liquide qui étaient opérés, la loi nous imposait a minima de signaler une suspicion de blanchiment aux autorités de tutelle.

        Avec mon adjoint, on ne savait plus où donner de la tête. Des Corses, des Russes, des Moyen-Orientaux… On les a tous affublés de sobriquets : les Moyen-Orientaux, c’était la classification « Iznogoud », les Russes, « Caspienne ». Mais peu importaient les nationalités. Ce qu’on voyait, c’étaient surtout des sociétés écrans, des comptes de bateaux gérés à Nassau, dans les Bahamas, depuis le Luxembourg, Jersey, Guernesey, du potentiel blanchiment de fraude fiscale. Il y en avait de partout. Les enquêtes à l’ouverture des comptes n’avaient pas été faites et donc les signalements de suspicion non plus. L’agence n’avait même pas cru bon de déclarer la mort suspecte en 1996 de son ancien directeur adjoint, Peter Morrish, que la presse avait surnommé « le gentleman blanchisseur » parce qu’il gérait plus de deux mille sociétés offshore liées au courtage de bateaux de luxe. Début 2003, Le Point avait mis en cause la thèse du suicide et s’était interrogé sur ses relations avec certains milieux troubles de la Côte d’Azur. C’est précisément le genre d’articles qui ne passe pas inaperçu et qui justifie qu’on signale tous les comptes liés à des protagonistes de l’affaire !

        On a clôturé la plupart des comptes, ça a pris quelques mois, car ça ne se fait pas d’un claquement de doigts. En revanche, on a stoppé tout de suite les gros retraits en liquide. UBS France a donc perdu tous les Saoudiens, les princes, les princesses, ceux qui avaient leurs bateaux… J’ai appris bien plus tard qu’une autre filiale d’UBS avait conservé Abdul Rahman Al Assir parmi ses clients au moins jusqu’à ce que l’on découvre son nom dans les montages complexes des Panama Papers en 2016. À croire que les auditeurs suisses d’UBS n’ont pas lu mes rapports…

         

        Lors de l’audit, l’agence de Cannes se moquait clairement de nous. Le premier jour, on nous a empêchés d’accéder à certains documents au prétexte que les codes d’un coffre avaient été modifiés et que celui qui connaissait les nouveaux était déjà parti. Le lendemain, je lui ai posé la question à cet employé et j’ai compris que l’on m’avait menti. Nul ne pouvant s’opposer à un audit interne, cela pourrait être assimilé à un délit d’entrave. On a finalement pu accéder aux dossiers, mais on s’est logiquement demandé s’ils n’avaient pas voulu les « nettoyer ». Ensuite, le directeur d’agence a essayé de me faire modifier mon rapport, tenté de négocier un délai pour la fermeture de certains comptes… Il a même suggéré à mon adjoint de fermer officiellement Shipyard, mais de le laisser transférer les fonds sur un autre compte interne, sans en référer à la division Legal Risk and Compliance, le temps que le client puisse se retourner ! Je leur ai donc expliqué à qui ils avaient à faire. Et je les ai prévenus que nous allions nous revoir.

        Avant de partir, je leur dresse la liste des comptes sur lesquels ils peuvent commencer à préparer des réponses. Oui, je les préviens, quand j’audite, je ne prends jamais en traître. Je sais qu’on disait de moi dans la banque que j’étais dur, mais que je n’étais pas un sale type. Bon, à Cannes, ils l’ont peut-être pensé quand même, parce que dès mon premier passage, ils ont compris que leur petit numéro ne pourrait pas continuer comme avant. Et que je n’étais pas du genre corruptible. Je retiens une dizaine de comptes, les principaux, qui doivent représenter à eux seuls la moitié des encours de l’agence. La plupart sont liés à des activités de yachting : des princes saoudiens, des sociétés basées dans des paradis fiscaux, des Britanniques dont naturellement celui de sir Donald Gosling qui me semblait bien suspect.

        À mon retour de la mission « Riviera 1 », je préconise de remplacer au plus vite la direction de cette agence. Et vu la gravité de ce que j’ai découvert, j’obtiens l’ordre d’y retourner sans plus attendre.

        Ce sera la mission « Riviera 2 », où j’aurais pu laisser ma peau.
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        Une balle dans la tête
      

      
        Depuis que nous avions été mis en relation par mon père, j’avais pris l’habitude de déjeuner une fois par semaine avec son ancien collègue des renseignements, Nicefor. C’est lui qui avait choisi le lieu, un restaurant sans prétention rue Joubert, dans le 9e arrondissement de Paris, « Le faux filet ». La patronne venait des Carroz d’Arâches, en Haute-Savoie, là où je vais toujours faire du ski. On a vite sympathisé. Elle nous assurait une discrétion totale. Nicefor arrivait toujours le premier, il m’attendait dans la petite salle au fond à droite, où l’on pouvait discuter sans être dérangés. Je ne sais pas quels accords ils avaient, mais quand on y était, les tables autour de nous restaient toujours vides. C’est Nicefor qui payait. On n’a pas ruiné l’État français, le menu était immuable : salade de chèvre chaud, entrecôte sauce béarnaise et frites. Et un pichet de côtes-du-rhône. Parfois mon père se joignait à nous, mais la plupart du temps nous n’étions que tous les deux. Avec lui, le deal a été vite clair. Je lui donnais les noms de nos clients à propos desquels j’avais des doutes et il me disait si c’était sulfureux ou pas. Dès le premier rendez-vous, il m’a dit : « Vous êtes dans une merde noire, vous n’avez pas idée d’où vous avez mis les pieds… »

        Quand on a évoqué le dossier SNH, il a failli s’étrangler en découvrant le nom de nos clients. « Ça n’a rien à faire chez vous, ça. Les gens à la tête de ces structures, on les connaît bien. Vous n’imaginez pas dans quoi vous vous êtes impliqués. » C’est là que j’ai compris que l’on avait un bout de comète des affaires Elf Afrique, pour lesquelles Roland Dumas venait d’être relaxé, contrairement à l’ancien patron de la compagnie pétrolière, Loïk Le Floch-Prigent, qui était incarcéré depuis le début de l’année. Le Canard enchaîné avait révélé en 1999 que les juges avaient découvert un prêt de 45 millions de dollars consenti par Elf au président camerounais Paul Biya, via la SNH. 15 millions seraient repartis dans une société des îles Vierges, la Faraday, aux bénéfices d’André Guelfi, alias « Dédé la sardine » et d’un proche de Charles Pasqua, Daniel Leandri, qui passe pour être le grand mentor de Bernard Squarcini, à l’époque numéro 2 des Renseignements généraux.

        Au début, Jean-Louis de Montesquiou était dubitatif. C’est un homme brillant, qui a une idée à la minute, mais j’avais le sentiment qu’il n’avait pas toujours les pieds sur Terre. Je l’ai donc convié à déjeuner avec Nicefor, ça devait être en juin ou juillet 2004. Là, il a réalisé l’ampleur des ennuis que pouvait avoir sa banque. Nicefor n’était pas non plus prolixe en détails, on a dû lui expliquer qu’on ne pouvait pas fermer un compte sans avoir quelques arguments légaux pour le justifier. Mais le plus souvent, il se contentait de nous mettre sur la piste et c’était à nous de trouver le reste.

        Le rendez-vous a tourné autour du chargé d’affaires qui nous avait fait entrer le dossier SNH. Il avait dans son portefeuille plusieurs gros clients russes qui m’intriguaient. La réponse que Nicefor fit en regardant le président Montesquiou dans les yeux nous permit de comprendre que les services français nous suivaient depuis un petit moment. « On se demandait justement comment de tels clients ont pu entrer dans votre banque et à quel point vous y étiez mêlés. » Montesquiou était blême. Nicefor poursuivit : « Ces gens n’ont vraiment rien à faire dans votre banque, on les connaît bien. Ils trempent dans plein de trafics, des bars d’escorts, du trafic d’alcool, de caviar… Il faut vraiment que vous me dégagiez tout ça au plus vite. » Montesquiou répétait : « Mais ce n’est pas possible, ce n’est pas ma banque. Faut me virer tout ça Nicolas. »

        Avant de nous laisser repartir, Nicefor nous dit : « Je vais vous mettre sous protection ces prochaines semaines. Monsieur de Montesquiou, il faut que vous réalisiez que ce sont des gens sans foi ni loi que vous avez laissés entrer dans votre banque. Quand vous allez essayer de les virer, ils sont capables de tout. »

        Nous n’allions pas tarder à comprendre ce qu’il voulait dire. Peu après mon retour des deux premières missions « Riviera », l’ancienne agence parisienne de la Lloyds, au 15, avenue d’Iéna, a été victime d’une tentative de braquage des plus étranges. C’était le 1er octobre 2003. Après le rachat, nous avions fait passer l’agence sous enseigne UBS, ce qui fait que beaucoup pensaient qu’il s’agissait du siège d’UBS à Paris. Un homme de type européen, 40 ou 50 ans, habillé comme un client lambda, était entré et, ignorant les caisses du rez-de-chaussée, s’était dirigé vers les escaliers. Ce n’est que lorsque le vigile l’a interpellé qu’il a sorti son arme et a tiré une première fois au sol. Le vigile lui a sauté dessus, a réussi à bloquer son bras et à le pousser vers la sortie, en demandant à notre personnel d’ouvrir le sas. L’autre a tiré encore deux fois, une balle se logeant dans un mur, l’autre traversant la baie vitrée. Par chance, son arme semble s’être enrayée, il est alors revenu vers le gardien pour le frapper avec la crosse avant de prendre la fuite.

        Le policier en charge de l’affaire était convaincu qu’il ne s’agissait pas d’un braquage classique. J’ai mené l’enquête interne, tous les témoins de l’événement partageaient son sentiment. L’agence en avait subi deux en 1995 et 1997, mais rien de comparable. Les deux précédents hold-up avaient eu lieu le lendemain de la livraison hebdomadaire de fonds. Ils avaient été commis par plusieurs cambrioleurs, armés et grimés, qui avaient agi très rapidement, se concentrant sur la caisse du rez-de-chaussée avant de repartir aussitôt sans avoir utilisé leurs armes.

        Cette fois, l’homme était seul, le visage à découvert, il n’avait apporté aucun sac et s’était présenté la veille de la livraison hebdomadaire. Comme me l’a expliqué le policier, avec un minimum de repérages, il aurait su quel jour attaquer, et surtout, il aurait compris que seule la caisse du rez-de-chaussée était à la portée d’un homme seul. S’il avait tenté quelque chose contre les coffres au sous-sol, il aurait été pris au piège. Or, il s’est dirigé vers les escaliers et tout indique qu’il cherchait à se rendre à l’étage. Tout indique aussi que le personnel de l’agence a réellement été en danger, c’est d’ailleurs ce qui a poussé le vigile à agir.

        Pour Nicefor, c’était le travail d’un professionnel, qui ne pouvait avoir qu’une signification : « C’est toi qui étais visé, Nicolas. Ils pensaient que tes bureaux étaient à l’étage. C’est un avertissement. » Selon lui, cela pouvait venir des Russes, mais il y vit plutôt un effet de mes premières découvertes à l’agence de Cannes. C’est là qu’il m’apprit qu’il m’avait fait suivre fin septembre, lors de ma deuxième mission sur la Côte d’Azur, « Riviera 2 ». Et que sans cela, je n’en serais pas revenu.

        — Je ne te crois pas, je ne me suis rendu compte de rien.

        — Je sais, tu m’as pourtant croisé en sortant de la banque et tu ne m’as pas reconnu. Tu étais en pleine discussion avec ton adjoint. Je peux te refaire ton programme minute par minute, on a pris le même avion et on ne t’a pas lâché depuis l’aéroport.

        — Mais pourquoi tu dis que j’aurais dû y passer ?

        — Tu te souviens le restaurant en terrasse sur la corniche ? Le « shooting » était prévu là. Si on n’y avait pas été aussi, tu te prenais une balle dans la tête.

         

        Inutile de dire que j’étais sous le choc. J’essayais de me remémorer cette journée avec le plus de précision possible. Après le nettoyage des comptes que nous avions fait lors de « Riviera 1 », il était clair qu’il fallait y retourner pour nettoyer l’équipe. Nous avions donc convoqué le chef d’agence d’UBS Cannes et son adjoint, qui nous avaient fixé rendez-vous dans un restaurant, à Cannes.

        Miguel et moi avons pris l’avion pour atterrir à Nice. Un taxi nous attendait à l’aéroport pour nous conduire à Cannes. On est pris en charge par un chauffeur qui nous semble vraiment bizarre, on se fera la réflexion avec Miguel à l’époque. Il a commencé par ne pas prendre la bonne route pour Cannes. En tout cas, pas l’itinéraire habituel, la route qui suit le front de mer, ou éventuellement l’A8. Cette fois-ci, on est passés par les hauteurs, on a fait un grand détour par l’arrière-pays. Le taxi nous a finalement déposés sur les hauteurs de Cannes. Avec Miguel, on a pris conscience qu’on allait déjeuner dans un restaurant relativement isolé. Pourtant, l’équipe cannoise déjeunait toujours aux mêmes endroits, dans le quartier de la banque, en front de mer.

        Les deux étaient déjà attablés, dehors. Il faisait un temps magnifique. La terrasse du restaurant s’étalait sur une place carrée, complètement dégagée, sans arbres. Tellement dégagée qu’on distinguait la mer entre deux immeubles. Un détail m’avait frappé : il n’y avait aucun parasol. Même si nous étions déjà fin septembre, c’était quand même assez surprenant : sur la terrasse d’un café-restaurant de la Côte d’Azur, un parasol accompagne une table comme un lacet accompagne une chaussure.

        Nous étions donc quatre autour de cette table : Miguel, le directeur, son adjoint et moi. Notre but était d’en dire le moins possible. De toute façon, on ne pouvait pas, en mission d’inspection, leur exposer la vraie raison de notre présence. Je leur avais dit quels comptes nous allions auditer, mais ils ne savaient pas exactement ce qu’on cherchait.

        Une sorte de dialogue de sourds s’est installé. On essayait de leur soutirer des infos, mais dès qu’il s’agissait d’entrer dans le détail, ils nous parlaient de Cannes, de leur vie, de la fusion avec UBS…

         

        Le directeur était totalement fermé. Il a rapidement quitté la banque après notre audit. On avait découvert que le registre de cash était tenu au crayon à papier, il n’y avait aucune opération notée, contrôlée, rien. Les dossiers clients étaient vides, sans même un formulaire d’ouverture de compte.

        Pour nous, le restaurant n’était qu’un prétexte, une introduction à l’entretien d’audit et à l’entretien de la mission d’inspection, mais on se heurtait à des murs. Ils savaient très bien qu’en nettoyant l’agence de Cannes, il y aurait de la casse. On était en train de fermer les trois quarts des comptes, on ne pourrait pas garder tout le personnel…

        Évidemment, l’ambiance était très tendue.

        On avait travaillé cet entretien d’audit, on appliquait la tactique de l’entonnoir : on partait du général pour arriver au particulier et les coincer. On leur demandait quel était le mode de fonctionnement de l’agence, quelle était leur base clients, quels actifs ils avaient sous gestion, la proportion de clients retail, moyens, gros, est-ce qu’ils avaient des problèmes sensibles à évoquer, quelle est la part du business local, comment fonctionnait le yacht management, etc.

        Dès que l’on abordait la question des traces, des justificatifs, les réponses restaient approximatives : ils ne savaient pas à quoi cela correspondait, ce n’était jamais leur responsabilité, mais celle d’untel qui était évidemment absent…

        Puis le directeur a reçu un coup de fil. Je me souviens très bien, le portable sur la table a sonné. Il a répondu en anglais. J’ai compris que son interlocuteur lui recommandait d’abréger le repas.

         

        — Au bout du fil, c’était sir Donald Gosling, me dit alors Nicefor en me tirant de mes pensées.

        — L’ami de la reine ? J’ai vu que c’était le plus gros client de la banque. Il devait être contrarié que je demande à fermer ses comptes, mais il y avait des mouvements de millions d’euros en liquide que je ne peux pas laisser passer.

        — C’est surtout une couverture dont le MI-6 se sert.

         

        Encore une fois, je ne peux que me fier à sa parole. Ce n’est pas le genre d’info que l’on peut recouper facilement. Nicefor m’a alors dit qu’ils avaient intercepté un mec qui était censé m’en mettre une pendant ce repas. Les services de renseignements extérieurs britanniques auraient placé à la Lloyds de Cannes leur caisse noire pour financer leurs opérations clandestines. Ils avaient une autre approche que les Français sur l’islamisme. Lorsqu’ils identifiaient certains dangers, notamment des soupçons de financement du terrorisme, ils ne fermaient pas les comptes. Ils voulaient continuer à recueillir des informations sur ces gens-là. Les avoir à l’œil, les contrôler, en quelque sorte. Mais bien sûr, pas question pour eux que ces comptes traînent sur leur territoire, pas question d’en supporter les risques. Ils ouvraient des succursales à l’étranger, dans des banques proches de l’État et de la reine. Et donc peut-être à la Lloyds Cannes.

        J’avais mis les pieds dans le plat, avec mes grosses semelles de contrôleur. Je leur avais coupé une source de renseignements facile, ils étaient fous de rage. Et d’après Nicefor, ils se sont dit qu’il suffisait de me sortir de l’équation pour continuer comme avant. Ils auraient renoncé quand ils ont compris que les services français étaient aussi sur place, prêts à riposter au besoin. « On leur a dit : si vous shootez l’auditeur, on shoote votre gars », m’a décrit Nicefor. Je l’ai relancé, mais il ne m’a pas donné plus de détails. J’ai juste pensé que si mon père ne nous avait pas mis en relation, je ne serais peut-être plus là pour raconter la suite.

         

        Encore aujourd’hui, je n’ai aucun moyen de savoir s’il m’a dit la vérité ou s’il cherchait à m’impressionner pour me soutirer plus facilement des informations. Dans les mois qui ont suivi en tout cas, j’ai été sous la protection de différents « baby-sitters », comme l’on dit dans le jargon de l’espionnage. Je n’ai aucun doute sur le fait qu’ils se soient servis de moi. Ils voulaient des informations sur la banque UBS, qui était dans leur collimateur depuis un certain temps. Mais ils voulaient aussi avoir accès aux données financières extrêmement sensibles de certains clients.

        Bien sûr qu’ils m’ont instrumentalisé, c’est une évidence. Je leur communiquais des informations qui étaient pour eux un enfer à trouver, d’autant qu’ils n’étaient quand même pas des cracks de la finance. En retour, ils me mettaient sur des pistes qui me permettaient d’avoir des résultats en interne et cela m’a naturellement aidé à faire carrière chez UBS. Il y a une chose qui amusait beaucoup Jean-Louis de Montesquiou à l’époque : à plusieurs reprises je lui ai annoncé à l’avance ce qui allait se passer.

        Pour être honnête, je n’avais pas connaissance de la profondeur des dossiers. Pour moi, mes baby-sitters m’aidaient à nettoyer la banque, et cela me semblait essentiel de continuer. Je n’ai aucun doute que ce donnant donnant avec eux était utile. C’est par exemple Nicefor qui m’a mis sur la piste du financement du terrorisme et je n’ai pas tardé à confirmer qu’il avait raison. En fouillant, j’ai trouvé un bateau derrière lequel, contrairement aux autres sociétés de yacht management, un montage financier particulièrement complexe avait été réalisé. Derrière ce bateau se trouvaient au moins trois sociétés écrans. Les recettes engendrées par la location de ce yacht passaient d’une société à une autre société, revenaient sur le compte pour en repartir. C’est ce qu’on appelle un phénomène de cascade, qui est destiné à opacifier l’utilisation de fonds.

        Il nous a été très difficile de retrouver le propriétaire du compte final. Il a fallu menacer le directeur pour qu’il justifie tous les mouvements sur le compte. Il fallait qu’il recontacte les yacht brokers – les gérants de société de yacht management –, eux-mêmes peu enclins à transmettre des informations sur le bénéficiaire final. On leur a fait savoir qu’on allait prendre des mesures très désagréables pour eux, qu’ils étaient dans l’obligation de participer à la transparence financière. Pour moi il n’y avait pas de secret bancaire qui tenait : ils entravaient simplement mon travail de contrôleur.

        On a fini par tomber sur un nom, Al Rubayi. À l’époque on avait un outil de lutte contre le blanchiment au sein d’UBS : Al Rubayi était directement rattaché au nom d’al-Qaida. On n’a jamais su si ces fonds avaient participé directement ou indirectement à une action terroriste. Mais on pouvait parfaitement le soupçonner, compte tenu du montage.

        Inutile de dire que le président Montesquiou ne s’est pas opposé à ce que l’on ferme tous ces comptes. Mais je suis devenu gênant pour UBS Group en Suisse parce que je faisais fermer des comptes à fort potentiel et que ça faisait chuter leur cost income ratio (ratio produit/coût). UBS était en phase de conquête, et il était fâcheux de fermer autant de comptes. Notre célérité coûtait de plus en plus cher. En 2004, nous avons eu des résultats catastrophiques, nous perdions de l’argent systématiquement, le business model avait du mal à prendre, et chaque fois que j’intervenais quelque part, c’était pour fermer des comptes. L’agence de Cannes à l’époque était une petite succursale qui avait un peu plus de 100 millions d’encours. Après mes propositions de nettoyage, il n’en restait plus que 25 ou 30 millions.

        
         

        La direction d’UBS Suisse savait-elle ce qu’elle avait réellement acheté avec la Lloyds ? A minima, il y a eu beaucoup d’incompétence. UBS disposait du Group Internal Audit, une équipe chargée, à chaque fusion, à chaque acquisition, d’étudier le fonds de commerce. Ils étaient censés mener les vérifications nécessaires, dans le jargon, on parle de due diligence. Quand UBS a absorbé la Lloyds (mais d’autres aussi, comme la CCR – la Compagnie centrale de réescompte), ils ont dû éplucher pièce par pièce, banque par banque, filiale par filiale, compte par compte. Il fallait bien que le prix que Lloyds demandait pour ses filiales françaises soit cohérent avec le business model, les actifs sous gestion, la capacité de développement et le coût du risque. Ce que nous avons trouvé à Cannes et ailleurs a-t-il été totalement ignoré par les investisseurs genevois et zurichois ? Sont-ils passés à côté de leur étude de marché ?

        Une chose est sûre, l’acquisition de la Lloyds a été un échec total. Après le grand nettoyage, il ne restait presque rien. Nous allions garder le fonds de commerce de Paris, mais ce n’étaient pas non plus des sommes énormes. Lloyds Lyon sera totalement restructurée et absorbée par UBS Lyon. L’agence de Marseille disparaîtra, et à Cannes, il ne restera plus grand-chose.

        Je me souviens que pour Al Rubayi, nous avons envoyé les informations au Legal Risk and Compliance de Zurich. Il fallait leur autorisation pour fermer un compte. Sur ce dossier-là, ça avait été fait en trois secondes. Les procédures étaient bien présentes, encore fallait-il que les dossiers remontent.

        UBS Suisse a donc suivi. Ils validaient nos fermetures de comptes. Les brebis galeuses se sont fait taper sur les doigts. Nous, notre travail n’était pas de sanctionner. Mais nous avions le pouvoir d’écrire des rapports sans complaisance. À notre connaissance, tous les requins étaient sanctionnés par la banque. Avec Jean-Louis de Montesquiou, on s’est dit qu’on avait fait le grand chelem : la banque était propre et elle réagissait bien.
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        La taupe
      

      
        L’année 2003 avait été éprouvante, le mois de décembre nous réservait encore une grosse claque, sous la forme d’une convocation dans les locaux de Tracfin pour le président Montesquiou et moi-même. Pour l’instant, je n’avais jamais eu affaire qu’à David, notre référent. Cette fois, nous sommes au niveau supérieur, la convocation émane du directeur des enquêtes, Bruno Buttier, et du responsable du service enquête, Lionel Mis. On a face à nous deux excellents fonctionnaires, qui ne sont pas dans la menace, le ton est bienveillant, mais le propos est ferme. En substance, ils nous disent : « Peut-être que vous ne savez pas ce qui se passe dans votre banque et ce que vous risquez si cela continue. »

        Je nous revois dans ce petit bureau sous les toits, Tracfin était encore dans le 7e arrondissement, rue du Bac. Ça ne rigole pas. Bruno Buttier nous demande : « Nous aimerions comprendre pourquoi vous avez des clients chez UBS qui auraient été refusés par toutes les autres banques de Paris et pourquoi vous ne les déclarez pas, alors que toutes les autres banques l’auraient fait. »

        Et là, il égrène la liste. Des mafias russes impliquées dans le trafic nucléaire, des comptes moyen-orientaux liés au terrorisme… On en avait trouvé quelques-uns, mais manifestement, on en avait raté beaucoup d’autres. Jean-Louis de Montesquiou me regarde, effaré. « Mais qu’est-ce qu’ils font là ? Ce n’est pas ma banque ça. Je ne suis pas là pour entretenir des voyous et des terroristes. » Buttier prend un ton rassurant pour lui dire qu’il croit en sa sincérité, mais l’alerte : « Vous avez tout ce dont la France ne veut pas. Vous avez un problème d’entrisme, votre banque est le cheval de Troie de toute une série d’activités délictuelles sur la place de Paris et il est hors de question qu’on laisse faire. »

        Pendant quatre heures quarante, ils ont pris le temps de nous rappeler nos obligations légales de signaler tout compte suspect et notre responsabilité pénale en cas de manquement à ces obligations. Pendant toute la réunion, je me dis que j’ai quand même vraiment bien fait d’avoir fait remonter mes soupçons à David et c’est sans doute la raison pour laquelle on nous laisse encore le bénéfice du doute… Mais à la fin de l’entrevue, la sentence est claire : « Vous avez six mois pour faire le ménage, sinon on vous retire votre licence bancaire. »

         

        En sortant, le président Montesquiou avait l’air sonné. J’ai sorti une cigarette sur le trottoir, pour une fois, il ne m’en a pas fait le reproche. C’était un anti-tabac primaire, il me disait tout le temps : « C’est mauvais de fumer Nicolas, lâchez-moi cette cochonnerie. » Cette fois, il avait la tête ailleurs, il m’a dit : « Bon, Nicolas, vous me nettoyez tout ça. À partir de maintenant, vous me rendez directement compte de vos avancées, vous n’en référez qu’à moi et vous me laissez gérer avec les Suisses. » De retour au bureau, il a réquisitionné la salle de réunion à côté de son bureau et m’y a installé. Personne ne pouvait venir me voir sans qu’il le sache. Pas pour me surveiller, je pense qu’il avait confiance, mais pour éviter qu’on ne me mette la pression à son insu. Et cela nous permet d’enclencher le grand ménage en interne, sans que personne dans la banque ne soupçonne l’ampleur qu’il allait avoir. Inutile d’annoncer la couleur à tous ceux qui avaient fait entrer les brebis galeuses dans la maison, ils allaient le comprendre bien assez tôt.

        Le plus inquiétant dans ce que nous avait dit Tracfin, c’est que certains comptes ne pouvaient pas passer inaperçus. Cela signifie que nous abritions une taupe au sein de l’entreprise. Quelqu’un avait sciemment laissé entrer ces comptes pourris sans les déclarer. Quand on ouvre un compte à 10 millions d’euros, il y a quelques procédures internes quand même qui permettent de savoir rapidement à qui on a affaire. Pour que le compte soit validé, il ne s’agit donc pas juste d’un moment de distraction ou d’incompétence, il faut que ces procédures internes aient été volontairement contournées. Notre premier suspect était naturellement le directeur du pôle Legal Risk and Compliance. Dans le jargon bancaire, c’est celui dont le job est de vérifier justement qu’on ne fait pas entrer des comptes douteux. Avec Jean-Louis de Montesquiou, ils se détestaient déjà cordialement, pour des raisons plus humaines que professionnelles. Je crois qu’il s’était mal comporté avec une de ses amies et le président Montesquiou ne le lui pardonnait pas. Mais de là à penser qu’il était en cheville avec les Russes… On ne pouvait pas non plus le virer sans preuve, d’autant qu’il disposait de solides soutiens au sein du groupe. Il était notamment très copain avec son supérieur, Roberto Battegay, qui était le patron du Risque, du Légal et de la Conformité pour toute l’Europe de l’Ouest. Ils s’embrassaient chaleureusement quand Battegay venait à Paris pour son entretien annuel.

        J’avais quand même ce sérieux faisceau d’indices qui pointait sur lui. Dans mes rapports confidentiels, je lui avais attribué un pseudonyme, « Balance ». Avec le président Montesquiou, on s’est donc entendus pour que je retourne voir Nicefor.

        « C’est ce que je vous ai dit, vous êtes dans une merde noire », m’a-t-il répété. J’imagine que dans la formation des espions, il y a un module « Comment trouver une taupe dans une entreprise ». En tout cas, Nicefor m’a tout de suite fourni la réponse clés en main à notre problème : il m’a donné le contact d’une société qui pouvait nous faire un audit de sécurité. Comment ont-ils procédé ? Je sais que Jean-Louis de Montesquiou les a aussi mis en relation avec quelqu’un de confiance au service informatique. Ont-ils fouillé les bureaux, posé des micros ou usé de moyens plus conventionnels ? Je ne saurais le dire.

        Mais les deux ou trois mois qui ont suivi, j’ai eu le droit à un garde du corps. Pendant les heures de bureau à UBS, il avait officiellement la charge de cet audit, que nous avions présenté comme une banalité et pas grand monde ne s’en était ému dans la banque. Ce que personne n’a remarqué, c’est qu’il me retrouvait tous les matins à la gare et que nous partions en même temps le soir. Il m’accompagnait discrètement dans tous mes déplacements. Nicefor avait insisté sur ce point : « Vous allez contrarier des gens dangereux, maintenant vous commencez à imaginer ce dont ils sont capables. »

        Trois mois plus tard, la société d’audit avait confirmé nos soupçons sur le directeur Legal Risk and Compliance, mais aussi identifié un complice, le fameux chargé d’affaires de la SNH. Ils nous ont expliqué en détail le mode opératoire pour contourner les procédures internes ; je n’avais plus qu’à vérifier dans les pièces comptables pour trouver les preuves. C’est quand même beaucoup plus facile quand on sait ce que l’on cherche ! On a monté un dossier et Zurich l’a validé sans moufter. Même Battegay n’a pas bougé pour le défendre. Je comprendrais plus tard que c’était souvent comme ça chez UBS : on récompense ceux qui rapportent même s’ils franchissent parfois la ligne jaune, mais le jour où ça dégénère, on coupe la branche sans scrupule.

        Heureusement, je pouvais compter sur mes amis de l’ombre.
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        Le repas des quatre
      

      
        La première rencontre, que je nomme « le repas des quatre », a eu lieu en mars 2004 dans une bonne brasserie du 7e arrondissement, rue Saint-Dominique, non loin de l’ancien siège des renseignements militaires. Aux différentes tables, il n’y avait que des barbouzes. Je crois que j’étais le seul civil. À la manière dont on me toisait, les gars devaient se demander ce que je faisais là. C’était plutôt embarrassant. Il faut dire que moi non plus, je ne savais pas vraiment ce que j’y faisais.

        À la carte, on avait tous les classiques de la bonne gastronomie française. Je ne me souviens plus ce que j’ai mangé, peut-être une tête de veau sauce gribiche, mon plat préféré, mais en tout cas on s’est fait un bon gueuleton, bien arrosé pour un déjeuner. J’étais attablé avec trois types qui n’étaient pas vraiment des rigolos : outre Nicefor, issu de la DRM (Direction du renseignement militaire), le deuxième venait de la préfecture de police et le dernier était le capitaine de police Hervé Preuilh, un ex de la brigade financière passé aux Renseignements généraux. Bien qu’impressionné, j’étais en confiance. C’est Nicefor qui avait pris l’initiative de ce repas. Après les derniers événements, il avait estimé qu’il fallait me mettre entre les mains de civils, ça ne concernait plus seulement le renseignement militaire.

        Dès le début du repas, j’ai compris qu’ils savaient tout de moi alors que j’ignorais tout d’eux. Je me souviens de la première phrase d’Hervé Preuilh : « Les garçons, vous allez voir, Nicolas ne le sait pas mais il a des dossiers qui nous intéressent grandement. » Je me permets de citer son nom parce qu’il a été mon ange gardien durant toute cette affaire. Et ça lui a coûté sa carrière.

        Hervé Preuilh enchaîna sur un de nos chargés d’affaires qui faisait du trafic de caviar, de vodka, et qui avait un « bar à putes » non loin de l’Étoile. Plutôt un « bar à escorts », parce que dans ce quartier on ne parle pas de prostituées. J’ai commencé à m’enfoncer dans mon siège. Je me disais : « Qu’est-ce que j’ai fait ?… Pourquoi c’est sur moi que ça tombe, comment je vais présenter ça à mes patrons ?… Comment je vais le dire à Jean-Louis de Montesquiou ?… » Je savais que des membres de la banque avaient été « légers » sur certains dossiers, mais je n’imaginais pas que tous les services de renseignement du pays en étaient parfaitement informés et semblaient en savoir bien davantage encore.

        Hervé Preuilh continuait : « Écoutez, votre chargé d’affaires a fait rentrer sciemment ce compte parce qu’il touche du caviar lui-même, il en propose à ses collègues dans la banque, il ne s’en cache même pas. Est-ce que c’est bien ça que vous voulez chez UBS France ? » Et le deuxième renchérissait, et le troisième évoquait un autre compte… Chacun y allait de son anecdote. J’avais l’impression d’être l’auditeur foireux de comptes foireux. On était très loin de notre business model dédié à la gestion de fortune.

        Au milieu du repas, l’un d’eux aborde le dossier de la SNH : « Ça pue, ça détourne des fonds, c’est l’ancien Premier ministre camerounais qui est devenu DG, il met l’argent en France puis ça part pour le Luxembourg. » Ils connaissaient mes dossiers par cœur, et même beaucoup mieux que moi.

        Vers la fin du repas – je crois qu’on en était au fromage – Hervé Preuilh me dit : « Bon, tout ça c’est très bien, maintenant, on t’explique. Vous avez un compte de la SOFREMI, ça relève de la sphère militaire, tu vas le clore et tu ne touches plus. » La SOFREMI ? J’avais évidemment déjà entendu parler de cette société de vente de matériel de sécurité sur laquelle enquêtait le juge Philippe Courroye. Charles Pasqua était soupçonné d’y avoir mis en place un système de détournement de fonds lors de son second passage au ministère de l’Intérieur, entre 1993 et 1995, en marge de contrats de ventes d’armes à l’Angola, mais aussi d’autres pays comme l’Argentine. Des commissions énormes avaient été versées à Pierre Falcone et Étienne Leandri, qui en avaient reversé à ses proches, notamment son fils Pierre-Philippe Pasqua. On suspectait un financement politique voire de l’enrichissement personnel. Pas complètement à tort apparemment, puisque Falcone, Pasqua fils et Pasqua père seront finalement condamnés quelques années plus tard. C’était en tout cas incompréhensible qu’un tel compte ait été abrité chez nous.

        Je revois encore la tête du militaire de la DRM découvrant qu’on avait un compte de la SOFREMI. J’ai cru qu’il allait s’étouffer avec son brie. Il s’est décomposé : « C’est nous, c’est militaro-industriel. Fermez ce compte immédiatement. »

        Moi je me disais que je n’avais pas fini de faire des heures sup’ pour gérer des dossiers pourris. Il faut mesurer qu’à UBS France, tout se faisait dans l’urgence. Normalement, un auditeur moyen travaille sur 7 ou 8 missions par an. Moi, je transpirais sur le double. Un rythme effréné. Un peu comme les feux en Californie, le Canadair tournait en permanence. Chaque fois qu’un front était contrôlé, presque éteint, un deuxième se rallumait. Chez UBS, des idées dangereuses ou suspectes, les mecs en avaient tous les jours. Et nous n’étions que deux contrôleurs. Avant que je puisse recruter un troisième collaborateur, il a fallu un certain nombre de justificatifs, de résultats.

        À la fin du repas, je me suis donc retrouvé devant trois types qui me donnaient des ordres : « Ces dossiers-là, tu fermes ; ça, tu gardes, pour nous permettre d’enquêter dessus ; ça, tu déclares à Tracfin. » C’est à partir de ce moment-là que j’ai coopéré. En mon âme et conscience. Ils étaient policiers, des gens assermentés, ils représentaient l’autorité française. Vous me direz que les barbouzes traînent parfois dans des affaires douteuses, que les raisons d’État ne sont pas toutes jolies. Peut-être.

        Mais ce sont eux qui m’ont mis en garde : « Nicolas, tu attires l’attention, tu as des dossiers que tu ne comprends pas. On est devant toi, il faut que tu nous dises maintenant ce que tu sais, ce que tu as compris, parce que ça fait peur en haut lieu. »

        Ils sont devenus mes « baby-sitters ». Ils ont assuré ma surveillance et ma protection.

         

        À partir de ce moment-là, nous échangions si régulièrement avec Tracfin, que David devint presque un ami. Dès que j’avais des soupçons un peu étayés sur un compte, je l’appelais pour confirmer, avant de le déclarer en bonne et due forme. Et de l’autre côté, j’échangeais régulièrement avec les services pour traquer les comptes pourris. On en trouvait partout.

        En quelques années, la banque UBS qui était noire devient super green. En 2004, David et son chef sont même venus au siège d’UBS France pour nous adresser officiellement des félicitations. C’est le seul moment où j’ai eu une promotion. Je suis nommé director, mon salaire passe du simple au double. Je commence chez UBS avec un bonus à 10 000 euros et puis là je toucherai 30 000 à 40 000. L’inspecteur général de la commission bancaire, Jean-Claude Hillion, qui m’auditait à l’époque, m’a proposé de le rejoindre comme formateur. En 2004, Nicolas Forissier, c’est la star, je me sens intouchable.

        La proposition d’Hillion est remontée jusqu’à Dieter Kiefer, qui refuse. Là, je suis en colère. « Ce n’est pas nous Nicolas, nous n’avons pas l’habitude de nous mettre en avant, nous ne voulons pas attirer l’attention… » Le grand patron a beau plaider sa « différence culturelle suisse », je ne comprends pas. C’est pourtant tellement évident : UBS étant dans l’œil du cyclone, si notre autorité de tutelle me fait intégrer le cercle très fermé des formateurs en matière de lutte contre le blanchiment et le financement du terrorisme, ça protège évidemment la banque. En cas de souci, on est sûr qu’ils nous aideront à nettoyer ça proprement plutôt que de nous envoyer la cavalerie à l’improviste. Je suis revenu plusieurs fois à la charge, sans réussir à infléchir sa position. C’est mon premier revers.

        Je me pensais soutenu à 100 % en haut lieu et je commençais à découvrir que je pouvais aussi faire grimacer. Entre 2003 et 2004, j’ai fait fermer pour un peu moins de 300 millions d’euros d’actifs. Et dans le business model de la nouvelle UBS France, avec son siège magnifique, des soirées clinquantes dans des hôtels luxueux, des repas dans des restaurants prestigieux, on avait besoin d’être rentable. Du coup, se disaient-ils, 300 millions en moins à gérer, ça nous fait perdre 4,5 millions de résultat par an !

        Et il y avait quelque chose que j’ignorais complètement : je faisais aussi perdre des clients à UBS en Suisse. Quand je fermais en France un compte dont le mode de fonctionnement n’était pas légal, certains clients se fâchaient. Des clients avec des ego, des clients à qui on ne refusait rien. Les Russes, notamment, qui sont enregistrés dans le Desk « Eastern Europe ».

        Je commençais enfin à retrouver le sommeil. Mes échanges avec Hervé Preuilh étaient devenus au moins hebdomadaires, voire quotidiens. Je n’avais plus vraiment de relations avec les autres services depuis que nous avions fait le ménage sur les comptes liés aux ventes d’armes ou au terrorisme. UBS était sortie des radars des renseignements extérieurs et militaires, il était donc logique que je passe sous la coupe d’un baby-sitter « civil », issu des Renseignements généraux. J’avais encore quelques zouaves dans la banque qui essayaient de nous faire entrer des voyous en tout genre et Hervé ne manquait pas de me les signaler. Toujours de manière lacunaire, il me donnait juste une piste et c’était à moi de trouver. Régulièrement, il me demandait de regarder des comptes de grandes fortunes françaises qui à mes yeux ne posaient pas de problèmes. UBS avait des comptes Dassault, il voulait des confirmations de certaines opérations. Mais je n’ai jamais rien trouvé. Après coup, je comprends que plus on se rapprochait de la présidentielle de 2007 et plus il me posait des questions sur Dassault et surtout sur l’héritière de L’Oréal, Liliane Bettencourt. La femme la plus riche au monde avait naturellement des comptes dans de nombreuses banques, y compris UBS. Je ne savais pas ce que cherchait Hervé Preuilh, mais ses questions récurrentes m’agaçaient. Car je ne trouvais rien de particulier. Pas encore. Je sentais que les Russes, al-Qaida, les Corses, tout cela ne l’intéressait pas plus que ça.

        Dassault, Bettencourt. Dassault, Bettencourt. Leur obsession.

        Les comptes douteux, ils me conseillaient de les fermer. Les comptes des grandes familles françaises, ils me disaient : « Ceux-là vous ne les fermez pas, vous les laissez en vie, on voudrait voir des choses. » À l’époque j’ignorais ce qu’étaient ces « choses ». Je ne me doutais pas non plus que dans les services, tous ne tiraient pas dans le même sens.

        Je pensais que j’avais connu le pire, en réalité je commençais tout juste à y mettre le pied.
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        La mère Noël
      

      
        Je me suis méfié de lui dès la première poignée de main. Tout m’a déplu chez Patrick de Fayet quand il est arrivé dans la banque en 2003, d’abord comme directeur des commerciaux d’UBS France. L’année suivante, il prend la direction du Front Office, donc de tous les commerciaux, et sera promu directeur général en 2008. Ah, physiquement, il était toujours très élégant, avec sa tignasse rousse, ses boutons de manchettes, ses initiales et ses armoiries brodées sur ses chemises. Mais pour prouver sa noblesse d’âme, il n’avait que sa particule. Montesquiou, qui a participé à son recrutement, ne partage pas ma sévérité à son égard. Il pense que Patrick de Fayet n’est « certainement pas un malfrat » et ne comprend toujours pas « comment il s’est retrouvé à porter le chapeau lors du procès, ce sont les Suisses qui ont mis en place le système ».

        Il faut dire qu’il a abordé le procès dans une position particulièrement inconfortable : il avait demandé à plaider coupable pour négocier sa peine, mais le juge le lui a refusé. Il a donc dû expliquer au tribunal qu’il avait eu un coup de déprime et la tentation de mettre toute cette affaire derrière lui, en s’accusant de faits qu’il prétendait désormais ne pas avoir commis – on y reviendra… Ce qui est sûr, c’est que pour un aristocrate, il aimait l’argent. Il était prêt à tout pour maintenir son standing, son image, son aisance financière… Il pensait faire partie de la haute et voulait y rester. Son nom, qu’il aime entendre prononcer « fayette », et ses réseaux lui donnaient une sensation de toute-puissance, il se croyait intouchable. C’est une constance chez UBS, les cadres ont souvent « un nom de famille », du genre Fillon, Clermont-Tonnerre ou Vuitton… Patrick de Fayet était lui un cousin du baron Ernest-Antoine Seillière, alors à la tête du MEDEF. Il est ainsi relié à la grande famille des héritiers Wendel, une dynastie qui a dominé la sidérurgie lorraine pendant deux siècles, avant de devenir une société d’investissement.

        Dans le livre qu’ils ont consacré aux Wendel, Sophie Coignard et Romain Gubert citent un de leurs cousins, assez acide avec Fayet et Seillière qui vont se retrouver mis en examen en 2012, le premier pour démarchage illicite et blanchiment dans l’affaire UBS et le second pour fraude fiscale dans la gestion de la société familiale : « Chez nous le goût de l’argent a longtemps été masqué par le pouvoir, car la fonction sociale passait avant toute chose. Aujourd’hui que ce pouvoir a beaucoup diminué, il ne reste plus que l’argent. » Coignard et Gubert imaginent en tout cas que Fayet a plus été recruté chez UBS pour ses « mille cousins […] et réseaux d’un homme qui évolue depuis l’enfance dans les milieux fortunés », que pour ses diplômes. Vous allez me dire que c’est très français de juger les qualités d’un CV au prestige des établissements fréquentés et non aux expériences professionnelles qui ont suivi. Je ne fais pas partie de ceux qui pensent que tout se joue avant 25 ans. Mais je constate qu’il ne brillait ni par son CV, ni par son talent. Et encore moins par son humour… Pour le coup ce n’était pas un coincé « vieille France » : il se voulait blagueur, ses plaisanteries étaient grasses.

        Quand il a fait son tour de la banque après son recrutement, il est venu me voir et me dit : « J’ai été auditeur quand j’ai commencé, je connais ton métier. » D’entrée, il m’a pris de haut. Il connaissait mon métier… Tu parles, je l’ai laissé parler et j’ai rapidement constaté qu’il n’y comprenait pas grand-chose. On était en plein changement réglementaire, il enchaînait contresens sur contresens. Il se faisait mousser. Le collègue qui vous assure qu’il est bon partout, il n’est souvent bon nulle part.

        Patrick de Fayet ne pouvait alors pas connaître mes doutes sur l’honnêteté de certains responsables d’UBS France. Mes missions spéciales m’avaient appris que chez UBS, il y avait des incompétents et des aveugles à tous les étages. Il y avait aussi des gens intègres et compétents, je suis même convaincu qu’ils représentaient la majorité silencieuse de l’entreprise. Alors à chaque recrutement, je me demandais quel camp avait réussi à placer son candidat. Quand Patrick de Fayet est arrivé, il m’a fait son numéro de charme : « On va faire plein de choses ensemble, vous allez voir, tout va bien se passer. »

        Puisque j’évoque Patrick de Fayet, il faut dire un mot du grand patron suisse, Dieter Kiefer. Je le rencontre en 2004 pour la première fois, quand il est venu toquer à mon bureau. Un grand mec un peu sec et sûr de son fait. Je me souviens d’une soirée interne d’UBS où il était venu au bras d’une superbe créature. Il n’en pouvait plus de vouloir nous éblouir avec sa nana, sa montre, sa belle voiture garée devant… Patron d’UBS Western Europe, Dieter Kiefer avait désormais à la fois sous sa responsabilité Jean-Louis de Montesquiou, en tant que président du conseil de surveillance d’UBS France, et le Suisse Philippe Wick, le patron de la section France international à Genève – les chargés d’affaires qui empiétaient sur nos plates-bandes. Une double fonction qui aurait dû clignoter dans les organigrammes de la banque avec la mention : « Attention, très gros conflit d’intérêts. » Mais c’était plus le problème de Jean-Louis de Montesquiou à l’époque. J’avais suffisamment à faire avec les âneries des salariés d’UBS France, je ne pouvais pas aussi surveiller les Suisses qui n’étaient pas sous ma responsabilité. Sous ses airs très affables – « florentins » serait le bon terme –, Dieter Kiefer était venu me féliciter pour le travail effectué, tout en me faisant comprendre que j’avais coûté très cher à la banque avec les comptes que j’avais fait fermer. Et qu’il serait temps d’arrêter les missions spéciales, pour revenir à l’ordinaire.

        J’aurais pu ruer dans les brancards, mais je n’avais pas de raison de m’opposer à sa requête, car c’était ce que j’avais prévu de faire. Tant mieux s’il voyait là un geste de bonne volonté de ma part. Le ménage avait été fait, je ne m’inquiétais plus trop des comptes pourris. Je voulais m’intéresser un peu plus aux chargés d’affaires depuis un petit moment. Je ne l’ai donc pas contredit, mais j’ai compris qu’il n’était clairement pas du même bois que Jean-Louis de Montesquiou. Je ne savais pas alors que mon président n’en pouvait plus et qu’il avait déjà demandé à partir. Pour moi, ce ne sera pas un petit changement. On fonctionnait en tandem, je n’en avais pas conscience, mais j’allais perdre ma protection. Son départ sera acté en avril 2004. Il est resté encore quelques années dans la banque, ce qui fait que nous avons pu continuer à échanger un peu, mais il n’avait plus de responsabilités et honnêtement, je pense que même lui ne savait plus trop ce qu’il faisait. Il m’a dit qu’il s’occupait du service des « activités philanthropiques », dont les membres organisaient des conférences, faisaient du conseil juridique et de l’accompagnement de familles riches sur la création de fondations. Je crois qu’il a fait ça jusqu’en 2008, puis il s’est mis à son compte et s’est investi dans Fitrust, une ONG de conseil en investissement philanthropique pour laquelle il a accompagné des projets en Afrique d’entreprises à objectifs « sociétaux », comme l’on dit maintenant à propos des activités qui ne sont pas seulement lucratives. Cela devait lui laisser aussi plus de temps pour écrire.

         

        Au moment de son départ, il m’a alerté sur les chargés d’affaires suisses et sur l’aide dont ils bénéficiaient au sein même d’UBS France. Depuis qu’il était passé sous la houlette de Dieter Kiefer, c’était devenu intenable. Il m’a aussi raconté l’entretien de licenciement du responsable Legal Risk and Compliance, le 6 février 2004. C’est la première fois que j’entendais parler de la représentante du personnel, Stéphanie Gibaud, qui travaillait au marketing et avait assisté à l’entretien. Comme elle n’était pas banquière, elle n’a pas tout saisi, juste qu’il y avait eu des activités irrégulières et que Montesquiou semblait être au courant. La directrice des ressources humaines, l’insubmersible Béatrice Lorin-Guérin, était aussi naturellement présente. Elle avait déjà cette raideur élégante qu’elle a affichée pendant toute la durée du procès UBS. Si un jour elle se décidait à parler, elle aurait tant à dire… Elle est arrivée pour l’ouverture d’UBS France en 1998 et était toujours là lors du procès en appel en 2021, fidèle au poste et au discours officiel de la banque.

        Durant l’entretien, quand il lui a été reproché tous les comptes pourris, le responsable Legal Risk and Compliance s’est défaussé sur les défaillances de notre outil informatique antiblanchiment qui l’auraient mis « dans l’incapacité de remplir [sa] mission ». Il a oublié de dire que ses déclarations étaient tellement lacunaires que Tracfin avait exigé que l’on change de référent au sein de la banque…

        Mais, avant de quitter la banque, il aurait lâché deux bombes. La première est que la société Neatdome servirait en réalité à attribuer des commissions comme apporteurs d’affaires à des professions réglementées comme les notaires, alors que c’est strictement interdit. Au passage, il balance qu’un chargé d’affaires serait « rattaché fonctionnellement au président du conseil de surveillance », le Suisse Dieter Kiefer, tandis qu’un autre « semble bénéficier de protections dans le groupe et au gouvernement et présente des dossiers sensibles dans le domaine de l’armement ou de la Défense nationale », comme c’est fidèlement transcrit dans le compte rendu que Stéphanie Gibaud a ressorti sur France 24 puis dans La Croix en 2013.

        La seconde est qu’il affirme que des chargés d’affaires d’UBS en Suisse prospecteraient en France et recevraient pour cela une aide de responsables d’UBS France qui « se rendent complices d’opérations de fraude fiscale, ce qui relève par conséquent du délit pénal de blanchiment ». Il a même ajouté qu’il serait dans « une situation insupportable » parce que son management lui imposerait « de fermer les yeux de plus en plus souvent sur des pratiques condamnables », toujours selon le compte rendu.

        Je pensais avoir terminé le grand nettoyage des comptes d’UBS en France. Encore quelques coups d’époussette et la banque serait clean, la plus propre de France, même. Plus de comptes pourris, plus rien. Et voilà que l’on m’alertait sur les comptes basés chez notre maison mère en Suisse… Vous me direz, ce n’était pas mon problème. Sauf que cela le devenait dès lors que des petits malins d’UBS France aidaient à les ouvrir, dans le dos du fisc français !

         

        Il était donc temps que je me concentre sur les chargés d’affaires. Fidèle à mes principes, j’ai commencé par l’audit des notes de frais en ciblant plus précisément celles, pharaoniques, de Caroline Duret. J’ai donc creusé un peu et constaté qu’elle n’avait pratiquement pas de chiffre d’affaires chez UBS France, une vingtaine de clients tout au plus. Pourtant, on la retrouvait chaque année parmi les plus gros bonus. C’est que la banque était contente d’elle… Où était le business s’il n’était pas en France ? Je l’ai auditée une première fois rapidement en 2004. Rien n’allait, j’y suis donc retourné en 2005 et j’ai pu constater que mes préconisations et alertes avaient été superbement ignorées.

        J’ai de nouveau accompli un contrôle sur pièces, comme on dit : je prenais les dossiers du commercial, qu’ils soient papiers ou informatisés, et je prélevais au hasard. Je regardais aussi dans les échanges de mails avec les prospects et clients, puisque ma fonction m’y autorise. Dans un audit, quand j’effectuais un échantillonnage, je ne savais jamais ce que j’allais trouver.

        Je suis tombé sur une note écrite datée du 29 septembre 2003, destinée à Philippe Wick. Pourquoi une chargée d’affaires française communiquait-elle directement avec le patron suisse ? J’ai lu la note et là, je suis tombé de ma chaise. C’était une étude patrimoniale d’un joueur de foot, David Bellion, suite à un rendez-vous à Manchester du 25 septembre. La note indiquait que Caroline Duret lui aurait proposé de placer l’équivalent de son salaire par mois sur un compte en Suisse…

        Caroline Duret avait la charge de la section Sport Entertainment Groupe (SEG), qui ciblait les grands sportifs, en priorité les footballeurs, mais aussi quelques jockeys, personnalités mondaines et journalistes-vedettes. C’était une autodidacte, comme elle l’assumait fièrement, elle avait été recrutée alors qu’elle n’avait aucune compétence comme banquière, mais parce qu’elle avait un énorme carnet d’adresses : elle avait travaillé dans la publicité, notamment pour RTL, avant de rejoindre le comité d’organisation de la Coupe du monde 1998 en France. L’Équipe l’avait surnommée « la mère Noël » parce qu’elle avait en charge les 3 millions de cadeaux distribués aux joueurs, journalistes, personnalités et délégations diverses.

        Lors de la glorieuse finale au Stade de France, c’est elle qui gérait les 156 loges. Elle avait caché 4 paires de patins à roulettes dans les coursives pour être là à chaque petit souci des VIP, d’Arnold Schwarzenegger qui n’avait pas de place pour son assistante, à Bill Gates à qui il fallait faire enlever la cravate – consigne des Bleus, qui ne voulaient pas en voir en tribune pour la première finale mondiale de l’histoire de l’équipe de France, comme le raconte Xavier Rivoire dans son livre C’était un 12 juillet. Dans les coulisses de la finale France-Brésil1.

        Depuis, elle était devenue très copine avec pas mal d’internationaux. Dans sa biographie, l’ancien attaquant de l’équipe de France Djibril Cissé la présente comme sa « deuxième maman ». Elle ne faisait pas que gérer ses affaires, c’était sa « confidente », il l’appelait « pour tout et n’importe quoi ». C’était aussi la très grande amie de Claude Makélélé. Quand ils ont été questionnés par Mediapart en 2013, Youri Djorkaeff la présentait comme « une amie », Laurent Blanc comme une « connaissance de très longue date ». Elle était tellement bien introduite dans le monde du football qu’elle avait passé toute la (courte) Coupe du monde 2002 des Bleus au Japon avec une invitation VIP, alors qu’elle ne travaillait plus pour la Fédération puisqu’elle avait déjà rejoint UBS. Elle faisait malgré tout quasiment partie du staff de l’équipe de France. Je me souviens que ça avait énervé le journaliste Eugène Saccomano. Dans une de ses émissions sur Europe 1 après notre élimination sans gloire, il avait observé qu’au lieu de signer des contrats au bord des terrains, les joueurs de l’équipe de France auraient mieux fait de s’entraîner. Évidemment, tout le monde était mort de rire à la banque. Il faut dire qu’elle était aux petits soins avec les joueurs.

        Sylvain Wiltord voulait s’acheter un appartement à Paris ? Elle s’occupait de lui en trouver quelques-uns et d’organiser les visites. Elle arrange les vacances de Laurent Blanc au Club Med, organise celles de Mikaël Silvestre, invite Grégory Coupet et Éric Carrière au Grand Prix de tennis de Lyon, ou l’animateur Nagui au Stade de France pour un match des Bleus… Elle démarchait large : dans ses prospects et notes de frais, je tombe sur le nom de Zinedine Zidane, avec la mention « Objectif : récupérer une partie des actifs dans le cadre de son retour en France », « Patrick Bruel + Amanda », « Bedos et Madame ». Certains ne me disaient alors rien, comme les « de Maistre ». Mais quand j’en ai parlé à mon « baby-sitter » aux renseignements généraux, Hervé Preuilh, lui a tout de suite bondi dessus. J’ai compris qu’il s’intéressait à la fortune de Liliane Bettencourt, et qu’il y avait là-derrière une affaire politique. Apparemment, c’était cette fois une fausse piste. Il me faudra attendre cinq ans pour en trouver une meilleure.

         

        Je n’avais personnellement rien contre Caroline Duret. Quand elle est arrivée chez UBS, je me suis même dit que c’était une chance, vu son réseau. Je me rappelle avoir croisé Marcel Desailly à plusieurs reprises au siège à Paris, j’étais heureux que des garçons comme lui soient des clients de la banque en France. Les joueurs de France 98 étaient des héros nationaux. Le problème, c’est qu’elle les démarchait pour quoi au juste ? Tout indiquait qu’elle bossait en réalité pour la Suisse et non pour UBS France, et donc qu’elle leur proposait des comptes à l’abri du regard des services fiscaux français. L’humoriste Guy Bedos, disparu depuis, le confirmera d’ailleurs, quand Mediapart l’interrogera en 2013, il dira : « On m’a proposé un compte en Suisse. Ça sentait quelque chose que je n’aime pas sentir. J’ai quitté ces gens très vite. »

        En réalisant mon audit, j’ai découvert que ses frais étaient refacturés à la Suisse. Là, ça dysfonctionnait gravement, ça signifiait que Patrick de Fayet, le directeur du Front Office France, acceptait qu’une de ses chargés d’affaires travaille en réalité pour Philippe Wick et Dieter Kiefer, en Suisse.

        Ils étaient trois dans le service SEG, j’ai commencé par interroger son adjoint. Je lui ai dit : « Je ne comprends pas, vous démarchez énormément de joueurs, mais je n’en vois pas beaucoup dans nos clients. Si on n’arrive pas à les convaincre, pourquoi dépenser autant d’énergie et de frais avec eux ? » Comme il minaudait pour ne pas me répondre, j’y suis allé franco.

        — Bon, alors, ils sont où vos clients ?

        — Tu les connais…

        — S’il n’y avait que ceux que je connais, vous n’auriez pas de si gros bonus. Je te rappelle que faire entrave à un auditeur peut coûter très cher… Je suis gentil, mais il ne faut quand même pas me prendre pour un idiot. Je répète ma question : où sont les clients ?

        — Ils sont offshore, en Suisse ou au Luxembourg…

         

        J’étais estomaqué qu’il me réponde ça, si benoîtement. Il enchaîne en citant trois champions de 1998… Je crois qu’il a eu peur que je lui reproche de ne pas être assez rentable, alors il s’est dit qu’en citant quelques stars, ça m’apaiserait. Mais je n’étais pas là pour juger de ses performances, ça, c’est le boulot de son manager. Quand l’affaire est sortie, les trois ont démenti avoir eu des comptes UBS non déclarés et Caroline Duret a assuré que la mention « offshore » signifiait simplement « à l’étranger », ce qui était normal pour des joueurs internationaux. Je n’ai pas le moyen de savoir ce qu’il en est, ni si, le cas échéant, ils ont régularisé leur situation, et en réalité ce n’est pas vraiment mon problème. Quand je signale des suspicions, la justice et les services fiscaux ensuite vérifient et décident s’ils confirment l’existence de comptes non déclarés, qui de poursuivre, qui de proposer une « régularisation ». Je ne suis pas informé des suites et c’est très bien ainsi. Moi, ma problématique, c’est de protéger UBS France, d’une part d’une utilisation de ses ressources pour UBS Suisse et d’autre part d’un risque de poursuites pénales pour avoir mis en œuvre un schéma de fraude fiscale pour ses clients. J’avais encore quelques questions, pour m’assurer que l’adjoint de Caroline Duret aussi avait bien compris.

        — Ce sont des comptes déclarés ou pas ?

        — Ben… les deux.

        — Tu sais que tu me parles de quelque chose d’illégal ?

        — Attends, c’est pas comme si on m’avait laissé le choix…

        — Ah. D’accord.

         

        Quand Mediapart l’a questionné, il a nié avoir eu cette conversation avec moi et avoir reconnu des comptes non déclarés. Je me suis efforcé de rester le plus calme possible, comme si ce qu’il venait de me dire était somme toute assez banal. Je voulais éviter qu’il panique et se précipite pour dire à Caroline Duret qu’il m’avait tout avoué. Au contraire, s’il pensait que ça pouvait « passer », il éviterait le sujet. Mon intuition était bonne, il n’a rien dit. J’ai pu poursuivre tranquillement mon audit avant d’interroger Caroline Duret elle-même. Avec elle, ça a été expéditif. J’ai gardé un verbatim dans mes notes, je crois qu’en dehors des politesses d’usage, il est exhaustif.

        — As-tu une activité domestique ?

        — Oui.

        — Une activité internationale ?

        — Oui.

        — Offshore ?

        — (Pas de réponse.)

         

        Je ne pense pas que les footballeurs qui se sont fait épingler aient été de mauvaise foi. Ils n’étaient pas très regardants, certes, mais surtout très mal informés. Mon souci, c’est que la banque se trouvait doublement en dehors des clous. Primo, ça semblait être du démarchage illicite. Interdiction de proposer des produits financiers en dehors de sa zone de chalandise. En revanche, un sportif qui évolue à l’étranger peut tout à fait ouvrir un compte en Suisse, sans que le fisc français n’ait rien à redire, puisqu’il n’est plus résident fiscal en France. Mais attention à bien le déclarer le jour où il revient en France. C’est là qu’arrive le deuxio : est-ce que la banque et ses chargés d’affaires les ont bien prévenus qu’il faudrait déclarer ces comptes ? Je peux vous assurer qu’il ne faut pas parler d’UBS à certains joueurs de l’équipe de France 98. Leurs poils se hérissent. Lorsqu’ils ont été redressés fiscalement, et qu’ils ont fait la une des journaux, ils n’ont pas vraiment apprécié…

         

        Mon rapport était évidemment salé. Le successeur de Jean-Louis de Montesquiou, Pierre Poyet, n’a eu d’autre choix que de s’engager à ce que désormais les frais de Caroline Duret soient pris en charge par UBS France, et non UBS Suisse. Un engagement écrit et consigné dans mes bilans d’audit qui fut naturellement perçu comme un aveu, quand l’affaire a été rendue publique… À l’époque, ce qui les a le plus ennuyés, c’est qu’ils n’ont pas pu faire autrement que de réintégrer le SEG dans une hiérarchie franco-française. Fini pour Caroline Duret d’en référer directement aux Suisses Dieter Kiefer et Philippe Wick, elle a été placée sous l’autorité d’Anne Longin et Patrick de Fayet. Après ça, quand je la croisais, je la sentais me toiser de toute sa haine. J’avais envie de croire que c’était le signe que j’avais enfin nettoyé les écuries d’Augias et que plus aucun banquier d’UBS France ne pourrait ouvrir un compte numéroté en Suisse. Mais au fond de moi, je me disais que je n’étais pas encore au bout de mes peines.

        Elle a finalement quitté la banque en 2009, sans avoir jamais été inquiétée par la justice. Il y a une interview assez drôle d’elle que l’on trouve encore sur Internet, sur la chaîne « décideur TV » de Cadre Emploi. Elle se présente comme « la mère Noël », dit qu’elle aime bien s’occuper des autres et qu’elle se donne pour règle de protéger ses clients « d’eux-mêmes, de leur entourage mais aussi des banques parce qu’un banquier… ». Et elle rit. Ses clients ont moins ri quand la presse a publié leurs noms grâce à mon audit !

         

        Quand je clos le dossier « Mère Noël », j’ai donc bien compris que certains chargés d’affaires d’UBS France œuvraient pour la Suisse. Mais je ne peux alors que le déduire, pas encore le prouver, ce qui permet à ma direction de faire comme si je n’avais mis le doigt que sur des petits dysfonctionnements organisationnels. Comme je me doutais bien que les chargés d’affaires français ne se démenaient pas juste pour l’amour du pays du véritable gruyère, je cherchais leur rémunération. Je n’avais pas encore compris le stratagème, mais Caroline Duret avait vraisemblablement commis une erreur : elle avait conservé beaucoup de pièces pour attester son activité et s’assurer qu’elle toucherait ses bonus. J’ai cherché au hasard dans les dossiers d’autres chargés d’affaires, je n’en ai jamais trouvé d’équivalentes. Soit ces collègues étaient clean, soit ils évitaient de laisser des traces. Il me faudrait encore deux ans et quelques coups de chance pour obtenir enfin la réponse. Dans un climat désormais plus hostile, car ma nouvelle hiérarchie m’a vite fait comprendre que je les agaçais avec mes audits. Dieter Kiefer m’a même passé un coup de fil très énervé, pour me dire qu’il me fallait « foutre la paix à Caroline Duret ».

         

        Le profil du successeur de Jean-Louis de Montesquiou n’avait rien pour me rassurer. Déjà, Pierre Poyet était suisse. Et il venait de passer deux ans à la tête de la filiale monégasque d’UBS. Ai-je vraiment besoin de préciser que la réputation de la principauté en matière d’intégrité financière n’était pas des plus flatteuses ? Sur le Rocher, la filiale avait 4 milliards d’euros d’actifs à gérer, pas mal, sachant qu’à l’époque UBS France avait officiellement 15 milliards d’actifs. Quand j’ai prudemment fait part de mes soupçons concernant la maison mère, il m’a répondu qu’UBS France étant une filiale à 100 %, il « n’était qu’un simple fonctionnaire au service du siège suisse ». Au moins, je savais à quoi m’en tenir.

        Au départ de Montesquiou, Patrick de Fayet a pris du galon aussi et est devenu le vrai numéro 2, ce qui impliquait une responsabilité légale sur les agissements de la banque. Montesquiou l’aimait bien, il l’avait prévenu : « Sois prudent, Nicolas enquête sur des choses pas nettes entre la France et la Suisse, fais attention à ton risque pénal. » Il ne l’a pas pris au sérieux, sans doute n’imaginait-il pas que je finirais par trouver. Ou alors il pensait que la banque le couvrirait quoi qu’il arrive, puisqu’il ne faisait qu’appliquer les consignes venues de Suisse… Grossière erreur. J’ai compris plus tard que cette passation de pouvoir avait été l’occasion pour la Suisse d’appuyer sur l’accélérateur. Maintenant que Montesquiou n’était plus là pour jouer les rabat-joie, ils allaient pouvoir prospecter à fond. Quant à moi, il s’agissait de m’empêcher de nuire. Et je n’ai pas été loin de prendre la porte.

         

        L’ambiance commençait à être un peu lourde, je suis allé à reculons à la fête de fin d’année 2005. UBS avait encore sorti le grand numéro pour gâter ses salariés. Ce n’était pas la fiesta sans limites que l’on me rapportait des « séminaires » réservés aux chargés d’affaires, là, on gardait une certaine tenue et un standing. J’étais sérieusement isolé dans la banque, certains avaient de l’estime pour moi, et ne tarderaient d’ailleurs pas à le montrer, mais à cette période, il ne faisait pas bon s’afficher à mes côtés. Je sentais le soufre. Je n’aurais quand même pas imaginé que la secrétaire m’empêcherait d’accéder à la soirée.

        — Désolé Nicolas, tu n’es pas sur la liste.

        — Eh bien, vérifie, tous les salariés sont invités, même les apprentis…

        — On m’a dit que comme tu étais en procédure de licenciement, c’était mieux que tu ne viennes pas…

         

        Je suis resté sans voix. Mon fils dirait que ça pourrait intégrer un Topito des pires annonces de licenciement. Je n’allais pas m’énerver sur elle, je savais bien qu’elle n’y était pour rien. Je suis resté dans le vestibule, moi, le plus haut salarié de l’audit, comme un paria. Je pouvais retourner chez moi siroter un beaujolais blanc, j’ai quand même passé un coup de fil à Jean-Louis de Montesquiou, qu’il aille aux infos. Bien qu’il ne soit plus en exercice, Jean-Louis était encore invité à ce type de soirées.

        — Apparemment, Caroline Duret s’est plainte auprès de Dieter Kiefer. Elle t’accuse de l’avoir malmenée, d’avoir forcé son adjoint à avouer…

        — Qu’est-ce que je fais alors ?

        — Reste dans le coin, je vais parler à Dieter.

         

        Seul dans ce vestibule, j’entendais les bruissements lointains de la soirée. J’ai eu la drôle d’impression d’être l’adolescent boutonneux refoulé d’une boîte de nuit parce que pas assez tendance. Je ne sais pas exactement ce qu’il a dit à Dieter Kiefer, probablement que j’en savais déjà trop, qu’un licenciement risquerait d’aggraver le « problème Forissier »… Son laïus a dû être convaincant en tout cas, la secrétaire est venue me chercher pour me dire que je pouvais entrer.

        J’en ai déduit que je n’étais pas viré.

        Pas encore.
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        Les James Bond suisses
      

      
        L’année 2005 a été des plus frustrantes. Je savais désormais quoi chercher, mais je ne le trouvais pas. Je pensais que ce serait facile, qu’il suffirait de regarder les dossiers et les mails de quelques chargés d’affaires, et que j’allais forcément trouver les pièces manquantes du puzzle. La pêche avait été si miraculeuse avec Caroline Duret… Là, je faisais chou blanc. Même à Cannes, la situation s’était normalisée sous l’impulsion du nouveau responsable d’agence, Omar Berkouk. J’ai été beaucoup occupé par la vérification des accusations de l’ancien responsable Legal Risk and Compliance et plus largement par les commissions versées aux apporteurs d’affaires, avec des suspicions que certaines pouvaient l’être à des professions réglementées, comme les notaires, qui n’avaient absolument pas le droit d’en percevoir. C’était tentant de récompenser le notaire qui conseille à une vieille cliente de mettre ses économies chez UBS… Évidemment, je n’ai jamais trouvé de commissions versées directement, certaines l’étaient à des myriades de sociétés, comme Neatdome, dont notre ancien responsable Legal Risk and Compliance avait parlé, qui étaient connues pour n’être que des « véhicules » pour des clients qui ne voulaient pas se faire connaître… Quand il y a des bonus en jeu, l’imagination des banquiers pour les pires entourloupes semble sans limites ! Je n’entre pas non plus dans les détails, je ne vais pas vous faire le bilan de tous les audits que j’ai pu mener. Ils étaient mon pain quotidien, ma routine. J’avais quand même un peu l’impression d’être payé à vérifier les vignettes d’assurance sur les bolides qui jouaient les go fast depuis le Maroc, mais sans avoir le droit d’ouvrir le coffre plein de cannabis…

        Je continuais évidemment à trouver de quoi faire quelques remontées de bretelles ou même quelques signalements, mais rien qui indique un système organisé d’aide à la fraude fiscale. Un gros signal d’alerte me faisait quand même penser que j’étais dans le vrai : la banque continuait de perdre de l’argent – 200 ou 300 millions d’euros depuis sa création – et cela ne l’empêchait pas de mener grand train, de voir les effectifs gonfler et le montant annuel des primes distribuées aux chargés d’affaires battre chaque année des records de générosité. Le déficit était tel qu’il avait officiellement inquiété la commission bancaire, qui, voyant un risque pour la solvabilité de la filiale, avait demandé comment elle comptait devenir rentable. À son arrivée, Pierre Poyet avait promis de s’y atteler. La banque, qui avait moins d’une centaine de collaborateurs à mon arrivée, en avait désormais plus de 300, avec 7 antennes en « province », comme on disait encore à l’époque. On a donc fait quelques économies, mais les événements organisés par la banque étaient toujours grandioses, même ceux destinés au personnel. UBS Suisse était manifestement contente de sa filiale française, le business devait donc être juteux pour eux. Je ne cherchais simplement pas au bon endroit.

        Je continuais en revanche d’échanger avec les services. Hervé Preuilh était toujours d’une aide précieuse quand j’avais un doute sur un nouveau client. Je lui ai bien entendu confié tout ce que j’ai pu trouver sur la fraude fiscale. Je n’avais pas encore assez de preuves pour faire un signalement à la justice, mais puisque les services de renseignement étaient alertés, je ne doutais pas qu’ils feraient en sorte que cela s’arrête. Eux avaient déjà largement de quoi demander l’ouverture d’une enquête sur UBS, puisqu’il paraissait que la banque aidait des patrimoines français à se placer illégalement à l’abri des impôts. Hervé Preuilh semblait le penser aussi, mais curieusement, ses rapports restaient lettre morte et sa hiérarchie ne bronchait pas. La réponse à ce mystère est peut-être donnée au journaliste Antoine Peillon, en 2012, par sa source dans les renseignements qu’il baptise « Aleph » : « Je vais vous expliquer la mission réelle de la sous-direction K et de K5 en matière d’évasion fiscale : protéger le premier cercle des fraudeurs, quand ceux-ci soutiennent, par cotisation en espèces ou par influence, le parti de ceux qui sont au pouvoir. Connaître, le plus en amont possible, les délits des riches et des puissants – cela va souvent ensemble – permet des négociations sérieuses et précises sur les contreparties attendues en échange d’une solide et confidentielle immunité fiscale. »

        Je suis loin de ces pensées en 2005. Je m’étonne évidemment que la justice ne soit toujours pas saisie, mais j’en déduis qu’il n’y a pas assez de preuves et qu’il va falloir les trouver. Avec la conviction que si je n’y arrive pas, les services de renseignement finiront bien, eux, par trouver : l’organisation massive de la fraude fiscale par une société suisse, soutenue par son gouvernement, c’est évidemment une menace pour notre démocratie, toute aussi grave qu’une tentative russe de peser sur une élection ou un hacking chinois sur des pans entiers de notre économie… Forcément, ils prennent cela aussi sérieusement que moi et nous jouons dans la même équipe. C’est un peu pompeux, mais j’avais vraiment le sentiment d’agir de concert avec eux, au service de mon pays. Ça ne vaut pas les actes de résistance de mes grands-parents, mais je faisais au moins ma part. Sans me douter que chez UBS comme partout, le poisson pourrit toujours par la tête.

         

        En 2006, la chance est revenue de mon côté. Au hasard d’un audit, je fais une découverte hallucinante, qui confirme que je ne suis pas fou. Je suis dans le bureau d’un collaborateur que je contrôle. « Tu me sors tes dossiers s’il te plaît. Pendant ce temps, je regarde ton ordi, tu permets ? Ah, c’est marrant ça, une procédure de voyages. Je ne connais pas ce doc interne. Tu permets ? »

        C’est là que je tombe sur un PDF intitulé Security Risk Governance, un document rédigé en anglais, titré Make UBS employees aware of possible threats during business travels. Tu parles qu’ils devaient être aware de possibles menaces durant leurs voyages d’affaires ! Tout tournait autour de comment protéger les sensitive datas. Mais quelles données sensibles ? J’avais fait le ménage, il n’y en avait plus dans la banque. La seule chose qui restait sensible, ça ne pouvait évidemment être que la fraude fiscale ! J’ai compris que ce document avait été rédigé, à l’origine, à l’intention des Suisses qui démarchaient illégalement à l’étranger et notamment en France. S’il avait été diffusé plus largement, c’est certainement que des Français pouvaient aussi transporter des sensitive datas.

        Quand j’ai posé la question en interne, on m’a expliqué que c’était un document qui avait été élaboré pour les pays « à risque », c’est d’ailleurs ce qu’a continué à raconter UBS lors du procès. À part que les précautions prises étaient dignes de pays en guerre ou des pires dictatures où les banquiers d’UBS ne mettaient jamais les pieds… Quel intérêt dans une démocratie en paix de « ne jamais utiliser le même hôtel que la plupart des employés de la banque » ? d’essayer « d’être le plus imprévisible possible en changeant régulièrement de restaurant, de compagnie de taxis, de lieux de rendez-vous avec des clients… » ? La seule chose qu’un banquier suisse ait à peu près le droit de venir faire en France, c’est rendre visite à un vieux client parfaitement déclaré pour lui remettre un relevé. Il ne peut ni lui proposer de nouveaux services, ni démarcher de nouveaux clients, et encore moins leur apporter du liquide, évidemment.

        Là où la nature des sensitive datas ne faisait plus aucun doute, c’est que le document semblait s’inquiéter surtout du passage des frontières. Il enjoignait aux chargés d’affaires de n’avoir aucune donnée sur eux, sous forme électronique ou papier, au moment de croiser des douaniers. L’usage des BlackBerry, Palm et autres téléphones mobiles était proscrit, pour leurs activités ils ne devaient utiliser que les ordinateurs portables fournis par UBS, car ils avaient une petite spécificité : en cas de souci, il suffisait d’entrer trois fois de suite un mauvais code pour les rendre totalement inutilisables. Il y avait même un paragraphe « Que faire si vous êtes mis sous pression ? ». Tu apprenais aussi que si tu étais under pressure, il fallait appeler « 24h/24, 7j/7 » la hotline du security risk control à Zurich. Le security risk control, c’est la police des polices d’UBS Suisse, le département qui envoie les parachutistes. J’exagère à peine : les types sont armés, se baladent en bagnoles blindées, ce sont tous d’anciens flics ou espions de l’État suisse.

        Bien entendu, interdiction de parler. Il fallait que le commercial contacte l’ambassade suisse qui mettrait un avocat à sa disposition. Précision ultime, cela marchait même pour les employés non suisses. La diplomatie helvète est au service de ses banques, pas seulement de ses ressortissants. Chaque détail de ce document était une bombe.

         

        Quelques années plus tard, après avoir fait éclater le scandale et quitté la banque, j’ai été contacté sur Twitter par un ancien commercial d’UBS à Lausanne, de la fameuse section France international. Il m’a raconté ses déplacements en France, c’était digne de James Bond. Ou plutôt d’OSS 117, parce que quand même, on n’avait pas affaire à des lumières. Je ne peux pas vous livrer son nom, on va l’appeler Hubert. Mais il faut que je vous rapporte ce qu’il m’a raconté, que vous compreniez après quel genre de loulous j’ai couru toutes ces années. C’est public d’ailleurs, puisqu’il a témoigné au procès en première instance.

        Selon lui, pour emporter les données sensibles en France, lui et les autres chargés d’affaires utilisaient bien la technique mentionnée dans le document Security Risk Governance : mettre les documents en brouillon d’un mail, sans l’envoyer. Une fois en France, il n’y avait plus qu’à consulter sa boîte pour les télécharger. La notice préconisait de le faire uniquement dans une agence UBS, pour plus de sécurité.

        Cette procédure était plutôt réservée aux imprévus, car en réalité les ordinateurs fournis par UBS étaient dotés d’un logiciel spécial. Il fallait charger les données avant de partir, définir à quel moment elles devraient être disponibles. Et le moment venu à l’heure programmée, il suffisait de lancer le bon vieux jeu de solitaire et d’entrer un code pour qu’elles apparaissent. C’était bien fait. Les chargés d’affaires prenaient avec eux leur imprimante pour être sûrs de ne laisser aucune trace. La notice ajoute qu’avant de partir, il fallait préparer une « histoire » à raconter aux douanes, au cas où. L’avantage de Paris, c’est qu’il y a toujours une grande exposition quelque part qui justifie qu’on vienne spécialement de Suisse pour la voir.

         

        Hubert m’a avoué que des chargés d’affaires suisses ouvraient pour eux-mêmes des comptes numérotés afin de dissimuler une partie de leurs revenus aux impôts suisses, qui sont pourtant particulièrement bas. « Ça ne rapportait vraiment pas grand-chose, mais tu sais, à un moment donné, c’est presque culturel », m’avait-il benoîtement expliqué. Quand les clients s’inquiétaient de se faire pincer, ils les assuraient que jamais la Suisse ne transmettrait leurs données. « On leur disait, ce n’est pas de l’argent sale, c’est juste de l’argent non déclaré. La loi est différente en Suisse, l’évasion fiscale n’est pas considérée comme de la fraude fiscale, ici c’est juste une contravention, même pas un délit. Si l’argent provenait du trafic de drogue, la justice suisse pourrait collaborer avec des services fiscaux étrangers, mais là non, dormez tranquille, jamais elle ne le fera. Le secret bancaire ne sera jamais remis en cause. » La suite prouva que non…

        De toute sa carrière, Hubert ne se souvient pas d’avoir eu à gérer des comptes déclarés aux impôts du pays d’origine. Ses clients demandaient des relevés de comptes anonymisés et laissés « poste restante » en Suisse, surtout pas envoyés à leur domicile en France. Et il n’avait jamais à leur préparer de documents pour leur permettre de déclarer leurs revenus. La plupart des clients venaient en Suisse pour consulter leurs comptes et n’emportaient jamais aucun document. Certains prenaient des nouvelles par téléphone, en appelant d’une cabine et sans donner leur nom, simplement un numéro de compte, un code, ou les agents les reconnaissaient à leur voix. UBS leur aurait même proposé de s’identifier et de signer leurs contrats sous un sobriquet comme « l’ami du Ritz ». Il fallait juste qu’on ne puisse pas le confondre avec un autre client.

        Pour UBS, ces clients étaient extrêmement rentables, car ils cherchaient la discrétion avant la rentabilité, et, ne pouvant pas suivre régulièrement leurs comptes, ils signaient des mandats de gestion. Entre les frais et les commissions des différents produits et fonds de placement, UBS pouvait obtenir un return on assets (ROA) en moyenne de 2 %. Cela signifie qu’un client qui plaçait 1 million d’euros rapportait 20 000 euros par an à la banque. Hubert avait de l’ordre de 250 millions d’euros à gérer. Faites le calcul, 2 % c’est 5 millions d’euros chaque année, pour un seul chargé d’affaires ! Avec très peu de boulot pour lui, puisqu’une fois qu’il avait programmé le profil de gestion, la suite était automatisée. Ce n’est pas pour rien que cet argent non déclaré était appelé « simple money ». À l’inverse, le « complexe money » était souvent déclaré, puisque justement il avait demandé des procédures administratives et la mise en œuvre de stratégies d’optimisation fiscale compliquées. Autant dire, du travail pour les chargés d’affaires.

        En 2005, il a fallu monter des solutions pour contourner la directive européenne sur l’épargne (EUSTIP). C’est là que la création de sociétés offshore au Delaware, dans les îles Vierges britanniques ou au Panamá s’est « démocratisée ». Un jeu d’enfant en réalité, qui permettait de facturer un nouveau service au client à l’ouverture du compte, et qui ne changeait rien ensuite, cela restait du « simple money ». Beaucoup de clients inscrivaient leurs comptes au nom de fondations, puis à partir de 2003 plutôt de trusts aux Bahamas ou à Singapour, ce qui permettait de leur facturer 10 000 francs suisses à la création et 5 000 francs suisses chaque année pour la gestion du trust. Vers 2008, une sorte de trust mutualisé ou « trust light » aux Bahamas a permis d’offrir une solution « low cost ». Il y avait quelques rigidités, mais ça permettait de le proposer aux « petits » clients.

         

        À partir de 2008, UBS a dû faire quelques efforts de transparence et a ouvert la possibilité de délivrer un imprimé fiscal unique pour les clients souhaitant déclarer leurs comptes. Heureusement, m’a dit Hubert, presque aucun ne l’a demandé. Car ça leur demandait de faire pas mal de paperasse et dans ce cas, les chargés d’affaires avaient tendance à leur dire : « Ou vous montrez patte blanche ou vous quittez UBS. » Dans le jeu du chat et la souris avec les directives européennes, c’est donc le compte en Suisse qui semble avoir gagné. Mais parfois elles ont gâché la fête : jusqu’en 2006 ou 2007, les clients pouvaient faire régler leurs notes d’hôtels partout en Europe directement par UBS, qui adressait le virement de la part « d’un de nos clients ». Ensuite, une directive européenne a imposé d’indiquer le nom du donneur d’ordre, le système n’avait donc plus d’intérêt. De même, UBS pouvait adresser des cartes bancaires sans logo, mais le nom du bénéficiaire y figurait toujours… ou alors la carte était au nom d’une société et ne pouvait faire que des retraits en espèces.

         

        La grande affaire, c’était naturellement de trimballer l’argent cash. Beaucoup de clients prenaient le TGV avec, mais c’était quand même le plus risqué. Il y avait eu quelques contrôles et arrestations. Pour les bons clients, cela pouvait être les chargés d’affaires qui prenaient le risque lors de leurs déplacements en France, à l’aller comme au retour. En dessous de 10 000 euros, les douaniers ne peuvent rien dire. Bon, c’est vraiment du « dépannage » pour ce type de clients, à peine de quoi s’offrir une suite royale dans un palace à Paris. Mais les banquiers suisses sont imaginatifs. L’idéal, c’était de pouvoir monter une opération de « compensation » entre deux clients. Il m’avait raconté ainsi qu’un client lui avait apporté 200 000 euros dans un sac de sport. Ils s’étaient donné rendez-vous au bar du Plaza Athénée, une fois le sac remis, il est allé vérifier le montant aux toilettes, et c’est tout. Aucun reçu, tout marchait à la confiance, le client savait qu’à son retour il ferait le virement. Mais au lieu de rapporter l’argent en Suisse, il a traversé Paris en métro pour l’apporter à la porte Champerret à un autre client, qui voulait du cash pour refaire son appartement. « J’ai vu son appart’ deux-trois ans après, j’étais allé chez lui, et c’était magnifique. Je me suis dit : bon, ils ont été bien investis. » Hubert rigolait quand il m’a raconté cette histoire, qui lui avait quand même provoqué une petite angoisse pendant le trajet. Selon lui, ces opérations de « compensation » occupaient plus de la moitié du temps des chargés d’affaires lors de leurs déplacements en France, et certains œuvraient de manière « industrielle ».

        D’autres clients auraient profité des vacances au ski pour apporter les billets. Soit ils passaient la frontière en voiture – « un petit détour les enfants et on vous met au cours de l’ESF ». Le domaine des « Portes du soleil » était particulièrement apprécié, car à cheval sur les deux pays. « J’allais à Avoriaz, mon client me descendait un sac plein de billets et repartait ni vu ni connu. Et moi j’en profitais pour prendre ma journée et faire quelques pistes, avec 50 000 euros dans le dos », m’avait raconté Hubert. Lui m’assure qu’il n’a jamais pris de commission pour cela. « J’avais des collègues qui prenaient 2 %, moi je me disais que si je le faisais, ça allait me retomber sur la gueule, un client finira par s’en plaindre… Et puis j’y gagnais déjà, puisque cela me faisait ma com’. Mon record, c’est un client qui m’a apporté un million en cash. La plupart du temps, c’était dans un sac de sport, c’est plus pratique que les mallettes. En général ils me les laissaient, j’en ai toute une collection à la maison. » Selon lui, toutes les professions étaient représentées parmi ses clients, il a même eu un employé des impôts, un colonel de l’armée de terre, un agent des renseignements, qui avait mis de côté une partie des fonds d’une opération en Afrique sous Giscard d’Estaing… C’était peut-être pour le service de la France, qui sait…

        J’ai découvert avec lui un argument insoupçonné pour attirer l’argent. Les banquiers suisses excellaient dans l’art d’ouvrir de nouveaux horizons aux nouveaux fortunés. Le PDG qui vend sa boîte ou le gagnant du loto manquent parfois d’imagination. Alors le chargé d’affaires d’UBS l’invitait à Genève ou Zurich pour lui montrer qu’on savait s’amuser au milieu des Alpes. Opéra, « escorts », grand restaurant, casino, boîtes à la mode… Il y en avait pour tous les goûts, avant de finir dans les salons privés, une fille sublime sur les genoux. Vous savez que la prostitution est légale en Suisse ? Depuis 1992, le proxénétisme l’est aussi, à condition que le « travail » se fasse de manière libre et sans contrainte. Bradley Birkenfeld, un autre chargé d’affaires dont on reparlera, raconte que c’est au milieu de la nuit, avec des clients ivres et repus de toutes sortes de plaisirs, qu’il vendait le mieux son fameux « triple zéro » : mettez vos sous en Suisse, on ouvre un compte déclaré en couverture et un autre sur lequel vous aurez zéro impôt sur la fortune, zéro impôt sur les plus-values et zéro impôt sur la succession. Chaque fois que vous me verrez, on se refera une petite virée aux frais de la banque. Autant dire que les clients qui cédaient à ce type d’arguments n’étaient pas vraiment regardants sur la politique tarifaire…

        Officiellement UBS n’était au courant de rien, toutes ces opérations se faisaient à son insu et ne relevaient que de la seule responsabilité des chargés d’affaires. Hubert et les autres étaient pourtant convaincus – assez naïvement, comme ils l’ont compris par la suite – qu’ils seraient couverts par leur hiérarchie, puisqu’elle les poussait à en faire toujours plus avec des objectifs intenables sans « simple money ». Beaucoup de comptes numérotés étaient en effet de vieux comptes, datant parfois de la guerre, et transmis à des héritiers qui cessaient de les alimenter et venaient régulièrement les ponctionner. Or les chargés d’affaires avaient pour objectif de gonfler les actifs sous gestion, il fallait donc aller chercher du « fresh new money » quelque part ! Le plus hypocrite, c’est que la hiérarchie leur donnait des objectifs de « trois ou quatre voyages par mois », ou parfois leur imposait à tous de faire « au moins un voyage d’ici la fin du mois ». L’objectif des voyages était donc bien clair pour tout le monde, quel chef imposerait sinon des dépenses inutiles ?

         

        C’est moi qui ai incité Hubert à en parler publiquement. Il a longtemps hésité, car il avait souffert dans cette affaire qui lui a aussi coûté son couple. Il était tombé là-dedans à 26 ou 27 ans, sans se poser trop de questions puisque cela semblait la norme, mais j’avais senti qu’il avait besoin de laver sa conscience. Il a fini par accepter et j’ai donné son contact à Matthieu Pelloli du Parisien. L’article avait donné envie au juge d’instruction Guillaume Daïeff de le rencontrer. J’ai aussi donné son contact à Arnaud Muller pour Envoyé spécial et Valentine Oberti pour Cash investigation. C’est comme ça qu’il est devenu ensuite le fameux « témoin 119 » durant le procès, celui qui a tant mis à mal la défense d’UBS. Évidemment, j’aurais adoré savoir tout cela quand j’étais encore dans la banque, mais cela n’aurait sans doute pas changé grand-chose à mon problème. Je me doutais déjà qu’UBS Suisse aidait peut-être des clients français à resquiller les services des impôts, ce n’est pas comme si on découvrait les comptes numérotés… Comme l’a écrit Le Point, « il suffit de se pointer à 6 h 13 devant les voies 7 et 8 de la gare Cornavin à Genève, à l’heure du départ du premier TGV pour Paris, pour croiser parfois quelques têtes connues, le col du manteau remonté et une grosse serviette à la main. »

        Ce qui m’importait, c’était de savoir si UBS France, la banque que j’avais la charge d’auditer, pouvait participer à ces opérations de piraterie fiscale. La découverte du Security Risk Governance venait prouver qu’il ne pouvait s’agir de simples dérives individuelles, mais qu’il y avait probablement des complicités au plus haut niveau de la banque. Jusqu’où ? Si c’est la banque qui a organisé tout le système, comment puis-je lutter ? Et jusqu’où seront-ils prêts à aller pour le défendre ? Heureusement, j’ai le soutien des services grâce à Hervé Preuilh, qui est même devenu un ami. Je me sens moins seul. Mais lui comme moi aimerions désormais que la cavalerie arrive.
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        Les carnets du lait
      

      
        Après Caroline Duret et les chargés d’affaires, j’ai décidé d’auditer en 2006 nos sept agences régionales. Je les inspectais régulièrement, bien sûr, mais là il s’agissait de tout éplucher en espérant y trouver les preuves de l’aide à la fraude fiscale. Me voilà en tournée à Nantes, Strasbourg, Lyon, Bordeaux, Cannes, Lille et Marseille. J’avais plutôt de bonnes relations avec chacun des directeurs. Si j’étais craint par les commerciaux – ils me prenaient pour la police – les directeurs de bureau, eux, m’appréciaient. J’étais avant tout un auditeur d’accompagnement : j’expliquais ce que je contrôlais et enseignais les méthodes pour remédier aux manques. Quand je découvrais une faiblesse procédurale, par exemple, je leur montrais comment corriger leurs pratiques.

        Les « affaires spéciales » avaient tout de même construit ma réputation. Nicolas Forissier parlait cash, il ne mentait pas, il était fiable. On appréciait mon sérieux et mon honnêteté. Je ne le dis pas pour me pousser du col, mais parce que cette relation de confiance a joué un grand rôle par la suite.

         

        En juin 2006, je rêvasse dans le TGV pour Bordeaux. J’aimais bien Jean-Michel Benoist, le directeur de l’agence. C’est une région où je n’allais jamais sans en rapporter quelques bouteilles. Je suis un grand fan des pomerol et un peu en dessous, les lalande-de-pomerol. J’ai toujours dans ma cave du chevrol bel-air, le deuxième vin du château Bel Air. Lorsque l’on déguste une telle bouteille, on n’a pas l’impression de boire du vin. Je n’ai pas assez de vocabulaire pour le décrire, mais c’est quelque chose. Mon frère aîné est un pro-Bourgogne, moi c’est vraiment le bordeaux. Cela dit, j’aime bien aussi aller à l’agence de Lyon, pour les vignobles qui la ceinturent : au nord, les beaujolais et les bourgognes, à l’ouest les coteaux-du-lyonnais et le côte-roannaise, à l’est avec les vins du Bugey et de Savoie, et au sud, bien sûr les côtes-du-rhône, qui ont ma préférence. J’ai des dizaines de références de côtes-du-rhône extraordinaires. Les bourgognes, je ne sais pas pourquoi, je les trouve un peu âcres en bouche. Alors que le beaujolais pas du tout, il y en a de très bons, d’ailleurs j’en ai aussi dans ma cave. En côtes-du-rhône, aussi j’ai mes préférences. Le côte-rôtie, mon frère en raffole, mais pas moi. On est nés du même père et de la même mère, mais on n’a vraiment pas les mêmes goûts. J’ai plus de plaisir avec les côtes-du-rhône du Sud : gigondas, vacqueyras… Il ne faut pas me mettre ça à portée de main sinon je deviens comme Gérard Depardieu ! Quand j’ouvrirai mon restaurant, oui, maintenant c’est une certitude que je le ferai un jour, je proposerai des accords mets-vins. Que j’aime ça, réfléchir à ce que m’inspire une recette et quel vin se marierait parfaitement avec.

         

        Tout ça pour dire que dans le train pour Bordeaux, il y a toujours un moment où je m’échappe de l’audit bancaire et où je pense au vin qui accompagnera mon repas le soir… Tout m’y replonge sans cesse, puisque le vin est la raison même de la création d’une agence ici, la clientèle principale étant naturellement issue des grandes familles et des grands domaines viticoles.

        J’ai plaisir à y aller et je choisis toujours mes saisons. J’attends les beaux jours pour les missions dans le Sud, ce serait idiot d’y aller en plein hiver. Et là, il faut bien l’avouer, j’ai eu un grand coup de bol. Avec Miguel, je ne sais plus pourquoi, mais nous nous sommes trompés de TGV. Les agences connaissaient nos habitudes, nous arrivions toujours le matin à l’ouverture. Cette fois, nous sommes arrivés à l’heure du déjeuner.

        En ne nous voyant pas le matin, nos amis de Bordeaux ont dû penser qu’ils s’étaient trompés de jour, que nous arriverions par le train du soir et qu’ils étaient tranquilles jusqu’au lendemain. Au moins un individu qui ne devait surtout pas nous croiser s’est dit qu’il pouvait tranquillement revenir à l’agence. Je l’appelle « le fantôme ». Il a eu de la chance, car on ne l’a pas vu. Mais il a laissé des traces irréfutables de sa présence. Peut-être s’est-il caché dans un placard à notre arrivée avant de fuir sans pouvoir les effacer…

        On s’est donc installés et on a commencé notre audit. Dans l’après-midi, on tombe sur le document que l’on n’aurait jamais dû trouver. Une des pièces clés au moment du procès. C’était un courrier à l’en-tête d’UBS Bordeaux adressé à un heureux gagnant du loto installé dans la région. Le problème, c’est qu’il était signé par Juan Moreno, un chargé d’affaires d’UBS Suisse, qui donnait d’ailleurs en bas du document ses coordonnées à Genève. Je l’avais rencontré quelques fois sur des events d’UBS, je savais bien qu’il ne faisait pas partie des effectifs d’UBS France. Avec mon adjoint, nous sommes restés bouche bée. Cela faisait des années que l’on courait après les chargés d’affaires suisses. On les avait même baptisés « les petits hommes verts » : tout le monde avait entendu parler d’eux, mais on ne les voyait jamais et on ne trouvait aucune preuve de leur existence. Pour la première fois, nous en avions une entre les mains. C’était la preuve d’un démarchage illicite, puisque Juan Moreno n’avait pas le droit de solliciter un prospect en France et encore moins depuis les bureaux et le matériel d’UBS Bordeaux.

        Mais le courrier ne constituait pas la preuve d’une quelconque aide à la fraude fiscale : Moreno proposait un rendez-vous à Genève ou Bordeaux, en théorie cela pouvait être pour ouvrir un compte en Suisse qui serait déclaré en bonne et due forme aux autorités fiscales. UBS n’était pas la banque numéro 1 de la gestion de fortune pour rien, ils proposaient d’excellents services et effectivement certains « produits » prometteurs n’étaient proposés qu’en Suisse. Dans les faits, c’était quand même rare qu’un client prenne la peine d’aller en Suisse pour déclarer ses comptes, mais c’était théoriquement possible. En revanche, il devait se rendre lui-même à Genève et ne pouvait en aucun cas être démarché depuis la France.

        Ce document nous apportait surtout la preuve que l’on nous prenait gravement pour des idiots. La banque n’avait pas pris en compte nos alertes après le dossier Duret. Le démarchage illicite continuait. Cette fois, c’était trop grave, j’ai immédiatement contacté ma hiérarchie : le grand patron de l’audit en Suisse zone francophone, Christian Ribet. C’était un homme simple, en qui j’avais toute confiance. Il avait succédé à une Française, qui était en poste quand je suis arrivé dans la banque. J’ai appris plus tard qu’elle avait été exfiltrée après avoir mis le doigt sur des problèmes avec le Luxembourg. Ribet avait de la bouteille, il approchait la fin de carrière, j’ai eu la chance de l’avoir comme supérieur toute cette année 2007, et cela lui a d’ailleurs valu de perdre son poste. Quand je l’ai appelé depuis Bordeaux, il est resté de marbre : « Bon, restez discret Nicolas, continuez votre enquête, faites votre rapport. On va les obliger à mettre un terme à tout ça. »

        Ça m’embêtait un peu pour Jean-Michel Benoist, je ne me voyais pas rester toute la semaine à Bordeaux l’air de rien et envoyer un scud dans mon rapport qui aurait probablement raison de lui. Et puis, c’était l’occasion d’en savoir plus. Avec Miguel, on décide de jouer cartes sur table et on débarque le mercredi matin dans son bureau.

        — Jean-Michel, il faut qu’on te parle.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        — Regarde le document que l’on a trouvé dans l’ordinateur d’un de tes chargés d’affaires.

         

        Il a pris le document et s’est figé. Comme s’il avait gelé à son contact.

        — Là, tu as un problème.

        — Je n’y suis pour rien Nicolas.

        — Tu as suffisamment d’expérience dans le métier pour savoir que ta responsabilité pénale est engagée. Si ton agence sert à faire du démarchage illicite pour le compte de la Suisse…

         

        J’ai lu dans son regard que je ne lui apprenais rien. Je n’ai pas eu à le pousser, il a craqué et vidé son sac. On est restés quatre heures dans son bureau.

        — Ce n’est pas juste, je n’y suis pour rien moi. C’est pareil dans toutes les agences, les chargés d’affaires viennent, se servent de nous et on ne peut rien leur dire.

        — Attends, vous avez des patrons en France qui doivent gérer ça. Vous ne pouvez pas en référer à Fayet et Poyet ?

        — Nicolas, bien-sûr qu’ils savent, mais ils laissent faire ! Imagine la merde dans laquelle on est. On a la pression pour atteindre nos objectifs, on a déjà une grosse concurrence en interne entre chargés d’affaires, et en plus on a les Suisses qui viennent sur nos plates-bandes pour siphonner notre clientèle. C’est de la concurrence déloyale, tu sais très bien quels services ils proposent en Suisse.

        — De l’évasion fiscale ?

        — Évidemment.

        — Et toi tu ne participes pas à ça ?

        — Jamais Nicolas, je te le jure. Je sais très bien les risques. Je sais qu’il y a des jeunes chargés d’affaires à Bordeaux qui ne pensent qu’au fric et qui le font, mais moi j’ai eu une carrière avant d’entrer chez UBS, j’ai assez d’expérience pour savoir qu’il ne faut pas jouer avec ça.

        — Et Poyet et Fayet, qu’est-ce qu’ils te disent ?

        — Qu’on n’a pas le choix, on doit participer à l’« effort de guerre » pour la Suisse.

        — Tu veux dire que ce n’est pas seulement à Bordeaux ?

        — C’est partout Nicolas, partout. La plupart des chefs d’agence n’en peuvent plus. Ils sont comme moi, ils viennent d’autres banques et ne veulent pas tremper là-dedans. Mais ils sont obligés de laisser faire. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, Nicolas ? Je ne pouvais rien faire, crois-moi.

         

        Pendant plusieurs heures, il nous a raconté à quel point il en avait gros sur la patate. Comme souvent, j’ai profité du week-end pour commencer mon rapport. Puisque nous ne rentrions pas à Paris pendant les deux semaines des missions d’audit, c’était toujours ça de gagné, et cela me permettait de rentrer chez moi un peu plus tôt la semaine suivante. Cette fois, j’étais bien embêté. On a longuement échangé avec mon supérieur en Suisse, Christian Ribet, sur la démarche à suivre.

        — Jean-Michel t’a décrit la situation, mais pour l’instant tu n’as aucune preuve de ce qu’il t’avance. Il faut poursuivre ton enquête.

        — Est-ce que je fais état du courrier de Moreno quand même ?

        — Non, aborde-le à l’oral pour le moment. Tu n’as pas vu Moreno dans la banque, ce serait différent sinon.

         

        Je me contente donc d’un rapport des plus sommaires. Quand je fais mon compte rendu dans le bureau de Patrick de Fayet, j’ai du mal à ne pas éclater de colère. Il se moque ouvertement de moi. « Je suis surpris, ça m’étonne. T’inquiète pas Nicolas, je vais regarder ça et agir si besoin. » Évidemment, je n’allais pas lui dire que Jean-Michel Benoist avait craché le morceau. Je m’en tenais à ce courrier d’UBS France signé par un chargé d’affaires suisse, en espérant que cela retomberait sur Fayet. Au final, c’est Jean-Michel qui a été sanctionné. Privé de bonus en fin d’année et poussé au départ l’année suivante. Bien entendu, il s’est sacrément fait remonter les bretelles. J’imagine très bien la scène : « Mais t’es complètement con, Forissier annonce toujours sa venue et toi tu laisses les Suisses dans l’agence !? »

         

        À l’automne, je prends la direction de Strasbourg. J’y allais toujours pour la fin des vendanges, Serge Huss me faisait goûter les dernières cuvées de gewurztraminer et de pinot d’Alsace, accompagnées bien sûr d’une choucroute. De toute façon, en novembre, généralement, il pleut aussi à Paris… Depuis Bordeaux, j’avais guetté d’autres traces du passage des « visiteurs suisses », sans succès. Je n’en trouve pas plus à Strasbourg. J’imagine que la consigne a été passée. J’avais de l’estime pour Serge Huss, le directeur de l’agence. Un caractériel et un légaliste comme moi. Quand UBS l’avait recruté, il était doté d’une solide réputation dans sa région, il connaissait tout le monde, et ne passait pas pour un margoulin. Il semblait tendu depuis notre arrivée. En tout cas, je ne l’avais jamais vu aussi distant. Nous avions pris nos quartiers aux sous-sols. Ils avaient été très confortablement aménagés, nous étions tranquilles pour éplucher nos dossiers et faire nos entretiens.

        Le mercredi matin, à la première heure, Serge Huss est descendu nous voir, livide et tremblant. J’ai cru qu’il était malade ou qu’il avait peur, mais non, c’était de la rage.

        — Nicolas, il faut que je te parle, c’est urgent. Tu peux venir dans mon bureau ?

        — Je viens accompagné ou seul ?

        — Non, tu viens seul.

         

        J’ai senti qu’il valait mieux ne pas insister, même si dans une procédure d’audit, on fait normalement tous les entretiens à deux, pour avoir un témoin et assurer la banque qu’on ne raconte pas n’importe quoi. Il a fermé la porte et m’a sorti son téléphone.

        — Regarde ce que je viens de recevoir.

        Il me montre un SMS signé Patrick de Fayet : « Carnets du lait. SVP »

        — C’est quoi les carnets du lait ?

        — Ne me fais pas croire que tu n’en as jamais entendu parler, Nicolas.

        — J’ai entendu des rumeurs, bien sûr, mais jamais rien de précis. C’est une comptabilité cachée ?

        — Et encore plus que ça.

         

        L’entretien dura toute la matinée. Il m’a d’abord expliqué d’où venait cette expression. « Cela vient des vachers dans les alpages suisses. Souvent, quand ils redescendent dans la vallée, la laiterie est déjà fermée. Alors ils versent le lait dans les cuves et notent les quantités dans un carnet. Ça marche à la confiance, c’est pour ça qu’un adjoint de Patrick de Fayet a pensé à utiliser ce nom. » À Bordeaux, j’avais découvert comment les Suisses profitaient d’UBS France. Avec Serge Huss, je comprenais comment des Français les aidaient à le faire. Le principe était tellement simple que je m’en suis longtemps voulu de ne pas y avoir pensé plus tôt.

         

        Pour permettre à un client français de cacher son argent en Suisse, il fallait que deux chargés d’affaires interviennent : un Français pour le démarcher en toute légalité, un Suisse pour ouvrir le compte. Pendant longtemps, les Suisses s’étaient passés des Français et venaient directement démarcher en France. Ils continuaient parfois de le faire, mais c’était devenu plus risqué depuis que les règles sur le démarchage avaient été durcies. À l’inverse, les Français ne pouvaient pas ouvrir de compte en Suisse, à l’exception de Caroline Duret avant que je ne l’audite. Depuis, elle avait dû réintégrer une hiérarchie française et devait donc passer par un CA suisse. Avec une incidence de taille : auparavant, l’intégralité des capitaux placés en Suisse lui était reconnue pour le calcul de ses bonus. Désormais, il fallait les partager avec un CA suisse. En fonction des cas, le pourcentage pouvait varier, mais la plupart du temps, ils faisaient 50-50. Les carnets du lait apparaissaient ainsi comme un système de comptabilité occulte qui permettait de faire le suivi de ces répartitions et ainsi calculer les bons bonus en fin d’année. Or pour un commercial, cette part variable est souvent bien supérieure à son salaire de base.

         

        Serge Huss m’a raconté ces fameux comités de bonus avec les différents desk heads régionaux et chefs commerciaux parisiens. Ma mâchoire tombait, tombait jusqu’à racler le sol. Jamais je n’aurais pensé tomber sur une stratégie de cette ampleur. D’une certaine manière, ça se rapprochait des rites francs-maçons. Tous les commerciaux de France et de Navarre arrivaient à Paris et étaient réunis dans le salon Bretagne-Côte d’Azur, le plus grand salon du siège. Chacun venait avec son petit carnet, pour réclamer sa part de bonus. Carnets qui seraient détruits à la fin de la réunion devant témoin, pour être certain de n’en conserver aucune trace.

        Les téléphones restaient dehors, personne ne devait pouvoir prendre de photos. Même si les desk heads refusaient globalement de faire du carnet du lait, ils étaient bien obligés d’être là pour calculer les bonus des chargés d’affaires. Et remettre « d’aplomb » la comptabilité de la banque. Une fois la réunion terminée, Patrick de Fayet contactait ses homologues en Suisse pour s’assurer qu’ils avaient bien reçu les fonds déclarés par les chargés d’affaires français et que tout le monde était OK sur la répartition.

        Dans notre comptabilité, cela rendait la France débitrice vis-à-vis de la Suisse. Pour compenser, la Suisse utilisait le compte de Patrick de Fayet, qu’ils baptisaient le compte « piscine », pour reconnaître les fonds placés en Suisse et ainsi remettre les comptes français à l’équilibre. Pour que cela n’apparaisse pas sur notre logiciel de gestion ATA Tool, il le faisait en un seul mouvement dit « de compensation ».

         

        Pendant tout l’entretien, Serge Huss me montre différentes pièces, mais refuse de me les laisser.

        — Serge, ce que tu racontes est trop grave, je ne peux pas repartir sans rien. J’avais des doutes, mais je ne peux pas continuer sans preuve. Tu ne peux pas me laisser comme ça.

        — Si je te les donne, je suis mort.

        — Attends, maintenant que tu m’as raconté ça, je vais trouver. Si tu veux sauver ta peau, tu dois collaborer maintenant. Sinon, tu sais très bien que ça te retombera dessus.

        — Je sais Nicolas, pourquoi tu crois que je te parle ? Il est hors de question que je paie pour leurs conneries. Je ne vais pas te donner ces pièces, mais tu vas prendre des notes. Sors ton carnet et écoute les trois opérations que je vais te citer. Après tu iras demander à Patrick de Fayet de te les justifier. Il ne pourra pas le faire, puisque ce sont des opérations en Suisse.

        — Elles n’apparaissent pas dans notre ATA Tool en France ?

        — Si, mais seulement si tu sais comment les trouver. Elles sont référencées avec un code O. Quand tu les trouveras, tu comprendras tout de suite : la colonne de commentaire est laissée vierge.

         

        J’ai dû ressembler à un personnage de manga tellement j’ai ouvert grand les yeux. Évidemment, il faut être banquier pour comprendre la portée de ce qu’il venait de me dire sur l’absence de commentaires sur des opérations bancaires. C’est normalement rigoureusement impossible : à côté de chaque mouvement, il y a forcément une justification. C’est une obligation légale. On ne laisse pas l’argent se balader sans savoir où il va et pour quel usage. Serge Huss m’emmena ensuite à la photocopieuse et m’autorisa à faire des copies de son téléphone avec les SMS de Patrick de Fayet. Ça ne fait pas d’images de très grande qualité, mais plusieurs journaux les ont quand même publiées cinq ans plus tard !

         

        Cette fois, j’avais trouvé. Plus rien ne sera jamais pareil. Je me souviens précisément de la date, le mercredi 4 octobre 2006, car à la sortie de la réunion, j’ai eu la confirmation que j’avais trouvé la maison idéale, à Versailles. La famille vient de s’agrandir avec l’arrivée de ma petite dernière. Je suis donc rentré à Paris le week-end, pour la visiter et confirmer à l’agent qu’on la prenait, tout en lui disant qu’il faudrait qu’il patiente encore une semaine parce qu’il fallait que je retourne à Strasbourg. Ce n’était pas plus mal, car ce petit aller-retour m’a forcé à prendre un peu de recul et donné le temps de mûrir ma stratégie.

        Je suis resté une dizaine de jours à Strasbourg. La seule manière que j’avais de trouver concrètement les mouvements de fraudes était d’éplucher les livres de comptes de l’agence, affaire par affaire, ligne par ligne. Serge Huss m’a ouvert ses livres, il m’a guidé. J’avais la rage. Mon cerveau, c’était de l’eau qui bouillait dans une casserole. Mais j’étais aussi la nouille esseulée au milieu de cette eau bouillante. On m’avait pris pour LA nouille. Mon monde professionnel s’écroulait, tous les types à côté de moi en comité de direction, en comité exécutif, au conseil de surveillance, m’avaient tout dissimulé. Et moi, à cet instant, j’ai pris conscience qu’ils m’avaient menti, qu’ils s’étaient foutus de moi. Tous ceux qui m’avaient reçu, tous ceux que j’avais audités qui feignaient l’incrédulité : « ah bon ? », « je ne sais pas », « c’est possible ». Un mensonge éhonté.

        Je me suis juré qu’ils ne continueraient pas longtemps.
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        Au retour de Strasbourg, j’entre dans une logique de guerre. Ils m’ont pris pour un imbécile pendant des années, cette fois je vais les contraindre à arrêter pour de bon leurs manipulations. Car je crois encore à ce moment-là que je peux changer les choses de l’intérieur. Je me doute que ce sera difficile, mais je suis convaincu qu’une banque qui pèse 1 000 milliards d’euros ne va pas prendre le risque de perdre sa licence en France pour faciliter une potentielle évasion fiscale sur 1 ou 2 milliards par an, comme j’ai pu l’estimer. Dans ma tête, il est évident que si je les accule, ils n’auront pas d’autre choix que de régulariser la situation. Je ne me pose pas trop la question des autorités de tutelle : dans ce genre de situation, si la banque tire elle-même la sonnette d’alarme, assume ses erreurs, fait tomber quelques têtes et donne des gages de sa bonne foi, elle peut limiter la casse. Avec peut-être une belle amende à la clé, mais c’est un moindre mal. Après tout, on s’en était tout de même tirés à très bon compte avec tous les « comptes pourris ».

        Il y a un calcul tout simple auquel je n’ai cependant pas pensé, parce que je raisonne franco-français. À cette époque, je n’imagine pas que d’autres pays ont pu être concernés. UBS est présente dans 50 pays dans le monde. Si la France contribuait pour 1 à 2 milliards par an à l’effort de guerre, combien seraient susceptibles d’apporter les autres ? 10 milliards ? 50 milliards ? 100 ? Je n’avais pas mis le doigt sur une activité parmi d’autres. Mais peut-être sur le cœur du réacteur. Une forme de business model. Jamais les Suisses ne me laisseraient le démanteler. Comme le dit l’arrêt de la cour d’appel, UBS a « fondé une part de sa réussite mondiale […] sur la conquête d’une clientèle qui ne respectait pas ses obligations fiscales » et « à laquelle elle assurait ses services bancaires propices à l’opacité et à la dissimulation ».

        En rentrant de Strasbourg, je ne dis rien à ma direction française. Pour la première fois, je décide de la jouer stratégique, avec un objectif simple : puisque j’ai compris le système, il faut désormais que je trouve les preuves qui vont me permettre de le faire sauter. Car pour l’instant, je n’ai que des témoignages et aucun élément comptable solide. En fin d’année, Christian Ribet vient de Suisse pour me voir. Je lui raconte tout ce que j’ai trouvé.

        — Cette fois, ça y est Nicolas, tu as compris.

        Il m’a alors sorti ses propres rapports d’audit sur UBS Suisse.

        — Regarde, cela s’emboîte parfaitement avec tes propres découvertes.

        Il avait découvert de son côté la partie suisse des carnets du lait. Avec la rigoureuse loi suisse sur la protection du secret bancaire, il ne pouvait cependant pas faire grand-chose.

        — Tu sais très bien que, de mon côté, je suis coincé, Nicolas, je ne peux pas te laisser mes audits et je ne peux rien dire, sinon je vais en prison.

        — Toi peut-être, mais en France moi j’ai l’obligation de signaler. Et c’est ce que je vais faire.

        Je lui ai alors expliqué ma stratégie, qu’il a validée d’un : « OK go, vas-y. »

         

        Comme chaque année, je devais faire mon rapport à l’Autorité de contrôle prudentiel et de résolution (ACPR). C’était tentant de les alerter, mais je n’avais encore aucune preuve, seulement des témoignages. Il me fallait poursuivre mon enquête. J’annonce donc à ma direction que j’ai l’intention de changer le plan d’audit qui était prévu pour 2007. Pour choisir les secteurs à auditer, nous avions des outils qui classaient les activités en fonction des risques. Naturellement, dans une banque, ce sont les fonctions commerciales qui clignotaient. Après l’incident de Bordeaux, ils devaient craindre que je fouille encore de ce côté-là et c’est bien ce qui était prévu au départ. Mais je leur annonce que je vais m’intéresser aux fonctions secondaires : la DRH, le contrôle de gestion et la comptabilité.

        Patrick de Fayet et Pierre Poyet ont validé sans broncher. Je crois que ça les a même fait rigoler. À aucun moment, ils ne m’ont vu venir. Ils me prenaient réellement pour un idiot : « Ah, ah, il y a des risques partout dans la banque, et il va là où il n’y a aucun enjeu ! » Je m’en suis servi. À cette époque, j’ai repensé souvent à ce que disait Jean Giraudoux : « L’art du théâtre, c’est d’être réel dans l’irréel. » Je n’étais pas de leur monde, je ne m’intéressais pas aux mêmes choses, ils m’ont toujours beaucoup méprisé pour ça. Ils se sont dit : c’est bien, il arrête de nous ennuyer. Comme j’avais de bons résultats, ils m’ont gâté. Cette année-là, j’ai eu un bonus énorme : 40 000 euros. La moitié de mon salaire annuel. Finalement, ils avaient un peu raison : j’étais bien idiot d’être prêt à risquer ma place chez UBS et les avantages qui vont avec, j’aurais pu rester dans mon coin et faire celui qui ne voit rien. Apparemment, la majorité des auditeurs y arrive très bien. Moi pas. Je n’ai aucun mérite, je crois que c’est physique : ce genre d’entourloupe m’aurait empêché de dormir.

         

        Entre février et juin 2007, je n’ai pas quitté le siège parisien. Je me suis enfermé dans les bureaux avec mes collaborateurs. Je n’avais pas accès à toute la comptabilité, pour vérifier les dires de Serge Huss, il fallait passer par Patrick de Fayet. Mais autant ne pas éveiller trop tôt ses soupçons et continuer d’amasser des preuves.

        J’ai commencé par le service ressources humaines. Car ces dernières années, beaucoup de salariés nous avaient quittés dans des circonstances que je ne comprenais pas. J’ai donc sorti les procès-verbaux de licenciement. Une mine d’or ! Ces PV établissaient clairement que certains salariés avaient déjà menacé de dénoncer une aide à l’évasion fiscale en France. Je trouve des lettres confidentielles entre salariés licenciés et direction. Certains semblaient avoir accepté des chèques contre leur silence.

        J’ai poursuivi par l’audit de la comptabilité, où j’ai trouvé une deuxième série de trophées : des procès-verbaux de réunions du département FIM (les apporteurs d’affaires) décrivant par le menu la mise en place des opérations « cross-border » entre la France et la Suisse. Ainsi, le 10 juillet – moi qui aime bien l’histoire, je me souviens que c’est la date du vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain en 1940. Chez UBS France, le 10 juillet 2002 il est acté que la base de données clientèle française sera accessible « depuis la Suisse » en violation apparente avec le secret bancaire et la réglementation bancaire française.

        Page 6 du même PV, c’est tout le principe de fonctionnement des carnets du lait qui est exposé : « Les référencements (activité de collaboration entre la France et la Suisse) réussis avec l’équipe FIM française et aussi en tenant compte des activités clients individuels seront reconnus à hauteur de 50 % de la collecte (comptabilité fantôme). La coopération cross-border est requise de la part de tous les chargés d’affaires. »

        En lisant « comptabilité fantôme », qui peut penser que l’on décrit une activité parfaitement légale ? Quelques lignes plus loin, il était précisé qu’il fallait : « Obtenir l’autorisation de Dieter KIEFER concernant la rémunération ». Le président du conseil d’UBS France semblait donc être parfaitement au courant, puisque tout devait passer par lui.

        J’ai trouvé un autre PV, datant lui du 19 septembre 2002, qui revenait sur ce principe de référencement en des termes encore plus édifiants : « Le ratio de répartition pour la collecte est 50/50 […]. La seule personne, contactée en Suisse, sera F. VAUTHIER. Il devra être contacté exclusivement par téléphone portable. […] Les réunions/rendez-vous avec des prospects FIM dans le cadre de l’activité cross-border doivent impérativement se tenir en dehors des locaux d’UBS FRANCE. » En conclusion du compte rendu de réunion, il était indiqué : « Bonne chance pour le début du lancement de l’activité ! » En 2002. Tout était en place depuis le début et je ne l’avais pas vu. À l’approche de l’été, j’avais réuni suffisamment de preuves. Il était temps de rendre visite à mon cher directeur général.

         

        Patrick de Fayet ne se doutait de rien. Je lui ai demandé un rendez-vous pour vérifier une vingtaine d’opérations passées. C’était vraiment une procédure classique dans un audit : je sélectionnais un peu au hasard des opérations et je les vérifiais. Mes droits dans le logiciel de gestion ATA Tool étant limités, je devais passer par lui. Son bureau était en travaux, il m’a donc reçu dans une petite salle où il s’était provisoirement installé. Je lui donne quelques mouvements normaux, qu’il trouve sans problème. Et puis, je le lance sur les trois mouvements que m’avait donnés Serge Huss.

        — Attends Nicolas, celui-là, je ne l’ai pas. Je vais le trouver, tu peux m’en donner un autre ?

        Bien sûr, je lui cite de nouveau un mouvement occulte. Même échec. Je lui cite le troisième.

        — Qu’est-ce qu’il se passe Patrick, comment ça se fait que tu ne les trouves pas ?

        — Attends, attends…

        Je le vois devenir blême, il continue de chercher dans son ordinateur. Je ne vois pas son écran, mais j’imagine qu’il entre le code O pour les retrouver.

        — Ah, je les ai.

        — Parfait, tu me donnes la justification en commentaire.

        — …

        — Il y a un problème ?

        — Non, non Nicolas, pas de problème. Mais là, il n’y a rien de noté.

        — Comment ça, ces mouvements ne sont pas expliqués ?

        Patrick était de plus en plus tendu et là, il fait la bêtise que j’attendais. Il se retourne, ouvre un tiroir, sors une liasse de feuilles rédigées au crayon à papier qu’il compulse rapidement.

        — Patrick, c’est quoi ces documents ?

        — Les carnets du lait…

        Bingo. Il a dû y avoir un feu d’artifice dans mes yeux, parce qu’il s’est immédiatement repris.

        — Non mais t’inquiète pas, Nicolas, c’est légal. Ce sont juste les opérations avec la Suisse.

        — Ah, tu m’expliques du coup, parce que je ne comprends pas…

        — Oui, oui, pas de souci, je vais tout t’expliquer… Ah c’est bon, je les ai trouvés. Je vois ce que c’est, ne t’inquiète pas. C’est juste la production entre la France et la Suisse, pour calculer les bonus en fin d’année.

        — Ah.

        — Regarde, je te montre. Il te manque 200 000, c’est moi qui les ai les 200 000, parce que les 200 000 c’est un transfert de la France vers la Suisse, et bien évidemment légal.

        — Donc tu peux me justifier toutes les opérations ?

        — Bien sûr !

        — Fais voir…

        Quand j’ai tendu la main pour attraper ses précieux carnets du lait, il est tout de suite redevenu sérieux.

        — Non, je ne peux pas.

        — Patrick, donne-moi ces documents.

        — Non, je ne te les donne pas.

        — Ne m’oblige pas à rappeler que tu ne peux pas faire obstruction à l’audit. Je dois avoir accès à tout. Sinon, c’est un délit d’entrave.

        — Non, je ne te les donne pas.

        Fini le faux-semblant, cette fois nous étions officiellement en guerre. Ses yeux crachaient un mélange de haine et de peur. Je me suis levé.

        — Très bien, j’avertis le déontologue François Vernet.

        Et j’ai quitté son bureau.

         

        Le style comptable est sans doute le plus ennuyeux qui soit, mais comme toutes les langues, pour les connaisseurs, il a ses bons mots, son humour, parfois même sa poésie. Et quand l’écriture devient une arme, trouver les bons adjectifs est un véritable plaisir. J’ai stressé pendant toutes ces années d’enquête, là, enfin je jubile à rédiger mon rapport d’audit, à respecter à la lettre les procédures pour mieux assener mes coups. Il faut croire que cela agit comme un antidouleur, car dans ces moments-là, je ne sens plus mon corps.

        Comme souvent, je n’ai rien à redire sur les procédures. Elles sont même excellentes, parfaitement consignées et répétées. J’attribue une bonne note. Les départements que j’audite ne sont pas responsables des opérations qu’ils servent à dissimuler, il ne faudrait pas qu’ils deviennent les lampistes dans cette affaire. Cette fois, je vise les donneurs d’ordres. Dans les premières recommandations qui apparaissent en gras dans le rapport, j’explique qu’il y a un écart entre les chiffres d’affaires reconnus aux commerciaux pour le calcul de leurs commissions, et ceux qui sont déclarés par UBS France. J’ai passé quelques nuits à en faire la démonstration, mais elle est implacable. Je détaille le système des reconnaissances de commissions entre la France et la Suisse et l’existence d’une double comptabilité, avec compensation finale. Je me retiens de parler des « carnets du lait ». Je les ai vus, mais je ne les ai pas. Là, je peux prouver tout ce que j’écris et selon moi, il y a déjà largement assez pour attirer l’attention des autorités de tutelle.

        Au moment de cliquer sur « envoyer », j’ai une petite bouffée de stress, mêlée d’excitation. Si seulement je pouvais l’envoyer directement à notre autorité de tutelle, l’ACPR… Mais selon la procédure, je dois l’adresser à ma direction, et donc à Pierre Poyet, Patrick de Fayet et quelques autres.

         

        Au début, il ne se passe rien. Quelques jours filent sans que Pierre Poyet réagisse. Je pense qu’il ne lisait pas toujours les rapports. Il a vu une bonne note, il l’a laissé de côté. Jusqu’à ce que, pris d’un doute, il l’ait relu. Ou que Patrick de Fayet l’ait appelé, effrayé, pour raconter notre rendez-vous. Juste avant mon départ en vacances, je le vois débarquer complètement paniqué dans mon bureau. Il a pris sa respiration longuement, le temps de trouver les bons mots.

        — Nicolas, votre rapport est bon, c’est bien. Mais je n’aime pas comment est tournée la première recommandation, il faut le changer ça.

        En un instant, la petite jubilation de le voir penaud à l’entrée de mon bureau s’est changée en colère froide.

        — Non, je ne changerai rien.

        Je partageais à cette époque mon bureau avec deux collaboratrices, à qui je n’avais naturellement rien caché de mes découvertes. Elles ont donc assisté à la scène et étaient plus remontées encore que moi. Je n’ai rien eu à dire de plus, ce sont elles qui ont pris le relais.

        — Vous rigolez, on a compris ce qui se passe dans la banque. On ne va pas fermer les yeux.

        J’imagine que cela a cogité tout le week-end au plus haut niveau d’UBS. J’ai repoussé mon départ en vacances, car dès le lundi suivant, Christian Ribet débarquait de Suisse. Il propose à Pierre Poyet « d’alléger » un peu ma recommandation. Il enlève le passage qui détaille la « comptabilité fantôme » et le calcul des commissions, ce qui me contrarie, mais j’ai confiance en mon supérieur, qui exerce là ce qui relève de sa responsabilité, et je note qu’il conserve l’essentiel. C’est lui qui propose la formule : « Toutes les opérations doivent être justifiées. » En bon français, cela signifie que jusqu’à présent elles ne l’étaient pas. Poyet qui est suisse ne perçoit pas la subtilité et signe immédiatement, content de lui, persuadé que j’ai cédé.

         

        Quelques semaines plus tard, à la surprise générale, le grand patron (CEO) d’UBS Peter Wuffli est démis de ses fonctions par le conseil d’administration, alors qu’il faisait figure de favori pour succéder à Marcel Ospel à la présidence du groupe. Rien à voir avec mon rapport, bien sûr. La presse économique internationale se perd en conjectures autour de ce départ précipité du « dauphin », constatant seulement qu’il fait suite à la fermeture récente d’un des fonds spéculatifs de la banque, le « Dillon Read Capital Management », après une perte de 300 millions de dollars. Une paille à comparer aux 12,26 milliards de francs suisses de bénéfices réalisés par la banque en 2006. En dehors de la presse suisse, très peu de journaux relèvent que ce fonds était spécialisé dans les créances hypothécaires à risques liés aux prêts immobiliers octroyés aux ménages les moins aisés. La crise des subprimes ne fait que commencer et personne n’imagine qu’elle mettra à genoux l’économie mondiale et contraindra l’État suisse à renflouer UBS en octobre 2008 pour lui éviter la faillite.

        Wuffli n’est que le premier à en payer le prix. Son successeur n’est pas issu comme lui de l’activité traditionnellement reine de la banque, la banque d’affaires : le nouveau PDG de 42 ans, Marcel Rohner, était le responsable de la gestion de fortune et adjoint de Wuffli. Il est lui-même remplacé comme adjoint par Raoul Weil, également issu de la gestion de fortune, à la tête de la division Wealth Management International. Dans une grande banque internationale, la gestion des fortunes des clients aisés est toujours un peu méprisée : les cerveaux les plus vifs sont à la banque d’affaires, ce sont eux qui gèrent les capitaux et s’engagent sur les terrains de bataille de l’économie mondiale. La gestion de fortune demande moins de vision stratégique et les chargés d’affaires passent, pas tout à fait à tort, pour des larbins au service des caprices des riches clients. La nomination de Rohner, c’est une revanche pour ce secteur méprisé dans la banque, dont le communiqué d’UBS pointe qu’il a ces dernières années « réalisé les meilleurs résultats en termes de bénéfice et de revenus au sein du groupe UBS ». Tu parles ! Si UBS fait des carnets du lait partout dans le monde, comme je l’ai découvert en France, j’ai compris le secret de la martingale…

         

        À l’époque, je n’ai pas moyen de savoir si Marcel Rohner est impliqué, mais à mes yeux, il ne peut pas ne pas savoir : il a été patron de l’audit interne monde et à ce titre recevait les résumés d’audit par zone géographique avec tous les points sensibles clairement mentionnés… Quant à Raoul Weil, j’étais convaincu qu’il était au courant de tout, puisque c’était lui le grand patron des chargés d’affaires suisses qui venaient démarcher en France. La justice française n’a cependant jamais inquiété Marcel Rohner et finira par relaxer Raoul Weil, estimant notamment que « s’il est exact que M. Weill a fait partie de la structure décisionnaire de la banque dans la conceptualisation de cette politique illégale, il ne peut juridiquement être mis à son unique charge des décisions collectivement prises ». Les condamnés seront finalement un cran en dessous dans la hiérarchie, tels Dieter Kiefer ou Patrick de Fayet, pour lesquels la justice a établi « l’accomplissement de faits positifs ».

        Quoi qu’il en soit, la promotion de Raoul Weil ne m’apparaissait pas un bon signe. Je ne me faisais déjà plus beaucoup d’illusions. Mais je me disais qu’il fallait leur laisser le bénéfice du doute et attendre de voir comment ce beau monde allait réagir à mon rapport. Il est finalement envoyé le 17 août aux membres de la direction. Cette fois les vacances sont terminées.
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        « My name is Tarantula. »

        La scène pourrait être tirée d’un film. Au moment où j’envoie le rapport d’audit qui décrit comment certains salariés d’UBS France travaillent de concert avec UBS Suisse pour « démocratiser » l’évasion fiscale, des plus petites aux plus grandes fortunes, une mystérieuse source appelle de l’autre côté de l’Atlantique le correspondant helvète du Financial Times, Haig Simonian, qui s’apprêtait à quitter son bureau. Il a hésité à revenir sur ses pas, car il est déjà en retard à l’école de sa fille. Finalement il décroche. Sous ce nom de code mystérieux, son interlocuteur lui dit : « Ce n’est pas mon vrai nom. Mais les informations que je m’apprête à vous livrer mettront ma vie en danger et sonneront le glas du secret bancaire suisse. » L’affaire Bradley Birkenfeld n’explosera publiquement qu’un an plus tard, en mai 2008, mais au sein d’UBS les rumeurs vont bon train.

        Dès août 2007, la « radio machine à café » fonctionne à fond, car beaucoup à Paris ont des échanges avec les collègues basés à Zurich ou Genève. À les entendre, un ancien chargé d’affaires basé à Genève aurait contacté le département de la Justice américain et commencé à leur raconter comment la banque se serait organisée pour attirer les fortunes américaines dans des comptes numérotés à l’abri des services fiscaux. Un chargé d’affaires de Londres, qui est devenu un ami, me raconte en septembre que la direction leur a parlé d’un « gros problème aux USA » et leur a intimé de cesser toute reconnaissance de flux « offshore » avec les États-Unis. J’explose. « Mais bon sang, c’est comme chez nous, alors ? »

         

        Dans ces discussions de couloir, je crois comprendre que les carnets du lait ne pourraient être que la partie française d’un vaste système mondialisé d’aide à l’évasion fiscale au sein de la banque. Si c’est vrai, cela signifie que je viens de me mettre dans une sacrée galère avec mon rapport, la direction suisse ne va pas aimer qu’on touche au grisbi, surtout si c’est elle-même qui l’a organisé… Cette découverte aurait pu me terrifier, j’y vois au contraire un signe du destin : cette fois, je serai entendu, d’une manière ou d’une autre, le ménage sera fait.

         

        Est-ce l’enthousiasme qui me fait baisser ma garde ? Je commets ce même été une erreur que je regrette encore. Elle aura pour conséquence de me priver de toute protection extérieure à la banque. Et de faire perdre son poste à un précieux allié, Hervé Preuilh, qui m’envoie un dernier texto en cette fin d’été 2007 : « C’est fini Nicolas, on ne peut plus se parler. » Je ne lui avais bien sûr rien caché de mes découvertes. Depuis qu’il était devenu mon principal « baby-sitter », nous échangions pratiquement tous les jours. Même s’il restait très allusif, j’avais compris qu’il était en délicatesse avec sa hiérarchie. Je le connaissais suffisamment bien pour savoir qu’il ne faisait pas partie des hommes de Nicolas Sarkozy, qui trustaient les postes à responsabilité depuis son passage place Beauvau. En 2004, Jacques Chirac lui avait refusé la nomination de son homme de confiance, Bernard Squarcini, à la tête des Renseignements généraux. Mais son heure était venue avec l’accession de son « patron » à l’Élysée. En juin 2007, Squarcini est nommé directeur de la surveillance du territoire (DST), avant de prendre un an plus tard la tête de la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI) née de la fusion de la DST et des Renseignements généraux. Je n’ignorais déjà rien des luttes d’influence au sein des services.

        Dans ce contexte, je me suis dit que l’arrivée de David à la DST était forcément une bonne nouvelle. Un allié de plus dans la place. Nous avions tellement travaillé ensemble lorsqu’il était mon correspondant chez Tracfin que nous avions noué des liens qui dépassaient le cadre professionnel. Notre collaboration avait porté des fruits, et pour ainsi dire chacun avait servi de marchepied à l’autre : le nettoyage des comptes pourris d’UBS nous avait permis de prendre chacun du galon dans nos organisations respectives. David avait fini par être promu, puis obtenu de passer le concours des officiers de police. Il termina major de ce concours – David était un type brillant – et choisit sa mutation. Il demanda la surveillance du territoire (la partie DST) dans les Alpes-Maritimes et fut muté là-bas.

        Cet été, il a fait l’aller-retour pour venir me voir à Cavalaire, dans le Var, alors que j’étais en vacances chez mes parents dans leur petite maison sur la Côte d’Azur. Il m’a invité dans un restaurant superbe, à Cavalaire. Je lui ai tout raconté, l’aide à la fraude fiscale bien sûr, mais aussi les comptes sensibles, ces « key clients » qui intéressaient tant Hervé Preuilh : Dassault, Arnault, Bettencourt… Il me dit : « N’hésite pas, si tu as la moindre question. » Je lui ai transmis sur un disque tous les éléments que j’avais collectés. Un allié aux RG, un autre à la DST, c’était ceinture et bretelles, et je pensais en avoir bien besoin au moment de livrer le combat final contre les carnets du lait. Je soupçonnais bien qu’une partie de l’élite politique et économique française en avait peut-être bénéficié pour cacher ses économies en Suisse. Pour survivre, il me fallait trouver des alliés.

        Dans les services, dans la banque, puis dans la presse, la politique, partout j’ai pu trouver des gens de confiance. Sans eux, je n’aurais jamais tenu. Même si parfois cela m’a fait commettre des erreurs. Avec David, la discussion s’est envenimée quand il a compris que j’avais un « baby-sitter » aux RG. J’étais tellement convaincu qu’il était de notre côté que je n’ai pas vu de raison de lui cacher que c’était Hervé Preuilh. À son nom, il s’est énervé. « C’est un tocard. Ne bosse pas avec ces mecs, ils ont mauvaise presse dans les services. » Un tocard, Hervé Preuilh ? Avec toutes les informations qu’il m’avait transmises, avec tout le travail que l’on avait fait ensemble ? S’il y a bien quelqu’un dont je n’ai jamais douté, c’est lui. Et puis Hervé avait été envoyé par une relation de mon père. Dans la sphère militaire, on ne se trahit pas. J’ai évité de relever la remarque de David, je me suis fait plus prudent. De fait, nos rapports se sont ensuite distendus jusqu’à ce qu’on coupe définitivement les ponts.

         

        À aucun moment je n’avais imaginé que David pourrait en référer à ses supérieurs, Bernard Squarcini et son adjoint, Éric Bellemin-Comte. C’est une simple supposition, mais je ne vois que ça : David était un jeune plein d’ambition, il a pu tout rapporter à sa hiérarchie. Et quelle a pu être la réaction des services en découvrant qu’une banque étrangère était susceptible d’organiser une fuite massive au détriment du Trésor public ? Dans une bonne démocratie, avec de bons garde-fous, la justice aurait dû être immédiatement saisie, vous ne pensez pas ? A minima, on peut supposer que les chargés d’affaires suisses et les cadres d’UBS auraient pu être placés sous surveillance pour rassembler des preuves, non ?

        J’ai découvert des années plus tard que rien de tout ça n’a été fait. Un salarié d’UBS a pourtant dès lors été placé sous surveillance. Devinez qui ? Moi ! Ainsi, plutôt que d’enquêter sur le scandale qui leur était apporté sur un plateau, les services de renseignement français ont été mobilisés pour surveiller celui qui en était à l’origine. C’est pour cette raison qu’Hervé Preuilh a immédiatement coupé les ponts. Je comprendrai des années plus tard qu’il avait poursuivi son enquête. Après la fusion des RG et de la DST dans la nouvelle DCRI, il est passé sous les ordres de Bellemin-Comte. Je ne sais pas exactement comment cela s’est passé, mais de ce qu’il a dit au juge d’instruction, en 2009 il a averti Bellemin-Comte de l’existence des carnets du lait et son patron lui aurait répondu qu’il était déjà au courant. Une autre équipe travaillait donc déjà dessus, semble-t-il. S’ils avaient tout compris, pourquoi n’ont-ils pas saisi la justice ? Ma conviction est qu’il y avait deux camps au sein des services : pendant que j’aidais l’un d’eux à dévoiler la fraude, un autre semblait tout faire pour l’étouffer. C’est en tout cas comme ça que je comprenais les événements à l’époque. Hervé Preuilh qui ne répond plus, cela ne pouvait signifier qu’une chose : le camp de la transparence avait perdu. J’étais désormais seul. Seul contre ma direction. Et peut-être seul contre les services de renseignement.

        En septembre 2007, mon téléphone portable commence à bugger. Lors de certains appels, j’entends un écho, ou un « tac » au début de la conversation. J’ai pensé à un problème technique, j’en ai donc racheté un neuf. Le problème est revenu. Heureusement, il me restait mon père : « Ça peut vouloir dire que tu es sous écoutes. » Il m’a alors donné la marche à suivre. Pour les urgences, on achetait régulièrement des téléphones à clapet, avec des cartes SIM provisoires. C’est semble-t-il beaucoup plus difficile à intercepter. Mais il fallait rester prudent et quand on entendait un petit bruit, il disait : « Je salue ceux qui viennent de nous rejoindre. » Pour tout ce qui était vraiment sensible, je me rendais chez mes parents pour échanger directement avec lui. On enlevait les batteries et les cartes des téléphones et on les laissait à l’entrée, loin de nous. Un portable fait un excellent micro pour ceux qui en ont les moyens, et vous ne vous rendez même pas compte qu’il s’est mis en marche.

        Je me suis demandé un temps si je n’étais pas paranoïaque. Avoir la confirmation que j’ai réellement été placé sous surveillance et que l’on a vraiment tenté de m’intimider n’y a pas complètement répondu. Pas plus lorsque Antoine Peillon a publié dans La Croix la note confidentielle de 14 pages rédigée par un collectif d’officiers de la DCRI et remise le 16 février 2013 aux parlementaires du groupe de travail sur les exilés fiscaux, dirigé par le député socialiste Yann Galut. Dans cette note, ils ne prennent pas de gants pour dénoncer l’usage abusif à leurs yeux qui est fait du secret-défense : « Pourquoi, après avoir découvert cette infraction pénale [N.D.L.R. : celle reprochée à UBS], la sous-direction K (renseignement économique et financier) de la DCRI ne l’a-t-elle pas dénoncée au procureur de la République […] ? Pourquoi la sous-direction K a-t-elle axé son travail de surveillance sur les cadres de l’UBS qui dénonçaient le système de fraude plutôt que sur ceux [qui étaient] à l’origine du système ? »

        Je n’étais donc pas fou. Mais je reste avec mes questions. Dans les films, à la fin, les méchants se mettent à table et on a une explication à toutes les scènes. Dans ma vie, je n’ai aucun moyen de faire le tri parmi les situations troublantes que j’ai vécues.

        
         

        Le premier gros « incident » s’est produit en mars 2008 et ne m’a pas laissé beaucoup de doutes sur sa nature. En ouvrant mes volets le matin, je vois une voiture arrêtée devant chez moi – je crois que c’était une Renault R19, peut-être une R21, des plus banales en tout cas. Devant, deux hommes, en train de prendre ma maison en photo. Quand ils m’ont aperçu, ils ont sauté dans la voiture. Je suis sorti en courant, mais la voiture a démarré en faisant crisser les pneus… Une vraie scène de film, avec le type à l’appareil photo qui saute dans une voiture déjà en marche, avant de filer en trombe et de disparaître. Au cinéma, j’aurais eu le temps de voir la plaque d’immatriculation. Mais ça s’est joué trop vite. J’ai juste noté leur look, ils étaient vraiment habillés comme des policiers de la BAC. J’ai essayé de joindre Hervé après cet incident, mais il ne m’a pas répondu. Pas plus que mes autres contacts dans les autres services. Raphaël m’a demandé pourquoi je n’étais pas allé porter plainte, mais je ne vois pas ce que j’aurais pu dire. Je n’avais rien de précis, aucune preuve…

        En 2011 et 2012, je vais recevoir des menaces plus précises, de celles qui ne laissent plus beaucoup de place au doute. Mais en 2009, je ne sais pas quoi penser de cet inconnu, à la gare de Versailles-Montreuil, qui me regardait fixement. Tous les matins, je prenais le train de 6 h 37. Et tous les matins, il était à l’arrêt de bus et ne me lâchait pas des yeux pendant que je franchissais les 50 mètres séparant le parking et la gare. Au début, j’ai pensé à un SDF, un marginal. Et puis je l’ai observé à son tour, il avait 40 ou 50 ans, une veste en cuir noir. Et faisait en sorte que je le remarque en me fixant. C’est peut-être une coïncidence, un homme qui avait les mêmes horaires, mais au fond de moi, je n’y crois pas. Je suis convaincu qu’il était là pour me faire peur. Je ne l’ai plus revu après l’élection présidentielle de 2012.

         

        Je crois être resté quelqu’un de lucide et factuel. Mais j’aime bien avoir des réponses. Même Hervé Preuilh n’a pas pu me les fournir et m’aider à faire le tri entre les événements qui relevaient du hasard et ceux qui correspondaient à de réelles tentatives d’intimidation.

        Hervé m’a appris l’existence de sociétés privées, officiellement spécialisées dans la protection, mais qui peuvent aussi faire toutes les barbouzeries souhaitées. Après quelques histoires comme le Rainbow Warrior, en 1985, lorsque la DGSE avait coulé un bateau de Greenpeace, les services français ont compris qu’il valait mieux qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à eux. Autant faire appel à des sociétés qui recrutent des anciens des services, de la gendarmerie ou de l’armée… Faut pas être idiot, c’est un milieu où la naïveté relève de la faute professionnelle. Et ces mêmes sociétés sont aussi au service des grands groupes.

        Avec Hervé, on s’est bien amusés en écoutant la série de podcasts que Mediapart a réalisée à partir des écoutes judiciaires opérées sur Bernard Squarcini à l’été 2020, dans le cadre de l’enquête sur les possibles financements libyens de la campagne 2007 de Nicolas Sarkozy. Évidemment, quand on reconnaît quelques-uns de ses anciens collègues, c’est encore plus édifiant ! On comprend comment certains semblent parfois s’être compromis au service d’intérêts politiques ou privés… Au dernier décompte, « le Squale » était mis en examen dans seize affaires, dans lesquelles il reste présumé innocent.

        Je ne sais pas s’il en a eu beaucoup, mais Hervé a perdu la plupart de ses illusions aujourd’hui. Quand je lui ai dit que je préparais ce livre, il a longuement hésité. Raphaël l’a appelé plusieurs fois, avant que finalement il ne réponde. Et encore, c’est vraiment de fil en aiguille qu’il lui a expliqué pourquoi il m’avait soutenu. On a certaines valeurs communes avec Hervé, notamment ce que lui appelle « le service de l’État, une certaine idée de la France et de la grandeur de nos ancêtres ». Quand il dit cela, il pense surtout au siècle des Lumières, je me souviens d’une de ses formules, qui résume son état d’esprit : « Quand vous avez vu le pire, si vous avez l’espoir du meilleur, vous pouvez gravir des montagnes. » Je ne suis pas trop sensible à la flagornerie, mais j’avoue que venant de lui, ça m’a fait quelque chose quand il a expliqué à Raphaël qu’il m’avait soutenu parce que j’étais « un homme droit, intègre, fiable ». Et il a eu raison d’ajouter que je n’ai « jamais été seul. Un homme seul n’aurait jamais gravi une telle montagne. Il a eu une équipe autour de lui ». C’est vrai. Même si entre 2007 et 2012, cinq années d’une lutte infernale et décisive, nous étions coupés l’un de l’autre et que j’ignorais totalement qu’il avait poursuivi de son côté le travail mené ensemble.

        Il savait à quoi il s’exposait en poursuivant son enquête après l’arrivée des hommes de Sarkozy aux postes clés en 2007. Quand on s’est retrouvés, il m’a dit qu’il avait compris qu’il ne tiendrait pas. Je me souviens de ses mots. « Dès que j’ai vu les personnalités impliquées, je savais que j’allais sauter. Il faut l’accepter, la défense de la société est plus importante que la défense de ses intérêts personnels. On s’expose, on le sait. Je savais que ma carrière était terminée. Mais si vous avez une intégrité, vous êtes obligé d’intervenir autant que vous pouvez. J’ai un devoir de service public. Je suis au service de la société, pas d’hommes politiques qui se comportent mal. Un fonctionnaire doit travailler non pour les dirigeants en place, mais pour le public. Pour ma part, c’est un engagement de foi. Je me suis dit, vu son niveau de protection, je ne vais pas tenir. L’administration est dans les griffes des politiques. Ce qui est important, c’est qu’elle en soit le plus éloignée possible. »

        Hervé Preuilh a fait son boulot, Bernard Squarcini l’a écarté de la DCRI en mai 2012. Une décision dont il ne garde apparemment aucun souvenir, d’après ce qu’il a dit à Gérard Davet et Fabrice Lhomme, du Monde. Leur article, « Le policier viré parce qu’il en savait trop », faisait d’ailleurs un parallèle entre son renvoi et un autre, dans l’affaire HSBC : « Le patron de la Direction nationale des enquêtes fiscales (DNEF), Roland Veillepeau, avait été écarté, exactement à la même période, au cours de l’été 2009, pour s’être montré, lui aussi, beaucoup trop curieux. Parmi les bénéficiaires d’avoirs occultes à HSBC Genève figuraient par exemple… Liliane Bettencourt et son gestionnaire de fortune, Patrice de Maistre. Des noms que l’on retrouve dans l’affaire UBS. »

        Hervé s’est battu contre la perte de son habilitation secret-défense, a perdu, et aujourd’hui quand on échange, il est assez sombre, mais n’a pas perdu espoir.

        Ce qui est très étonnant dans cette histoire, c’est qu’Hervé Preuilh a été le seul agent des services interrogés par la justice. Il a même demandé qu’on lève son secret-défense, pour qu’il puisse répondre plus en détail. Mais ça n’a pas été le cas. Et aucun de ses responsables n’a été inquiété. Si on veut tout savoir de cette affaire, il suffit de lever son secret-défense. Pourquoi le gouvernement ne s’y risque toujours pas ? Il pourrait d’ailleurs se contenter de lever le secret sur ses dossiers. Hervé s’est battu pour que ses propres archives ne soient pas détruites et partent aux Archives nationales. Si elles n’ont pas été perdues, elles contiennent sans doute des éclairages bien utiles sur le fonctionnement de notre démocratie. Et pour ce qui me concerne plus directement, elles racontent comment les services français se sont retournés contre moi, au moment où j’engageais la bataille finale contre ce qui constitue – à en croire le montant des amendes qui ont été infligées – le plus grand scandale financier de l’histoire judiciaire de la Ve République.
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        Sortez les parapluies
      

      
        En septembre 2007, Patrick de Fayet panique. L’affaire américaine d’un côté, mon rapport de l’autre… Comme la lettre volée d’Edgar Allan Poe, les carnets du lait étaient posés sur le bureau, au vu et au su de tous. Pendant des années, il a ri de mes efforts pour comprendre ce que j’avais sous le nez. Cette fois, c’est moi qui riais en l’imaginant lire mon rapport. Non seulement j’avais vu et compris, mais j’apportais toutes les preuves. Le système mis à nu, pouvait-il encore nier sa propre implication ? Et réaliser toutes les imprudences commises. Jamais de mails sur les carnets du lait, peut-être, mais combien de SMS ? Je l’imaginais en sueur, cherchant une solution. Il n’y a que les personnages de roman qui, en un instant, trouvent l’idée pour renverser les situations désespérées. Dès que j’ai eu quitté son bureau, Patrick de Fayet savait qu’il ne pouvait plus nier l’existence des carnets du lait, la seule solution était de prétendre que tout cela était légal – « baroque » peut-être, mais parfaitement régulier.

        Mais rien ne s’est passé comme prévu. Le plan était pourtant simple : convoquer tous les chargés d’affaires à Paris et leur demander d’intégrer la totalité des opérations légales au sein des carnets du lait, afin de noyer l’ivraie dans du bon grain. Une idée géniale pour sauver la mise. Cette fois pas question d’organiser la réunion sous mes yeux au siège d’UBS, ma myopie a tout de même des limites. Fayet a donc fait réserver un amphithéâtre chez nos voisins de Swiss Life et réuni la centaine de chargés d’affaires sous ses ordres. C’était se donner beaucoup de peine pour rien, la déchiqueteuse n’avait pas fini de tourner à la fin de la réunion que le défilé dans mon bureau commençait. Les chefs d’agence, les uns après les autres, sont venus me voir au 4e étage. Ils venaient tous me dire la même chose :

        — Qu’est-ce qui se passe, Nicolas, il paraît que tu as tout compris ?

        — Maintenant c’est toi qui vas me parler.

         

        Je leur ai montré que j’avais réellement compris le mécanisme de fraude fiscale, et que j’en avais sous le coude. J’avais déjà recueilli les témoignages de Jean-Michel Benoist à Bordeaux et Serge Huss à Strasbourg, cette fois ce sont les autres qui sont passés à confesse. Sur les 7 chefs d’agence de province, 2 n’ont pas parlé : Hervé de Timary de Lyon, et Laurence Picard de Nantes. Hervé de Timary a nié en bloc. Laurence Picard a noyé le poisson : « Ce n’est pas si clair que ça ces machins. »

        Recrutés pour leurs carnets d’adresses, la plupart des desk heads étaient des vieux de la vieille. Jamais ils n’ont fait de carnets du lait eux-mêmes. Et de fait, ils seront mis hors de cause par l’enquête de Serge Tournaire et Guillaume Daïeff. Il n’y a qu’Hervé d’Halluin à Lille qui a été renvoyé devant le tribunal et a finalement été relaxé. J’ai dû intervenir pour innocenter Serge Huss à Strasbourg, et le convaincre de collaborer avec les juges. C’est un Alsacien, intelligent mais buté comme un Breton, il était furieux de l’instruction. Il aurait voulu que Tournaire et Daïeff montent des dossiers sur tous les chargés d’affaires qui ont « fait des carnets du lait ». Je suis bien sûr d’accord avec lui, mais en France, on préfère envoyer des revendeurs de cannabis derrière les barreaux plutôt que des banquiers trop cupides. Comme l’a dit Éric Bocquet, « l’impunité fiscale, on en parle souvent mais il n’y a pas un fraudeur fiscal en prison ». Sauf Patrick Balkany, bien sûr.

         

        Je suis un homme de chiffres, j’aime bien faire des petits calculs : selon les estimations les plus officielles, les trafics de stupéfiants représentent un chiffre d’affaires de 3 milliards d’euros en France, pour 15 000 condamnations à de la prison ferme par an. J’ai fait mon propre petit baromètre, ça fait une peine de prison ferme tous les 200 000 euros. Et la fraude fiscale ? Il y a des estimations qui vont jusqu’à 100 milliards d’euros par an. Mais je vais être sympa, je retiens le chiffre de Philippe Seguin quand il était à la tête de la Cour des comptes : 20,5 à 25,6 milliards par an. Pour combien de peines de prison ? Une centaine en 2016, selon le directeur des affaires criminelles et des grâces, Rémy Heitz, interrogé en 2018 à l’Assemblée nationale. Une peine de prison ferme tous les 200 millions d’euros, qui pour la plupart seront aménagées. La justice en France est donc au moins mille fois moins sévère avec la fraude fiscale qu’avec le trafic de cannabis, que certains pays ont choisi de légaliser… Refaites le calcul si vous voulez avec les condamnations sans peine de prison, vous aurez un résultat comparable. C’est un choix de société, je ne blâme évidemment pas les juges d’instruction qui font avec le peu de moyens qu’on leur donne. Vu les effectifs du parquet national financier, poursuivre tous les complices éventuels de l’affaire UBS aurait sans doute pris dix ans de plus, ils ont préféré se concentrer sur le haut de la hiérarchie. La vraie question, c’est pourquoi l’on octroie moins de moyens à la justice pour coffrer les délinquants en col blanc que les dealers de shit ? Mon intuition, c’est que dans tous les trafics, on a moins de chances de se faire pincer quand on fournit les gens au pouvoir. Mais je me suis bien gardé de la partager avec Serge Huss…

         

        J’ai eu tant de sources pour me raconter le « séminaire » à Swiss Life, que je pourrais vous décrire la journée minute par minute, mieux que si j’y étais allé. C’était le 19 septembre 2007, on s’était réveillés avec un petit 8° à Paris et les flashs infos du matin ouvraient sur les premières gelées de la saison en Champagne. Patrick de Fayet leur a expliqué qu’ils ne devaient pas s’inquiéter, ni poser de questions, mais que désormais ils devaient « passer toutes les opérations dans le carnet du lait ». L’esclandre ne s’est pas fait attendre. Et pour cause, j’ai déjà expliqué comment était calculée la reconnaissance des affaires irrégulières. Le commercial français prenait 50 % de la commission parce qu’il avait trouvé le client, le commercial suisse prenait 50 % pour les risques qu’il prenait. Mais il y a aussi des opérations légales avec la Suisse, souvent des clients qui s’installent réellement en Suisse et à qui on propose de rester chez UBS, ou le client étranger qui peut bien aller où il veut… Dans ces cas-là, aucun besoin de partager la commission avec un collègue suisse. L’injonction de Patrick de Fayet revenait à leur dire : « Vous ne toucherez plus jamais 100 % de votre commission, même si c’est un compte parfaitement légal et que vous ayez fait tout le boulot. Ce sera 50 % avec les Suisses à partir de maintenant. Point. » Pour les chargés d’affaires français, c’est descendu dans la gorge comme un verre de piquette.

        Les uns après les autres, ils m’ont sorti de leurs téléphones les textos de la direction leur mettant explicitement la pression sur les carnets du lait. Les mêmes que l’on retrouve plus tard dans le dossier pénal, puisque c’est moi qui les ai fournis aux magistrats… Il y en a un du 18 octobre 2005 qui leur demande de tenir à jour le « carnet du lait » avant la réunion à Lyon. Un du 8 novembre 2005 relançant les mêmes pour leur rappeler : « Patrick a la semaine prochaine une réunion “carnet du lait” avec “nos amis suisses”. Merci de bien vouloir lui communiquer vos infos à ce sujet. » Un autre le 15 novembre 2005 : « Pour ceux qui n’ont pas envoyé leur réponse à Patrick, ils rencontrent Philippe WICK vendredi. » Et encore un le 24 novembre 2006 : « Merci de bien vouloir apporter votre “carnet du lait” jeudi prochain. » Merci les gars, vous auriez pu me montrer vos téléphones plus tôt !

         

        Le plus remonté était Omar Berkouk, le directeur d’agence de Cannes. Il venait d’injurier Patrick de Fayet devant tout le monde… La goutte d’eau, c’est quand Patrick de Fayet a demandé à sa secrétaire de ne pas mentionner les carnets du lait dans le compte rendu de la réunion. À peine la session levée, Omar Berkouk était dans mon bureau. Il m’a sorti ses échanges de mails de l’été avec Patrick de Fayet. J’ai vite compris pourquoi Omar avait vu rouge. Il venait de conclure la vente du grand palace parisien Le Royal Monceau. Celui-là même où le PSG a installé Lionel Messi pour ses premiers pas dans la capitale, comme il l’a fait avec ses plus grandes stars. La vente avait été un peu complexe, le client ne possédait qu’une partie de l’hôtel, et il l’a vendue à un entrepreneur français, qui l’a ensuite revendue à un fonds qatari (c’est sans doute ça qui plaît au PSG). Il y a eu une enquête judiciaire sur cette opération, qui s’est terminée par un non-lieu, la justice ayant semble-t-il fait preuve d’impéritie dans ce dossier. Mais du côté d’UBS, tout était réglo. Le client était libanais, basé en Grande-Bretagne et voulait investir en Suisse un peu plus de 47,7 millions d’euros issus de la vente, ce qu’il avait tout à fait le droit de faire, puisqu’il ne résidait même pas en France. Pour UBS, c’était un mouvement international qui passait en toute transparence dans notre système ATA Tool, avec une reconnaissance à 100 % pour Omar Berkouk pour le calcul de son bonus en fin d’année. Normal, il avait fait tout le boulot. Et voilà que Patrick de Fayet lui demandait de passer cette opération extrêmement fructueuse dans les « carnets du lait » et donc de la partager fifty-fifty avec un chargé d’affaires suisses qui se contentera de mettre son nom sur l’ouverture du compte.

        Berkouk avait vu venir le coup de loin, dès fin juillet, il avait fait un mail au responsable du contrôle de gestion pour le prévenir qu’un chèque de 47,7 millions d’euros serait remis « à l’encaissement lundi 30/07 » et qu’il en attendait « une reconnaissance à 100 % ! Comme prévu dans le cadre de nos accords. » Et d’ajouter : « Il s’agit de non-résidents, la forme peut être purement et simplement un ATA mais je m’attends de la part de PDF [Patrick de Fayet, N.D.L.R.] et d’Olivier Baudry au traitement complexe du carnet.Je suis en vacances tout le mois d’août, je n’ai pas le temps de m’en occuper. Normalement, cela s’est fait très friendly avec mon collègue et il n’y a aucun problème mais de l’intendance que je te laisse traiter. »

        Dans le déroulé des mails, on voyait une réponse immédiate de Patrick de Fayet, qui était en copie : « Omar, bravo pour cette opération. Comme d’habitude il conviendra que tu mentionnes ce montant dans le carnet pour le troisième trimestre. Je te félicite pour ce beau deal. »

        À son retour de vacances, Omar Berkouk envoyait donc un nouveau mail à son patron le 3 septembre 2007 : « Patrick, je souhaiterais que le montant de cette opération soit effectivement au crédit de Cannes. Un carnet du lait qui ne rend pas compte de l’activité dans sa production effective ne sera pas satisfaisant pour moi. Le client est un non-résident pour lequel un ATA ne poserait aucun problème. Anyway je veux que les chiffres apparaissent dans la production de Cannes. Je compte sur toi. » Avec une réponse lapidaire et immédiate de Patrick de Fayet : « OK pour le mettre dans le carnet du lait du troisième trimestre comme indiqué dans mon mail précédent. »

        Omar Berkouk réagissait en majuscules : « TU NE RÉPONDS PAS À MA QUESTION. » Et c’est Patrick de Fayet qui avait le dernier mot : « Carnet du lait de Cannes of course, tu ne poses pas de questions… » Mais oui Omar, arrête d’embêter Patrick ! Raphaël m’a raconté son interrogatoire lors du procès en appel. Patrick de Fayet a eu du mal à convaincre le juge que son : « tu ne poses pas de questions » n’était pas un ordre, mais juste un constat relatif au mail précédent.

        Remonté comme un coucou, Omar Berkouk s’est alors appuyé sur mon rapport d’audit pour écrire en toutes lettres ce que je n’avais pu que suggérer, et a ainsi dénoncé dans un mémo à sa direction la fraude « carnet du lait ». Il est dans la procédure aussi, je peux donc le citer avec précision : « Pourquoi a-t-on mis en place un système manuel de reporting trimestriel ? La réponse est simple : cacher l’activité illicite au sein de la légitime activité. C’est cette activité que la mission d’audit a mise en exergue dans son rapport remis au président du directoire de la banque. » Et de détailler : « Il s’agit en effet d’un système organisé d’évasion de capitaux de France vers la Suisse qui a commencé de manière structurée en 2002. Ce système est monté en puissance à partir de 2004 sans être entravé par l’arrivée d’un nouveau déontologue (François Vernet, membre du directoire). Une pression insistante du groupe UBS AG relayée par le management d’UBS FRANCE s’exerce sur les banquiers français pour coopérer avec la maison mère. »

        Résultat : procédure disciplinaire pour Omar Berkouk. Il quittera la banque en quelques jours, avec un chèque de 600 000 euros. Pour un type qui a insulté son patron et qui faisait l’objet d’une procédure disciplinaire… Malgré les fissures, malgré mes alertes, UBS semblait maintenir le cap : carnets du lait à tout va, et sortie du chéquier en cas de souci.

         

        À l’automne 2007, les petites mains commençaient cependant à paniquer et m’abreuvaient désormais de toute part. Dès qu’un chargé d’affaires suisse mettait le pied dans une agence, j’en étais désormais informé et le faisais partir dans l’heure. « Visite de courtoisie » ou pas. Je me renseignais en permanence auprès des commerciaux français, ceux qui me pensaient fiable, qui étaient légalistes ou qui ne voulaient pas tomber. C’est à ce moment que j’ai été récompensé de la constance de mon attitude depuis mon arrivée à la banque. Je m’étais toujours efforcé d’afficher l’indépendance de ma fonction, en évitant soigneusement de copiner en interne, surtout avec les « huiles ». C’est cela qui a construit ma crédibilité sur le long terme. Je n’appartenais à aucun courant politique et à aucun cercle ou clan au sein de la banque. J’étais un électron libre.

        Mes amis, comme moi, appartenaient aux salariés de second rang, ils n’avaient pas de pouvoir sur moi. Ce crétin de Nicolas Forissier parlait peu, mais il écoutait, il questionnait. Depuis des années, Nicolas allait chercher de l’info à la machine à café et à la clope. C’était d’ailleurs à ces moments que Nicolas commençait ses audits. Contrairement à ce que prétend la banque, j’ai toujours respecté les exigences de mon secret professionnel. Mais je savais tendre l’oreille lors des moments de convivialité.

         

        La banque a mis trop de temps à comprendre comment je pouvais être ravitaillé en infos sans appartenir au « top management ». Ce n’est pas moi qui ai dénoncé l’« affaire UBS » en tant que telle. C’est bien moi qui ai écrit aux autorités, mais ce sont les commerciaux français et certains Suisses qui ont balancé. Fin 2007, un flot continu d’informations me remontait. Beaucoup de « petites mains » des carnets du lait avaient compris qu’elles avaient eu tort de s’embarquer dans des opérations illicites, que l’étau se resserrait et qu’à la fin elles ne pouvaient compter sur aucune protection de leur hiérarchie. Alors qu’ont-elles fait ? Elles sont venues se confesser auprès du gars intègre de la boîte. Seraient-elles venues si elles m’avaient vu ricaner à toutes les soirées d’UBS une coupe de champagne à la main en compagnie de Patrick de Fayet ou de Dieter Kiefer ?

        Et il y a aussi la majorité silencieuse de l’entreprise, celle de tous ces salariés qui n’ont jamais accepté de se compromettre. C’est naturellement parmi eux que je me suis fait mes « copains ». Je ne dirai pas des amis, du moins pas tant qu’ils étaient dans l’entreprise, car mes fonctions appelaient à une certaine retenue, mais nous ne craignions pas d’afficher une certaine proximité. Deux d’entre eux ne m’en voudront pas de les citer : Thomas Le Forestier et Olivier Forgue. Ils avaient commencé tous les deux en bas de l’échelle, comme support client advisors, c’est-à-dire des assistants des commerciaux. Comme toutes les fonctions « support », ce sont des postes un peu méprisés dans l’entreprise, les promotions internes sont rares. Mais eux deux sortaient du lot et ont été promus chargés d’affaires. Dans un style très différent : Olivier est quelqu’un plein d’enthousiasme, avec beaucoup d’idées. Il fallait parfois le canaliser, mais quand je lui signalais qu’il s’approchait d’une ligne jaune réglementaire, il corrigeait immédiatement le tir et on n’en parlait plus. Clairement, il n’avait pas la fraude en lui. Thomas encore moins, lui, c’était quelqu’un d’assez exigeant, avec lui comme avec les autres. Il n’aimait pas que je pointe ses erreurs, mais il les corrigeait aussi sans hésiter. Les deux s’entendaient très bien, ni l’un ni l’autre n’a jamais trempé dans les carnets du lait. Et quand mon audit a mis le feu en interne, ils n’ont pas eu peur de monter au créneau et d’afficher publiquement qu’ils partageaient mes analyses. À partir de là, leurs jours au sein d’UBS ont été comptés. Olivier s’est emporté, il s’est engueulé avec le déontologue François Vernet quand il faisait mine de ne pas comprendre, il a envoyé un recommandé pour dénoncer les carnets du lait au grand patron à Zurich, Marcel Ospel, mais aussi à Françoise Bonfante. UBS l’a viré sans ménagement.

         

        Plutôt que de faire amende honorable et rentrer dans les clous, la banque a préféré organiser les départs des contestataires. Fin 2007, il était encore temps de tout arrêter. C’est ce qu’UBS a fait aux États-Unis. Je suis convaincu que la banque s’en serait tirée à bon compte en France. Il n’y aurait jamais eu de procès. Et pourtant, elle a fait l’inverse. En mélangeant le bon grain et l’ivraie, ils se sont dit qu’ils avaient trouvé la parade ultime et ont augmenté la pression sur les commerciaux pour faire affluer le cash au bord du lac Léman. Est-ce l’appât du gain ? la confiance dans leurs appuis politiques ? la justice et le fisc français qui leur semblaient nettement moins effrayants que leurs homologues américains ? le besoin de capitaux alors que les subprimes commençaient à sérieusement les inquiéter ? un peu tout cela ? J’avais pris la banque la main dans le sac, je l’avais prouvé et documenté. Et je comprenais qu’elle n’avait aucune intention d’en rester là. Moi non plus.

         

        Avant les fêtes de fin d’année, la banque nous annonce le départ sans délai de Pierre Poyet. Je ne sais pas s’il y a un lien avec mon rapport, mais je l’ai naturellement pensé très fort.

        Je consacre les dernières semaines de 2007 à préparer mon programme d’audit pour 2008. Cette fois, plus question de tourner autour du pot, j’annonce un audit review, c’est-à-dire que je vais vérifier dès le 1er janvier si les recommandations de mes audits de l’année écoulée ont bien été prises en compte. En clair, si désormais tous les mouvements comptables sont justifiés. Patrick de Fayet tente d’obtenir un délai : « Ne le fais pas tout de suite, on n’a pas eu le temps encore de tout traiter. Attends la fin de l’année. » Philippe Vaudaux, qui vient de remplacer Christian Ribet, tente de m’en dissuader : « C’est bon, tu as fait ton rapport. Toi tu ne risques plus rien, on ne peut pas te reprocher de ne pas avoir signalé. Laisse le temps au temps. »

        La banque n’a pas mille solutions. Soit elle obtempère et régularise la situation – je ne me fais pas trop d’illusions, mais j’ai quand même envie d’y croire un peu. Soit elle trouve un moyen de me faire taire, en m’achetant, en m’intimidant ou en me virant. J’aurais finalement droit aux trois. En février, je reçois le plus gros bonus que j’aie jamais touché dans la banque : 80 000 euros. Soit 80 % de mon salaire annuel fixe. Pas mal pour un homme dont la banque n’arrêtera pas de dire ensuite qu’il était nul, qu’il n’avait rien compris ou encore tout inventé.

         

        Mais à côté de ce bonus exceptionnel, on me refuse une nouvelle fois ma promotion en tant qu’executive director, et l’augmentation de 10 000 euros annuels que je pense mériter. Un an plus tôt, j’y avais vraiment cru et j’avais été très déçu de ne pas l’obtenir. Au-delà de la reconnaissance, cela m’aurait permis de changer un peu d’air, puisque tous les directeurs doivent faire un passage au siège en Suisse. Nous en avions parlé en famille avec mon épouse, on se voyait bien passer deux ou trois ans à Lausanne ou Zurich, c’était un projet de vie sympa. J’avais 38 ans à l’époque. Mon fils avait 6 ans, il n’était pas scolarisé ; ma femme ne travaillait pas. C’était le moment idéal pour bouger, l’occasion de voyager, de voir autre chose. On se disait : « On ne l’a jamais vécu, on est jeunes. » Six années au siège parisien, il était temps de changer d’air. Mais non, ça ne s’est pas fait. En février 2008, une petite partie de moi y croyait encore. Quand on a passé autant de temps dans une entreprise, qu’on s’est autant épuisé à la rendre propre, ce n’est pas si simple d’acter un constat d’échec sur des années d’efforts. À la sortie de mon entretien annuel, c’est fini, je n’ai plus aucune illusion.

        Ils m’avaient condamné à rester en France et je savais pourquoi. Tout nouveau executive director devait faire ses trois ans en Suisse. Pour eux c’était impossible : si j’intégrais le département d’audit à Lausanne et qu’on me laisse rayonner sur un périmètre suisse ou international, j’allais trouver les pièces manquantes du puzzle. Bien entendu, ils utilisèrent des arguments fallacieux. On n’aimait pas ma manière de travailler, j’étais « trop écrit ». Ils arguèrent même que ma non-promotion était liée à mon manque de maîtrise de l’anglais. Ce qui était faux, bien entendu. J’ai le même accent que Chirac, d’accord, mais l’essentiel est de bien se faire comprendre, non ?

        Bonus, bonne paie, mais reste en France, mon coco.

        Quand le quadra catalan Gabriel Castello a pris la place de Pierre Poyet, il a largement étendu mes prérogatives. Je suis ainsi devenu le vrai patron de l’audit interne France, avec désormais outre la banque privée, la banque d’affaires et la gestion d’actifs sous ma houlette. Mais pas plus de personnel dans mon service pour faire face. Le secteur privé fait avec l’audit interne comme le politique avec la justice financière : nous mettre la tête sous l’eau, éviter qu’on ait du temps perdu pour mener des investigations complexes… La première mission que l’on me confie, c’est l’audit de la Caisse centrale de réescompte, la dernière acquisition d’UBS. Ils avaient acheté ça à la Commerzbank, je ne sais pas s’ils étaient maudits, mais ils avaient le don pour payer une fortune des boîtes où rien n’allait. Mon rapport d’audit était mauvais, Gabriel Castello m’a remercié chaudement, cela les a poussés à prendre rapidement des mesures radicales, à commencer par le remplacement de tout le management. Sans grand succès, ils ont enchaîné ensuite trois plans sociaux sans réussir à remettre la boîte à l’équilibre. Castello m’avait promis un quatrième recrutement dans mon service, qui n’est jamais venu.

        À notre première rencontre, j’avais mis les pieds dans le plat.

        — Tu as été briefé sur les carnets du lait ? On a quand même de sérieux problèmes.

        — Oui, oui, ne t’inquiète pas, je suis au courant. On va régler ça.

         

        Je crois qu’il a vite compris la situation et a demandé à partir quatre mois après son arrivée. Thierry de Chambure lui succède dès septembre 2008. Mon attitude y était sans doute pour quelque chose. À chaque occasion, je me montre intransigeant : les pratiques doivent changer et je ne céderai pas. Fini le Nicolas Forissier gentil et accommodant, je sais à qui j’ai affaire, je ne peux plus leur faire confiance. En mars ou avril 2008, je suis reçu à la brigade financière. Ils s’étaient enfin saisis des comptes pourris. J’ai dit tout ce que je savais, tout en trouvant qu’ils se réveillaient bien tard. Le ménage était fait, ce n’était pas là qu’il fallait regarder désormais. J’essaie de les mettre sur la piste d’un « schéma d’évasion fiscale ».

        Quelques semaines plus tard, une perquisition est menée dans le bureau de Patrick de Fayet. La banque parvient à verrouiller l’info sur la perquisition et je n’en entendrai parler qu’un an plus tard. J’imagine que c’est une suite de l’enquête sur les « comptes pourris », peut-être ont-ils voulu vérifier que le ménage avait effectivement été fait ? À ma connaissance en tout cas, il n’y a eu aucune suite. Mais la panique s’est emparée de la direction d’UBS, qui allait commettre erreur sur erreur.

         

        En mai 2008, UBS ressemble au Titanic fonçant en pleine nuit. La crise des subprimes explose. Il faudra encore quelques mois pour que tout le monde comprenne l’étendue des dégâts, mais en interne on sait déjà que la situation est désespérée. La banque fait partie des plus exposées au monde. Des placements lucratifs sur le dos des épargnants américains surendettés, c’est risqué bien sûr, mais cela assure de gros bonus… Des trois clés du logo UBS, celle qui représente la banque d’affaires va ainsi s’effondrer. À tel point qu’il faudra une intervention de l’État suisse pour éviter à la banque une faillite honteuse en fin d’année. « To big to fail » : en d’autres termes, cela signifie que vous faites payer vos erreurs par les contribuables… Le 16 octobre 2008, l’État suisse injecte 6 milliards de francs suisses et autorise le transfert de 60 milliards de dollars de titres pourris à une banque de défaisance gérée par la Banque nationale suisse pour permettre à UBS de faire face. En fin d’année la banque reconnaît une perte nette de 21,3 milliards de francs suisses.

        À peu près au même moment, la deuxième clé du logo d’UBS, la gestion d’actifs, se trouve à son tour au cœur du cyclone avec l’arrestation le 12 décembre 2008 de Bernard Madoff. La coqueluche des investisseurs cachait une pyramide de Ponzi : les intérêts mirifiques étaient versés grâce aux capitaux des nouveaux investisseurs alléchés par l’odeur du profit. Une escroquerie vieille comme le monde, qui ruine tout le monde quand l’afflux des investisseurs nouveaux se tarit ou qu’en l’occurrence les anciens sont un peu trop nombreux à demander en même temps à retirer leurs billes en raison de la crise des subprimes. Bernard Madoff a battu tous les records, plus de 65 milliards de dollars envolés au moment de sa mort, en prison, en avril 2021. Et devinez quelle banque avait placé massivement des actifs Madoff dans les différents produits qu’elle commercialisait à ses clients ? UBS encore. Des procédures ont été lancées depuis dans tous les sens et certaines plaintes sont toujours en cours, obligeant UBS à les notifier dans ses « provisions pour risques juridiques » pour ses résultats de 2020.

        La troisième des clés du logo UBS représente la banque privée, c’est-à-dire la gestion de fortune. Précisément celle dont j’ai découvert la part d’ombre avec les carnets du lait. Quand, en juin 2008, Bradley Birkenfeld plaide coupable aux États-Unis pour les mêmes faits, elle entre à son tour en pleine tourmente et je suis convaincu que la partie française du scandale ne va pas tarder à éclater à son tour. Je pense que c’est une des explications de l’entêtement d’UBS dans l’affaire des carnets du lait : elle aurait dû employer les grands moyens dès la réception de mon rapport en août 2007. Cela a pris un peu de temps, mais ce n’était pas manichéen : début 2008, il y avait clairement un courant en interne chez UBS France désireux de nettoyer les écuries d’Augias et de repartir sur des bases saines. J’ai cru qu’il pourrait l’emporter. Les subprimes, Birkenfeld et Madoff ont eu raison de leur bonne volonté et, aux premières secousses, le côté obscur de la force l’a emporté.
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        L’Américain
      

      
        Je ne rencontrerai Bradley Birkenfeld qu’une dizaine d’années plus tard. Le système judiciaire américain n’étant pas à une contradiction près, il aura finalement fait plus de deux ans de prison pour avoir aidé des contribuables américains à frauder les impôts, mais touché plus de 104 millions de dollars pour avoir dénoncé ce système, en vertu d’une loi qui permet aux informateurs de récupérer jusqu’à 30 % des sommes qu’ils ont permis aux impôts américains de collecter. « Parfois le crime paye », avait conclu le New York Times.

        Le bonhomme est incontestablement sympa, un gaillard texan qui vous tape sur l’épaule comme il croque dans la vie et ses plaisirs. Bradley Birkenfeld est en réalité mon parfait opposé. Il se dit « lanceur d’alerte », tout le monde semble vouloir récupérer cette appellation, mais moi, je l’ai longtemps considéré comme un repenti. Un gars qui a mis le doigt dans le pot de confiture – en fait, qui a mis la main entière et pendant des années – et qui, quand il s’est fait attraper, a dénoncé tous ses petits camarades en espérant que la justice se montrerait plus clémente. Raté. Depuis qu’il a fait de la prison, il voue une haine à mort à UBS et à ses dirigeants. Il a écrit un livre sur son expérience, Le Banquier de Lucifer1, qu’il est allé distribuer en personne à l’ouverture du procès d’UBS, au plus grand plaisir des dizaines de caméras présentes. Ce que j’aime bien avec les Américains, c’est qu’ils ne font pas semblant d’être mégalos. Son rêve serait de voir Brad Pitt reprendre son rôle au cinéma. La dernière fois que je l’ai vu, il rejoignait ensuite un duo de producteurs. Je crois qu’il pourrait dépenser toute sa fortune pour ça.

        J’espère qu’il ne se vexera pas, mais je ne suis pas choqué outre mesure qu’il ait fait de la prison. Il a fauté. Il m’a d’ailleurs confié qu’il savait à quoi il s’exposait. C’est un allié aujourd’hui, mais à l’époque nous étions clairement dans des camps opposés. S’il avait dépendu de moi et si j’avais pu l’attraper, je n’aurais pas hésité à le livrer aux autorités. C’est mon métier. Mais il y a un point sur lequel nous sommes tout à fait d’accord : la grande injustice, c’est qu’il ait été le seul à finir en cellule, et ça, c’est inadmissible ! Il n’était que le maillon d’une chaîne conçue et tenue par d’autres, et le maillon qui méritait le moins d’être enfermé, puisqu’il s’est mis à table. Il ne méritait pas non plus ce que la banque lui a fait endurer et je sais de quoi je parle.

        Le seul dirigeant d’UBS qui a un peu payé personnellement, c’est le numéro 3 d’UBS monde, Raoul Weil, qui aura fait deux mois de détention provisoire en Italie, « 60 jours d’enfer », sous « la menace d’un baron albanais de la drogue », comme il l’a raconté lors du procès en appel en France. Son avocat en a rajouté, décrivant « une prison terrible. L’administration italienne a abdiqué ses pouvoirs de contrôle à la mafia roumaine, italienne, albanaise. Il va partager une cellule avec tous ces gens-là. Imaginez ce que c’est un homme comme lui, dont toute les TV disent qu’il a détourné 750 millions d’euros – n’importe quoi ! Il nous a raconté toutes les tentatives de meurtre, le couteau sous la gorge. » UBS l’a licencié immédiatement après sa mise en cause et a révoqué sa carte d’accès « le soir même ». Je crois qu’il était sincère en ajoutant que ce lâchage en règle avait été « violent » et qu’il lui a « fallu du temps » pour s’en remettre. Il a finalement été extradé aux États-Unis, « mains et pieds menottés y compris pour aller aux toilettes », il a fait dix jours de cellule à Miami, puis dix mois assignés à domicile avec un bracelet électronique. Au procès en 2014, il a convaincu le jury qu’il était parfaitement ignorant des agissements de ses subordonnés américains et a été relaxé. La justice française a tenu le même raisonnement en le relaxant aussi, estimant comme je vous l’ai déjà dit qu’il était trop haut dans la hiérarchie internationale du groupe pour être tenu pour responsable de ce qui s’était passé en France. Et pourtant, il était régulièrement à Paris et je pense toujours qu’il savait. Dans toutes les affaires UBS dans le monde, en France, en Allemagne, en Belgique, aux États-Unis, en Espagne, en Amérique latine, le seul à avoir été condamné à de la prison ferme aura donc été le chargé d’affaires qui a dénoncé tout le système…

        Prenez n’importe quel quotidien régional, vous trouverez tous les jours des pauvres types condamnés à de la prison ferme pour avoir, inventaire non exhaustif, volé un steak haché bio dans une cantine scolaire de Cherbourg, une bûche de fromage de chèvre dans un supermarché de Toulouse, une vieille R5 dans un garage à Alençon, des pâtes et une boîte de sardines dans une maison à Figeac, un sandwich au thon et du jus d’orange au Franprix de Conflans-Sainte-Honorine… Je pourrais continuer longtemps, je ne vous donne que les premières réponses d’une rapide recherche sur Google. Si eux méritent des mois de prison ferme pour des vols commis sans violence, pourquoi la justice est-elle aussi indulgente avec la délinquance en col blanc et l’évasion fiscale portant sur des milliards d’euros ?

        Pourquoi la justice est plus impitoyable avec celui qui parle et aide à faire tomber le système qu’avec les grands manitous ? Je ne dis pas que la prison est la solution, mais il me semble que trop d’acteurs de cette affaire s’en sont tirés à bon compte pour dissuader tous ceux qui ont fait pareil ou qui continuent à le faire dans d’autres banques et avec d’autres méthodes. De même, je ne comprends pas pourquoi les menaces sur le retrait de la licence bancaire ne sont jamais mises à exécution. L’amende collée à UBS en France a beau être colossale, elle ne représente jamais qu’une part minime de ses bénéfices annuels. Interdisez-les d’exercer en France, là cela fera réfléchir les autres banques. Je crois que c’est une vraie question pour nos démocraties, car à la fin, tout est lié. Sans évasion fiscale, nos hôpitaux n’auraient pas autant manqué de moyens ces dernières années. Nous aurions sans doute mieux fait face au début de l’épidémie du Covid. Peut-être même que ma grand-mère aurait survécu à son infarctus du myocarde, parce que l’interne n’aurait pas hésité à faire les bons examens et à lui donner tout de suite de l’héparine.

        N’oublions pas qu’aux États-Unis, UBS s’en est tirée à bon compte en négociant avec la justice américaine. La banque aurait pu être interdite du territoire américain, finalement elle a eu à payer une « simple » amende de 780 millions de dollars. Cela a fait les gros titres, car c’était un montant record, mais au regard de la vingtaine de milliards détournée, au bas mot, franchement, ce n’était pas cher. À l’arrivée, UBS n’a livré que 4 450 de ses clients américains, alors qu’elle avait reconnu en avoir au moins 52 000. Combien de riches donateurs démocrates ou républicains ont évité des poursuites grâce à ça ?

        Le seul point de satisfaction, c’est que la Suisse a dû renoncer au secret bancaire vis-à-vis des contribuables américains. Politiquement, c’était intenable, mais ce n’est pas comme si les fraudeurs étaient à court de solutions. En tant que secrétaire d’État à partir de 2009, l’équivalent en plus puissant de notre ministre des Affaires étrangères, c’est Hillary Clinton qui a eu la responsabilité des négociations avec la Suisse sur l’affaire UBS. Avant l’accord entre l’IRS – le fisc américain – et UBS, elle a vu au moins trois fois en tête à tête son homologue, la ministre suisse des Affaires étrangères, Micheline Calmy-Rey. Le Washington Post a relevé, en 2015, qu’après cela les dons d’UBS à la fondation Clinton ont été multipliés par 10 pour atteindre 600 000 dollars entre 2009 et 2014. Bill Clinton a lui touché personnellement 1,5 million de dollars d’UBS pour faire quelques discours et UBS a prêté 32 millions à des entrepreneurs soutenus par la fondation. Aucune preuve d’un lien entre l’accord de 2009 et la générosité d’UBS n’a été trouvée, bien sûr. Mais les électeurs n’en ont pas eu besoin : si Donald Trump a battu Hillary Clinton, c’est en se servant de cette affaire notamment pour imposer l’image d’une « crooked Hillary » – « Hillary la croqueuse, la corrompue ». Bradley Birkenfeld se vante d’ailleurs d’avoir fait passer des infos à Trump sur le sujet : « J’ai aidé Trump à se faire élire et j’en suis fier », assume-t-il. Pour lui Trump « fait ce qu’il dit », il a des défauts, mais « tu sais quoi ? tu préfères que ta femme te mette une claque ou saute par la fenêtre ? Entre les deux, tu prends la claque, c’est le moindre mal… ».

        Pour Bradley, Barak Obama et Joe Biden ne valent pas mieux que les Clinton. Ils incarnent l’establishment vendu aux grandes entreprises et Bradley détestait George Bush pour les mêmes raisons. Il n’a surtout pas pardonné à Obama les photos où on le voit au golf avec son copain Robert Wolf, qui était le chairman d’UBS Amérique jusqu’en 2012. Ensuite Wolf a été un des conseillers d’Hillary dans sa campagne de 2016 et a rejoint le board de la fondation Obama.

        Tout ça est vrai, mais je le trouve un peu sévère avec Obama. Le procès de Birkenfeld avait eu lieu pendant la campagne de 2008 et le démocrate s’en était servi pour dénoncer le secret bancaire et les banques comme UBS, déclarant que « les Américains ordinaires paient la facture pour les tricheurs du fisc qui cachent des avoirs dans des paradis fiscaux à l’étranger, souvent avec l’aide de banque comme la suisse UBS et LGT la banque du Liechtenstein ». Et une fois élu, Obama a tenu sa promesse de mettre fin au secret bancaire suisse. Quand je le lui ai fait remarquer, Birkenfeld a simplement répondu que c’était une mauvaise loi, qui empêchait aujourd’hui les Américains comme lui d’ouvrir un compte à l’étranger. Et que l’évasion fiscale continuait par d’autres canaux, ce en quoi il a évidemment raison.

        Quand on discute avec Bradley, on comprend pourquoi les démocrates et l’establishment suscitent autant de haine chez certains Américains. Lui a atterri derrière les barreaux, ses patrons s’en sont sortis à bon compte. Alors que l’attorney général, Eric Holder, était un ancien avocat d’UBS, lui a eu le plus grand mal à trouver un bon avocat pour le défendre dans son affaire. Il voulait les meilleurs, il en avait les moyens, mais il dit que tous les grands cabinets new-yorkais l’ont refusé parce que UBS avait un « abonnement » chez eux. « Les États-Unis sont complètement corrompus. En France vous critiquez votre pays, mais vous êtes le seul pays à avoir traduit UBS en justice. Regardez en Allemagne, en Italie, tout le monde avait un compte en Suisse. En Espagne, même le roi en avait un. Il n’y a que les Français qui ont voulu un procès pour demander publiquement des comptes. » En fait, ce qui le rend fou, c’est qu’UBS continue de nier, même après la procédure américaine, et qu’elle reste présumée innocente en France tant que les voies de recours ne sont pas épuisées.

        Aujourd’hui, il a une grande soif de reconnaissance, il rêvait de rencontrer le président de la République pour lui raconter ce qu’il sait de la fraude fiscale et le conseiller sur les failles des lois françaises en la matière. Il ne comprend pas qu’en Europe, on n’adopte pas la loi américaine de rémunération des informateurs. La France a adopté récemment un dispositif en la matière, mais il exclut les repentis. Et comme souvent en France, c’est un peu à la tête du client. Notre combatif avocat William Bourdon a bien essayé de nous faire bénéficier, Stéphanie Gibaud, Hervé Falciani et moi-même, de la possibilité offerte aux services des douanes de rémunérer leurs informateurs, il a fait chou blanc. Je n’étais de toute façon pas bien à l’aise de me retrouver dans la même procédure qu’Hervé Falciani, qui a été accusé d’avoir tenté de revendre les fichiers des clients fraudeurs de HSBC, même si ce n’est pas très clair.

         

        Quand Bradley Birkenfeld m’a raconté son histoire, j’ai compris que sa situation était plus complexe que je ne le pensais. Entre l’ombre et la lumière, il n’y a qu’un pas. J’ai longtemps pensé, comme la justice américaine, qu’il n’avait dénoncé ses employeurs que lorsqu’il a eu compris qu’il avait été lui-même dénoncé par son principal client, Igor Olenicoff, qui s’était fait pincer par les services fiscaux américains. Lui assure que c’est la découverte d’un document interne à la banque qui a mis le feu aux poudres : alors qu’il était payé, ainsi que ses collègues, pour faire du démarchage aux États-Unis, la note interne proscrivait formellement cette activité. Il en a conclu que ses patrons « se protégeaient le cul », comme on dit en bon américain, et les laisseraient tomber en cas de souci, et a donc préféré démissionner. Avant de partir, il a fait un mail à sa direction pour dénoncer les activités illégales de démarchage menées par la banque. Ensuite, il aurait commencé à négocier avec le département de la Justice, sans succès, avant de passer son fameux coup de fil à Haig Simonian, le correspondant en Suisse du Financial Times.

        Journaliste économique expérimenté, à l’aise dans quatre langues, Haig Simonian est devenu ensuite une petite célébrité de la télé suisse, surnommé « l’expert du Brexit ». Mais ce n’était pas spécifiquement un journaliste d’investigation. Pendant plusieurs mois, Bradley Birkenfeld lui a adressé de nombreux documents, sans qu’il ne parvienne à confirmer leur authenticité. Finalement, c’est après que Bradley Birkenfeld eut témoigné sous le sceau du secret devant le Sénat américain fin 2007 et qu’UBS eut pris la décision en novembre de fermer le bureau suisse où travaillait Birkenfeld et qui employait encore une soixantaine de chargés d’affaires spécialement dédiés à l’offshore américain, que l’information a fuité.

        Comme souvent quand les grands médias hésitent, c’est un indépendant qui a sorti l’info : Lukas Hässig a ainsi révélé sur son site Internet le 15 janvier 2008 l’existence en même temps que la fermeture « dans la précipitation » du « bureau américain » d’UBS, dont la rentabilité était « impressionnante ». Le lendemain, Haig Simonian sortait son premier papier sous le titre pudique « UBS resserre les rênes de la gestion de fortune aux États-Unis ».

        Grâce à la publication du scoop de Lukas Hässig, il avait enfin obtenu d’un haut responsable d’UBS une confirmation de la véracité des documents que lui avait adressés « Tarentule ». Parmi eux, un mémo de janvier 2007 de Martin Liechti, le responsable des opérations d’UBS Amériques, mettant la pression sur les chargés d’affaires pour qu’ils attirent plus de capitaux : « Nous sommes passés de 4 millions de francs suisses (3,6 millions de dollars) par conseiller clientèle en 2004 à 17 millions de francs suisses en 2006. Nous devons rester à la hauteur de nos ambitions et atteindre 60 millions de francs suisses par conseiller. » Des objectifs bien audacieux, alors que dans le même temps les consignes adressées officiellement aux chargés d’affaires sur ce qu’ils ne devaient surtout pas faire aux États-Unis devenaient de plus en plus rigoureuses, témoin les Country Papers de 2007, que cite aussi Simonian.

        Dans une formule pleine de sous-entendus, il concluait : « En tant que premier gestionnaire de fortune au monde, et compte tenu des risques liés à sa présence aux États-Unis, UBS a décidé d’écarter tout risque de malentendu, et a fortiori d’infraction, en réorganisant ses activités en Suisse pour les clients basés aux États-Unis. À bien des égards, il s’agit d’une décision judicieuse compte tenu de l’évolution des circonstances. » Et d’assurer que selon ses informations, depuis le 11 septembre 2001, « l’amélioration des flux d’informations provenant de la lutte contre le terrorisme a amélioré la capacité des régulateurs à suivre les voyages de marketing des banquiers offshore ». Comme souvent dans les grosses affaires, ce ne sont pas les premiers articles qui font le plus de bruit : la prudence du journaliste, vu les risques d’erreurs et de poursuites en diffamation, n’aide pas le grand public à comprendre la réelle ampleur du sujet. Quant aux autres médias, ils attendent que la situation se décante, avant d’emboîter le pas. L’idéal étant que la justice s’en mêle, nombre de médias « suiveurs » pouvant alors sans risque s’engouffrer dans la brèche. Cela n’allait pas tarder.

        Travaillant désormais à plein temps sur UBS, Haig Simonian obtient la confirmation qu’une enquête a bien été ouverte aux États-Unis pour des suspicions d’aide à la fraude fiscale et que Tarentule ne divaguait pas. Ses contacts lui avaient fait part de la disparition depuis trois mois de Martin Liechti lors d’un transit à Miami, alors qu’il se rendait aux Bahamas. Haig Simonian pense qu’il a été arrêté, ce qui n’est pas tout à fait le cas, mais c’est tout comme : interpellé lors de son passage à la douane, il a été conduit dans un hôtel de luxe, mis sous bonne garde et sous surveillance électronique en tant que « témoin important ».

        Le 6 mai 2008, Haig Simonian fonce à un point presse du grand patron d’UBS, Marcel Rohner. La crise des subprimes a depuis réellement éclaté, pour la première fois de son histoire la banque a affiché des pertes en 2007, plus de 2,7 milliards d’euros. Ce n’est que le début. Marcel Rohner doit dévoiler les résultats du premier semestre, qui ne sont pas bons. Il s’attendait à répondre sur ce front, mais Haig Simonian a demandé à ses collègues de lui réserver la première question. « Confirmez-vous l’arrestation d’un de vos cadres à Miami ? » Selon ses souvenirs, Rohner bafouille et refuse de répondre. UBS finira par envoyer en fin de journée deux lignes de communiqué confirmant qu’un « employé de haut rang » avait été brièvement détenu en vertu d’un mandat de « témoin matériel » dans le cadre des enquêtes du département de la Justice américain. L’employé devant rester aux États-Unis « en attendant les discussions avec les autorités américaines concernant la résolution de son statut de témoin ».

        Le lendemain, Haig Simonian fait la une du Financial Times. Il révèle qu’UBS fait l’objet d’une enquête du département de la Justice et de la Securities and Exchange Commission. « Le DoJ examine si la banque a contribué à l’évasion fiscale en aidant ou en encourageant ses clients à violer les règles américaines. La SEC examine si les banquiers d’UBS basés en Suisse et traitant avec des clients américains ont pu enfreindre les règles exigeant un enregistrement pour fournir des conseils en matière d’investissement. UBS a déclaré qu’elle coopérait dans les deux cas. » L’article déclenche une avalanche mondiale qui ne cessera plus. Beaucoup y voient le scandale de trop, celui qui pourrait sonner le glas d’UBS, déjà empêtrée dans la crise des subprimes.

      

    

    

 Notes

1. Max Milo, 2018.
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        L’alerte
      

      
        Le 4 juillet 2008, je deviens officiellement un lanceur d’alerte. Un beau raté, en vérité. J’avais initié la procédure fin 2007, sur le conseil de Christian Ribet, le dernier qu’il m’a donné avant de partir : « Vu la merde dans laquelle tu es, tu dois procéder à un whistleblowing. Tu n’as plus que ça. » J’aime bien l’expression américaine, littéralement un « coup de sifflet », pour désigner une alerte.

        UBS avait officiellement adopté les procédures américaines de lancement d’alerte interne, largement en avance sur les nôtres à l’époque. En théorie, le salarié qui souhaite lancer une alerte est « mis sous cloche ». Il contourne toute la chaîne hiérarchique, pour déposer directement auprès de membres du comité exécutif du groupe.

        — Ton anonymat sera préservé et tu seras intouchable le temps de la procédure.

        — J’ai du mal à croire que mon nom ne fuitera pas.

        — C’est un risque à prendre, mais il faut que tu le fasses pour te protéger, qu’on ne puisse pas dire que tu étais complice. Si ça pète un jour, ils chercheront quelqu’un pour porter le chapeau.

        — Qu’ils essaient de me mettre les carnets du lait sur le dos, on va rigoler…

         

        Je lui ai fait confiance et il a enclenché la procédure auprès de la hiérarchie à Zurich. Honnêtement, je ne pensais pas qu’on me donnerait audience. Je l’avais presque oublié quand j’ai reçu une convocation six mois plus tard par mail. Entre-temps, la situation n’avait fait qu’empirer en interne, avec notamment le départ annoncé de Serge Huss. On avait beaucoup échangé ces derniers mois. En mars, il avait aussi reçu un bonus exceptionnel de 175 000 euros. Le bonus du silence… Lui avait même eu le droit à une explication de texte. Il m’a raconté que Patrick de Fayet l’avait appelé pour lui dire : « On te laisse une dernière chance. Soit on continue à être gentils avec toi si tu rentres dans le rang, soit cela va mal se passer pour toi si tu continues à nous chercher des histoires. »

        Mais Serge Huss n’en pouvait plus. Il avait saisi notre déontologue, François Vernet. Je lui avais conseillé de le faire, mais le mec lui aurait répondu qu’il fallait arrêter d’« affabuler ». En décembre, il l’avait vu à Chambéry en compagnie du président Pierre Poyet, de son successeur Gabriel Castello et de Patrick de Fayet. Les quatre lui avaient expliqué qu’il devait forcément se tromper, qu’UBS était un très grand groupe et ne pouvait pas commettre de telles irrégularités… Il a donc dit merci pour le bonus et comme moi a fait comprendre qu’il ne se coucherait pas. En mars, ils lui ont proposé de négocier une rupture, mais avec un montant ridicule. Il leur a répondu qu’il voulait un million d’euros… Juste avant le 4 juillet, il m’a prévenu qu’il était convoqué pour un entretien préalable au licenciement autour du 14 juillet. Il ne se faisait pas d’illusions, il savait qu’il serait viré pour faute. Je me doutais bien que mon tour ne tarderait pas. Mon whistleblowing arrivait à point, comme la procédure de la dernière chance.

         

        Le jour de la fête nationale américaine, je me présente dans un bureau au 4e étage du siège d’UBS à Paris. On m’a servi un café, un verre d’eau et demandé d’attendre, quelqu’un allait me rejoindre. Quand la porte s’est ouverte, Roberto Battegay est entré. Dans quel piège venais-je de tomber ? J’ai senti mon cœur accélérer sous l’effet de l’adrénaline. Pour entendre mon alerte, UBS m’avait envoyé l’ancien chef et grand copain de notre responsable Legal Risk and Compliance, celui que j’avais fait virer. Je le connaissais suffisamment pour le tutoyer, mais je ne lui faisais aucune confiance. C’était un proche de Raoul Weil et Dieter Kiefer, que mes audits identifiaient comme faisant partie des potentiels instigateurs des carnets du lait. UBS m’envoie quelqu’un en qui je ne peux pas me fier… Je suis défait.

        — Bonjour Nicolas, il y a un problème que tu souhaites porter à notre connaissance ?

        — Rien de plus que ce qui est déjà dans mes audits.

        Je suis resté le plus évasif possible, hors de question de lui dire quoi que ce soit. Battegay en a profité pour me cuisiner.

        — Tu as appris pour Serge Huss, j’imagine. Qu’est-ce que tu en penses ?

         

        J’ai esquivé ses questions en jouant l’ingénu jusqu’à la fin de l’entretien.

         

        Après les vacances, la guerre des tranchées se poursuit entre le camp des carnets du lait et le nôtre, que j’appellerais celui de la loi. Nous étions en train de perdre, surtout avec le départ de Serge Huss. On se cherchait des alliés au sein du comité exécutif, mais nous n’en trouvions pas. Un seul de ses membres a eu une attitude neutre. C’est lui qui leur dira à mon départ : « Vous avez géré le dossier Forissier comme des imbéciles, on ne vire jamais son comptable ou son auditeur, il va nous le faire payer très cher. » Quand Thierry de Chambure a pris la présidence en septembre, il m’a lâché : « N’attends rien de lui. » Et de fait, je n’attendais rien de lui. Je savais qu’il était au courant de tout. Il venait d’Ernst & Young, mais il était déjà chez UBS France depuis trois ans comme responsable de la branche fusion et acquisition…

        Une de ses premières décisions a été de me rattacher au président du conseil d’administration d’UBS France, Philippe Tibi, qui était aussi le patron de la banque d’affaires. Un polytechnicien, il a quitté la banque en 2012 et a créé une école d’économie « pour leaders ». J’ai vu qu’il avait rejoint le ministère de l’Économie en 2020, pour le projet « Financement Scale-UP », ce qui dans la novlangue anglo-macroniste évoque l’accompagnement des entreprises à « changer d’échelle ».

        Le 18 novembre, il m’a convoqué avec Richard Dauwes, le directeur général de la banque d’investissement, et Françoise Bonfante, qui était déjà la responsable du contrôle des risques des trois métiers d’UBS France, même si elle n’en aura officiellement le titre qu’en 2010. C’était de fait ma grande patronne en France, elle était au courant de tout ce que je faisais. La précision a son importance, comme vous allez le comprendre.

        Le rendez-vous était planifié en fin d’après-midi, avenue de Courcelles, au siège de la branche « banque d’investissement ». Je m’en souviens, parce que cela a duré tard, j’ai failli rater le dernier train à Saint-Lazare pour rentrer chez moi. Je leur ai raconté tout ce que je savais. Tout.

         

        « Voilà, vous savez tout ce que j’ai vu au cours des sept dernières années dans la banque. Je vous suis rattaché, dites-moi la marche à suivre. »

        Ils m’ont juré qu’ils n’étaient au courant de rien. Évidemment je n’y ai pas cru un seul instant, compte tenu de leur ancienneté dans le groupe, cela me semblait impossible. Mais je continuais mon implacable exposé. J’étais leur mauvaise conscience, je ne leur permettrais plus de se laver les mains en prétendant l’ignorance. Ma logique était toujours la même : faire péter le système. Je n’avais rien à cacher, je leur passe donc méthodiquement la patate chaude en m’assurant de n’omettre aucun détail. Je termine par mon whistleblowing et le fait qu’UBS m’ait envoyé Battegay.

        Bonfante a compris qu’elle était obligée de réagir :

        — Nicolas, vous allez refaire un whistleblowing, mais cette fois directement auprès de moi.

        — Pas de souci.

         

        Nous avons donc repris formellement un rendez-vous, où je lui ai tout raconté. Et pour être sûr qu’elle ne puisse plus s’en défaire, j’ai rédigé une note détaillée pour mettre par écrit ce que je venais de lui dire. Je pointe notamment le démarchage des CA suisses dans les locaux d’UBS France ou lors des events en toute connaissance de cause du directeur général Patrick de Fayet et du déontologue, l’existence des « carnets du lait » en marge de la comptabilité officielle, les indemnités substantielles de départ versées pour s’assurer du silence des salariés et l’inaction de la direction face à la gravité de ces faits que j’avais révélés dans mes audits. Je la lui ai envoyée sur son fax personnel le 19 décembre 2008, juste avant de partir en vacances. J’ai encore l’accusé de réception.

        En appuyant sur Envoi, je savais que je risquais gros. Je savais que la pression serait terrible, mais rien ne pouvait me faire renoncer. Pour toutes les raisons que vous savez déjà. Et une dernière que vous aurez sans doute comprise : je suis têtu. J’ai perdu beaucoup aussi dans cette bataille, le stress n’est agréable pour personne mais chez moi, il est réellement délétère. Je ne veux pas décourager ceux qui liront ce livre à un moment où ils hésitent eux-mêmes à lancer l’alerte. Oui, c’est dur. Aucune bataille n’est facile ou gagnée d’avance. Mais quand on est plongé dans la tourmente d’une cause juste, il y a aussi de vraies satisfactions, du plaisir à combattre et, j’ose le dire, des moments de joie.

         

        Selon la procédure interne, mon anonymat aurait dû être protégé. Il n’a même pas tenu un week-end ! Le lundi matin, Thierry de Chambure me convoque dans son bureau :

        — Qu’est-ce que c’est que ces accusations ? Tu es un grand malade ou quoi ?

        — Tout ce que j’ai écrit est prouvé par les documents récoltés durant mes audits.

        — Ce n’est pas possible, s’il y avait de telles dérives dans la banque, j’aurais forcément été au courant.

        — C’est ce que je pense aussi.

        — Qu’est-ce que tu sous-entends ? Je t’assure que je ne suis au courant d’aucune pratique de ce genre. Et je ne peux pas croire que ce soit vrai, tu as dû te tromper.

        — Si tu le dis…

        — Mais je prends note de ce que tu dénonces, si c’est vrai, c’est très grave. Nous allons donc enquêter et prendre toutes les mesures qu’il faudra si nécessaire.

         

        Après les fêtes, Philippe Tibi me convoque à son tour en janvier 2009. On a évacué au plus vite les politesses habituelles de vœux pour la nouvelle année.

        « Nicolas, vu la gravité de ce que tu as dénoncé, je te mandate pour faire une enquête, je veux que tu fasses place propre. »

        Formellement, chacun protégeait ses arrières. Le moment venu, ils pourraient dire qu’ils ont suivi les procédures… C’est d’ailleurs ce qu’ils ont fait en 2014, quand Philippe Tibi, devenu président de la puissante Association française des marchés financiers (AMAFI), a poussé la nomination de Françoise Bonfante à la commission des sanctions de l’Autorité des marchés financiers. Je l’ai appris par la journaliste de Challenge Gaëlle Macke, j’étais hors de moi. La nomination était signée du ministre de l’Économie, Pierre Moscovici. Encore lui ! J’avais déjà beaucoup de mal à croire à sa bonne foi dans la gestion catastrophique de l’affaire impliquant Jérôme Cahuzac : heureusement que le procureur avait été plus perspicace que son enquête administrative, qui avait posé les mauvaises questions aux Suisses sur le compte UBS à Genève du ministre du Budget, et avait conclu à sa parfaite innocence… Cette fois, il a rejeté la faute sur ses services qui n’auraient pas vu de problème à retenir la candidature de la responsable du contrôle des risques d’une banque mise officiellement en examen depuis 2013.

        Entre-temps, j’étais devenu assez copain avec les frères Alain et Éric Bocquet. Il faut dire que c’est un duo de parlementaires communistes assez efficace : l’un député, l’autre sénateur, ils ont interpellé chacun à leur tour dans leurs hémicycles respectifs Pierre Moscovici qui ne savait plus où se mettre. Le ministre de l’Économie était bien ennuyé, puisque formellement il ne pouvait pas revenir sur sa nomination. Il a tergiversé, mais avec le foin qu’ont fait les frères Bocquet, c’était devenu intenable ! Moscovici avait finalement obtenu que Bonfante renonce d’elle-même à sa nomination. Il en a été quitte pour louer dans un communiqué « la dignité de la décision de Mme Bonfante » et d’ajouter qu’elle n’a « jamais été mise en cause personnellement », en insistant sur son « honnêteté », sa « probité » et ses « grandes qualités professionnelles ». Autant d’adjectifs qui feront écrire à Gaëlle Macke que « la tonalité du communiqué […] montre combien il est soulagé qu’elle ait obtempéré… car il ne pouvait pas l’y obliger ».

         

        Je ferme cette parenthèse pour revenir à 2009. Françoise Bonfante n’a, à ma connaissance, jamais donné suite à mon whistleblowing. Quant à la mission que m’a confiée Philippe Tibi, elle a rapidement tourné court. Je devais la diriger, mais j’ai appris dans la foulée que la Suisse envoyait son service Crime Risk Control et que j’étais ramené au rôle de simple collaborateur des deux colosses venus me passer à la moulinette. Ils sont restés à Paris tout le mois de février. Deux vrais flics des années 1990, avec les impers et les cigarettes brunes. J’ai eu droit à de véritables interrogatoires, ambiance grosse lumière en pleine gueule et j’exagère à peine.

        Ensuite plus de nouvelles. Dans les semaines qui ont suivi, j’ai été peu à peu sorti des différentes instances où je pouvais siéger, à commencer par le conseil de surveillance, le conseil d’administration, les comités d’opération… même le comité d’audit, qui s’est donc réuni sans son responsable ! Ça vaut son pesant d’or. Thierry de Chambure à Paris et Philippe Vaudaux en Suisse me sortent méthodiquement de tous les lieux où j’aurais pu nuire, sans autre explication que : « Ah oui, on t’a remplacé. »

        En mai 2009, Thierry de Chambure me convoque pour me présenter le rapport du Crime Risk Control.

        — C’est bien ce que je pensais Nicolas, tu as vu le mal partout. Ils n’ont rien trouvé. Tiens voici le rapport, tu n’as plus qu’à le signer.

        — Il est hors de question que je signe un rapport à la rédaction duquel je n’ai pas été associé.

        — Mais c’est ta fonction, il faut que tu le signes.

        — Certainement pas.

         

        Dans les jours qui ont suivi, rattrapée par la crise des subprimes, UBS France annonçait un plan social concernant une soixantaine de nos 700 salariés. Depuis que la maison mère avait reconnu en avril 2 milliards de francs de perte pour le premier trimestre 2009 et annoncé la suppression de 8 700 emplois, dont 2 500 en Suisse, nous savions tous que notre tour viendrait. Et je ne fus pas surpris de lire mon nom sur la liste.
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        Stéphanie
      

      
        Je ne vais pas faire semblant de pleurer. Le 20 mai 2009, la presse ne parle que de la projection en avant-première d’Inglourious Basterds sur la Croisette et je me dis que j’aurais pu présenter quelques autres spécimens à Tarantino. Après s’être gavés de Madoff, subprimes et autres entourloupes pas toujours légales, les génies financiers d’UBS sont rattrapés par le mur de la crise financière qu’ils ont contribué à provoquer. UBS est au bord du gouffre, à votre avis, qui va payer l’addition ? À la fin, ce seront les contribuables bien sûr. Et dans un premier temps, les salariés de la banque, même si la grande majorité avait refusé de tremper dans des opérations troubles. Pour beaucoup, se retrouver sur la liste du plan social est un drame. Pour moi, c’est une libération. Je suis d’autant moins attristé que je sais déjà comment je vais me retourner. C’est d’ailleurs le principal conseil que je donnerai à un lanceur d’alerte en herbe : n’attendez pas pour vous chercher un autre boulot !

        J’avais entamé des discussions depuis plusieurs semaines avec un autre groupe bancaire. Un de leurs dirigeants était un ancien d’UBS, qui avait très bien compris leur jeu et n’avait pas voulu y participer. Quand il a appris ma situation, il m’a tendu la main. Je tombais bien, il souhaitait quelqu’un de confiance pour surveiller les banquiers travaillant sous ses ordres et était impatient que je commence. Nous nous sommes mis d’accord pour que je les rejoigne en janvier 2010. Le contrat prêt à être signé m’attendait. Je n’avais plus qu’à prendre mon chèque et emmener ma famille quelques semaines à l’autre bout du monde – et pourquoi pas jusqu’à la fin de l’année ? J’avais calculé que mon départ leur coûterait dans les 300 000 euros, ça laisse quand même de quoi voir venir ! Si seulement j’avais fermé ma grande gueule… Cela m’énerve, rien que d’y penser. Mais soyez patients, ce n’est pas tout à fait le moment de vous raconter ma plus grosse erreur, pour utiliser un mot poli.

        Quelques jours après l’annonce du plan social, je déjeune avec Stéphanie Gibaud. Serge Huss me poussait à la rencontrer depuis quelques semaines et j’avais profité de ce que tous les salariés aient été réunis dans le grand salon Victoire pour m’asseoir à ses côtés et lui donner ma carte. Oui, la direction d’UBS a choisi le salon Victoire pour annoncer son plus grand plan social, une marque d’attention qui n’a pas manqué d’être appréciée à sa juste valeur. C’est donc côte à côte que Stéphanie et moi avons appris la suppression de nos départements respectifs. Rayés de la carte le marketing et l’audit interne ! Je ne l’avais encore jamais rencontrée, chaque fois que j’avais voulu auditer son service, on m’avait objecté qu’il y avait beaucoup plus de risques à contrôler ailleurs et je n’avais rien trouvé à objecter. Si j’avais su… Tout avait été fait pour qu’on ne se rencontre jamais. On m’avait brossé le portrait d’une femme qui n’entrait clairement pas dans mon spectre de valeurs : hautaine, bling-bling… Et elle m’imaginait comme un scribouillard psychorigide dont il fallait se méfier. J’aurais sans doute dû la rencontrer bien plus tôt, comme représentante du personnel au sein du comité d’entreprise. Mais c’est le souci avec les syndicats : on sait qu’on peut aller les voir sans difficulté pour se plaindre d’un petit chef ou d’une prime non attribuée. Quand on s’attaque au business model, on n’est jamais trop sûr de quel côté ils vont pencher. Ils feront une alerte en interne, pour dire qu’ils ont fait leur job, et sans doute seront-ils ravis de se servir de vos infos lors de la négociation annuelle sur les salaires. Je ne dis pas que c’est une généralité, je dis juste que j’ai lu dans la presse trop d’affaires de corruption ou de pollutions industrielles sur lesquelles les syndicats ont fermé les yeux au nom de la sacro-sainte sauvegarde de l’emploi, pour que dans ma situation je puisse me permettre d’aller les voir en toute confiance. Ce qui m’a convaincu d’aller à la rencontre de Stéphanie, c’est que d’après Serge Huss, nous menions le même combat, chacun de notre côté, et qu’elle avait des informations qui pourraient s’avérer décisives.

         

        J’ai retrouvé Stéphanie quelques jours plus tard dans un bistrot boulevard Haussmann, à proximité de la place Saint-Augustin. C’est la seule fois où nous avons déjeuné ensemble. Et nous avons donc été suivis : comme je l’ai déjà raconté, des photos ont été prises et se sont retrouvées dans la procédure. Elle a eu connaissance d’autres clichés pris d’elle, à différents endroits de Paris, notamment sur les Champs-Élysées. Sans doute que d’autres photos ont été prises de moi, je l’ignore. Pour les renseignements, nous étions manifestement la menace, ceux qui en savaient trop… Dans une démocratie idéale, ils traqueraient plutôt les fortunes qui en cachent trop, non ?

        Stéphanie est arrivée chez UBS quelques mois avant moi. Nos activités étaient si différentes que je ne l’avais encore jamais rencontrée. Elle m’a raconté toute son histoire. Ses débuts à la communication du Tunnel sous la Manche, puis du Racing-Club de Lens, l’opportunité qu’UBS a représentée pour elle, l’excitation de participer à l’implantation de la banque en France, l’organisation d’événements toujours plus clinquants… Nous travaillions dans la même banque, mais dans deux mondes qui ne se côtoyaient pas. Elle avait affaire aux clients fortunés et aux chargés d’affaires qui s’efforçaient d’évoluer dans les mêmes sphères, toujours impeccablement apprêtés – costume Armani, cravate Hermès, chemises sur mesure avec les initiales brodées au revers du col, boutons de manchettes… Pour gagner la confiance des clients, quoi de mieux que d’avoir les mêmes loisirs : les grands circuits de golf, le chalet à Megève, la maison de campagne en Normandie, les vacances à Saint-Barth, aux Seychelles ou à l’Île Maurice. UBS offrait des ponts d’or à ses « chasseurs », les chargés d’affaires qui amenaient de nouveaux clients, moins aux « fermiers », ces soutiers souvent bien plus qualifiés qui géraient les fonds collectés. Autant dire que les services « support », comme le mien, n’étaient pas logés au même étage. On nous demandait juste de ne pas jurer dans le décor et on ne nous invitait pas aux soirées. Stéphanie Gibaud a connu le faste des premières années, quand elle pouvait dépenser sans compter pour l’inauguration de l’agence de Lyon en 2001 : limousines à l’aéroport, palace dans la vieille ville, musée des Beaux-Arts privatisé, récital du jeune prodige russe Ilya Gringolts, dont le violon met en émoi les amateurs de musique classique à travers la planète, buffet préparé sur place par les chefs étoilés Patrick Henriroux et Philippe Gauvreau… L’addition d’une seule soirée peut grimper ainsi jusqu’à 400 000 euros. Le prix pour attirer une clientèle blasée de tout, sous les yeux bienveillants des huiles locales que l’on n’a pas manqué bien sûr de choyer. « L’évasion fiscale se noue parfois sous les yeux d’un maire ou de son adjoint à la culture, du président du conseil général, du préfet ou du sous-préfet… », raconte Stéphanie. Les clients fortunés peuvent tout s’offrir, l’art est de leur apporter ce que l’argent ne suffit pas à acheter, des moments privilégiés en compagnie du gratin de la ville et de grands artistes, grands chefs ou grands sportifs.

        Les events d’UBS pouvaient prendre différentes formes, des classiques loges dans les grandes compétitions sportives aux parties de chasse pour une vingtaine de convives privilégiés. Après mon départ, Stéphanie aidera d’ailleurs les enquêteurs des douanes à identifier des chargés d’affaires suisses d’UBS dans les travées de Roland-Garros en mai 2011, ce qui leur a permis d’établir qu’il y avait bien un démarchage illégal. Mais UBS avait une appétence particulière pour les tournois de golf, comme le Master Evian Golf Trophy. UBS préparait une soupe à l’oignon pour les clients qui se levaient à l’aube pour prendre le bac matinal qui relie Évian à Genève. Une fois délestés de leurs petites économies, ils revenaient le cœur léger assister au tournoi. Hervé Preuilh le raconte d’ailleurs dans une de ses notes en 2009.

        Quelques mois après chaque événement, les chargés d’affaires étaient priés de répondre à un petit questionnaire de satisfaction et surtout d’indiquer le net new money qu’ils avaient pu récupérer grâce à leurs prises de contacts. Le moins qu’on puisse dire, c’est que le retour sur investissement était particulièrement rentable. Comme l’a révélé Le Monde, en 2016, un tournoi de golf en 2007 au château de Cély, en Seine-et-Marne, a permis de collecter 40,5 millions d’euros, dont 38 millions apportés par un seul prospect, devenu ainsi une « key client ». Une dizaine de clients déjà connus de la banque ayant apporté le reste.

         

        Quand j’ai rencontré Stéphanie, son rêve avait viré au cauchemar depuis un an déjà. C’est elle qui m’apprend alors la perquisition dans le bureau de Patrick de Fayet, que j’imagine liée aux « comptes pourris ». Le lendemain, sa supérieure hiérarchique lui avait donné l’ordre de détruire le contenu de son ordinateur. Huit années d’organisation d’événements, mais surtout huit années d’échanges avec UBS Suisse sur les clients qui étaient invités à ses events pour y être démarchés par des chargés d’affaires suisses… Elle a naturellement tout de suite fait le lien avec les révélations de Bradley Birkenfeld, qui s’étalaient dans toute la presse, mais ne pouvait pas savoir que j’avais dénoncé des agissements similaires en France.

        Jusqu’à ce moment clé en juin 2008, elle ne s’était pas posé beaucoup de questions sur la légalité de ce démarchage. Certains diront qu’elle aurait pu, puisque, comme je l’ai déjà raconté, elle a assisté en tant que représentante du personnel à l’entretien préalable au licenciement du responsable Legal Risk and Compliance. Mais quels moyens avait-elle de décoder et documenter ce qui se tramait réellement ? Il y a un fossé entre savoir et prouver.

         

        Beaucoup chez UBS ont aimé raconter que c’est avant tout une histoire « humaine », qu’elle se sentait « déclassée » par l’arrivée d’une nouvelle responsable entre elle et la direction et que c’est pour ça qu’elle est montée sur ses grands chevaux et a refusé d’obéir. Je ne recense même pas tous ceux qui l’ont qualifiée d’« hystérique », l’adjectif qui revient systématiquement dès lors que l’on parle d’une femme qui se rebelle. C’est la même chose lorsque la loi Sapin 2 en France exige, pour que l’on soit reconnu lanceur d’alerte, que l’on ait agi « de manière désintéressée et de bonne foi ». Quel intérêt de chercher à fouiller la psychologie des lanceurs d’alerte ? Ce qui compte, c’est ce qu’ils font, ce qu’ils disent, est-ce que cela est documenté ou pas, etc. Si on peut les disqualifier juste sur leur psychologie, c’est une brèche dans laquelle les grands groupes ne manqueront pas de s’engouffrer. Dans toute la procédure, UBS n’a d’ailleurs eu de cesse d’expliquer que j’ai lancé l’alerte uniquement pour me venger de ne pas avoir obtenu une promotion… C’est parfaitement faux, bien sûr. Mais même si c’était vrai, qu’est-ce que cela changerait ?

        L’acte de désobéissance de Stéphanie Gibaud était en réalité à la fois tout à fait courageux et parfaitement rationnel. Si elle avait obéi, elle se rendait de fait complice des infractions reprochées au groupe. Refuser était la seule chose sensée à faire, encore fallait-il oser, ce qui n’est jamais évident lorsqu’un supérieur vous donne un ordre direct.

        Lors de ce déjeuner, Stéphanie m’apporte la dernière pièce du puzzle, la preuve ultime de la véracité de ce que j’ai signalé. J’avais déjà rapporté des problèmes sur les events « franco-suisses », rien que le concept me semblait suspect : UBS France n’avait pas besoin de s’associer à UBS Suisse pour organiser des événements en France. En tant que fonction « support », je n’étais jamais invité, même pas informé de leur existence que je découvrais parfois dans la presse. Une fois, en 2005, j’ai été invité à un event dans un château proche de Rambouillet. Ils s’étaient sentis obligés, je venais d’être promu à la tête de l’audit. Mais je n’étais pas prévu, je n’avais pas de chambre, j’ai dû faire l’aller-retour et rentrer à 3 heures du matin. J’ai découvert une fête démente, comme je n’en ai jamais vu. Le domaine était magnifique, l’éclairage sublime, une piste de danse avait été montée sur une aile. Le bar était no limit. Toutes les huiles suisses d’UBS étaient là, logées dans les plus belles suites. Pour trois minutes de parlote chacun. Officiellement c’était un « séminaire » pour nos commerciaux… Je ne peux pas m’empêcher de faire des additions. UBS perd des sommes colossales en France, mais on a les moyens d’une telle fête ?

        Je ne savais pas encore pour les carnets du lait… Depuis que je les avais découverts, je n’étais plus invité aux soirées, mais j’étais en veille permanente. Le 15 mai 2008, un de mes alliés à l’agence de Marseille m’avait signalé un événement organisé par UBS Suisse au Cercle nautique de la Pelle. Il s’agissait de conférences destinées à des notaires et avocats marseillais, auxquelles les chargés d’affaires français n’étaient même pas conviés ! Il n’y avait que des Suisses, c’était du démarchage complètement illégal. Quand je l’ai appris, je l’ai signalé en interne et Patrick de Fayet a rapidement dépêché sur place un chargé d’affaires français pour qu’on ne puisse pas dire qu’il n’y avait que des Suisses… Sauf qu’il a envoyé un de mes copains, qui s’est empressé de me le raconter. J’ai fouillé ensuite dans la comptabilité française, Patrick de Fayet l’avait mis sur le compte d’UBS France, pour dire que c’était un événement français et non suisse. Cela faisait partie des éléments de mon audit. Mais Stéphanie m’en apporte bien d’autres. J’avais les pièces comptables et je pouvais de mon côté vérifier si des opérations de démarchage avaient bien été financées par UBS France.

        Stéphanie va apporter d’autres pièces particulièrement éloquentes sur l’existence d’un système de démarchage illégal. Ainsi les échanges de mails entre son assistante et les responsables marketing en Suisse. Chargée d’organiser une soirée fastueuse à l’Opéra de Lyon et voulant bien faire, celle-ci avait demandé à ses collègues suisses une mise à jour de la liste des invités. Et pour être sûre de ne pas faire d’erreur, elle leur avait mis en copie la liste qu’elle tenait de son côté, en citant quel chargé d’affaires suisse avait lancé quelle invitation… Un mail que les juges seront ravis d’avoir dans la procédure, puisqu’il prouve sans ambiguïté une activité de démarchage illicite depuis la Suisse des personnalités du gratin lyonnais, même l’ancien secrétaire général d’Interpol était dans la liste des prospects ! Ça ne veut naturellement pas dire qu’il a mordu à l’hameçon, mais ça en dit long sur le sentiment d’impunité de nos amis suisses, qui ne voyaient aucun problème à démarcher en toute illégalité l’un des policiers les mieux informés de la planète.

        Ils étaient juste assez prudents pour ne pas laisser de traces écrites, l’assistante s’est apparemment fait tancer au téléphone, avant de recevoir un rappel par mail d’une responsable du marketing suisse : « Comme déjà expliqué par téléphone et étant donné notre position, je vous prie de ne pas envoyer ces informations par email. Delphine va vous contacter et voir avec vous par téléphone les noms. Je vous remercie par avance pour votre compréhension et discrétion. »

        Ça, c’était la version polie. Car dans sa colère, la même responsable marketing a écrit à un autre cadre du groupe, sans faire attention à qui elle laissait en copie, un mail beaucoup plus virulent : « Je viens de l’avoir au téléphone pour qu’elle ne relie plus jamais un nom d’invité à quelqu’un de chez nous ! Enfin, on lui a jamais expliqué ces trucs ! J’en reviens pas ! En outre, je ne comprends pas pourquoi elle a autant besoin de connaître tous les noms de nos invités si on a des places déjà attribuées et confirmées !!!!! Elle a rien d’autre à faire ? » Le mail a été publié quelques années plus tard par Gérard Davet et Fabrice Lhomme dans Le Monde.

        Je ne cacherai pas que nous sommes un peu fâchés depuis avec Stéphanie, j’espère que ce livre apaisera nos relations, j’ai de l’estime pour elle et je reconnais le rôle prépondérant qu’elle a joué. Pendant toutes ces années, même si nous avons eu des divergences de vues, même si j’ai craint parfois que ses démarches ne mettent en danger la procédure – ce qui m’a fait sortir de mes gonds, je le reconnais, comme j’admets volontiers que dans la colère, je ne suis pas toujours des plus subtils… Malgré tout, elle a été et reste ma sœur de souffrance, ma jumelle de combat. Comme moi, elle a été harcelée, menacée. Quand les dirigeants d’UBS France ont compris que Stéphanie irait au bout de sa démarche, ils n’ont eu de cesse de la démolir, de la détruire. J’ai vu Stéphanie au bout du rouleau. UBS France s’est attaquée à une femme seule, a tenté de la faire passer pour une folle, une psychopathe. Tout cela est abject. Il s’agit d’une femme remarquable, une battante. Ces mots, je les ai écrits dans la préface de son livre, La femme qui en savait vraiment trop1, et je n’en retire aucun.

        Le reste, ce sont des divergences politiques. Mais c’est surtout la vision des lanceurs d’alerte qui nous sépare. Je ne souhaite pas me battre pour qu’ils soient rémunérés. Et surtout, je ne veux pas qu’on nous perçoive comme des victimes… Il faut au contraire que chacun de nos passages médiatiques encourage de nouvelles générations de lanceurs d’alerte.

        Bien sûr, il y a des lanceurs d’alerte qui sont dépassés par les événements. Je pense à Karim Ben Ali, ce courageux conducteur d’engin qui s’est filmé en train de déverser de l’acide dans un crassier à la demande d’ArcelorMittal et a posté la vidéo sur les réseaux sociaux. J’espère que le message est passé depuis : avant de lancer une alerte, il faut s’entourer, aller voir un cabinet d’avocats, un syndicat, un média d’investigation, une association… On n’improvise pas une alerte, au risque qu’elle se retourne contre vous. Il faut savoir où l’on va mettre les pieds. Mais notre société a besoin de plus de lanceurs d’alerte. C’est à mes yeux le plus grand enjeu démocratique du moment ; contre la corruption, la fraude, les atteintes à l’environnement, la puissance des lanceurs d’alerte peut être colossale.

        J’ai hésité à mettre sur la place publique ces quelques désaccords que nous pouvons avoir avec Stéphanie, mais ils sont une clé de compréhension de cette affaire et j’ai choisi la transparence. Ce sont des divergences, qui ont entraîné des disputes, comme on peut en avoir en famille autour du passe vaccinal ou de l’écriture inclusive. Mais cela n’a jamais réduit à mes yeux les immenses mérites de Stéphanie. Encore une fois, sans elle, il n’y aurait pas eu d’affaire UBS. Elle a apporté la preuve qu’il existait une stratégie de démarchage illégal qui ne se réduisait pas à quelques personnes. Avec mes démonstrations sur le blanchiment de fraude fiscale, vous avez les deux mamelles de la condamnation d’UBS AG dans l’affaire des carnets du lait. C’est une vraie satisfaction d’avoir vu reconnue par deux fois la culpabilité de la banque, et pas seulement de ses lampistes, même si UBS AG s’est pourvue en cassation et reste présumée innocente.

        Je sais que certains ne manqueront pas de faire leurs choux gras du passage de l’arrêt de la cour d’appel qui rejette le témoignage de Stéphanie au motif qu’il ne serait « au mieux qu’un compte rendu de ressentis personnels » et qu’elle a fait des déclarations accusatoires « qui n’ont pu être vérifiées dans leur effectivité ». Mais qu’ils n’oublient pas que le jugement s’appuie en revanche sur beaucoup de documents qu’elle a pu apporter à la procédure.

         

        J’en viens à la grande erreur stratégique de mon dossier. Je l’ai commise au lendemain de l’annonce du plan social. Si je les avais laissés me virer, je serais parti sans délai et j’aurais eu tout loisir de les attaquer par la suite. Mais on ne se départ pas si aisément de sa fonction de conseil, j’ai agi comme si je n’étais pas personnellement concerné et je n’ai donc pas pu m’empêcher de leur signaler qu’ils ne pouvaient pas me licencier…

        Dans un plan social, le patron ne choisit pas qui doit partir à la gueule du client. Ce sont des postes qui sont supprimés et ensuite on calcule les « points » de chaque salarié pour définir l’ordre de départ. On peut évidemment choisir les postes en fonction de qui on ne veut plus voir dans la boîte, mais dans mon cas cela posait un problème : nous étions trois au service audit, j’avais le plus d’ancienneté et contrairement à mes deux collègues, j’avais déjà deux enfants. Mathématiquement, j’étais le dernier à partir. Pour se débarrasser de moi, ils devaient donc demander la suppression des trois postes de l’audit. Comme ils voulaient vraiment ma tête, c’est ce qu’ils avaient prévu, en sacrifiant au passage les plus jeunes. Or ce n’était pas possible, puisque l’audit est une fonction réglementaire, ils devaient nécessairement la conserver dans l’entreprise.

        Pour tenter de contourner le problème, ils ont demandé au groupe à Zurich de prendre la suite, mais Philippe Vaudaux n’avait aucune envie de récupérer ce merdier et leur a dit non. Légalement, c’était de toute façon assez limite. Ensuite, ils ont sollicité différents cabinets d’audit, qui leur ont tous répondu qu’au-delà de 300 collaborateurs, ils ne pouvaient pas accepter et que la fonction devait nécessairement s’exercer en interne. L’impasse. Ils finirent par se rendre à l’évidence en juin 2009 et m’annoncèrent que j’étais retiré du plan social.

      

    

    

 Notes

1. Cherche Midi, 2014.
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        La lettre dont il ne faut pas parler
      

      
        Juste après la bêtise sur le plan social, je commençais à sérieusement paniquer. Je sortais des audits et de ma zone de confort, je n’avais pas de procédure pour gérer mon propre licenciement. Une fois encore, je dois remercier mes parents. Ils ont compris que j’avais besoin d’aide et se sont mis en recherche. Un dimanche midi, ma mère m’a tendu la carte de Me Françoise de Saint-Sernin. Je la cite, car elle mérite la plus grande publicité et mon plus profond respect.

        « Tu sais notre voisin, qui nous a raconté son affaire en long, en large et en travers ? Un dossier perdu d’avance… Eh bien, elle l’a gagné. Je me suis renseignée, tout le monde dit que c’est la meilleure. »

        Au premier rendez-vous, j’étais tétanisé. Il se dégage de cette femme tellement de force, de puissance et de classe, que je me suis fait tout petit dans son bureau.

        « Monsieur Forissier, vous me dites la vérité, toute la vérité. À mon âge je suis en droit de choisir mes clients. En fonction de ce que vous me direz, je déciderai si je prends ou pas votre dossier. »

        Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi synthétique et brillant qu’elle. En un après-midi, elle a arrêté la stratégie que nous allions suivre sans dévier d’un iota toutes les années qui ont suivi : « J’ai compris votre histoire, je sais comment nous allons la plaider. Dans l’immédiat, votre situation est intenable, vous allez être licencié. Je vais vous expliquer comment cela va se passer et ce que vous devrez faire. Vous allez vivre un véritable enfer. Mais il faut pour une fois laisser venir les coups, avant d’assener les nôtres. Je vais vous entraîner, ne vous inquiétez pas, et je ne vous laisserai pas tomber. »

         

        Quand je la rencontre au début de l’été 2009, je reconnais que j’étais dépassé par la situation. Mais en sortant de son bureau, j’étais terrorisé. Jusqu’à présent, j’avais changé d’entreprise sans heurt. Là, je comprenais que j’entrais dans un conflit qui serait long et où chacun de mes mouvements pourrait se retourner contre moi. Elle m’a expliqué la puissance de feu qu’UBS allait mettre en œuvre pour me détruire et elle ne s’était pas trompée. Si vous avez vu le film La Firme, de Sydney Pollack, je vais ressentir la même chose que Mitch McDeere, l’avocat joué par Tom Cruise qui découvre que ses employeurs sont liés à la mafia et prêts à tout pour l’empêcher de les dénoncer…

        Me de Saint-Sernin était au contraire totalement sereine, elle a su me rassurer. J’allais dire qu’elle a été une seconde mère au moment où j’en avais réellement besoin, mais je ne suis pas sûr que l’image soit bonne. J’étais un soldat prêt à débarquer sur une plage en Normandie, elle a été un général s’installant dans la barque à mes côtés avec l’assurance des stratèges qui semblent savoir où vont tomber les obus et anticipent tous les prochains mouvements. « Monsieur Forissier, un procès, c’est une bataille. Le métier d’avocat est le seul où l’on n’a pas des concurrents, mais bien des adversaires. L’art de la guerre, c’est de savoir anticiper, il faut toujours être dans l’attaque, jamais sur la défensive. » À vos ordres, maître !

         

        Mon sort s’est joué la veille du 10 juillet – encore cette date –, soixante-neuf ans après l’avènement du régime de Vichy. Je suis convoqué par Philippe Tibi et Thierry de Chambure. Ils m’avaient annoncé peu avant qu’à condition que ce soit moi qui en fasse la demande, je pourrais réintégrer le plan social et qu’ils étaient d’accord pour en discuter. Ce que j’ignorais alors, c’est qu’ils avaient reçu le 10 juin un fax de l’avocate de Serge Huss, qui les informait de sa volonté de me citer comme témoin dans le procès qu’il leur intentait. Pour la banque, j’ai eu le sentiment que la priorité devenait de me faire taire. J’ai fait une école de commerce moi aussi, je peux vous dire que ce n’est pas là qu’on apprend ce ton mielleux et faussement préoccupé des dirigeants qui annoncent un mauvais coup.

        — Alors comment vas-tu ? Tu as une idée de ce que tu vas faire après UBS ?

        — Oh je ne sais pas trop, c’est peut-être l’occasion de faire autre chose. J’ai toujours été passionné de pilotage, je me suis toujours dit que je pourrais en faire mon métier. Ou alors un restaurant…

        — Et tu es dans quel état d’esprit avec la banque ? Tu veux foutre la merde ou tu es déjà passé à autre chose ?

        Le coup du good cop-bad cop, on ne l’apprend pas non plus en école de commerce. Philippe Tibi, qui était le plus rustre des deux, avait naturellement le second rôle. Devant mon mutisme, Thierry de Chambure a repris le relais. Je les ai laissés parler.

        — Il n’y a rien de personnel, tu sais… Les défis qui nous attendent sont très importants, nous aimerions bosser avec un quinqua aux tempes grisonnantes…

        — Quelqu’un qui ait plus de carrure…

        — Et d’ancienneté… Pour les affronter, on aimerait avoir quelqu’un qui a plus de vécu.

        — Voilà.

        — Alors si tu es d’accord, on te remet dans le plan social. En échange, tu auras juste une clause de confidentialité à signer, rien de plus normal.

        — Voilà, c’est ça. Il faudra que tu reconnaisses que tu t’es trompé dans tes analyses et que tu t’es affolé pour rien avec ton whistleblowing.

        — Tu comprends, c’est pour nos procédures internes, il faut qu’on close le dossier. Et puis tu ne seras plus là, donc ça n’aura plus d’importance pour toi…

        — Tout est réglo maintenant…

         

        Il m’avait mis le couteau sous la gorge. Évidemment, jamais je n’aurais accepté de signer de telles déclarations. Mais je ne pouvais plus rester dans cette boîte. Je reconnais que j’avais peur de ce qui allait se passer, il faut avoir connu ces périodes de transition pour le comprendre. Même quand on est droit dans ses bottes, c’est une pression folle, on se fait mille scenarii, chaque journée de plus passée dans l’entreprise semble insurmontable.

        Je suis parti en leur donnant le numéro de mon avocate, « je vous laisse discuter des modalités ensemble, mais je suis d’accord pour partir ». Et je l’ai appelée dès que j’ai eu mis un pied dehors. Je cherchais de l’oxygène en même temps que mes mots, cela m’arrive parfois dans les situations de grand stress. Un prof de théâtre m’a expliqué un jour que c’était un grand classique : sous la pression, on oublie de respirer et les mots restent coincés dans la gorge. J’avais beau le savoir, je n’arrivais pas à articuler. Il faut dire aussi qu’un autre facteur concourait à mon stress : je souffrais atrocement. La pression a toujours eu pour effet de réveiller ma maladie. Et quand elle se réveillait, je stressais de plus belle. Un vrai cercle vicieux, il fallait que j’en sorte au plus vite. C’était une question de survie. Pour moi sans doute un peu plus que pour quiconque dans la même situation.

        « Soyez prudent, M. Forissier, c’est peut-être un piège ! »

        Je savais bien sûr tout ça, comme elle savait que je ne la laisserais pas tomber. Elle l’avait déjà compris lors de notre première rencontre, sinon elle n’aurait pas pris mon dossier. Pour une avocate comme elle, qui suit les procédures pendant des années, toujours du côté des salariés et donc du pot de terre contre le pot de fer, le plus grand risque, ce sont les clients qui varient dans le temps, changent d’avis, évoluent dans leurs déclarations… « Des clients constants et honnêtes, c’est tout ce que je demande », m’avait-elle dit.

        — Bien sûr, maître, mais qu’est-ce qu’on va faire ?

        — Patience, M. Forissier, patience. Il faut encore les laisser venir et voir ce qu’ils vous proposent concrètement. Pour l’instant, on n’a rien, ce n’est que de l’oral.

         

        Dès le lendemain, j’étais dans le bureau de Béatrice Lorin, la DRH, comme Tibi et Chambure me l’avaient proposé.

        — J’ai vu Philippe et Thierry hier, je suis d’accord pour être licencié. Je compte sur toi pour que ce soit fait le plus vite possible…

        — Nicolas, je vais faire le maximum pour que tu sois dans la première vague. Ils t’ont aussi parlé de certains documents à signer…

        — Ça, je te laisse voir avec mon avocate.

         

        Le 31 juillet, Me de Saint-Sernin recevait par fax un courrier de son confrère d’UBS France, la lettre qui sera au cœur de toutes les batailles, la pièce maîtresse du dossier UBS dont je n’aurais pas le droit de parler, mais que tout le monde commentera sans jamais l’avoir vue, même pas le juge d’instruction… Car cette lettre est couverte par la confidentialité des échanges entre avocats. Un secret strict, je n’ai toujours pas le droit de vous en dévoiler le contenu. Alors qu’elle détruit tous les mensonges d’UBS à mon égard, j’ai dû la taire toutes ces années…

        La seule chose que je peux vous dire, c’est ce qu’UBS a reconnu de son contenu, quand le juge Daïeff s’est fait pressant sur le sujet : dans cette lettre, ils conditionnent bien mon licenciement à la signature d’une clause de confidentialité. Dès que l’affaire a éclaté, UBS a pourtant affirmé publiquement que j’avais inventé l’histoire des carnets du lait uniquement pour les faire chanter et obtenir d’être intégré dans le plan social pour être licencié avec un gros chèque. La missive prouve que c’est au contraire eux qui ont exigé une lettre de confidentialité et qu’en échange, ils acceptaient de m’intégrer au plan social si j’en faisais la demande. Je n’ai pas eu le droit de la produire au procès aux prud’hommes. Ni même d’évoquer son existence, puisque à ce moment-là, elle n’était pas encore évoquée dans la procédure pénale !

        J’aime beaucoup la manière très distinguée de s’exprimer de mon avocate. Comme elle le dit, elle est allée « jusqu’à tempêter devant le conseil de l’Ordre », en vain. Elle n’avait pas demandé de lever le secret professionnel sur cette lettre, car c’était sans espoir. Ce qu’elle voulait, c’est que l’on interdise à son confrère d’UBS de pratiquer l’« abus de confidentialité ». La règle est claire : d’accord, la correspondance est secrète, mais il me semble qu’on ne peut quand même pas se servir de ce secret pour exercer une pression et ensuite prétendre le contraire à l’audience… Me de Saint-Sernin a pourtant été retoquée, lors d’une audience qu’elle m’a décrite comme « extrêmement violente ». Je ne l’avais jamais vue autant en rage que lorsqu’elle me l’a rapportée.

        — Monsieur Forissier, je suis désolée, mais je me suis fait envoyer dans les ronces. L’Ordre m’a menacée de me sanctionner durement si je publiais cette lettre. C’est totalement anormal.

        — Et sur l’abus de confidentialité ?

        — En droit, c’est incompréhensible, mais il n’y a pas un mot dans la décision pour mon confrère. L’Ordre lui donne un blanc-seing complet. Son client peut donc impunément vous faire chanter grâce au secret de la correspondance, et il pourra plaider à la barre que c’est vous le maître chanteur…

         

        Elle ne le dira pas, mais je sais très bien qu’elle a sa petite idée sur ce qui s’est passé devant le conseil de l’Ordre. « Vous vous êtes aperçu qu’UBS n’était pas dénuée d’influence ? Vous en tirez les mêmes conclusions que moi. » Si Bradley Birkenfeld a eu du mal à trouver un grand cabinet pour le défendre aux États-Unis, j’imagine qu’une banque comme UBS peut aussi avoir de l’influence sur la place de Paris… J’avoue que cela me fait regarder l’actualité avec un peu plus d’acuité. Quand j’entends le garde des Sceaux Éric Dupond-Moretti défendre avec ferveur le secret des avocats et souhaiter qu’il soit formellement étendu à toutes les activités de conseil, j’avoue que je prends peur. « Aïe, aïe misère, c’est la justice diminuée », comme me l’a dit Me de Saint-Sernin, « ça permet aux entreprises d’avoir des agissements frauduleux en toute impunité, puisqu’elles ne craignent plus d’être dénoncées ».

        Les sociétés pourront commettre tous les écarts possibles, du moment qu’elles passent par des avocats, elles seront inattaquables. Et en face, bon courage pour aller plaider l’abus de confidentialité puisque c’est l’Ordre des avocats qui tranche et que, même dans mon affaire, il n’a pas été retenu… Chaque fois qu’elle entend parler d’une supposée « République des juges », je sais que Françoise de Saint-Sernin s’empourpre. « Mais c’est un comble ! En réalité les grands groupes bénéficient d’une impunité totale en ce moment. Regardez les statistiques de condamnations pour des délits financiers… C’est trop difficile, la plupart des juges sont d’une grande qualité, consciencieux, ils s’y échinent souvent sans succès. »

         

        J’avoue que l’« audience de départage », en première instance devant les prud’hommes le 20 mars 2012, a été extrêmement pénible. Je devais rester stoïque face aux mensonges de l’avocat d’UBS alors que la preuve de leur duplicité existait et que je n’avais même pas le droit de l’évoquer.

        J’ai obtenu malgré tout gain de cause en première instance, mon licenciement a été reconnu abusif, mais les juges se sont montrés très prudents : « UBS France ne démontre pas que les accusations réitérées des divers écrits de M. Nicolas Forissier à l’encontre de son employeur d’avoir organisé “un système d’aide à l’évasion fiscale et à la fraude fiscale internationale” seraient infondées. »

        Financièrement, j’ai obtenu un peu moins de 290 000 euros. Je ne me plains pas, j’évoluais à cette période à des niveaux de rémunération bien supérieurs au revenu moyen et les indemnités sont à la hauteur, mais tout de même pas au niveau de celles liées à un licenciement économique. Selon le tribunal, je n’aurais pas fait la preuve que j’ai été retiré de manière abusive du plan social. Et pour cause, je n’ai pas pu produire la fameuse lettre ! Nous avons donc fait appel. Douze ans après mon départ, la procédure est toujours en cours…

        Maintenant qu’UBS France a été condamnée, on ne peut plus prétendre que j’ai menti. En toute logique le licenciement devrait être annulé et Me de Saint-Sernin est décidée à les faire payer à hauteur de ce que j’ai subi toutes ces années. Elle souhaite faire appliquer les dispositions protectrices concernant les lanceurs d’alerte. Pour mon avocate, le montant des indemnités que je toucherai sera aussi un message aux autres lanceurs d’alerte potentiels. Ce sera dur, mais il pourra y avoir au bout du chemin une vraie reconnaissance.

        On verra bien, je ne vis pas en attendant un chèque. Il servira quoi qu’il en soit, en premier lieu, à rembourser mes frais pendant toutes ces années. J’ai aussi eu la chance d’avoir des parents et un beau-frère qui ont pu m’avancer de quoi faire face lorsque j’en ai eu besoin. J’espère surtout que ce long calvaire judiciaire va prendre fin. Mais je ne suis pas à l’abri d’une mauvaise surprise. Nous en avons eu tellement durant cette procédure. Ce qui avait le plus inquiété Me de Saint-Sernin, c’est lorsque nous avons reçu deux convocations à la même date et à la même heure devant deux chambres différentes de la cour d’appel. Nous pensions naturellement que nous passerions devant la même chambre qui a jugé les autres lanceurs d’alerte de l’affaire UBS et leur avait été favorable à tous. C’est ce qu’indiquait la première convocation. À la réception de la deuxième, une fois ce cafouillage qui n’était encore jamais arrivé dans la longue carrière de mon avocate, nous avons compris que nous étions changés de chambre et serions jugés par une chambre sans doute plus favorable à UBS. Je ne suis pas familier de ces subtilités, mais Me de Saint-Sernin était vraiment hors d’elle.

        Finalement, l’audience a été repoussée plusieurs fois, et on s’attendait à ce que ce soit le cas jusqu’à la décision dans le dossier pénal. Or, nous avons été à deux doigts d’être contraints de plaider quelques semaines avant le procès pénal en appel. C’était une audience extrêmement tendue. La magistrate souhaitait que l’on plaide. Me de Saint-Sernin avait beau lui dire qu’après avoir attendu douze ans, il était quand même dommage de ne pas patienter quelques semaines de plus et que l’on sache si UBS était reconnue ou non coupable, rien n’y faisait. Même l’avocat d’UBS a été surpris. Il avait demandé que l’on plaide au plus vite, mais il ne s’attendait manifestement pas à ce qu’on lui donne raison, puisque lui-même n’était pas prêt ! Les deux parties demandant un report, la magistrate a cédé, mais vraiment de mauvaise grâce.

         

        Quand nous avons reçu par fax la fameuse lettre fin juillet 2009, Me de Saint-Sernin m’a donc une nouvelle fois exhorté à la patience. J’avais beaucoup de mal à m’y résoudre, car j’étais convaincu que cette clause de confidentialité était le signe qu’UBS paniquait et je n’imaginais qu’une seule raison possible : la commission bancaire bougeait enfin. Entre les affaires Birkenfeld, Madoff, les subprimes, il était évident que l’organisme de tutelle finirait par se saisir du dossier UBS.

        Entre nous, ils auraient pu le faire bien plus tôt. Rien qu’en constatant que la banque distribuait 20 ou 30 millions d’euros de bonus à ses cadres alors qu’elle annonçait officiellement des pertes, ils auraient pu se poser des questions. Ils nous ont placés sous tutelle pour cette raison, ils auraient pu creuser un peu. Ils avaient des moyens d’audit autrement supérieurs à ceux que je pouvais avoir en interne. S’ils avaient décortiqué les mouvements jour par jour, ils auraient trouvé la martingale assez vite. Ils ont fait des audits en 2001, 2003 et 2005 sans rien voir ! En 2003, ils étaient sept et sont restés plusieurs mois. En 2005, je leur ai raconté tout ce que j’avais trouvé sur Caroline Duret. Mon rapport était déjà accablant. Ils ont constaté que les procédures avaient été remises à plat et ça leur a suffi, ils n’ont pas voulu creuser… Parce qu’il y a eu des consignes ? Je ne vais pas commencer à échafauder des théories, je n’en sais rien, mais a minima il y a des gens qui n’ont pas été assez professionnels.

         

        À l’été 2008, j’avais eu un coup de fil d’un de mes contacts au sein de la commission me disant qu’ils allaient se pencher sur UBS… pendant un an, j’ai espéré tous les jours leur venue sans jamais rien voir venir ! Je me suis dit, cette fois, ça y est. UBS a été prévenue d’une instruction en cours et la lettre de confidentialité est destinée à m’empêcher à tout prix de témoigner. Je n’avais pas fait tout ça pour me retrouver bâillonné au moment crucial ! Je m’étais juré de dénoncer les carnets du lait, pas question de marchander mon silence. Je bouillais de l’intérieur et savais que ma maladie m’en ferait payer le prix.

        — Nous ne savons pas encore ce qu’ils veulent mettre dans la lettre de confidentialité. C’est clair que nous ne la signerons pas, mais il faut les laisser nous l’envoyer pour qu’ils dévoilent leurs intentions.

        — Je ne vais pas tenir longtemps dans cette situation…

        — Mon confrère m’a expliqué qu’il n’aurait pas le temps avant les vacances, donc cela devra attendre la rentrée. Il m’a parlé de septembre. Partez en vacances, essayez d’oublier tout ça. Il n’y a rien que vous puissiez faire d’ici là.

         

        Comme aurait dit ma grand-mère, il faut laisser les soucis de demain au Nicolas de demain… J’ai donc rejoint ma famille dans le Sud. Mais je n’ai pas eu le temps de dérouler ma serviette sur la plage, que le 30 juillet, mon téléphone sonnait. Qui peut m’appeler de Hong Kong ? Ah bien sûr, Pascal, un de mes anciens adjoints. J’avais modestement participé à son évolution professionnelle, et ce dernier avait rejoint la zone Asie.

        — Allô Nico, ça va ? Je ne te dérange pas ?

        — Bien sûr que non, qu’est-ce qui t’amène ?

        — Écoute, je voulais te prévenir. Je viens de raccrocher avec le Legal Risk and Compliance de Zurich, on m’a posé de drôles de questions sur toi, sur ton éthique professionnelle…

        — Quel genre ?

        — Ils voulaient savoir si tes audits étaient menés de manière « orientée », si tu cherchais le conflit avec les audités… Ils m’ont même posé des questions sur ta vie privée. À l’évidence, ils montent un dossier.

         

        Le même jour, j’ai reçu d’autres appels venus de France et de Suisse. D’autres collègues à l’intérieur de la boîte qui avaient un peu d’estime pour moi et me prévenaient qu’ils avaient été appelés dans le cadre d’une enquête interne sur mon cas. J’ai senti le stress m’envahir et activer ma maladie dans la moindre parcelle de mon corps. Même les bains de mer ne parvenaient plus à apaiser mes muscles et cette sensation de me transformer en fossile de l’intérieur.

        J’ai évidemment appelé Me de Saint-Sernin, malgré la gêne de la déranger sur son lieu de vacances.

        — Ils sont en train de monter un dossier à charge contre vous. Cette fois, on ne peut plus attendre, on passe à l’attaque.

        — Tout de suite ?

        — Oui, on ne peut pas se permettre qu’ils nous annoncent un licenciement pour faute…

        — Quelle faute ? Je n’en ai fait aucune, on la contestera.

        — Bien sûr, mais tout ce que vous direz sera mis en doute. Quand vous parlerez à la commission bancaire, la banque dira que vous vous vengez de votre licenciement.

        — On pourra prouver que j’ai déjà tout dit dans mon whistleblowing.

        — Je pense que cela ne suffit pas. Et pensez aux prud’hommes. Ils retiendront qu’ils sont en face d’un salarié licencié pour faute et qui en réponse porte des accusations pas forcément fondées… Il ne faut pas imaginer qu’ils prennent le temps de tout étudier et comprendre, ils nous accorderont au maximum quinze minutes pour plaider notre dossier, et ce ne sera pas facile de les convaincre. On sera sur la défensive. Je vous l’ai dit, je déteste ça.

         

        Trois jours plus tard, le 7 août 2009, j’adressais à Thierry de Chambure une lettre dans laquelle j’accusais très officiellement la banque d’aide à l’évasion fiscale et à la fraude fiscale. Et j’ajoutais que, puisque j’étais déjà « en cours de licenciement », l’enquête interne ne pouvait avoir pour seul but que de « disposer d’un pouvoir sur moi pour le cas où, bien qu’ayant quitté la banque, je serais interrogé par la commission bancaire ». Cette fois plus de faux-semblants, plus de whistleblowing prétendument anonyme. Me de Saint-Sernin m’avait prévenu qu’à partir de là, les événements pourraient s’enchaîner très vite. En toute logique, comme ils n’allaient pas reconnaître des faits qu’ils avaient déjà niés, je devais être convoqué sans délai pour un entretien préalable à un licenciement.

         

        Je n’avais pas dormi de la nuit, à imaginer les différentes réponses possibles que me ferait UBS. Et je n’avais pas pensé à la pire : il ne s’est rien passé. Autant vous dire que je me suis rongé de stress pendant tout le mois d’août, à la fin de l’été je ne pouvais pratiquement plus bouger tellement chaque mouvement me faisait souffrir. J’essaie toujours de le dissimuler à mes proches, mais il y a des signes qui ne trompent pas, comme cet effet de voûtement. Sous la douleur, je me courbe, je claudique. Le matin, mon fils devait m’aider à faire mes lacets.

        J’ai donc accepté ce que j’avais réussi à éviter pendant toute ma carrière : je me suis mis en arrêt maladie, sur ordonnance du professeur Bréban. Et la banque n’a toujours pas réagi. Pendant les semaines qui ont suivi, je n’ai eu aucun échange verbal avec eux. En revanche, tous les samedis matin, vers 8 heures, un porteur me réveillait avec un courrier qui allait pourrir mon week-end. Parfois, c’était le facteur avec un recommandé. Je suis à l’époque convaincu qu’ils le font sciemment, pour maintenir la pression, m’empêcher de me reposer, espérer que je craquerais. Chaque fois, je devais scanner le courrier, l’envoyer en urgence à mon avocate. Elle me disait de ne pas m’en faire, que ce n’était rien, mais je le vivais comme un enfer. Je me demandais constamment ce qui allait me tomber sur la figure.

        Je ne peux même pas allumer la télé pour me détendre : le président Nicolas Sarkozy s’invite simultanément dans les 20 heures de TF1 et France 2. Quand Laurence Ferrari s’inquiète de voir que « tout recommence comme avant » un an après la crise financière, je suis obligé d’écouter attentivement la réponse, rythmée par des mouvements d’épaule et des doigts pointés vers la caméra : « Pardon de le dire, enfin si vous me permettez, c’est pas tout à fait exact. À Londres, la France s’est battue pour que les paradis fiscaux, le secret bancaire, la fraude organisée, ça soit terminé. »

        En temps normal, j’aurais explosé de rire, mais même ça, je n’y arrivais plus. La colère était trop forte. J’ai hurlé sur le poste, je vous promets que cela ne me ressemble pas du tout. Je maudissais même Laurence Ferrari et David Pujadas, que je jugeais trop peu offensifs face au président qui déroulait son baratin. « Qui peut contester, aujourd’hui que des progrès spectaculaires ont été faits en la matière ? » Moi je peux contester ! « Pourquoi c’est important ? Parce qu’à quoi sert-il, et je le dis à mes compatriotes, de faire des règles de notre pays, si des grandes banques, dans notre pays ou ailleurs, peuvent avoir des filiales dans les paradis fiscaux qui s’exonèrent des règles, prudentielles, qu’on essaie de faire respecter chez nous ? » C’est bien ça le problème, pourquoi ton gouvernement ne bouge pas alors que tu as des informations qui remontent sur UBS de toutes parts ?

        « Tu » ? Eh oui, je tutoyais le président devant mon poste, ça ne me ressemble pas non plus, mais je n’étais plus dans mon état normal. « Il n’y a plus de paradis fiscaux et, à Pittsburgh, l’un des enjeux, c’est que dès le premier trimestre de l’année prochaine des sanctions soient appliquées sur des places, sur des pays, qui ne respecteraient pas les règles en la matière. » Le doigt pointé vers la caméra, il enchaînait pendant que je cherchais quoi lui jeter à la figure. « Les paradis fiscaux, le secret bancaire, c’est terminé… » Ma femme a éteint la TV, c’était le plus raisonnable à faire. La rage m’étranglait. « Nicolas, ça te détruit, il faut que tu sortes de cette situation. » Elle avait naturellement raison, une fois de plus. Cela ne pouvait plus durer.

        
         

        Avec Me de Saint-Sernin, nous avons alors décidé de reprendre l’offensive. Puisque la banque ne répondait pas, c’est qu’elle n’entendait pas réformer ses pratiques illicites. Dans ces conditions, je ne pouvais plus continuer à diriger l’audit interne et elle a saisi les prud’hommes le 5 octobre. Une semaine plus tard, je recevais une convocation à un entretien préalable au licenciement, fixé le 23 octobre 2009. Entretien qui n’a jamais eu lieu, puisque j’étais en arrêt maladie et ne m’y suis jamais rendu, sur la consigne de mon avocate qui a tout géré à distance.

        Me de Saint-Sernin a longuement spéculé sur ce qu’ils allaient mettre dans les motifs du licenciement. Elle craignait qu’ils ne fassent pas mention des carnets du lait et trouvent d’autres prétextes. La lettre est arrivée le 12 novembre et nous a rassurés sur ce point. La banque n’avait pas cherché à louvoyer : « Depuis l’envoi de votre courrier daté du 7 août […], vous avez accusé, sans aucune réserve, UBS France (SA) d’avoir organisé “un système d’aide à l’évasion fiscale et à la fraude fiscale internationale”, au travers du “carnet du lait”. […] Vos accusations injustifiées et réitérées ne sont pas tolérables de la part d’un collaborateur de votre niveau de responsabilité. » J’étais ainsi licencié pour faute grave, sans indemnité et avec mise à pied conservatoire. Une humiliation. J’aurais pu me sentir abattu, mais mes sentiments étaient partagés. La colère a rapidement laissé la place au soulagement. C’était enfin fini. Une part de moi sentait que le plus dur était à venir, mais je ne pouvais m’empêcher de savourer ce que je vivais aussi comme un nouveau départ.

        Le 3 janvier 2010, je démarrais mon nouveau travail. Libéré, à nouveau rieur même, lorsque j’imaginais la fureur de mes anciens patrons découvrant que j’avais pu rebondir aussi vite, alors qu’ils s’étaient assurés de ma réputation en appelant plusieurs confrères de la place de Paris…
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        Le gang des lanceurs
      

      
        J’attendais 2010 avec beaucoup d’espoir ; en fait, j’entrais dans la pire période de ma vie. La fin de l’année 2009 avait déjà été éprouvante ; pour n’importe quel salarié, les semaines qui précèdent une rupture difficile avec son employeur sont un calvaire. Je les ai vécues pris dans un tunnel avec comme petite lumière au bout, ce nouveau poste qui m’attendait. À la fin, on fait abstraction de tout le reste, on n’attend plus que le couperet tombe, enfin. Ce n’est qu’une fois dehors que l’on redevient lucide. J’étais très loin d’être libéré d’UBS. Pour ne pas sombrer, je m’efforçais toujours de faire la part des choses et de profiter le plus possible des opportunités qui m’étaient offertes. J’avais un nouveau job, sans doute avec moins de responsabilités et un moins bon salaire, mais je le trouvais à bien des égards plus intéressant, plus en prise avec ma passion première, les marchés boursiers. Je ne retrouverais jamais les conditions que j’avais chez UBS, ma carrière ne serait jamais à la hauteur de celle qui m’était promise en Suisse si j’avais fermé les yeux sur les carnets du lait, mais j’avais ma conscience pour moi, le bonheur pour la première fois de ma vie d’œuvrer au développement d’un groupe éthique. Je dis bonheur, oui, car c’est une satisfaction sans cesse renouvelée.

        En 2010, je m’investis pleinement dans ce nouveau travail et au début, forcément, je rame un peu pour me mettre à niveau, ce qui ajoute une dose de stress. Je me ménage autant de soupapes de décompression que possible, tous les week-ends nous voyons des amis, chaque fois que je le peux, nous fuyons à la montagne, faire de la randonnée au printemps, du ski en hiver. Descendre à fond les plus belles pistes des Carroz est un plaisir sans équivalent ; la montagne a toujours eu sur moi un effet libérateur. Mais l’essentiel est alors la famille, évidemment. Mon fils a 8 ans, ma fille 4 ans. Des âges fascinants. Ils continuent de vous solliciter beaucoup, bien sûr, mais leur émerveillement devant chacune de leurs découvertes vous rappelle sans cesse à quel point la vie est un cadeau.

        Je m’efforçais de ne pas leur montrer mon stress, pour ne pas les inquiéter, mais évidemment qu’ils ont pâti de ma situation. Je culpabilise qu’ils n’aient pas eu un papa disponible comme il aurait aimé l’être. J’étais pris dans ce combat. J’ai rencontré ensuite beaucoup de lanceurs d’alerte qui ont versé dans l’obsession de leur affaire, oubliant tout le reste. Je l’ai évité je crois, mais entre 2006 et 2012, je reconnais que je n’en étais pas loin. En 2010, ma situation semblait inextricable.

        En partant d’UBS, j’avais fait une copie de tous mes audits, pour m’assurer qu’ils ne pourraient pas les manipuler à leur guise. Maintenant que je n’étais plus dans la maison, je m’attendais à ce qu’ils me mettent tout sur le dos. J’étais sûr de mon fait, mais je savais que la bataille serait longue et rude. En face, ils avaient fait appel aux meilleurs cabinets de la place. Et j’étais désormais convaincu que la banque bénéficiait de protection politique au plus haut sommet de l’État. Comment expliquer sinon qu’aucune enquête n’ait été ouverte ?

        UBS est en feu partout dans le monde depuis que Bradley Birkenfeld a tout déballé aux États-Unis et que la banque y a été condamnée en février 2009 à une amende record de 780 millions de dollars ; les Américains commencent à faire sauter le secret bancaire suisse ; en avril 2010 le gendarme financier allemand lance une enquête contre la banque pour des suspicions de fraude fiscale… et en France, rien ? Alors que j’ai déjà tout raconté à nos services de renseignement ? Alors que Stéphanie Gibaud a déposé une plainte en décembre 2009 ? Alors que Serge Huss a témoigné devant la commission bancaire en mai 2009 ? Nous en avions longuement parlé avant, il fallait absolument qu’il se couvre pour ne pas apparaître comme complice des faits qu’il a combattus et dénoncés en interne.

        Mon premier whistleblowing interne ne donnant rien, on en avait conclu que pour lui il n’y avait plus qu’à aller voir un agent de l’autorité de contrôle prudentiel (ACP, devenue l’ACPR en 2013, après sa fusion avec la commission bancaire). Je l’ai accompagné jusqu’au rendez-vous pour lui donner du courage. Ils l’ont écouté, ont posé des questions très factuelles. Normalement, ils auraient dû croiser ses réponses avec mes rapports ; ils étaient expurgés de manière irrégulière avant de leur être envoyés, mais tout ne pouvait pas être enlevé non plus, il y avait quand même de quoi piquer leur curiosité.

        On espérait tous les deux que le secrétariat général de l’ACPR allait réagir. Je les attendais de pied ferme, avec tous les documents déjà prêts à leur intention… Ils ne sont jamais venus.

        À l’époque, je n’ai plus de contact avec les services de renseignement, et encore aucun avec des journalistes d’investigation ; je ne sais rien de ce qui peut se tramer dans la coulisse. Je lis tout de même la presse. Quand Mediapart commence à sortir en juin 2010 l’affaire Woerth-Bettencourt, que des perquisitions sont annoncées dans différentes banques, je vois bien qu’il n’y en a aucune chez UBS, alors que je sais que nous l’avions dans notre clientèle. En octobre on apprend que les principaux journalistes travaillant sur cette affaire se sont fait voler leurs ordinateurs portables – Gérard Davet du Monde à son domicile, par des cambrioleurs qui ont laissé tous les autres biens de valeur, Hervé Gattegno du Point au siège même de son journal – puis que Mediapart s’est fait voler la copie des fameux enregistrements réalisés à l’insu de l’héritière de L’Oréal par son majordome Pascal Bonnefoy. Je fais naturellement le lien avec les barbouzes que j’ai prises en train de photographier ma maison, les bizarreries sur mes téléphones, cet homme qui m’observe tous les matins à la gare, ce sentiment d’être suivi… Évidemment, je suis convaincu que cela vient des mêmes officines, sans savoir lesquelles. Je me doute que des gens sont prêts à tout, et encore je n’apprendrais qu’un an plus tard, quand il l’écrira dans Le Monde, que Gérard Davet a fait l’objet d’une enquête et que le directeur de la DCRI Bernard Squarcini a fait éplucher ses factures téléphoniques en juillet 2010 pour identifier ses sources sur l’affaire Bettencourt.

        Je comprends surtout que je suis engagé dans une affaire qui me dépasse complètement. Je m’en tiens à la stratégie définie avec Me de Saint-Sernin : mener la bataille aux prud’hommes et y apporter la démonstration de mes accusations. Nous sommes convaincus que la justice pénale finira par se pencher dessus et me convoquer, ce qui me permettra de tout déballer. En cas de souci, on ira voir la presse sans délai, mais mieux vaudrait une décision des prud’hommes pour crédibiliser mon récit. Elle se fera attendre : la chambre des prud’hommes se déclare incompétente vu la complexité du dossier et renvoie mon affaire à une audience de départage. La bonne nouvelle, c’est que je serai entendu par un magistrat professionnel. La mauvaise, c’est qu’il faudra patienter jusqu’à mars 2012.

        Entre-temps, je suis reçu par la brigade financière, mais au sujet des « affaires spéciales », ces clients qui n’auraient jamais dû pouvoir ouvrir un compte chez UBS. Je trouve qu’ils ont mis du temps à réagir et leur explique que le ménage a été fait sur ce point, alors je leur parle des montages de fraude fiscale.

        Le 7 mars 2010, je suis aussi convoqué par l’inspection du travail à Paris. J’avais déjà rencontré Marjorie Jacques à UBS, juste avant mon départ. Je lui avais raconté comment j’avais été retiré du plan social, le chantage que l’on exerçait sur moi pour que je signe l’audit qui désavouait mon whistleblowing, et je l’avais trouvée remarquable, d’une extrême gentillesse, calme, très professionnelle. Ce n’était pas du tout une caricature de militante communiste ennemie du patronat, comme on en rencontre parfois dans cette profession. Elle avait poursuivi son instruction depuis mon départ et voulait m’entendre à nouveau, avant d’enclencher un « article 40 ». C’est ainsi que j’ai appris que mon cas, ainsi que celui de Stéphanie Gibaud, allait faire l’objet d’un signalement au procureur de la République pour « harcèlement ». Naturellement, elle y détaillait les accusations que j’avais portées en interne et qui pouvaient intéresser elles aussi la justice.

         

        Et pourtant rien ne se passe. Je vois bien qu’on s’« occupe » de nous, mais pas dans le bon sens… Pendant ce temps, la banque continue d’agir comme si elle se sentait intouchable. Je ronge mon frein. Je continue d’échanger pendant toute l’année avec mes collègues restés chez UBS, pour accumuler des preuves. Je fais le dos rond, mais je ne parviens pas à gérer mon stress. Qui le pourrait ? Ma maladie s’accélère. Au lieu des deux ou trois crises par an auxquelles j’avais fini par me résigner, j’en fais jusqu’à une par mois. Elles prennent la forme de poussées inflammatoires violentes, mais hors de question pour moi de prendre un arrêt maladie, surtout avec mon nouveau travail. Alors je me gave d’anti-inflammatoires, six grammes par jour, pendant des semaines. Je double, puis triple mes piqûres hebdomadaires d’immunosuppresseurs. Ça brûle atrocement à chaque injection et mettrait KO n’importe qui, s’il n’en a pas l’habitude. Je mets mon point d’honneur à ce que mes nouveaux collègues n’en sachent rien, comme je ne leur dis rien de mes ennuis avec UBS qu’ils découvriront dans la presse. Il devient urgent de desserrer l’étau. Forcer les autorités de tutelle à enfin se pencher sur le cas UBS.

        Me de Saint-Sernin modère cependant mes ardeurs : « Nicolas, vous êtes sur un gros dossier, les risques sont énormes. Vous savez comme moi qui sont les clients d’UBS et les moyens dont ils disposent. » Depuis mon départ d’UBS, je sais qu’il faudra saisir la presse. Ne plus laisser cette affaire se régler à l’abri du regard des citoyens. J’ai un immense respect pour le « quatrième pouvoir », la cinquième colonne au service de la démocratie. Stéphanie ne manque pas de journalistes dans son carnet d’adresses, mais vous confieriez cette affaire à un journaliste sportif ? Quant à moi, je n’en connais alors aucun. Comment prendre des garanties de sérieux avant de leur confier le dossier d’une vie ? Ceux que j’ai rencontrés par la suite m’ont d’ailleurs expliqué que les sources font rarement la démarche de les contacter. C’est en creusant un sujet, en prenant des multitudes de contacts, qu’ils finissent par tomber sur celui qui a justement quelque chose à dire. C’est ce qui s’est passé pour moi.

        Les premiers journalistes à m’avoir trouvé sont Jean-François Jacquier et Laszlo Liszkai. Jean-François venait de prendre sa retraite au Point, mais il aimait trop son métier pour s’arrêter. J’ai rencontré par la suite les meilleurs journalistes d’investigation français, mais eux deux restent à part. Je dirais qu’ils travaillaient plus comme des agents de renseignement, avaient une connaissance très pointue des dossiers sensibles, des problématiques d’intelligence économique ou des stratégies politiques. Ils m’ont donné le sentiment d’être de fins limiers, très bien informés, et j’imagine alors avec de bonnes sources dans les milieux policiers. Ce n’est que des années plus tard que j’ai compris qu’ils étaient en contact avec Nicefor, l’ancien collègue de mon père, et que c’est lui qui leur avait raconté mon histoire et les avait ainsi mis sur ma piste. À cette période, je n’ai plus aucun contact avec celui qui avait été mon premier « baby-sitter ». Nous sommes même plutôt en froid, j’ai alors le sentiment qu’il m’a utilisé pour avoir des infos, mais qu’il n’a pas fait avancer l’affaire.

        Dans les semaines qui suivent, je rejoins régulièrement Laszlo et Jean-François plusieurs fois dans un bistro, proche de la gare Saint-Lazare. Je leur présente Stéphanie Gibaud, je les mets en relation avec d’anciens chargés d’affaires d’UBS, je les aide à comprendre la mécanique des carnets du lait… Ce qui les intéressait, c’était le scandale, la détonation qu’allait provoquer leur article. Moi aussi évidemment. Je l’ai attendue en vain, je reste encore abasourdi par le silence qui suit la publication de leur article dans Marianne.

        Devant le faible écho médiatique et politique, UBS a fait le dos rond et personne ne semble lui avoir demandé des comptes. Le titre n’était pourtant pas équivoque. « Évasion fiscale : le scandale UBS éclabousse la France ». Un an plus tôt, UBS a été condamnée aux États-Unis à verser une amende de 780 millions de dollars et a dû passer un accord pour dévoiler l’identité de 52 000 titulaires de comptes au fisc américain… Normalement, cela aurait dû donner quelques idées au gouvernement français. Surtout avec un ministre du Budget Éric Woerth qui amusait au même moment la galerie avec son fameux listing de 3 000 contribuables ayant des avoirs dissimulés à l’étranger et sommés de les rapatrier.

        L’article de Marianne ne manquait pas de s’interroger sur le manque de réaction des différentes autorités administratives ou judiciaires, alors que des enquêtes journalistiques ou judiciaires dévoilaient au même moment les pratiques d’UBS en Australie, en Angleterre, en Italie, au Canada ou en Allemagne. « Mais, en France, rien. Silence radio. Un peu comme si les embrouilles d’UBS – à l’image du nuage de Tchernobyl – avaient contaminé les pays qui nous entourent sans toucher l’Hexagone. La France, où les grandes fortunes ne cessent de se plaindre des misères causées par le fisc, serait un des rares pays d’Europe où UBS – comme par miracle – n’aurait pas cherché à appâter les mécontents prêts à frauder », relevaient déjà Liszkai et Jacquier. « Plus étonnant encore : une alerte déposée au printemps 2009 par un cadre de la filiale française d’UBS devant la commission bancaire de la Banque de France n’a été suivie, à notre connaissance, d’aucun effet », ajoutaient-ils, en référence à mon ami Serge Huss.

        Avec force et détails, essentiellement mes pièces et celles de Stéphanie, ils démontraient pourtant qu’UBS « aurait bien agi en France comme ailleurs ». Grâce à mon audit, l’article assenait enfin que « cette activité transfrontalière a donné lieu à un système de reporting comptable volontairement manuscrit, appelé “carnet du lait” et fondé sur l’enregistrement des flux de production inavouables entre la France et la Suisse – en clair, l’évasion fiscale de la France vers la Suisse – afin de pouvoir partager équitablement les commissions entre les commerciaux suisses et français. Une vraie comptabilité parallèle, ni plus ni moins ! » Et de lancer : « Qu’attend Bercy pour exiger des comptes ? » Avant de conclure de manière que je juge rétrospectivement prophétique : « Seules des raisons politiques pourraient l’en empêcher. Comme les noms embarrassants de certains clients ayant eu recours aux discrets services d’UBS. »

        Sur les recommandations de mon avocate, je reste strictement anonyme. Sortir du bois, c’est l’assurance de prendre un procès en diffamation et à la moindre maladresse, cela pourrait affaiblir la procédure aux prud’hommes. Tout juste l’article mentionne-t-il que les témoins qu’ils ont pu rencontrer « en France, en Angleterre et en Suisse » et « dont certains sont encore en poste », ne souhaitent « pas se découvrir trop tôt. Ils redoutent de subir le même sort que Bradley Birkenfeld qui, malgré sa coopération avec la justice américaine, a écopé de trois ans de prison ferme. Sans parler du bannissement par ses pairs. Mais les listes de fraudeurs français, dont Marianne a pu prendre connaissance en partie, finiront bien par sortir. Leur contenu a de quoi faire trembler du monde, et du beau monde. »

        Le duo m’interroge naturellement sur la liste des clients et prospects d’UBS, je leur donne les pièces que je peux avoir, pour leur permettre de vérifier mes dires, ils en obtiennent d’autres. À ce stade, nous préférons qu’ils ne les publient pas. Certains documents proviennent de personnes encore dans la banque, nous mesurons alors mal les risques. La tentation est grande pourtant, avec cette myriade de joueurs de l’équipe de France, de chefs d’entreprise, de hauts fonctionnaires… Mais les journalistes n’insistent pas. Laszlo Liszkai se souvient qu’il n’avait de toute façon pas très envie de sortir la liste des noms. Il reste un peu traumatisé par l’affaire Clearstream. Celle des faux listings manipulés pour y ajouter notamment des noms conduisant à Nicolas Sarkozy. Jean-François Jacquier était à la tête du service enquête du Point, quand son directeur Franz-Olivier Giesbert avait choisi de la porter en « une » avec un titre choc : « Clearstream, l’affaire d’État qui fait trembler toute la classe politique ». Il avait réuni une petite équipe d’enquêteurs, dans laquelle figuraient Laszlo Liszkai, mais aussi Laurent Léger. Au final, les journalistes ont rendu un article assez prudent, sans les noms, et qui pointe les risques de manipulations. Mais ils continuent de penser que « FOG » ne leur a pas tout dit de ses relations avec Dominique de Villepin et j’imagine que cela les a rendus encore plus prudents vis-à-vis des risques de manipulations.

        
         

        Est-ce parce qu’il n’y avait aucun nom croustillant que leurs confrères n’ont pas bougé ? Peut-être. Je crois surtout qu’on pouvait y voir un effet de l’affaiblissement continuel des différentes rédactions et de leurs services enquêtes. Tant que la justice n’est pas saisie, beaucoup de médias ne se risquent pas à reprendre une information. Cela demande un long travail de vérification, que peu de rédactions se donnent les moyens de faire, car le risque de procès en diffamation est très élevé. Un procès coûte cher et demande beaucoup de travail, car par une exception du droit français les journalistes sont en quelque sorte présumés coupables, à eux d’apporter les preuves de la véracité de leurs écrits ou de leur bonne foi, le « diffamé » peut se contenter de les attendre pour savoir ce qu’ils ont réellement trouvé. Quand ils sont relaxés, les journaux obtiennent très rarement des indemnités et jamais à hauteur des frais engagés.

        UBS a trouvé encore mieux : dans les années qui ont suivi, par deux fois, la banque m’a attaqué en diffamation, le faisant savoir le plus largement possible. Et pour éviter un procès qui serait l’occasion d’un grand déballage, elle s’est chaque fois désistée avant l’audience. Après le papier de Marianne, ils ont choisi le silence radio : aucune menace de procès, pas même un droit de réponse. Ils n’allaient pas prendre le risque de faire de la publicité à un papier qu’aucun média n’avait repris.

        Deux semaines après la publication de cet article, je retrouvais Stéphanie Gibaud pour l’audience aux prud’hommes de Serge Huss. Je ne lui en voulais pas du tout pour la convocation adressée à UBS un an plus tôt, même si cela m’avait causé quelques ennuis. Licenciés tous deux pour avoir dit la vérité, nous étions naturellement solidaires. C’était le cas aussi avec Thomas Le Forestier et Olivier Forgues, qui ont été mis à la porte un peu avant moi.

        Serge Huss avait été licencié pour faute grave en juillet 2008 et était le premier de ceux qui s’étaient ouvertement opposés aux carnets du lait à passer aux prud’hommes. Le Bordelais Jean-Michel Benoist et le Cannois Omar Berkouk, qui avaient négocié leurs départs, viennent témoigner en sa faveur. Et devant un tribunal médusé, je décris en détail la mécanique des carnets du lait.

        L’audience étant publique, un journaliste de la revue indépendante La Lettre A, Maurice Botbol, en fait un premier papier, titré « Le carnet du lait franco-suisse d’UBS ». C’est peut-être une revue confidentielle, mais ils ont été parmi les tout premiers à suivre sérieusement mon affaire. Après sept heures de débats, Serge Huss obtient plus de 480 000 euros d’indemnités, le tribunal ayant conclu qu’il était « concurrencé par des conseillers suisses de son employeur sur sa zone d’activité géographique exclusive ». Pas loin de deux ans de salaire pour lui. Oui, il avait un gros salaire, et pour l’instant la plus grosse indemnité de départ de notre petite troupe. Et de très loin. Stéphanie ou Olivier obtiendront beaucoup moins, alors que leurs carrières professionnelles ont été détruites.

         

        Je reste convaincu que l’article de Marianne aurait dû faire plus de bruit, mais il s’est aussi fait voler la vedette par un autre duo de journalistes : le 16 juin 2010, Fabrice Arfi et Fabrice Lhomme sortaient les fameux enregistrements Bettencourt et déclenchaient l’affaire qui allait réellement lancer le site Mediapart. Sur la sellette, Éric Woerth, à la fois ministre du Budget et trésorier du parti au pouvoir, l’UMP, tandis que son épouse est salariée de la holding gérant la fortune Bettencourt. Sur LCI, il pérore : « J’entends dire que j’aurais couvert je ne sais quelle fraude fiscale. Est-ce que j’ai une tête à couvrir la fraude fiscale ? J’ai été le premier ministre du Budget à autant agir contre la fraude fiscale ! » Devant mon poste radio, j’enrage. Si c’était vraiment le cas, l’affaire UBS aurait enfin démarré ! Je ne vais pas accabler Éric Woerth non plus, puisque, un temps mis en examen pour abus de faiblesse, recel de financement illicite de parti politique et trafic d’influence, il sera relaxé trois ans plus tard. « Le tribunal n’a visiblement pas cru un mot de sa version mais n’a pas trouvé suffisamment d’éléments probants pour le condamner », résumera Le Monde en mai 2015, à la lecture des attendus.

        Comme je sais déjà à l’époque que Bettencourt avait des comptes chez UBS, je suis évidemment avec passion tous les épisodes d’un feuilleton qui s’emballe début juillet : les déclarations à Fabrice Lhomme, toujours pour Mediapart, de la comptable Claire Thibout sur les enveloppes en liquide pour financer la campagne de Nicolas Sarkozy en 2007, le procès-verbal tronqué de son audition distillé au Figaro qui permet au gouvernement de se déchaîner contre les journalistes aux méthodes soi-disant « fascistes », la publication in extenso du PV par Le Monde qui ne suffit pas à calmer l’ardeur des ministres… Je découvrais la puissance d’un emballement médiatique. Quand la machine s’enclenche, que toutes les rédactions s’y mettent, rebondissent sur les infos des autres, se contredisent parfois mais continuent de chercher, rien ne semble pouvoir arrêter le cheminement de la vérité. Même le gouvernement est obligé de répondre et de lâcher ses ministres les plus exposés. C’est exactement ce qu’il faudrait pour qu’enfin le scandale UBS éclate. Mais pourquoi les journalistes ne s’intéressent-ils pas plus à cette affaire ?

         

        Le 27 septembre 2010, je tente une nouvelle forme d’alerte en rédigeant un courrier anonyme au patron de l’ACP d’abord, puis à celui de Tracfin, le service de renseignement du ministère de l’Économie. Je joins à mes courriers tous les documents nécessaires à prouver mes dires. Encore une fois, rien ne se passe.

        C’est à ce moment que je suis contacté par Laurent Léger, qui venait de rejoindre Charlie Hebdo. Il était resté proche de Liszkai et Jacquier, depuis leur expérience commune au Point, et c’est lui qui a pris l’initiative de poursuivre leur travail. Je ne suis pas un grand lecteur de Charlie, je l’achetais de temps en temps pour rigoler parce que je trouvais ses dessinateurs excellents, mais je ne l’avais pas rangé dans la catégorie « journaux sérieux d’investigation ». Ce sera pourtant le premier à publier l’ensemble des éléments de l’affaire, avec cette fois les noms des clients et prospects d’UBS.

        Quand Laurent Léger s’est présenté, il m’a fait une drôle d’impression. C’est un garçon qui peut sembler très lunatique comme ça, mais qui dégage une puissance incroyable. On voit qu’il a l’habitude d’enquêter. Avec son crâne rasé, ses vêtements noirs, son air glacial, sa discrétion, on ne peut pas dire qu’il soit facile d’accès. Il est précis, sait exactement ce qu’il cherche, te coupe quand il pense que tu dis une ânerie… Il m’a impressionné autant par son intelligence que par sa détermination.

        Marianne avait raconté le fonctionnement, lui a déballé tous les clients et prospects de Caroline Duret, extraits de mon rapport d’audit. Laurent a tout recoupé, il a eu plusieurs sources, des documents… Le titre frappe fort. « Évasion fiscale, les banquiers suisses nous piquent nos riches ! » Avec une série de dessins de Luz, qui imagine un banquier suisse partant « à la chasse aux Frouzes à bagouses », promettant à Liliane Bettencourt un coffre assez grand pour y mettre son paradis privé, l’île d’Arros. La liste des noms a fait le bonheur de quelques sites people, mais je misais beaucoup sur un encadré sur Liliane Bettencourt, détaillant ce que j’avais pu trouver sur elle dans les comptes d’UBS. Si on avait découvert grâce aux enregistrements révélés par Mediapart qu’elle avait au moins 65 millions d’euros cachés sur les comptes de la banque en Suisse, moi je pouvais prouver qu’elle avait aussi des comptes d’UBS en France, au nom de sa holding Clymène et de la fondation Bettencourt-Schueller.

        J’avais réussi à reconstituer un ensemble d’opérations de débits et crédit enchevêtrés en 2007 et 2008 faisant passer des millions d’euros sur des comptes UBS, Dexia, en passant par un contrat d’assurance vie Generali, jusqu’à un compte personnel de Liliane Bettencourt à la BNP. L’ensemble de ces opérations n’avait aucun intérêt d’un point de vue financier, car ils étaient bien trop rapides – parfois le jour même – pour obtenir une quelconque rentabilité. Cela faisait naturellement penser à une opération de blanchiment, qui permettait de faire disparaître près de 20 millions d’euros des radars du contrôle interne d’UBS et accessoirement du fisc français. Pour quel usage ? À ce stade, nous n’avions que des hypothèses.

         

        J’ai mis un peu de temps à appréhender Laurent Léger, mais vraiment j’apprécie ce garçon. Il a souvent pris des nouvelles par la suite, pour relancer des pistes, vérifier des informations… J’ai appris l’attentat à Charlie Hebdo par Sara Ghibaudo de France Inter. Évidemment, on n’arrivait pas à le joindre. Et finalement, on a appris qu’il avait miraculeusement survécu, caché derrière une table. S’il n’a plus retravaillé pour Charlie après le numéro des survivants, il s’est accroché à ses enquêtes. Un mois à peine après l’attentat, il me recontactait parce qu’il avait appris que des mandats d’arrêt avaient été émis le 9 janvier 2015 à l’encontre de trois cadres d’UBS, dont il cherchait les noms. Après quelques coups de fil, on a compris qu’il s’agissait de Dieter Kiefer, Philippe Wick et Olivier Baudry. La justice s’emballait enfin. Cinq ans plus tôt, à la publication de son article, rien n’avait pourtant bougé. Tout juste quelques reprises. Je me souviens d’un article de Boursorama, qui avait quand même bien ennuyé mes anciens patrons. Il était titré : « Chasse aux clients, des ex-employés dévoilent les méthodes d’UBS ».

        S’agissant d’un site économique, UBS s’était sentie obligée de réagir en dénonçant « une entreprise de déstabilisation » et « une volonté de destruction »… Avec une petite menace de procès, qui ne sera pas suivie d’effets, mais qui a manifestement atteint son but, puisque la pression médiatique est retombée comme un soufflé.

        Fin 2010, je dois me rendre à l’évidence : je n’ai pas les codes de la presse. Je ne sais pas provoquer un emballement médiatique. Mais je crois toujours en la justice. Il faut qu’elle se saisisse enfin, comment la forcer à le faire ? La solution arrive quelques jours avant Noël, mercredi 22 décembre, avec un coup de fil de Stéphanie. Encore une fière chandelle qu’on lui doit. Malgré la confiance que nous avions nouée, nous avions conservé le vouvoiement du respect mutuel entre gens qui se savent très différents.

        — Nicolas, j’ai une info ! L’ACP est dans la banque, vous voulez qu’on fasse quelque chose ?

         

        Je n’avais pas raccroché que j’avais déjà mon plan en tête. J’allais écrire une lettre pour dénoncer tout le système et cette fois nous allions la remettre aussi bien aux grands patrons qu’aux collaborateurs de la commission bancaire. Comme ils seront dans la banque, ils n’auront pas d’autre choix que de vérifier nos allégations. Cette lettre, c’est moi qui tiens la plume, mais nous serons en réalité onze à l’écrire.

        Onze conjurés unis sous le sceau de l’anonymat.

        J’ai passé ma soirée au téléphone et ma nuit à la rédiger dans mon bureau installé à la cave, associant les témoignages et les preuves apportés par Serge Huss et Stéphanie Gibaud bien sûr, mais aussi du fameux témoin 119, de deux anciens chargés d’affaires Olivier Forgues et Thomas Le Forestier, un chargé d’affaires de l’agence d’Aix-Marseille ; je ne cite que ceux qui sont sortis de l’anonymat depuis. J’ai aussi des informateurs au sein de la banque, en France et en Suisse. C’est moi qui rédige et trouve les bons termes juridiques, mais la lettre est validée par tous. Certains sont devenus des amis, mais ce n’est pas ce qui nous lie alors. Nous en avons tous pris plein la figure de la part d’UBS. Même ceux qui sont partis, ils nous font passer pour des gens incompétents et dangereux. Mon nouvel employeur a été appelé et on lui a expliqué qu’il n’aurait jamais dû me recruter. Le monde de la finance est un village et ils se sont bien assurés de notre réputation. Notre espoir, c’est que la justice se saisisse enfin de l’affaire, mais on voit bien que rien ne bouge. Il fallait que l’on tente quelque chose.

        Dans l’en-tête, j’indique que la lettre est envoyée en copie à la direction de la commission bancaire. Les premiers mots de la lettre passeront quelques années plus tard à la postérité judiciaire et médiatique, ils sont cités dans le jugement de l’affaire UBS et dans de nombreux articles de presse. Il faut dire que je ne tourne pas autour du pot. Je choisis mes termes pour qu’ils soient obligés de lire la suite : « La banque UBS France a procédé, de 2002 à 2007 minimum, à la mise en place d’un système d’évasion fiscale principalement de la France vers la Suisse reposant sur un processus de double comptabilité. » Et j’embraye à la ligne suivante, savourant le plaisir d’écrire sans le jargon habituel des rapports d’audit : « Le carnet du lait était et est un système manuscrit ou tenu sous forme informatique “Excel” via le fichier “Vache” destiné à recueillir les opérations d’ouvertures de comptes non déclarées en Suisse ou sur tous les territoires offrant des garanties de secret bancaire et avantages fiscaux. »

        Dans la suite du courrier, nous listons tout l’encadrement de la banque impliqué dans les carnets du lait, ainsi qu’une dizaine de chargés d’affaires qui y participent activement. Nous donnons les noms de clients ou de prospects en les reliant à leurs chargés d’affaires en Suisse. Ce sont des informations que je ne pouvais pas avoir obtenues seul puisque je n’ai jamais pu mener d’audit jusqu’en Suisse. UBS va forcément comprendre que j’ai encore des informateurs en interne, je sais que cela va les rendre fous.

         

        Stéphanie s’est révélée une nouvelle fois d’une grande efficacité. Je ne sais pas exactement comment elle a fait, mais elle s’est chargée d’imprimer des copies de la lettre et de toutes les pièces jointes prouvant nos dires, en autant d’exemplaires que de collaborateurs de l’ACP présents dans la banque. Puis s’est assurée qu’ils les trouvent sur leur bureau en arrivant le lundi 27 décembre au matin.

        Nous l’avons envoyée en même temps aux responsables et aux agents de terrain, trop de monde était en copie pour qu’une absence de réaction soit envisageable. Je fais aussi fuiter la lettre auprès des rares journalistes que je commence à avoir dans mon carnet d’adresses, notamment La Lettre A. Ce seront les seuls à saisir la balle au bond dans un article qui pose les bonnes questions.

        Notre courrier atteint son but : le 22 février 2011, le président de l’Autorité de contrôle prudentiel (ACP) fait un signalement au procureur de la République en dénonçant des faits susceptibles de constituer des délits de fraude fiscale et de démarchage illicite. Le 1er mars, le procureur ouvre une enquête préliminaire, confiée au Service national de la douane judiciaire. Au printemps, je suis entendu comme témoin. Laurent Léger sort l’info dans Charlie Hebdo en juin, cette fois cela fait l’objet d’une dépêche de l’Agence France-Presse, l’incontournable AFP, reprise un peu partout. UBS est forcée de publier un nouveau démenti : « La banque n’a ni mis en œuvre ni participé d’aucune manière à un quelconque système d’aide à l’évasion fiscale. » Mais ensuite plus rien. Laurent m’assure que c’est « toujours comme ça, c’est triste, mais ça va prendre des années ».

        À un an de la présidentielle, je ne peux m’empêcher de penser que rien ne pourra avancer tant que Nicolas Sarkozy sera au pouvoir. Le favori des sondages ne m’inspire aucune confiance : je respecte la carrière de Dominique Strauss-Kahn, mais je n’adhère pas. J’ai bien sûr tendu l’oreille quand en février 2009, il a déclaré à France Inter qu’il voulait en tant que président du FMI « qu’on mène une action à la dynamite contre les paradis fiscaux ». Les résultats ne m’ont pas semblé époustouflants. Et sa manière de dézinguer à distance ses anciens camarades du PS ne me plaît pas. Il a gouverné avec eux et maintenant, ce seraient des bons à rien ? Même dans le camp d’en face, j’exècre le manque de loyauté vis-à-vis du collectif. Il n’empêche que le 14 mai 2011, je suis déconfit. Dominique Strauss-Kahn arrêté à New York pour le viol présumé d’une femme de ménage… Je suis convaincu que les socialistes ne s’en relèveront pas à un an du scrutin et que cela va permettre à Nicolas Sarkozy de se refaire la cerise.

        Il me reste une carte à jouer. Un dernier espoir.
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        « Si tu vas trop loin… »
      

      
        « Bonjour, je m’appelle Antoine Peillon. Je ne prononcerai pas son nom au téléphone, mais nous avons un ami en commun, qui m’a beaucoup parlé de vous et de votre affaire. Je suis journaliste, j’aimerais vous rencontrer. »

        Cela faisait bientôt quatre ans que je n’avais plus de nouvelles, mais j’ai immédiatement compris qui était cet ami commun. Hervé Preuilh ne m’avait pas oublié. Sans rien savoir alors des liens qui les unissaient, j’ai accordé immédiatement ma confiance à Antoine Peillon. Tout chez lui me l’inspirait. La cinquantaine, une belle réputation d’enquêteur qui l’avait fait travailler sur quelques affaires politico-financières que j’avais suivies de loin, comme les affres de l’ancien maire de Grenoble Alain Carignon. Je n’étais pas un lecteur de La Croix, mais j’en avais une bonne image. Avant notre premier rendez-vous, je me suis naturellement renseigné et il m’a suffi de lire quelques-uns de ses anciens articles pour comprendre qu’il avait quelques excellentes sources au sein des services de renseignement.

        Antoine Peillon est un journaliste à l’ancienne, de ceux qui prennent le temps pour créer la confiance avec leurs sources et qui ne sont pas obsédés par leur recherche de scoops. Il voit le journalisme comme une mission d’intérêt général, autant qu’une occasion de s’enrichir personnellement des rencontres que ce métier lui permet de faire. Jamais il ne lui viendrait à l’esprit de « verrouiller » une source, en lui interdisant de parler à d’autres journalistes. Il préférait les relations de confiance qui se nouent sur le long terme et d’ailleurs, nous pouvions discuter des heures de la situation générale du pays avant d’en venir au cœur de notre affaire. C’est un intellectuel, toujours très au fait des derniers travaux en sociologie ou en économie. Manifestement, il échangeait depuis vingt ans avec certains agents des services français et semblait connaître Hervé Preuilh depuis toujours.

        Pour parler ensemble, nous avions des protocoles de sécurité stricts. La plupart du temps, je laissais tout simplement mon portable à la maison avant d’aller à sa rencontre.

        Pendant toute la période d’écriture du livre d’Antoine, sans que l’on sache dire naturellement d’où elles venaient, les menaces sont arrivées. À l’automne 2011, en sortant de chez moi, je trouve un papier blanc sous mes essuie-glaces. J’avais une place réservée devant chez moi, ça ne pouvait pas être un PV, j’ai pensé à une publicité. Quand je l’ai lu, mon sang s’est glacé.

         

        « Si tu vas trop loin, on sait où tes enfants vont à l’école. »

         

        Beaucoup de choses me sont passées par la tête en un instant, j’ai surtout pensé que cela allait effrayer mes enfants. Dans un réflexe, j’ai déchiré le papier et l’ai jeté dans la bouche d’égout qui était à mes pieds. J’en ai parlé à mon père, il m’a dit que j’aurais dû garder le mot. D’autant plus qu’il était écrit à la main. Il n’y en a heureusement pas eu d’autres, mais en mars 2012, à quelques semaines de la sortie du livre, j’ai trouvé cette fois un rat mort pourrissant sur le moteur, plein d’asticots, le corps manifestement ouvert avec un objet tranchant. Il avait été déposé à l’entrée de la bouche d’aération de la climatisation. C’était une infection dans la voiture, mon fils s’en souvient encore.

        Il faut dire que je n’étais pas le seul à vivre sous pression. Tous les lanceurs d’alerte de l’affaire UBS ont eu le droit à des lettres de menaces. Stéphanie a été particulièrement visée. Antoine aussi naturellement. Olivier Forgues a trouvé sa gamine jouant avec des post-it sur lesquels étaient inscrits de curieux petits mots : « On a de l’argent pour toi en Suisse. » « Ne fais pas ça. » Elle les avait découverts près de la porte d’entrée de leur appartement, sous laquelle ils avaient manifestement été glissés. Il a toqué chez tous ses voisins, mais personne n’avait rien vu. À la même période, certains de ses mails étaient indiqués comme « lus » quand ils arrivaient dans sa boîte aux lettres. Il a même pu le faire constater à des policiers, car c’est arrivé pendant qu’il était au commissariat pour déposer une plainte.

        J’essaie malgré tout de garder la tête froide. Je ne veux pas faire partie de ces prétendus « lanceurs d’alerte » tombés dans la paranoïa, les exemples ne manquent malheureusement pas. Je m’efforce d’en revenir toujours aux faits et de ne pas m’avancer au-delà de ce que j’ai vraiment pu voir ou prouver.

        Ces dernières années, j’ai quand même un peu relâché mon attention au téléphone. Je me dis que je n’ai rien à cacher, que les enjeux sont moins forts aujourd’hui, et surtout qu’il n’est pas sain de vivre dans un état de perpétuelle inquiétude. Je fais toujours très attention à mes dossiers, évidemment, j’en conserve plusieurs copies à l’abri ; ce qui m’inquiète, c’est qu’on les détruise, que je ne sois plus en mesure de prouver mes dires. J’ai bien fait d’ailleurs : en juin 2012, mon ordinateur a été hacké et rendu totalement inutilisable. C’était pourtant un Vaio, la superstar de Sony à l’époque. L’expert à qui je l’ai montré n’avait jamais vu ça, mon disque dur avait été « plié » en deux endroits. Cela m’est arrivé à nouveau quelques mois plus tard.

         

        Je ne dirais pas que j’étais isolé, pendant toutes ces années j’ai eu la chance d’avoir ma famille autour de moi, mais en dehors de mon père à qui je pouvais tout raconter, peu de gens de mon entourage étaient capables de comprendre réellement ce qui m’arrivait. Nous étions cependant quelques-uns au sein d’UBS à vouloir dénoncer les carnets du lait, cela a été très important pour ma santé mentale. Je n’étais pas le seul Don Quichotte à voir des géants là où la banque affirmait qu’il n’y avait que des moulins à vent. À la différence du héros de Cervantès, je n’étais pas fou, je ne me trompais pas sur les ennemis à combattre, mais à bien des moments je me suis senti très seul. Seul pour comprendre ce qui m’arrivait, seul pour me conforter dans mes choix. On ne mène pas un combat pendant vingt ans sans être épaulé, sans confirmation extérieure de la justesse de sa cause et de ses analyses. Sans mon père, sans Hervé Preuilh, sans Antoine Peillon, j’aurais peut-être renoncé pour ne pas sombrer dans la folie.

        Et il n’y aurait pas eu d’affaire UBS.

         

        Dès notre premier entretien, Antoine avait su qu’il ferait de l’affaire UBS un livre. S’il n’est pas celui qui a « sorti » l’affaire UBS, puisque l’honneur en revient en France à Marianne et Charlie Hebdo, le livre Ces 600 Milliards qui manquent à la France est celui qui l’a faite exploser. Il a provoqué ce que j’avais tenté d’obtenir en vain depuis deux ans : un emballement médiatique qui ne s’arrêtera plus.

        Je ne peux pas citer tous les journalistes avec lesquels je suis entré en relation dans les années qui ont suivi, j’en oublierais forcément. Le Monde a mobilisé une dizaine de journalistes et sans doute assuré le suivi le plus complet de l’enquête judiciaire. Le quotidien a aussi fait un énorme travail de data à partir des 2 500 premiers clients d’UBS à avoir régularisé leur situation fin décembre 2014, rapatriant ainsi en France 2,6 milliards d’euros. Et ce n’était qu’un début. Parmi eux, l’on découvre que l’ex-footballeur Bixente Lizarazu avait rapatrié 9,2 millions d’euros et l’actrice Valeria Bruni Tedeschi 1,8 million d’euros. La famille de la couturière Sonia Rykiel a elle fait revenir 3,3 millions d’euros cachés grâce à UBS dans une fondation au Liechtenstein. Pour ce qui les concerne, Bercy a estimé qu’ils avaient été des fraudeurs « passifs », c’est-à-dire qu’ils n’avaient pas nécessairement cherché à frauder, contrairement à l’ancien entraîneur de l’AJ Auxerre, Guy Roux, qui a lui fait revenir en France 3,1 millions d’euros.

        Désormais sous les projecteurs, l’affaire UBS ne peut plus être traitée en catimini par un parquet statutairement dépendant du garde des Sceaux d’alors, le centriste Michel Mercier.

        Le 12 avril 2012, à dix jours du premier tour de la présidentielle, le parquet de Paris annonce l’ouverture d’une information judiciaire visant le « démarchage bancaire ou financier illicite de prospects français ou résidant sur le territoire national », la « complicité du même délit », ainsi que le « blanchiment en bande organisée de fonds obtenus à l’aide de démarchages bancaires ou financiers illicites ». Elle est confiée à Guillaume Daïeff dans un premier temps, bientôt secondé par Serge Tournaire compte tenu de l’ampleur prise par la procédure. En France, les juges d’instruction sont statutairement indépendants, contrairement au procureur dont la carrière dépend du ministère de la Justice. L’affaire UBS est enfin lancée et rien ne pourra l’arrêter.

        En avril 2012, la Banque de France s’était aussi réveillée en ouvrant une procédure disciplinaire contre UBS et ne s’est pas dégonflée ensuite, puisque le 25 juin 2013, la commission des sanctions de l’Autorité de contrôle prudentiel attribuait un blâme à UBS et une sanction pécuniaire record de 10 millions d’euros, pour « laxisme » dans le contrôle de pratiques commerciales susceptibles de relever du blanchiment de fraude fiscale. Le montant peut paraître ridicule au regard des enjeux, mais c’est la sanction financière la plus importante jamais prononcée par l’institution.
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        L’ultime menace
      

      
        J’ai trente secondes pour convaincre le juge Guillaume Daïeff. C’est le moment de vérité. Au fond de moi, je sais que les prochains mots que je vais prononcer décideront de mon sort. Je suis arrivé dans son bureau avec un statut de victime, mais la tension est énorme. Je vois bien qu’il se demande encore si je ne suis pas un complice des carnets du lait. J’ai peur de la tournure que pourrait prendre cet entretien.

        J’ai évidemment beaucoup de respect pour le magistrat enquêteur qui est venu à bout de l’affaire UBS. Mais j’ai mis longtemps à lui pardonner ces semaines où il semble m’avoir suspecté d’avoir été complice du système. Ce sont des semaines où j’ai béni mon choix de faire appel au cabinet de William Bourdon et de son associée Apolline Cagnat pour m’assister sur la procédure pénale. J’étais allé les voir, quand nous avions appris qu’une enquête avait été ouverte pour « harcèlement » d’UBS envers Stéphanie Gibaud et moi-même, à la suite du signalement de l’inspectrice du travail. Il était temps de nous y associer en déposant une plainte.

        Quelques mois plus tard, en mars 2014, Guillaume Daïeff m’adressait enfin une convocation pour m’appeler à témoigner dans l’enquête pour blanchiment de fraude fiscale et démarchage illicite dont il avait la charge. Mais en dépliant son recommandé, j’ai lu un en-tête auquel je ne m’attendais pas : « Convocation à témoin assisté ». J’étais hors de moi et surtout je ne comprenais pas. Statut intermédiaire avant la mise en examen, le témoin assisté est selon la loi française une personne à l’encontre de laquelle il existe « des indices rendant vraisemblable » qu’elle ait pu participer « à la commission des infractions dont le juge d’instruction est saisi ». À tout moment, le juge d’instruction peut la mettre en examen, si ces indices deviennent « graves et concordants ».

        Depuis quelques semaines, la presse relatait que le juge envisageait de proposer à UBS une comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité. Une des dernières lois votées sous Nicolas Sarkozy autorisait désormais cette procédure pour les délits financiers et Guillaume Daïeff serait entré dans l’histoire comme le premier à boucler une affaire d’ampleur en vertu de ce « plaider coupable à la française ». C’était « tout bénéf’ » pour UBS : pas de procès, ni le battage médiatique qui l’accompagne ; la possibilité de négocier directement son amende et de désigner de fait les « lampistes » qui auraient à rendre des comptes. Et manifestement, dans ce scénario, UBS souhaitait que j’en fasse partie ! Les dirigeants d’UBS m’avaient tellement savonné la planche lors de leurs auditions, que mes avocats m’avaient prévenu qu’il fallait que je me prépare à démontrer que j’étais bien le lanceur d’alerte de cette affaire, et qu’à aucun moment je n’avais participé, de près ou de loin, aux faits que j’avais dénoncés.

        Je ne craignais pas un procès, ça ne tenait pas et j’avais toutes les pièces pour démontrer mon innocence. Mais la simple perspective du statut de témoin assisté était totalement inacceptable. Après la réputation que m’avait faite UBS dans le milieu, cela aurait été synonyme de mort professionnelle. Malgré toute sa bonne volonté, mon employeur n’aurait pas pu se permettre de conserver un auditeur ainsi soupçonné. J’aurais tout perdu.

        Heureusement, cette convocation a été reportée sine die. Le juge ne m’a finalement pas convoqué dans l’affaire de blanchiment et de fraude fiscale, mais comme victime présumée dans le cadre de l’enquête ouverte pour « harcèlement » contre UBS. Dès les premiers instants de mon audition, j’ai bien compris que j’avais intérêt à faire mes preuves pour le convaincre que je n’avais jamais participé aux délits financiers sur lesquels il enquêtait et à bien choisir mes mots pour répondre à ses premières questions. Le soupçon n’avait pas encore disparu.

        Au fur et à mesure que je répondais à ses questions, qui portaient bien plus sur les carnets du lait que sur le harcèlement, l’atmosphère s’est détendue. J’ai senti qu’il avait compris que je n’étais pas le complice, mais bien le lanceur d’alerte dans ce dossier. Le 5 juin 2014, au cours de cette audition qui s’est prolongée tout l’après-midi, j’ai été peu à peu envahi par le sentiment que j’étais arrivé au bout du chemin. Ses questions étaient si précises qu’il était clair que d’une manière ou d’une autre, il ferait payer UBS. Chacune de mes réponses constituait en réalité un passage de relais. Mon alerte avait enfin été entendue.

         

        J’aimerais vous dire que j’ai vécu sereinement les années qui ont suivi jusqu’à la condamnation en appel d’UBS France en décembre 2021, attendant patiemment ce moment de réhabilitation qui interdit à la banque de continuer à me traiter de menteur, douze ans après m’avoir licencié en prétendant que j’avais « affabulé » l’existence des carnets du lait. En réalité, chaque rebondissement d’une des procédures toujours en cours, chaque nouvel article, chaque nouveau coup de fil d’un journaliste, me fait redescendre à la cave et me replonger dans mes dossiers. Mes proches en ont assez et ils ont évidemment raison. Mes enfants ont grandi alors que je devais porter le poids de cette affaire. Je suis impatient de pouvoir tourner enfin complètement cette page.

        Ce sont des années de sacrifice, mais cela valait la peine. Face à l’incendie de la fraude fiscale, j’ai accompli un peu plus que mon devoir. J’étais peut-être un colibri, mais ma contribution et celles des autres lanceurs d’alerte des affaires UBS ne représentent pas qu’une goutte d’eau. La Tribune de Genève a fait les comptes, les banques suisses auraient versé une douzaine de milliards de dollars aux autorités des États-Unis, de l’Allemagne, de la France, de l’Italie et d’autres pays pour avoir aidé des fraudeurs fiscaux. Surtout, le Parlement suisse a mis fin au secret fiscal et s’est résolu à sanctionner à partir du 1er janvier 2016, le blanchiment d’argent en relation avec les délits fiscaux commis au détriment d’États étrangers.

        La fameuse cellule de dégrisement lancée par Éric Woerth en 2009 et devenue, après l’affaire Cahuzac, le « service de traitement des déclarations rectificatives », sous l’impulsion de son successeur Bernard Cazeneuve, a permis selon le décompte officiel à sa fermeture fin 2017 de régulariser 50 000 contribuables et plus de 35 milliards d’euros, en provenance à 80 % de banques suisses.

        Les juges Daïeff et Tournaire, pour justifier d’exiger en septembre 2014 une caution record de 1,1 milliard d’euros, avaient estimé qu’UBS AG avait récolté à elle seule près de 10 milliards d’euros. C’est une estimation, car les documents qu’ils ont pu récupérer dans l’enquête ne leur ont permis de reconstituer que 176 millions d’euros entre 2005 et 2008, sur lesquels pesaient de « forts soupçons » qu’ils soient le produit du blanchiment de démarchage illégal, comme de fraude fiscale.

        Ils avaient évidemment compris que les avoirs français cachés chez UBS en Suisse étaient bien supérieurs. Pour les estimer, les magistrats ont fait leur propre calcul : ils ont réussi à identifier nommément 94 chargés d’affaires travaillant pour le service France international d’UBS en Suisse dans les années 2000. En partant du principe qu’ils géraient les mêmes montants en moyenne que leurs collègues français, soit 130 millions en 2010, ils sont arrivés à un minimum de 12,2 milliards d’euros. En se basant sur le témoignage le plus prudent qu’ils ont pu recueillir, ils ont estimé que 80 % de cette somme n’était pas déclarée et arrivent ainsi au chiffre de 10 milliards. C’était vraiment un minimum, car le fameux témoin 119 leur avait assuré gérer entre 200 et 600 millions d’euros par an. UBS avait contesté sa caution jusque devant la Cour européenne des droits de l’homme, qui l’avait déboutée sans ménagement, estimant qu’elle était à la hauteur de « l’ampleur des infractions poursuivies et du préjudice possible ».

        Et encore, ce préjudice est peut-être beaucoup plus important. Dans son analyse de l’efficacité du dispositif de « dégrisement », la Cour des comptes a en effet fait un constat déplaisant. Certes elle donne un satisfecit général, estimant que les remises accordées aux fraudeurs indélicats – 1,8 milliard d’euros au moins – avaient été « rentables ». Mais la Cour pointe que 13 % seulement des dossiers concernent une épargne ou des revenus non déclarés. L’essentiel des sommes « dégrisées » a concerné des héritages ou des donations : « Le profil des déclarants montre que la procédure a permis de “solder le passé” en réglant le problème des “héritiers”. […] Elle n’a pas permis en revanche de véritablement s’attaquer à la fraude internationale organisée reposant sur les montages les plus sophistiqués. »

         

        Il est assez probable que tous les comptes cachés chez UBS en Suisse n’ont pas livré leurs secrets. La messe n’est cependant pas dite. Depuis l’affaire UBS, la Suisse est devenue plus coopérative. Des 2014, elle avait accepté d’accorder « l’assistance administrative en matière fiscale » aux services fiscaux français pour les comptes détenus chez UBS par les footballeurs Marcel Desailly, Claude Makélélé et Patrick Vieira. En vertu des nouveaux accords de coopération, la France avait demandé en 2016 à la Suisse de communiquer les noms de tous les comptes correspondant aux listings récupérés en Allemagne, comme l’avait révélé Le Parisien. Et après quatre années de procédures, Le Point a annoncé en mai 2020 que la confédération allait donner aux services fiscaux français les noms des propriétaires de 45 161 comptes numérotés.

        Ces comptes avaient été transmis aux juges français par leurs collègues allemands, qui étaient tombés dessus en enquêtant sur leur propre « affaire UBS ». Les intéressés peuvent encore faire traîner en lançant de nouvelles procédures, mais l’étau se resserre.

        UBS a bien tenté de s’opposer à la transmission d’informations aux services fiscaux français sur les fameux comptes trouvés en Allemagne en plaidant qu’il s’agissait d’une fishing expedition, une pêche aux renseignements proscrite dans les nouveaux accords de coopération franco-suisses, mais elle a surtout avancé un argument qui n’était qu’à son seul avantage : UBS craignait que les services fiscaux français ne respectent pas le « principe de spécialité » et se servent des informations ainsi récoltées lors du procès intenté contre la banque en France, pour définir par exemple plus solidement le montant de son amende… Qu’importe que les clients soient poursuivis, il s’agit de protéger la banque avant tout. Le tribunal fédéral suisse l’a déboutée sur les deux points.

         

        J’ai suivi à distance les deux procès d’UBS, mais j’avais tant de collègues ou de journalistes qui me tenaient au courant que je les ai quasiment vécus en direct. Le procès en appel a eu lieu en pleine pandémie, quand les restaurants n’avaient pas l’autorisation de servir sur place. La première semaine, j’avais retrouvé Raphaël devant L’Annexe, un petit restaurant en face de la cour d’appel, sur l’île de la Cité. Ils avaient mis des tables hautes sans tabouret sur leur terrasse chauffée et servaient leurs clients à condition qu’ils restent debout. On était entourés d’avocats, de journalistes et de personnel du tribunal, on ne s’est pas posé plus de questions. Pour le coup, on aurait dû : le lendemain midi, il y a eu une descente de police et tous les clients ont été verbalisés. Le Parisien a écrit que des magistrats s’étaient rebellés, la cour d’appel s’est fendue d’un démenti, et ce « restaurant clandestin » a fait la une de la presse pendant une semaine. L’anecdote a bien fait rire mes enfants, alors que je passe pour un emmerdeur de première sur le respect des gestes barrières !

        J’ai quand même regretté de ne pas pouvoir témoigner durant le procès. Je crois que cela nous aurait fait du bien, à nous qui avons lancé l’alerte, d’avoir ce moment de reconnaissance. Le parquet a estimé qu’ils avaient assez de nos témoignages écrits et UBS n’avait manifestement pas de questions à nous poser. Cela leur a permis de nous traiter de tous les noms, sans que l’on puisse leur répondre. Le portrait qu’ils ont dressé de moi a été particulièrement gratiné, « menteur », « paranoïaque », « avec des comptes à régler », « cherchant à revivre la carrière dans l’espionnage, qu’il n’a pas pu avoir comme son père ». Patrick de Fayet nous a même qualifiés de « terroristes qui essayaient d’obtenir des sous pour leur départ d’UBS ». Le président l’a cette fois repris. « Ne comparez pas ces gens-là avec des terroristes. On en a eu suffisamment ces derniers mois. »

        Serge Huss a lui été appelé à témoigner, il a eu du mal à retenir ses larmes quand le président lui a demandé pourquoi lui avait résisté aux carnets du lait. Cela lui avait fait penser à son père résistant. Il a raconté aussi le traumatisme de son arrestation et sa garde à vue, « alors que c’est moi qui suis allé en parler à la commission bancaire. Ils sont venus chez moi à 6 heures du matin. Et vous vous retrouvez à répondre en culotte aux questions de Guillaume Daïeff ». Mis depuis hors de cause, il a raconté ce qu’il savait. Dieter Kiefer, qui lui aurait dit, lors d’un séminaire : « On est au-dessus des lois, parce que tout le monde a pratiqué les banquiers suisses. Les hommes politiques français, on les tient tous par les roubignoles. » Et les carnets du lait, qu’il avait refusé de faire. Les alertes qu’il avait lancées en interne, comme ce mail volontairement « toxique » révélé par La Croix qu’il avait envoyé le 15 octobre 2007 aux autres directeurs régionaux, dans lequel il estime que la position de Patrick de Fayet est « digne d’un Richard Virenque, à savoir : “Si des CA indélicats ont historiquement mis dans le carnet du lait, du simple money, c’est à l’insu de mon plein gré.” […] C’est probablement parce qu’il nous prend pour des bœufs que dans le cadre du carnet du lait, il nous demandait de remplir des tableaux Excel appelés “Vaches”. » Serge leur a raconté aussi notre rencontre : « C’est son job d’être propre. Au début, on s’est pris le bec, il est tellement austère et a des œillères. Je lui ai dit tu fais chier. Mais c’est un vrai ami. »

         

        UBS a changé de ton en appel : en première instance, ils ont réussi à faire sortir de ses gonds la présidente de la 32e chambre du TGI, Christine Mée, à force de nier l’évidence et de proclamer qu’aucune preuve « n’a été apportée qu’un client français ait été démarché sur le territoire français par un chargé d’affaires d’UBS AG dans le but d’ouvrir un compte en Suisse ». Face à Alain Robert, vice-président de la division gestion de fortune d’UBS AG, qui contestait l’existence même de clients français cachant leur fortune en Suisse, elle a observé que l’enquête avait permis d’établir que 3 983 clients d’UBS avaient déjà régularisé leur situation auprès du fisc français pour un total de 3,7 milliards d’euros : « Mais enfin ce n’est pas des élucubrations ! Les clients d’UBS qui sont passés par la cellule du fisc pour régulariser leur situation ont bien existé. » Cette posture de l’innocence bafouée était d’autant plus intenable que le ministre du Budget de l’époque, Gérald Darmanin, avait pris la peine d’écrire à Éric Bocquet juste avant l’ouverture du procès pour lui confirmer que la France avait entrepris des démarches pour obtenir de la Suisse la levée de l’anonymat des « comptes détenus par des contribuables, présumés domiciliés en France, par la banque UBS entre 2006 et 2008 ».

        De l’avis général, après la condamnation record en première instance – 3,7 milliards d’amende et 800 millions d’euros de dommages et intérêts – les représentants d’UBS se sont montrés nettement moins arrogants en appel, tout en continuant à défendre l’innocence totale de leur établissement. « Qu’UBS soit condamnée pour ce qu’elle avait si longtemps pratiqué, qui s’en indignera vraiment ? » synthétisa La Tribune de Genève. Tout le monde s’attendait à une baisse du montant de l’amende en appel, car un arrêt du 11 septembre 2019 de la Cour de cassation avait modifié la jurisprudence en la matière : l’amende doit désormais être calculée sur la base des impôts éludés, et non plus sur celle des avoirs non déclarés. Un contribuable indélicat qui avait caché au moins 7,5 millions d’euros chez HSBC, et qui avait été épinglé grâce aux listings dévoilés par Hervé Falciani a obtenu ainsi que son amende initialement de 1,5 million d’euros soit divisée par 5 et ramenée à 235 580 euros. Je relève que cela fait moins que les intérêts qu’il a dû toucher sur son placement en Suisse, et moins que les impôts qu’il aurait payés en France s’il avait tout déclaré depuis l’ouverture de son compte en 1996. Tant que la justice sera aussi clémente avec les fraudeurs, il ne faudra pas s’étonner qu’ils continuent de tenter leur chance !

         

        En attendant, ce contribuable a aussi fait gagner beaucoup d’argent à UBS : devant l’impossibilité d’évaluer précisément les montants captés par la banque suisse, cette nouvelle jurisprudence a fait que l’amende en appel a été divisée par 1 000, ramenée de 3,7 milliards d’euros à 3,7 millions. Dommage que le tribunal n’ait pas pu attendre la levée de l’anonymat par la Suisse des comptes UBS a priori détenus par des Français, ça lui aurait permis de faire une estimation plus précise… Mais la cour d’appel a tout de même ajouté la confiscation de la caution de 1 milliard d’euros et 800 millions d’euros de dommages et intérêts pour l’État français, comme en première instance. 1,8 milliard au total au lieu de 4,5 milliards en première instance, UBS ne s’en sort pas si mal. UBS AG a fait le choix cependant de saisir la Cour de cassation en espérant baisser encore ce montant.

        Un choix risqué, qui ressemble à de l’orgueil : démontrer qu’elle a eu raison de choisir le procès, plutôt que la négociation. Car UBS a longtemps négocié avec les juges avant le procès en première instance. Elle n’a pas souhaité donner suite à la proposition de comparution avec reconnaissance préalable de culpabilité (CRPC), mais était beaucoup plus ouverte à la nouvelle procédure prévue par la loi Sapin 2 de 2016, la convention judiciaire d’intérêt public (CJIP). Réservée aux cas de corruption ou aux délits fiscaux, elle présente l’immense avantage par rapport à la CRPC de ne pas nécessiter une reconnaissance formelle de culpabilité. La banque aurait payé tout en restant innocente. C’est naturellement ce qu’elle a choisi de faire dans tous les pays où cela lui a été proposé, mais en France, les juges Daïeff et Tournaire n’ont pas voulu négocier en dessous de la caution de 1,1 milliard d’euros. Trop cher. Grâce à cette erreur d’appréciation manifeste de la nouvelle direction d’UBS, le procès s’est tenu et a mis à nu leurs procédés illégaux de démarchage. C’est sans doute la dernière fois qu’un tel procès se tient, car les grandes entreprises ont tout intérêt à l’avenir à privilégier la voie de la CJIP. Je suis complètement d’accord avec le sociologue Thomas Angeletti quand il regrette que ces procédures privent le citoyen d’une bonne compréhension des pratiques délictuelles des grands groupes. Ce type de convention se contente de décrire sommairement les dérives constatées et les promesses d’amélioration de la gouvernance interne sont peu contrôlées. UBS a été bien malavisée de ne pas saisir cette perche : tant mieux pour la transparence et pour l’État français, qui obtient 700 millions d’euros supplémentaires, pour l’instant.

         

        Patrick de Fayet a quant à lui été condamné pour complicité de démarchage illicite à 200 000 euros d’amende et douze mois de prison avec sursis. Philippe Wick, Olivier Baudry et Dieter Kiefer ont été condamnés pour démarchage illicite à des peines de six à douze mois de prison avec sursis et de 200 000 à 300 000 euros d’amende. Raoul Weil a de nouveau convaincu la Cour qu’il était « trop haut placé pour savoir », il a même dit aux juges que mon audit n’était jamais remonté jusqu’à lui. Et il a été relaxé.

         

        Les tribunaux ne sont pas les seuls à s’être penchés sur l’affaire UBS. La multiplication des scandales fiscaux des années 2010 a aussi suscité la curiosité des parlementaires, qui ont diligenté plusieurs commissions d’enquête. Celle menée par le Sénat sur la fraude fiscale a « chamboulé la vie » du sénateur communiste Éric Bocquet. On décrie souvent les élus, j’en ai rencontré d’admirables, je pense par exemple à Yann Galut et Sandrine Mazetier qui m’ont auditionné à l’Assemblée nationale. Éric Bocquet, c’est encore autre chose. Le feeling est passé, j’ai su très vite que je pouvais lui faire totalement confiance. Ce n’est pas la première fois qu’un gaulliste et un communiste se découvrent des points communs au-delà de leurs divergences, mais c’est une des rencontres qui font que je ne regretterai jamais d’avoir mené ce combat. Son amitié enthousiaste est un précieux réconfort.

        Un jour, il m’avait demandé ce qu’il pouvait faire pour moi. Je lui ai répondu que je ne souhaitais aucune récompense financière. Si je dois toucher des indemnités, c’est UBS qui devra les payer, pas le contribuable. Mais je lui ai dit qu’après toutes ces années, où j’ai été traité publiquement par la banque de menteur et même d’escroc, je serais honoré d’être réhabilité symboliquement par la République.

        Depuis, il met son point d’honneur à m’obtenir l’Ordre national du mérite. Jean-Frédéric de Leusse, le président d’UBS qui m’a mis en cause au tribunal, l’a obtenu, lui. Il a même le Mérite agricole et la Légion d’honneur, récompenses de son passage au cabinet d’Alain Madelin, puis au Crédit agricole. « J’en fais une affaire personnelle », m’a dit Bocquet. Il a fait une demande au ministre de l’Économie Michel Sapin en avril 2016, six ans plus tard, il me dit en être à une quarantaine de relances, que la demande est passée sur le bureau de différents ministres, de Gérald Darmanin au Budget à Nicole Belloubet à la Justice, avant d’atterrir sur le bureau de Jean Castex à Matignon. « S’il ne donne pas suite, j’irai à l’Élysée. Je ne lâcherai pas », m’a-t-il dit.

        J’admire son obstination, je l’ai vu à l’œuvre sur l’observatoire de la fraude fiscale annoncé en 2018 par Gérald Darmanin et qui n’a jamais vu le jour, officiellement parce que le ministère n’avait pas trouvé de candidat pour le présider… Ou encore sur la protection des lanceurs d’alerte. Chaque fois que le sujet revient au Parlement, il y a toujours un lobbying incroyable de quelques élus pour dénaturer complètement le texte. Nous avons souvent échangé sur ces sujets et je l’ai aidé à lever des loups sur les obligations de signalement des professions réglementées.

        Il est de bon ton de critiquer le parlementarisme et la puissance des lobbys. Je constate qu’en matière de protection des lanceurs d’alerte, nous avons malgré tout marqué des points ces dernières années, grâce souvent à une poignée d’élus de tous bords politiques confondus, dont la principale arme est de mettre les débats sur la place publique. La transparence est encore notre meilleure alliée. Elle n’est malheureusement pas toujours assez forte et nous avons aussi perdu des batailles. Quand j’ai été auditionné par l’Assemblée pour la préparation de la loi Sapin 2, adoptée en décembre 2016, sur la protection des lanceurs d’alerte, je me suis opposé en vain à l’obligation qui leur est faite de dénoncer d’abord les faits auprès de leur employeur. Seule concession, nous avons obtenu qu’en cas de « danger grave et imminent », le lanceur d’alerte puisse saisir directement les autorités judiciaires ou administratives compétentes. Mais mon avocat William Bourdon, dont j’admire la classe et le panache en toutes circonstances, a raison d’estimer que le juge risque de faire « une interprétation restrictive du danger grave et imminent ».

        Je ne plaidais pas pour moi, puisque j’ai respecté avant l’heure le « parcours » prévu par Sapin 2 : d’abord lancer l’alerte en interne ; puis en l’absence de réaction « dans un délai raisonnable » j’ai saisi les différentes autorités administratives et judiciaires ; et enfin, « en dernier ressort », j’ai saisi la presse. Si la loi avait été adoptée plus tôt, j’aurais bénéficié de sa protection, mon licenciement aurait été rendu nettement plus compliqué. Peut-être que je serais encore chez UBS aujourd’hui. Je suis convaincu en tout cas que mes responsables auraient hésité à rompre mon anonymat, avec désormais la menace d’une sanction de deux ans de prison et 30 000 euros d’amende pour quiconque divulgue l’identité d’un lanceur d’alerte, ainsi que celle des personnes qu’il met en cause. Une peine de un an de prison et de 15 000 euros d’amende est désormais aussi prévue pour « toute personne qui fait obstacle, de quelque façon que ce soit, à la transmission d’un signalement ». Cela peut en faire réfléchir certains.

      

    

    
      
        
        
          Épilogue
        

        
          J’ai 53 ans, ma maladie ne me laisse pas en paix, et ma vie personnelle ne ressemble plus à grand-chose.

          Pour un lanceur d’alerte, le plus dur commence quand tout s’arrête : le départ de l’entreprise est une libération trompeuse. Le stress est évidemment immense tant que vous dénoncez en interne et attendez que le couperet tombe. Mais vous êtes porté par l’adrénaline du combat et les collègues qui vous soutiennent. Une fois dehors, que reste-t-il ? La somme des procès qui vous attend. Les innombrables échanges avec vos avocats pour contrer chaque réécriture de l’histoire par les représentants de votre ancien employeur, qui ne sont même plus ceux que vous avez combattus en interne. Face aux armées d’avocats d’un des groupes les plus puissants au monde, vous vous escrimez à régler les honoraires des vôtres, tandis que les batailles de procédure retardent d’année en année le versement de vos indemnités et le droit de tourner enfin la page. Mon calvaire judiciaire dure depuis plus de treize ans et j’attends encore le générique de fin.

          J’ai souffert, bien sûr, pendant toutes ces années, j’ai connu des périodes d’intense stress, la dégénérescence de mon corps s’est aggravée. Mais j’ai vécu, aussi. J’ai été heureux, j’ai vu mes enfants grandir, j’ai profité des bonheurs du quotidien. J’ai fait des rencontres dans des milieux qui m’étaient inconnus, j’ai modestement participé à l’écriture d’une loi protégeant les lanceurs d’alerte, j’ai noué des amitiés de combat, nous avons créé ensemble le collectif MétaMorphosis, je me suis formé comme citoyen, élevé comme homme. J’ai la fierté d’avoir traversé ces épreuves en restant moi-même, ou plutôt en me rapprochant peu à peu de l’homme que je souhaitais être.

           

          Le combat auquel j’ai consacré quinze ans de ma vie n’a évidemment pas suffi à éradiquer la fraude fiscale. Quand j’ai entendu Pierre Moscovici assurer, alors qu’il était encore commissaire européen, qu’il n’y avait « plus de paradis fiscaux en Europe », je me suis presque esclaffé. À ce niveau, l’aveuglement interroge.

          Je crois quand même que l’effet cumulé des différentes révélations et des lois passées ces dix dernières années a réussi à réduire « l’évasion fiscale du pauvre », celle du commerçant prospère, du patron qui a revendu sa société, de la starlette du moment ou du notable de province… Ce n’est plus aussi facile d’ouvrir un compte à Genève et de faire passer des valises de billets, même si je suis convaincu que ça existe encore. Il faut désormais aller plus loin, monter des structures plus complexes, avec des frais de gestion plus élevés. À l’époque, ils étaient déjà compris entre 1,5 et 1,8 % des sommes cachées en Suisse. Cela demande un niveau de fortune conséquent pour faire baisser les coûts et que cela devienne rentable. Cela dit, avec un nouveau milliardaire toutes les vingt-six heures selon un rapport d’OXFAM, les banques ne manquent pas de clientèle à qui offrir ce type de services.

          Malheureusement, elles ne manquent pas non plus de collaborateurs pour les aider à les dissimuler. La leçon que je tire de l’affaire UBS est double : nous sommes deux mille auditeurs sur la place de Paris, j’aurais été le seul à trouver des preuves de blanchiment de la fraude fiscale ? Alors qu’à la même époque, toutes les grandes banques présentes en France avaient leur succursale en Suisse. Qu’y faisaient-elles ? Pour que la fraude fiscale puisse prospérer, il faut une armée de complices, à commencer par le chargé d’affaires qui encaisse la somme sans se poser la question de son origine. Même si je le considère un peu comme un gauchiste de la finance, je suis obligé de donner raison à mon ami Éric Vernier quand il dit que « s’il n’y a pas de banque, il n’y a pas de blanchiment ; s’il n’y a pas de blanchiment, il n’y a pas de crime ». D’après un rapport du cabinet Deloitte, en 2020, on estime que ce sont 800 à 2 000 milliards de dollars qui sont blanchis chaque année. Cet argent est dans des banques. Et s’il y est, c’est qu’il y a des gens qui à mon poste ne font pas leur métier. Au début du procès en première instance, le procureur Éric Russo s’était appuyé sur une estimation de l’économiste Gabriel Zucman en 2017 pour calculer un manque à gagner de 350 milliards d’euros par an pour l’ensemble des États du monde, dont 20 milliards pour la France. Par an. Plus du double du budget de la Justice.

          Bien sûr que l’on ne nous facilite pas le travail. Quand j’ai débuté, il y avait un auditeur pour une centaine de collaborateurs, désormais nous sommes trois ou quatre fois moins. Alors que les montages sont de plus en plus complexes, il faudrait au contraire renforcer les missions d’audit, pas les affaiblir tout en surpayant les auditeurs pour les inciter à comprendre où se situent leurs intérêts… La première leçon que je tire, c’est donc que parmi les auditeurs, on ne doit pas être plus de 10 % à se lever aux aurores le matin pour faire véritablement notre boulot. Les autres font du contrôle à l’heure du goûter, endormis par le repas de midi, avec les yeux trop lourds pour être attentifs aux vrais enjeux. Ils se lèvent le matin et quand ils se regardent dans la glace, ils se disent peut-être : OK je ferme les yeux sur des opérations de blanchiment des pires criminels de la Terre, mais à la fin de l’année, j’aurai un gros bonus. Vous me trouvez cruel avec mes « confrères » ? Je peux vous dire qu’ils ne sont pas nombreux à être montés au créneau pendant toutes ces années pour m’apporter leur soutien.

          Mais la seconde leçon que je tire, c’est que durant cette période éprouvante, je n’ai jamais été seul. Au sein d’UBS, il s’est trouvé infiniment plus de collaborateurs pour s’opposer aux carnets du lait que pour y participer activement. Au plus haut, il y avait 600 collaborateurs chez UBS France. J’estime que la moitié d’entre eux étaient plus ou moins au courant de ce qui se passait réellement. Quand j’ai commencé à voir juste et à poser les bonnes questions, ils sont des dizaines et des dizaines à m’avoir répondu, à m’avoir fait part de leur écœurement et à m’avoir aidé à démonter le système.

          J’ai douté, parfois, car j’ai eu le sentiment qu’UBS bénéficiait de protections puissantes. J’ai pu constater que la justice, les services de renseignement, les pouvoirs politiques ou les organismes de contrôle n’ont pas toujours fonctionné comme il l’aurait fallu. Mais tout n’est pas noir ou blanc. Partout où j’ai assisté à des dérives, j’ai vu des formes de résistance. Des agents des renseignements ont sacrifié leur carrière pour soutenir ma démarche. Des fonctionnaires au sein des autorités de contrôle, des douaniers, des policiers, des magistrats ont su surmonter les innombrables difficultés et ont obtenu qu’UBS soit sanctionnée. Des journalistes ont permis que l’histoire ne soit pas étouffée et ont souvent fait un travail remarquable. Des élus, tous bords confondus, se sont battus courageusement à nos côtés. C’est un vrai message d’espoir pour les futurs lanceurs d’alerte. Notre démocratie n’est pas parfaite, mais elle est vivante, et devant chaque difficulté, vous trouverez aussi d’innombrables alliés. Et de vraies raisons de vivre.

          J’ai 53 ans, et je ne suis pas encore mort.

        

      

    

    
      
        
        
          Remerciements
        

        
          Ces années de combats m’auront évidemment beaucoup coûté, mais UBS n’a rien réussi à me prendre : mes amis et mes proches m’ont fait l’honneur de ne jamais douter de moi. Leur soutien indéfectible, dans les moments les plus durs, a été la source sans cesse renouvelée de ma détermination.

          Je dois beaucoup à mes parents, mon frère et ma sœur. Je sais que je suis responsable de trop de leurs nuits sans sommeil et de leurs cheveux blancs. Mes trois enfants ont eu aussi à supporter les contre-coups d’un combat qui n’aurait jamais dû être le leur. Ils ont fait front quand les torrents de calomnies qu’UBS a déversés sur moi ont trouvé un chemin jusque dans leurs cours d’écoles. Ils savent ma fierté et mon amour, qu’ils sachent aussi que, dans tous les moments de doute, je n’ai eu qu’à croiser leur regard pour retrouver le courage de ne rien céder sur nos valeurs d’éthique et de responsabilité, celles que m’ont transmises mes parents et que je retrouve pleinement chez eux trois. Je souhaite associer leur mère à ces remerciements. La vie nous a éloignés, mais son soutien, ainsi que celui de sa famille, ne m’a jamais manqué durant les années difficiles.

          Je ne remercierai jamais non plus assez mes avocats, Me Françoise Saint-Sernin, Me Apolline de Cagnat et Me William Bourdon d’avoir su défendre mon honneur et pas seulement mon dossier. Et je n’oublie pas le corps médical de l’hôpital Ambroise-Paré, le professeur Maxime Breban, ainsi qur tout son service, et mon kiné Daniel Aiello, grâce à qui je suis toujours debout.

           

          Je tiens enfin à remercier Raphaël Ruffier-Fossoul, qui a su se glisser dans ma tête pour prendre ma plume, qui a patiemment déroulé les fils de ma mémoire et recoupé les éléments d’une affaire aux mille facettes.

          Je sais qu’il tenait à remercier à son tour Sophie de Closets, Gérard Davet et Fabrice Lhomme, ainsi que Damien Bergeret, pour leur confiance. Je me joins à lui pour dire que c’est un vrai privilège et un honneur d’avoir été accompagnés par des éditeurs aussi talentueux et attentifs, qui s’engagent pleinement aux côtés de leurs auteurs.

          Raphaël tient enfin à remercier son ami l’écrivain et pédagogue Raphaël Bischoff pour son aide et ses conseils, ainsi que tous ceux qui lui ont ouvert leurs portes et parfois leurs dossiers, avec une mention toute particulière pour Antoine Peillon, ainsi qu’Éric Bocquet, qui continuent le combat à mes côtés, Laurent Léger, Laszlo Liszkai, Jean-François Jacquier, Olivier Forgues, Bradley Birkenfeld, le témoin 113, Haig Simonian et bien-sûr Hervé Preuilh.

          Puisque Raphaël continue de tenir ma plume dans ces remerciements, je ne peux que l’encourager à y ajouter Valérie, l’amour de sa vie, ainsi que Joseph et Héloïse, qui font son bonheur et sa fierté, pour leur patience et leur soutien ces deux dernières années.
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