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Prologue

Qu’y a-t-il de plus anglais que la sauce à la menthe, le tea time et James Bond ? Presque rien, mis à part les Windsor. Cette famille royale, la plus célèbre au monde, est la meilleure vitrine du Royaume-Uni à l’étranger. Depuis des décennies, ses membres – rois, reines, princes, princesses, ducs et duchesses – alimentent leur propre feuilleton, qui tient en haleine la presse, leurs sujets, mais aussi leurs fans aux quatre coins du globe. Rarement une semaine sans un rebondissement : ils n’ont rien à envier au meilleur des soap opera. Pour preuve, leur vie est adaptée sur grand et petit écran, faisant encore récemment le miel d’une plateforme de streaming.

Ce 28 septembre 2021, ce sont plusieurs icônes typiquement british qui sont réunies au prestigieux Royal Albert Hall pour l’avant-première de No Time to Die, dernière aventure de l’agent 007. James Bond est là – ou plutôt son interprète Daniel Craig – ainsi que Charles, Camilla, William et Kate. Pas moins de quatre représentants de la Couronne pour faire honneur à l’espion préféré de Sa vénérable Majesté. Sur le tapis rouge, les deux couples rayonnent. Comme à son habitude, la duchesse de Cambridge est superbe, dans une longue robe dorée à cape. La duchesse de Cornouailles, qui n’est pas renommée pour son élégance, n’a cette fois rien à lui envier, dans une robe bleu pastel à sequins argentés. Les deux princes sont, quant à eux, impeccables en smoking. L’image fait le tour du monde, annonciatrice de ce que sera l’institution monarchique après la disparition d’Élisabeth II. Une échéance que personne n’ose imaginer. Seule la reine elle-même pense parfois à l’après.

Elle sait que la relève est assurée. Charles a, durant toute son existence, patienté dans l’antichambre du pouvoir. La placidité est une qualité royale. Quand il montera sur le trône, il sera un souverain âgé, dont le règne sera mathématiquement bref. Il devra être soutenu par son fils aîné, le prince William, qui sera, à son tour, un prince de Galles investi et dévoué.

Pourraient-ils régner ensemble, presque main dans la main ? Un roi de transition avec un roi en devenir. Ce schéma a eu cours dans l’Histoire, notamment chez les premiers Capétiens : l’aîné du monarque était sacré et couronné dès son plus jeune âge, du vivant de son père, pour assurer la continuité d’une institution encore balbutiante. La monarchie britannique, elle, est solide sur ses fondations, immuable depuis des siècles. Mais la mort d’Élisabeth II, icône de son temps, pourrait la déstabiliser. Et qu’adviendra-t-il des autres royaumes sur lesquels elle gouverne ? Le Canada, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, les Bahamas, Sainte-Lucie, Grenade… Ces pays ont souvent été tentés par les sirènes républicaines, mais restent attachés à la figure de la souveraine, grand-mère rassurante qui semble avoir toujours existé. Toutefois, quand elle disparaîtra, ils voudront peut-être revendiquer leur indépendance. Pour maintenir intact l’héritage de sa mère, Charles aura besoin du duc de Cambridge, de l’épouse de celui-ci, Kate, et de leurs trois enfants, George, Charlotte et Louis. Cette famille jeune et adulée représente l’avenir de la Couronne. Certains esprits baroques réclament qu’à la mort d’Élisabeth II, William monte sur le trône à la place de son père. Même Lady Di avait suggéré cette idée folle, du bout des lèvres, au cours d’une interview restée célèbre, sur laquelle ce livre reviendra longuement. Mais chez les Windsor, l’ordre de succession est intangible, sacré, puisqu’il touche au divin. On ne peut pas le remanier à l’envi, au rythme des lubies.

Ces fantasmes ont une réalité : William est plus populaire que ne l’est Charles. Si ces dernières années, le prince de Galles gagne des points à chaque nouveau sondage d’opinion, il reste à la traîne, loin derrière son fils. Quelques chiffres qui parlent d’eux-mêmes : selon une enquête réalisée par l’institut YouGov, en avril 2021, soit après le décès du prince Philip, le mari de la reine, Charles serait la cinquième personnalité de la famille royale préférée des Britanniques avec 58 % d’avis positifs. Devant lui, on retrouve sa sœur, la princesse Anne (70 %), Kate (78 %), William (80 %), et enfin, à la première place, l’inaltérable Élisabeth II (85 %). Le duc de Cambridge jouit d’une sympathie auprès de ses futurs sujets que n’a jamais connue son père.

Pour beaucoup, William a tout du roi idéal, investi dans de nombreuses causes, admirable dans ses initiatives et ses discours. Mari aimant, père attentif, petit-fils loyal… Jamais un mot de trop, jamais un faux pas. Il est à ce point parfait que l’on pourrait lui reprocher d’être lisse. Mais que l’on se détrompe, le duc de Cambridge est loin d’être sans aspérité.

Au contraire, écrire sur le prince William, c’est conter un destin intrinsèquement romanesque. Celui d’un homme complexe, qui s’est construit au fil des épreuves et des traumatismes. D’un homme qui connaît les privilèges de sa royale naissance, mais a dû aussi en surmonter les désagréments. D’un homme qui voit sa vie privée étalée dans la presse depuis sa plus tendre enfance. D’un homme blessé par la guerre indigne que ses parents se sont livré et qui essaie, tant bien que mal, de souder sa famille. D’un homme qui croyait être soutenu par un frère qui l’a désormais abandonné. D’un homme dont les combats ont un sens. D’un homme qui aurait peut-être préféré être policier ou soldat, mais qui n’a pas d’autre choix que de devenir roi.




Pleurs sur la ville

Il ferme les yeux quelques secondes pour mieux entendre le silence qui glace les rues de Londres, ce 6 septembre 1997, alors que l’été n’est pas encore terminé. Il les rouvre, regarde rapidement à gauche, à droite : de chaque côté, une foule grise sanglote sans bruit, même si un gémissement vient parfois briser le temps qui semble s’être arrêté. William sent sa gorge se nouer et les larmes monter. Son grand-père l’avait pourtant prévenu : mieux vaut faire abstraction de tous ces gens venus communier à la mémoire de Lady Di. « Regarde devant toi, au pire tes pieds si tu ne peux pas faire autrement, mais surtout pas sur les côtés, au risque d’être submergé par l’émotion », lui avait conseillé le prince Philip. William se redresse, gonfle la poitrine, puis fixe le bitume. Ne doit-il pas donner l’exemple à son petit frère, Harry, dont il sent le souffle court à ses côtés ? Entre les deux jeunes princes, le comte Charles Spencer, leur oncle et frère de Diana, se tient bien droit, le visage fermé, les deux poings liés sur son costume noir impeccable. William est impressionné par tant de dignité. Devant eux, le cercueil de cette mère qu’il a tant aimée est porté sur un affût de canon, convoyé par des gardes gallois et recouvert d’un étendard aux armes royales, que l’on distingue à peine sous les nombreux bouquets de fleurs blanches. Planté dans l’un d’eux, un petit mot attire l’attention : il y est écrit tout simplement mummy (« maman », en anglais).

Deux adolescents qui escortent la dépouille de leur célébrissime mère. L’image résume à elle seule le tragique du destin tourmenté des Windsor. Le prince William n’avait que quinze ans – et le prince Harry deux ans de moins – quand le fatal accident est arrivé. Certes, ils n’étaient pas les premiers enfants à avoir à faire le deuil d’un de leurs parents. Mais à la différence des autres, William et Harry devaient le faire avec le regard du monde entier rivé sur eux. Les funérailles furent suivies par environ un million de personnes dans les rues de Londres et par 2,5 milliards de téléspectateurs aux quatre coins du globe. C’est de cette frénésie médiatique qu’Élisabeth II, leur grand-mère, avait voulu les préserver.

Minuit vient de sonner, ce funeste 31 août 1997, quand Lady Diana quitte le Ritz, célèbre palace parisien appartenant au père de son nouvel amant, Dodi Al-Fayed. Puisque la place Vendôme est cernée par des dizaines de paparazzis, qui l’ont déjà pourchassée tout l’été, la princesse tente de brouiller les pistes en montant dans une Mercedes de location, stationnée à l’arrière de l’hôtel, rue Cambon. Deux autres berlines partent quelques minutes avant, à vide, pour servir de leurre. Mais les photographes, spécialistes du scoop, ne se laissent pas duper, trop habitués aux combines des célébrités qui veulent leur échapper. Ils poursuivent immédiatement la voiture où se trouvent Lady Di et Dodi. Au volant, Henri Paul, chef de la sécurité du palace, n’a pas l’habitude de conduire de véhicule si puissant : il lui faudrait même un permis spécial puisque cette grosse auto allemande est classée dans la catégorie des grandes remises. Ce qui ne l’empêche pas d’appuyer frénétiquement sur l’accélérateur. Cramponné au siège passager, Trevor Rees-Jones, garde du corps engagé par le père de Dodi, tente de le calmer : il ne peut que sentir l’haleine alcoolisée de M. Paul, qui a passé sa soirée au bar du Ritz à commander des verres de pastis. À l’arrière, Diana se blottit contre Dodi, apeurée. Ni lui, ni elle n’ont bouclé leur ceinture de sécurité, certainement trop pressés de regagner l’appartement des Al-Fayed, situé place de l’Étoile. Henri Paul veut contourner l’avenue des Champs-Élysées, pour éviter les sorties des cinémas et des restaurants. Le compteur affiche environ 130 km/h quand la voiture s’engouffre dans le tunnel de l’Alma, alors que la zone est limitée à 50. Le chauffeur accélère encore, donne un coup de volant brusque, certainement pour doubler un autre véhicule, mais perd le contrôle de la Mercedes, qui va s’écraser contre le treizième pilier du tunnel. Les airbags explosent, Henri Paul meurt sur le coup. Son corps démembré s’effondre sur le klaxon dont le retentissement ininterrompu réveille le voisinage. Celui de Dodi gît aussi à l’arrière du véhicule, brisé en plusieurs morceaux. Seuls Trevor et Diana sont encore en vie : le premier a le visage complètement arraché mais respire, quant à la princesse, elle est couverte de sang, quasi inconsciente. Les sirènes des ambulances percent la nuit parisienne. Aux pompiers qui arrivent à l’extirper de la tôle broyée, Diana ne cesse de répéter : « Oh, mon Dieu ! Que s’est-il passé ? »

Averti rapidement de l’ampleur de l’accident, Michael Jay, ambassadeur du Royaume-Uni en France, appelle le Premier ministre Tony Blair, puis Robin Janvrin, secrétaire particulier de la reine. Ce dernier court au château de Balmoral, la résidence écossaise où la souveraine, le prince Philip, ainsi que Charles et ses deux fils sont en vacances. Le prince de Galles est le premier au courant, et se charge de réveiller ses parents pour leur apprendre la mauvaise nouvelle. On prête alors à Élisabeth II, la tête encore sur l’oreiller, ces mots : « Quelqu’un a certainement trafiqué ses freins ! » Mais de ces moments tant de fois racontés, il est aujourd’hui difficile de démêler la fiction de la réalité. Charles se poste ensuite devant la chambre du prince William, hésite quelques minutes avant d’entrer, puis en est dissuadé par sa mère, qui lui conseille d’attendre plus d’informations avant de réveiller ses fils. Diana a été transférée à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, en soins intensifs, et si son état est jugé critique, les médecins espèrent la sauver. Mais aux alentours de trois heures du matin, Robin Janvrin annonce au prince de Galles la mort de son ex-femme. Charles ne peut se retenir d’éclater en sanglots. Certes, ses relations avec Diana ont souvent été orageuses, voire exécrables, mais ces derniers mois, à la suite de leur divorce, les deux anciens époux tentaient de construire un dialogue apaisé, pour le bien de leurs enfants. Et puis, comment ne pas être effondré face à une telle tragédie ? « Elle était trop jeune », dira la reine, sans pour autant verser une larme, du moins devant témoin.

Après une marche dans la lande alentour, éclairée par la seule aurore, Charles entre à pas de loup dans la chambre de William, s’assied sur son lit, n’osant pas le tirer des bras de Morphée. À 7 h 15, le jeune prince ouvre un œil, et est surpris de voir son père, la tête entre ses mains, le regard encore embué de larmes. Pas besoin de mots, l’adolescent se doute immédiatement que quelque chose de grave s’est produit. « Peut-on imaginer pire situation pour un père que de devoir annoncer à ses fils la mort de leur mère ? », confiera William plus tard. Charles lui résume ce qu’il sait des événements de la nuit : les paparazzis, la course-poursuite, l’accident, puis les derniers instants à l’hôpital. William reste stoïque, incapable d’exprimer la moindre émotion, et demande simplement à son père de pouvoir annoncer avec lui la terrible nouvelle à son petit frère. Harry ne saisit pas tout de suite ce qui est arrivé, mais une chose est sûre, il comprend qu’il pourra toujours compter sur son aîné à ses côtés.

Le matin même, la reine envoie un communiqué, tout en brièveté, diffusé par le palais dans les médias : « Sa Majesté et le prince de Galles sont profondément choqués et bouleversés par cette nouvelle. » À Tony Blair, qui la harcèle au téléphone pour qu’elle prenne la parole, elle assure qu’elle ne s’exprimera pas davantage. Sa seule préoccupation est ses deux petits-fils. Pour les protéger du tapage médiatique, elle fait retirer toutes les télévisions du château – mis à part celle de son bureau – et interdit que des journaux soient laissés à leur portée les jours suivants. Elle enjoint également à son époux de leur changer les idées et de ne jamais les laisser ruminer. Dès le matin de ce 31 août 1997, un dimanche, elle décide de ne pas modifier leurs habitudes et les emmène à l’office, à Crathie, petit village proche de Balmoral. Une décision largement critiquée : « Ils font l’autruche », déclare la journaliste Jennie Bond sur la BBC. Mais selon Robert Lacey, historien et consultant pour la série The Crown, ce jour-là, William avait besoin de « parler à maman1» à travers la prière. Puis, dans l’après-midi, les deux princes partent pêcher avec leur grand-père, dans la rivière Dee. Un endroit familier, lieu de toutes leurs aventures d’enfant, qui les réconforte. En attendant que le poisson morde à l’hameçon, ils ouvrent leur cœur au duc d’Édimbourg, et laissent enfin couler quelques larmes.

Sous le coup de l’émotion, les Britanniques, qui pleurent leur princesse, cherchent à désigner les coupables de cette tragique disparition. Les tabloïds sont immédiatement pointés du doigt : à force d’acharnement, ils auraient tué Diana. La presse britannique, embarrassée par la tournure des événements, tente de se faire pardonner en canonisant celle qui fut leur cible favorite pendant deux décennies : « Elle est née lady. Elle est devenue notre princesse. Sa mort a fait d’elle une sainte », écrit le Daily Mirror. Et puisque la meilleure des défenses est l’attaque, les médias rejettent la faute sur la famille royale elle-même. D’ailleurs, où est-elle ? Pourquoi reste-t-elle enfermée dans son château écossais alors qu’à Londres des marées humaines se succèdent, jour et nuit, pour déposer des fleurs et des bougies devant les grilles des palais de Buckingham et de Kensington? Au palais St James, où repose la dépouille qui a été rapatriée dès le 31 août au soir, il faut patienter dix ou onze heures avant d’accéder à un registre de condoléances. Élisabeth II, qui est à des centaines de kilomètres de la capitale, perdue dans les Highlands, ne prend pas conscience de cette affliction collective. « Pourquoi la famille royale n’exprime-t-elle pas son chagrin ? », demande le Daily Mail. « Votre peuple souffre, parlez-nous Madame ! », s’emporte le Daily Mirror. « Où est la reine quand son pays a besoin d’elle ? », s’interroge le Sun. « La famille royale reste sur son piédestal sans se soucier de ce que ressent le public ! », tonne un homme interrogé à la télévision. « Ils l’ont traitée de manière affreuse, absolument choquante. Je pense que ce sont les personnes les plus insensibles du monde », s’indigne une dame. La souveraine refuse de céder à cette émotion qu’elle juge exagérée. Chez les Windsor, on aime prendre exemple sur la reine Victoria, qui, après la mort de son cher époux Albert, s’était cloîtrée durant des années, sans apparaître publiquement. À l’époque, le lui avait-on reproché ? Aussi, Élisabeth II suit-elle un conseil du prince Philip, qui a toujours soutenu qu’en pleine tempête, « on ferme les écoutilles, on rentre la voile et on s’enferme au fond du bateau en attendant que ça passe. » Une recommandation efficace quand on est, comme lui, un ancien marin, mais pas vraiment quand on doit faire face au décès soudain de son ex-bru, qui était également l’icône de cette fin de siècle.

Le téléphone de son bureau n’arrête pas de sonner, mais Élisabeth II ne veut plus décrocher. Au bout du fil, Tony Blair tente de la raisonner. Il est locataire du 10 Downing Street depuis quatre petits mois, mais sa personnalité – teintée d’impertinence – agace déjà la souveraine. Comment ose-t-il lui faire la leçon? Il la convainc tout de même d’organiser des funérailles nationales, alors que Charles Spencer avait suggéré des obsèques privées, une idée au départ soutenue par la reine, qui considérait que Diana n’était plus une Windsor. Finalement, elle consent à s’appuyer sur le plan funéraire prévu pour sa propre mère, Queen Mum, baptisé « Operation Tay Bridge », et répété depuis une trentaine d’années. Le Premier ministre se fait l’écho d’une autre demande : le peuple réclame que le drapeau soit mis en berne audessus de Buckingham. Pour Élisabeth II, c’est hors de question. Le protocole est ce qu’il est : en berne ou non, il ne doit pas y avoir d’étendard sur le toit du palais quand le monarque n’y réside pas. Mais sur ce point aussi, elle finira par capituler.

La monarchie britannique n’avait pas connu une crise de cette ampleur depuis l’abdication d’Édouard VIII en 1936. La décision de la reine de ne pas interrompre ses congés à Balmoral n’est comprise par personne, mis à part par quelques aristocrates déconnectés du peuple. « Si les Windsor ne retiennent pas la leçon, ils n’enterreront pas seulement Diana, mais aussi leur avenir », prévient le Guardian. Et même s’il n’est question ni de révolution, ni d’abdication – contrairement à ce qu’ont pu prétendre quelques commentateurs – les sondages de popularité n’ont jamais été aussi mauvais. Soixante-dix pour cent des Anglais estiment que le choix de la reine de ne pas revenir à Londres est préjudiciable à l’institution. Tandis que pas moins d’un quart des sondés se demandent s’il ne serait pas temps de promulguer une république… Outrage !

Élisabeth II, elle, ne pense qu’à épargner William et Harry de ce chaos. Pour la première fois de sa vie, elle se comporte comme une mère, une grand-mère, plutôt que comme un chef d’État. Les deux orphelins peuvent compter sur le soutien du clan Windsor qui s’est réuni à Balmoral. Leur gouvernante, Tiggy Legge-Bourke, et leur cousin, Peter Phillips, le fils de la princesse Anne, sont là pour les divertir : ils organisent des courses de quad dans le jardin et des tournois de football.

Après une semaine retranchée, la famille royale se décide enfin à regagner Londres le vendredi 5 septembre, à la veille des funérailles. Comment la reine va-t-elle être accueillie ? Par des huées ? Des invectives ? Dans la voiture qui la ramène à Buckingham, elle dissimule difficilement son appréhension. Mais lorsqu’elle descend devant les grilles du palais, au côté du prince Philip, pour passer en revue les nombreux mots et dessins laissés pour la défunte, elle est, contre toute attente, applaudie par la foule amassée derrière des barrières. En une seconde, l’atmosphère insurrectionnelle qui pesait sur la capitale s’est apaisée. En un regard, la reine a su retourner la situation.

Charles, Harry et William font de même devant les grilles du palais de Kensington. Retenant leurs larmes, comme on le leur a appris, les jeunes princes vont à la rencontre des gens, récoltent présents et bouquets. William fait preuve d’une maturité incroyable : c’est lui qui console ces femmes en pleurs, c’est lui qui adresse ici et là un mot réconfortant. Comme si la douleur des autres passait avant la sienne. Ce jour-là, les Britanniques sont subjugués : ils distinguent en ce garçon de quinze ans le tempérament d’un futur roi.



1.Robert Lacey, Monarch. The Life and Reign of Elizabeth II, Free Press, 2003.




Soudain l’été dernier

Ce devait être le plus bel été de leur vie, Diana le leur avait promis. Le 11 juillet 1997, William, Harry et leur mère atterrissent sur le tarmac brûlant de l’aéroport de Nice. Ils ont fait le voyage depuis Londres dans le jet privé du milliardaire Mohamed Al-Fayed, propriétaire de prestigieux établissements partout en Europe, dont le Ritz à Paris et les grands magasins Harrods à Londres. Ce monsieur de soixante-huit ans a toujours eu de l’affection pour Lady Di. Il l’a donc conviée à passer quelques semaines dans sa villa sur les hauteurs de Saint-Tropez, afin qu’elle puisse s’y reposer. Pour en mettre plein la vue à l’ex-altesse royale – qui a divorcé officiellement de Charles en août 1996 –, il a acheté un yacht flambant neuf, pour 30 millions de dollars, le Jonikal. Sans trop se poser de questions, Diana accepte l’invitation. Elle a cruellement besoin de se changer les idées, affligée par une rupture à laquelle elle s’est résolue à contrecœur. Quelques semaines plus tôt, elle roucoulait encore avec Hasnat Khan, un chirurgien d’origine pakistanaise, qui, selon les intimes de la princesse, a été son grand amour. Ils se sont rencontrés le 27 août 1995, au Royal Brompton Hospital : Diana venait y visiter le mari d’une amie, Joseph Toffolo, qui avait subi la veille une opération du cœur. Dans la salle d’attente, elle croise le docteur Khan, qui s’est occupé de lui. Ce dernier n’a rien d’un casanova : grand fumeur, enrobé, épaisse moustache mal entretenue, il ne vit que pour son travail. Il passe environ quatre-vingts heures par semaine au bloc, pour un salaire qui n’a rien d’enviable, et habite en célibataire à Chelsea, dans un deuxpièces mal meublé. S’il est loin des standards habituels de la princesse, elle craque pourtant immédiatement : « Je pense que j’ai rencontré mon M. Merveilleux », confie-t-elle à sa voyante, qu’elle considère comme sa confidente. Durant trois semaines, elle se rend quotidiennement à l’hôpital, chargée d’un bouquet de fleurs ou d’un panier de muffins, prenant pour prétexte son ami convalescent, mais espérant secrètement recroiser le praticien. Un soir, sur le parking de l’hôpital, Khan invite la princesse à dîner. Leur histoire durera presque deux ans. Une romance, comme Diana n’en avait jamais vécue auparavant, même si Hasnat a peu de temps à lui accorder. Quand il ne travaille pas, il dort. Et puis, il refuse de se montrer publiquement avec la princesse de Galles, de peur d’être à son tour la victime de cette folie médiatique. Les deux amants se retrouvent tard le soir dans l’exigu appartement de Chelsea, où Lady Di s’essaie à la vaisselle et au ménage, en attendant que son prince presque charmant rentre au bercail. « Mais qu’est-ce que tu lui trouves ? », lui demande un jour une amie. « Oh, je l’aime ! répond-elle. Et puis, il est tellement dévoué pour ses patients. »

En 1996, Hasnat Khan invite la princesse dans sa famille, à Lahore, au Pakistan. Heureuse de découvrir une culture inconnue, Diana revêt la tenue traditionnelle du salwar kameez, et s’imprègne des rites musulmans. Et si elle commençait ici une nouvelle vie ? Se pose alors la question d’un déménagement, loin de Londres. Pour Hasnat, elle est prête à tout. Elle veut se marier et avoir un enfant. Une petite fille, espère-t-elle. Mais lui ne supporte pas la pression médiatique qui pèse sur leur couple, malgré les nombreux stratagèmes mis en place pour se cacher. Diana comprend que l’homme qu’elle aime ne voudra jamais l’épouser. Elle prend les devants et se décide à le quitter, même si cela la rend malheureuse.

C’est donc en mère célibataire, et le cœur brisé, que Diana arrive à Saint-Tropez en ce début d’été. Mohamed Al-Fayed a tout prévu pour la divertir : il a convaincu son fils aîné, Dodi, quarante-deux ans, producteur de films et de séries, de venir leur tenir compagnie. Ce dernier a la réputation d’être un insatiable séducteur. Déjà divorcé, il est alors fiancé à Kelly Fisher, mannequin pour Calvin Klein, qu’il abandonne sans vergogne à Paris pour tenter sa chance auprès de Lady Di, qui ne résistera pas longtemps à ses avances. Camilla, Jasmine et Omar, les autres enfants de Mohamed Al-Fayed, fruits de sa seconde union avec un top model finlandais, sont aussi de la partie. Ce qui réjouit William et Harry dont ils sont des amis : à Londres, ils jouent souvent ensemble. Le programme des vacances est idéal : baignade à n’importe quelle heure, scooter des mers, ski nautique et lecture dans un transat. Parfois, Omar et Harry se chamaillent pour savoir qui dormira dans tel ou tel lit, mais les réconciliations, doublées de grands rires, ne sont jamais loin. « Des rumeurs ont prétendu que nous, les enfants, ne nous entendions pas bien, mais c’est faux, se souvient Camilla Al-Fayed, qui avait alors onze ans. Je ne garde que de bons souvenirs de notre été ensemble […] On s’amusait beaucoup avec Diana, elle était magnifique, d’une gentillesse incroyable et nous chouchoutait tous1. » Seuls les paparazzis viennent gâcher la fête. Ils ne quittent pas Diana d’une semelle. Un jour, alors qu’elle est sur le pont du Jonikal avec ses garçons, elle s’en prend aux photographes qui les ont suivis jusqu’en pleine mer : « William n’en peut plus ! leur crie-t-elle. Mes fils m’incitent à m’installer à l’étranger et c’est peut-être ce que je vais faire. » Lady Di a en effet pour projet de déménager à Los Angeles, où elle a repéré une villa, autrefois propriété de l’actrice Julie Andrews. Aussi, on lui a proposé un rôle au cinéma, dans une suite de Bodyguard, le film culte avec Kevin Costner. Mais Hollywood n’est pas la solution quand on aspire à l’anonymat… Un épisode similaire s’était produit lors de vacances au ski à Lech, en Autriche, en février 1996. Diana avait eu une violente altercation avec un photographe italien qui avait volé des clichés d’elle et de ses fils alors qu’ils étaient attablés dans un restaurant d’altitude. La princesse s’était levée brusquement pour mettre la main sur l’objectif : « Est-ce que vous ne pouvez pas un peu respecter mes enfants ? Arrêtez ! Arrêtez ! » Ces crises de nerfs fréquentes sont le résultat du jeu dangereux qu’elle a entretenu avec les médias. Un « fuis-moi, je te suis ; suismoi, je te fuis », qui entraîne des débordements. Cet été 1997, malgré l’exaspération qu’elle exprime parfois, elle cherche aussi à se donner en représentation : quand, dans un maillot de bain léopard, elle s’allonge sur le plongeoir du yacht, elle sait qu’elle est mitraillée de toutes parts. Elle ira même jusqu’à improviser une conférence de presse sur un bateau avec des journalistes.

Le 15 juillet, un drame interrompt ces vacances sous le soleil de la Riviera : le créateur de mode Gianni Versace est assassiné à bout portant par un fou furieux devant sa villa de Miami. La nouvelle bouleverse Diana, qui était la muse, mais aussi l’amie du styliste italien. Le 22 juillet, elle assiste à ses funérailles au dôme de Milan, au côté d’Elton John, Carolyn Bessette-Kennedy, Karl Lagerfeld, Sting et beaucoup d’autres beautiful people. « Vous croyez qu’un jour on pourrait me tuer de la sorte ? », murmure Lady Di à son garde du corps sur le chemin du retour.

William et Harry, eux, sont rentrés en Angleterre, pour assister au quatre-vingt-dix-septième anniversaire de leur arrière-grand-mère, Queen Mum. Puis, ils embarquent sur le Britannia, le navire de la reine, pour une croisière dans les Hébrides, archipel d’Écosse, avant de retrouver leur père à Balmoral, la résidence royale qu’ils aiment le plus au monde. Élisabeth II est rassurée de savoir ses petits-fils à ses côtés, et surtout loin de l’incessant battage médiatique dont Diana est le centre névralgique.

C’est donc par le prisme des tabloïds, dont la princesse de Galles monopolise les couvertures, que William continue de suivre l’interminable été de sa mère, devenu un véritable feuilleton. Le 7 août, le Sunday Mirror dévoile en pleine page la relation de Di et Dodi, qui ne se cachent plus et s’embrassent à pleine bouche, à la vue de tous et surtout du paparazzi Jason Fraser, qui vend ce scoop quatre millions de dollars. « Ce qui s’est passé, c’est que Diana m’a appelé pour dire qu’elle allait sur un yacht avec Dodi. Bien qu’elle ait été vue avec lui deux semaines plus tôt, je ne savais pas qu’ils avaient une relation. Personne ne le savait, expliquera-t-il plus tard, suggérant que la princesse avait tout manigancé. Elle m’a juste donné le nom du bateau et m’a dit qu’elle serait quelque part en Méditerranée, elle ne savait pas où2. » Le nouveau couple le plus photographié de la planète prolonge encore et encore cette lune de miel impromptue. La Sardaigne, Portofino, Monaco… Le Jonikal ne rentre au port que fin août. Diana a hâte de revoir ses fils, mais Dodi insiste pour faire une ultime escale à Paris.

Que se sont dit William et Lady Di au cours de leur dernière conversation téléphonique, le 31 août 1997 au matin ? Personne ne le sait vraiment. Le fils aurait raconté à sa mère comment se passaient ses vacances à Balmoral, tandis qu’elle lui aurait fait le récit de son périple en Méditerranée. Aussi, il lui aurait demandé si elle comptait vraiment épouser Dodi Al-Fayed, comme le prétendait la presse. Ce à quoi Diana aurait répondu par la négative. Pourtant, si le milliardaire égyptien a insisté pour s’arrêter dans la Ville Lumière, c’est pour acheter chez le joaillier Alberto Repossi, place Vendôme, une bague de fiançailles que Lady Di avait repérée pendant leur séjour à Monaco. Selon quelques sources bien informées, il comptait faire sa demande en mariage le lendemain, lors d’une réception organisée dans une propriété du XVIe arrondissement. Ne s’en doutait-elle pas ? Ou l’a-t-elle sciemment caché à William ? Puis, le ton serait monté, le fils reprochant à sa mère d’avoir oublié les promesses qu’elle avait faites à Hasnat Khan. Il n’a que quinze ans, mais sait tout des sentiments de sa maman. Elle lui confie ses coups de foudre, ses peines de cœur, ses tergiversations amoureuses… « William est incroyablement mûr pour son âge. Je lui dis tout. Il est d’excellent conseil », répond-elle à ceux qui s’étonnent de la voir le considérer comme un adulte. Mais peut-il vraiment tout entendre ? Et cette fois, est-il en colère ? Une chose est sûre, quand William raccroche, il prévient son petit frère que leur maman sera de retour à Londres le lendemain. Il a hâte de la retrouver, de la prendre dans ses bras, de la câliner. Mais William ne reverra jamais Diana.



1.Citée par Katie NICHOLL, William in Love, JC Lattès, 2011.

2. Lisa SEWARDS “'I was always nearby ready to photograph her and that suited us both’ : Photographer Jason Fraser opens up on his special relationship with Princess Diana”, Daily Mail, 20 Decembre 2013.




La vie d’après

Encore une ou deux descentes à ski avant d’aller se revigorer avec du vin chaud. Charles et ses deux fils ne transigent jamais sur ces délicieux rituels quand ils sont en vacances à Klosters, la station suisse où ils ont leurs habitudes depuis toujours. Ils y venaient chaque année avec Diana, y ont multiplié les souvenirs, mais désormais, elle n’est plus là… Pour autant, en ce mois d’avril 2000, ils se prêtent, tous les trois, à l’habituel portrait de famille. Charles, William et Harry prennent la pose, chaussures de ski encore aux pieds, devant un paysage enneigé à couper le souffle. Si, assurément, quelqu’un manque à la photo, ils ne feignent pas leur sourire. William prend son père par l’épaule, lui ébouriffe les cheveux, tandis qu’Harry le taquine en lui écrasant la joue d’un gros bisou. Charles ne cache pas sa joie d’être ainsi entouré de ses fils. Les photographes lui demandent de les serrer contre lui, pour rendre le moment encore plus unique. « Mes bras ne sont pas assez longs », répond le prince de Galles, bien trop pudique.

Depuis bientôt trois ans, Charles s’efforce de soulager l’abyssal chagrin de ses garçons. Quel père a déjà eu à faire face à une telle situation ? Consoler ses enfants, tout en devant essuyer la haine du monde entier, qui vous tient en partie responsable de la mort d’une icône du siècle. Dans cette ingérable confusion, le prince de Galles n’hésite pas une seconde à faire passer William et Harry avant le reste. Il en donne la preuve patente, quelques jours seulement après le 31 août 1997, en annulant un engagement officiel pour pouvoir emmener ses fils chez le dentiste, un rendez-vous pris de longue date par Lady Di elle-même.

Après le drame, les appartements n° 8 et n° 9 de Kensington Palace – où vivaient les jeunes princes avec leur mère – sont immédiatement fermés. Ils seront de nouveau habités, une dizaine d’années plus tard, par des hauts fonctionnaires du palais. William et Harry n’y remettent les pieds qu’en décembre 1997, juste avant Noël, pour récupérer babioles et bibelots de valeur souvent sentimentale. Ils sont accueillis par Paul Burrell, le majordome auquel Diana confiait tous ses secrets, qui a fait livrer des « fleurs et des plantes pour que l’endroit ait l’air habité1». Munis de Post-it, ils inventorient les objets qui ont compté pour la princesse – livres, tableaux ou encore ours en peluche – et qu’ils veulent conserver. « Est-ce que vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je prenne ça ? », ne cesse de demander William à Burrell. « Tout vous appartient ici. Vous pouvez prendre ce que vous voulez, pas la peine de demander2», répond le majordome. Pour garantir un pied-à-terre londonien à ses fils, Charles fait réaménager ses bureaux à York House, une aile du palais St James, siège officiel de la monarchie depuis le règne des Tudors : salle de jeux, salon avec écran géant, ordinateurs dernier cri, tout y est pensé pour leur confort. En attendant, c’est à Highgrove House, manoir qu’a acheté Charles dans le Gloucestershire, ceint par 700 hectares de pâturages et de forêts, que la famille trouve refuge, loin de l’agitation de la capitale. Comme à Balmoral, le prince de Galles tente de limiter l’accès à la télévision et aux journaux. Mais les deux princes ne peuvent pas échapper indéfiniment aux rumeurs. Ils s’interrogent alors sur les nombreux mystères qui entourent l’accident du tunnel de l’Alma. Une voiture blanche a-t-elle coupé la route devant la Mercedes ? Le chauffeur était-il ivre au moment de prendre le volant ? Pourquoi l’ambulance qui transportait la princesse a-t-elle mis une heure et demie pour parcourir six kilomètres ? « Est-ce qu’elle aurait pu être sauvée ? », s’interroge le petit Harry à voix haute, laissant son père ou sa nounou, Tiggy Legge-Bourke, sans réponse. Le prince de Galles tente d’expliquer avec ses mots et sa propre expérience. Certes, lui n’a jamais perdu sa mère, mais il se souvient précisément de ce qu’il avait ressenti quand son grand-oncle, Lord Mountbatten, avait été assassiné par l’IRA, une organisation paramilitaire qui luttait contre la présence du Royaume-Uni en Irlande du Nord. Cet homme représentait tout pour lui : un tuteur, un guide spirituel et même un second père, duquel il se sentait plus proche que du prince Philip. Louis Mountbatten, dernier vice-roi des Indes nommé par George VI, avait eu un destin romanesque à souhait, sulfureux diront même certains. Sa mort brutale – dans l’explosion de son bateau, alors qu’il pêchait dans la baie de Donegal, près de sa maison de vacances irlandaise – avait été un traumatisme pour la famille royale, et en particulier pour Charles qui l’avait longuement pleuré.

Quatre jours après les funérailles, William et Harry affrontent une autre épreuve, celle du retour à l’école : le premier à Eton, le deuxième à Ludgrove, où Charles et Diana avaient décidé, avant l’été, de lui faire redoubler sa dernière année. Ils sont alors assaillis par les messages de condoléances que leur adressent leurs camarades. William, aussi stoïque que son père ou sa grand-mère, les lit avec dignité, sans jamais laisser couler une larme. Le 15 septembre, Harry fête ses treize ans : pour l’occasion, sa tante, Lady Sarah McCorquodale, lui rend visite à Ludgrove, et lui offre la PlayStation que Diana voulait lui acheter.

Charles ne peut pas toujours être présent, mais il allège considérablement son agenda pour consacrer du temps à ses enfants. À la campagne, ils font de longues promenades à cheval ou encore des chasses à courre, dont le folklore fascine les jeunes princes. À Londres, ils assistent à des pièces de Shakespeare ou à des spectacles d’humour, pour retrouver le goût de rire. Même s’il sait que rien ne remplacera la tendresse d’une mère, le prince de Galles cherche à combler ses fils par tous les moyens. Ainsi, il tente de leur décrocher une rencontre avec les Spice Girls, dont ils sont absolument fans, comme à peu près tous les ados de leur génération. En décembre 1997, ils foulent le tapis rouge de la première de Spice World – pas vraiment un chef-d’œuvre, mais un film culte selon les critiques. Puis, à l’occasion d’un voyage à Johannesburg en Afrique du Sud, Charles et Harry assistent à un concert à l’issue duquel le petit prince peut prendre une photo avec Ginger Spice, Posh Spice, Sporty Spice, Scary Spice et Baby Spice. Entouré des cinq chanteuses, perchées sur leurs semelles plateformes, il affiche un sourire jusqu’aux oreilles. On ne l’a jamais vu aussi heureux depuis la mort de Lady Di.

Les médias ont souvent reproché à Charles d’être un mauvais père, épinglant le moindre de ses faux pas. Pourtant, dès la naissance de William et Harry, le prince de Galles se réjouit de pouvoir pouponner. « Il aimait beaucoup l’atmosphère qui régnait dans la nursery et semblait toujours très impatient d’y retourner, d’y donner le biberon3… », admet Andrew Morton, le biographe de Diana qui a pourtant, si souvent entaché l’image de Charles. Il insiste même parfois pour changer la couche de ses garçons, ce que ne comprend pas le prince Philip, qui désapprouve ce côté papa-poule. Lui ne s’est jamais intéressé à ses enfants avant qu’ils aient au moins huit ans – voire dix-huit – et juge que cette désaffection est l’une des vertus d’un bon patriarche. Pour Charles au contraire, la compagnie de ses enfants est une source de joie : « Il était très heureux à cette époque-là. Il avait lu tous les livres de puériculture, se souvient l’un de ses proches. C’était un vrai expert en la matière4. » Excepté les moments où il est retenu à une soirée de gala, il ne rate pas l’heure du coucher, pour raconter une histoire à ses petits princes, qui l’écoutent attentivement, captivés.

Puis William et Harry ont grandi, et même s’ils en voulaient parfois à leur père de « faire pleurer maman », ils ont tous les trois continué de partager des moments précieux, à jardiner ou à jouer au polo. Ce n’est pourtant qu’après la mort de Diana que les tabloïds – peut-être jusqu’alors aveuglés par l’aura de la princesse de Galles – reconnaissent les qualités paternelles de Charles. Une victoire en soi, qui redore a minima l’image du prochain monarque.

S’il s’habitue à son rôle de père solo, Charles a encore un détail à régler : la présence de Camilla Parker Bowles, la femme qu’il aime depuis toujours, et que ses fils n’ont jamais croisée, à la différence de certains amants de Diana qui cohabitaient avec eux. Une première rencontre est organisée – ou plutôt improvisée – en juin 1998, une semaine avant le seizième anniversaire de William. Ce jour-là, le prince appelle son père pour le prévenir qu’il rentrera plus tôt d’Eton, son lycée, et qu’il fera un détour par York House avant de rejoindre des amis. Camilla, qui y vit une partie de la semaine – quand les garçons n’y sont pas – s’apprête à prendre ses jambes à son cou, de peur de tomber nez à nez avec l’aîné de son compagnon. Mais Charles la persuade de rester et demande à son fils s’il peut « lui présenter une amie ». Contre toute attente, William – qui ne la connaît pas encore, mais a tout de même lu dans les tabloïds qui elle était – s’enchante de cette rencontre. Il est loin de considérer Camilla comme une vilaine marâtre et ne pense qu’au bonheur de son père. La conversation se fait autour d’une tasse de thé : William semble à l’aise, alors que Mrs. Parker Bowles ne dissimule pas sa nervosité. Durant une demi-heure, ils parlent de tout et de rien, mais se découvrent plusieurs centres d’intérêt communs : les chevaux, le polo et la chasse. Après avoir fait plus ample connaissance, William s’excuse de devoir partir au cinéma avec ses amis. Camilla le salue poliment et, dès qu’il a tourné les talons, se sert un triple gin tonic, pour se remettre de cette épreuve : « J’étais tremblante comme une feuille », se souviendra-t-elle des années plus tard. Un deuxième thé à trois sera ensuite organisé, puis un déjeuner, avant l’étape fatidique de la rencontre avec Harry, à laquelle assiste également William, ainsi que les enfants de Camilla, Tom et Laura Parker Bowles. Là encore, tout se déroule à merveille. La situation familiale va se normaliser : l’ancienne maîtresse n’a plus besoin de se cacher quand les jeunes princes débarquent à Highgrove House ou St James. Malgré tout, dans le cœur des Britanniques, Camilla ne sera jamais Diana. Il est fascinant d’observer à quel point elle est l’opposé de la défunte princesse. Longtemps honnie, et toujours à la traîne dans les sondages de popularité, celle qui est désormais duchesse de Cornouailles est tout de même de plus en plus appréciée par l’opinion, qui voit en elle une travailleuse acharnée, dévouée corps et âme à la monarchie, mais aussi une aide précieuse pour le prince Charles, qu’elle accompagnera un jour sur le trône.

En mars 1998, Charles profite des vacances de ses fils pour les emmener en voyage au Canada. Élisabeth II approuve cette initiative, qui ne peut que redorer l’image des Windsor dans ce territoire du Commonwealth dont elle est la souveraine. Force est de constater que c’est en effet un succès. Partout où ils passent, William et Harry sont acclamés comme des popstars par des foules en délire. Les deux princes, d’abord impressionnés par cette frénésie, finissent par se prendre au jeu. Notamment William qui serre des mains, sourit, blague… Un groupe de jeunes lui offre un blouson bomber et une casquette floqués du logo de l’équipe olympique canadienne. William les enfile sans perdre une seconde et s’essaie ensuite à un mouvement de hip-hop : la séquence est brève mais rediffusée en boucle à la télévision. « Il est riche, il est beau et c’est un prince, qu’est-ce que vous voulez de plus ? », s’extasie une adolescente canadienne au micro de la CBC. « Il n’est ni snob, ni condescendant, comme peuvent l’être certaines vedettes de cinéma, s’enthousiasme une autre. Il ne porte
pas de lunettes de soleil, se comporte de manière normale. Exactement comme le faisait sa mère. » Cette stupéfiante ferveur ne peut qu’évoquer en effet les scènes de liesse que provoquait chacune des sorties de Lady Di. Durant ce voyage, William prend véritablement conscience de son influence, lui qui est l’une des personnalités les plus photographiées au monde, peut-être autant que Madonna, et ce, depuis le jour de sa naissance.
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A star is born

Un dernier raccord maquillage, un peu de spray sur les cheveux… et voilà Diana prête à affronter la horde de photographes qui l’attend de pied ferme devant l’hôpital St Mary, à deux pas de la gare londonienne de Paddington. La princesse de Galles n’a pas dormi depuis près de quarante-huit heures, et toute cette agitation lui donne un mal de tête. Mais elle sourit sans discontinuer à cette foule de curieux venue apercevoir le nouvel héritier du trône. À ses côtés, le prince Charles tient dans ses bras le bébé, emmitouflé dans une couverture blanche de laquelle pointent deux joues rosées. William n’a pas encore de prénom, mais il est déjà l’enfant le plus célèbre de la planète. Pour autant, ces flashs et ces caméras ne semblent pas le déranger : il roupille tranquillement, croyant encore que le monde ne se résume qu’à ses parents. L’image est celle d’un bonheur familial sans vagues, et pourtant, derrière ce cliché pour papier glacé, rien ne va plus chez les Galles. Et ce n’est pas ce nouveau-né qui arrivera à les réconcilier.

Les mois qui ont précédé l’accouchement ont été un cauchemar pour Lady Di. Sujette à des nausées chroniques, elle a souvent dû garder la chambre, obligée d’annuler certains de ses déplacements. Mais est-ce vraiment la grossesse qui la rendait malade ? Ou l’ennui ? La dépression ? Depuis ses fiançailles, elle a perdu sa joie de vivre. Déjà, la demande en mariage ne s’était pas déroulée comme elle l’avait espéré : Charles n’avait pas mis un genou à terre, n’avait pas eu un mot tendre. Et alors que Lady Di lui répétait combien elle l’aimait, le prince de Galles avait sèchement rétorqué : « Pour ce que l’amour signifie… » Une réplique pleine d’aigreur qui avait résonné dans la tête de Diana, jeune oie blanche qui sortait tout juste de l’adolescence. Quelques jours plus tard, une autre petite phrase l’avait profondément vexée : Charles l’avait empoignée par la taille en disant « Oh, on est un peu enrobée par ici, n’est-ce pas ? ». Diana avait alors couru aux toilettes pour se faire vomir. Elle relatera plus tard cet épisode comme l’élément déclencheur de la boulimie dont elle a longtemps souffert.

Charles, appelé à effectuer une tournée d’ampleur en Australie, en Nouvelle-Zélande, au Vénézuéla, puis aux États-Unis, ne prend pas part aux préparatifs du mariage. Durant cette si longue absence, Diana est installée au palais de Buckingham, un dédale de 775 pièces qu’elle trouve effrayant de vide, où gravite autour d’elle une équipe chargée de lui inculquer les codes. Notamment Susan Hussey, la plus fidèle dame de compagnie de la reine, réputée pour sa révérence « la plus rapide, la plus basse et la plus correcte que l’on puisse imaginer », qui a pour mission de métamorphoser ce tendron un peu gauche en altesse expérimentée. Peu de temps avant la noce, Diana découvre dans le bureau de son futur mari un bracelet en or avec une plaque en émail bleu sur laquelle sont gravées les initiales G & F entrelacées, comme Gladys et Fred, les surnoms que s’étaient attribuées Charles et Camilla pour garder leur relation secrète, ou du moins discrète. Le prince de Galles lui confirme que ce cadeau est bien destiné à son ancienne maîtresse, mais en guise d’adieu. Lady Di a du mal à le croire et reste murée dans le chagrin les jours suivants. Lors d’une répétition de la cérémonie à la cathédrale Saint-Paul, elle éclate en sanglots. Les témoins de la scène mettront ces larmes sur le coup du stress. La veille du « mariage du siècle », Diana avoue à ses sœurs qu’elle voudrait pouvoir annuler. « Maintenant que ton visage est imprimé sur des milliers de tasses et de torchons, il est trop tard pour te dégonfler », lui répondent-elles.

Une fois la bague au doigt, Diana ne s’accoutume pas à sa nouvelle vie royale, qu’elle trouve trop contraignante. « La vie dans un palais obéit à un emploi du temps bien particulier, auquel Diana ne semblait pas réussir à s’adapter, juge Lady Elizabeth Shakerley, cousine de la reine et célèbre organisatrice de soirées mondaines. Il y a de quoi se sentir mal à l’aise quand personne ne vous avertit qu’il faut vous changer entre le petit déjeuner et le déjeuner, le thé et le souper : on finit par l’apprendre soi-même. La grand-mère de Diana avait été dame de compagnie pendant des années : elle aurait dû mettre sa petite-fille au parfum1. »

Quand elle apprend qu’elle est enceinte, Diana voit dans cet heureux événement une lueur d’espoir. Elle a toujours aimé s’occuper des tout-petits : avant de devenir princesse, elle faisait du baby-sitting pour les amies de sa sœur, Sarah, et travaillait en tant qu’assistante dans un jardin d’enfants du quartier londonien de Pimlico. D’où lui vient cet instinct maternel surdéveloppé ? Certainement de ses propres blessures d’enfance, quand sa mère avait plié bagage, abandonnant sa famille, pour partir avec son amant. Diana n’avait alors que six ans, mais avait dû se muer en deuxième maman pour son petit frère, Charles. « Le plus grand bouleversement fut la décision de maman de quitter la maison […] Pour mon frère et moi, cette expérience s’est révélée très déstabilisante et douloureuse2», confiait Diana en introduction de sa biographie écrite par Andrew Morton. De son côté, le comte Spencer était un père tout aussi absent, trop occupé à ses affaires et ses nombreuses liaisons. Comme pour rompre le mauvais sort du passé, Diana attend donc avec impatience la naissance de son premier enfant, qu’elle a hâte de cajoler.

Pour autant, sa grossesse est loin d’être idyllique. Au cours des vacances de Noël, que la famille royale passe toujours à Sandringham, la future mère se jette théâtralement du haut d’un escalier, alors qu’elle est enceinte de quatre mois. Elle croit ainsi attirer l’attention de Charles, qui ne veut pas considérer son mal-être et lui reproche de faire des caprices. Le fracas est tel qu’Élisabeth sort de ses appartements, horrifiée, mais ne tend pas la main à sa belle-fille pour la relever. Entre les deux femmes, le dialogue semble impossible. Elles sont de générations différentes et n’ont pas la même conception de leur devoir monarchique. La souveraine ne vit que pour la pérennité de cette antique institution dont elle est la garante, pour que celle-ci ne chancelle pas plus dans le présent ou dans le futur qu’elle n’a chancelé dans le passé, alors que Diana croit pouvoir y apporter sa touche de modernité. L’anecdote des escaliers de Sandringham, racontée par Diana dans ses confidences à Andrew Morton, a été plus d’une fois démentie, notamment par Charles, dans sa biographie autorisée écrite par Jonathan Dimbleby en 1994, ou même par Sarah Bradford, méticuleuse historienne qui a consacré un ouvrage à la princesse de Galles. Bien évidemment, William ne peut pas se souvenir de cet accident, si celui-ci a véritablement existé, mais tout fœtus qu’il était, il ne pouvait que ressentir la souffrance de sa mère.

Pendant ces neuf mois, Diana reproche à Charles de ne pas être assez attentionné. Tandis qu’elle se morfond à la maison, lui s’amuse à la chasse ou au polo. « L’accouchement de William a été déclenché, car je ne pouvais plus tenir face aux pressions des tabloïds, cela devenait insupportable, racontera Lady Di. C’était comme si tout le monde me surveillait tous les jours […] Nous avions trouvé une date pour que Charles puisse descendre de sa monture de polo et que je puisse accoucher3. » Le prince de Galles tient en effet à être aux premières loges pour cet heureux événement, alors que quand il est né, son propre père, le prince Philip, avait laissé Élisabeth II à sa maternelle besogne, préférant aller jouer au squash avec son aide de camp. Autre fait presque inédit, William est le premier héritier au trône à ne pas naître à Buckingham. Charles – comme ses deux frères et sa sœur – avait vu le jour dans la suite belge du palais. Un endroit beaucoup trop poussiéreux au goût de Diana, qui lui avait préféré l’aile privée Lindo de la maternité St Mary, où sa bellesœur, la princesse Anne, avait également mis au monde ses deux enfants, Peter et Zara Phillips. La chambre de cet hôpital est pourtant loin d’être luxueuse : treize mètres carrés, sans salle de bains et avec un ameublement des plus spartiates.

Ce 21 juin 1982, Lady Di arrive à St Mary à l’aube, dès les premières contractions. Le bébé ne pointe le bout de son nez que seize heures plus tard, à vingt et une heures passées de trois minutes, aidé par le gynécologue George Pinker et une équipe d’infirmières chevronnées. « J’ai été malade comme un chien tout au long de l’accouchement, qui a été très difficile. Ils ont même pensé procéder à une césarienne. Sur le moment, personne ne me l’a dit, je ne l’ai su qu’après. J’ai ressenti un très grand bonheur lorsque mon bébé est arrivé. À vrai dire, tout le monde était très heureux, nous étions sur un petit nuage4», se souviendra Diana. Quelques cheveux blonds sur le crâne, deux billes bleues à la place des yeux, le petit prince est en parfaite santé et pèse trois kilos et deux cent vingt grammes, selon les placards royaux affichés sur les grilles de Buckingham. Si les Galles avaient prétendu publiquement ne pas connaître le sexe de leur premier-né, il s’avérera qu’ils savaient depuis longtemps que ce serait un garçon.

À l’extérieur de la maternité, des milliers de Britanniques, rassemblés depuis le matin, attendent patiemment sous un ciel mitigé, qui ne cesse de varier entre la pluie diluvienne et le soleil printanier. En début de soirée, le prince de Galles sort enfin leur annoncer la bonne nouvelle. « Bravo Charlie ! », chante en chœur cette joyeuse foule. « Est-ce qu’il vous ressemble ? », demande une journaliste au jeune papa. « Par chance, non ! », répond-il en souriant. Cette naissance royale intervient dans un contexte de ferveur nationale déjà exacerbée, puisqu’une semaine plus tôt, le Royaume-Uni est sorti victorieux de la guerre des Malouines, qu’il menait depuis deux mois et demi contre l’Argentine. Le 2 avril 1982, la junte militaire, au pouvoir à Buenos Aires, avait ordonné l’invasion des îles Falkland (Malouines en français), un archipel de l’Atlantique Sud qui appartenait au Royaume-Uni depuis 1833. Margaret Thatcher, locataire du 10 Downing Street, avait alors choisi de ne pas se laisser faire et avait lancé une grande opération de reconquête. Les troupes britanniques, dans lesquelles combattait le prince Andrew, oncle de William, étaient ressorties victorieuses de ces combats, qui avaient tout de même causé la mort de 250 soldats britanniques, mais qui avaient aussi établi la réputation de la Première ministre, surnommée la Dame de Fer.

Bien qu’épuisé, Charles passe ensuite une partie de sa nuit à rédiger des courriers dans son bureau de Kensington Palace. « Je suis tellement heureux d’être resté aux côtés de Diana sans interruption, parce qu’à la fin j’ai vraiment eu le sentiment d’avoir complètement partagé le processus de naissance, et je me suis retrouvé avec ce petit être qui était vraiment à nous, même si l’on a parfois l’impression qu’il appartient à tout le pays5», écrit-il à sa marraine Patricia Brabourne. Ou encore, à ses amis Hugh et Emilie van Cutsem : « Vous n’imaginez pas à quel point je suis enthousiaste et fier. Je suis surpris de le trouver aussi mignon. Il a les doigts en saucisse, tout comme moi. »

Le lendemain matin, dès neuf heures, le prince de Galles est le premier arrivé à la maternité, suivi d’une des sœurs de Diana, Lady Jane Fellowes, et de leur mère, Frances Shand Kydd, venue spécialement d’Écosse. Deux heures plus tard, Élisabeth II, à son tour, rend visite à son petit-fils. Le découvrant dans son berceau, on prête à Sa Majesté cette formule sarcastique : « Au moins, il n’a pas les oreilles de son père6! »

En fin de journée, le médecin autorise Diana, en pleine forme malgré le peu d’heures de sommeil, à rentrer à Kensington Palace. La princesse fait venir son coiffeur et son habilleuse – qui lui a réservé une large robe verte à pois blancs – afin d’être apprêtée pour cette séance photo improvisée qui, elle le sait, restera dans l’Histoire. Au même moment, les paris s’emballent pour deviner le prénom de ce bébé. Edward, Louis ou encore James sont donnés en tête. De leur côté, Charles penche plutôt pour Arthur, et Diana pour… William. Le 4 août, jour du quatre-vingt-deuxième anniversaire de Queen Mum, c’est donc un petit William Arthur Philip Louis qui est porté sur les fonts baptismaux dans la salle de musique de Buckingham. Engoncé dans une longue robe de baptême, conservée depuis le règne de Victoria et portée par une soixantaine de bébés royaux, le chérubin ne peut retenir quelques pleurs.



1.Citée par Katie NICHOLL, William in Love, JC Lattès, 2011.
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5.Cité par Jonathan DIMBLEBY, The Prince of Wales. A Biography, William Morrow & Co, First Edition, 1994.

6.Citée par Jean Des Cars, La saga des Windsor, Perrin, 2021.




Intermède

Des William, on en compte beaucoup dans l’immense chronologie de la monarchie britannique. Quatre ont régné, à commencer par William the Conqueror, que l’on connaît en France sous le nom de Guillaume le Conquérant, puissant duc de Normandie qui s’empara, après la bataille de Hastings en 1066, de la Couronne d’Angleterre. À sa mort, son troisième fils monte sur le trône, sous le nom de William II, ou Guillaume II dit « le Roux ». Malgré ses treize ans au pouvoir, il ne marquera pas vraiment l’Histoire. Le troisième William couronné roi – d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande – n’arrive que des siècles plus tard, en 1689. Puis un quatrième de 1830 à 1837, juste avant que ne débute le très long règne de Victoria, sa nièce. Mis à part le Conquérant, dont le seul nom est empreint de légendes, aucun n’est resté dans les mémoires.

C’est un autre William, plus contemporain, qui a inspiré à Charles et Diana le prénom de leur aîné : le prince William de Gloucester, cousin germain d’Élisabeth II, dont le destin, tragique et trop court, est intrinsèquement romanesque. Né le 18 décembre 1941, il était le fils du prince Henry, duc de Gloucester, et de la princesse Alice, et donc le petit-fils du roi George V. Neuvième dans l’ordre de succession au trône, il était surtout la coqueluche de la famille royale, celui que toutes les jeunes filles de la bonne société rêvaient d’épouser et auquel tous les garçons voulaient ressembler. Ce prince charmant plus vrai que nature n’était pourtant pas du genre à se plier à un mariage de raison. Certains le disaient rebelle, d’autres fougueux, car il n’écoutait que son cœur, sans se soucier de l’État.

William de Gloucester est encore un enfant quand son père est nommé gouverneur général en Australie. Il part alors avec lui à l’autre bout du monde, abandonnant cette campagne anglaise où il a fait ses premiers pas, sous le regard de son parrain, le roi George VI, et de sa marraine, Mary de Teck, qui est également sa grand-mère. Il reviendra au Royaume-Uni le 20 novembre 1947, pour le mariage de sa cousine, la princesse Élisabeth, dont il est l’un des petits pages, puis des années plus tard, pour suivre les études prestigieuses qu’exigent ses quartiers de noblesse. Il passe sur les bancs d’Eton, puis de l’université de Cambridge, avant de se former aux sciences politiques à Stanford, aux États-Unis. Rêvant d’une carrière de diplomate, il est nommé, en 1968, secrétaire à l’ambassade de Grande-Bretagne à Tokyo. Le prince William a vingt-six ans, et s’envole vers cette nouvelle contrée, avide de découvertes culturelles. Mais au pays du Soleil Levant, c’est surtout à l’amour qu’il s’éveille.

Elle s’appelle Zsuzsi Starkloff, et n’a jamais fréquenté les fastes de la cour. Originaire d’une famille modeste de Budapest, elle vient d’emménager à Tokyo avec son second mari, un pilote américain. Très jolie, elle est le visage des cosmétiques Revlon dans les publicités destinées à la clientèle japonaise. Apprenant que le prince William, cousin de Sa Majesté Élisabeth II, s’est lui aussi installé dans la capitale, elle décide de l’inviter à une soirée : « Cher prince charmant, nous avons cru comprendre qu’une party n’était pas une vraie party sans vous. D’autant plus qu’il me manque une pantoufle de vair. Signé Cendrillon », lui écrit-elle avec humour. William répond présent et danse avec elle durant toute la fête. À n’en pas douter, le coup de foudre est immédiat.

Oui, mais voilà, Zsuzsi ne correspond en rien à l’image que l’on se fait d’une princesse : elle est juive, deux fois divorcée, déjà mère de famille et de cinq ans l’aînée de son prince. Henry de Gloucester, informé de cette romance, refuse de l’avoir pour belle-fille et ordonne à son fils de mettre un terme à cette relation insensée. D’autant que la famille royale n’a pas encore oublié la douloureuse période de l’abdication d’Édouard VIII, qui a renoncé au trône pour pouvoir convoler avec Wallis Simpson, une Américaine qui ne répondait pas non plus aux critères exigés. Des décennies plus tard, la blessure de cet affront n’est pas refermée.

« Nous venions de mondes si différents, et nous nous sommes parfaitement trouvés. Nous étions juste deux personnes heureuses d’être ensemble », confiera Zsuzsi, des années plus tard. Loin des convenances, les deux amants s’installent dans une petite maison au bord du Pacifique. Le prince William renonce définitivement à la vie de palais : il cuisine, fait le ménage et rêve de fonder un foyer avec celle qu’il aime.

Un jour, il reçoit la visite de la princesse Margaret, qui est alors en voyage officiel au Japon. Sa cousine ne peut que comprendre ses sentiments. Elle aussi s’est retrouvée dans une situation similaire, quand elle était éprise du capitaine Peter Townsend, un homme déjà divorcé, que le gouvernement et l’Église anglicane l’avaient dissuadée d’épouser. Margaret connaît les ravages de la passion, elle en a fait la douloureuse expérience. Mais de son côté, elle avait fini par renoncer à ses fantasmes de mariage pour se soumettre à son rôle d’altesse. Elle prévient son cousin : à Londres, on jase sur sa relation ; s’il choisit d’épouser Zsuzsi, il sera certainement rayé de la photo de famille. L’impétueux William ne baisse pas les bras et écrit à sa cousine la reine, pour lui demander officiellement l’autorisation de se marier. Celle-ci accepte. En 1970, William rentre donc en Angleterre, accompagné de Zsuzsi Starkloff, qui fait la connaissance du duc et de la duchesse de Gloucester.

Un happy end ? Pas vraiment, car l’histoire s’arrêtera là. Le 28 août 1972, William, passionné d’aviation, participe à une compétition à l’aéroport de Wolverhampton Halfpenny Green. Épaulé par son fidèle copilote, Vyrell Mitchell, il est aux commandes d’un petit Piper Cherokee. Mais au décollage, l’aile droite de l’appareil percute un arbre. Il s’écrase et prend feu, ne laissant aucune chance à ses occupants de s’en sortir. William meurt sur le coup, à seulement trente ans, loin de son aimée qui n’avait pas pu assister à l’événement. Un traumatisme pour le pays, tout autant que pour la famille royale.

Le souvenir de cet homme incroyablement beau et brillant, disparu dans la fleur de l’âge, affecte durablement les Windsor. Ainsi, dix ans après ce drame, quand le prince Charles et Lady Diana accueillent leur premier enfant, ils le baptisent tout naturellement William. Un ultime hommage à cet aventureux aïeul qui, dès lors, sera considéré rétroactivement comme « l’autre prince William ». Bien qu’arrivé en second, le héros de ce livre est en effet passé au premier plan.




Premier voyage

Le soleil brille dans les jardins de la maison du gouverneur à Auckland. Une couverture a été étendue sur le gazon d’un vert si vert qu’on le croirait irréel. Le climat néo-zélandais est assurément clément pour la végétation. William, en culotte courte, essaie de se tenir debout. Nous sommes en mars 1983, il n’a pas encore un an, mais se montre déjà très vaillant. Assis autour de lui, Charles et Diana le regardent, les yeux emplis de satisfaction. À croire qu’ils seraient enfin amoureux…

Les premiers mois qui ont suivi la naissance de William ont vu un regain de complicité entre le prince et la princesse de Galles. En public, ils s’échangent des gestes tendres : un photographe surprend même Charles en train de caresser discrètement les fesses de sa femme au cours d’une soirée de gala. Élisabeth II, qui a été dès le départ informée du mal-être de Diana, veut croire que ce bébé sera le remède à tous les maux du jeune couple. Confortée dans cette idée, elle concède que les Galles partent pour cinq semaines en Océanie, avec William dans leurs bagages. Lady Di avait accepté de faire ce grand voyage, prévu de longue date, à la seule condition qu’elle ne soit pas séparée de son fils. Une demande inédite dans la famille royale, puisqu’il est au contraire d’usage que les enfants soient abandonnés en Angleterre, confiés à une cohorte de nounous, pendant que leurs parents parcourent le monde. Bébé, Charles voyait sa mère disparaître durant plusieurs mois, pour tel ou tel périple, et connaissait à peine son père, qui voguait sur les mers, et ratait tous ses anniversaires.

Malgré quelques avis contraires de la part de ses conseillers les plus conservateurs, Élisabeth II est rapidement convaincue de la nécessité pour les Galles de faire ce voyage d’État avec William. Tout d’abord pour le bien de Diana, qui aurait trop souffert de l’éloignement, mais aussi dans l’intérêt de la Couronne. Le Premier ministre australien Malcom Fraser avait été l’un des premiers à suggérer la venue du bébé. Mais entre-temps, il avait été battu aux élections par un dirigeant travailliste et ouvertement antimonarchiste, Bob Hawke. « Je ne crois pas que nous parlerons encore longtemps des rois d’Australie », prophétise celui-ci à quelques jours de l’arrivée de Charles et Diana. Le ton est donné.

Il est convenu que William, trop petit pour suivre ses parents dans leurs excursions, résidera dans une charmante ferme de la localité de Woomargama, en Nouvelle-Galles du Sud, avec sa nurse Barbara Barnes et une armada de malles, comprenant jouets, vêtements, nourritures et couches. Entre deux obligations, Diana et Charles rejoignent ce bucolique hameau, où vivent plus de moutons que d’humains, pour passer quelques heures avec leur fils, et ne surtout pas manquer ses premiers pas. En plus de gambader à quatre pattes, le petit prince commence à se relever et à marcher un peu, soutenu le plus souvent par sa maman. Il barbote aussi dans la piscine de la propriété, équipé de brassards gonflables, « ce qui préfigure les médailles de natation qu’il gagnera quinze ans plus tard1. »

Cette tournée à l’autre extrémité du globe est un franc succès pour la famille royale, et plus particulièrement pour Diana, qui prend la mesure de sa célébrité naissante. De Sydney à Canberra en passant par Alice Springs ou la Tasmanie, on l’acclame, on lui crie des « We love you », on essaie de la toucher, de l’embrasser… « Elle est comme nous, elle nous ressemble ! », s’enthousiasme une citoyenne australienne, interrogée par la télévision locale. La princesse de Galles fait preuve d’une spontanéité et d’une empathie jamais vues chez les Windsor. Elle est la première femme de la famille royale à ne pas porter de gants lors des bains de foule. Elle serre donc vraiment les mains, s’accroupit à hauteur des fauteuils roulants, fait des câlins aux enfants, accepte de porter elle-même dessins et bouquets plutôt que de les donner à sa dame de compagnie… Et puis, elle sourit sans discontinuer, comme si elle n’était pas épuisée par ce circuit de quatrevingt mille kilomètres, s’intéresse aux gens, plaisante, et pose même des questions aux jeunes mères qu’elle croise. Diana n’a pas peur de leur dire qu’elle est une maman comme elles, comme les autres, avec ses doutes et ses peurs. Les gazettes s’émerveillent devant son aura et commentent chacune de ses tenues. Là encore, la princesse impose son style, avec des cols en dentelle, des manches bouffantes façon Blanche-Neige, des drapés, des pois, du rose poudré…

Charles est le premier témoin de cette « Diana mania ». Il observe ces phénomènes de groupies avec étonnement, mais aussi avec un peu d’agacement. D’autant que lui est loin de soulever les foules. Au contraire, à plusieurs reprises, des badauds venus ovationner le couple princier se plaignent d’être du « mauvais côté » de la rue, c’est-à-dire celui où Charles fait des salutations polies, alors que de l’autre, Lady Di prend le temps de discuter. Vers la fin du voyage, le prince de Galles, qui a trop souvent ravalé sa fierté blessée, explose face à son secrétaire privé, Michael Colborne, qui a passé tout un après-midi à conseiller la princesse : « Comment osez-vous me négliger pour Diana ? », hurle-t-il. Pour autant, Charles ne laisse rien paraître de sa colère en public, et va même jusqu’à danser amoureusement avec son épouse lors d’une soirée au Wentworth Hotel de Sydney. Mais encore une fois, même si le prince assure le spectacle, c’est Lady Di, étincelante dans une robe bleue, qui subjugue les invités.

William est, quant à lui, la vedette d’une conférence de presse donnée à Auckland, en conclusion de ce déplacement, et se plie sans chouiner au jeu des photographes. Le petit prince repart de ces quelques semaines avec des dizaines de cadeaux, offerts par des dignitaires et des anonymes, mais aussi avec un sobriquet : Wombat, du nom de ce marsupial herbivore vivant dans les forêts montagneuses d’Australie et ressemblant vaguement à un ours brun court sur pattes. Diana le surnommera souvent ainsi, dans l’intimité de Kensington Palace, ou même plus tard dans des lettres.

L’Océanie reste un lieu spécial dans le cœur de William qui y effectuera, en janvier 2010, son premier voyage officiel en solitaire, afin de remplacer sa grand-mère et son grand-père, Élisabeth II et le prince Philip, trop fatigués pour cette expédition. L’enjeu est crucial, puisque quelques mois avant la venue du prince, des enquêtes d’opinion prétendent que 40 % des Néo-Zélandais et 60 % des Australiens seraient plus favorables à un régime républicain qu’à la monarchie. William, vingt-sept ans, est déterminé à donner une image modernisée de l’institution : il porte des pantalons en toile et des chemises à col ouvert plutôt que des costumes, parle de rap avec des adolescents, tape dans le ballon ovale avec les All Blacks, mange des hot-dogs avec le Premier ministre John Key… Quelques grincheux critiquent cet excès de familiarité, mais la plupart des commentaires saluent au contraire la bouffée d’air frais qu’il apporte. Le charme de la nouveauté fonctionne, comme la reine l’espérait. « Maman serait fière », titre le journal Herald Sun, au lendemain de ce voyage.



1.Anne-Élisabeth MOUTET, William & Harry. Dernière chance pour la Couronne, Télémaque, 2007.




Les inséparables

C’est donc lui son frère ? Ce petit être avec dix minuscules doigts et quelques cheveux roux sur le sommet du crâne ? William se met sur la pointe des pieds pour mieux l’observer. Diana, qui a lu des dizaines de manuels d’éducation durant sa grossesse, sait parfaitement comment faire les présentations entre ses deux garçons : elle prend le premier dans ses bras, pour le câliner un peu, puis le porte jusqu’au nouveau-né, pour qu’il puisse l’embrasser. D’abord intimidé, William finit par déposer un tendre baiser sur le front d’Harry. Il avait hâte de rencontrer ce bébé dont tout le monde, à Kensington Palace, ne cesse de parler. La veille, le 15 septembre 1984, sa nourrice lui avait expliqué que sa maman et son papa étaient à la maternité, celle-là même où il était né deux ans plus tôt, et qu’il pourrait bientôt voir son petit frère… ou sa petite sœur. Diana avait en effet préféré cacher au plus grand nombre qu’elle attendait un second garçon, même à Charles, de peur de le décevoir. Quelques mois plus tôt, le prince de Galles avait émis le souhait très clair d’avoir une petite fille, afin « de recréer la plaisante dynamique frère-sœur qu’il avait luimême connue avec Anne1. » Lady Di, elle, n’avait aucune préférence quant au sexe de l’enfant, conservant d’aussi bons souvenirs de sa relation avec ses deux sœurs que de celle avec son frère. Charles, assurément trop occupé, n’avait pas accompagné son épouse pour l’échographie du cinquième mois : c’était donc seule qu’elle avait appris la nouvelle et avait choisi, dans un premier temps, de ne pas en aviser son mari. Après tout, il finirait bien par s’en apercevoir… Le jour de l’accouchement, le prince de Galles est doublement déçu : « Son premier commentaire a été : “Mon Dieu, c’est un garçon !” Et son deuxième : “Et en plus, il est roux”2», relatera plus tard Diana, qui fond en larmes face à cette réaction. En décembre 1984, à l’occasion du baptême d’Harry, Charles exprime de nouveau son désappointement : « Je suis terriblement déçu. Je pensais que ce serait une fille », marmonne-t-il à l’oreille de sa belle-mère, Frances Burke-Roche, qui le mouche en retour : « Vous devriez vous estimer heureux d’avoir eu un enfant normal. »

Dès les premiers instants, William adore son petit frère. Au retour de la maternité, c’est lui qui le présente à l’ensemble du personnel de Kensington Palace. Harry sera durant des années son « jouet préféré », selon les mots de l’historien Robert Lacey. « William passe son temps à couvrir Harry de câlins et de baisers, et nous, on peut à peine l’approcher », confie Diana. Rapidement, les deux princes développent une relation tellement fusionnelle, qu’on les croirait presque jumeaux : inséparables, faisant bloc face aux adultes, ayant leurs propres jeux et leurs propres blagues. Bien évidemment, le cadet admire son aîné, mais la réciproque est également vraie.

Même si l’un est destiné à être roi, et l’autre pas, Diana tient à éduquer ses deux fils de la même façon, sans différence. Elle les met ainsi sur un pied d’égalité en redoublant de soins pour le deuxième, pour qu’il ne se sente jamais mis de côté. « Les aînés royaux récoltent peut-être toute la gloire, mais les cadets ont plus de liberté. C’est seulement quand il sera beaucoup plus grand que Harry comprendra la chance qu’il a eue de ne pas être l’aîné », confie Lady Di à une amie. Malgré cette éducation équitable, Harry comprend, très jeune, qu’il sera toujours l’éternel second et, comme beaucoup d’autres avant lui dans l’Histoire, en souffre. En a-t-il un jour parlé avec sa grand-tante, la princesse Margaret, qui a plus d’une fois regretté de ne pas être reine à la place de sa sœur ? Née quatre ans après Élisabeth, elle avait demandé à son père, le roi George VI, s’il n’était pas possible d’intervertir les rôles : celui-ci lui avait répondu que les règles séculaires ne se modifiaient pas au gré des lubies, et que chez les Windsor, l’ordre de succession était sacro-saint. Une scène quasi similaire se produit entre les deux petits princes : un jour qu’ils jouent ensemble, William assure à son petit frère qu’il ne veut pas monter sur le trône, et qu’il préfère devenir policier pour « veiller sur maman ». « Oh, non, impossible, tu dois devenir roi ! », rétorque Harry. Entre eux, le contrat est donc clair : le premier hérite des responsabilités et le deuxième doit le soutenir, sans trop prendre la lumière.

Harry l’apprendra parfois à ses dépens. Comme ce 13 janvier 2002, quand le tabloïd News of the World sort une longue enquête titrée « Harry : le scandale de la drogue ». Les journalistes y décrivent les virées du prince, à peine majeur, dans un pub de Sherston, petit village du Wiltshire, où il a ses habitudes. Juste sous le nez de ses officiers de sécurité, qui ne sont pas autorisés à le réprimander, il boit des bières jusqu’au petit matin et fume de la marijuana. Pire que tout, souvent éméché, il insulte le patron de l’établissement, un Français, de « salaud de mangeur de grenouilles », et s’emporte contre les autres clients, qui « le traitent dans leur barbe de sale gosse gâté3». La parution de cet article provoque une onde de choc. En coulisses, la reine convainc Charles d’emmener son jeune fils dans un centre de désintoxication, le temps d’une journée, pour le raisonner, mais aussi pour renvoyer une image forte aux médias. Harry, le bad boy, l’enfant terrible… Sa réputation sulfureuse était donc faite, tandis que William jouissait d’une image d’altesse modèle. Pourtant, c’était lui, l’aîné, qui avait entraîné son cadet dans les bars, qui avait organisé de folles soirées, durant lesquelles circulaient des substances en tout genre. Mais les conseillers royaux l’avaient édicté ainsi : Harry devait forcément porter le chapeau pour son grand frère, qui ne pouvait en aucun cas être sali par un quelconque scandale. Cet incident sera « à l’origine de la première querelle sérieuse » entre les deux princes, raconte l’experte royale Katie Nicholl.

Même scénario lors de la fête de janvier 2005, où Harry se déguise en officier nazi. On oublie que ce soir-là, William est lui aussi l’un des invités de cette débauche costumée, organisée par leur ami commun Harry Meade, sur le theme « Africains et coloniaux ». Les deux frères se préoccupent à la dernière minute de leur tenue : William s’habille en lion, Harry, lui, déniche un uniforme complet d’un soldat de l’Afrikakorps du maréchal Rommel, sur lequel est dessinée une croix gammée. Dès le lendemain, alors que la joyeuse bande est encore en train de dessoûler, des photos prises avec un téléphone portable sont publiées par le Sun. On le sait, la polémique sera retentissante et embarrassera plus que jamais le palais. Pourtant, William, héritier au trône, était plié de rire durant les essayages et avait assuré à son frère qu’il trouvait son costume très drôle. Là encore, seul Harry – montré du doigt à la une de tous les journaux – sera blâmé.

Le 16 septembre 1984, en se penchant sur le berceau de son cadet pour l’observer, William ne se doute pas à quel point leurs deux destins seront à jamais liés, parfois pour le meilleur, mais aussi souvent pour le pire.
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Recherche nanny désespérément

Il a bien mérité son surnom. « William la Terreur », voilà comment on l’appelle, des couloirs de Kensington Palace jusqu’aux rédactions des tabloïds. Si on ne se fiait qu’à son sourire d’ange, on pourrait pourtant lui donner le bon Dieu sans confession. Une première impression vite dépassée, comme peut le constater le photographe Tim Graham, venu faire quelques portraits des Galles, dans leurs appartements privés, ce 4 octobre 1985. Après avoir fait asseoir les deux petits princes devant un piano – pour un cliché qui certes fera la une des journaux –, il le regrette vite : William tambourine si fort sur les touches, que l’insoutenable cacophonie fait trembler les murs du palais et donne la migraine aux témoins malchanceux de la scène. Mis à part à Lady Di qui semble s’amuser des bêtises de son fils adoré. Cette situation exaspère au plus haut point Élisabeth II, qui, malgré toute l’affection qu’elle porte à son petit-fils, ne peut que constater qu’il est un petit diable.

Bien que haut comme trois pommes, William est une véritable tornade, il détruit tout sur son passage. En vacances à Birkhall, la résidence écossaise de Queen Mum, son arrière-grand-mère, il arrache des tapisseries, casse un plateau en porcelaine et déchire un portrait de la vénérable Victoria, qui aurait certainement jugé sévèrement ce lointain descendant si elle s’était trouvée en face de lui. Insolent, le petit prince l’est assurément : il tire la langue à tout-va, pince les fesses des domestiques, et, au volant de sa Jaguar XJS cabriolet miniature (que lui a offerte le patron de l’usine Jaguar), fonce dans les meubles. Armé d’un pistolet à eau – normalement inoffensif –, il tyrannise son petit monde, et s’amuse par exemple à arroser un soldat posté devant Kensington, sachant pertinemment que ce dernier doit rester stoïque en toutes circonstances. Encore une fois ce jour-là, Diana rit de la facétie, mais Charles, lui, entre dans une colère noire : « Cet homme fait son devoir pour te protéger », essaie-t-il de faire comprendre à William.

Les Britanniques remarquent le mauvais comportement de leur futur roi à deux reprises. D’abord, lors du baptême de son petit frère, le 21 décembre 1984, durant lequel William fait preuve d’une rare insolence : il tente par tous les moyens de prendre Harry dans ses bras durant la cérémonie et lève les yeux au ciel quand son père le réprimande. Puis durant le mariage de son oncle Andrew avec Sarah Ferguson, le 23 juillet 1986 : William, garçon d’honneur qui avait pour recommandation de se tenir à carreau, piétine la longue robe blanche de sa tante et roule son livret de messe pour l’utiliser comme une trompette. Trop, c’est trop ! Dès le lendemain, Élisabeth II convoque Charles dans son bureau pour le sommer de reprendre en main l’éducation de son aîné. « Peut-être est-il temps de changer de nounou ? », lui suggère-t-elle.

Le choix d’une nanny n’avait pourtant pas été une mince affaire. Tout juste après la naissance de William, Diana avait été épaulée par Anne Wallace, spécialiste des nourrissons, qui avait dû rapidement être remplacée. Charles avait alors voulu engager Mabel Anderson, qui avait été sa propre nounou, ainsi que celle de sa sœur, la princesse Anne, et de ses deux frères, les princes Andrew et Edward. Mais cette Écossaise un peu rustre, du même âge que la reine et également du même tempérament, ne plaisait pas du tout à Lady Di. Le prince et la princesse de Galles finirent par s’accorder pour recruter Barbara Barnes, quarante-deux ans, dont les méthodes d’éducation étaient plus modernes. Elle leur avait été vivement recommandée par Lady Anne Tennant, baronne Glenconner, dame de compagnie et amie de la princesse Margaret, dont elle avait éduqué les cinq enfants pendant quatorze années, avec « intelligence et affection ».

Barbara Barnes n’est pas exactement une nanny comme on a l’habitude d’en voir à la cour : elle ne porte pas d’uniforme, se fait appeler par son prénom, et sait faire preuve d’humour. Plus insolite encore, elle n’a aucune formation officielle de nourrice : « Je tire mes connaissances de mes nombreuses années d’expérience », assure-t-elle dans la seule interview qu’elle est autorisée à accorder à la presse. « Je traite tous les enfants comme des individus. Je suis là pour aider la princesse, pas pour la remplacer », ajoute-t-elle, alors qu’elle va pourtant devenir une véritable mère de substitution pour les deux princes. Elle leur apprend à marcher, à parler et à lire, soigne leurs petits bobos, réconforte leurs gros chagrins et les veille la nuit quand ils sont malades. Tous les matins, dès leur réveil, William et Harry courent dans le lit de leur nanny, qu’ils nomment affectueusement « Baba », pour la couvrir de bisous. Bien qu’aimante, Miss Barnes n’en est pas moins stricte et interdit aux petits princes de dormir avec un doudou. Aussi, elle fait de l’étage dédié à la nurserie son royaume, qu’elle « garde comme le Vatican4». Personne ne peut y entrer sans montrer patte blanche, pas même Lady Di qui a l’impression de devoir prendre rendez-vous si elle veut passer du temps avec ses fils.

Si tout avait bien commencé entre la princesse de Galles et la « supernanny », leurs rapports vont rapidement s’envenimer. Diana ne supporte plus l’influence qu’a « Baba » dans sa propre maison, et, folle de jalousie, se persuade que celle-ci veut lui ravir l’amour de ses enfants. Prête à tout pour la discréditer, elle assure à qui veut l’entendre que si William est mal élevé, c’est la faute de Barnes et de personne d’autre.

Le premier faux pas de la nounou lui sera fatal : en 1986, elle demande à poser quelques jours de congé pour assister à l’anniversaire de son ancien employeur, Lord Glenconner, dont elle est restée proche. L’événement a lieu dans les Caraïbes, plus précisément sur l’île Moustique, où ce dernier est propriétaire d’une immense propriété, voisine de celle de la princesse Margaret. Barnes s’y laisse photographier en compagnie de tout le gratin – Raquel Welch, Jerry Hall ou encore Mick Jagger – au point d’apparaître dans la rubrique mondaine des magazines people. Diana, qui en est une lectrice férue, enrage de découvrir son employée ainsi starifiée. À son retour de vacances, Barbara Barnes reçoit une lettre de licenciement : elle doit plier bagage et disparaître sans laisser de trace. Lady Di ne lui donne même pas l’occasion de faire ses adieux aux garçons et lui interdit de leur envoyer une carte postale. Après ce départ si brutal, William est inconsolable : il ne comprend pas pourquoi cette femme qui comptait tant dans sa vie s’est volatilisée sans explication. Voilà certainement l’un de ses premiers traumatismes d’enfant. Au palais, personne ne s’étonne du sort réservé à Barbara Barnes. Elle n’est pas la première à être congédiée sans autre forme de procès. Avec Diana, les têtes tombent : secrétaires particuliers, habilleuses ou encore gouvernantes sont mis à la porte au moindre écart de conduite… ou plutôt selon les humeurs de leur patronne. Même le labrador de Charles, le vieil Harvey, en fera les frais, jugé « trop sale » par la princesse.

Durant un mois, Diana décide de s’occuper seule de l’éducation de ses enfants, avec l’aide de la fidèle Olga Powell, jusqu’alors nounou suppléante. Cette dernière comptera aussi beaucoup pour le prince William, qui la pleurera sincèrement à sa mort, en septembre 2012. Plusieurs semaines après l’éviction de Miss Barnes, la princesse de Galles croit trouver la perle rare en la personne de Ruth Wallace, une nurse aguerrie par ses années passées au service du roi Constantin II de Grèce, puis de l’intransigeante princesse Michael de Kent. Nanny Ruth, d’une rigidité exemplaire, déplaît d’abord aux jeunes princes, auxquels elle impose de nombreuses règles et leçons de bonnes manières, mais finira par s’en faire apprécier. Quelques années plus tard, ils la laisseront partir à regret. Elle sera remplacée par Jessie Webbe.

La dernière nounou de William sera Alexandra LeggeBourke, dite « Tiggy », qui s’attirera à son tour les foudres de Diana. Engagée comme assistante du secrétaire particulier de Charles, Richard Aylard, elle est surtout chargée de veiller sur les deux princes, après la séparation officielle de leurs parents en 1992. Elle a alors vingt-sept ans et devient une sorte de grande sœur pour William et Harry, qui lui confient tous leurs secrets, durant leurs longues promenades dans la lande écossaise ou leurs parties de jeux de société. Tiggy est jeune, brillante et issue de la bonne société britannique (sa mère et sa tante ont été les dames de compagnie de la princesse Anne) : en somme, elle a toutes les qualités pour être considérée comme une rivale par Lady Di. Encore une fois, la princesse de Galles ne supporte pas l’omniprésence de cette femme auprès de ses fils chéris. Elle l’accuse même publiquement d’être la maîtresse de Charles, et d’avoir avorté d’une grossesse adultérine. « Je suis désolée que vous ayez perdu le bébé », lui lance-t-elle, piquante, lors d’une soirée de Noël offerte par le prince de Galles à son personnel, à l’hôtel Lanesborough de Londres. Tiggy, qui n’a pourtant rien à se reprocher, est effondrée face à autant de méchanceté, mais décide, dès le lendemain, d’envoyer, par la voie de son avocat, une lettre incendiaire à Diana, qui finira par atterrir sur le bureau de la reine, atterrée par la mesquinerie de sa belle-fille.
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Au tableau !

Postée devant sa penderie, Jane Mynor hésite quelques secondes avant de se saisir d’un chemisier rose bonbon – son préféré – et d’une jupe bleue à fines rayures, agrémentée d’un joli nœud. Ce 24 septembre 1985 est loin d’être sa première rentrée des classes, mais elle sait assurément que celle-ci sera particulière et restera dans les annales. Et pour cause, elle accueille dans son école un prestigieux élève, le prince William, qui vient de souffler sa troisième bougie. Voilà pourquoi le choix de sa tenue est primordial, car la presse sera au rendez-vous.

À Kensington Palace, William se prépare lui aussi pour ce jour si spécial. Un héritier au trône dans un jardin d’enfants, c’est là encore inédit. Malgré le scepticisme de la reine, Charles et Diana avaient pris cette décision d’un commun accord – ce qui est assez rare pour le souligner –, après avoir remarqué que leur fils était totalement inadapté socialement. Quelques semaines plus tôt, lors d’une visite officielle dans une maternelle du quartier de Pimlico, à Londres, la princesse de Galles avait encouragé William à jouer avec d’autres marmots de son âge, mais ce dernier en avait été pétrifié. Aussi, les bêtises à répétition du petit prince, devenu petit monstre, avaient fini par convaincre ses parents qu’il avait besoin d’un cadre strict que seule une scolarité normale pouvait lui apporter. Le prince Charles, lui, n’était pas allé à l’école avant ses huit ans et cela constituait déjà à l’époque une grande avancée. Tous ses prédécesseurs, et de nombreux petits aristocrates, étaient éduqués par des précepteurs, enfermés dans leurs châteaux. Dans les années 1950, les Windsor, soucieux de se montrer plus proches de leurs sujets et d’entretenir leur popularité née durant le Blitz, inscrivent donc l’héritier au trône à la Hill House Preparatory School, à Knightsbridge. Il ne s’y mêle pas vraiment aux roturiers, mais c’est déjà un progrès. Avant cela, Charles était couvé par sa gouvernante écossaise, Catherine Peebles, surnommée « Mipsy ».

Après avoir épluché tous les classements des meilleurs établissements et s’être renseignée auprès de plusieurs amis, Diana porte sa préférence sur la Mrs. Mynors Nursery School, charmante maternelle de l’ouest londonien, bordée d’arbres, à seulement quelques minutes du palais en voiture. Ce jardin d’enfants jouit d’une excellente réputation. Il n’accueille qu’une quarantaine de bambins triés sur le volet et répartis en trois classes (les cygneaux, les petits cygnes et les grands cygnes). Les maîtresses sont
« rompues aux méthodes montessoriennes1», et dirigées par l’inflexible Jane Mynor, fille d’un évêque anglican dont elle a retenu les leçons de morale.

L’arrivée de William est un bouleversement dans cette école si tranquille. Avant la rentrée, des officiers de sécurité viennent inspecter les locaux dans les moindres recoins, font installer un système d’alarme et poser des vitres pare-balles. Mrs. Mynor se charge d’avertir les voisins – pour qu’ils ne soient pas surpris par l’inévitable tapage médiatique –, tandis que Lady Di rencontre les autres parents d’élèves pour leur demander de ne pas répondre aux sollicitations de la presse pour des interviews.

Ce 24 septembre 1985, les températures sont encore très douces à Londres, un véritable été indien. Diana laisse William choisir lui-même ses vêtements. Chemise vichy, pull blanc à rayures, short rouge et chaussures assorties, le prince est donc prêt à affronter cette grande étape dans sa vie de petit garçon, armé de sa gourde sur laquelle est dessiné son personnage de dessin animé préféré. Quand il descend de la voiture, il est assailli par plus d’une centaine de photographes, qui l’attendent depuis l’aube sur le trottoir d’en face. « Ne les regarde pas, ne leur souris pas », lui murmure Diana, en l’agrippant. Malgré le conseil avisé de sa mère, William se tourne vers les objectifs, leur offrant quelques sourires et coucous. Puis il tend sa main à Mrs. Mynor qui lui fait une révérence en retour. Après ce premier jour, le prince et la princesse de Galles exigeront des journaux qu’ils laissent William suivre sa scolarité le plus normalement possible. Ils ne seront autorisés à assister qu’à quelques spectacles de fin d’année. À l’un d’eux, pour lequel il était déguisé en « petit personnage de la nativité », des dizaines de photographes perchés sur des échelles criaient son nom. « Cela devait être terriblement difficile de comprendre ce qui se passait pour un enfant de son âge2», raconte Sarah Bradford, biographe de Diana.

William témoigne rapidement d’un goût prononcé pour le théâtre. Une passion pour la scène qu’il partage avec son oncle, le prince Edward, mais aussi avec son père, le prince Charles, qui, au collège, brillait dans des pièces de Shakespeare. En 2016, à l’occasion des quatre cents ans de la mort du Barde d’Avon, le prince de Galles avait même créé la surprise en déclamant la célèbre tirade d’Hamlet, au côté de Dame Judi Dench, lors d’un spectacle diffusé sur la BBC. William, lui, obtient son premier grand rôle, en 1990, dans la pièce La Saga d’Erik Nobeard, viking malgré lui. Pour encourager la vocation artistique de son aîné, Diana l’inscrit dans le très réputé cours d’Ann Rachlin, où il apprend à traduire en dessins ce que lui fait ressentir la musique.

Le prince se distingue par sa précocité dans de nombreux domaines. Il sait lire parfaitement dès ses cinq ans, et impressionne sa grand-mère, Élisabeth II, en récitant des poésies. Il est également très sportif et apprend rapidement à nager. « Parfois, William me fait l’effet d’un véritable poisson. Il n’y a qu’à le regarder nager ou plonger pour comprendre que l’eau est son élément3», s’enthousiasme Diana, qui s’astreint elle-même à une heure d’exercice dans la piscine privée de Buckingham tous les matins. À sept ans, William remporte la coupe Grunfield, qui récompense l’élève de son école qui exécute à la perfection toutes les nages.

Si William est un enfant modèle en classe, il l’est beaucoup moins dans la cour de récréation, où il s’illustre par son caractère bagarreur. Les premiers mois chez Mrs. Mynor s’avèrent tumultueux. Toujours le premier à chercher des noises, le petit prince menace régulièrement ses camarades « d’envoyer des chevaliers pour qu’ils les tuent ». Il se targue aussi d’être d’une illustre lignée : « Ma grand-mère à moi, c’est la vraie reine », fanfaronne-t-il devant ses nouveaux amis. Une vantardise qui déplaît à Élisabeth II. La reine est surtout dépitée d’observer le manque d’autorité probant de sa belle-fille. La jeune maman n’arrive pas à se faire obéir par son aîné. Un jour, William déterre un cadavre de lapin à demi décomposé et défie sa mère de le lancer sur elle. « Si tu fais ça, je le raconterai à ton père », le gronde simplement Lady Di, qui ne sait jamais trouver les mots. Elle ne sévira qu’une seule fois, quand, sur un terrain de polo, William frappe violemment une petite fille de son âge. Ni une, ni deux, la princesse lui donne une légère fessée et le somme d’aller s’excuser. Le lendemain, l’incident fait la une des médias, qui s’interroge sur les méthodes d’éducation de Diana. « Mes enfants sont ce qu’il y a de plus précieux pour moi. Je les aime à la folie. Comment peut-on imaginer un seul instant que je les maltraite4? », se lamente-t-elle auprès d’Ingrid Seward, la rédactrice en chef du magazine Majesty.

Le 15 janvier 1987, William passe dans la cour des grands : il fait sa rentrée à la Wetherby School, établissement du très chic quartier de Notting Hill qui accueille les petits garçons jusqu’à leurs huit ans. Ce jour-là, Londres est recouverte d’une épaisse couche de neige, et le jeune prince grelotte dans son uniforme flambant neuf : un blazer en laine grise à liseré rouge, une casquette assortie, et une de ces culottes courtes noires que portent, été comme hiver, les rejetons d’aristocrates. Devant la foule de photographes, William se montre plus fébrile que lors de son premier jour chez Mrs. Mynor. Peut-être parce que la veille, il a pleuré toute la soirée, après avoir appris le départ de Barbara Barnes. Lady Di pensait en effet que le renvoi de sa nourrice passerait inaperçu dans la presse s’il était éclipsé par les images de la rentrée de son fils. Mais rien n’échappe aux tabloïds, qui consacrent plusieurs pages aux deux sujets.

Malgré le poids de la fonction, la princesse de Galles essaie d’être une mère comme les autres. Aussi souvent que possible, elle aménage son agenda officiel pour emmener elle-même ses fils à l’école, au volant de sa BMW, puis pour revenir les chercher pour la pause déjeuner ou le goûter. Elle participe également aux activités extrascolaires proposées par la Wetherby School, dont la traditionnelle course des mamans organisée en fin d’année. Athlétique, Diana est toujours dans les premières à franchir la ligne d’arrivée, sous le regard admiratif de ses deux fils.
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Week-end à la campagne

S’il n’avait pas été futur roi à la seconde même où il est né, Charles aurait certainement été fermier. Labourer, bêcher, planter, arroser… Le prince de Galles aime être en contact avec la terre. Pour combler ses fantasmes de paysan, il acquiert, en 1980, une maison de campagne, située dans le comté de Gloucestershire, au sud-ouest du pays, où il se réfugie, dès que son emploi du temps le lui permet. Highgrove House est un joli manoir d’une vingtaine de pièces – plutôt modeste donc pour une résidence royale – au charme typiquement anglais : une théière bien chaude fume sur la cuisinière, un feu crépite dans la cheminée, et des livres anciens sont négligemment ouverts sur une table. Construite à la fin du XVIIIe siècle, Highgrove était la propriété d’un député conservateur, avant d’être rachetée par le prince de Galles, qui fit appel à Dudley Poplak, célèbre architecte d’intérieur, pour tout redécorer, de la cave au grenier, en passant par la nurserie, étage entièrement dédié aux enfants. Charles, de son côté, supervise l’agencement du jardin de quinze hectares, dans lequel il laisse s’épanouir chèvrefeuilles, jasmins, glycines et roses grenat. Un cocktail de fleurs et de plantes qui embaume en toutes saisons. Dans un coin du potager, véritable laboratoire de ses expériences botaniques, il observe les herbes folles et les végétaux sauvages, qu’il s’amuse à faire
pousser. Écologiste convaincu, Charles a été un précurseur sur les questions environnementales. Ainsi, dès 1985, il a converti les sept cents hectares de terres qui composent son domaine de Highgrove en agriculture biologique. Beaucoup s’étaient alors moqués de ce qu’ils croyaient être la lubie d’un aristocrate hurluberlu. Mais Charles avait persévéré, sûr de ses convictions, et avait tenu tête à sa sœur, la princesse royale Anne, adepte des OGM. À Highgrove, les champs de carottes, de haricots et de seigle sont protégés des nuisibles grâce à un insecticide naturel à base d’ail. Les bovins et les moutons – tous issus d’espèces rares ou menacées – sont quant à eux soignés à l’homéopathie et libres de gambader dans des prés fleuris. En 1992, Charles commence à commercialiser les produits issus de sa ferme bio – des biscuits d’avoine, des confitures, du thé ou encore de la bière – au profit de sa fondation, The Prince’s Trust.

En somme, Highgrove a tout du paradis bucolique, sauf pour Lady Di qui déteste y séjourner. À plusieurs reprises, elle tente d’ailleurs de convaincre son mari de revendre cette résidence dans laquelle elle ne se sent pas chez elle, mais surtout qu’elle juge trop proche de la demeure de Camilla et Andrew Parker Bowles à Allington, près de Chippenham. Est-ce vraiment un hasard si Charles a jeté son dévolu sur cette propriété voisine de celle de son ancienne maîtresse, avec laquelle il n’a pas rompu les liens ?

Contrairement à leur mère, William et Harry adorent Highgrove, et se réjouissent, chaque vendredi midi, de rejoindre pour le week-end ce vaste domaine qui est leur meilleur terrain de jeu. Parties de cache-cache dans les écuries, promenades à poneys, ou encore courses de minikart sur la grande allée de graviers blancs… Les petits princes ne s’ennuient jamais. Aussi, ils s’éveillent à la nature, nourrissent le bétail, élèvent quelques lapins et cochons d’Inde, cuisinent avec le chef Mervyn Wycherley, et jardinent avec leur père. De son côté, Diana ne sort que rarement de sa chambre, où elle passe son samedi et son dimanche à regarder des séries télévisées, comme Dallas et Dynastie, et à feuilleter le magazine Vogue, en quête de nouvelles idées de tenues. « C’est pesant de toujours venir ici. En plus, il pleut sans arrêt. Mais comme les enfants s’amusent comme des fous, je continue à venir pour eux. C’est important qu’ils puissent se défouler le week-end1», confie-t-elle un jour à Wendy Berry, gouvernante d’Highgrove. La princesse de Galles attend avec impatience le dimanche soir pour retrouver Londres, les lumières du West End et les sessions shopping sur Sloane Street. Diana a pourtant grandi à la campagne, à Althorp House et Park House, les deux résidences du clan Spencer, mais n’a jamais manifesté d’intérêt particulier pour la nature. Après une chute de cheval à l’âge de quatorze ans, elle a même développé une aversion profonde pour l’équitation, le loisir préféré des Windsor.

Mis à part leur amour pour leurs enfants, le prince et la princesse de Galles n’ont rien en commun. Lui n’écoute que de la musique classique, elle préfère la pop. Il lit des traités de philosophie, elle des romans à l’eau de rose. Il médite au milieu de ses plantations, quand elle s’enivre de la compagnie des célébrités, comme Freddie Mercury et Elton John. Difficile pour William et Harry de ne pas être perdus au milieu de ces parents aux goûts si différents. Quand Charles leur propose de venir l’aider à couper des rosiers, Diana renchérit avec une sortie au cinéma ou dans un parc d’attractions. Les garçons peuvent difficilement résister à la promesse de grands éclats de rire dans les montagnes russes ou le train fantôme. En 1993, les caméras de télévision et autres objectifs sont conviés à suivre Diana et ses fils à Thorpe Park, dans le Surrey, connu pour ses manèges à sensations. Une photo fait le tour du monde : celle d’une maman hypercool – bomber Hard Rock Cafe sur le dos – trempée jusqu’aux os avec les deux princes, après avoir glissé sur un toboggan aquatique. Mais derrière cette image, William souffre « d’être exhibé ainsi par sa mère dans des parcs à thèmes2. »

Si avec Charles, les repas se prennent forcément à table, servis par des valets en livrée, Diana, elle, emmène ses fils dans des fast-foods, où, grimés avec des casquettes et des lunettes de soleil, ils commandent en toute discrétion des hamburgers. « Tous les trois allaient au McDonald’s pour un Big Mac et des frites avant de revenir regarder l’émission Blind Date à la maison », se souvient Paul Burrell, majordome de la princesse de Galles.

Un samedi après-midi, plutôt que d’aller à Highgrove, Diana propose à William et Harry de dévaliser les rayons de la librairie WHSmith, sur Kensington High Street. Pour ne pas être repérés, les princes portent écharpe et bonnet, tandis que Lady Di est dissimulée sous une grosse perruque brune. William choisit une nouvelle trousse et quelques livres, tandis qu’Harry ne sait plus où donner de la tête au rayon des bandes dessinées. À la caisse, ils paient eux-mêmes leurs achats avec l’argent de poche que leur donne Diana, alors que « d’ordinaire, aucun membre de la famille royale n’emporte de l’argent liquide lors de ses déplacements3».

En déployant un tel programme de divertissements, la princesse de Galles espère être toujours la première dans le cœur de ses enfants. Elle a instauré une sorte de rivalité avec son mari. « Je les serre dans mes bras à les en étouffer. Je me mets au lit avec eux le soir, je leur fais un câlin et je leur pose cette question : “Quelle est la personne qui vous aime le plus au monde ?” Et ils répondent toujours : “C’est maman !” Je n’ai jamais cessé de leur donner de l’amour et de l’affection, c’est tellement important4», confie-t-elle au biographe Andrew Morton.

En grandissant, William s’éloigne du style de vie de sa mère : il préfère les virées à la campagne plutôt que les soirées dans le West End à assister aux dernières comédies musicales à la mode. Ainsi, lorsque Diana décide de ne plus passer les fêtes de Noël à Sandringham, où se réunissent chaque fin d’année les Windsor, et propose à ses fils des vacances dans les Caraïbes, ces derniers refusent, à son plus grand étonnement. William lui avoue se sentir plus dans son élément dans ce vieux manoir acquis par la reine Victoria, plutôt que dans une villa avec vue sur la mer, à frayer avec la jet-set. Attaché aux traditions, il attend avec impatience la partie de chasse du 26 décembre : les hommes de la famille partent dès l’aube avec chiens et fusils, les dames les retrouvent ensuite pour le lunch, servi dans la cabane en rondins de Flitchman Hill, où Élisabeth II se charge elle-même du service à table… et même de la vaisselle. En toute simplicité, donc.

Au fil des années, Diana ne feint plus sa détestation pour Highgrove, qu’elle juge « ennuyeux et plein de mouches5» (Charles refuse d’utiliser le moindre répulsif chimique). Elle choisit de ne plus y mettre les pieds et de faire de Kensington Palace sa seule maison, qu’elle redécore à son goût. En 1987, le plus discrètement possible, l’héritier au trône déménage la plupart de ses affaires dans sa propriété du Gloucestershire, où il s’établit définitivement, loin des disputes conjugales à répétition. Avec son épouse, le dialogue est devenu impossible, et aucune journée ne se termine sans pleurs et sans cris. Les petits princes sont les témoins silencieux de cette incessante querelle, en particulier William, plus en âge de comprendre la situation. C’est lui qui console Diana les soirs où elle sanglote devant la télévision, en attendant un coup de téléphone de son mari qu’elle imagine dans les bras de Camilla. C’est encore lui qui lui tend des mouchoirs en papier sous l’embrasure de la porte, quand elle s’enferme, en larmes, dans la salle de bains. « Je te déteste tellement, papa ! Pourquoi fais-tu toujours pleurer maman ? », hurle un jour le jeune William, quittant brusquement la table du déjeuner, après une énième altercation entre ses parents. Il court alors se réfugier dans la cabane qu’a fait construire le prince Charles, par un véritable architecte, à la cime d’un arbre du parc de Highgrove. Dans cette maisonnette au toit de chaume, rebaptisée Holyrood House, comme le château édimbourgeois de la reine, William se sent en sécurité. C’est son royaume. Il peut y passer des heures à lire ou à jouer dans la piscine à balles, avec son petit frère. Là, dans le calme du jardin, il n’y a pas d’adultes pour le déranger.

En 1988, la relation entre Charles et Diana semble connaître une légère accalmie, jusqu’aux traditionnelles vacances à la montagne, à Klosters, en Suisse. Lors d’une descente en hors-piste, une avalanche se déclenche et prend par surprise les skieurs. Plusieurs amis du couple sont ensevelis, dont le major Hugh Lindsay qui, bien que transporté à l’hôpital, ne survit pas. Charles échappe miraculeusement à la mort, qu’il a défiée ce jour-là. Diana, elle, se reposait au chalet au moment de l’accident, à cause d’une vilaine grippe. Le séjour est écourté. Les Galles rentrent à Londres pour assister aux funérailles de leur ami, et épauler dans cette épreuve son épouse Sarah, une employée de Buckingham. Cette tragédie aurait pu souder Charles et Diana, elle finit au contraire de les éloigner. Car c’est auprès de Camilla que le prince de Galles va chercher du réconfort. Le personnel de Highgrove ne s’étonne plus de voir la voiture de la future duchesse de Cornouailles stationnée dans la cour. Les rumeurs sur la probable séparation des Galles sont de plus en plus difficiles à faire taire. Les tabloïds jouent les Cassandre : « Charles et Di sont-ils encore sur la même longueur d’onde ? », titre par exemple le Daily Mirror.

Pour tenter de sauver les apparences, Élisabeth II envoie son fils et sa belle-fille la représenter lors d’un voyage officiel en Inde, en février 1992. En plus de servir les intérêts de la Couronne, ils doivent surtout donner l’impression d’un couple uni, alors que les journaux prétendent que leur union est un naufrage. Le rendez-vous est pris avec la presse devant le Taj Mahal, mausolée de marbre blanc construit par l’empereur moghol Shâh Jahân à la mémoire de son épouse. Un véritable symbole pour les amoureux
du monde entier. Mais à l’heure dite, Diana se présente seule et prend la pose, sur le petit banc devant le monument, tête baissée, regard triste. On glose sur cette image qui n’a pas besoin de légende : le « mariage du siècle » ne fait plus illusion, au point que quelques plaisantins le rebaptisent le « mirage du siècle ». Des moqueries qui n’échappent pas au jeune William, qui feuillette souvent les tabloïds abandonnés sur une table à Highgrove. Diana a pourtant été claire avec Wendy Berry, la gouvernante : « Tous ces torchons ne doivent surtout pas tomber entre les mains des enfants. »



1.Citée par Katie NICHOLL, William in Love, JC Lattès, 2011.
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Allô maman bobo

La mise en scène est parfaite. Ce 10 septembre 1990, William, huit ans, pantalon en velours beige et veste en tweed grise, fait sa rentrée dans une nouvelle école, entouré de ses deux parents, unis comme ils l’ont rarement (voire jamais) été. Quelques minutes plus tôt pourtant, Diana, qui a passé le week-end à Kensington avec son fils, a garé sa voiture à l’entrée du parc de 130 hectares qui ceint Ludgrove ; Charles, qui était de son côté à Highgrove, arrive avec sa Bentley, dans laquelle montent femme et enfant, comme si de rien n’était. Le trajet en famille ne dure que quelques secondes, mais au final, tout le monde n’y voit que du feu. Seul le journaliste James Whitaker, caché dans un fourré et muni d’un téléobjectif, a observé ce drôle de manège. Après une visite des locaux, et notamment de la chambre que le petit prince devra partager avec quatre autres élèves, les Galles remontent dans le même véhicule, avant de se séparer un kilomètre plus loin. Leurs retrouvailles n’auront duré que trente minutes, montre en main. Voyant s’éloigner ses parents, William laisse couler une larme. Est-il attristé par la séparation ? Ou par la saynète qui vient de se jouer et dont il a été, contre son gré, l’un des protagonistes ?

Diana et Charles, qui ne s’adressent plus la parole, se sont tout de même accordés pour inscrire leur aîné à Ludgrove, établissement très réputé du Berkshire, à 2 350 livres le trimestre, qui a l’avantage de se situer à équidistance de Londres et d’Highgrove. Le système scolaire anglais diffère en de nombreux points de celui que nous connaissons en France. Plus particulièrement pour les classes aisées qui envoient leurs rejetons, de huit à douze ans, dans des pensionnats chics appelés Prepatory Schools. Des établissements d’excellence où commence à se forger l’élite de la nation, avant de poursuivre, de treize à dixhuit ans, sur les bancs d’une Public School, un lycée très sélectif aux frais mirobolants, mais à la formation reconnue pour sa supériorité dans le monde entier. Ludgrove est l’une des meilleures Prep School du royaume : elle forme, chaque année, environ 200 garçons, qui feront un jour parler d’eux dans les hautes sphères du pouvoir. Parmi la liste des anciens élèves, on retrouve plusieurs cousins de la reine, un Premier ministre, deux chanceliers de l’Échiquier, une poignée de marquis et de comtes, des écrivains, et même quelques journalistes, pour ceux qui ont moins réussi… Pour façonner ces grands esprits, Ludgrove promet une éducation traditionnelle, que certains jugeront peut-être même trop rigide. Le quotidien y est réglé comme du papier à musique : tous les matins, le réveil sonne à 7 h 15, le petit déjeuner est pris à huit heures; avant d’entrer en classe à neuf heures, les élèves jouent au foot, puis les différents cours s’étendent jusqu’à 17 h 20, avec une pause déjeuner et une partie de l’après-midi consacrée aux sports ; le dîner, à 18 h 30, est précédé d’un bénédicité et suivi d’une heure d’étude obligatoire ; l’extinction des feux est à vingt heures pile, après une courte prière. Si les enfants ont le droit d’apporter quelques jouets, ils ne peuvent pas regarder la télévision, ni écouter la radio. Ils ne peuvent pas non plus appeler leurs parents, ni recevoir de colis de leur part, seules les lettres sont permises. Aucune friandise n’est tolérée, mis à part le dimanche : les élèves reçoivent une barre chocolatée, à condition qu’ils se soient bien comportés dans la semaine. De plus, les enfants sont responsables de la propreté de leur chambrée, ils doivent border leur lit chaque matin et parfois passer un coup de balai. Des tâches ménagères auxquelles William n’est pas vraiment habitué, lui qui a toujours eu plusieurs gouvernantes pour répondre au moindre de ses besoins avant même d’avoir à les exprimer.

Malgré sa discipline stricte, Ludgrove est loin d’être un bagne pour William. Au contraire, cette école l’arrache de son quotidien chaotique, tiraillé entre Kensington et Highgrove, entre une mère dépressive et un père taiseux. Son petit frère, Harry, n’a pas la même chance : il ne rejoindra ce pensionnat qu’en septembre 1992, et devra subir en attendant le tumulte de cette crise conjugale, qui fait les choux gras des médias.

À Ludgrove, dont l’immense parc verdoyant est clôturé par de hauts murs infranchissables, William est comme protégé du monde extérieur. Le directeur de l’établissement, Gerald Barber, et son épouse, Janet, qui n’ignorent rien de sa situation familiale, lui garantissent un soutien indispensable. Quand ils le voient marcher seul, les épaules courbées, la mine sombre et le regard vide, ils vont à sa rencontre, pour tenter de lui faire oublier son chagrin. Ils bannissent aussi de la bibliothèque de l’école tous les périodiques qui pourraient, de près ou de loin, aborder les problèmes matrimoniaux des Galles. « À Kensignton Palace, les journaux que lisait Diana traînaient à portée de main de William et Harry. Rien de plus facile pour eux que de prendre connaissance des gros titres, se souvient Dickie Arbiter, ancien porte-parole de la reine. Ludgrove protégea William, et plus tard Harry, de ce qui se passait alors entre leurs parents. Là-bas, ils échappèrent à une situation tendue. Les journalistes, qui n’étaient pas autorisés à venir à l’école, ne pouvaient s’aventurer au-delà du chemin public qui menait aux terrains de sport1. » Puisque la télé et la radio sont aussi interdites, l’établissement devient une forteresse, dans laquelle le jeune prince ne veut même pas laisser entrer ses parents. Quand Diana le dépose, au retour de vacances ou de longs week-ends, il refuse qu’elle s’attarde et ne veut pas l’embrasser devant ses camarades de classe, qui rêveraient pourtant d’avoir une maman si belle et si célèbre.

Ludgrove est une étape indispensable dans l’apprentissage de William, qui y révèle une facette de sa personnalité jusqu’alors ignorée. Lui qui était si hâbleur et sanguin s’avère être un garçon humble et placide, toujours à l’écoute de ses copains, qui l’apprécient pour de nombreuses raisons, et pas seulement parce qu’il est prince. Il a d’excellents résultats dans la plupart des matières, aussi bien en art qu’en histoire, et développe une curiosité pour tous les sujets. Très sportif, il est nommé capitaine des équipes de rugby et de hockey sur gazon, fait également du football, du cross-country, du basket, et se distingue comme l’un des meilleurs nageurs qu’ait connus l’école. En somme, William est comme un poisson dans l’eau à Ludgrove, où il semble enfin vivre une enfance presque normale. Mis à part qu’il est suivi dans toutes ses activités par deux officiers de sécurité. Le sergent Reg Spinney et l’inspecteur Graham Craker dorment dans la chambre attenante à la sienne, mais ont pour recommandation de passer inaperçus.

En juin 1991, un incident le ramène à sa tumultueuse réalité familiale. Alors qu’il joue au golf avec un ami sur le green du pensionnat, William reçoit par mégarde un violent coup de club sur la tête. Une plaie béante au sommet du crâne, il est immédiatement hospitalisé. La princesse de Galles déjeune avec une amie au San Lorenzo, l’un de ses restaurants londoniens préférés, quand elle est avertie par son garde du corps de la mésaventure. Elle fonce à l’hôpital du Royal Berkshire, où son fils est examiné. Charles, lui aussi prévenu, les rejoint. William doit être transféré à l’hôpital de Great Ormond Street, spécialisé en pédiatrie, en plein centre de Londres. Dans l’ambulance, Lady Di ne lui lâche pas la main ; Charles suit derrière, dans son Aston Martin. William est emmené au bloc opératoire où, sous anesthésie générale, il est recousu de trente points de suture. Diana passe la nuit à son chevet, tandis que Charles, assuré que son fils est entre de bonnes mains, retourne à ses obligations officielles. Il doit assister à une représentation de La Tosca de Puccini à Covent Garden, à laquelle il a invité une douzaine de représentants de la Communauté européenne, venus spécialement de Bruxelles. Difficile d’annuler. Mais le lendemain, l’attitude du prince est condamnée par la presse : « Quel père êtes-vous donc ? », l’interroge The Sun. Une réflexion que lui fait également Lady Di : « Il faut soutenir ses enfants dans l’épreuve comme dans les moments heureux2. » Plus de peur que de mal pour William, qui repart quelques jours plus tard à Ludgrove. Mais cet épisode lui fait prendre conscience de l’ampleur de la « guerre des Galles », terme que commencent à utiliser les journalistes pour désigner cette bataille à couteaux tirés – et par médias interposés – que se livrent ses parents. Diana est en effet la cliente parfaite pour les magazines à scandale, avec lesquels elle entretient des liaisons dangereuses.

Tout éclate en juin 1992, avec la publication dans le Sunday Times des extraits de la croustillante biographie, Diana, sa vraie histoire, écrite par Andrew Morton. Le journaliste y détaille, sans ambages, l’envers du conte de fées : le désespoir de la princesse, sa boulimie, ses tentatives de suicide, ses automutilations, mais également l’infidélité de son mari et l’existence de Camilla Parker Bowles. Diana assure ne pas avoir collaboré à l’écriture de cet ouvrage, mais l’on apprend finalement qu’elle enregistrait ses confidences sur des bandes magnétiques remises à une tierce personne qui les envoyait ensuite à Andrew Morton, dont le nom de code était « Noah » pour ne jamais être repéré. Un stratagème digne des meilleurs films d’espionnage. Le journaliste a également recueilli les témoignages de plusieurs proches de la princesse, dont son ancienne colocataire Carolyn Bartholomew, et leur a fait signer des déclarations sous serment, pour ne pas être accusé de mensonges par Buckingham. Ce qui n’empêchera pas le palais de brandir cet argument. Harry, qui a alors sept ans, ne peut échapper à ce raz-de-marée : les membres du personnel de Highgrove s’échangent les bonnes feuilles du Sunday Times sous le manteau. William est, quant à lui, à Ludgrove, où les Barber tentent, tant bien que mal, d’intercepter les journaux qui pourraient pénétrer dans l’enceinte de l’établissement. Une tentative bien vaine, puisque le jeune prince finira par tout apprendre : comment ne pas être informé de cette histoire qui fait jacasser les commentateurs royaux du monde entier ?

Alors que l’intégralité du livre de Morton s’apprête à sortir en librairie, Élisabeth II convoque au château de Windsor son fils et sa belle-fille, pour une réunion de crise à laquelle assiste le prince Philip. Ce dernier tente de raisonner Charles et Diana, qui envisagent de divorcer. Il leur enjoint de se trouver des points communs, à faire des efforts et des compromis, afin de remédier à leur union déjà trop abîmée. « Pour le bien de la Couronne, argue-t-il, ou du moins, pour celui de vos enfants… » Le duc d’Édimbourg entame même une conversation épistolaire avec sa bru, afin de lui prodiguer des conseils de couple. Il lui écrit qu’il « est prêt à faire le maximum » pour Charles et elle, même s’il est loin d’avoir le talent d’un thérapeute. « Vous êtes trop modeste, je ne suis pas d’accord avec vous ! Votre dernière lettre fait preuve de tact et de compréhension », lui répond Diana, toute en politesse. En privé pourtant, elle avoue qu’elle trouve les missives de son beau-père piquantes et offensantes.

Trop jeune au moment de la sortie de Diana, sa vraie histoire, William l’a-t-il lu depuis ? Personne ne le sait vraiment. Mais on peut se demander ce que le duc de Cambridge a pu ressentir en découvrant, au fil des pages, tout ce que sa mère lui avait caché. Qu’a-t-il pensé, par exemple, du tragique épisode de la chute volontaire dans les escaliers de Sandringham alors qu’elle était enceinte de lui ? Selon l’historien Robert Lacey, Lady Di n’avait pas réfléchi aux conséquences d’une telle bombe sur ses fils.

Les bons conseils du prince Philip ne sauveront pas le mariage des Galles du naufrage annoncé. Dans la presse, les révélations, souvent graveleuses, toujours honteuses, se succèdent, sans laisser de répit aux conseillers de Sa Majesté. Face à l’ampleur du scandale, la reine se résout à accepter la séparation du prince et de la princesse de Galles : celle-ci est officialisée, le 9 décembre 1992, par le Premier ministre John Major devant la Chambre des communes. Quelques jours avant que cette décision ne soit rendue publique, Lady Di tient à prévenir en personne William et Harry, désormais tous deux pensionnaires à Ludgrove. Réunis dans le bureau des Barber, les princes fondent en larmes, bien que préparés à un tel dénouement. Les prenant dans ses bras, Diana leur répète qu’elle et leur père les aimeront éternellement, peu importent les péripéties. « J’espère que vous serez tous les deux plus heureux désormais », murmure William. Les jours qui suivent cette confrontation, le petit garçon ne peut s’empêcher de broyer du noir et cumule les mauvaises notes. Prostré dans son dortoir, il se demande pourquoi il n’a pas la chance d’être un adolescent comme les autres.
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Vu à la télé

Certaines nuits encore, il se réveille en sursaut, chassant un vilain cauchemar qui lui a fait revivre l’une des périodes les plus traumatisantes de sa vie. Charles ne voudrait, pour rien au monde, et même pas en rêve, remettre les pieds à Gordonstoun, collège du nord de l’Écosse où il a été scolarisé de ses treize à ses dix-huit ans. Lord Russell, fils du duc de Bedford, qualifiait ce pensionnat de « bel enfer » – c’est pour cela qu’il tenta de s’en échapper à deux reprises, toujours rattrapé et puni à coups de bâton –, une désignation que reprenait, en connaissance de cause, le prince de Galles. Si le prince Philip, l’un des premiers élèves de Gordonstoun à sa création en 1934, y vécut, selon ses propres mots, ses plus belles jeunes années, Charles, lui, y connut les pires. Très attaché à son ancien collège, le duc d’Édimbourg était pourtant persuadé qu’il serait le meilleur moyen d’endurcir son fils aîné, qu’il jugeait trop faible et efféminé. Au milieu du siècle dernier, Gordonstoun est encore connu, et reconnu, pour sa discipline de fer (qui s’est largement adoucie depuis la fin des années 1990). Les journées commencent à sept heures avec une course dans la campagne, par n’importe quel temps, qu’il pleuve ou qu’il neige, ce qui est plutôt courant en Écosse. Pour seule récompense, les pensionnaires ont le droit à une douche glacée, été comme hiver, et à un vulgaire bol de porridge. Avant le début des cours à neuf heures, les lits doivent être militairement faits, les placards nettoyés et les dortoirs balayés (avec ou sans balai). Puis les leçons s’enchaînent – français, histoire, latin, grec… – avec, pour seules pauses, une collation de patates bouillies au déjeuner et un thé en milieu d’après-midi. La pratique d’un sport, ou de plusieurs, est obligatoire en fin de journée, entre l’étude surveillée et la prière. Charles, piètre marathonien, mauvais dans toutes les activités physiques, se sent bien seul au milieu de ces préceptes virils. Cible des moqueries constantes de ses camarades, malgré son statut d’héritier au trône, il ne trouve du réconfort que dans la fréquentation assidue de l’atelier de poterie, et du cours de théâtre, dispensé par le jeune professeur de littérature, Eric Anderson, avec lequel il partage son amour de Shakespeare. Le soir, Charles préfère relire les grands classiques, plutôt que de s’adonner aux mêmes passe-temps que ses congénères, dont le romancier William Boyd, lui aussi élève à Gordonstoun, a donné un patent aperçu dans sa nouvelle School Ties : « La réussite d’une éjaculation était célébrée dans tout le dortoir, écritil. Et des gouttes de sperme passaient de doigt en doigt, de lit en lit, en guise de preuve3. » Contrairement à son père, Charles ne trouve aucun avantage à ce pensionnat poussiéreux, sis entre les murs d’un vieux château de la région de Moray, à l’est des Highlands, ouvert aux quatre vents. Son dernier jour à Gordonstoun est pour lui un soulagement : il jure alors de ne pas faire vivre ce même calvaire à l’un de ses enfants.

Pourtant, quand William est en âge d’entrer dans une Public School – après ses cinq années à Ludgrove –, le prince Philip, son grand-père, caresse le projet de le voir intégrer, à son tour, Gordonstoun. Charles, qui n’en garde que d’affreux souvenirs, s’y oppose, tout comme Lady Di, qui ne conçoit pas que son fils chéri puisse être confronté à une telle rigidité. Ils sont soutenus par Élisabeth II, qui ne souhaitait pas à l’origine mettre ses trois fils à Gordonstoun, mais s’était pliée à l’avis de son mari. Bien qu’elle soit la souveraine, elle se rangeait toujours derrière l’autorité paternelle sur ces questions. Pour William, le choix se porte tout naturellement sur Eton, fleuron des Public Schools du pays, fondé en 1440 par Henry VI, dans le but de préparer l’aristocratie à servir au mieux l’institution monarchique. Au fil des siècles, ce collège, situé à environ quarante kilomètres de Londres, est resté le carrefour de ceux qui régneront un jour sur le monde. Une vingtaine de Premiers ministres britanniques y ont étudié, de Sir Robert Walpole à Boris Johnson. On ne compte pas non plus les diplomates, secrétaires d’État, députés, gouverneurs à y être passés… La liste serait trop longue. On peut tout de même citer, parmi les anciens élèves mis en valeur dans les registres de l’école, la présence de personnalités aussi illustres que variées, tels que l’économiste John Maynard Keynes, les écrivains George Orwell, Aldous Huxley et Ian Fleming (le père de James Bond), ou encore les acteurs Eddie Redmayne, Tom Hiddleston et Hugh Laurie. Les têtes couronnées – pas seulement britanniques – ont aussi défilé à Eton, à l’instar de Léopold III, roi des Belges, du prince Nicolas de Roumanie ou encore du prince Alexandre de Yougoslavie. Tous les ducs de Westminster – dynastie la plus riche d’Angleterre – en sont sortis diplômés, tout comme le prince Michael de Kent et son fils Frederick Windsor, Arthur et Samuel Chatto, petits-fils de la princesse Margaret, ou encore Edward et Charles Spencer, le père et le frère de Lady Di. Si Eton attire tout le gotha, c’est qu’il n’a jamais failli à sa réputation d’établissement huppé d’un niveau académique inégalé. Les parents sont assurés que leurs têtes blondes en ressortiront cultivées, en échange de 40 000 euros de frais de scolarité par an, sauf pour quelques boursiers triés sur le volet, caution d’une certaine diversité.

Le 6 septembre 1995, le prince et la princesse de Galles, séparés mais pas encore officiellement divorcés, sont exceptionnellement réunis pour accompagner leur fils dans son nouveau collège. Après quelques bisous et câlins – surtout de la part de Diana, car Charles ne s’épanche jamais en effusion –, William est abandonné à lui-même entre les quatre murs de sa chambre individuelle de dix mètres carrés, meublé d’un simple lit en fer, d’un fauteuil, et d’un bureau. Il y dépose son lecteur CD, qu’il a été autorisé à apporter, et accroche au mur un poster de Cindy Crawford, dont il est secrètement amoureux. Quelques semaines plus tôt, sa mère lui avait fait la surprise d’inviter le célèbre top model à prendre le thé à Kensington Palace, en compagnie de Naomi Campbell et Christy Turlington. En découvrant les trois mannequins assis dans son salon, le jeune William n’avait pu que rougir. Mais depuis, il garde cette heureuse rencontre dans un coin de sa mémoire, et cette affiche est là pour le lui rappeler. À ses pieds se trouve une grosse malle dans laquelle sont soigneusement rangés ses tenues de sport et son uniforme de parfait etonien. Celui-ci n’a quasiment pas changé depuis 1820 : une queue-de-pie noire, un gilet, un pantalon à fines rayures, un faux col et une cravate blanche. Le chapeau haut de forme et la canne à pommeau, qui complétaient autrefois l’ensemble, ne sont quant à eux plus de rigueur. Nommé à la charge honorifique de préfet en juin 1999 – preuve de sa grande popularité auprès de ses camarades –, William peut s’autoriser quelques libertés stylistiques : il remplace la cravate par un nœud papillon et se pare d’un gilet bariolé aux couleurs de l’Union Jack sur lequel est inscrit « Groovy Baby », une réplique de la comédie loufoque Austin Powers. D’adolescent mal dans sa peau, William est devenu un jeune adulte dont l’assurance et le sourire font des ravages.

Eton est régi par des rites séculaires, impénétrables, mais dont le sens initial s’est parfois estompé au cours des décennies. Qui peut encore dire pourquoi tous les élèves, en traversant la cour, contournent la statue d’Henry VI par la droite, et surtout pas par la gauche ? Ou encore, pourquoi il faut absolument saluer les responsables d’internat avec un index levé à hauteur d’un couvre-chef qui n’existe pas ? Le quotidien y est donc pétri de traditions, et ce dès l’aube, avec l’inévitable sermon prononcé dans la chapelle gothique. Mais contrairement à Gordonstoun, les pensionnaires n’ont aucune corvée à effectuer : au contraire, ils ont le luxe d’avoir une femme de chambre par étage, qui s’occupe du linge, des lits et même de servir le thé à dix-sept heures pétantes. La vie etonienne présente peu de désagréments, mis à part l’exigence démesurée des professeurs et les punitions réservées aux mauvais éléments. Les élèves retardataires s’exposent, non pas à un châtiment corporel comme dans les années 1960, mais à un Tardy Book, c’est-à-dire devoir se lever une heure plus tôt pendant plusieurs jours. Eton a son propre jargon : les élèves sont appelés les boys (les « garçons ») et les profs les beaks (les « becs »). Et également des sports pratiqués nulle part ailleurs, comme le Field Game, qui mêle foot et rugby, ou encore le Wall Game, discipline dont seul un etonien peut clairement expliquer les règles et dans laquelle le prince Harry excelle. Le parc, vaste de 647 hectares, propose des équipements dernier cri : une piscine, un gymnase, des terrains de tennis, golf, foot, rugby, etc., et un bassin d’aviron de deux kilomètres (qui a été réquisitionné pour les Jeux olympiques de 2012). De quoi être épanoui quand on est un enfant sportif comme William.

Pourtant, après sa première rentrée, le prince ne s’adapte pas facilement à ce nouvel environnement. Eton est loin d’être un petit nid douillet comme l’était Ludgrove, où il était choyé par les Barber. Désormais, il est livré à luimême, noyé au milieu des 1 300 autres boys. Sa résidence, Manor House, est proche d’une grande route, où passent régulièrement des bus de touristes, qui n’hésitent pas à s’arrêter pour photographier la fenêtre de la chambre du futur roi d’Angleterre. Charles et Diana ont sommé les médias de ne pas trop abuser de cette proximité et de laisser William poursuivre ses études en toute tranquillité. Pour autant, le prince ne peut pas être tenu éloigné du tohu-bohu médiatique : malgré la séparation, la discorde entre ses parents n’est pas terminée et se décline en rebondissements quotidiens dans les journaux. Des ragots, plus ou moins vérifiés, que ses compagnons de pensionnat ne manquent pas de lire et de commenter. Dans les longs couloirs d’Eton, il n’est pas rare que William entende sur son passage des persiflages et des railleries. Surtout quand les tabloïds prêtent à Lady Di telle ou telle liaison : un jour avec James Gilbey, un vendeur de voitures avec lequel elle a eu des conversations intimes qui finirent par être diffusées dans le Sunday Times ; le lendemain avec Oliver Hoare, un célèbre marchand d’art qu’elle aurait harcelé par téléphone ; et le surlendemain avec Will Carling, champion de rugby qui a accepté d’être son coach privé. Même issus de la haute société, les adolescents restent des adolescents, et peuvent se montrer cruels entre eux. Pour William, le pire est encore à venir…

Dimanche 19 novembre 1995, il est encore très tôt quand Diana, au volant de sa nouvelle BMW bleu marine, se gare à la sortie d’Eton, près de la chapelle où son fils est en train d’assister à l’office. Elle n’a pas eu d’autres choix que de venir en vitesse le prévenir. Depuis quelques jours déjà, la BBC diffuse en boucle la bande-annonce d’une interview que la princesse a accordée à l’émission Panorama et qui promet d’être explosive. Le docteur Andrew Gailey, professeur responsable de Manor House qui a pris William sous son aile, téléphone à Diana pour l’exhorter à tout expliquer à son fils avant la diffusion. À la sortie de la messe, le prince feint de ne pas voir sa mère, que tous ses amis ont pourtant remarquée : il préférerait éviter cette conversation qui, il le sait, ne sera pas agréable. Lady Di essaie de justifier pourquoi elle a accepté cette interview télévisée, la première depuis sa rupture avec Charles, mais William ne semble pas convaincu. « Il avait l’air au bord des larmes. Finalement, il est parti sans lui dire au revoir, ni l’embrasser. Elle est remontée dans sa voiture et a démarré4», raconte le photographe Mark Saunders, qui espionnait la scène.

Le lendemain, à vingt heures, Gailey convoque William dans son bureau, pour qu’il puisse regarder le programme à l’écart de ses congénères, qui se sont réunis dans un salon pour ne rien manquer de ces révélations. Ce soir-là, plus de vingt millions de Britanniques sont scotchés à leur téléviseur. Parmi eux, le prince Charles et sa compagne Camilla Parker Bowles, deux des principaux concernés par cette histoire, ont les yeux rivés sur le poste et la boule au ventre. Aux premières notes du générique – que l’on doit au compositeur français Francis Lai –, William retient son souffle.

L’entretien avait été enregistré quelques jours plus tôt. Diana avait convié les caméras de la BBC dans un des salons de Kensington, sans avoir pris la peine d’en avertir ni son attaché de presse ni son secrétaire particulier. « J’attends une nouvelle stéréo, on va me livrer cet aprèsmidi », avait-elle menti bêtement auprès du personnel du palais, pour disculper ce remue-ménage. Elle avait choisi elle-même sa tenue : pas de chichis, un simple t-shirt blanc et un tailleur noir aussi sombre que ses collants et que l’eye-liner appliqué à gros traits sous ses yeux.

Ça tourne ! Les jambes croisées, la tête légèrement penchée et le regard triste, la princesse de Galles adopte la posture de la femme blessée. Avec des trémolos dans la voix, elle confesse ses tourments, sa dépression, sa boulimie et tout ce qui avait été jusqu’alors relaté par la presse à scandale. Elle revient également sur le désastre de son couple : « Nous étions trois dans ce mariage, il y avait un peu trop de monde », répète-t-elle dans un soupir. Puis elle confirme sa relation adultère avec James Hewitt, cavalier en charge des écuries royales et insatiable casanova. Ils s’étaient rencontrés à l’occasion d’une réception en 1986, s’étaient embrassés lors d’un dîner aux chandelles trop arrosé et ne s’étaient quittés qu’en 1991 lorsque ce dernier était parti faire la guerre en Irak. « Oui, je l’adorais. Oui, j’étais amoureuse de lui », assure-t-elle, les yeux fixés dans ceux du journaliste Martin Bashir qui décrochait là le plus gros coup de sa carrière. Cette petite phrase fait tressaillir William, toujours sans voix devant la télévision du Dr Gailey. Il se sent trahi par sa mère, mais aussi par Hewitt, qu’il appelait « tonton » quand celui-ci lui apprenait à monter à cheval. Jamais il n’avait suspecté la vraie nature de cette relation. « À plusieurs reprises, j’ai entendu des gens dire : “Diana veut détruire la monarchie.” Cela m’a stupéfiée car pourquoi voudrais-je détruire ce qui est l’avenir de mes enfants ? », continue la princesse de Galles. Pourtant, ce soir-là, elle commet un véritable crime de lèse-majesté, peut-être sans s’en rendre compte. Face à Bashir, elle insinue que Charles n’est pas apte à monter sur le trône et qu’il devrait peut-être céder la place à son fils aîné : « Je connais sa personnalité. Je pense qu’être roi lui apporterait d’énormes contraintes et je ne sais pas s’il pourrait s’y adapter. » Comme tout un pays, William n’arrive pas à croire ce qu’il entend. Sa mère lui suggère-t-elle insidieusement de « tuer le père » pour prendre sa couronne ? « Bientôt, William fera une crise d’adolescence où il affirmera, pendant plusieurs mois, qu’il ne veut pas être roi. Difficile de ne pas en faire remonter l’origine à ce moment précis, analyse l’éditorialiste Anne-Élisabeth Moutet. Placé dans une situation impossible, il manifeste la réaction du rat de laboratoire le plus intelligent de l’échantillon témoin : il veut qu’on le laisse sortir de la cage5».

La date de diffusion de cette interview n’avait pas été choisie au hasard. Ce 20 novembre 1995, Élisabeth II et son époux, le duc d’Édimbourg, célèbrent leurs quarantehuit ans de mariage. Trois ans plus tôt, cet anniversaire avait déjà été assombri par l’incendie du château de Windsor que la reine avait regardé partir en fumée. Cette fois, elle a affaire à un tout autre embrasement. Elle n’a été informée de l’existence de cette émission que le matin même de la diffusion. Fidèle à son légendaire stoïcisme, elle n’a pas pour autant modifié son emploi du temps, a déjeuné avec le roi Hussein de Jordanie, puis s’est préparée pour une soirée au Dominion Theatre, où l’on donnait un spectacle de variétés. La représentation terminée, elle rentre à Buckingham Palace, attendue de pied ferme par Robert Fellowes. En plus d’être l’un de ses plus fidèles conseillers, ce dernier est le beau-frère de Lady Diana. Jamais il ne s’est trouvé dans une situation plus délicate, puisqu’il doit raconter à la souveraine ce qu’il a vu à la télé. Cette dernière écoute attentivement, sans piper mot, puis demande simplement à son attaché de presse de préciser aux journaux, dès le lendemain, qu’elle ne « regarde jamais Panorama ». « Une annonce inhabituelle, assez dévastatrice pour la BBC6», commente la biographe Sally Bedell Smith. Quelques jours plus tard, Élisabeth II prendra la plume pour prévenir son Premier ministre, John Major, qu’un divorce entre le prince et la princesse de Galles est désormais inévitable. Elle avait pourtant tout fait pour l’éviter, pensant qu’une séparation avec des termes précis aurait suffi.

Quand, à la fin de l’émission, le Dr Gailey vient chercher William, il le trouve recroquevillé sur le sofa, en train de sécher ses larmes. Le jeune prince court s’enfermer dans sa chambre, pour ne pas avoir à subir les injures de ses camarades, qui traitent Lady Di de tous les noms. Les etoniens sont des royalistes pur jus et ne tolèrent pas que l’on puisse éclabousser l’institution comme elle l’a fait. Blessé, William refuse de répondre aux appels téléphoniques de sa mère, qui prend alors conscience de l’erreur qu’elle a commise. Le week-end qui suit, il rentre à Kensington, mais laisse échapper toute la rage qu’il a contre elle. « Il lui a fait une scène terrible […] Il était furieux qu’elle ait dit du mal de son père, furieux qu’elle ait mentionné Hewitt […] Il s’est mis à crier et à pleurer et, quand elle a voulu le prendre dans ses bras, il l’a repoussée. Il était vraiment hors de lui7», se souvient Simone Simmons, proche amie de Lady Di, qui n’avait jamais vu auparavant le prince dans une telle colère. Le lendemain, après une nuit de réflexion, William offre un bouquet de fleurs à Diana, en signe de réconciliation. Mais toutes les rancœurs ne s’étaient pas encore exprimées, et quelque chose semblait s’être brisé entre eux. « Elle était persuadée que William la haïrait jusqu’à la fin de ses jours », confie Simmons.

Pour combler, William se tourne vers d’autres figures tutélaires, à commencer par le Dr Gailey, qui lui sera « d’un énorme soutien » pour traverser ces épreuves, comme il le dira lui-même des années plus tard dans une interview. Il peut aussi compter sur Élisabeth II et le prince Philip, dont le château de Windsor est voisin de son collège. Certains dimanches, après l’office, William traverse la Tamise pour aller déjeuner chez ses grands-parents. À l’heure du thé, le duc d’Édimbourg se retire pour laisser la reine et son petit-fils en tête-à-tête. Des moments précieux durant lesquels William exprime ses émotions et ses doutes, notamment sur son futur rôle de monarque. Si Élisabeth II a été une mère absente et froide – surtout avec Charles et Anne –, elle fait preuve d’une incroyable humanité avec ses petits-enfants, dont William qu’elle considère comme son parfait héritier. Elle ne veut en rien être une granny autoritaire, comme le fut avec elle la reine Mary de Teck, veuve de George V, qui s’était employée à « dresser » sa petite-fille.

Quant à l’interview de Panorama, elle ne cessera pas de hanter le duc de Cambridge. Vingt-cinq ans après sa diffusion, la BBC a ouvert une enquête indépendante pour savoir si Lady Di avait été manipulée par les dirigeants de la chaîne à l’époque. Le rapport, conclu par le juge John Dyson en mai 2021, certifie que le journaliste Martin Bashir avait falsifié des factures pour convaincre Charles Spencer, le frère de la princesse, que cette dernière était espionnée par deux agents payés par Buckingham. Aurait-elle donc accepté de s’épancher dans le seul but de se venger du palais ? « Je suis d’avis que la manière trompeuse dont l’interview a été obtenue a considérablement influencé ce que ma mère a dit, a réagi William aux résultats de ces investigations. L’entrevue a grandement contribué à aggraver la relation de mes parents et a depuis blessé d’innombrables autres personnes. C’est infiniment triste de savoir à quel point les manquements de la BBC auront alimenté les peurs, la paranoïa et la solitude des dernières années que j’ai passées avec elle… » Il demandera, en outre, à ce que cette séquence télévisuelle ne soit plus jamais rediffusée, même à titre d’archive historique. Comme si cela suffisait à effacer les mauvais souvenirs.
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Dans la jungle

« Une chambre au nom de Brian Woods s’il vous plaît ! » Durant un mois, William allait goûter aux joies de l’anonymat. Personne ne savait qu’il avait atterri à Rodrigues, minuscule île perdue au milieu de l’océan Indien, à plus de 500 kilomètres de l’île Maurice, et surnommée la « Cendrillon de l’archipel des Mascareignes ». Si petite qu’il est difficile de la repérer sur une carte : un gage de tranquillité pour le prince, qui ne sera pas dérangé une seule fois par un photographe durant son séjour. Et ce n’est pas l’un des 38 000 habitants de l’île qui vendra la mèche de sa présence. En short, lunettes de soleil et tongs, il passe presque incognito. Il s’est enregistré sous un faux nom dans un petit hôtel aux couleurs locales, où il dort dans une cabane en tôle, pour 26 livres la nuit. Rien de très luxueux, et pourtant, William, ou plutôt Brian Woods, a l’impression d’être au paradis. Au volant d’une Honda rouillée, il parcourt, de long en large, les 130 kilomètres carrés de terres volcaniques, profite des plages de sable blanc, bordées de filaos, et se baigne dans les lagons d’un bleu mirifique. William est accompagné de Mark Dyer, ancien écuyer du prince Charles, qui est devenu, au fil du temps, le mentor de ses fils, en particulier après la mort de Diana, quand les deux princes cherchaient une seconde figure parentale. Harry lui demandera d’ailleurs d’être le parrain de son fils Archie, en 2019. Cette période de repos est bien méritée pour William, qui vient d’achever, avec succès, ses examens de fin de cursus à Eton. Il a été auréolé d’un A en géographie, d’un B en histoire de l’art et d’un C en biologie, qui lui garantissent une bonne place pour ses études supérieures.

Malgré les apparences, William n’est pas en vacances à Rodrigues… mais en année sabbatique, ou gap year comme disent les Anglo-Saxons pour qui cela confère presque à la tradition. Surtout pour les jeunes adultes de la bonne société qui, entre le lycée et l’enseignement supérieur, partent avec leur sac à dos à la découverte du monde connu et inconnu. De nouveaux horizons qui permettent de travailler dans l’humanitaire, d’apprendre une langue étrangère, ou simplement de s’ouvrir l’esprit. William, lui, voulait surtout profiter de ce temps libre pour s’amuser : il envisageait de partir en Argentine avec ses amis Luke et Mark Tomlinson afin d’améliorer sa technique de polo, l’un de ses sports favoris. Un projet auquel le prince Charles avait opposé son droit de veto : il était inconcevable qu’un héritier au trône gaspille une année si précieuse à taper dans la balle, en buvant des bières et draguant des filles. Il promet tout de même à William qu’il pourra « parcourir le vaste monde », comme il le souhaite, mais dans un but philanthropique. « Les autres ne savent pas ce que c’est que de suivre une voie toujours tracée d’avance, maugrée alors son fils. C’est terrible, une vie programmée du début à la fin. » Un concile de quatre sages est réuni pour organiser au mieux cette année sabbatique : Chris Patten, ancien gouverneur de Hong Kong, Andrew Gailey, le maître d’internat de William à Eton, Eric Anderson, professeur adoré de Charles à Gordonstoun, et Richard Chartres, évêque de Londres en qui le prince de Galles a une confiance aveugle. Tous consentent à ce que William explore l’Amérique du Sud – son vœu le plus cher –, mais en travaillant à la protection de l’environnement sous la houlette de Raleigh International, une organisation soutenue à ses débuts par le prince Charles. Il est aussi convenu qu’il fera un safari de trois mois et demi au Kenya, pays cher aux Windsor, puisque c’est là qu’Élisabeth II apprit la mort de son père, et donc son accession au trône. Pour terminer, William reviendra au Royaume-Uni pour travailler dans une ferme près d’Highgrove.

Mais avant cela, le prince, qui vient de fêter ses dixhuit ans, doit passer une semaine dans la jungle du Belize, contrée d’Amérique centrale connue pour ses ruines mayas, son impressionnante barrière de corail et sa végétation luxuriante bien qu’inhospitalière. William n’y va pas pour jouer les touristes, mais pour participer à une opération commando, au nom évocateur de « Piste indigène ». De quoi le préparer à la carrière militaire à laquelle il est prédestiné, et à son futur statut de commandant en chef des forces armées. Tout juste débarqué au Belize, il est accueilli par des nuages de moustiques, des serpents et des batraciens peu ragoûtants. Le campement, au fin fond de la jungle, est pour le moins spartiate. Le prince dort sur une maigre paillasse et doit supporter la chaleur humide et étouffante. Le caporal Claud Martinez lui apprend le b.a.-ba du bon soldat : soigner une morsure de reptile, égorger un poulet ou encore se camoufler. « Le prince est un excellent élément, confirmera ce dernier. Il a le physique et le mental. Il a toujours semblé à l’aise, même entouré d’hommes en train de tirer à la mitraillette. Pas une seule fois je n’ai surpris une lueur de panique dans son regard1. »

Après cette éprouvante semaine, William part donc se reposer à Rodrigues, même s’il est là encore officiellement investi d’une mission par la Société royale de géographie : étudier les récifs coralliens menacés dans l’océan Indien. Une bonne excuse pour multiplier les séances de plongée. Puis il s’envole pour la Patagonie, plus précisément pour les montagnes de Coyhaique, où il est chargé de surveiller des troupeaux de huemuls, une espèce de cerfs des Andes. Là, il vit en autarcie avec une dizaine de bénévoles, tous issus de milieux différents, qu’il n’aurait certainement jamais rencontrés dans un autre contexte. En tout cas, pas à Eton. Une véritable expérience humaine pour le prince, qui, pendant quelques mois, fait abstraction des conventions et du protocole. La cour de St James est à des milliers de kilomètres après tout. Un soir, autour d’un feu de camp, il ouvre son cœur aux autres : « Vous avez de la chance d’avoir le choix dans votre vie. Un jour, je serai roi et, franchement, ça ne me dit rien. » Parce qu’il se montre sincère et altruiste, William se fait apprécier par tous ses collègues. Cette capacité à être proche des gens le fait ressembler encore un peu plus à Diana.

La question se pose : William est-il le parfait successeur de la « princesse du peuple », disparue trois ans plus tôt ? De sa mère, il a le sourire constant, la blondeur et les jolis traits, mais il a également hérité de sa sensibilité exacerbée et de sa compassion naturelle. Des qualités que Lady Di s’était efforcée de lui transmettre, pour le façonner en souverain idéal.

Quelques souvenirs en vrac. Peu de temps après son neuvième anniversaire, William accompagne Diana chez Adrian Ward-Jackson, directeur du Royal Ballet, qui mourra quelques semaines plus tard, emporté par le sida. Le petit garçon remarque ô combien sa mère prend soin de son ami et s’affaire à soulager ses souffrances. En 1995, Diana emmène ses deux fils visiter un centre d’accueil pour sans-abri dans le quartier de Westminster. Les garçonnets s’installent à une table pour jouer aux cartes avec quelques-uns d’entre eux et font la conversation avec beaucoup d’aisance. « Moins d’aristocratie et plus de peuple. » Voilà quel aurait pu être le slogan de Diana, qui veut confronter ses fils à la maladie et à la misère, non pas pour les effrayer ou les affliger, mais au contraire, pour qu’ils comprennent que leur existence privilégiée doit être mise au service de ceux qui n’ont pas autant de chance. Ainsi, ils la suivent régulièrement dans les hôpitaux, les services d’urgence, les maisons d’hébergement…

Des leçons de vie que William n’oubliera jamais. En décembre 2009, quelques jours avant Noël, il brave le froid de la capitale anglaise, pour se mettre dans la peau d’un SDF. Il passe une nuit entière, par moins quatre degrés, couché sur des cartons à même le trottoir, près du pont de Blackfriars. « Nous avions choisi un coin tranquille, un peu caché par quelques poubelles, mais il n’y avait rien pour nous protéger du froid mordant, ni du sol dur en béton, ou nous éviter la peur d’être abordé par des dealers ou des proxénètes, ou n’importe qui voulant agresser des sans-abri […] Je ne peux pas imaginer ce que cela doit être de dormir à la dure dans les rues de Londres nuit après nuit », explique-t-il le lendemain matin, pour alerter sur cette situation dramatique.

Le duc de Cambridge prend la relève de sa génitrice sur de nombreux sujets. Il est notamment le président du Royal Marsden Hospital de Chelsea, clinique spécialisée dans la recherche sur le cancer, comme l’était Diana avant lui, et le parrain de The Passage, ce refuge de Westminster où il s’était rendu en 1993. « Les visites que j’ai faites en tant qu’enfant à cet endroit m’ont laissé une impression profonde et durable », confie-t-il en acceptant cette charge.

En 2007, dix ans après le terrible accident du tunnel de l’Alma, William et Harry décident d’organiser un grand hommage à cette mère qu’il leur a tant légué. L’humeur n’est plus au chagrin, mais plutôt à la célébration : « Nous allons faire un grand concert, plein d’énergie, de joie de vivre, tel qu’elle l’aurait certainement souhaité. Et nous voulons faire ça le jour de son anniversaire, ça sera le plus beau qu’elle ait jamais reçu », annonce William dans la presse. Le 1er juillet, date à laquelle Lady Di aurait dû souffler ses quarante-six bougies, les plus grandes stars de la chanson se réunissent sur l’immense scène du stade Wembley, tout juste construit : Tom Jones, Lily Allen, Kanye West, Andrea Bocelli, Nelly Furtado, Take That, Rod Stewart, Ricky Gervais, Fergie et beaucoup d’autres encore. Bien évidemment, Elton John, fidèle ami de la princesse de Galles, ouvre et conclut le spectacle, mais ne joue pas une note du Candle in the Wind qui avait tant fait pleurer aux funérailles en septembre 1997. Nul doute que Diana aurait adoré cette soirée. Elle se serait émerveillée devant l’English National Ballet venu présenter une scène du Lac des cygnes, elle qui, en 1985, avait exécuté une chorégraphie sur la scène du Royal Opera House, pour l’anniversaire de Charles. Elle se serait déhanchée devant la formidable performance de Duran Duran, un de ses groupes favoris, qu’elle écoutait sans cesse dans son baladeur. Vingt-trois mille billets sont vendus en moins de quinze minutes, au profit de bonnes œuvres évidemment, et l’événement est diffusé dans 140 pays, regardé par environ 500 millions de téléspectateurs. Preuve s’il en faut de l’indéfectible popularité de Lady Di. Dans la tribune d’honneur, William et Harry, entourés de leurs cousins, les princesses Beatrice et Eugenie d’York, filles du prince Andrew, et Peter et Zara Phillips, enfants de la princesse Anne, ne pouvaient dissimuler leur fierté teintée d’émotion.



1.Cité par Katie NICHOLL, William in Love, JC Lattès, 2011.




Le dernier roi d’Écosse

Le doyen de St Andrews n’a jamais connu ça : en cette rentrée 2001, les demandes d’inscription dans son université ont augmenté presque de moitié par rapport aux années précédentes. En se penchant sur les statistiques, il remarque beaucoup plus de jeunes femmes qu’habituellement, et en particulier de riches héritières américaines… Que viennent-elles donc faire dans cette ville d’Écosse de seulement 15 000 habitants, située face à la mer du Nord ? Ce n’est ni la température de l’eau (glaciale même en été), ni les terrains de golf verdoyants (pourtant fierté de la région) qui les ont attirées ici, mais l’arrivée du prince William qui a choisi de poursuivre son cursus dans cette université. Il rompt ainsi avec une tradition royale qui veut que les Windsor étudient à Oxford ou à Cambridge, à l’instar de son arrière-grand-père George VI, son oncle Edward et son père Charles. Pourtant, St Andrews n’a rien à envier à ses deux cousines anglaises : elle est la troisième plus ancienne université du monde anglo-saxon et surtout, la plus vieille d’Écosse, fondée en 1410. Elle est aussi l’une des plus réputées du royaume, notamment grâce à sa filière en histoire de l’art, celle qu’a choisie William. Élisabeth II acquiesce à la décision de son petitfils : elle se réjouit de le voir marcher dans les pas de son lointain ancêtre, le roi Jacques V, qui y fut étudiant au début du XVIe siècle. Surtout, l’installation de William en Écosse est un symbole fort, alors que le pays réclame régulièrement son indépendance.

La venue du jeune prince provoque un véritable branlebas de combat à St Andrews, généralement si quiète. Le personnel de l’université, honoré de recevoir un héritier au trône, s’active pour que tout soit parfait : on récure dans les moindres recoins, on change la moquette ici ou là, on installe des fenêtres pare-balles au deuxième étage du St Salvator’s Hall, où le prince aura sa chambre. Le jour de sa rentrée, le 23 septembre 2001, William est accueilli par une horde de photographes – comme il en a l’habitude depuis son premier jour à l’école maternelle de Mrs. Mynor – mais aussi par plusieurs centaines d’habitants qui lui souhaitent la bienvenue. Une cohue qui, heureusement, ne dure pas : quelques jours plus tard, William peut se promener dans la rue sans craindre d’être importuné… ou presque. « Des gamins me réclamaient parfois des autographes, et une fois, une grand-mère m’a demandé où acheter des sous-vêtements de qualité », raconte-t-il avec humour.

Afin que le prince puisse travailler dans les meilleures conditions, le recteur de l’université s’accorde avec la presse pour qu’elle ne le harcèle pas, en échange de quoi il se pliera à quelques séances photos convenues à l’avance. Un engagement que respecteront dans l’ensemble les médias, mis à part les équipes d’une émission intitulée La Royauté de A à Z, produite par la société Ardent, bien connue du prince William puisqu’elle a été fondée et est dirigée par son oncle, le prince Edward. Le dernier enfant d’Élisabeth II et du prince Philip, qui est souvent resté dans l’ombre de ses frères et sœur, avait voulu casser son image de garçon réservé en se lançant dans la création de divertissements pour la télévision, sa véritable passion. Un de ses projets a d’ailleurs fait couler beaucoup d’encre : en 1987, il planche avec la BBC1 sur une déclinaison du show populaire It’s a Knockout, adaptation britannique d’Intervilles. Le présentateur français Guy Lux avait collaboré avec la chaîne anglaise pour transposer ses courses de vachettes et autres jeux absurdes de l’autre côté de la Manche. Fan du programme, le prince Edward veut en élaborer une version avec des célébrités en candidats. Il convainc plusieurs actrices et acteurs d’y participer – tels que Christopher Reeve, Jane Seymour, Michael Palin, John Travolta – ainsi que des membres de sa famille. Si Charles refuse – et l’interdit à Diana –, le prince Andrew, son épouse Sarah Ferguson, et la princesse Anne acceptent de se tourner en ridicule, sans imaginer le résultat final. It’s a Royal Knockout est en effet un carnaval d’un kitch dégoulinant : Andrew, Fergie, Anne et Edward sont grimés en chevaliers et bergères d’inspiration médiévale, et prennent part à des défis qui dépassent l’entendement, à savoir des courses de marionnettes géantes ou des batailles de jambons… « Le spectacle se révèle encore plus indigne que ne le craignaient les conseillers [de la reine], éclipsant totalement le million de livres récolté pour la WWF, Save the Children, Shelter for the Homeless et le Duke of Edinburgh’s International Award for Young People1», explique Sally Bedell Smith. Les audiences sont au rendezvous, mais les critiques sont violentes, aussi bien de la part des médias que des téléspectateurs : « Les Windsor ont-ils perdu toute leur dignité ? », se questionnent-ils. Un fiasco dont Edward sera tenu pour seul responsable. Comme pour l’incident de La royauté de A à Z, émission qu’il a vendue à une chaîne américaine. « Nous avions eu raison des paparazzi et des journalistes, et voilà que cet idiot d’oncle ne respectait pas l’intimité du prince ! Ses employés cherchaient à soutirer des informations à certains étudiants. Quand le prince Charles l’a appris, il était furieux, se souvient Andrew Neil, éditorialiste au Sunday Times qui fut également recteur de St Andrews. Je sais de source sûre qu’il a passé un coup de fil à son frère, le traitant de “foutu imbécile”2. » Autre mesure prise par l’université : tous les étudiants sont amenés à signer un accord de confidentialité, jurant de ne jamais répondre à des demandes d’interviews à propos de William.

Les premiers temps, le prince se fait discret : il ne sort que rarement de sa chambre, sauf pour aller en cours ou à la bibliothèque. Il n’assiste même pas à la Freshers Week – la semaine d’intégration – qui consiste à faire la tournée des pubs de la ville, à ingurgiter le plus d’alcool possible, à draguer et à se faire bizuter. William préfère se tenir à l’écart de cette beuverie, au grand désespoir des nombreuses héritières américaines qui espéraient beaucoup de ces nuits d’ivresse en compagnie d’une altesse.

Il faut dire que William ne se sent pas vraiment à sa place à St Andrews. Durant les vacances de Noël, après seulement un trimestre, il prévient son père qu’il veut abandonner. Charles est désemparé : un renoncement aussi soudain serait désastreux pour l’avenir de son fils, et tout autant pour l’image de la famille royale en Écosse. « Il faut qu’il s’applique plutôt que tout envoyer promener lâchement », s’emporte le prince Philip, en réponse à ce qu’il croit être un caprice d’enfant gâté. Le prince de Galles appelle à la rescousse Andrew Gailey, l’ancien mentor de William à Eton, qui a toujours su le raisonner. Pour la première fois, le jeune prince de dix-neuf ans avoue être dépassé par les événements. « Je n’ai pas l’impression que je me sentais loin des miens. En fait, c’est surtout la charge de travail qui m’intimidait, confierat-il plus tard. Mon père s’est montré très compréhensif : il a tout de suite vu que je rencontrais le même problème que lui autrefois. Nous avons beaucoup discuté et, à la fin, nous avons tous les deux pris conscience – surtout moi à vrai dire – qu’il valait mieux que je continue3. » Après les congés de fin d’année, le prince retourne donc à St Andrews, mais dans un nouveau cursus : sa matière principale n’est plus l’histoire de l’art, mais la géographie.

Un changement qui lui redonne goût à l’apprentissage. Aux dires de ses professeurs, le prince est un élève motivé, studieux et toujours attentif (il obtiendra d’ailleurs une mention bien à sa remise de diplômes). Seul son professeur d’anthropologie, le Dr Declan Quigley, affirme qu’il s’endort durant son cours magistral portant sur… les principes fondamentaux de la royauté. Peut-être parce que ces théories fumeuses sur la figure du monarque n’intéressent pas vraiment celui qui le sera un jour. Ou alors parce que le prince a trop fait la fête la veille.

Au fil des mois, William s’entoure d’amis de confiance, avec lesquels il va boire des verres de gin tonic au Bop, une discothèque sans prétention du centre-ville. Il aspire à s’amuser comme n’importe quel garçon de son âge. Quand il rentre à Londres, pour les vacances, il ne manque pas une soirée au Boujis, club ultrachic du quartier de South Kensington, où les « riches et célèbres vont s’encanailler », selon le site web de l’établissement. Le prince Harry y a même son espace VIP réservé : la vodka y coule à flots, comme le champagne millésimé, et les créatures aux formes plantureuses, perchées sur des stilettos, y sont légion. Sam Young, le DJ résident, connaît les morceaux préférés des princes, à commencer par le très rythmé At night de Shakedown, sur lequel ils offrent leur plus beau déhanché. Quand ils mettent les pieds au Boujis, William et Harry sont la cible de toutes les convoitises : rien d’étonnant puisqu’ils sont les célibataires les plus en vue du royaume. Pourtant, malgré les jolies filles qui s’agitent autour de lui, Will ne semble pas intéressé. Ses pensées sont pour une autre restée à St Andrews, une certaine Kate Middleton.



1.Sally BEDELL SMITH, Elizabeth the Queen. The Life of a Modern Monarch, Random House, London, 2012.

2.Cité par Katie NICHOLL, William in Love, JC Lattès, 2011.

3. Ibid.




J’aime les filles

Si William n’a pas renoncé à l’université après un semestre, ce n’est pas uniquement grâce aux bons arguments de son père ou d’Andrew Gailey. Il s’est surtout laissé convaincre par Kate, une de ses camarades de classe rencontrée quelques semaines plus tôt, avec laquelle il entretient une relation fusionnelle, bien qu’amicale pour le moment. Résidents à St Salvator’s Hall, ils se croisent pour la première fois dans les escaliers – l’un habitant l’étage au-dessus de l’autre – et se sourient naïvement. Kate n’est pas du genre à faire le premier pas : même si elle a été élue à l’unanimité « plus jolie fille de la semaine d’intégration », elle est d’un naturel réservé. William, qui est tout aussi timide, ose enfin lui adresser la parole quand il la voit déjeuner seule au réfectoire. L’alchimie est immédiate : ils se découvrent des passions communes, dont le sport. Kate propose à Will d’aller nager avec lui, le matin avant les cours, dans le bassin du Old Course Hotel. Le soir, ils se rejoignent pour réviser ensemble ou pour regarder un épisode du Da Ali G Show, série de Sacha Baron Cohen qui les fait beaucoup rire. Rapidement, la jeune femme de dix-neuf ans s’intègre à la bande de copains du prince : Ali Coutts-Wood, Graham Booth, Charlie Nelson, Oli Baker, Olli Chadwick-Healey et Fergus Boyd, meilleur ami de William à Eton, qui deviendra d’ailleurs l’un des parrains du prince George.

À la simple camaraderie entre Kate et William, d’autres sentiments vont finir par se mêler. Le 27 mars 2002, le prince – qui ne quitterait désormais l’université pour rien au monde – assiste au Don’t Walk Charity Fashion Show, un défilé caritatif organisé à l’hôtel St Andrews Bay par une association étudiante, afin de récolter des fonds pour les familles de victimes des attentats du World Trade Center. Il a déboursé pas moins de 250 livres pour être placé au premier rang et ne rien manquer du spectacle. Le noir se fait, la musique bourdonne, et les mannequins en herbe s’avancent sur le podium. En coulisses, Kate s’affaire pour trouver un mascara. Dans quelques secondes, c’est à elle. Un, deux, trois… Tous les yeux s’écarquillent, ceux du prince William encore plus. La jeune étudiante a tout d’une épiphanie avec ses cheveux frisés, son regard de braise, ses courbes fabuleuses, moulées dans une robe transparente en soie noire et or avec des bandes turquoise, qui ne cache rien de ses sous-vêtements. Cette tenue, signée par la créatrice Charlotte Todd, sera d’ailleurs vendue aux enchères en 2011, comme une relique des prémices de cette romance royale. « Waouh! Kate est trop sexy », chuchote William à l’oreille de son ami Fergus. Ce soir-là, il est loin d’être le seul à le penser, mais à la fête qui suit le défilé, dans une résidence étudiante au 14 Hope Street (la rue de l’espoir, c’est un signe), il se décide enfin à sauter le pas. Après avoir félicité Kate pour sa prestation, il essaie de l’embrasser, mais cette dernière recule, surprise par tant d’audace. Certes, William ne la laisse pas indifférente, mais elle est en couple avec un certain Rupert Finch, étudiant en quatrième année de droit. S’il est dépourvu de sang aristocratique, ce jeune homme plein d’ambition a plus d’un atout : il est grand, beau et capitaine de l’équipe de cricket. Sa relation avec Kate ne dure finalement que quelques mois : en juin 2002, Rupert Finch quitte l’université, son diplôme en poche, pour intégrer le cabinet d’avocats Mills & Reeve. Il épousera par la suite Natasha Rufus Isaacs, fille du quatrième marquis de Reading et beauté du gotha. Kate et lui resteront bons amis et s’inviteront à leurs mariages respectifs.

Au moment de ce baiser, William n’est pas non plus ce que l’on pourrait appeler un cœur à prendre. Il sort avec une étudiante en deuxième année de littérature anglaise considérée comme l’une des plus sublimes filles du campus. Carly Massy-Birch a tout pour elle, et contrairement aux attroupements de bêcheuses qui minaudent sans cesse autour du prince, elle se moque de son rang, de son argent et de sa future couronne. Fille de la campagne, elle aime les grands espaces, la chasse et les chevaux. Les deux tourtereaux passent du bon temps, dînent aux chandelles, discutent cinéma, théâtre et livres. Toutefois, leur relation prend fin rapidement, car Carly reproche à William d’avoir des sentiments pour une autre. Kate ? Non, pas encore. Mais Arabella Musgrave, dont il est tombé amoureux l’été précédent au cours d’une soirée chez leur ami commun, Hugh van Cutsem. Il y avait entre eux la passion propre aux idylles adolescentes. Celles que l’on sait éphémères, mais que l’on aimerait voir durer toute une vie. En septembre, William et Arabella préfèrent rompre, pour ne pas avoir à subir l’éloignement. Lui part pour St Andrews et sait qu’il y fera de charmantes connaissances. Après Carly MassyBirch, il y aura Olivia Hunt. Une relation qui ne résistera pas longtemps à l’attraction de Kate.

S’il est moins Don Juan que ne l’était le prince Charles ou que ne le sera le prince Harry, William fait tout de même chavirer les cœurs. On lui connaît de nombreux f lirts, béguins, amourettes, histoires plus ou moins sérieuses… On prétend qu’au début des années 2000, il aurait vécu une bluette avec Britney Spears. En vérité, la chanteuse lui avait fait parvenir des CD et photographies dédicacées. Naturellement, le prince l’a remerciée. S’en est suivie une correspondance par e-mails, dont la popstar s’est vantée lors d’une interview accordée en 2002 à la chaîne ITV1. Selon le journaliste américain Christopher Andersen, William aurait également eu « une sorte de cyber-relation similaire avec Lauren Bush, le mannequin et nièce du président Bush1. »

Outre ces quelques relations fantasmées ou supposées, d’autres sont avérées. Durant l’été 1999, William part en croisière sur la mer Égée avec Davina DuckworthChad, lointaine cousine de la branche Spencer dont il s’est épris. Plus tard, il s’amourache de Rose Farquhar, une amie d’enfance qu’il ne remarque qu’à l’adolescence et qui s’est depuis révélée dans l’émission de télé-crochet The Voice. Il y a aussi Jecca Craig, un grand amour qui l’a profondément marqué. Il la rencontre à l’occasion de vacances au Kenya, en 1998, puis la retrouve au cours de son année sabbatique, durant laquelle il loge plusieurs semaines dans la réserve naturelle du riche industriel Ian Craig, le père de Jecca. Elle est née dans la savane de Lewa, monte à cru des chevaux sauvages, se bat pour la protection de la faune locale, mais n’en oublie pas pour autant d’être une jeune fille de bonne famille, aux manières très british. En somme, Jecca a les qualités requises pour être la future duchesse de Cambridge. On raconte même que William et elle se sont promis un amour éternel. En 2002, Jecca débarque au Royaume-Uni, pour étudier à l’University College de Londres. Catherine Middleton voit alors en elle une menace pour son couple naissant. Mais Jecca et William finiront par n’être que des amis.

Et se souvient-il de la première fille dont il est tombé amoureux ? C’était en 1992 lors de vacances d’été au Portugal. Elle s’appelait Virginia Lowe et était légèrement plus âgée que lui. « Un jour, je ferai de toi ma reine », lui avait-il juré, avant de s’en retourner au Royaume-Uni. La légende raconte qu’en 1984, alors que William n’avait que deux ans, on lui avait dressé une liste de potentielles promises au lignage parfait, pour s’assurer qu’il ferait un beau mariage. Cela va sans dire que, dans cet inventaire, il n’y avait nulle trace de Kate Middleton.
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La princesse Diana et le prince Charles à la sortie de la maternité, le 22 juin 1982.
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La princesse Diana, le prince Charles et le prince William, le 23 juin 1983 à Auckland, lors d’un voyage officiel en Nouvelle-Zélande.
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Le prince William, accompagné de sa mère Diana et accueilli par Jane Mynor, pour son premier jour d’école, le 24 septembre 1985 à Londres.
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Le prince Philip, le prince William, le comte Charles Spencer, le prince Harry et le prince Charles, aux funérailles de Lady Diana, le 6 septembre 1997 à Londres.
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Le prince William, le prince Charles et le prince Harry en vacances à Klosters en Suisse, le 7 avril 2000.
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Le prince William dans sa chambre, à Eton, en 2000.
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Le prince William sur un terrain de foot, à Eton, en 2000.
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Portrait du prince William avec sa tenue de préfet, à Eton, en 2000.
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Kate Middleton, dans sa robe transparente, lors d’un défilé caritatif à St Andrews, le 27 mars 2002.
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Kate Middleton et le prince William annoncent leurs fiançailles lors d’une conférence de presse, le 16 novembre 2010 à Londres.
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Sortie de l’abbaye de Westminster, à Londres, pour le mariage de Kate
et William, le 29 avril 2011.
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Le duc et la duchesse de Cambridge, le jour de leur mariage, le 29 avril 2011.
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Le prince William et son épouse Kate, à la sortie de la maternité, le 23 juillet 2013, avec le petit prince George dans les bras.
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Le duc et la duchesse de Cambridge, suivis du prince Harry, visitent un champ de coquelicots en céramique, en hommage aux disparus de la Première Guerre mondiale, au pied de la tour de Londres, le 5 août 2014.
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Le prince William et Kate Middleton posent devant le Taj Mahal, à Agra, pour le dernier jour de leur voyage en Asie du Sud, le 16 avril 2016.
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Élisabeth II, Meghan Markle, le prince Harry, le prince William et Kate Middleton assistent à une parade aérienne, depuis le balcon du palais de Buckingham, pour le centième anniversaire de la Royal Air Force, le 10 juillet 2018.
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Photo de famille dans les jardins de Clarence House, à Londres, pour les 70 ans du prince Charles, en 2018. Le prince de Galles pose avec son épouse, Camilla, ses fils, William et Harry, ses belles-filles, Kate et Meghan, ainsi que ses trois petits-enfants, George, Charlotte et Louis. 
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Kate Middleton, le prince William, le prince Harry et Meghan Markle enceinte lors de la messe en l’honneur de la journée du Commonwealth à l’abbaye de Westminster à Londres, le 11 mars 2019.
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William et Harry se retrouvent pour l’inauguration d’une statue de Lady Diana, dans les jardins du palais de Kensington, à Londres, le 1er juillet 2021.
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La fiancée du gotha

« Enfin ! Will s’est trouvé une copine ! » titre le Sun en lettres capitales, ce 1er avril 2004. Le tabloïd le plus lu du royaume en est persuadé : la jeune femme qui accompagne le prince sur les pistes enneigées de Klosters, en ce début de vacances, n’est pas pour lui qu’une simple amie. Mieux encore, le journal avance qu’elle ne serait pas une volatile amourette, mais bien une candidate sérieuse au poste de future épouse. Les conseillers du prince Charles voient rouge : ils avaient pourtant conclu un pacte avec la presse pour que William puisse s’épanouir durant ses années d’université sans être importuné par des ragots. Le Sun réplique que le prince a désormais atteint un « âge mûr » et que par conséquent « ses affaires sentimentales relèvent de l’intérêt public, d’autant plus quand l’une de ses petites amies pourrait probablement devenir reine consort ». Le lendemain, le Daily Mirror passe également à l’offensive et raconte que Kate et William seraient en couple depuis de longs mois, dans le plus grand secret. Le cabinet de Charles à Clarence House tente de rectifier, arguant qu’ils sont simplement colocataires, qu’ils partagent le même appartement, mais pas le même lit… Mais est-il bien nécessaire d’éteindre l’incendie? Si William s’est affiché ouvertement avec la fille qu’il aime, c’est qu’il est sûr de ses sentiments. « Beaucoup de gens ne s’imaginent pas ce que cela implique de me fréquenter, et le battage qui entoure systématiquement toutes les filles célibataires vues en ma compagnie. Ces pauvres demoiselles, que je viens à peine de rencontrer ou qui sont des amies, se retrouvent soudainement au centre d’une attention excessive. Les journalistes téléphonent à leurs parents, les harcèlent presque. Si une fille me plaît et que ce sentiment est partagé, ce qui est rare, je lui demande si elle veut sortir avec moi. Et en même temps, j’ai peur de la mettre dans une situation désagréable », avait-il confié, au cours d’une interview accordée pour ses vingt et un ans. Mais il le devine : Kate a la carrure nécessaire pour supporter cette pression.

Leur relation a pris une autre envergure au début de leur deuxième année de faculté. Pour quitter leur chambre étroite du St Salvator’s Hall, William et Kate emménagent dans un duplex au 13a Hope Street, en plein centre de St Andrews – à quelques mètres du campus – avec deux autres colocataires, leurs amis Fergus Boyd et Olivia Bleasdale. Ils y organisent des soirées à l’ambiance bon enfant : pizzas ou plats indiens, musique pop ou DVD, et toujours du bon vin. S’ils ont officiellement chacun leur chambre, Kate et William passent souvent la nuit ensemble. Difficile de savoir quand leur histoire a réellement débuté, tant les premières semaines, ils ont tout fait pour rester discrets. Jamais ils ne partaient, ni ne rentraient à la même heure. Ils n’arrivaient pas non plus ensemble en cours ou aux fêtes. Ils faisaient attention à ne pas se montrer trop proches en public, et ne laissaient jamais transparaître le moindre geste tendre. Malgré ces précautions, leur histoire devient rapidement un secret de polichinelle pour leurs camarades de promotion.

En novembre 2002, Kate est, pour la première fois, invitée dans une résidence royale. Rien d’officiel pour autant, puisque William a simplement organisé un weekend de chasse à Sandringham, avec une quinzaine d’amis, filles et garçons confondus. Aucun autre membre du clan Windsor n’est présent, mais ce petit séjour dans ce « cher vieux Sandringham », comme le qualifiait George V, donne à Kate un avant-goût de ce que pourrait être sa future vie. Le 21 juin 2003, à l’occasion de l’anniversaire de William, une grande fête a lieu au château de Windsor : Kate figure sur la liste des invités. Ce soir-là, elle fait la connaissance des princesses Eugenie et Beatrice, mais aussi du prince Charles. Les présentations ne sont pas solennelles, mais le prince de Galles comprend que cette fille n’est pas n’importe laquelle pour son fils. D’autant que deux mois plus tard, pour leur troisième rentrée universitaire, Kate et William quittent le 13a Hope Street pour s’installer ensemble à Balgove House, une grande propriété un peu excentrée de St Andrews, où ils bénéficient d’un cottage – avec cheminée, frigo à champagne et poutres apparentes – et d’un hectare de prairies. Pour ne pas éveiller les soupçons de la presse, deux amis emménagent avec eux, Olive Baker et Alasdair Coutts-Wood. Mais ces derniers laissent au jeune couple son intimité. Derrière les hauts murs qui enceignent Balgove House, gardés nuit et jour par des policiers, William et Kate peuvent enfin vivre leur amour librement. Ils cuisinent, pique-niquent dans leur jardin, regardent des séries… Le week-end venu, ils filent au château de Balmoral – à deux heures de voiture de St Andrews – où la reine a laissé à leur disposition un charmant pavillon. Ils savourent alors le calme de la lande écossaise. Tous deux apprécient les longues promenades et les matinées de chasse.

Durant ces mois de relation clandestine, les médias s’interrogent tout de même sur l’omniprésence de cette Catherine Middleton dans l’entourage du prince. Le père de la future duchesse, Michael Middleton, est alpagué par plusieurs reporters devant sa maison de Bucklebury : « Je peux catégoriquement confirmer qu’ils ne sont que bons amis. L’idée de nous dépeindre comme les futurs beaux-parents du prince William nous amuse, mais je ne crois pas que cela se produise », soutient-il, alors qu’il pense assurément le contraire. Il faut donc attendre les vacances de printemps à Klosters, en avril 2004, pour que les rumeurs soient enfin confirmées. Le Royaume-Uni est en émoi ; les rédactions des magazines sont en ébullition. « Qui est donc cette Kate ? » se demande-t-on. La jeune femme de vingt-deux ans voit son passé décortiqué, épluché, analysé puis étalé dans les tabloïds. Aussitôt, elle est comparée à Diana. Pourtant, elle est exactement l’opposé de la feue princesse de Galles.

Contrairement à Lady Di, Catherine Middleton n’est pas le produit de l’establishment aristocratique. Née le 9 janvier 1982 au Royal Berkshire Hospital de Reading, elle a grandi dans une maison modeste de Bradfield Southend. Son père, issu de la classe moyenne, et sa mère, aux origines ouvrières, se sont rencontrés dans la compagnie British Airways : lui y était contrôleur aérien, elle hôtesse de l’air. Follement épris, ils se marient en juin 1980, et ont deux filles : Catherine en 1982, puis Philippa – surnommée Pippa – en 1983. James, le troisième, naîtra en 1987. La vie de famille des Middleton est tranquille et heureuse, jusqu’à ce que Michael soit muté en Jordanie, à l’aéroport Reine-Alia, pour deux ans, de 1984 à 1986. Sa femme et ses filles font leurs valises pour le suivre. La petite Catherine fait donc ses premiers pas d’écolière au jardin d’enfants Al-Saheera, où elle apprend des comptines en arabe, même si la majorité des cours sont dispensés en anglais. Les Middleton louent une coquette villa au cœur d’Amman, la capitale, pour une bouchée de pain. Tous les week-ends, ils partent en excursion, dans le désert de Wadi Rum, sur les rives de la mer Morte ou à la découverte des vestiges archéologiques de Petra. Si le climat jordanien est doux, Carole n’a qu’un souhait : retrouver la pluie du Berkshire. De retour dans leur maison de briques de West View, Kate et Pippa connaissent une enfance idyllique, faite de leçons de peinture, d’ateliers théâtre à la paroisse du village, de promenades à bicyclette et de grands goûters d’anniversaire. Carole a un don pour en organiser de merveilleux, et cuisiner de délicieux lemon pies. En 1987, après la naissance de James, elle lance, avec l’aide financière de son frère Gary, sa propre entreprise de vente par correspondance d’articles de fête, Party Pieces. Bien que ses proches soient au départ sceptiques, le succès est immédiat. Elle recrute une trentaine de personnes, dont son mari, Michael, qui va la codiriger avec elle. Cette bonne fortune permet aux Middleton de s’offrir une nouvelle maison à un million de livres, près de Bucklebury, puis un pied-à-terre dans le quartier de Chelsea à Londres, et surtout d’inscrire leurs enfants dans les établissements les plus réputés du pays. À sept ans et demi, Kate intègre l’école élémentaire Saint Andrew de Pangbourne, nichée au cœur des bois dans un manoir de style gothique, sur lequel est inscrite en lettres d’or la devise latine Altiora petimus (« Nous cherchons les sommets »). Les élèves ne sont pas plus de quinze par classe, assistent à la messe une fois par semaine et sont éduqués dans un système de valeurs traditionnelles. Catherine se passionne pour la poésie, notamment pour les sonnets de Shakespeare, et pour le théâtre. À treize ans, elle obtient l’un des rôles principaux dans la pièce Le Meurtre dans la Grange Rouge de John Latimer : coïncidence ou prophétie, son personnage s’éprend d’un homme très beau et très riche qui se prénomme William. Petite fille très active, elle fait de la flûte, de la chorale, des claquettes, de la danse classique et excelle dans tous les sports, comme la gymnastique et le handball. « Elle était vraiment douée dans tous les jeux en plein air. Elle prisait le saut en hauteur, devenait accrocheuse au tennis, se souvient l’une de ses anciennes camarades, Samantha Garland. Elle avait un enthousiasme communicatif.1» Toujours gaie, Kate n’en est pas moins timide. Souffrant de la comparaison constante avec sa cadette Pippa, considérée comme plus jolie qu’elle, elle se trouve trop grande et trop maigre.

La Prep School de Kate n’est qu’à une vingtaine de kilomètres de celle de William. Régulièrement, les deux pensionnats se rencontrent autour de compétitions de rugby ou de hockey. Jeune fille en fleur, Catherine attend avec impatience chacune des venues du prince. S’imagine-t-elle un jour s’avancer dans l’abbaye de Westminster et lui dire « oui » pour la vie ? Et lui, l’a-t-il au moins remarquée ?

En 1995, Kate fait ses adieux, le cœur serré, à St Andrews : elle y a passé, selon ses dires, six années merveilleuses. Venant y inaugurer de nouvelles installations en 2012, elle avouera qu’adolescente, elle rêvait d’y devenir un jour professeur.

Les affaires de Party Pieces prospèrent, les Middleton inscrivent Kate à Downe House, collège huppé du Berkshire, dont les frais de scolarité s’élèvent à 22 000 livres. Son règlement est d’une implacable fermeté : le vernis à ongles, les chewing-gums, les bijoux et même les cheveux détachés sont interdits. L’adolescente y est éduquée aux codes de la haute aristocratie, un monde qui n’est pas le sien. Bien que bonne élève dans toutes les disciplines, Kate ne se sent pas à sa place, perdue au milieu de gosses en veste Barbour qui passent les vacances d’été aux Caraïbes et celles d’hiver en Suisse. Elle est la cible de brimades, victimisée par des pimbêches nées avec une petite cuillère en argent dans la bouche. Après deux trimestres, ses parents se décident à lui faire intégrer un autre établissement, Marlborough College, tout aussi élitiste et exigeant, mais plus bienveillant. Mark Phillips, premier mari de la princesse Anne, en est un ancien élève, tout comme le mathématicien Alan Turing. Les princesses Beatrice et Eugenie d’York, petites-filles adorées de la reine, y étudieront quant à elles plus tard. Kate y est plus heureuse. Disciplinée et studieuse, elle est une ado sans problème et sans histoire. Elle ne fume pas, ne se couche jamais tard, fait ses devoirs… Pour autant, elle est considérée comme la bonne copine, sur laquelle on peut toujours compter. Marlborough a la particularité d’être un pensionnat mixte, mais pour autant, Kate ne s’intéresse pas aux garçons. Un seul trouve grâce à ses yeux : le prince William, dont elle aurait accroché un poster dans sa chambre. En 2010, lors d’une interview sur ITV, la future duchesse de Cambridge a démenti cette anecdote : « J’avais une affiche d’une publicité Levi’s avec un mec en jean, mais non, ce n’était pas une photo de William. » Ceux qui aiment les belles histoires, comme dans les comédies romantiques, auraient pourtant préféré le croire.

En quelques années, Kate, qui a longtemps souffert d’être le vilain petit canard, devient la « reine du lycée ». Longiligne, ses formes se dessinent. Elle change de coiffure, de look, s’intéresse à la mode. Elle ne prête toujours pas attention à ses camarades masculins, mais eux n’ont d’yeux que pour elle. Elle est même considérée comme la plus jolie fille de sa promotion et reçoit, pour la SaintValentin, de nombreuses déclarations d’amour. Un seul de ses prétendants aura la chance de recevoir un baiser en retour : Willem Marx, délégué de classe comme elle, et petit génie des mathématiques, qui finira par épouser Elettra-Ingrid Rossellini Wiedemann, une journaliste culinaire mondaine, fille de l’actrice Isabella Rossellini. En 2000, Catherine sort de Marlborough auréolée d’excellents résultats à ses A Levels, l’équivalent anglais de notre baccalauréat, avec un A en chimie, en art et en mathématiques, et un B en anglais.

Plutôt que d’intégrer directement une université, elle veut profiter d’une année sabbatique pour découvrir le monde. Des commentateurs royaux soutiendront mordicus qu’elle avait d’autres intentions : en repoussant d’un an son entrée à St Andrews, elle était certaine d’être dans la même promotion que William. Pourtant, cet été-là, la jeune femme ne se console pas de sa rupture avec Harry Blakelock, son premier grand amour qu’elle a rencontré lors de ses derniers mois à Marlborough. Pour se changer les idées, elle s’envole pour l’Italie, et tombe sous le charme de la Toscane. Elle s’installe à Florence, dans une colocation animée, sise au-dessus d’une épicerie, et prend des cours d’italien au British Institute. Catherine, qui se passionne pour l’art de la Renaissance, passe ses journées à flâner dans les rues labyrinthiques et les musées. Après Noël, elle continue son année de césure au Chili, où elle rejoint le programme humanitaire de l’ONG Raleigh International, pour étudier la faune et la flore. Sait-elle que quelques semaines plus tôt, elle aurait croisé William qui a participé à la même expédition ? Le destin est taquin et n’a pas voulu les faire se rencontrer à ce moment-là.

Ce n’est qu’en septembre 2001 que les regards de Kate et William se croisent pour la première fois dans les escaliers du St Salvator’s Hall. Carole Middleton a-telle poussé sa fille à s’inscrire à St Andrews pour qu’elle mette le grappin sur un futur roi ? Beaucoup ont fantasmé cette mère aimante en maquerelle, comme si elle avait vu en sa fille un moyen de poursuivre son ascension sociale. Certes, Mrs. Middleton a toujours eu de grandes ambitions pour ses trois enfants, mais elle n’est pas pour autant une froide manipulatrice. Les archives de l’université ne laissent aucune place au doute : Kate avait déposé son dossier de candidature avant même que le choix de William pour St Andrews soit annoncé dans la presse. Alors, ne faut-il pas simplement croire au coup de foudre dans cette belle histoire ?

Le 23 juin 2005, quatre ans après leur première rentrée, Kate et William sont assis au premier rang pour leur cérémonie de remise de diplômes et écoutent avec attention les mots du recteur adjoint de l’université, le Dr Brian Lang : « Vous avez noué ici des amitiés qui dureront toute votre vie. Il se peut même que vous ayez rencontré votre futur conjoint. Notre réputation d’université britannique où se forment le plus d’unions en dit long sur l’atmosphère qui règne ici. Nous comptons donc sur vous pour croître et vous multiplier. » Il ne croyait pas si bien dire.



1.Citée par Bertrand Meyer-STABLEY, Kate Middleton. La vie de Catherine, duchesse de Cambridge, La boîte à Pandore, 2016.




Raison et sentiments

Le 24 février 1981, Diana Spencer se réveille dès l’aube, en sursaut, tourmentée par un mauvais pressentiment. Elle enfile ses collants blancs de petite fille modèle, son tailleur bleu, qu’elle a reprisé elle-même la veille pour lui donner une allure plus sage, et ses ballerines vernies. Dans les jardins de Buckingham Palace, les photographes et équipes de télévision l’attendent pour l’annonce officielle de ses fiançailles avec le prince Charles. Elle s’avance timidement, s’agrippant au bras de son futur époux, de peur peut-être qu’il ne l’abandonne. Son regard inquiet scrute cette impressionnante assemblée. Elle arrive à balbutier quelques mots, mais elle sait que les caméras n’ont que faire de ce qu’elle dit ou de ce qu’elle pense. Tous les objectifs sont fixés sur son incroyable bague, sublime saphir bleu nuit de dix-huit carats, entouré de quatorze diamants, le tout monté sur or blanc. Puis un journaliste demande à Charles et Diana s’ils sont amoureux. Elle répond sans hésiter par l’affirmative. Lui réplique : « Tout dépend de ce qu’on entend par “être amoureux”. C’est ouvert à interprétation. » Une phrase blessante que la jeune femme ne pourra jamais oublier. Après cette interview, elle s’enferme dans ses nouveaux appartements, et pleure toutes les larmes de son corps.

Le 16 novembre 2010, Catherine Middleton s’apprête à affronter la même épreuve : la conférence de presse qui va sceller sa destinée à celle de l’Angleterre. Elle ne peut que penser à cette belle-mère qu’elle ne connaîtra jamais, mais à laquelle les journalistes veulent sans cesse la comparer. Elles n’ont pourtant rien en commun. Avant leur mariage, Charles et Diana ne s’étaient rencontrés qu’une dizaine de fois, tout au plus, alors que Kate et William se fréquentent depuis huit ans. La princesse de Galles avait été précipitée dans le tourbillon protocolaire de l’institution royale. La future duchesse de Cambridge, elle, a eu le temps de réfléchir à ce qui l’attend. « En huit années, Kate a appris à parler à voix basse, à garder la main gauche sur le genou lors des repas, à empoigner son verre de champagne par le pied, à soulever sa tasse de thé sans s’emparer de la soucoupe, à faire la révérence à la reine, à coiffer ses longs cheveux, à incliner la tête pour dire oui, à porter des chapeaux, explique l’un de ses biographes, Bertrand Meyer-Stabley. Un parcours du combattant sans faute pour entrer dans la famille royale1. »

Big Ben sonne onze heures quand la nouvelle est publiée par le service de presse de Clarence House : « Le prince de Galles est heureux d’annoncer les fiançailles du prince William avec Miss Catherine Middleton. Le mariage aura lieu au printemps ou à l’été 2011, à Londres. Les détails concernant le jour de la célébration seront connus en temps utile. » En l’espace d’un instant, le message fait le tour du monde. De New York à Tokyo, de Paris à Sydney, les chaînes d’information en continu lancent des éditions spéciales.

Dans sa chambre de Clarence House, Kate a allumé la télévision : longtemps spectatrice du cirque médiatique que suscitent les Windsor, elle en est pour la première fois le personnage principal. Quelle drôle de sensation ! Elle attend son coiffeur James Pryce, dont elle est une habituée du salon situé sur Harrington Road dans le South Kensington. Cette fois, elle ne peut pas sortir pour y aller, sa vie a changé, elle est désormais une personnalité médiatique, dont le moindre déplacement sera scruté.

Le photographe de mode Mario Testino, proche ami de Lady Di, réalise les portraits officiels des fiançailles, qui seront diffusés quelques jours plus tard. Puis, le couple se plie à l’exercice de l’interview télévisée : dans une salle d’apparat du palais St James, ils répondent aux questions du journaliste d’ITV News, Tom Braby, que William connaît bien. La nervosité de Kate est palpable, elle se sait regardée par des millions de personnes scotchées devant leur écran. Mais elle s’y est entraînée, a travaillé ses intonations et son accent. Elle se retient de se pincer les lèvres ou de baisser la tête. Se tenir bien droite, voilà le plus important. Elle rit naturellement, regarde William amoureusement, et raconte la demande en mariage, les années à St Andrews, sa rencontre avec la reine… Vient ensuite la question redoutée sur Diana. Tom Braby lui demande si elle n’est pas effrayée à l’idée de marcher dans les pas de la princesse de Galles. La jeune Catherine est déstabilisée, bégaie un peu. Aucun conseiller n’est là pour lui souffler la bonne réponse, alors William vole à son secours : « Personne n’essaie de remplacer ma mère. Ce qu’elle a fait est fantastique, mais Kate doit construire son propre futur. » On ne retiendra pas l’hésitation de Catherine. Bien au contraire, les Britanniques sont immédiatement conquis par leur nouvelle princesse. En vingt-quatre heures, la robe drapée en soie bleu marine, qu’elle portait durant cette interview, est en rupture de stock dans toutes les boutiques de la marque Issa. Sur Internet, de nombreux sites, plus ou moins douteux, proposent à la vente des répliques de la bague de fiançailles, saphir orné de diamants ayant appartenu à Lady Di. Comme à l’époque de la « Diana mania », les créateurs de mode parlent déjà du Kate effect : la future duchesse va devenir leur meilleure vitrine.

L’histoire est en marche. Un jour, cette jeune femme issue de la middle class deviendra reine consort. À force de patience et de persévérance, Catherine touche du bout des doigts son incroyable destin. Elle n’est plus Waity Kate – « la Kate qui attend » – comme l’avaient renommée les médias, moqueurs, qui s’interrogeaient sur les tergiversations de William : pourquoi diable a-t-il pris autant de temps pour faire sa demande en mariage ?

Depuis 2006, Catherine est un membre à part entière de la famille royale. On l’a vue au côté du prince Charles dans la tribune de l’hippodrome de Cheltenham pour assister aux courses. Quelques mois plus tard, elle est invitée aux noces de la fille de Camilla, Laura Parker Bowles. Puis, en décembre, elle est même conviée à Sandringham pour passer Noël avec la reine, ce qui est tout à fait inédit pour une petite amie qui n’a pas encore la bague au doigt. Elle finira par décliner, afin de rester auprès des siens pour les fêtes.

À la veille du vingt-cinquième anniversaire de Kate, le 9 janvier 2007, l’ancien secrétaire particulier de Diana, Patrick Jephson, croit bon de prophétiser dans les médias que le prince William profitera de cette date pour enfin sauter le pas. Le jour dit, des centaines de photographes s’agglutinent devant l’immeuble de la jeune femme, mais le miracle ne se produit pas. Au contraire, Kate sort de chez elle les yeux rougis, le visage triste. La certitude des fiançailles se transforme, à la une des journaux, en rumeurs de rupture. William l’appelle pour s’excuser : il est furieux contre les médias qui ont, selon lui, gâché cet anniversaire. Pourtant, le grand absent de la journée, c’est bien lui. Kate le sent s’éloigner. Il vient parfois à Londres sans l’en informer, préférant sortir avec des amis jusque tard dans la nuit. On prétend l’avoir vu danser au Boujis, avec une certaine Tess Shepherd, jolie blonde qui ne le laisse pas indifférent. Il a aussi été surpris bras dessus bras dessous avec une étudiante brésilienne, Ana Ferreira, âgée de dix-huit ans. Des photos ont même été publiées, l’amoureuse délaissée n’a pu que les voir. William s’amuse tandis que Catherine ronge son frein. Grâce à des amis de ses parents, John et Belle Robinson, elle a obtenu un poste d’acheteuse pour la marque de prêt-à-porter Jigsaw, très populaire en Angleterre. Mais elle ne s’y épanouit pas et ne travaille que quatre jours par semaine, ce qui lui laisse le loisir de ruminer ses espoirs déçus. Lors du week-end de Pâques, après une énième dispute, Kate menace William de rompre s’il ne se décide pas à s’engager. Cet ultimatum se retourne contre elle, puisque le prince choisit de regagner sa liberté. Ne se sont-ils pas aimés trop jeunes ?

C’est la deuxième fois que Kate et William se séparent. Ils avaient rompu à l’été 2004, afin de prendre du recul sur leur relation, mais avaient renoué dès la rentrée suivante. Cette fois, les divergences semblent plus profondes. Pour échapper à la bourrasque médiatique, Kate préfère s’isoler chez ses parents, à Bucklebury, où elle passe ses journées à broyer du noir. De son côté, le prince savoure son célibat, et fréquente assidûment les bars de la capitale. Le duc d’Édimbourg désapprouve le comportement frivole de son petit-fils et prend l’initiative d’écrire une lettre à Miss Middleton dans laquelle il lui assure qu’un jour ou l’autre William reviendra, il en est persuadé. Carole Middleton le prédit également : sa fille deviendra princesse, cela ne fait aucun doute. Mais pour cela, elle doit prouver qu’elle ne se laisse pas abattre. Alors Kate sèche ses larmes, revêt sa plus jolie robe et sort avec des amies en boîtes de nuit. Après tout, n’a-t-elle pas le droit de prendre du bon temps elle aussi ? Étonnamment, plusieurs journaux prennent son parti, comme ils avaient pris celui de Diana, autre amoureuse éconduite. « Laisse tomber ces snobs, c’est toi qui as le plus de classe, Kate ! » s’exclame au lendemain de la rupture le Daily Mirror, canard pas toujours tendre avec la monarchie. D’autres journaux, au positionnement plus conservateur, jugent que Carole Middleton est la cause de cette séparation, parce qu’elle serait trop vulgaire pour une belle-mère de futur souverain. Comble de l’incorrection, on l’aurait vue mâchouiller un chewing-gum à deux pas de la reine, qu’elle aurait saluée d’un familier « Pleased to meet you. » Ce qui aurait fait tiquer le prince William. Le prince Charles serait, lui aussi, à l’origine de la décision de son fils, non pas parce qu’il aurait critiqué Kate ou ses parents, mais parce qu’il aurait sommé son aîné de ne plus se jouer de la patience de sa promise.

Célibataire, Catherine n’en demeure pas moins une célébrité qui fait vendre du papier. Des maisons d’édition lui proposent de sortir un livre sur son idylle royale. Une chaîne du câble la réclame pour une de ses émissions de téléréalité. Mais elle se moque de ces gros pactoles avec lesquels on tente de l’appâter, le seul gros poisson qui l’intéresse reste William.

En attendant qu’il se décide à revenir, Kate se lance un autre défi : traverser la Manche à la rame, de Douvres au cap Gris-Nez, afin de récolter des fonds pour une association caritative. Pas de quoi l’effrayer, puisqu’elle a pratiqué l’aviron à un haut niveau à l’université. L’entraînement est pour elle une thérapie. Tous les matins à six heures, elle retrouve ses coéquipières, les Sisterhood, dont son amie Alicia Fox Pitt, pour pagayer sur la Tamise. Les journalistes sont aussi au rendez-vous, chaque jour dès potron-minet, pour chroniquer ses exploits. Ils vantent son énergie, sa volonté et sa taille de guêpe que ces heures de sport ont sculptée. « N’y a-t-il que moi pour être déconcerté par cette jeune femme qui, après avoir trépigné et tempêté tant et plus contre l’attention de la presse à son égard, et contre les spéculations des médias sur son avenir de princesse, semble maintenant en quête de publicité ? » se demande un éditorialiste du Daily Mirror. William ne peut pas échapper aux articles quotidiens sur son ex-petite amie qui l’a totalement éclipsé. Selon ses proches, le prince commence à éprouver quelques regrets : n’a-t-il pas laissé filer la femme idéale ?

Deux mois seulement après la séparation, les deux amoureux se réconcilient. William invite Kate à une soirée déguisée sur le thème de « vice et dépravation ». L’ambiance est donc dévergondée et propice aux rapprochements. « Ils se tripotaient sans arrêt, se souvient l’un des invités. William s’en fichait que les autres le regardent. À minuit, il a commencé à embrasser Kate2. » La semaine suivante, l’experte ès Windsor Katie Nicholl révèle à la une du Daily Mail, avec l’approbation d’un porte-parole de la famille royale, que Kate et William s’aiment comme au premier jour. Une information confirmée le 1er juillet, à l’occasion du concert au stade Wembley pour les dix ans de la mort de Diana, auquel toute la famille Middleton assiste.

En août, le couple, fraîchement rabiboché, s’envole pour des vacances aux Seychelles, sur l’île Desroches. Plage de sable blanc, plongée sous-marine, siestes au bord de la piscine… Dans ce petit éden, William ouvre enfin son cœur : il jure à Kate qu’elle est la seule et l’unique, qu’il est sûr de vouloir l’épouser, mais qu’il n’est pas encore prêt. Dans une récente interview, il a en effet déclaré qu’il ne se marierait pas avant ses trente ans. Il en a alors vingt-six. Encore quatre à attendre, se lamente Kate. « Ils ont fini par conclure un pacte, raconte un de leurs proches au Mail on Sunday. Il lui a promis de ne pas lui faire faux bond, et en échange, elle s’est engagée à patienter. »

Waity Kate est de retour et elle doit de nouveau endurer les fausses alertes à répétition sur ses probables fiançailles. En mai 2008, les journalistes affirment que William emmène Kate sur l’île Moustique – le paradis perdu des royaux – pour lui faire sa demande. Encore raté ! En 2009, Gary Goldsmith, frère cadet de Carole Middleton et sulfureux millionnaire, se fait piéger par des journalistes de News of the World qui s’invitent à l’improviste dans sa villa d’Ibiza, en se faisant passer pour des représentants. Ils le filment à son insu en train de sniffer de la cocaïne avec un billet de 100 livres et l’interrogent sur sa nièce dont il prétend que le mariage est imminent. Kate enrage contre cet oncle qu’elle ne voit que rarement, mais qui ose se mêler d’affaires qui ne le concernent pas.

En août de la même année, Élisabeth II convie Kate à Balmoral, pour un déjeuner qui a tout l’air d’une officialisation. Les deux femmes ne s’étaient jusqu’alors que furtivement saluées, à l’occasion du mariage de Peter Phillips et d’Autumn Kelly en mai 2008. Les tabloïds s’emballent : « Ce lunch est un signe. Diana avait été également conviée à un repas par la reine après que le prince Charles avait fait sa demande. » Mais non, il faut encore attendre…

Carole Middleton finit par s’en inquiéter : lors d’un week-end à Bucklebury, elle interroge son futur beau-fils, les yeux dans les yeux, sur ses intentions. Il la rassure et, comme il l’avait fait avec Kate quelques mois plus tôt, lui promet que ce jour arrivera.

Pouvait-il imaginer meilleur décor pour un moment si important ? Le lac Rutundu, cerclé de monts sauvages, est l’endroit rêvé pour une demande en mariage. William et Kate ont atterri au Kenya trois semaines plus tôt, pour un périple en plusieurs étapes avec des amis. L’heure du retour en Angleterre approche et toujours pas de bague à l’horizon… Pourtant, avant de partir, William a pris soin de glisser dans ses bagages celle que lui a léguée Diana. Un incroyable bijou qui avait coûté en 1981 l’équivalent de 35 000 euros. Après une journée de pêche, il attend de rentrer dans leur somptueux bungalow, duquel ils peuvent observer les troupeaux d’antilopes peu farouches, pour enfin mettre un genou à terre et sortir de son sac la bague tant espérée. « Je la promenais dans ce sac depuis environ trois semaines, un sac que je ne quittais littéralement pas des yeux, raconte-t-il dans l’interview accordée à ITV, quelques jours plus tard. Où que j’aille, je le gardais contre moi parce que je savais que si la bague disparaissait, j’aurais de sérieux problèmes. Comme j’avais tout préparé, ça s’est bien passé. J’ai été si heureux quand Kate a dit oui. » Seule une personne est alors au courant de l’heureuse nouvelle : la femme de chambre maasaï qui a pris soin du couple durant leur séjour kenyan.

À Londres, William avertit en premier lieu Michael Middleton, le père de la future mariée, comme le veut la tradition. Charles, puis Élisabeth II en sont ensuite informés. Kate et William auraient aimé garder ce petit secret encore quelque temps rien que pour eux, mais ils savent que les médias finiront par l’apprendre, alors autant l’annoncer dans les règles de l’art. Désormais, ils doivent se préparer au grand jour.



1.Bertrand MEYER-STABLEY, Kate Middleton. La vie de Catherine, Duchesse de Cambridge, La boîte de Pandore, 2016.

2.Cité par Katie NICHOLL, William in Love, JC Lattès, 2011.




Le nouveau mariage du siècle

« A kiss, a kiss! », s’égosille la foule amassée devant les grilles du palais. Dès que les barrières de sécurité qui bordaient The Mall, la large avenue qui relie Charing Cross à Buckingham, ont été ouvertes, une véritable marée humaine s’est déversée sur plus d’un kilomètre. Des centaines de milliers de Britanniques, plus monarchistes que jamais en ce jour historique, se sont mis à courir dans l’espoir d’être aux premières loges. Certains étaient même arrivés la veille, avec plaid, sac de couchage et thermos (les nuits printanières sont encore fraîches), afin de ne rien rater de l’événement. Ce 29 avril 2011, Londres s’est parée de ses habits de fête : drapeaux, fanions et cotillons… Des badauds déguisés, souvent aux couleurs de l’Union Jack, chantent à tuetête des God Save the Queen. Dès l’aube, beaucoup ont remplacé le traditionnel Earl Grey par de la bière. Des enfants, venus avec leurs parents et grands-parents, ont le sourire jusqu’aux oreilles, comme s’ils allaient assister à la parade de Disneyland. Des jeunes femmes, entre vingt et trente ans, brandissent des pancartes sur lesquelles on peut lire « Marry me Harry ! » (Épouse-moi Harry !), rêvant elles aussi de mettre le grappin sur un véritable prince charmant. Les boutiques de souvenirs ont toutes été dévalisées : il est désormais impossible de trouver la moindre tasse à l’effigie de Kate et William, même ébréchée.

L’un des moments les plus attendus de cette journée est donc le fameux baiser, échangé par les deux époux pour sceller leur amour devant leurs sujets et le monde entier. Il est 13 h 25, heure anglaise, quand le couple apparaît au balcon de Buckingham Palace, véritable petite scène érigée à l’initiative du prince Albert, mari adoré de la reine Victoria, pour que la famille royale puisse venir saluer son peuple lors de grandes commémorations. Un petit signe de la main, une légère rotation du poignet… Voilà ce que l’on y voit le plus souvent, mais les premiers à s’y être embrassés ont été Charles et Diana, le 29 juillet 1981. Face à l’insistance de la foule, qui s’était soudainement mise à réclamer un kiss, le prince de Galles, crispé, avait d’abord longtemps hésité. Puis il s’était avancé d’un pas vers sa toute jeune épouse, et avait effleuré du bout des lèvres sa main, sous l’œil circonspect d’Élisabeth II. Diana s’était montrée plus entreprenante : elle avait basculé la tête en arrière et tendu les lèvres, ne laissant plus d’autre choix à son mari que de s’exécuter. Le bisou avait été bref, à peine une fraction de seconde, juste le temps pour les caméras de télévision d’immortaliser cette nouveauté qui allait dépoussiérer les mariages royaux. Car après Charles et Diana, le prince Andrew et Sarah Ferguson s’y embrasseront aussi, le 23 juillet 1986, puis William et Kate, ce 29 avril 2011.

En sortant sur le balcon, la toute nouvelle duchesse de Cambridge s’arrête d’abord un instant pour contempler la longue avenue qui mène au Victoria Memorial, noire de monde. Elle laisse échapper un « Waouh ! » quasi inaudible, mais visible pour les deux milliards de téléspectateurs devant leur poste. Son William est là, il lui tient la main, pour la soutenir. Si lui est plus habitué à ce genre de cohue, il n’en reste pas moins impressionné : ce n’est pas tous les jours qu’il a un million de personnes à ses pieds. Tout sourire, ils font quelques coucous, à gauche, à droite, puis, sans prévenir, s’embrassent. Un bisou furtif et chaste, applaudi par la foule qui en redemande. Une minute plus tard, Kate et William s’embrassent de nouveau, cette fois plus longuement, à tel point que le duc de Cambridge finit par en rougir. Deux baisers au balcon de Buckingham, ça ne s’était jamais vu !

Un rêve éveillé, voilà ce qu’était ce « mariage du siècle », terme déjà employé par les médias pour désigner celui de Charles et Diana en 1981, mais recyclé pour ce nouvel événement diffusé en mondovision. Comprenant l’importance de ce moment pour le rayonnement de l’institution monarchique, la reine s’est investie dans les préparatifs. Elle a d’abord fixé la date, ce qui n’était pas une mince affaire dans un calendrier toujours très chargé. Puis elle a goûté les plats, validé le menu, ainsi que les fleurs. Elle a également décrété que la cérémonie se déroulerait à l’abbaye de Westminster, là où elle avait épousé le prince Philip en 1947, plutôt qu’à la cathédrale Saint Paul, qui avait été préférée pour l’union de Charles et Diana. Élisabeth II attendait un tel mariage depuis 1992, cette annus horribilis, comme elle l’avait elle-même qualifié dans un discours resté célèbre, qui avait vu la famille royale s’effriter : la princesse Anne avait divorcé de son premier époux Mark Phillips, le prince Andrew et Sarah Ferguson s’étaient séparés, tout comme Charles et Diana, dont le ménage avait explosé après la parution de la biographie détonante écrite par Andrew Morton. La mort tragique de l’adulée Lady Di avait fait vaciller la monarchie, et après cela, aucune célébration assez heureuse n’avait réussi à en redorer le blason, pas même le mariage du prince Edward, dernier enfant du prince Philip et d’Élisabeth II, avec Sophie Rhys-Jones, le 19 juin 1999 à Windsor. La souveraine voyait donc en son petit-fils et la charmante Catherine un moyen d’écrire enfin un nouveau chapitre.

Ce 29 avril 2011, Kate Middleton se réveille dès l’aube, à l’hôtel Goring, palace du quartier chic de Belgravia, où elle a choisi de passer sa dernière nuit de célibataire. La reine lui avait proposé de dormir dans un des appartements de Buckingham Palace, mais la future duchesse de Cambridge avait décliné, préférant ce lieu neutre, où sa mère, Carole, et sa sœur, Pippa, pouvaient occuper des chambres voisines. A-t-elle réussi à fermer l’œil ? Sa bellemère, Lady Di, avait quant à elle vécu cette soirée de veille de noces comme un cauchemar : elle avait pleuré seule dans son lit, avec l’impression « d’être l’agneau que l’on mène au sacrifice1». Kate semble plus apaisée, même si, autour d’elle, tout le monde s’agite. Les agents de Scotland Yard, chargés de sa sécurité, paniquent quand une voiture non identifiée se gare sur le parking de l’hôtel, pourtant privatisé, et hésitent à déclencher une alerte à la bombe. Pas de quoi inquiéter la jeune mariée, qui doit rapidement s’apprêter. Elle tient absolument à se maquiller elle-même : certes, Kate n’est pas une professionnelle, mais elle s’est entraînée sous l’œil avisé d’Arabella Preston, connue pour son expertise beauté. Le rendu est naturel, juste un peu de gloss rosé et un teint joliment hâlé rehaussé de blush. Pour la coiffure, elle s’en remet aux doigts de fée de Richard Ward, à qui elle a donné pour seule consigne de laisser ses cheveux détachés. Surtout pas de chignon !

De son côté, à Clarence House, résidence officielle du prince Charles, William n’arrive pas à sortir du lit. Sa nuit a été courte et agitée, puisqu’il a été incité par son cadet, invétéré fêtard, à sortir s’amuser. Les deux frères auraient bu verre sur verre jusqu’au petit matin, à tel point qu’Harry, trop éméché, se serait tordu la cheville en voulant sauter d’un balcon. Lors de la cérémonie, certains observateurs le verront légèrement boiter. S’il n’a visiblement dormi qu’une petite heure, William retrouve ses esprits après un bon petit déjeuner typiquement anglais. Le ventre bien rempli d’œufs, saucisses, bacon, champignons et baked beans, il enfile son uniforme des Irish Guards, le régiment d’infanterie où il a le grade honorifique de colonel, ajuste ses médailles et son écharpe bleue sur sa poitrine. Une dernière vérification dans le miroir : l’héritier au trône est prêt à se marier.

Il est à peine huit heures, mais les télévisions du monde entier ont déjà lancé leurs éditions spéciales. Les invités commencent à arriver à l’abbaye de Westminster. Mille neuf cents personnes ont reçu le précieux carton d’invitation, envoyé par Sa Gracieuse Majesté : des amis, des cousins, des parents éloignés, mais aussi des dignitaires étrangers, des têtes couronnées, des aristocrates et des représentants du gouvernement britannique. William et Kate ont également tenu à convier des anonymes, à l’instar d’enfants malades rencontrés lors de leurs engagements officiels, ou encore le facteur du village des Middleton, Ryan Naylor, et le couple de bouchers de leur quartier, Martin et Sue Fidler. Les flashs crépitent sur le parvis de l’abbaye, qui a pris des airs de tapis rouge hollywoodien. Le réalisateur Guy Ritchie discute avec Victoria et David Beckham, « l’autre couple royal d’Angleterre ». Tandis qu’Elton John voisine avec Rowan Atkinson, l’interprète de Mr. Bean, qui est un inséparable ami du prince Charles. L’abbaye n’avait pas accueilli un tel aréopage de célébrités depuis les funérailles de Lady Di. L’ambiance est cette fois bien plus joyeuse. L’édifice resplendit de centaines de bouquets d’azalées et de lilas, et une dizaine d’arbres borde l’allée centrale, donnant l’impression d’être dans une forêt. Les invités sont émerveillés par cette décoration savamment étudiée.

Tout le gotha a bien évidemment fait le déplacement pour cet événement que l’on sait historique. La reine Sofia d’Espagne, de bleu vêtue, est venue accompagnée de son fils, le futur roi Felipe, et de l’épouse de ce dernier, la belle Letizia. La princesse Victoria de Suède est au bras de son mari, le prince Daniel, dont elle est tombée amoureuse alors qu’il était son prof de sport. La princesse Mathilde de Belgique, pas encore reine consort, ne passe pas inaperçue, tant son chapeau en satin cyan est immense. Son mari, le prince Philippe de Belgique, retrouve son cousin, le grand-duc Henri de Luxembourg, et l’épouse de ce dernier, la grande-duchesse Maria Teresa. Outre les dynasties européennes, la princesse Maha Chakri Sirindhorn de Thaïlande, le sultan de Brunei Haji Hassanal Bolkiah, ou encore la princesse Lalla Salma du Maroc ont répondu présent. Un couple attire tous les regards : le prince Albert II de Monaco et sa fiancée Charlene Wittstock, qu’il va épouser deux mois plus tard. Un autre mariage royal qui n’aura pas le même écho médiatique que celui de Kate et William.

Les cloches de Westminster carillonnent si fort qu’elles semblent quitter leur joug. Le prince William fait son entrée, au côté de son témoin, Harry. Arrivent ensuite la mère de Kate, Carole Middleton, et son frère, James, considéré comme l’un des meilleurs partis du royaume. Le prince Charles et Camilla suivent. Enfin, la reine et le prince Philip entrent au son des trompettes et de l’orgue. La souveraine a choisi un ensemble jaune avec chapeau assorti. Un véritable soleil. Tout le monde est en place. La cérémonie va pouvoir commencer.

Au même instant, Kate quitte l’hôtel Goring et s’engouffre dans une Rolls-Royce Phantom VI, offerte à Élisabeth II pour son jubilé d’argent, sans qu’aucun regard curieux n’ait pu apercevoir un bout de sa robe. Derrière les vitres teintées de sa voiture, on croit distinguer un peu de tulle, et au côté de la mariée, son père, Michael, en jaquette noire, qui va l’accompagner jusqu’à l’autel. Les semaines précédant le grand jour, la tenue de Kate était assurément le secret le mieux gardé d’Angleterre. Le mystère est enfin levé quand elle descend de son automobile : elle porte une création signée Sarah Burton, la directrice artistique de la maison Alexander McQueen. Des manches longues, de la dentelle de Chantilly, une traîne longue de 2,7 mètres… Aucun détail n’a été laissé au hasard. À y regarder de plus près, l’étoffe de satin ivoire est brodée de plusieurs espèces de fleurs : des roses, des chardons, des trèfles et des jonquilles, emblèmes de l’Angleterre, de l’Écosse, de l’Irlande du Nord et du Pays de Galles. Ce que l’on ne peut pas voir par contre, c’est le ruban bleu, cousu à l’intérieur de cette toilette superbement immaculée, censé porter bonheur. Pour ne pas déroger à la tradition, Kate porte également un objet emprunté, mais pas n’importe lequel : un diadème dessiné par Cartier en 1936, offert par George VI à son épouse, qui le légua ensuite à sa fille, la future Élisabeth II.

Kate tient fermement son bouquet entre les mains. Elle s’apprête à pénétrer dans l’abbaye, suivie par des petites demoiselles d’honneur, et sa sœur, Pippa, qui lui volera la vedette dans la presse le lendemain. Il faut avouer que la jeune femme de vingt-huit ans est magnifique dans une robe fourreau crème. Tous les invités se lèvent pour contempler la mariée qui remonte l’allée. William, qui n’a pas le droit de se retourner pour la regarder, est la seule personne au monde à ne pas encore savoir à quoi son aimée ressemble. Facétieux, Harry glisse à l’oreille de son frère que Kate est absolument superbe. Ce que confirmera, quelques secondes plus tard, William : « You are beautiful » (« Tu es belle »), murmure-t-il à sa future épouse quand elle arrive face à lui.

Au moment d’échanger les vœux, Catherine ne se trompe pas dans l’ordre des prénoms de son mari – « William Arthur Philip Louis » – contrairement à Diana, peutêtre trop anxieuse, qui s’était complètement emmêlé les pinceaux. (« Vous venez d’épouser mon père », lui avait alors dit le prince Charles.) Dans l’assemblée, les yeux s’embuent d’émotion. La cérémonie, qui allie rites séculaires et modernité, s’achève évidemment sur un God Save the Queen. Puis Kate et William s’inclinent devant Élisabeth II, qui, malgré son sérieux habituel, ne peut dissimuler un sourire de fierté. Vraiment, quelle belle journée pour la Couronne !

Les festivités continuent au palais de Buckingham, où, après l’incontournable baiser au balcon, les nouveaux duc et duchesse de Cambridge reçoivent 650 invités pour un buffet. Les plateaux de petits fours valsent dans les salons d’apparat, tandis que Claire Jones, harpiste officielle du prince Charles, s’occupe du fond musical. Langoustines, écrevisses, haddock fumé, confit de porc, agneau à la menthe, puddings… Le menu est au goût très british des mariés. Puis vient le gâteau sans lequel aucun mariage royal n’est réussi : une pièce montée aux fruits, confectionnée par la pâtissière Fiona Cairns, avec un glaçage symbolisant différents végétaux : roses, lys et lierre. Une véritable œuvre d’art que Kate et William doivent malheureusement couper. Le prince a également réclamé un second dessert : un gâteau au chocolat composé avec les fameux Tea Biscuits McVitie’s dont il raffolait quand il était enfant.

En milieu d’après-midi, Kate et William regagnent Clarence House, pour changer de tenues et souffler quelques minutes, avant de retrouver 300 de leurs proches restés au palais pour le dîner. La reine et le duc d’Édimbourg se sont, quant à eux, éclipsés, jugeant qu’ils n’avaient plus l’âge de danser jusqu’au petit matin. Les mariés ouvrent le bal sur une chanson d’Elton John, Your Song, certainement un hommage à Diana, puis continuent sur You’re the One that I want, de la comédie musicale Grease. On twiste, on rit, les coupes de champagne et les verres de gin tintent… À trois heures, ceux qui n’ont pas encore regagné leur lit après cette épuisante journée s’émerveillent devant un feu d’artifice tiré depuis les jardins.

Contrairement à leur plan initial, le duc et la duchesse de Cambridge ne partent pas en lune de miel dès le lendemain. Les Britanniques sont même surpris de voir William de retour au travail, deux jours seulement après la noce. Quant à Kate, elle est photographiée sur le parking d’un supermarché, poussant elle-même son caddie, habillée d’un jean délavé et d’un chandail kaki. Les médias s’interrogent sur cette pseudo-normalité, peut-être un peu trop mise en scène. « C’est donc ça, la vie de château ? », raillent certains. L’explication était pourtant simple : la nouvelle princesse voulait surprendre son prince avec un bon dîner.



1.Andrew MORTON, Diana racontée par elle-même, L’Archipel, 2017.




Y a-t-il un prince dans l’avion ?

Être altesse royale est un vrai métier, est-il nécessaire de le démontrer? De mauvaises langues prétendent encore qu’il s’agit tout au mieux d’un passe-temps, qui se résume à couper des rubans d’inauguration et à arroser des parterres de fleurs dans des maisons de retraite. Loin de cette image surannée, être une tête couronnée au xxie siècle est un véritable sacerdoce : il faut jongler avec les médias, les réseaux sociaux, assurer une continuité entre passé et futur, tout en défendant les causes du moment, du féminisme à l’écologie, mais en prenant soin de rester audessus des considérations politiques et de ne jamais tomber dans les vaines polémiques. Tout un programme! L’altesse royale doit être un acrobate virtuose, car le moindre de ses faux pas peut se transformer en douloureuse chute. Être roi, reine, prince ou princesse est un contrat à durée indéterminée – souvent jusqu’à ce que la mort s’en mêle – avec un emploi de temps de ministre, qui laisse peu de place aux loisirs.

En 1977 pourtant, le prince Charles cherche à exercer un autre métier que celui que la naissance lui a attribué. Sa seule activité officielle est d’attendre de monter sur le trône. Mais lui a vingt-neuf ans, sa mère cinquantedeux, cette expectative lui semble donc interminable. Elle le sera d’ailleurs… « Je ne sais pas quel devrait être mon rôle dans la vie. Pour l’instant, je n’en ai pas. D’une façon ou d’une autre, il faudra bien que j’en trouve un », déclare-t-il à la fin de ses études, comme s’il était en pleine quête existentielle. Comme tous les hommes de sa famille, le prince de Galles a dû suivre une formation militaire, d’abord au collège Cranwell, une école d’aviation, puis à Dartmouth, le prestigieux Britannia Royal Naval College, que Charles considère comme un « pénitencier nautique ». Contrairement à son père, le prince Philip, ou son oncle, Lord Mountbatten, lui n’a aucune appétence pour l’art de la guerre. Ses longs mois à voguer sur l’Atlantique à bord de la frégate HMS Minerva lui paraissent d’un ennui terrible, même si, appliqué, il finit par devenir bon marin. À l’approche de la trentaine, il estime avoir suffisamment prouvé sa hardiesse et quitte la Navy. Mais que peut-il faire ensuite ? Le cabinet d’Élisabeth II réfléchit à l’opportunité de le nommer gouverneur général de l’Australie, un poste important qui ne déplairait pas à l’intéressé, puisqu’il a adoré ses six mois passés sur le campus de Timbertop, près de Melbourne, en 1966. Mais le projet n’aboutit pas : les républicains australiens, ostensiblement réfractaires aux décisions venues de Londres, auraient considéré cette nomination comme une provocation. Le gouvernement de Sa Majesté suggère une autre possibilité : Charles pourrait être ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris. Il parle parfaitement français, presque sans accent, comme sa grand-mère et sa mère, toutes deux francophiles. Mais là encore, la situation politique empêche le prince de Galles d’obtenir ce poste : la France et l’Angleterre sont à couteaux tirés sur les questions d’économie européenne. « I want my money back » (« Je veux que vous me rendiez mon argent »), s’emporte Margaret Thatcher, la locataire du 10 Downing Street, lors d’un sommet international à Dublin en 1979. Finalement, Charles n’exercera aucune autre fonction que celle d’héritier au trône, un rôle qu’il a façonné à son image au fil des décennies.

Si, contrairement à leur père, William et Harry ne développeront aucun attrait pour la langue de Molière, ils ont toujours rêvé d’intégrer l’armée. Enfants déjà, ils se déguisaient en tenue de camouflage et jouaient avec des soldats de plomb. Les hommes du clan Windsor entrent traditionnellement dans la Navy, mais les deux princes préfèrent l’Académie royale militaire de Sandhurst (le Saint-Cyr anglais), dont la devise est on ne peut plus claire : « Servir pour commander. » Winston Churchill ou encore le roi Hussein de Jordanie en sont sortis diplômés, après d’éprouvantes journées à ramper dans la gadoue. La réputation de cette académie militaire en décourage plus d’un. Environ 15 % des cadets jettent l’éponge dès les premières semaines. Pas de quoi effrayer le prince Harry, qui est le premier à y faire sa rentrée en mai 2005, après son cursus dans le secondaire et son année sabbatique. William passe cette fois en deuxième et ne l’y rejoint qu’en janvier 2006, puisqu’il a d’abord choisi d’aller à l’université.

« Tout le monde ici est jugé au mérite, sans exception », promet le général de division Ritchie, interrogé par les médias avant l’arrivée de celui qui sera un jour roi et donc chef des forces armées britanniques. William ne connaît aucun traitement de faveur. Chaque matin, il doit se lever aux aurores, border son lit « à la manière de Sandhurst » avant l’inspection des chambres, cirer ses bottes, repasser son uniforme, puis s’entraîner, encore et encore, jusqu’à ce qu’il tombe de fatigue. Il n’a pas une minute pour se détendre. Téléphone, ordinateur, télévision et musique sont prohibés, seule une écoute religieuse de la BBC est autorisée, afin de rester informé. Dix mois plus tard, William, veste au col orné d’insignes blancs et pantalon bleu marine à la couture soulignée d’une rayure rouge, participe au défilé de sa remise de diplôme, sous le regard empli de fierté des deux femmes qui comptent le plus pour lui : sa future épouse, Catherine Middleton, et sa grand-mère, Élisabeth II. Alors qu’elle inspecte les rangs dans lesquels son petit-fils se tient au garde-à-vous, la souveraine ne peut s’empêcher d’échanger un sourire complice avec lui.

La formation militaire d’un futur monarque est longue. Pourtant, depuis Richard III Plantagenêt, aucun n’a combattu sur un champ de bataille. Après Sandhurst, William retrouve son cadet au Blues and Royals, l’un des plus anciens régiments de l’armée britannique, puis part dix mois dans les profondeurs du Dorset afin d’apprendre à commander un tank. Durant toute cette période, il est peu présent pour Kate, qui se morfond à Londres. En 2007, le sous-lieutenant William Galles – ainsi est-il appelé – est placé à la tête d’un peloton de reconnaissance blindée. Un an plus tard, il rejoint l’aviation et apprend à piloter en solo, en trois mois de cours accélérés à la base de la Royal Air Force de Cranwell. Son premier vol aux manettes d’un biplace à hélices reste pour lui un souvenir extraordinaire : « C’était une sensation incroyable. Dieu sait comment quelqu’un a pu me confier les commandes d’un avion, plaisante-t-il en se remémorant ce moment. Après le décollage, tout allait pour le mieux. Je me concentrais juste sur les contrôles, veillais à faire tout ce qu’il faut et suivais le circuit de vol. Et puis, j’ai vu la piste se rapprocher et je me suis dit que ce n’était pas le moment de partir en vrille. » Puis William est muté à la Royal Air Force de Linton-on-Ouse dans le Yorkshire, et reçoit, des mains de son père, ses wings, une décoration en forme d’ailes qui symbolise son brevet de pilote : le prince est désormais lieutenant de l’armée de l’air. Petit, William adorait observer les hélicoptères décoller, et lors des voyages avec ses parents, il mimait les gestes du personnel au sol guidant l’atterrissage. En somme, c’est une passion qui ne l’a jamais quitté.

Les Britanniques sont-ils fiers du parcours accompli par l’aîné de Lady Di ? Assurément, même s’ils s’agacent de voir William utiliser les appareils de la Royal Air Force comme des voitures privées. Un jour d’avril 2008, il atterrit dans le jardin de M. et Mme Middleton, afin de faire une surprise à Kate. L’effet est certes réussi, mais provoque une réprobation unanime dans l’opinion publique et dans la presse. « C’est un gaspillage absolu des heures de formation sur un hélicoptère Chinook que les forces militaires ont bien des difficultés à s’offrir, gronde un spécialiste militaire sur un plateau télé. Aucun autre pilote, au stade de formation où est le prince William, ne serait autorisé à s’asseoir à bord d’un Chinook. C’est comme si l’on donnait à un conducteur débutant les clefs d’une Formule 1, juste parce que son père est propriétaire de l’équipe de course1. »

Après cet incident, William se tient à carreau, mais quitte provisoirement l’aviation pour la marine. Durant cinq semaines, il navigue à bord de la frégate Iron Duke dans les Caraïbes. Mais aux flots, le prince préfère les cieux : en janvier 2009, il entame une énième formation de pilote d’hélicoptère, pour rejoindre cette fois une unité de sauvetage en mer et en montagne. Fin 2010, il est affecté à la base de l’île d’Anglesey au Pays de Galles, où il restera jusqu’en 2013. L’occasion de s’installer enfin avec Kate. Ils emménagent ensemble dans une petite ferme blanchie à la chaux, dans le village de Bodorgan. Buckingham demande aux médias de ne pas dévoiler l’emplacement exact de cette maisonnette, mais pour n’importe quel visiteur de passage sur l’île, c’est un secret de polichinelle. La première mission du prince William en tant que copilote de l’escadron 22 est d’aller sauver un homme victime d’une crise cardiaque sur une plateforme pétrolière en mer dans la baie de Morecambe. Ses actes de bravoure sont régulièrement rapportés dans la presse, comme lorsqu’il va secourir un homme bloqué sur le mont Snowdon, le plus haut pic du Pays de Galles. En juin 2012, le ministre britannique de la Défense annonce que William est désormais un pilote confirmé d’hélicoptère de secours. Le prince doit jongler entre sa vie de caserne, son nouveau rôle de papa – suite à la naissance de George –, mais aussi des obligations officielles que Buckingham intercale dans son agenda. Alors, en 2013, il choisit d’abandonner la Royal Air Force pour s’investir à plein temps dans l’institution royale. Kate aurait pesé sur cette décision, lassée de se faire un sang d’encre quand elle savait William en mission périlleuse.

Ce répit est de courte durée. Le prince veut continuer à faire ce qu’il aime, c’est-à-dire voler. En 2015, il reprend du service, en tant que pilote d’hélicoptère-ambulance pour la société East Anglia Air Ambulance, sur les bases de Cambridge et Norwich, à l’est de l’Angleterre. Pour la première fois, un membre de la famille royale destiné à monter sur le trône exerce un travail dans la vie civile. Contrairement à son père, William s’est trouvé un métier dissemblable de celui d’altesse royale. Pour éviter une polémique inutile autour de son salaire, le duc de Cambridge choisit de verser ses 40 000 livres sterling annuelles (soit 50 000 euros) à une association caritative.

Après deux années à voler au secours de blessés, tel un super-héros, William pose définitivement son hélico, afin d’épauler au mieux Élisabeth II. D’autant que le prince Philip, quatre-vingt-seize ans, prend sa retraite à l’été 2017, après avoir honoré plus de 22 000 engagements depuis 1952. Son petit-fils, qui ne peut qu’admirer le destin de son aïeul, est prêt à reprendre le flambeau. Avant de quitter l’East Anglian Air Ambulance, le duc de Cambridge se confie sur ces années où il a touché du bout des doigts l’existence de Monsieur Tout-le-Monde : « Comme membre de l’équipe, j’ai été invité chez les gens pour partager des moments d’émotion intense, depuis le soulagement apporté à quelqu’un à qui on a donné une chance de se battre, jusqu’au profond chagrin. » Cette expérience au plus près de ses futurs sujets nourrira la suite de ses combats.



1.Cité par Bertrand MEYER-STABLEY, Kate Middleton. La vie de Catherine, duchesse de Cambridge, La boîte de Pandore, 2016.




« Je voudrais déjà être roi »

Que range Élisabeth II dans son sac à main ? Pas d’argent, ni de pièces d’identité, elle n’en a pas besoin. Selon quelques curieux qui se sont renseignés sur son contenu, celui-ci renfermerait un véritable fourbi : souvenirs de voyages exotiques, cadeaux sentimentaux, grilles de mots croisés, gants de rechange, paire de lunettes, tube de rouge à lèvres, pastilles à la menthe, mouchoir en tissu, voire parfois des biscuits pour ses adorables corgis… Un cabas bien rempli, digne de celui de Mary Poppins, autre icône du Royaume-Uni, dont la reine ne se sépare jamais, même dans les situations les moins confortables. Comme ce 18 décembre 2019, alors qu’elle doit préparer le traditionnel Christmas pudding, le dessert de Noël dont raffolent les Anglais. La recette est plutôt simple : il suffit de mélanger du lait, de la farine et des œufs avec des fruits confits, des raisins secs (beaucoup de raisins), de la muscade, du gingembre et des amandes en poudre. Une fois cuite au bain-marie, cette préparation doit reposer durant des semaines, voire des mois. Comme un fromage goûtu ou un bon vin, plus le Christmas pudding a de l’âge, meilleur il est. Mais nous ne sommes pas là pour parler cuisine. Élisabeth II non plus. D’ailleurs, si elle ne lâche pas son sac à main, c’est qu’elle ne compte pas mettre la main à la pâte. Elle est simplement venue pour une séance photo particulière, historique peut-on même dire. Cet atelier pâtisserie est l’occasion de réunir quatre générations sur un seul et même cliché : un monarque et trois héritiers au trône. Élisabeth II, Charles et William sont donc rassemblés autour de George, six ans, qui prend un malin plaisir à mélanger avec une grande cuillère en bois cette drôle de mixture. Seul son père l’aide à verser des ingrédients, tandis que son grand-père et son arrièregrand-mère observent attentivement. Après cela, ils posent, tous les quatre, dans la salle du trône de Buckingham, sous l’objectif de Ranald Mackechnie, pour un portrait officiel qui symbolise la pérennité de l’institution. Quelles pensées traversent à cet instant l’esprit du jeune George ? Comprend-il qu’un jour, il ceindra la couronne de saint Édouard ?

22 juillet 2013. On n’avait pas vu autant d’effervescence devant l’hôpital St Mary de Londres depuis vingt-neuf ans, pour la naissance du prince Harry (entretemps, les autres bébés Windsor n’ont pas autant hystérisé les foules). Voilà des jours que les télévisions du monde entier font le pied de grue devant la maternité – malgré les températures caniculaires de ce milieu d’été – pour être certaines d’être aux premières loges au moment des présentations. La duchesse de Cambridge y est entrée en début de matinée, mais assurément ce royal baby tant attendu – on ne parle que de ça depuis des jours au Royaume-Uni – n’est pas pressé. Il est précisément 16 h 24 quand il pointe le bout de son nez. La première prévenue est Élisabeth II, à qui l’on fait porter expressément le certificat de naissance de son troisième arrière-petit-fils. Celui-ci sera ensuite exposé sur un chevalet dans la cour de Buckingham, pour que tous les sujets puissent le voir. Ainsi le protocole est respecté.

La venue au monde d’un futur roi est, en soi, un événement diplomatique. Des hommes politiques du royaume, des représentants du Commonwealth ou encore des chefs d’État étrangers adressent leurs félicitations aux nouveaux parents. « Qu’ils sachent que ce soir, une nation fière célèbre cette naissance aux côtés de ce couple heureux », s’enthousiasme le Premier ministre David Cameron, tandis que Barack Obama, le président des États-Unis, leur souhaite « le bonheur et les bénédictions qui accompagnent le fait de devenir parents ». François Hollande se fend également d’un bref communiqué : « Je souhaite vous exprimer, avec Valérie Trierweiler, nos plus sincères félicitations, ainsi que nos vœux les plus chaleureux de joie et de bonheur pour votre famille nouvellement agrandie. » Le soir même, les fontaines de Trafalgar Square s’illuminent en bleu, tout comme la grande roue de London Eye, la tour de la Paix à Ottawa et, encore plus impressionnant, les chutes du Niagara.

Le lendemain matin, les journalistes n’ont pas déguerpi du trottoir qui fait face à St Mary. Pour cause, le duc et la duchesse de Cambridge n’en sont pas sortis, s’octroyant de précieux moments d’intimité. Les médias qui doivent alimenter des directs d’actualité se contentent donc d’anecdotes sans grand intérêt, s’extasiant par exemple de savoir que Kate et William ont mangé des pizzas pour le dîner la veille. L’heureux papa a passé cette première nuit aux côtés de sa femme et de son fils. En son temps, Charles était rentré dormir tranquillement à Kensington Palace. L’époque change et les mœurs aussi.

À 19 h 13 précises le 23 juillet, le couple princier sort enfin sur le perron de la maternité. Kate et William sont tous deux habillés en camaïeu de bleu, chemise à manches retroussées pour lui, robe à pois pour elle – une tenue qui rappelle celle de Diana le 22 juin 1982. La duchesse porte d’abord le bébé, puis le dépose avec mille précautions dans les bras de son mari, qui contemple son fils, comme si les flashs des photographes n’existaient pas. « Mon fils ressemble heureusement à sa mère et il a même plus de cheveux que moi », plaisante William en s’adressant à la foule. « C’est un grand garçon, et il pèse son poids. Nous ne lui avons pas encore donné de prénom, nous attendons de le connaître mieux ! C’est la première fois que nous le voyons pour de vrai, donc nous nous donnons du temps pour faire sa connaissance avant de nous décider », ajoute-t-il, précisant qu’il a déjà « une sacrée paire de poumons ».

Puis, le prince William installe le siège auto de son bébé dans la voiture qui les attend. Kate monte à l’arrière, lui prend le volant. Ils veulent ainsi renvoyer l’image d’une famille normale, qui s’apprête à retrouver leur home, sweet home, où les attendent les parents de Kate, son frère et sa sœur, ainsi que le prince Charles et Camilla.

William est donc un père moderne, on l’aura compris. En plus d’avoir coupé lui-même le cordon ombilical et de changer les couches, il annonce qu’il s’accordera un congé paternité de deux semaines, loin de la cohue médiatique. Les Cambridge vont en effet se réfugier dans le manoir des Middleton, situé dans le Berkshire, qui a l’avantage de ne pas être une résidence royale.

Il avait fallu une semaine pour connaître le prénom de William en 1982, et un mois pour celui de Charles en 1948, mais dans ce millénaire où tout va plus vite, quarante-huit heures seulement après la naissance du divin enfant, on apprend par un communiqué qu’il se nomme George Alexander Louis. Un choix qui n’a rien de surprenant, puisqu’il caracolait en tête des paris chez les bookmakers. Ce prénom est on ne peut plus royal, puisque plusieurs George se sont assis sur le trône d’Angleterre. Notamment George VI, son arrière-arrière-grand-père, devenu roi lorsque son frère Édouard VIII a abdiqué pour les beaux yeux de Wallis Simpson. Adoré par son peuple, il était aussi adulé par sa fille, la future Élisabeth II, qui voyait en lui un véritable héros, toujours digne dans l’adversité. Alexander fait, quant à lui, référence aux rois d’Écosse – dont plusieurs ont porté ce nom –, mais aussi à la figure légendaire d’Alexandre le Grand. Enfin, Louis est un hommage à Lord Louis Mountbatten, oncle adoré du prince Philip et mentor du prince Charles. Cette trinité, particulièrement significative, ne peut que porter chance au petit prince.

George devient la nouvelle coqueluche des médias, qui se passionnent pour à peu près tout et n’importe quoi à son propos. On s’inquiète de savoir s’il fait ses nuits, ce qu’il aime manger, à quoi ressemble son doudou, etc. Un show télé invite même un comportementaliste animal qui explique comment le chien des Cambridge, Lupo, doit s’habituer à la présence de ce bébé. Chaque apparition publique de William n’échappe pas à son lot de questions sur son nouveau rôle de père : « Je dois dire que je pensais qu’appartenir à une brigade de secours était physiquement et mentalement éprouvant, mais s’occuper d’un nouveau-né dépasse toutes les limites », confie-t-il en marge d’un match de polo. Le ventre plat de Kate Middleton, qui a perdu les kilos de sa grossesse en à peine un mois, est l’un des sujets favoris des commentateurs royaux, tout comme l’apparition de son premier cheveu blanc. « Serait-elle à ce point dépassée par sa nouvelle vie de maman qu’elle n’aurait plus une minute pour prendre soin d’elle ? » s’interrogent-ils. Pour faire taire ces remarques désagréables, la duchesse prend en vitesse un rendez-vous avec Rossano Ferretti, le coloriste des stars. Elle en ressort avec une chevelure étincelante, brun chocolat avec des reflets acajou, qui clouera le bec aux mauvais esprits. Bien que le baptême de George, le 23 octobre, soit célébré dans la plus stricte intimité, il donne lieu à d’innombrables émissions spéciales. Comme son premier voyage officiel en Nouvelle-Zélande et Australie, en avril 2014, alors qu’il n’a que neuf mois : durant tout ce séjour, il vole allègrement la vedette à ses parents. De quoi rappeler le tout premier déplacement de William en Océanie au même âge, en 1983.

Même s’ils veulent être les plus présents possible pour leur fils, le duc et la duchesse de Cambridge engagent une nourrice pour les épauler. Maria Borrallo est la candidate idéale : espagnole d’origine mais anglaise d’adoption, elle est diplômée du Norland College de Bath, une véritable usine à supernannies, destinées à servir la haute société et les cours royales du monde entier. Elle y a appris les dernières théories éducatives à la mode, les premiers soins, la nutrition, mais aussi – plus original – à conduire dans des conditions extrêmes, à échapper aux paparazzi, à exfiltrer les enfants lors d’une attaque ou encore à neutraliser de potentiels kidnappings. Maria Borrallo n’est pas James Bond, mais presque. Payée environ 45 000 euros par an, nourrie et blanchie par le palais, elle est totalement dévouée à son métier, n’ayant ni petit ami, ni enfant.

Comment éduque-t-on un futur monarque ? Bien entendu, William s’est plus d’une fois posé la question, lui qui avait compris très jeune les fonctions qui lui incombent. Quand il était enfant, il disait vouloir devenir pompier ou vétérinaire, tout en sachant pertinemment qu’il ne le pourrait pas. « Un jour, tu seras roi mon fils ! » Kate et William n’ont certainement jamais énoncé cette irrévocable sentence devant le petit George. Mais ne l’a-t-il pas compris par lui-même ? « On l’emmène faire des séances photos avec Sa Majesté la reine, alors il doit forcément remarquer que la lumière est mise sur lui1», note l’experte ès têtes couronnées Katie Nicholl. Sa sœur Charlotte, née le 2 mai 2015, et son frère Louis, né le 23 avril 2018, ne sont pas autant sous les projecteurs, même si les Cambridge s’assurent que leurs trois enfants soient le plus possible sur un pied d’égalité. Une préoccupation qu’avait également Diana pour William et Harry.

Très populaire dans son école, la Thomas’s Battersea School, à Londres, le prince George – ou « PG », comme le surnomment ses camarades – serait un élève brillant dans la plupart des matières. Créatif, il s’illustre dans les arts plastiques : pour preuve, la carte qu’il a composée pour la fête des mères, en 2020, a subjugué l’Angleterre. Il aime aussi la musique et la danse. Il a d’ailleurs choisi de suivre des cours de ballet, parmi les nombreux ateliers que propose son établissement. Aussi à l’aise sur scène que sur un terrain de football, George est également un passionné du ballon rond. Le 29 juin 2021, il a donc assisté au match des huitièmes de finale de l’Euro de football, opposant l’Angleterre à l’Allemagne. Dans la tribune officielle du stade Wembley de Londres, le jeune prince de sept ans portait le même costume cravate que son père. Un mimétisme qui a amusé les observateurs, d’autant que William et George réagissaient, l’un et l’autre, avec la même exaltation aux buts de leur équipe nationale, n’hésitant pas à sortir de leur royale réserve. Si le moment a été très commenté, c’est aussi parce que l’aîné des Cambridge honorait là l’un de ses premiers engagements officiels, sans la présence de sa sœur ou de son frère. Kate et William ont prévenu les journalistes : dans les prochaines années, voire dans les prochains mois, il les accompagnera plus régulièrement dans leurs déplacements, quand il n’a pas école, bien évidemment.

« Je voudrais déjà être roi », pourrait chanter George, à l’image de Simba, le héros du Roi Lion. Selon des confidences de William en 2017, ce classique des studios Disney serait le film d’animation préféré de son fils aîné. Se trouve-t-il un alter ego fictionnel dans ce prince de la savane ? Heureusement pour lui, son oncle Harry est loin d’être Scar.



1.Michelle GARNETT, “Prince George is aware that he is 'very different’to siblings Charlotte and Louis”, OK ! Magazine, 27 July 2020.




Home, sweet home

Une fois la nuit tombée, il n’est pas rare de croiser des fantômes dans les couloirs du Kensington Palace. Certains disent y avoir aperçu Mary II, l’une des premières occupantes des lieux, emportée par la variole en 1694 ; d’autres le visage tourmenté de George II, qui apparaîtrait aux fenêtres les soirs de pleine lune. En y remettant les pieds, William doit, quant à lui, affronter des spectres d’un autre genre. Ceux des quinze premières années de sa vie qu’il a passées ici au côté de Lady Di. De bons souvenirs reviennent à lui – les rigolades autour d’un jeu de société, les films regardés en famille, la tendresse de sa mère –, mais aussi beaucoup de mauvais. Après le drame de 1997, il croyait avoir refermé derrière lui les portes de ce palais, mais c’est pourtant là qu’il choisit d’emménager en 2013. Kate et lui vivaient jusqu’alors dans une petite maison sur l’île d’Anglesey, bout de lande perdue à l’extrême nord du Pays de Galles, bercée par les vagues et les légendes. Le couple, tout juste marié, y menait une existence paisible et plutôt discrète, loin de tout. Balades sur la plage, dîners au pub, courses chez Tesco… Un quotidien ordinaire en somme. Mais la naissance du prince George, en juillet 2013, leur donne envie de se rapprocher de Londres. Si le prince Charles leur propose de s’établir au palais St James, c’est finalement
à Kensington que William et Kate veulent débuter leur nouvelle vie de parents. Ils font rénover l’appartement 1A, qui, comme son nom ne l’indique pas, est un manoir de quatre étages, avec une vingtaine de pièces, dont trois salons de réception, une nurserie, des bureaux, et un dédale d’escaliers et de couloirs.

En 2015, la naissance de la princesse Charlotte, deuxième enfant du couple, est l’occasion d’un nouveau déménagement. Les Cambridge, nostalgiques de leurs années au vert, souhaitent s’installer à la campagne, dans le Norfolk, où la reine leur a offert une charmante demeure en cadeau de mariage. Anmer Hall, manoir de style géorgien construit au XVIIIe siècle, en briques rouges, est une propriété des Windsor depuis le règne de Victoria, qui l’a achetée en 1898, pour agrandir le domaine de Sandringham qu’elle avait acquis en 1862. D’abord résidence du prince de Galles, futur Édouard VII, il est ensuite habité par John Loader Maffey, le premier baron de Rugby et gouverneur général du Soudan, puis par le duc et la duchesse de Kent jusqu’en 1990. Anmer Hall voit ensuite passer plusieurs locataires, dont Hugh van Cutsem, un ami du prince Charles, et James Everett, propriétaire de la société de cuisine en bois Norfolk Oak. En 2013, Élisabeth II, qui en est la propriétaire, le met à disposition du duc et de la duchesse de Cambridge. Le couple y engage près de deux millions d’euros de travaux, financés par le fonds privé de la famille royale, afin de rénover le toit, de moderniser la cuisine et de planter de nouveaux arbres pour être à l’abri des regards. Deux ans plus tard, Kate et William font d’Anmer Hall leur résidence principale, où peuvent s’épanouir leurs deux enfants. La princesse Charlotte y fera ses premiers pas.

Sadie Rice, jeune Britannique de trente-trois ans qui a fait ses armes en tant que gouvernante du prince Haakon et de la princesse Mette-Marit de Norvège, est recrutée pour ordonner cette propriété, certes moins vaste que Sandringham à quelques kilomètres de là, mais tout de même grande de dix chambres, d’une piscine et d’un court de tennis. Décidés à rompre avec les usages du passé – ou avec ceux du prince Charles, qui compte plus de personnel que la reine – Kate et William s’entourent d’une équipe réduite au strict minimum. Dès que son agenda le lui permet, la duchesse concocte elle-même de petits plats équilibrés pour ses deux têtes blondes. Tous les après-midi ou presque, elle emmène George dans les aires de jeux des environs, où elle se mêle naturellement aux autres mamans, même si cinq agents de sécurité la surveillent à bonne distance. Anmer Hall ressemble aux Cambridge : le cadre est paisible, et l’intérieur de la maison est décoré dans des couleurs sobres. Les murs sont beiges et les canapés crème.

En juillet 2017, quand William démissionne de son poste de pilote d’hélicoptère-ambulance, il décide de regagner l’appartement 1A de Kensington Palace, accompagné des siens, afin d’être au plus près de la reine qu’il veut désormais seconder. Londres n’est pas pour lui le choix du cœur mais celui de la raison, plus facile pour coordonner ses déplacements, mais aussi pour l’école des enfants. En septembre 2017, le prince George intègre la Thomas’s Battersea School, l’une des meilleures maternelles du royaume, sans équivalent dans la région du Norfolk, suivi, deux ans plus tard, de la princesse Charlotte. Les Cambridge n’abandonnent pas pour autant Anmer Hall. Ils y retournent pour les week-ends, les vacances, mais aussi les périodes de confinement. Durant la pandémie de Covid-19, ils s’y sont réfugiés durant plusieurs mois, comme la plupart des riches Britanniques qui ont fui la métropole pour la campagne.

Il se murmure désormais que Kate et William voudraient quitter Anmer Hall pour un nouveau nid douillet aux alentours du domaine de Windsor, qui se situe à une quarantaine de kilomètres de Londres. De nombreuses raisons sont invoquées pour ce déménagement : tout d’abord, les Cambridge seraient voisins d’Élisabeth II, qui a définitivement quitté Buckingham Palace pour le château de Windsor, où elle vit depuis le début de la pandémie. La santé de la souveraine décline, et William voudrait pouvoir la soutenir dans ses dernières années. Les Cambridge seraient également plus près de la famille de Kate, puisque Michael et Carole Middleton vivent à soixante kilomètres, à Bucklebury, comme Pippa et son mari James Matthews.

Alors, où pourraient-ils s’installer dans la région ? Certainement pas à Frogmore Cottage, résidence restaurée à grands frais par le prince Harry et son épouse Meghan, qui n’y ont finalement habité que quelques mois. Peut-être au Fort Belvedere, à l’extrémité sud du Windsor Great Park. Une jolie maison de campagne de style néogothique, avec des tourelles, qu’adorait autrefois le roi Édouard VIII. À son tour, William pourrait en faire son home, sweet home.




Mariés, trois enfants

Personne ne peut les manquer. Dans le petit aéroport de Paro, considéré comme l’un des plus dangereux au monde du fait de son altitude, ils accueillent les voyageurs de leur plus grand sourire. C’est donc par un immense portrait du roi et de la reine du Bhoutan que les touristes commencent leur visite du pays « le plus heureux de la planète », comme il est généralement qualifié. Dans ces contrées nichées au pied de l’Himalaya, entre l’Inde et la Chine, on ne mesure pas la richesse nationale en « produit intérieur brut » mais en « bonheur intérieur brut ». Une curiosité dont se félicite la population qui, outre la gaîté, vénère une seconde chose : sa famille royale. Sur le trône depuis 2008, Jigme Khesar Wangchuck, aussi connu sous le nom de « Roi Dragon », a tout du souverain parfait, tant il sait allier traditions – nécessaires au bon fonctionnement de l’institution monarchique – et modernité, afin de faire entrer pleinement son pays dans le XXIe siècle. Le Bhoutan s’est longtemps tenu loin des avancées technologiques : il est par exemple la dernière nation du monde à avoir eu accès à la télévision, en 1999. Le souverain poursuit également la transition politique instaurée par son père, Jigme Singye Wangchuck : ce n’est qu’en 2008 que le régime est passé d’une monarchie absolue à une monarchie parlementaire. Mais, contrairement aux nombreuses cours européennes, le rôle du souverain reste primordial dans l’appareil étatique. Il n’a pas qu’un rôle de représentation, mais aussi de décision.

Pour rien au monde, les Bhoutanais ne voudraient changer de roi. Et encore moins de reine. Contrairement à son prédécesseur, qui avait épousé quatre femmes, toutes sœurs, Jigme Khesar n’a qu’un seul amour, la superbe Jetsun Pema, encore plus adulée que lui par ses sujets. Jeune fille de la bonne société – elle a fait ses études à Londres –, elle a rencontré le prince en 2007, à l’occasion d’un pique-nique : lui avait vingt-sept ans, elle dix-sept. Quatre ans plus tard, le couple annonce ses fiançailles : « Jetsun Pema est une jeune fille bienveillante, qui me soutient et en qui je peux avoir confiance, déclare alors Jigme Khesar. Je ne saurais dire quel effet elle fera sur les gens, mais c’est elle l’élue de mon cœur. » La date du mariage est fixée au 13 octobre 2011, soit six mois après celui du duc et de la duchesse de Cambridge. Il n’en faudra pas plus pour que les commentateurs royaux renomment Jigme Khesar et Jetsun Pema les « Kate et William de l’Himalaya ». Les deux couples ont en effet plus d’un point commun : beaux, jeunes, radieux, ils sont les meilleurs ambassadeurs de leur monarchie respective. Quand ils se rencontrent pour la première fois, en avril 2016, les médias se pressent pour couvrir l’événement. Au programme de ce séjour : randonnée sur la route du monastère bouddhiste de Taktshang, perché à plus de 3 000 mètres d’altitude, et initiation au tir à l’arc, le sport national. Au côté de la reine Jetsun Pema, de huit ans sa cadette, Kate rayonne vêtue d’une élégante kira, la tenue traditionnelle.

Les Cambridge ont été envoyés par Élisabeth II en Asie du Sud pour un voyage officiel de sept jours. Leur dernière escale avant de regagner Londres est Agra, en Inde, afin de visiter le Taj Mahal et se prêter à la séance photo que tout le monde attend. Vingt-quatre ans avant eux, en 1992, Diana avait elle aussi posé sur ce banc qui fait face au monument… mais seule, sans Charles. Devant ce mausolée dédié à l’amour, l’hommage de Kate et William à Lady Di a un arrière-goût d’amertume. Leur situation est loin d’être la même : eux s’aiment comme au premier jour.

Malgré cette quiétude apparente, Kate et William ont aussi traversé des perturbations. Mais à chaque fois qu’on leur prédit une tempête, eux la surmontent comme une simple brise. En avril 2019, des rumeurs nauséabondes ont tout de même failli troubler leur ménage : une pseudo-affaire d’adultère dont les tabloïds ont fait leur miel pendant des semaines. Tout a commencé par un article du Sun qui relatait une bisbille entre les Cambridge et un couple d’amis de longue date, le marquis et la marquise de Cholmondeley. Ces derniers auraient été écartés, du jour au lendemain, du palais de Kensington où ils étaient habituellement invités et Kate Middleton aurait même expressément demandé à la bonne société de ne plus les fréquenter, sans plus d’explication… Quelle était la cause de cette soudaine mésentente ? Une affaire d’infidélité, prétendait le journal : le prince William aurait fréquenté la marquise de Cholmondeley, Rose Hanbury, durant la troisième grossesse de Kate Middleton, avant la naissance de Louis en avril 2018.

Cette marquise avait en outre le parfait profil pour défrayer la chronique. Avant de faire un mariage prospère, elle était mannequin ou plus précisément it girl, et vivait de soirées arrosées et de défilés de mode. Socialite connue et reconnue à Londres dans les années 2000, elle aurait même flirté avec Hugh Grant, l’acteur de Coup de foudre à Notting Hill. Mais elle s’est surtout fait connaître en posant en bikini rose au bras du Premier ministre Tony Blair. En 2009, elle a gagné ses titres de noblesse en épousant le marquis de Cholmondeley, de vingt-trois ans son aîné, avec qui elle a eu trois enfants. Une rumeur de liaison avec le prince William ne faisait que couronner ce curriculum vitae haut en couleur.

« C’est ça qui a ruiné notre enfance, tu fais les mêmes conneries que papa, tu as trois jeunes enfants ! », se serait emporté le prince Harry contre son frère, après avoir appris cette histoire par voie de presse. Kate Middleton, de son côté, a préféré régler cela dans l’intimité, et s’afficher plus que jamais soudée avec son époux, sans que personne ne sache vraiment si tromperie il y a eu ou non.

En 2021, dix ans après leur mariage, l’amour des Cambridge semble intact. Kate et William ont célébré ces noces d’étain en publiant une adorable vidéo sur les réseaux sociaux, dans laquelle on les voit partager des moments simples du quotidien avec leurs trois enfants et leur chien : jeux dans le jardin, balançoires et sortie à la plage… Chacune des apparitions de cette famille parfaite comble de joie les Britanniques.

En mars 2020, alors qu’une grande partie de la planète vit sous cloche à cause de la pandémie de Covid-19, les petits Cambridge, filmés par leur mère, applaudissent le personnel hospitalier, pour exprimer leur gratitude dans cette période éprouvante. Le prince Louis n’a même pas deux ans, mais observe son grand frère et sa grande sœur qui ont déjà compris leur devoir de représentation. Cette séquence de seulement dix secondes, sans aucune mise en scène, vaut tous les grands discours. Chez les Windsor, on apprend très jeune à peu s’exprimer, mais à dire beaucoup avec un geste, une tenue, un sourire… Pour preuve, les discours d’Élisabeth II sont plus que rares, et donc précieux. Mis à part ses traditionnels vœux de Noël, diffusés chaque 25 décembre à quinze heures précises depuis son accession au trône en 1952, la reine ne s’est exprimée que cinq fois à la télévision en soixante-dix ans de règne : en 1991 en pleine guerre du Golfe, en 1997 après la mort de Diana, en 2002 pour le décès de Queen Mum, en 2012 pour ses soixante ans de règne, puis en 2020, au cœur de la crise du coronavirus.

Le dernier portrait de famille des Cambridge – photographié lors de vacances en Jordanie – a encore enchanté la congrégation des royal watchers. Le duc et la duchesse, entourés du prince George, de la princesse Charlotte et du prince Louis tout sourire, y posent joyeusement dans le site archéologique de Petra, décor naturel digne des mille et une nuits. « Ne sont-ils pas craquants ? Ne sontils pas adorables ? », a-t-on pu lire dans la presse ou sur les réseaux sociaux. On en oublierait presque que Kate et William n’ont pas toujours fait l’unanimité auprès des médias et de l’opinion publique. Les premières années après leur mariage, ils étaient même jugés trop paresseux et pas assez investis pour l’institution monarchique. En 2015 par exemple, on a comptabilisé que le duc de Cambridge n’a rempli que 122 obligations officielles au nom de la Couronne en un an, contre 527 pour le prince Charles ou encore 544 pour la princesse Anne, véritable marathonienne. William tente bien de se justifier, arguant qu’il a un autre travail – celui de pilote d’hélicoptère –, mais au même moment, ses collègues de l’East Anglian Air Ambulance mouchardent dans les pages du Sun que leur royal camarade est souvent absent. À tel point qu’ils le surnomment le tire-au-flanc. En février 2016, autre scandale : le duc de Cambridge, qui doit présider la 69e cérémonie des British Academy Film Awards (les Césars anglais) à la Royal Opera House, fait faux bond à la dernière minute et se retranche dans son nid douillet d’Anmer Hall. Ce n’est pas la première fois qu’il ne respecte pas ses engagements. Alors, trop, c’est trop, les sujets de Sa Majesté se plaignent de cet héritier qui n’assume pas ses fonctions.

Les premiers pas de Kate sous les projecteurs n’avaient pas non plus été épargnés par la critique. Si aujourd’hui son style vestimentaire est complimenté et même présenté en modèle, on lui a d’abord reproché ses looks olé-olé, ses décolletés, ses jupes au-dessus du genou qui se soulevaient au moindre coup de vent… L’habilleuse attitrée de la reine avait dû prêter main-forte à la pauvre Catherine et lui apprendre les rudiments de l’élégance royale, comme, par exemple, lester le bas de ses robes avec du plomb pour éviter de trop en dévoiler. La duchesse de Cambridge a également essuyé quelques scandales. En 2014, alors que plusieurs célébrités appellent à boycotter l’hôtel Dorchester de Londres, propriété du sultanat de Brunei qui vient d’imposer la charia sur l’île de Bornéo, Kate s’y affiche radieuse pour le mariage d’un cousin germain, bien que Buckingham lui eût déconseillé d’y aller. Autre erreur en 2016, quand, en vacances d’hiver dans les Alpes, elle est aperçue portant des gants en fourrure. L’ire de la PETA, qui voyait en elle une possible ambassadrice, ne se fait pas attendre : Kate ne savait-elle donc pas qu’elle devait remiser au placard ses peaux de bête ?

Ces polémiques sont de l’histoire ancienne. Kate est désormais considérée comme l’altesse parfaite, une future reine consort qui assurera la pérennité de la monarchie. Tandis que William est le monarque que tout le monde attend. Il faut dire que si les Cambridge sont devenus irréprochables aux yeux des tabloïds, c’est aussi parce que ces derniers ont trouvé de nouveaux boucs émissaires : le prince Harry et Meghan Markle.




Le pouvoir des trois

Assis sur un banc dans les jardins du palais de Kensington, en ce début de printemps 2017, ils se livrent à cœur ouvert, sans voile, bien qu’ils se sachent filmés. « Harry et moi, au fil des années, n’avons pas assez parlé de notre mère », commence William. « Je me suis toujours dit : Quel est l’intérêt de parler d’un sujet qui va obligatoirement te rendre triste ? Ça ne changera rien, ça ne la ramènera pas, continue son frère. Quand tu commences à penser comme ça, cela peut faire des dégâts dans ton esprit. » Kate leur demande alors ce qui les a aidés à enfin faire leur deuil. Extérioriser toutes ces pensées, ne plus se taire, répondent-ils. Cette conversation a lieu dans le cadre de la campagne Heads Together que Kate, William et Harry ont lancée ensemble, pour aborder les questions de santé mentale, un sujet qui résonne intimement en eux. L’idée leur est venue un soir et aurait été griffonnée par la duchesse de Cambridge « au dos d’un paquet de cigarettes1». La relève des Windsor incarne de nouvelles valeurs, de nouveaux combats, et se sent plus forte à trois. Le duc et la duchesse de Cambridge sont alors inséparables du prince Harry. Déjà, parce qu’ils sont voisins dans l’enceinte de Kensington Palace : le couple vit dans l’appartement 1A, tandis que lui s’est installé à Nottingham Cottage, charmante maisonnette comportant deux chambres, un salon de réception et un jardin. Plus que cette proximité géographique, ils partagent tout, à commencer par leurs engagements officiels et leur compte Twitter (@KensingtonRoyal) qu’ils ouvrent ensemble en 2015. Les week-ends, ils se retrouvent souvent à Sandringham pour des parties de chasse. Harry est un oncle aimant pour George et Charlotte, et les couvre, plus que de raison, de cadeaux. Un jour, il offre à sa nièce un tricycle et à son neveu un SUV électrique taille réduite. Rien n’est trop beau pour les combler.

La complicité entre William et Harry ne s’est jamais démentie : « Plus les années passent, plus nous nous rapprochons. Il nous arrive même de nous serrer dans les bras l’un de l’autre, confie le cadet lors d’une interview en 2006. Il est évident que la mort de notre mère nous a rapprochés. William est la seule personne sur cette terre à qui je peux tout dire. Nous nous comprenons et nous nous soutenons mutuellement. » Harry voit aussi en Kate une sorte de grande sœur attentive et rassurante. C’est elle qui, la première, lui conseille de suivre une thérapie pour enfin chasser les vieux démons qui le hantent depuis 1997. Le duc et la duchesse de Cambridge veillent sur ce petit frère pas toujours bien dans sa peau, comme s’il était l’un des leurs rejetons. Au point de se montrer un peu trop paternalistes ? Même s’il se réjouit du bonheur conjugal de son frère et sa belle-sœur, Harry en a parfois marre de tenir la chandelle. Un cliché marque les esprits : début août 2014, l’indissociable trio visite une installation artistique au pied de la tour de Londres, composée de 888 246 coquelicots en céramique qui représentent les Britanniques disparus pendant le Première Guerre mondiale, dont on commémore le centième anniversaire. Kate et William traversent cette prairie éphémère côte à côte, suivis, cinq pas derrière, par Harry, tête baissée. Comme s’il s’effaçait pour que la lumière ne se porte que sur le couple. Se trouver une moitié devient donc un impératif pour lui.

Harry n’a jamais été un célibataire endurci, loin de là. Il a même connu deux longues relations qui, selon les dires de proches du palais, auraient pu être couronnées par un mariage. Il avait à peine vingt ans quand il est tombé amoureux pour la première fois. Elle s’appelait Chelsy Davy, avait un physique de mannequin, et était aussi brillante que ravissante. Simon Diss, un ami commun, les avait fait se rencontrer, en leur assurant qu’ils formeraient un beau couple. Ce qui les avait d’abord amusés, puis ils avaient compris qu’il avait eu raison. Née au Zimbabwe, mais éduquée en Angleterre, Chelsy est la fille de Charles Davy, un riche propriétaire terrien, organisateur de safaris, et de Beverley Donald Davy, une ancienne Miss Rhodésie. Comme Harry, elle aime l’aventure, les bivouacs dans la savane africaine, les baignades improvisées dans les rivières. Et comme Harry aussi, elle est à l’aise dans les mondanités, se fond parfaitement dans la jet-set, et s’amuse comme une folle sur le dancefloor du Boujis (ce qui n’est pas un détail à négliger). Chelsy n’a jamais été impressionnée par la glorieuse ascendance de son petit ami et n’était pas intéressée par la notoriété. Au contraire, elle a toujours tenu à être la plus discrète possible, voire complètement invisible. Mais malgré cela, les tabloïds s’acharnent sur elle : ils se moquent de son blond peroxydé, de ses manières de garçon manqué, de ses minijupes… Le passe-temps préféré des journalistes ? La comparer à Kate Middleton, comme quand dans les années 1980, ils jouaient aux sept différences entre Lady Di et Sarah Ferguson.

L’histoire d’amour entre Harry et Chelsy dure pas moins de sept années, ponctuées de hauts et de bas, de tumultes et de passions. Si la jeune femme est du genre fleur bleue, le prince, lui, ne résiste pas à user de ses charmes pour flirter avec des inconnues en soirée. De la drague sans conséquence, mais qui ne manque pas d’être relatée dans les tabloïds dès le lendemain et que le fautif regrette aussitôt, tant il est sincèrement épris de sa Chelsy. Le plus souvent, elle lui pardonne, peut-être un peu trop naïve comme elle le confiera elle-même dans une interview en 2016 : « J’étais cette innocente et chétive jeune fille tout droit sortie du bush africain2. » En 2009, lassée d’être la seule à faire des efforts dans le couple, elle rompt et change en un clic son statut sentimental sur Facebook en se déclarant célibataire : Harry se sent alors humilié. En 2010, les amoureux renouent comme si de rien n’était. Chelsy assiste même au mariage de Kate et William. Il n’en faut pas plus pour que la rumeur de fiançailles coure de nouveau. Harry projette en effet de passer la bague au doigt de son aimée, mais elle n’arrive pas à s’imaginer dans le tailleur de duchesse. « Princesse Chelsy ? Vous n’êtes pas près de voir ça », a-t-elle l’habitude de dire à ses amis. La rupture est définitive quelques mois plus tard. Le prince sait que la pression médiatique a pesé dans cette décision : « Le défi n’est pas de trouver une fille qui remplisse le rôle, mais plutôt de trouver celle qui soit prête à l’affronter », assure-t-il à un journaliste peu de temps après.

Harry se console dans les bras de l’actrice de télévision Cressida Bonas – aussi belle et blonde que l’était Chelsy – que lui a présentée, au printemps 2012, sa cousine, la princesse Eugenie. La jeune femme a une parenté aristocratique : son grand-père, le comte de Howe, était le filleul d’Édouard VII, et sa mère n’est autre que Lady Mary-Gaye Curzon, une socialite qui savait faire parler d’elle dans les années 1970. De sa mère, Cressida Bonas a d’ailleurs hérité du sens de la fête : comme Harry, elle est coutumière des nuits londoniennes. L’officialisation de leur relation en 2013 effraie la jeune femme qui, du jour au lendemain, voit son visage à la une des journaux chaque matin. Comme Chelsy Davy, elle préfère fuir avant qu’il ne soit trop tard, même si le prince essaie de la retenir. En 2014, au moment de la photo dans le champ de coquelicots en céramique, Harry, traînant des pieds derrière Kate et William, est donc un cœur à prendre, désespéré d’être la cinquième roue du carrosse. Las d’être dans l’ombre de son frère et sa belle-sœur, il veut ajouter la quatrième pièce manquante à ce trio.



1.Omid SCOBIE et Carolyn DURAND, Harry et Meghan, Libres, Seuil, 2020.

2.Helen RUMBELOW, “Chelsy Davy. ’It was full-on – crazy and scary and uncomfortable’”, The Times, 27 June 2016.




Les Fab Four

« J’étais impatient de rencontrer la fille qui fait sourire bêtement mon petit frère », s’exclame William en ouvrant la porte à Meghan Markle. En quelques secondes, la glace est brisée, et la bonne entente de mise. L’actrice, tout juste débarquée de Toronto, ne maîtrise pas encore l’étiquette britannique. Alors, avant qu’elle ne fasse la connaissance du prince Charles ou d’Élisabeth II – l’épreuve du feu –, Harry lui présente son grand frère, qui, il l’espère, sera plus indulgent. Pas de cérémonial, pas de chichis, William sert lui-même le thé dans la cuisine de l’appartement 1A, où tous trois s’installent pour discuter. Nous sommes en novembre 2016, et depuis quelques jours, le monde entier ne parle que de Meghan Markle, dont la carrière n’intéressait auparavant que les fans de Suits, série dont elle est l’une des actrices principales. Une dépêche du Sunday Express, publiée le 29 octobre, a fait de cette Américaine de trente-cinq ans la femme la plus scrutée de la planète. C’est « l’effet Windsor » assurément !

Meghan et Harry se connaissent depuis peu. S’ils se sont croisés à l’occasion des Invictus Games de Toronto des jeux olympiques pour vétérans de guerre que préside le prince –, ils se parlent pour la première fois autour d’un verre – un Martini pour elle, une bière pour lui au Soho House de Londres, lors d’un rendez-vous arrangé par un ami, Markus Anderson, en juillet 2016. Ils se découvrent de nombreux points communs, parlent durant des heures, mais n’échangent pas un baiser avant de se quitter. Le coup de foudre est pourtant réciproque. « Presque tout de suite, ils ont été quasi obnubilés l’un par l’autre, raconte un proche. On aurait dit qu’Harry était en transe1. » Dès le lendemain soir, ils se revoient autour d’un dîner romantique. Tous deux ont déjà essuyé des échecs amoureux – Meghan Markle a même connu un divorce –, mais ils s’éprennent l’un de l’autre en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Six semaines après leur rencontre, ils s’envolent pour une escapade secrète au Botswana, l’éden africain du prince. Dans un camping en pleine nature – cinq étoiles tout de même –, à la lisière du parc national de Makgadikgadi, Harry tombe définitivement sous le charme de Meghan, qui a le goût de l’aventure et, loin de son confort hollywoodien, voyage avec un sac à dos pour unique bagage. Il n’a plus aucun doute : elle est la femme de sa vie.

Harry et Meghan auraient certainement voulu garder leur relation cachée plus longtemps, mais il est difficile de résister à la puissance des tabloïds, qui voient tout et entendent tout. L’étape suivante est donc les présentations avec la famille. La princesse Eugenie est la première à rencontrer Meghan, à l’occasion d’une soirée à Toronto, mais aux yeux d’Harry, elle est plus une amie qu’une simple cousine.

William est donc le deuxième à faire sa connaissance en ce mois de novembre. Kate n’assiste pas à ce thé improvisé. Elle est au même moment à la campagne avec ses trois enfants. Meghan est surprise par cette absence mais n’en dit rien. Elle sera finalement invitée par la duchesse de Cambridge trois mois plus tard, dans l’appartement 1A de Kensington. Kate a fêté son anniversaire la veille, alors pour faire bonne impression, Meghan Markle ne vient pas les mains vides : elle lui offre un « luxueux carnet Smythson à la douce couverture de cuir2». Avant de se quitter, les deux femmes se promettent de se soutenir : « Kate a assuré à Meghan qu’elle pouvait la contacter à tout moment si jamais elle avait besoin de quoi que ce soit, rapportent Omid Scobie et Carolyn Durand, les biographes attitrés du duc et de la duchesse de Sussex. Ayant elle-même été la petite amie d’un membre de la famille royale, elle savait combien il peut être éprouvant de voir sa vie privée soudain mise à nu3. »

Ce serment d’entraide va rapidement se fissurer pour laisser place à une sorte de rivalité. N’y a-t-il pas assez de place pour deux duchesses dans le cœur des Britanniques ? Kate ne supporte pas la frénésie médiatique dont est constamment l’objet sa nouvelle belle-sœur. Tandis que Meghan souffre d’être reléguée au second plan, derrière celle qui sera un jour reine consort.

Mis à part leur âge – elles sont nées à quelques mois d’intervalle –, elles n’ont rien en commun. La première est aussi réservée que la seconde est extravertie. Quand elles sont amenées à se côtoyer, elles ne s’adressent presque pas la parole. Et si elles habitent à deux pas l’une de l’autre, dans l’enceinte de Kensington Palace, elles évitent de se croiser. Ainsi, un jour de 2017, alors que Kate sort faire du shopping à Chelsea, sur King’s Road, elle ne propose pas à Meghan de l’accompagner, alors que celle-ci s’apprête aussi à y aller. Elles feront du lèche-vitrines chacune de leur côté, plutôt que de feindre une quelconque complicité.

Malgré ces dissensions, plus ou moins visibles, la presse ne tarde pas à rebaptiser William, Kate, Harry et Meghan les Fab Four, double apocope de Fabulous Foursome, comprenez en français « le quatuor extraordinaire. » Un sobriquet autrefois attribué aux Beatles. Les rock stars de la Couronne font grande impression lors de leur arrivée à l’église Sainte-Marie-Madeleine de Sandringham, pour l’office de Noël le 25 décembre 2017. Ils marchent côte à côte, presque bras dessus, bras dessous. Meghan superbe dans un manteau beige et chapeau assorti, Kate merveilleuse dans un ensemble en tartan. Fin février 2018, ils sont réunis tous les quatre sur scène, face à un essaim de journalistes, pour donner le coup d’envoi du premier forum de la Royal Foundation, l’ONG qu’ont créée les deux fils de Diana en 2011 afin de perpétuer le travail philanthropique de la princesse de Galles. Après son mariage avec Harry, Meghan en deviendra l’une des marraines. « Je suis, à titre personnel, incroyablement fier et heureux que ma future épouse, qui est aussi motivée que moi pour faire naître des changements positifs dans le monde, nous rejoigne bientôt au sein de ce projet », s’enthousiasme Harry en ce jour symbolique pour l’avenir de la monarchie. Prenant le micro à son tour, William ajoute qu’il est « ravi » d’accueillir officiellement Meghan, ce que confirme Kate en redoublant d’applaudissements. La journaliste de la BBC Tina Daheley pose alors la question qui fâche : « À travailler comme ça en famille, avez-vous parfois des désaccords ? » « Oh, que oui ! » répond du tac au tac William. L’assemblée rit, surprise par tant de sincérité. « Nous avons des opinions différentes et elles peuvent fonctionner très bien ensemble. Travailler en famille présente ses défis, bien sûr que c’est le cas. Et je pense que le fait que tout le monde soit en train de rire dans la salle, montre que tous savent exactement à quoi ça ressemble… Mais bon, nous sommes coincés ensemble pour le restant de nos vies ! » renchérit Harry. Kate et Meghan, de leur côté, préfèrent se taire. Un silence assourdissant.

Qui a fait pleurer qui ? Le mystère n’a pas été résolu et ne le sera peut-être jamais, mais il a assurément fait couler plus d’encre que de larmes. Quelques jours avant le mariage de Meghan et Harry, une violente dispute éclate entre Kate et sa future belle-sœur. Toutes deux se retrouvent pour les derniers essayages des tenues des dix enfants d’honneur, dont font partie le prince George et la princesse Charlotte. La duchesse de Cambridge a accouché deux semaines plus tôt du prince Louis et est visiblement à fleur de peau. Un accrochage avec Meghan, à propos des collants blancs des demoiselles d’honneur – doiventelles ou non en porter, telle est la question – la fait éclater en sanglots. Six mois après les noces, les tabloïds rapportent avec force détails cette confrontation, et décrivent la duchesse de Sussex comme une méchante sorcière de l’Ouest qui aurait laissé une pauvre maman au bout du rouleau en larmes. Une version non avérée que Meghan démentira lors d’un entretien télévisé accordé à Oprah Winfrey en mars 2021 : « C’est l’inverse qui s’est produit. Et je ne dis pas ça pour dénigrer qui que ce soit. C’était une semaine vraiment éprouvante avant le mariage, et elle était bouleversée par quelque chose. Elle s’est ensuite excusée, et elle m’a apporté des fleurs. » « C’était toute une histoire à l’époque, que vous ayez fait pleurer Kate, reprend l’intervieweuse. Maintenant, vous dites que ce n’est pas vous qui avez fait pleurer Kate, mais elle qui vous a fait pleurer ! On a tous envie de savoir ce qui a pu vous faire pleurer. Qu’est-ce qui s’est passé ? » Meghan refuse alors de répondre, et assure simplement qu’elle a « pardonné ». Dès le lendemain, l’oncle de Kate, Gary Goldsmith, monte au créneau dans les colonnes du Mail : il défend sa nièce et assure que « si quelqu’un a fait une crise de colère », ça ne peut être que l’ancienne actrice. Même son de cloche de la part de Kirstie Allsopp, animatrice à la télévision et amie de Camilla Parker Bowles : « Kate ne perd jamais son sang-froid, mais elle a découvert que Meghan était impolie avec le personnel du palais de Kensington et elle était en colère contre elle […] Elle a fondu en larmes parce qu’elle avait perdu le contrôle et elle a ensuite acheté des fleurs à Meghan pour essayer de réparer les choses. » Une source, présente pendant cet essayage, a tenté de faire taire ces on-dit : « Certains petits refusaient d’essayer les vêtements, il y avait du grabuge. On faisait ce qu’on pouvait, les essayages d’enfants ne sont jamais très commodes. Mais personne n’a pleuré. Finalement tout s’est bien passé4. » Difficile de démêler le vrai du faux dans ce crêpage de chignons, mais une chose est sûre, il a participé à la fracture entre les Cambridge et les Sussex.

Le 19 mai 2018, dans la chapelle Saint-Georges de Windsor, les visages souriants de la famille royale, réunie au grand complet pour voir Harry et Meghan se dire « oui », masquent les diverses tensions qui ont émaillé les préparatifs. Les exigences de la future duchesse pour le « plus beau jour de sa vie » ont exaspéré plusieurs membres du clan, à commencer par le prince William. Il a cru à une blague quand on lui a raconté que Meghan avait réclamé à Angela Kelly, la fidèle habilleuse de la reine, de porter pour la cérémonie une magnifique tiare sertie d’émeraudes « venue de Russie » : « un code pour indiquer une origine sensible, qui signifie que ce trésor s’était retrouvé entre les mains des Windsor par des canaux “indéfinis” pour ne pas dire douteux – et pour un prix confidentiel – au lendemain de la Révolution russe5», explique l’historien Robert Lacey. Si ce bijou avait dormi pendant des décennies dans la collection privée de Sa Majesté, ce n’était pas pour l’exhiber lors d’un événement regardé par plus de 2 milliards de téléspectateurs à travers le monde, avait tenté d’expliquer Miss Kelly. « Ce que Meghan veut, elle l’obtient ! » aurait alors rétorqué avec sévérité Harry, obligeant sa grand-mère à intervenir. « Elle ne peut pas avoir tout ce qu’elle veut, aurait rectifié cette dernière. Elle aura le diadème que je lui donne. » Soit un bandeau en diamants qui avait appartenu à la reine Mary de Teck.

Autre caprice ? Rebecca English, reporter chevronnée du Daily Mail, rapporte que la future duchesse aurait requis que du désodorisant soit vaporisé dans la chapelle Saint-Georges avant l’arrivée des invités, au motif qu’elle ne supportait pas « l’odeur de renfermé » de ce lieu saint édifié au XVe siècle. L’anecdote semble trop abracadabrante pour être authentique, mais si elle est avérée, nul doute qu’elle a dû horripiler William.

Le duc de Cambridge n’apprécie guère les manières de sa belle-sœur, trop « hollywoodiennes » à son goût. Il s’oppose à elle sur quasiment tout, et en particulier sur la façon de gérer leur personnel. Lui a tout appris de sa grand-mère : avec ses employés, il se montre rigoureux, certes, mais aussi à l’écoute, compréhensif, voire paternaliste. Comme Élisabeth II, il n’oublie jamais de leur offrir un petit cadeau à Noël. Meghan est plus autoritaire et demande que ses assistants soient disponibles 24h/24, 7j/7. Elle leur envoie des messages dès l’aube, quand elle se réveille pour son cours de yoga. La duchesse de Sussex est restée à l’heure américaine, plutôt que de se régler sur celle de Buckingham.



1.Omid SCOBIE et Carolyn Durand, Harry et Meghan, Libres, Seuil, 2020.

2. Ibid.

3. Ibid.

4. Ibid.

5.Robert LACEY, Battle of Brothers. William, Harry and the Inside Story of a Family in Tumult, William Collins, London, 2020.




Tragédie shakespearienne

Le 10 avril 1970, le monde de la musique vit une terrible déflagration. Paul McCartney, l’un des quatre garçons dans le vent des Beatles, sort son premier album solo et annonce, par la même occasion, la fin du groupe. « Oui, j’étais dans les Beatles. Oui, nous avons fait des grands disques ensemble. Oui, j’aime ces gars. Mais c’est la fin de l’histoire », déclare de son côté Ringo Starr, le batteur. En dix ans d’existence, des premiers concerts dans les clubs de Liverpool à la sortie du tube Let it be, le quatuor aux cheveux longs a révolutionné le rock’n’roll. Quarante-neuf ans plus tard, c’est la rupture d’autres Fab Four qui fait la une de l’actualité. Le 16 mars 2019, un communiqué fait savoir que « la reine a donné son accord à la création d’une nouvelle maison royale pour le duc et la duchesse de Sussex à la suite de leur mariage ». La collaboration entre les deux couples, débutée lors du Royal Foundation Forum, aura duré officiellement un an. En coulisses, la désunion est déjà actée depuis plusieurs mois. William ne veut plus avoir à côtoyer Meghan au quotidien, et pas plus Harry, ce petit frère qu’il a autrefois tant chéri.

Des rancœurs, des remords et des non-dits sont à l’origine de cette brouille intestine qui couvait depuis longtemps. Le cadet avait pourtant promis à son aîné qu’il serait là pour l’épauler le jour où il deviendrait roi, mais les années passant, cette perspective lui paraissait insoutenable : il ressentait le besoin de tracer son propre chemin, son propre destin… La princesse Margaret avait connu la même crise existentielle, voyant toute la lumière se porter sur sa sœur Élisabeth. Et si le prince Charles et le prince Andrew ne sont pas en bons termes, c’est peu ou prou pour cette raison.

Aussi, il y a eu cette phrase, ce petit mot de trop, quand Harry a avisé William qu’il comptait épouser Meghan : « Tout ça me paraît aller un peu vite. Tu es sûr de toi ? Tu n’es pas obligé de te presser pour t’engager avec cette fille ! », lui aurait-il rétorqué. En grand frère inquiet, il ne voulait pas qu’Harry s’emballe pour cette quasi-inconnue qui le ferait peut-être souffrir. En futur roi consciencieux, il pensait au désastre que serait un mariage fragile pour l’institution monarchique. Mais Harry n’entend pas les craintes de son aîné. Surtout il n’en retient qu’une expression, ce « cette fille » qui lui reste en travers de la gorge. Comment William a-t-il pu oser désigner Meghan, la femme dont il est amoureux, par un « cette fille » teinté de mépris ? Le duc de Cambridge croit alors bon de contacter son oncle, Charles Spencer, pour qu’il tente de raisonner Harry : mais son intervention ne fait qu’envenimer la situation.

Au cours de l’année 2018, les liens entre les deux frères continuent de se détériorer. Ce n’est pas sans hésitation qu’Harry demande à William d’être son témoin à son mariage. Le temps d’une journée, les différends seront mis de côté, et quand au cours du dîner, le duc de Cambridge fait tinter son verre pour offrir aux mariés un beau discours, personne ne se doute qu’une « guerre royale » – ainsi la désigne l’historien Robert Lacey – se trame.

George VI, le père d’Élisabeth II, surnomma un jour la famille royale « la Firme ». L’expression est restée – reprise à l’envi par le prince Philip – tant les Windsor fonctionnent en effet comme une entreprise avec ses dépenses, ses revenus, ses capitalisations et son P.-D.G., la reine en l’occurrence. Buckingham Palace compte 1 200 employés, et c’est sans compter les autres maisons royales, telles que Clarence House ou encore Kensington Palace. Autant de personnes dévouées à la Couronne et à ceux qui la représentent. Au cours de l’année 2018, une vague de démissions au sein de l’équipe de Meghan Markle interpelle les médias qui s’en font l’écho. En cause, la nouvelle duchesse de Sussex ferait peser sur ses collaborateurs une pression déraisonnable, allant jusqu’au harcèlement moral. « Meghan gouvernait par la peur, confirme l’un d’eux. Beaucoup de gens le disaient. Rien n’était jamais assez bien pour elle. Elle humiliait ses collaborateurs en réunion, leur hurlait dessus, les retirait des boucles de mails, puis exigeait de savoir pourquoi ils n’avaient rien fait1. » « Les Américains peuvent être assez directs, justifient quant à eux les biographes Omid Scobie et Carolyn Durand pour excuser la duchesse. Et ça passe souvent mal dans l’institution plus raffinée qu’est la monarchie2. » Jason Knauf, attaché de communication de Kensington particulièrement zélé et bras droit de Meghan, est le témoin quotidien de pleurs, de cris, et de la détresse de ses collègues. Après avoir récolté plusieurs de leurs témoignages, il choisit donc de porter plainte, dans « le but de protéger d’autres employés ». Il accuse la duchesse de Sussex d’avoir poussé vers la sortie deux de ses assistants et d’avoir sapé la confiance d’un troisième membre du personnel.

Lorsque William est informé des éléments rassemblés par Knauf, il est furieux. Pas contre ce conseiller en qui il a une confiance aveugle, mais contre sa belle-sœur, dont il s’est toujours méfié. « William estimait qu’il avait eu raison de se demander, avant les fiançailles, si Meghan possédait bien toutes les qualités requises, rapporte Robert Lacey. À l’époque, ses doutes étaient au conditionnel […] Mais à présent, il en avait assez entendu pour être sûr, hélas, de la connaître, et beaucoup de ses réserves rejoignaient les allégations émises par les collègues de Knauf3. » Il téléphone immédiatement à Harry pour lui demander des explications. Mais ce dernier ne veut, encore une fois, rien entendre et lui raccroche au nez. Le duc de Cambridge file alors à Kensington pour une confrontation des plus musclées. Jamais ces frères, qui avaient traversé ensemble de terribles épreuves, ne s’étaient autant disputés. De ce jour daterait la rupture entre les deux princes, qui auraient alors arrêté de s’adresser la parole.

De son côté, Harry se plaît à penser que cette fracture a une autre origine : la tournée qu’il a effectuée avec Meghan dans le Pacifique en octobre 2018, dont William et Kate auraient jalousé le succès. « Ça a vraiment changé après la tournée australienne, confie-t-il en mars 2021 au micro d’Oprah Winfrey. C’était la première fois que la famille avait l’occasion de voir à quel point Meghan était incroyable dans son nouveau rôle. Et ça a fait remonter des souvenirs. » Le duc de Sussex fait alors référence au voyage de Diana en Océanie, en mars 1983, qui, par son triomphe, avait forgé son statut d’icône du XXe siècle. La reine, Charles, et les autres avaient été stupéfaits par l’incroyable popularité de la princesse de Galles, qui allait finir par les éclipser. Meghan est-elle la nouvelle Diana ? C’est en tout cas ce que veut croire Harry. Entre les deux femmes, les similitudes sont faciles à dessiner : instinctives, tempétueuses, assoiffées de liberté… Alors que Kate, qui rend régulièrement hommage à sa belle-mère avec des clins d’œil stylistiques, est assurément ce que Diana n’était pas : une altesse modèle qui a assimilé les codes et cette abnégation totale à sa fonction.

Pour ne plus avoir à croiser Kate et William chaque jour, le duc et la duchesse de Sussex, qui vivaient jusqu’alors dans le charmant Nottingham Cottage, décident de fuir la mitoyenneté de Kensington Palace. En novembre 2018, les jeunes mariés annoncent qu’ils déménageront, dès que possible, dans le domaine du château de Windsor, qui se situe à une quarantaine de kilomètres de Londres. Assez loin pour couper les ponts. Ils comptent s’installer à Frogmore Cottage, manoir que leur a offert Élisabeth II en guise de cadeau de mariage. Ce lieu a une histoire particulière : il a été construit en 1801 sur ordre de la reine Charlotte – figure récemment sortie des méandres de l’Histoire grâce à la saga romanesque La chronique des Bridgerton – qui en fit son havre de paix, un peu comme Marie-Antoinette avec son hameau. Un siècle plus tard, la reine Victoria y loge Abdul Karim, un valet indien devenu son plus proche confident. Puis, la grande-duchesse Xenia Alexandrovna de Russie, sœur du tsar Nicolas II et cousine de George V, y trouve refuge pendant la révolution bolchevique. Très mondaine, elle fait agrandir le corps principal de la maison d’une aile abritant six chambres et quatre salles de bains, afin de recevoir ses nombreux amis. À sa mort en 1960, Frogmore Cottage est divisé en appartements réservés aux employés qui travaillent pour le château de Windsor. Au fil des décennies, la bâtisse se détériore, au point d’être fermée. Quand Harry et Meghan en rouvrent les portes, Frogmore Cottage a besoin de rénovations. Les systèmes de chauffage et de câblage doivent être révisés, tout comme les sols, les escaliers, les cheminées. Le couple veut aussi agrémenter l’endroit avec un spa et un studio de yoga. Si le montant de ces rénovations s’élève au départ à 350 000 livres, il atteindra au final 2,4 millions. Le tout aux frais du contribuable, ce qui ne manque pas d’alimenter la polémique. « Le duc et la duchesse de Sussex vont s’installer à Frogmore Cottage en début d’année prochaine pour préparer l’arrivée de leur premier enfant », précise le palais, pour justifier ce déménagement soudain. La raison avancée n’est donc pas une quelconque brouille fraternelle, mais la naissance prochaine d’un bébé.

Le 6 mai 2019, Meghan accouche d’un petit Archie Harrison Mountbatten-Windsor dans le plus grand secret. Les Sussex ont pris un malin plaisir à brouiller les pistes, annonçant par exemple, à quatorze heures, que la duchesse venait d’avoir ses premières contractions, alors qu’en réalité, elle était déjà sortie de la maternité. Habituellement, une naissance royale est un heureux événement partagé avec tout un peuple, qui se réjouit à l’unisson. Mais Harry et Meghan outrepassent cette coutume perpétuée de génération en génération : ils ne sortiront pas sur le perron de l’hôpital pour présenter le nourrisson aux caméras et aux badauds. D’ailleurs, la duchesse de Sussex n’a pas daigné accoucher dans le même établissement que Lady Di, la princesse Anne et Kate. Au St Mary’s Hospital et ses chambres de la taille d’un placard à balais, elle a préféré le Portland Hospital, une maternité américaine connue pour être la plus onéreuse du pays, prisée par une patientèle VIP, à l’instar de Victoria Beckham et de Kate Winslet. Bébé Archie apparaît publiquement, dans les bras de son père, deux jours après sa naissance, devant un pool de journalistes triés sur le volet, conviés dans le St George’s Hall du château de Windsor. Kate et William, eux, viendront lui rendre visite six jours plus tard… N’étaient-ils impatients de rencontrer leur neveu ? Ou était-ce là un moyen de signifier leur désapprobation quant aux agissements des Sussex ?

Surtout qu’Harry continue de briser les principes monarchiques lors du baptême de son fils, en refusant de révéler publiquement l’identité des parrains et marraines. Les noms de Tiggy Pettifer, Mark Dyer ou Charlie van Straubenzee ont été pressentis, mais n’ont jamais été confirmés. Une tocade qui exaspère, une nouvelle fois, les Cambridge. Eux ont toujours suivi à la lettre le protocole qui accompagne les premiers mois d’un royal baby.

Décidément, les deux frères ne se comprennent plus. Ce qu’insinue Harry, à demi-mot, dans un entretien enregistré durant sa tournée en Afrique australe, en septembre 2019 : « Nous sommes frères, nous serons toujours frères. Nous sommes certainement sur des chemins différents en ce moment, mais je serai toujours là pour lui, tout comme je sais qu’il sera toujours là pour moi […] En tant que frères, vous avez de bons jours et de mauvais jours », reprend-il, pour ne pas mettre le feu aux poudres. Ce que l’on retient surtout, ce sont les mots de Meghan, interviewée elle aussi pour ce documentaire que la chaîne ITV consacre au couple. La voix tremblante, au bord des larmes, la duchesse reconnaît avoir du mal à gérer la pression médiatique : « C’est difficile. Je ne pense pas que quiconque puisse comprendre cela. En toute franchise, je n’avais aucune idée de ce que cela impliquait… » Au journaliste qui s’enquiert alors de son état psychologique, elle répond, visiblement touchée : « N’importe quelle femme lorsqu’elle est enceinte est vulnérable. C’est un grand défi. Surtout quand vous êtes une femme, ça fait beaucoup. Ajoutez à cela le fait d’être une jeune mère de famille et une jeune mariée, eh bien… Merci de demander parce que peu de personnes m’ont demandé si j’allais bien. » Est-ce là un reproche qui vise la famille royale ? Kate ou William ? Une chose est sûre, cette petite phrase, sincère ou non, ne présage rien de bon.
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Bons baisers de Californie

Le thermomètre ne dépasse pas les neuf degrés, ce 9 mars 2020 à Londres, mais dans l’immensité de l’abbaye de Westminster, l’ambiance est encore plus glaciale. Dans deux semaines, le Royaume-Uni va se confiner pour tenter de juguler la pandémie de coronavirus qui frappe de plein fouet l’Europe, mais pour l’instant, les chaînes d’information du Royaume-Uni sont obnubilées par un autre sujet : le dernier engagement officiel du duc et de la duchesse de Sussex, avant qu’ils ne quittent le pays et qu’ils ne se retirent de la famille royale. Les Windsor se réunissent chaque année, le second lundi de mars, dans cet édifice, théâtre des couronnements de leurs ancêtres, pour un service interreligieux en l’honneur de la journée du Commonwealth. Une célébration qui a une dimension spéciale pour Élisabeth II, puisque dans son premier discours en tant que princesse héritière, prononcée au Cap le 21 avril 1947, elle avait déclaré : « Toute ma vie, qu’elle soit longue ou courte, sera dédiée à votre service et au service de notre grande famille du Commonwealth, empire auquel nous appartenons tous. » Une promesse dont elle a fait sa priorité durant tout son règne, long de soixante-dix ans en cette année 2022.

La reine tenait à ce qu’Harry et Meghan assistent une dernière fois à cet office si symbolique, avant qu’ils ne s’exilent de l’autre côté de l’Atlantique. Mais sont-ils vraiment les bienvenus? Au moment où ils s’assoient à leur place, à côté du comte et de la comtesse de Wessex, William et Kate s’installent un rang devant eux, en faisant mine de les ignorer. Le duc et la duchesse de Cambridge se retournent pour saluer chaleureusement le prince Edward et son épouse Sophie, mais adressent à peine un sourire aux Sussex. « Il m’a littéralement dit “Boujour”, et c’est tout, regrettera Harry. Il n’a rien dit de plus que ça ! » Kate, de son côté, froide et stoïque, ne regarde même pas Meghan. Le temps n’est plus aux faux-semblants. Les deux couples ne veulent pas simuler risettes, embrassades ou adieux. Le soir même, les Sussex s’envolent pour le Canada, pour retrouver leur fils Archie qui y est resté avec sa grandmère, Doria Ragland. Depuis ce 9 mars 2020, à l’heure où ces lignes sont écrites, Meghan n’a pas remis les pieds au Royaume-Uni.

Pouvait-il y avoir une autre conclusion à ce palpitant feuilleton, aux relents de soap opera ? Depuis deux ans, Harry et Meghan témoignaient d’une volonté d’indépendance : scission des maisons royales, création de leur propre fondation, départ de Kensington, isolement à Frogmore Cottage… Ils ne s’imaginaient pas jouer les potiches au balcon du palais de Buckingham, pour le restant de leurs jours. Car si William deviendra roi et Kate reine consort, eux ne seront jamais rien de plus que duc et duchesse de Sussex. Une fatalité qui contrarie l’ambition de Meghan et Harry.

Le 8 janvier 2020, peu avant vingt heures, c’est le coup de tonnerre : « Nous avons l’intention de renoncer à notre rôle de membres seniors et de travailler pour devenir financièrement indépendants, tout en continuant à soutenir la reine », écrivent les Sussex sur leurs réseaux sociaux. Depuis presque deux mois déjà, le couple a quitté le Royaume-Uni, d’abord pour s’octroyer de longues vacances sous le soleil de Los Angeles, puis pour passer Noël au Canada, loin de Sandringham et de ses traditions que Meghan ne souffre pas. Ce court message, publié sur Instagram, pas vraiment en bonne et due forme, est un choc pour les Windsor. Pas tout à fait comparable à l’abdication d’Édouard VIII en 1936 – mais presque. D’autant que l’on apprend qu’Élisabeth II n’a pas été consultée avant que cette décision ne soit prise. Le prince Harry lui aurait juste envoyé un e-mail, ainsi qu’au prince Charles, pour évoquer sa volonté de s’éloigner, sans entrer dans les détails, « craignant une fuite par un membre du personnel1. »

Le 13 janvier, le manoir de Sandringham, perdu dans la campagne du Norfolk, semble être devenu le centre du monde, scruté par tous les médias : la reine, qui s’est astreinte au silence radio depuis cette retentissante annonce, a organisé une réunion de crise, où se retrouvent Charles, William et Harry. Meghan se joint aux échanges par conférence téléphonique, depuis l’île de Vancouver, au Canada, où elle est allée chercher de la tranquillité. Les questions épineuses sont abordées, de la rente à la conservation des titres de noblesse : la situation est inédite, les mesures sont donc exceptionnelles. L’avenir des Sussex est en suspens, mais la presse a déjà inventé un néologisme pour qualifier ce départ fracassant : « Megxit », contraction de Meghan et d’exit (« sortie » en anglais), qui semble un temps éclipser le Brexit, actualité qui tient pourtant en haleine les Britanniques depuis déjà quarante-trois mois.

Le résultat de ces négociations n’est pas en faveur des Sussex. Si eux espéraient garder un pied dans l’institution, la reine ne fait aucune concession : on ne peut pas être à la fois dedans et dehors. Même s’ils conservent leur titre de duc et de duchesse, ils ne sont plus autorisés à user de leur prédicat d’altesses. Puisqu’ils ne sont plus des membres actifs de la Firme, ils ne peuvent pas non plus représenter la Couronne, ni remplir d’obligations officielles. Harry, lui, perd ses commandements militaires honorifiques. Autre point majeur : le couple cesse de recevoir des fonds publics et s’engage à rembourser les 2,4 millions de livres déboursées pour rénover Frogmore Cottage. « Harry, Meghan et Archie resteront des membres très aimés de ma famille », écrit Sa Majesté, en conclusion de cette mise au point.

Le lendemain, Harry, qui assiste à une soirée de gala de son association caritative Sentebale à Londres, ne cache pas sa déception : « Nous espérions continuer à servir la reine, le Commonwealth et mes associations militaires, mais sans financement public. Malheureusement, cela n’a pas été possible, explique-t-il, avec une émotion palpable. J’ai accepté cela, sachant que cela ne change ni qui je suis ni mon engagement […] J’aurai toujours le plus grand respect pour ma grand-mère, ma commandante en chef, et je lui suis extrêmement reconnaissant, ainsi qu’au reste de ma famille, pour le soutien qu’ils nous ont apporté à Meghan et moi au cours des derniers mois. » De la langue de bois, assurent les commentateurs, puisqu’en réalité, Harry déplore que William ne l’ait pas plus défendu. Le 9 mars 2020, dans l’abbaye de Westminster, il ne reste plus rien des Fab Four, ces quatre fantastiques qui devaient incarner un souffle nouveau pour la monarchie. Au lieu de cela, ils l’ont renvoyée à de vieux conflits qui rappellent douloureusement les années Diana.

Finalement, Harry et Meghan ne s’éternisent pas au Canada. Le 14 mars, six jours avant la fermeture de la frontière avec les États-Unis, conséquence de la crise sanitaire, ils quittent à pas de loup Vancouver pour rejoindre Los Angeles, où le producteur de cinéma Tyler Perry leur prête gracieusement sa villa de Beverly Hills : huit chambres, douze salles de bains et neuf hectares de terrain. De quoi ne pas se sentir trop à l’étroit durant le confinement. En juin, le couple fait l’acquisition, pour quatorze millions de dollars, d’une villa dans le quartier très huppé de Montecito, à Santa Barbara. Un petit coin de paradis de 1 350 mètres carrés, qui comporte un spa, une salle de gym, une piscine, une maison d’invités, une salle de cinéma, etc. La fin d’une longue errance pour Harry et Meghan ? Pas vraiment, puisqu’ils souhaiteraient déjà revendre leur bien.

Séparés par des milliers de kilomètres de terres et d’océans, les Sussex et les Cambridge se livrent à une guerre d’un nouveau genre, celle de l’image et des réseaux sociaux. Quand Kate et William postent une adorable vidéo avec leurs enfants pour parler de biodiversité, Meghan et Harry redoublent d’inventivité pour organiser une discussion virtuelle avec Michelle Obama sur les droits des femmes. Une partie de ping-pong qui ne laisse pas une minute de répit à leurs équipes de communicants.

Si les restrictions liées à la pandémie n’ont certes pas facilité les liens, les deux frères ont-ils au moins gardé le contact durant cette période ? Ils se seraient parlé deux fois par téléphone. D’abord en mars 2020, quand leur père Charles, soixante et onze ans, a été malade du covid, et qu’ils se faisaient un sang d’encre pour sa santé. Puis ils auraient échangé des textos, le 29 juin 2021, pour célébrer les deux buts à zéro de l’Angleterre face à l’Allemagne lors de l’Euro. Une victoire qui ne les a pas rabibochés mais qui a peut-être initié un dégel. La passion du football est plus forte que le reste.
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La main verte

Ses médecins sont formels : il ne serait pas prudent qu’elle fasse le trajet jusqu’à Glasgow. La reine y est pourtant attendue de pied ferme, pour inaugurer, le 1er novembre 2021, la COP26, la conférence internationale sur les Changements climatiques organisée par l’ONU qui réunit les chefs d’État et de gouvernement du monde entier. De Joe Biden à Emmanuel Macron, d’Angela Merkel à Justin Trudeau, tous ont fait le déplacement. « À la suite d’un avis lui conseillant de se reposer, la reine effectue des tâches légères au château de Windsor. Sa Majesté a décidé à regret de ne pas se rendre à Glasgow pour assister à la réception de la COP26 […] Sa Majesté est déçue de ne pas pouvoir assister à la réception, mais elle s’adressera aux délégués réunis par le biais d’un message vidéo enregistré », précise le palais via un communiqué que beaucoup redoutaient de lire. La santé de la souveraine inquiète les Britanniques, qui semblaient avoir oublié que, malgré son halo sacro-saint, elle est une vieille dame de quatre-vingt-quinze ans. Quinze jours plus tôt, Élisabeth II était apparue publiquement marchant avec une canne – ce qui n’était pas arrivé depuis 2004 après qu’elle avait subi une opération du genou –, puis avait dû annuler un voyage en Irlande du Nord avec le Premier ministre Boris Johnson. Alléger son agenda officiel n’était pourtant pas dans ses habitudes. Enfin, la presse avait appris que la reine avait passé une nuit à l’hôpital dans le plus grand secret : information que Buckingham avait été obligé de confirmer, garantissant qu’il ne s’agissait que d’« examens préliminaires ».

Cloîtrée dans son château de Windsor pour se ragaillardir, et malgré la déception de ne pas être à la COP26, Élisabeth II sait qu’elle y est bien représentée par le noyau dur de la Firme : Charles, Camilla, William et Kate. Le prince de Galles est depuis longtemps engagé sur les questions environnementales. On peut même dire qu’il a été un pionnier dans ce domaine, en privilégiant l’agriculture biologique dans sa ferme d’Highgrove dès les années 1980, époque où ce concept relevait au mieux de la science-fiction, au pire de la sorcellerie. Charles est une voix qui compte en matière d’écologie, régulièrement invité à des sommets et autres colloques. Le « Prince Vert », comme on le surnomme dès lors, soutient l’urbanisme durable, la protection des espèces rares ou encore la mode écoresponsable, au point que des députés britanniques ont pu lui reprocher de s’approprier des positions trop politiques. Dès 2007, il est encore précurseur en publiant son bilan carbone annuel.

Ses valeurs, Charles les a transmises à ses deux fils, et notamment à William qui, enfant, cultivait avec délice son lopin de potager à Highgrove. Marchant dans les traces de son père, le duc de Cambridge fait désormais de la crise climatique l’un de ses combats majeurs. « Si nous voulons atteindre notre objectif de réparer notre planète dans ce qui est maintenant moins d’une décennie, il est de notre responsabilité commune de continuer à penser différemment, à agir avec audace et à rendre l’impossible possible », déclare-t-il à la tribune de la COP26. Quelques jours plus tôt, interrogé par la BBC, il avait fustigé les milliardaires qui se préoccupent plus de conquérir l’espace que de préserver la Terre : « Nous avons besoin de certains des plus grands cerveaux et esprits du monde pour essayer de sauver cette planète, et non pour trouver le prochain endroit où aller vivre. » Un reproche à peine voilé pour trois des plus grandes fortunes au monde, Jeff Bezos, Elon Musk et Richard Branson, qui se sont lancés dans une course effrénée au tourisme spatial.

William ne se contente pas des leçons de morale et des belles paroles. En 2020, il a créé le Earthshot Prize, un prix consacré à l’environnement qui récompense chaque année des solutions apportées au réchauffement climatique. Une initiative d’ampleur avec des moyens conséquents – 55 millions d’euros y sont alloués sur dix ans – qui vise ni plus ni moins à réparer la planète. Des entreprises, des organisations ou encore des particuliers, militants, scientifiques, économistes, sont appelés à déposer leur candidature et à présenter leurs propositions pour l’avenir. Cinq lauréats par édition sont ensuite distingués par un jury présidé par William et composé de personnalités prestigieuses telles que la reine Rania de Jordanie, l’actrice australienne Cate Blanchett, la chanteuse colombienne Shakira ou encore le naturaliste britannique David Attenborough. L’objectif fixé par le duc de Cambridge est de trouver « au moins cinquante solutions aux plus importants défis auxquels est confronté le monde d’ici 2030 ».

La première cérémonie de ces Nobel du développement durable a lieu le 17 octobre 2021 à l’Alexandra Palace de Londres. Sur le tapis vert de mise, le duc et la duchesse de Cambridge sont sublimes dans des tenues qu’ils ont déjà portées par le passé, dans un souci de recyclage : elle en robe gris perle Alexander McQueen, dans laquelle elle avait été vue aux Bafta 2011 à Los Angeles ; lui en col roulé noir et veste en velours vert bouteille. Des célébrités, comme le chanteur Ed Sheeran ou l’actrice Emma Watson, ont répondu présents pour soutenir cette belle soirée, tout comme le groupe Coldplay qui se produit sur scène. Le discours de William est à la hauteur de l’urgence : « Le temps presse. Les actions que nous choisissons ou choisissons de ne pas entreprendre au cours de la prochaine décennie détermineront le sort de la planète pour les mille prochaines années. » En coulisses, Kate, qui remet le dernier prix, le regarde les yeux emplis de fierté.

William, futur roi écolo ? Certainement, même si une partie de l’opinion publique l’incrimine de ne pas toujours allier ses paroles à ses actes. Comme d’autres personnalités de premier plan, le duc se déplace occasionnellement en hélicoptère, pour des raisons professionnelles et quelquefois pour le week-end. De même, ses positions sur la protection animale sont loin d’être claires. Au début des années 2000, il était farouchement opposé à l’interdiction de la chasse à courre au renard, portée par le gouvernement du Premier ministre travailliste Tony Blair. Il avait même voulu descendre dans la rue pour manifester aux côtés des conservateurs de la Countryside Alliance, mais son père l’en avait empêché. William avait alors passé l’après-midi sur le toit de St James’s Palace à guetter avec des jumelles cette foule de plus d’un demi-million de personnes venue protester devant le parlement pour que cette pratique vieille de plus de trois cents ans perdure. En 2005, après une longue bataille dans la chambre des Lords, la loi a été adoptée, abolissant ce vestige aussi cruel qu’aristocratique auquel William tenait tant. La vénerie est d’ailleurs un autre point de discordance avec sa belle-sœur Meghan Markle, flexitarienne convaincue, qui, lors de son premier Noël à Sandringham en 2018, avait refusé de participer à la chasse aux faisans du 26 décembre, une tradition chère aux Windsor.

Pour autant, l’écologie n’est pas un effet de mode dont William tirerait profit pour gagner en popularité. Au contraire, il a compris qu’elle était le défi de son siècle, qui, par sa gravité, doit dépasser les croyances, les opinions des uns et des autres, et les querelles politicopoliticiennes. Être au-dessus de la mêlée pour incarner des valeurs durables, n’est-ce pas finalement le rôle essentiel d’une tête couronnée ?




Adieu grand-père

La scène est tristement familière : deux princes, deux frères, marchent dans un convoi funéraire, visage fermé, jaquette sombre. Vingt-quatre ans plus tôt, ils suivaient le cercueil de leur mère, partie trop tôt, alors qu’elle n’avait que trente-six ans. William et Harry sont désormais plus vieux qu’elle ne le sera jamais, et se retrouvent pour pleurer une autre figure qui a tant compté pour eux, leur grand-père, le prince Philip. Le duc d’Édimbourg, lui, a eu une belle et longue existence. Le pays se préparait à fêter les cent ans de cet homme qui a occupé le rôle de prince consort le plus longtemps dans l’histoire du royaume. Autant de décennies dans l’ombre de son épouse, la reine, qu’il a soutenue et conseillée dans toutes les épreuves, qu’elles soient politiques ou d’ordre privé. Être au second plan, il en avait d’abord souffert, puis avait su en faire une force. Et si, sur la scène médiatique, Élisabeth II monopolisait la lumière, lui se distinguait dans le cercle familial, dont il était la clé de voûte. Dans les derniers mois de sa vie, il n’avait donc pas voulu être informé des brouilles qui morcelaient son clan. Ou avaiton préféré lui cacher les nombreux rebondissements de l’exil de Meghan et Harry aux États-Unis, pour ne pas lui faire de peine ? Le prince Philip n’avait donc pas visionné l’interview que le duc et la duchesse de Sussex avaient accordée à Oprah Winfrey, papesse du petit écran américain et confesseure de célébrités. L’événement télévisuel, diffusé le 7 mars 2021 sur la chaîne CBS et distribué dans le monde entier, a été vécu comme un séisme pour les Windsor. Durant cet entretien long de deux heures, Meghan Markle a témoigné du calvaire qu’avaient été ses quelques mois passés au sein de la famille royale. Son mal-être était tel qu’elle a eu des idées noires, des pensées suicidaires, dit-elle. Assise sur un sofa, elle a exactement la même posture et le même regard triste que Diana, dans l’émission Panorama du 20 novembre 1995. La référence est tellement appuyée qu’il est impossible que ce soit un hasard.

Dans une seconde partie de l’interview, Harry rejoint son épouse, pour raconter, à son tour, sa vérité. Il dit regretter le manque de soutien de sa famille, surtout quand Meghan souffrait, et assure avoir été lui-même le prisonnier d’un système : « J’étais piégé, mais je ne le savais pas. Piégé dans le système avec le reste de la famille. Mon père et mon frère sont piégés. Ils n’ont pas le droit de partir et j’ai beaucoup de compassion pour eux. » Interrogé sur sa relation avec son frère aîné, Harry admet que bien qu’ils s’aiment toujours, ils ont pris des chemins opposés.

Puis, au milieu de cet entretien, une bombe explose. Les Sussex évoquent sans détour des « conversations avec des membres de la famille royale » qui, « dès le début de leur relation », se seraient inquiétés de la « couleur de peau de leurs futurs enfants. » Une fois Meghan enceinte, l’un d’eux aurait même ouvertement demandé ce qui se passerait « si la peau du bébé était trop sombre ». Oprah Winfrey, qui surjoue la stupéfaction avant une énième coupure publicitaire, essaie d’en savoir plus, mais le couple ne répond que par un sourire gêné. « Cette conversation, je ne la partagerai jamais », rectifie Harry. Mais trop tard, le mal est fait… Les Sussex ont frontalement attaqué l’institution royale, en la taxant de racisme.

Ce soir-là, comme 12 millions de téléspectateurs en Grande-Bretagne, William est devant son poste, accablé par ce qu’il y voit, tiraillé entre la tristesse et la colère. Comment lui et son frère, qui ont tant souffert des années où le quotidien de leur mère était un véritable soap opera, en sont-ils arrivés là ? À se mener une guerre par médias interposés.

Quatre jours après ce grand déballage médiatique, le duc de Cambridge, en visite dans une école à l’est de Londres, est interpellé par un journaliste, qui lui demande s’il a parlé à son cadet depuis l’interview. « Nous ne nous sommes pas encore appelés, mais je le ferai », répond-il, tête baissée. « Est-ce que la famille royale est une famille raciste ? », renchérit un autre. « Absolument pas raciste », objecte William en trois mots, tout en continuant à marcher. Pour ne pas nourrir la polémique, Élisabeth II signe un communiqué plus que succinct : « Toute la famille est attristée d’apprendre l’ampleur des difficultés vécues ces dernières années par Harry et Meghan. Les questions soulevées, en particulier celle de la race, sont préoccupantes. Bien que certains souvenirs diffèrent, ils sont pris très au sérieux et seront traités par la famille en privé. Harry, Meghan et Archie seront toujours des membres très aimés de la famille. » Un message d’apaisement qui ne suffit pas à calmer les journalistes qui se sont lancés dans une chasse aux sorcières pour savoir qui est à l’origine de ces remarques racistes rapportées par les Sussex. La princesse Anne, tante du prince Harry connue pour ses positions parfois réactionnaires, est le parfait bouc émissaire. Puis c’est Charles qui est à son tour accusé. « C’est de la pure
fiction, et cela ne vaut pas la peine d’en parler davantage », réagissent les porte-parole du prince de Galles.

Les deux frères se revoient pour la première fois un mois après cette interview, aux funérailles du prince Philip, le 17 avril. Un retour au pays pour le prince Harry, qui n’a pas remis les pieds au Royaume-Uni depuis son départ outre-Atlantique, un an plus tôt. Ces retrouvailles sont scrutées par les médias internationaux, qui en oublieraient presque l’hommage au duc d’Édimbourg. Seront-elles chaleureuses ? Ou au contraire glaciales ? Plutôt tièdes au final. La procession jusqu’à la chapelle Saint-Georges, où se déroulent les obsèques, est organisée de telle sorte que les deux princes ne se retrouvent pas côte à côte : ils sont séparés par leur cousin Peter Philips. Ce n’est qu’après la cérémonie, alors que la famille royale regagne à pied le château de Windsor, qu’un rapprochement est capté par les caméras. Tout en marchant, Harry et William bavardent quelques secondes, rejoints par Kate Middleton. Cet instant volé rappelle le formidable trio que le duc et la duchesse de Cambridge formaient autrefois avec le duc de Sussex. Meghan Markle, elle, n’est pas là : enceinte pour la seconde fois, elle a été contrainte de rester en Californie, sur ordre de son médecin. Les frères fâchés se sont-ils réconciliés ? Pas vraiment. Car même si personne n’a entendu ce qu’ils se sont dit, des spécialistes de la lecture labiale auraient réussi à le décrypter. « C’était ce qu’il souhaitait », aurait soufflé Harry, en parlant du prince Philip. « Oui, c’était bien, n’est-ce pas ? », aurait répondu William. Ils auraient ensuite discuté plus longuement à l’abri des regards indiscrets, dans l’intimité du château de Windsor, mais personne ne peut le confirmer.

Les deux frères se retrouvent de nouveau le 1er juillet 2021, pour un événement qu’ils ne pouvaient pas manquer, puisque celui-ci était prévu depuis des mois, si ce n’est des années : l’inauguration d’une statue de Diana dans les jardins de Kensington Palace. Ce jour-là, la princesse de Galles aurait eu soixante ans. Aucun journaliste, aucune caméra n’ont été accrédités. Le palais se charge de donner des images sélectionnées aux chaînes de télévision. William et Harry arrivent détendus, l’un à côté de l’autre. Ils ne s’ignorent pas, s’échangent même deux ou trois mots, mais sans jamais se regarder. Kate et Meghan n’ont pas pris la peine de venir. Le prince Charles non plus. L’exépoux de Lady Di a refusé d’assister à cette inauguration pour ne pas raviver de vieilles blessures. Voilà la version officielle. Mais on apprendra plus tard qu’il a pris la poudre d’escampette pour ne pas croiser son fils cadet. Lady Jane Fellowes et Lady Sarah McCorquodale, les sœurs de Diana, et le comte Charles Spencer, son frère, sont présents, pour ne pas laisser Harry et William seuls. Ils ne sont pourtant que tous les deux au moment de retirer le drap vert qui recouvre la statue. Ils se taisent un instant : elle est là devant eux, les enveloppe de ce regard bienveillant qui avait fait d’elle la « princesse des cœurs ». Elle aurait aimé les savoir inséparables, soudés… Mais ils semblent aujourd’hui irréconciliables. Ne devraient-ils pas mettre de côté leurs rancunes ? Bientôt d’autres occasions – plus ou moins heureuses – viendront les réunir, à commencer par les célébrations pour les soixante-dix ans de règne d’Élisabeth II. Quel destin que celui de leur grand-mère ! William admire autant la femme que la reine. Elle est son modèle, l’inspire comme l’a inspiré Diana. Il espère qu’il sera, quand son tour viendra, un souverain aussi exemplaire. Lui qui, depuis sa naissance, se prépare à être un bon roi.




Épilogue

L’exercice de la biographie n’est pas propice à la fiction futuriste. Mais imaginons un instant quel roi sera William V (s’il choisit de conserver son propre nom). Les premiers chapitres de son incroyable destin, contés dans ce livre, dessinent les contours de son règne à venir. Juste, droit, engagé, discret… Les qualificatifs ne manquent pas. William V se sera forgé au fil des rencontres, des épreuves, des obstacles toujours surmontés, mais surtout grâce à ceux qui l’entourent et l’ont entouré. De sa mère, Diana, il conservera l’aura populaire. De son père, Charles, le sens des convictions. De son grand-père, Philip, la curiosité du monde. Et de sa grand-mère, Élisabeth, le dévouement à la Couronne. La souveraine n’a eu de cesse d’enseigner à ce petit-fils, qu’elle a toujours perçu comme son parfait héritier, le goût du devoir et l’abnégation à la fonction. Tous ces déjeuners dominicaux, qu’ils passaient ensemble quand William était élève à Eton, auront été autant de leçons utiles.

Que deviendra la monarchie après la disparition d’Élisabeth II ? Si la question a ouvert ce livre, elle le referme aussi. À l’heure où sont écrites ces lignes, l’état de santé de la souveraine inquiète. Malade ? Fatiguée ? Ou tout simplement lassée ? Si elle n’abdiquera jamais – puisqu’elle a originellement reçu son autorité de Dieu – elle se retire de la vie publique, petit à petit, afin de se ménager. Charles, l’impassible dauphin, le patient héritier, prend évidemment le relais. Mais William a aussi sa partition à jouer. Il sait que lui seul incarne l’avenir de l’institution. Sa force, il la tient des siens : Kate – qui a déjà la stature d’une reine consort – George, Charlotte et Louis, enfants adorés par tout un peuple. Cette famille s’agrandira encore, au fil des générations, pour offrir d’autres moments de joie aux Britanniques.

Le 21 juin 2022, William fête ses quarante ans. Une vie en soi et une autre à construire.
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