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      Présentation de l'éditeur

De tout temps, des maladies se sont propagées entre les humains ; elles ne sont pas pour autant vouées à dégénérer en catastrophes mondiales. Ce livre détaille ce que les gouvernements, les scientifiques, les entreprises et les citoyens peuvent faire pour contenir les inévitables foyers épidémiques avant qu’ils ne se transforment en pandémies.

C’est le moment d’agir. Le Covid-19 restera, pour toutes celles et ceux qui l’ont vécu, ancré dans les mémoires. La génération de mes parents a changé de perspective après la Seconde Guerre mondiale et, de la même manière, le Covid-19 a changé notre perspective sur le monde.

Malgré tout, nous ne sommes pas condamnés à vivre dans la crainte d’une nouvelle pandémie. Nous pouvons procurer des soins de base à tous les habitants de la planète, tout en nous préparant à intervenir face aux maladies émergentes.

Chaque chapitre de ce livre explique une à une les étapes à mettre en œuvre pour être prêts le moment venu. L’ensemble forme une stratégie qui vise à ce que les pandémies ne soient plus une menace pour l’humanité et à ce que personne d’autre ne traverse une crise comme celle du Covid-19. 

BILL GATES

La pandémie de Covid-19 n’est pas terminée, mais les gouvernements du monde entier mettent tout en œuvre pour surmonter cette épreuve et ils commencent à évoquer l’après. Comment éviter qu’une autre pandémie tue des millions de personnes et anéantisse l’économie mondiale ? Est-il réaliste de l’espérer ?

Bill Gates est convaincu que oui. Dans ce livre, il détaille précisément les leçons à tirer du Covid-19, mais aussi ce que chacun d’entre nous peut faire pour parer à une catastrophe comparable. En s’appuyant sur les connaissances des grands spécialistes internationaux et sur son travail à la Gates Foundation contre les maladies meurtrières, il aborde dans un premier temps l’infectiologie. Il décrit ensuite en quoi la coopération des nations, entre elles et avec le secteur privé, permettra d’empêcher une autre catastrophe comme le Covid et d’éliminer toutes les maladies respiratoires, notamment la grippe.

C’est un appel – vibrant, approfondi et impérieux – lancé par l’un de nos plus brillants penseurs et infatigables militants.



      BILL GATES est un chef d’entreprise technophile et philanthrope. En 1975, il a cofondé Microsoft avec son ami d’enfance Paul Allen. Aujourd’hui, il copréside la Bill & Melinda Gates Foundation, où il travaille depuis plus de vingt ans sur la santé publique mondiale et les enjeux de développement, notamment la prévention des pandémies, l’éradication des maladies et les problèmes relatifs à l’eau, l’assainissement et l’hygiène. Il a trois enfants.
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		À toutes celles et ceux qui ont risqué leur vie 
en première ligne pendant la pandémie de Covid, 
et aux scientifiques et aux dirigeants qui peuvent veiller 
à ce que cela ne se reproduise jamais


Et à la mémoire du docteur Paul Farmer,
 dont le combat pour sauver des vies a inspiré
 le monde entier.
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        Introduction

        Un vendredi soir, à la mi-février 2020, j’étais en train de dîner quand j’ai compris que le Covid-19 allait être une catastrophe planétaire.

Des semaines durant, je m’étais entretenu avec des spécialistes de la Fondation Gates à propos d’une nouvelle maladie des voies respiratoires qui circulait en Chine et commençait à peine à se répandre ailleurs. Nous avons la chance de pouvoir compter sur une équipe de professionnels de niveau mondial, qui ont des décennies d’expérience dans le domaine du suivi, du traitement et de la lutte contre les maladies infectieuses, et ils surveillaient de près l’évolution du Covid-19. Le virus avait commencé à se manifester en Afrique et, nous fondant sur les premières évaluations de la fondation et les requêtes de gouvernements africains, nous avions accordé des financements pour éviter qu’il ne continue à se propager, et pour aider les pays à se préparer au cas où la contamination s’accélèrerait. Notre hypothèse était la suivante : nous espérions que le virus ne deviendrait pas mondial, mais tant que nous n’en saurions pas plus, nous ne pourrions pas écarter cette éventualité.

À ce stade, on pouvait encore espérer qu’il serait possible d’endiguer le virus avant qu’il se transforme en pandémie. Le gouvernement chinois avait pris des mesures de sécurité sans précédent pour confiner la ville de Wuhan, où le virus était apparu – écoles et lieux publics étaient fermés, et les habitants avaient reçu des permis les autorisant à quitter leur domicile un jour sur deux pendant trente minutes1. Et la portée du virus était encore assez limitée pour que les gens puissent se déplacer en toute liberté. Un peu plus tôt en février, je m’étais rendu en Afrique du Sud pour assister à un match de tennis caritatif.

Quand je suis rentré aux États-Unis, j’ai tenu à avoir des discussions approfondies sur le Covid-19 à la fondation. Une question essentielle me hantait et je tenais à l’étudier en détail : pouvait-on endiguer le Covid-19, ou se diffuserait-il sur toute la planète ?

J’ai alors eu recours à ce qui est une de mes tactiques favorites, et ce depuis des années : un dîner de travail. Il n’est pas nécessaire de se fixer un ordre du jour ; il suffit d’inviter une dizaine de personnes brillantes, de prévoir de quoi manger et de quoi boire, de préparer quelques questions et de les laisser penser tout haut. C’est avec une fourchette à la main et une serviette sur les genoux que j’ai eu quelques-unes des meilleures conversations de ma vie professionnelle.

Donc, quelques jours après mon retour d’Afrique du Sud, j’ai envoyé un courriel au sujet d’une éventuelle réunion informelle le vendredi soir suivant : « Nous pourrions essayer d’inviter à dîner les gens qui travaillent sur le coronavirus, histoire d’aller au fond des choses. » Tout le monde ou presque a eu la gentillesse d’accepter – malgré le délai serré et leurs programmes chargés – et ce vendredi-là, une dizaine de spécialistes de la fondation et d’autres institutions sont venus dîner dans mes locaux dans les environs de Seattle. Tout en mangeant des travers de porc et de la salade, nous nous sommes attelés à la question fondamentale : le Covid-19 allait-il se transformer en pandémie ?

Comme je l’ai appris ce soir-là, les chiffres n’étaient tout simplement pas en faveur de l’humanité. En particulier, puisque le Covid-19 se diffusait par la voie des airs – ce qui le rendait plus transmissible que, disons, un virus qui se répand par contact, comme le VIH ou Ebola –, il était peu probable de limiter la contamination à quelques pays. En l’espace de quelques mois, des millions de gens allaient contracter cette maladie, et des millions en mourraient.

J’ai été frappé par le fait que les gouvernements ne s’inquiétaient pas plus de ce désastre annoncé. « Pourquoi les autorités ne prennent-elles pas davantage de mesures d’urgence ? » ai-je demandé.

Un des scientifiques de l’équipe, un chercheur sud-africain du nom de Keith Klugman, de l’université Emory [à Atlanta, en Géorgie], qui avait rejoint notre fondation, s’est contenté de répondre : « Elles le devraient. »

Les maladies infectieuses – tant celles qui se transforment en pandémies que les autres – sont un peu une de mes obsessions. Contrairement aux logiciels ou au changement climatique – les sujets de mes livres précédents –, il est rare que les gens aient envie de penser aux maladies infectieuses mortelles. (Le Covid-19 est l’exception qui confirme la règle.) J’ai dû apprendre à modérer mon enthousiasme et à m’abstenir de discuter de traitements contre le sida ou d’un vaccin contre le paludisme lors des réceptions auxquelles j’assiste.

Ma passion pour le sujet remonte à vingt-cinq ans, à janvier 1997, quand Melinda et moi avions lu un article de Nicholas Kristof dans le New York Times. Nick y signalait que la diarrhée tuait chaque année 3,1 millions de personnes, presque toutes des enfants2. Nous en avions été stupéfaits. 3 millions d’enfants par an ! Comment autant d’enfants pouvaient-ils mourir de ce qui, pour ce que nous en savions, n’était guère plus qu’un pénible désagrément ?

[image: Illustration « Dans le tiers monde, l’eau reste une boisson mortelle »]« Dans le tiers monde, l’eau reste une boisson mortelle »

Nous avons découvert que si le traitement salvateur contre la diarrhée – un liquide bon marché qui remplace les nutriments que l’on perd lors d’un épisode diarrhéique – était simple, des millions d’enfants en étaient privés. Il nous a semblé que c’était là un problème que nous pouvions contribuer à résoudre, et nous avons entrepris d’effectuer des donations afin que le traitement soit distribué plus largement, tout en soutenant les travaux sur un vaccin capable d’empêcher les maladies diarrhéiques1.

Il fallait que j’en sache plus. J’ai contacté le Dr Bill Foege, un des épidémiologistes responsables de l’éradication de la variole, et ancien directeur des Centers for Disease Control and Prevention [CDC, Centres pour le contrôle et la prévention des maladies]. Bill m’a confié une pile de quatre-vingt-un manuels et articles de journaux sur la variole, le paludisme et la santé publique dans les pays pauvres. Je les ai lus aussi vite que possible, et je lui en ai demandé d’autres. Un de ceux qui m’ont le plus marqué portait un titre banal : World Development Report 1993. Investing in Health, Volume 1 [Rapport de développement mondial 1993 : les investissements dans le domaine de la santé3]. Et ainsi est née mon obsession pour les maladies infectieuses – en particulier les maladies infectieuses dans les pays à revenus faibles et moyens.

Quand on se plonge dans la littérature sur les maladies infectieuses, on ne tarde pas à croiser la question des foyers de contagion, des épidémies et des pandémies. Il n’existe pas de définition stricte de ces termes. De façon empirique, on peut partir du principe qu’un foyer correspond à l’apparition d’une maladie qui se diffuse au niveau local, dans une ville ou une petite région, qu’une épidémie se situe à l’échelle d’un pays, et que quand ladite épidémie devient mondiale, qu’elle touche plus d’un continent, on parle de pandémie. De plus, certaines maladies ne se déplacent pas, elles restent cantonnées à des endroits précis – c’est ce que l’on appelle les maladies endémiques. Le paludisme, par exemple, est endémique dans plusieurs régions équatoriales. Si le Covid-19 ne disparaît jamais totalement, il sera classé comme maladie endémique.

La découverte de nouveaux agents pathogènes n’a absolument rien d’inhabituel. D’après l’Organisation mondiale de la santé (OMS), au cours des cinquante dernières années, les scientifiques en ont identifié plus de 1 500, apparus pour la plupart chez des animaux avant de contaminer l’homme.

Certains ne causent jamais de dégâts importants ; d’autres, comme le VIH, ont eu un impact catastrophique. Le VIH/sida a tué plus de 36 millions de personnes, et plus de 37 millions vivent avec aujourd’hui. On a recensé 1,5 million de nouveaux cas en 2020, bien qu’il y ait moins de nouveaux cas d’année en année parce que les gens qui sont correctement soignés à l’aide de médicaments antiviraux ne transmettent pas la maladie4.

[image: Illustration]Et à l’exception de la variole – la seule maladie à avoir jamais été éradiquée –, les vieilles maladies infectieuses sont toujours là. Même la peste, que la plupart d’entre nous associent à l’époque médiévale, est encore parmi nous. Elle a frappé Madagascar en 2017, contaminant plus de 2 400 personnes et en tuant plus de 2005. Chaque année, au moins quarante foyers de choléra sont signalés à l’OMS. De 1976 à 2018, on a identifié vingt-quatre foyers localisés et une épidémie d’Ebola. Si l’on inclut les moins contagieuses, on dénombre probablement plus de 200 foyers de maladies infectieuses par an.
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Le sida et les autres « épidémies silencieuses », comme on a fini par les appeler – la tuberculose, le paludisme et d’autres –, sont au cœur des efforts de notre fondation dans le domaine de la santé mondiale, de même que les maladies diarrhéiques et la mortalité maternelle. En 2000, ces maladies ont causé la mort de plus de 15 millions de personnes au total, dont beaucoup d’enfants, et pourtant, le faible niveau des investissements dans ce secteur a quelque chose de choquant6. Melinda et moi avons estimé que c’était là que nos ressources et notre expérience de la formation d’équipes sur des projets innovants pouvaient vraiment faire la différence.

[image: Illustration Affiche pour une campagne de sensibilisation  et de prévention du sida à Lusaka, en Zambie.]Affiche pour une campagne de sensibilisation et de prévention du sida à Lusaka, en Zambie.

On se méprend souvent sur les œuvres de notre fondation. Elle n’a pas pour priorité de protéger des maladies les habitants des pays riches. Elle s’efforce de combler le gouffre sanitaire qui sépare les pays à hauts revenus des pays à faibles revenus. Certes, au cours de ces recherches, nous découvrons bien des choses qui peuvent affecter le monde riche, et une partie de notre financement aidera à lutter contre ces maladies, mais elles ne sont pas l’objectif de nos subventions. Le secteur privé, les gouvernements des pays riches et d’autres philanthropes y contribuent d’ailleurs considérablement.

Les pandémies concernent évidemment tous les pays, et elles me préoccupent depuis que j’ai commencé à étudier les maladies infectieuses. Si les virus respiratoires, y compris ceux de la famille de la grippe et les coronavirus, sont si dangereux, c’est parce qu’ils peuvent se répandre très rapidement.

Et les risques de pandémie ne cessent d’augmenter. Cela s’explique en partie par le fait qu’avec l’urbanisation, l’homme envahit de plus en plus d’habitats naturels, interagissant avec les animaux, ce qui accroît la possibilité que ces derniers nous transmettent des maladies. De plus, les voyages internationaux connaissent un développement phénoménal (du moins, c’était le cas avant que le Covid n’interrompe cette tendance) : en 2019, avant le Covid, les touristes dans le monde entier représentaient 1,4 milliard d’arrivées par an dans les aéroports internationaux – pour 25 millions en 19507. Ce n’est que par chance que nous n’avons pas subi d’autre pandémie catastrophique en un siècle – la dernière en date, celle de la grippe espagnole de 1918, a causé la mort de près de 50 millions de personnes.

Avant le Covid, tout le monde était plus ou moins conscient de la possibilité d’une pandémie de grippe ; beaucoup de gens avaient ne serait-ce qu’entendu parler de la grippe espagnole, et peut-être avaient-ils encore en mémoire la pandémie de grippe porcine de 2009-2010. Mais un siècle, c’est long, si bien qu’il ne restait presque aucun témoin vivant de la pandémie de 1918. Quant à la grippe porcine, elle n’avait finalement pas posé trop de problèmes car elle n’avait pas été tellement plus meurtrière que la grippe normale. À l’époque où je découvrais tout cela, au début des années 2000, on mentionnait plus souvent la grippe que les coronavirus – un des trois types de virus qui causent la majorité des rhumes.

[image: Illustration Affiche du gouvernement américain appelant la population à respecter une meilleure hygiène et des règles de distanciation sociale  pendant la pandémie de grippe espagnole en 1918.]Affiche du gouvernement américain appelant la population à respecter une meilleure hygiène et des règles de distanciation sociale pendant la pandémie de grippe espagnole en 1918.

Plus je me suis informé, et plus j’ai pris conscience que le monde n’était pas du tout prêt à une grave épidémie d’un virus respiratoire. J’avais lu un rapport sur la réaction de l’OMS à la pandémie de grippe porcine de 2009 qui concluait, prophétique : « Le monde est mal préparé à répondre à une sévère pandémie de grippe ou à toute autre situation d’urgence durable et menaçante dans le domaine de la santé publique. » Le rapport décrivait un plan pour s’y préparer étape par étape. Aucune ou presque de ces mesures n’avait été mise en œuvre.

L’année suivante, mon ami Nathan Myhrvold m’a parlé de recherches qu’il menait sur les plus grands dangers que courait l’humanité. Si ce qu’il redoutait le plus était une arme biologique – une maladie produite en laboratoire –, les virus naturels arrivaient aussi en tête de sa liste.

Je connais Nathan depuis des décennies : c’est lui qui a créé le département de recherches d’avant-garde de Microsoft. Polymathe, il a travaillé sur la cuisine (!), les dinosaures et l’astrophysique, entre autres. Il n’est pas du genre à exagérer les risques. Aussi, quand il m’a affirmé que les gouvernements du monde entier ne faisaient pratiquement rien pour résister à une pandémie quelle qu’elle soit, naturelle ou artificielle, nous avons réfléchi aux moyens d’améliorer la situation2.

Nathan a recours à une analogie que j’aime bien. Le bâtiment dans lequel vous vous trouvez en ce moment (en partant du principe que vous n’êtes pas en train de lire ce livre à la plage) est sans doute équipé de détecteurs de fumée. Le risque que ce bâtiment brûle aujourd’hui même est très faible – en fait, il pourra peut-être exister pendant une centaine d’années sans jamais brûler. Mais il ne s’agit pas du seul bâtiment des environs, et quelque part dans le monde, en cet instant précis, un incendie ravage un autre bâtiment. C’est parce que nous avons cela constamment à l’esprit que nous nous dotons de détecteurs de fumée : pour nous protéger contre quelque chose de rare, mais de potentiellement très destructeur. De plus, l’alarme ne retentit qu’à peu près une fois tous les cent ans, aussi est-il facile d’oublier que le risque existe.

Pour ce qui est des pandémies, le monde est semblable à un bâtiment géant équipé de détecteurs de fumée qui ne sont pas particulièrement sensibles et qui ont du mal à communiquer entre eux. Si un feu se déclare dans la cuisine, il aura le temps d’atteindre la salle à manger avant qu’assez de gens aient été prévenus et qu’ils se mobilisent pour l’éteindre.

Il est difficile de comprendre à quel point une maladie peut se répandre rapidement, car il est rare que nous ayons affaire au phénomène de la croissance exponentielle dans nos vies de tous les jours. Mais intéressons-nous aux chiffres. Si cent personnes sont atteintes d’une maladie infectieuse le premier jour, et si le nombre de cas double chaque jour, toute la population de la planète sera contaminée au vingt-septième jour.

Au printemps 2014, j’ai commencé à recevoir des courriels de l’équipe chargée de la santé dans notre fondation, au sujet d’un foyer qui paraissait inquiétant : quelques cas d’Ebola avaient été identifiés dans le sud-est de la Guinée. Au mois de juillet, des cas d’Ebola avaient été diagnostiqués à Conakry, la capitale, ainsi que dans les capitales des voisins de la Guinée, le Liberia et la Sierra Leone8. Pour finir, le virus toucherait sept autres pays, dont les États-Unis, et causerait la mort de plus de 11 000 personnes.

[image: Illustration Pendant l’épidémie d’Ebola en Afrique de l’Ouest en 2014-2016, beaucoup de gens ont contracté le virus au cours de funérailles, parce qu’ils étaient entrés en contact étroit  avec une victime récente de la maladie.]Pendant l’épidémie d’Ebola en Afrique de l’Ouest en 2014-2016, beaucoup de gens ont contracté le virus au cours de funérailles, parce qu’ils étaient entrés en contact étroit avec une victime récente de la maladie.

Ebola est une maladie terrifiante. Souvent, les patients souffrent d’hémorragies internes et externes. Mais du fait de ses symptômes fulgurants et débilitants, elle ne peut pas contaminer des dizaines de milliers de gens. Ebola ne se diffuse que par un contact physique avec les fluides corporels d’une personne infectée, et le temps qu’une victime devienne vraiment contagieuse, elle est trop malade pour se déplacer. C’étaient les gens qui s’occupaient des patients, que ce soit chez eux ou à l’hôpital, et lors des rites funéraires, quand il fallait laver la dépouille d’un défunt mort de la maladie, qui étaient le plus en danger.

Même si Ebola ne risquait pas de tuer beaucoup d’Américains, cela leur a rappelé qu’une maladie infectieuse peut parcourir de longues distances. Durant cette épidémie, un agent pathogène terrifiant avait atteint les États-Unis, mais aussi le Royaume-Uni et l’Italie – des endroits où les touristes américains aiment se rendre. Peu importait qu’il n’y ait eu que six cas et un décès dans ces trois pays, par rapport à plus de 11 000 en Afrique de l’Ouest. Les Américains étaient conscients de la menace épidémique, pour le moment du moins.

Je me suis dit que le moment était idéal pour attirer l’attention sur le fait que le monde n’était pas prêt à relever le défi d’une maladie infectieuse capable de provoquer une véritable pandémie. Vous trouvez qu’Ebola est affreux, eh bien, permettez-moi de vous raconter ce qui pourrait se passer avec une grippe. Pendant les fêtes de Noël 2014, j’ai entrepris de rédiger une note sur les failles qu’Ebola avait révélées dans la capacité de réaction de la communauté internationale.

Les failles en question étaient énormes. On ne disposait d’aucun moyen systématique de suivre la progression d’une maladie d’un foyer à l’autre. Il fallait des jours pour obtenir les résultats des tests de dépistage, quand ils existaient – une éternité quand il est nécessaire d’isoler les gens contaminés. Il existait un réseau de courageux volontaires spécialistes des maladies infectieuses prêts à aider les autorités dans les pays touchés, mais il n’y avait aucune grande équipe à plein temps composée d’experts rémunérés. Et même si une telle équipe avait été présente, aucun plan ne prévoyait de la transférer là où elle serait utile.

[image: Illustration]En d’autres termes, le problème, ce n’était pas que le système en place ne fonctionnait pas assez bien, mais qu’il n’y avait pour ainsi dire pas de système du tout.

Néanmoins, je ne voyais toujours pas pourquoi la Fondation Gates aurait dû en faire une de ses priorités. Après tout, nous nous concentrons sur les secteurs où les marchés ne parviennent pas à résoudre les grands problèmes, et je me disais qu’après la frayeur suscitée par Ebola, les gouvernements des pays riches allaient s’organiser, s’ils comprenaient quels étaient les enjeux. En 2015, j’ai publié un article dans The New England Journal of Medicine où je soulignais la grave impréparation du monde et détaillais ce qu’il faudrait faire pour être prêts. J’avais adapté un avertissement destiné à une présentation TED3 intitulée « La prochaine épidémie : nous ne sommes pas prêts », accompagnée d’une animation qui décrivait qu’une grippe aussi contagieuse que celle de 1918 pourrait faire 30 millions de morts. Je tenais à me montrer alarmant pour être certain que le monde soit prêt – j’avais également indiqué que cela entraînerait des perturbations catastrophiques et des pertes économiques se chiffrant en milliers de milliards de dollars. Cette intervention TED a été vue 43 millions de fois, mais 95 % de ces vues datent d’après le début de la pandémie de Covid.

La Fondation Gates, en partenariat avec les gouvernements d’Allemagne, du Japon, de Norvège et avec le Wellcome Trust [une fondation caritative britannique], a créé une organisation baptisée la Cepi – la Coalition pour les innovations en matière de préparation aux épidémies – afin d’accélérer le développement de vaccins contre de nouvelles maladies infectieuses et veiller à ce que ces vaccins soient distribués dans les pays les plus pauvres. J’ai en outre fondé un bureau d’études local à Seattle chargé d’en savoir plus sur la propagation de la grippe et d’autres maladies respiratoires au sein d’une communauté.

La Cepi et le bureau de Seattle étaient de bons investissements, qui se sont révélés utiles quand le Covid est arrivé, mais en dehors de cela, peu de progrès ont été réalisés. Par exemple, plus de 110 pays ont analysé leur niveau de préparation et l’OMS a défini les mesures nécessaires pour combler les brèches, mais ces évaluations et ces plans n’ont poussé personne à agir. Les améliorations réclamées n’ont jamais pris corps.

Six ans après mon TED Talk et mon article dans The New England Journal of Medicine, des journalistes et des amis m’ont demandé si j’aurais voulu avoir fait plus en 2015. Je ne vois pas comment j’aurais pu attirer davantage l’attention quant à la nécessité de meilleurs outils et d’une plus grande expérience dans leur mise en œuvre. Peut-être aurais-je dû écrire ce livre à l’époque, mais je doute que beaucoup de gens l’auraient lu.

Au début du mois de janvier 2020, l’équipe de la Fondation Gates que nous avions créée pour surveiller les apparitions de foyers de contagion après Ebola suivait l’expansion de SRAS-CoV-2, le virus dont nous savons maintenant qu’il cause le Covid-194.

Le 23 janvier, Trevor Mundel, responsable de nos travaux sur la santé mondiale, a envoyé à Melinda et moi un courriel pour nous présenter les réflexions de son équipe et demander une première tranche de financement pour les recherches sur le Covid. « Malheureusement, écrivait-il, l’épidémie de coronavirus continue de se propager, et elle a le potentiel de se muer en une pandémie grave (trop tôt pour être sûr, mais essentiel d’agir maintenant5). »

Depuis longtemps déjà, Melinda et moi avons mis en place un système de prise de décision pour les requêtes urgentes qui ne peuvent pas attendre nos analyses stratégiques annuelles. Le premier qui en est informé l’envoie à l’autre en disant, en gros : « Ça a l’air bien, veux-tu qu’on le fasse et donner ton accord ? » Puis l’autre envoie un courriel pour approuver le financement. En tant que coprésidents, nous avons encore recours à ce système pour prendre de grandes décisions liées à la fondation, même si nous ne sommes plus mariés et travaillons désormais avec un conseil d’administration.

Dix minutes après avoir reçu le message de Trevor, j’ai suggéré à Melinda que, selon moi, nous devions lui donner le feu vert ; elle partageait mon avis, et a répondu à Trevor : « Nous approuvons un financement de 5 millions de dollars aujourd’hui, tout en sachant qu’une somme supplémentaire sera peut-être nécessaire à l’avenir. Heureuse que l’équipe ait pris les devants si rapidement sur ce sujet. C’est très inquiétant. »

Comme nous le soupçonnions l’un et l’autre, il faudrait effectivement plus d’argent, ce qui est devenu une évidence après le dîner de la mi-février et bien d’autres rencontres. La fondation a engagé plus de 2 milliards de dollars sur divers aspects de la lutte contre le Covid, dont les moyens de ralentir sa propagation, le développement de vaccins et de traitements, et la garantie que les habitants des pays pauvres bénéficient de ces outils à même de sauver des vies.

Depuis le début de la pandémie, j’ai eu la chance de travailler avec un grand nombre de spécialistes de la santé, de la fondation et d’ailleurs, et ils m’ont beaucoup appris. L’un d’eux mérite d’être plus particulièrement mentionné.

En mars 2020, j’ai eu ma première conversation téléphonique avec Anthony Fauci, directeur de l’Institut national des allergies et maladies infectieuses, qui dépend des Instituts nationaux de la santé américains (NIH). J’ai la joie de connaître Tony depuis des années (longtemps avant qu’il fasse la une des magazines de pop culture), et j’étais curieux de savoir ce qu’il pensait de tout cela – surtout à propos du potentiel des vaccins et des traitements en cours de développement. Notre fondation en soutenait un grand nombre, et je voulais être certain que notre programme de développement et de diffusion des innovations correspondait à ses propres priorités. De plus, je tenais à comprendre ce qu’il disait publiquement sur la distanciation sociale et le port du masque, afin de pouvoir l’aider en me faisant l’écho de ses déclarations dans mes interviews.

Notre premier appel a été productif, et tout au long de l’année qui a suivi, nous nous sommes contactés une fois par mois pour discuter des progrès des différents traitements et vaccins et élaborer une stratégie afin que ce qui se faisait aux États-Unis puisse profiter au reste du monde. Nous avons même accordé quelques interviews ensemble. C’était un honneur de me trouver à ses côtés (virtuellement, bien sûr).

Mais le fait de s’exprimer publiquement a des effets secondaires, et l’on a de nouveau eu droit à ces critiques sur le travail de la Fondation Gates que j’entends depuis des années. La version plus pondérée dit à peu près ceci : Bill Gates est un milliardaire qui n’a pas été élu – de quel droit établit-il les priorités sur la santé ou quoi que ce soit d’autre ? Cette critique s’accompagne de trois autres reproches, à savoir que la Fondation Gates aurait trop d’influence, que j’aurais une trop grande confiance dans le secteur privé en tant que moteur du changement, et que je serais un technophile persuadé que les nouvelles inventions résoudront tous nos problèmes.

Il est incontestable que je n’ai jamais été élu à aucun poste public, et je n’en ai d’ailleurs pas l’intention. Et je reconnais qu’il n’est pas sain pour la société que les riches aient une trop grande influence.

Toutefois, la Fondation Gates n’use pas de l’influence et des ressources qui sont les siennes en secret. Nous ne cachons rien sur ce que nous finançons et les résultats que nous obtenons – nos échecs comme nos succès. Et nous savons que certains de nos détracteurs ne s’expriment pas de peur de ne plus avoir accès à nos financements, et c’est justement pour cette raison que nous veillons tant à consulter des spécialistes extérieurs et à nous confronter à des points de vue différents. (C’est pour des raisons semblables que nous avons élargi notre conseil d’administration en 2022.) Nous nous efforçons d’améliorer la qualité des idées qui servent de base aux politiques publiques et d’orienter nos subventions vers les idées susceptibles d’avoir le plus d’impact.

C’est aussi à juste titre que l’on accuse la fondation d’être devenue un puissant bailleur de fonds pour de grandes initiatives et des institutions qui sont le plus souvent la chasse gardée des gouvernements, comme la lutte contre la poliomyélite et le soutien à des organismes comme l’OMS. Mais c’est en grande partie parce que les autorités ne leur fournissent généralement pas assez de moyens et de soutien alors même que, ainsi que l’a montré cette pandémie, ce sont des institutions d’utilité publique qui ont un grand besoin de ces fonds. Je serais le premier à me réjouir de voir le financement de la Fondation Gates représenter une proportion beaucoup plus modeste des dépenses mondiales dans les années à venir – car, comme je l’avance dans ce livre, il s’agit là d’investissements en faveur d’un monde plus sain et plus productif.

À ce propos, les critiques affirment qu’il est injuste que quelques personnes comme moi se soient enrichies pendant la pandémie, alors que tant d’autres ont souffert. Ils ont tout à fait raison. Ma richesse m’a pour l’essentiel protégé de l’impact du Covid – je ne sais pas ce que c’est que de voir son existence dévastée par la pandémie. Le mieux que je puisse faire, c’est de respecter la promesse que j’ai formulée il y a des années, et de restituer la grande majorité de mes ressources à la société par des moyens visant à rendre le monde meilleur.

Et, oui, je suis un technophile. L’innovation est le marteau que j’utilise pour enfoncer le moindre clou que je croise. En tant que fondateur d’une entreprise technologique prospère, je suis un fervent partisan de la capacité du secteur à être un moteur de l’innovation. Mais cette dernière ne se résume pas à une nouvelle machine, un nouveau vaccin, aussi important cela soit-il. Il peut s’agir d’une façon différente de faire les choses, d’une nouvelle politique, ou d’un programme brillant pour financer une association d’utilité publique. Vous allez rencontrer quelques-unes de ces innovations dans les pages de ce livre, parce que, fondamentalement, les nouveaux produits géniaux ne font le plus de bien que quand ils sont accessibles aux gens qui en ont le plus besoin. Et dans le domaine de la santé, cela nécessite souvent de coopérer avec les gouvernements car, même dans les pays les plus pauvres, ce sont presque toujours ces entités qui sont en charge des services publics. C’est pourquoi je compte plaider en faveur du renforcement des systèmes de santé publique qui, quand ils fonctionnent bien, peuvent constituer la première ligne de défense contre les maladies émergentes.

Malheureusement, toutes les critiques dont je fais l’objet ne sont pas toujours aussi pondérées. Tout au long de la pandémie, j’ai été époustouflé de constater à quel point j’étais la cible de théories du complot délirantes. Si la sensation n’a rien de particulièrement nouveau pour moi – il y a des décennies que des rumeurs cinglées courent sur Microsoft –, ces temps derniers, les attaques se sont faites plus violentes. Si je les ignore, elles continuent de se répandre. Mais arriverai-je seulement à convaincre ceux qui y croient si je déclare ouvertement : « Surveiller vos déplacements ne m’intéresse pas, je me moque sincèrement de savoir où vous allez, et aucun vaccin ne contient de puce destinée à vous pister » ? J’ai décidé que la meilleure façon d’avancer était de continuer à travailler tout en me disant que la vérité se révèlera plus durable que les mensonges.

Il y a des années de cela, le Dr Larry Brilliant, éminent épidémiologiste, a eu cette phrase mémorable : « Les épidémies sont inévitables ; les pandémies, en revanche, sont en option. » Les maladies se sont toujours répandues parmi les hommes, mais rien n’oblige à ce qu’elles deviennent des catastrophes planétaires. Ce livre traite des moyens, pour les gouvernements, les scientifiques, les entreprises et les individus, de développer un système qui endiguera les épidémies inévitables pour empêcher qu’elles se transforment en pandémies.

Pour des raisons évidentes, la conjoncture n’y a jamais été aussi favorable. Quiconque a été atteint du Covid ne pourra pas l’oublier. La génération de mes parents a changé de perspective après la Seconde Guerre mondiale et, de la même manière, le Covid-19 a changé notre perspective sur le monde.

Malgré tout, nous ne sommes pas condamnés à vivre dans la crainte d’une nouvelle pandémie. Nous pouvons procurer des soins de base à tous les habitants de la planète, tout en nous préparant à intervenir face aux maladies émergentes.

À quoi cela ressemblerait-il en pratique ? Essayons de l’imaginer :

• La recherche nous permet de comprendre tous les agents pathogènes respiratoires et nous prépare à développer des outils de diagnostic, des médicaments antiviraux et des vaccins dans des quantités nettement supérieures et à un rythme bien plus rapide qu’aujourd’hui.


• Les vaccins universels protègent tout le monde de toutes les souches des pathogènes respiratoires les plus susceptibles de déclencher une pandémie – les coronavirus et la grippe.


• Une maladie potentiellement menaçante est rapidement détectée par les services de santé publique locaux, qui fonctionnent avec efficacité même dans les pays les plus pauvres du monde.


• Tout virus qui sort de l’ordinaire est partagé avec des laboratoires compétents qui vont l’étudier, puis l’information est téléchargée dans une base de données mondiales supervisée par une équipe dédiée.


• Quand une menace est détectée, les gouvernements donnent l’alerte et émettent des recommandations publiques pour les voyages, la distanciation sociale et la planification d’urgence.


• Les gouvernements commencent par utiliser les instruments de base déjà disponibles, comme les quarantaines obligatoires, les antiviraux qui protègent contre presque toutes les souches, et les tests qui peuvent être effectués dans tous les dispensaires, sur le lieu de travail ou à domicile.


• Si cela ne suffit pas, alors, partout dans le monde, les innovateurs se mettent immédiatement au travail pour développer des tests, des traitements et des vaccins contre l’agent pathogène. Les diagnostics en particulier font l’objet d’une amélioration extrêmement rapide afin qu’un grand nombre de personnes puissent être testées en un court laps de temps.


• Les nouveaux médicaments et vaccins sont vite approuvés, car nous nous sommes entendus à l’avance sur la façon de procéder promptement à des essais cliniques et sur le partage des résultats. Une fois prêts à être produits, la fabrication s’ensuit aussitôt parce que les usines sont déjà prêtes et disposent des autorisations nécessaires.


• Personne n’est laissé pour compte, parce que nous avons déjà réfléchi aux moyens d’en produire rapidement assez pour tout le monde.


• Chacun reçoit ce qu’il faut quand il le faut, parce que nous avons mis en place des systèmes de livraisons des produits jusqu’aux patients. La communication sur la situation est claire et évite la panique.


• Et tout cela se déroule rapidement. Il faut seulement six mois pour passer du stade de la première alerte à celui de la production en quantité suffisante de vaccins sûrs et efficaces6 pour protéger la population de la Terre.



Le scénario que je viens de décrire pourra sembler quelque peu présomptueux à certains lecteurs. C’est assurément un objectif ambitieux, mais nous nous orientons déjà dans cette direction. En 2021, la Maison-Blanche a dévoilé un plan visant à développer un vaccin dans les cent jours qui suivront le déclenchement de la prochaine épidémie, si on lui alloue les ressources nécessaires9. Et les délais de production raccourcissent déjà : douze mois seulement se sont écoulés entre le moment où le virus du Covid a été génétiquement analysé et celui où les premiers vaccins ont été testés et prêts à l’emploi, un processus qui, d’ordinaire, prend au moins cinq ans. De plus, les progrès technologiques réalisés pendant cette pandémie accélèreront encore les choses à l’avenir. Si nous – les gouvernements, les bailleurs de fonds, le secteur privé – faisons les bons choix et les bons investissements, nous pouvons y arriver. En fait, je pense qu’il sera possible non seulement d’empêcher que des choses terribles se produisent, mais même d’accomplir quelque chose d’extraordinaire : nous allons éradiquer des familles entières de virus respiratoires. Ce sera la fin des coronavirus comme le Covid – et même de la grippe. Chaque année, la grippe à elle seule contamine près d’un milliard de personnes, dont 3 à 5 millions de cas graves qui conduisent à l’hôpital10. Et elle cause la mort d’au moins 300 000 personnes. Ajoutez à cela l’impact des coronavirus, dont certains sont responsables des rhumes, et cela vous donnera une idée des bénéfices impressionnants d’une éradication.

Chaque chapitre de ce livre explique l’une des étapes à mettre en œuvre pour être prêts le moment venu. L’ensemble est une stratégie qui vise à ce que les pandémies ne soient plus une menace pour l’humanité et à ce que personne d’autre ne vive une crise comme celle du Covid-19.

Une dernière réflexion avant de commencer : le Covid est une maladie qui évolue très vite. Depuis le jour où j’ai commencé à écrire ce livre, plusieurs variants du virus ont fait leur apparition, Omicron étant le dernier en date, et d’autres ont disparu depuis. Des traitements qui semblaient très prometteurs dans les premières études se sont révélés moins efficaces que certains l’avaient espéré (dont moi). Il reste des questions en suspens au sujet des vaccins, entre autres sur la durée de la protection qu’ils assurent, et auxquelles seul le temps nous permettra de répondre.

Dans ces pages, j’ai fait de mon mieux pour rapporter ce qui était vrai au moment de la publication, tout en sachant que la situation, inévitablement, évoluera au fil des mois et années à venir. De toute façon, les points clés du plan de prévention des pandémies que je propose seront tout aussi adaptés. Le monde a encore beaucoup de travail à accomplir avant d’espérer être en mesure d’empêcher des foyers de contagion de se muer en catastrophes planétaires, quoi qu’il advienne du Covid à court terme.



      

    
  
    
      1

      Les leçons du Covid

      Il est facile de dire que les gens ne tirent jamais les leçons du passé. Mais cela arrive parfois. Pourquoi n’y a-t-il pas encore eu de Troisième Guerre mondiale ? En partie parce que, en 1945, les dirigeants du monde se sont penchés sur le passé et en ont conclu qu’il existait de meilleurs moyens de résoudre leurs différends.

C’est dans cet esprit que je considère les leçons du Covid. Nous pouvons en déduire des enseignements et décider de mieux nous protéger des maladies mortelles – en fait, il est impératif que nous mettions un plan en place et que nous le financions maintenant, avant que le Covid ne fasse plus les gros titres, que le sentiment d’urgence se dissipe, et que l’attention du monde se reporte sur autre chose1.

De nombreux articles ont analysé ce qu’il y a eu de meilleur et de pire dans les réactions de la communauté internationale au Covid, et ils m’ont beaucoup appris. J’ai également rassemblé plusieurs leçons essentielles à partir de mon travail sur la santé mondiale, dont des projets comme l’éradication de la polio. J’ai en outre suivi la pandémie au jour le jour avec les spécialistes de la fondation, ainsi qu’au niveau gouvernemental, universitaire, et dans le secteur privé. Il est en particulier vital de s’intéresser aux pays qui ont fait mieux que les autres.

Quand on fait rapidement ce qu’il faut, les dividendes ultérieurs sont considérables.
Cela va peut-être vous paraître bizarre, mais mon site Internet préféré est une mine de données liées au suivi des maladies et des problèmes de santé dans le monde entier. Il a pour nom le « Global Burden of Disease2 » [The Global Burden of Diseases, Injuries, and Risk Factors Study (GBD), littéralement : « Étude de la charge mondiale des maladies, blessures et facteurs de risques »] et le niveau de détail qu’il propose est stupéfiant. (La version de 2019 a analysé 286 causes de décès et 369 types de maladies et de blessures dans 204 pays et territoires.) Si vous vous intéressez à la longévité des gens, à ce qui les rend malades, et comment ces choses évoluent avec le temps, ce site est la source idéale. Il m’arrive de passer des heures à en consulter les données.

Il est publié par l’Institute for Health Metrics and Evaluation [Institut de mesure et de d’évaluation de la santé], ou IHME, qui dépend de l’université de l’État de Washington, dans ma ville natale de Seattle. Comme vous l’aurez sans doute deviné, l’IHME est spécialisé dans la mesure de la santé partout dans le monde. Il effectue aussi des modélisations informatiques qui tentent d’établir des relations de cause à effet : quels facteurs peuvent expliquer pourquoi les cas augmentent ou diminuent dans certains pays, et à quoi ressemblent les prévisions ?

À partir du début de l’année 2020, j’ai bombardé l’équipe de l’IHME de questions sur le Covid. Je voulais savoir ce qu’avaient en commun les pays qui avaient le mieux géré la pandémie. Qu’avaient-ils tous su faire ? Une fois que nous aurons répondu avec un certain degré de certitude à cette question, nous comprendrons quelles sont les meilleures pratiques et pourrons encourager d’autres pays à les adopter.

Pour commencer, il faut définir ce qu’est le succès, et ce n’est pas aussi simple qu’il y paraît. On ne peut pas se contenter de prendre en compte le nombre d’individus atteints du Covid qui en sont morts dans un pays donné. Ces statistiques seront biaisées par le fait que les personnes âgées sont plus susceptibles de mourir du Covid que les plus jeunes, si bien que les chiffres des pays dont les populations sont particulièrement âgées donneront inévitablement l’impression d’être pires. (Le Japon s’en est justement très bien sorti, alors que sa population est en moyenne la plus âgée de la planète. Ce succès s’explique en partie par le fait que le port du masque y a été mieux respecté qu’ailleurs, mais d’autres facteurs ont probablement joué.)

Pour mesurer le succès, il faut un chiffre qui traduise l’impact général de la maladie. Les gens qui meurent d’infarctus parce que l’hôpital est tellement submergé de patients atteints du Covid qu’ils n’ont pas pu être pris en charge devraient être comptés tout autant que ceux qui sont décédés de la maladie elle-même.

C’est précisément ce que fait le taux dit de surmortalité, qui inclut les gens qui meurent à cause de l’onde de choc de la maladie, en plus de ceux qu’elle tue directement. (La surmortalité représente l’excès du taux de mortalité par habitant, pour ainsi tenir compte de la taille de la population d’un pays.) Plus la surmortalité est faible, plus la situation est positive. En fait, dans certains pays, la surmortalité est même négative. Cela est dû au fait qu’ils ont enregistré peu de victimes du Covid, et qu’il y a eu en outre moins d’accidents de la circulation et d’autres accidents mortels parce que les gens sont restés beaucoup plus chez eux.

Vers la fin de 2021, la surmortalité aux États-Unis était supérieure à 3 200 par million d’habitants, à peu près comme au Brésil et en Iran1. En comparaison, celle du Canada était aux alentours de 650, celle de la Russie dépassant largement les 7 000.
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Beaucoup de pays où la surmortalité est la plus faible (proche de zéro ou négative) – l’Australie, le Vietnam, la Nouvelle-Zélande et la Corée du Sud – ont su faire trois choses dès le début de la pandémie. Ils ont rapidement testé une grande partie de la population, isolé les gens qui étaient positifs et conçu un plan pour détecter, suivre et gérer les cas éventuellement venus de l’étranger.
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Malheureusement, il peut être difficile de préserver ces premiers succès. Relativement peu de gens ont été vaccinés contre le Covid au Vietnam – en partie à cause de la quantité limitée de vaccins, mais aussi parce qu’il ne paraissait pas si urgent de mener une campagne de vaccination puisque le pays avait si bien maîtrisé la propagation du virus. Si bien que quand le variant Delta, plus contagieux, a fait son apparition, rares étaient les Vietnamiens à être immunisés, et le pays a été durement touché. Son taux de surmortalité est passé d’à peine 500 pour un million d’habitants en juillet 2021 à 1 500 en décembre – bien que, en dépit de cette hausse, le Vietnam s’en soit quand même mieux sorti que les États-Unis2. Dans l’ensemble, il a profité des premières mesures qu’il avait prises.

Les données de l’IHME suggèrent aussi que le succès d’un pays face au Covid est, en gros, fonction de la confiance que la population locale a dans son gouvernement3. Intuitivement, cela semble logique, puisque si vous avez confiance dans les autorités, vous serez davantage susceptible de respecter leurs recommandations pour lutter contre la contamination. Dans le même temps, la confiance dans le gouvernement est mesurée par des sondages, et si vous vivez sous un régime particulièrement répressif, vous n’allez sans doute pas dire à un sondeur que vous ne connaissez pas ce que vous pensez vraiment du gouvernement. Et de toute façon, cette information peut difficilement être convertie en conseils pratiques que l’on peut rapidement mettre en œuvre. Il faut des années d’efforts inlassables et dédiés pour que s’établissent des liens de confiance entre un peuple et ses autorités.

Pour identifier ce qui fonctionne, une autre approche consiste à considérer le problème par l’autre bout de la lorgnette : il faut trouver des exemples qui ont su faire ce qu’il fallait au niveau individuel et les étudier pour que d’autres puissent les imiter. C’est justement ce que fait un groupe qui porte le nom idoine d’Exemplars in Global Health [Exemples pour la santé mondiale], avec des résultats fascinants.

Par exemple, toutes choses égales par ailleurs, les pays dont les systèmes de santé fonctionnent généralement bien étaient plus susceptibles de mieux réagir à la pandémie. Si vous disposez d’un réseau de dispensaires efficace, avec un personnel bien formé, qui inspire confiance à la population locale et qui est doté des équipements et médicaments nécessaires quand il le faut, et ainsi de suite, vous êtes mieux à même de résister à une nouvelle maladie. Cela suggère que tout plan de prévention des pandémies doit prévoir, entre autres, d’aider les pays à revenus faibles et moyens à perfectionner leurs systèmes de santé. Nous y reviendrons dans les chapitres 8 et 9.

Autre exemple : d’après les données, le transport transfrontalier par camions aurait été responsable d’une partie importante de la propagation d’un pays à l’autre. Alors, quels sont les États qui ont su gérer cette réalité ? Pendant la pandémie, l’Ouganda a imposé des tests du Covid à tous les chauffeurs de poids lourds entrant dans le pays, ce qui a été suivi peu après par toute la région d’Afrique de l’Est. Mais du fait de la lenteur des tests et du peu d’équipements disponibles, cette politique a provoqué de grands embouteillages à la frontière – un camion pouvait se retrouver bloqué pendant près de quatre jours – et la maladie s’est répandue parmi les chauffeurs qui attendaient dans des conditions de promiscuité.

Pour résoudre ce problème, l’Ouganda et ses voisins ont pris plusieurs décisions4. Ils ont entre autres déployé des laboratoires mobiles pour procéder aux tests aux postes frontières, mis en place un système électronique pour identifier et partager les résultats et exigé des chauffeurs qu’ils se fassent tester dans les pays d’où ils étaient partis plutôt qu’à la frontière. Bientôt, le trafic a repris, sans que le nombre de cas augmente.

[image: Illustration Naliku Musa, chauffeur de camion, attend les résultats de son test de Covid à la frontière entre l’Ouganda et le Soudan du Sud.]Naliku Musa, chauffeur de camion, attend les résultats de son test de Covid à la frontière entre l’Ouganda et le Soudan du Sud.

Conclusion : si, dès les premiers jours, vous êtes à même de tester une grande partie de votre population, d’isoler les cas positifs et leurs contacts, et de prendre en charge les cas éventuels venus de l’étranger, il vous sera possible de maintenir le nombre de cas à un niveau gérable. Si vous ne prenez pas rapidement ces mesures, seules des décisions drastiques pourront empêcher un grand nombre de contaminations et de décès3.


Certains pays nous montrent ce qu’il ne faut pas faire.
Je n’aime pas m’attarder sur les échecs, mais quelques-uns sont si choquants qu’on ne peut pas les ignorer. S’il existe des exemples positifs, la plupart des pays ont mal géré au moins certains aspects de leur lutte contre le Covid. Je veux parler ici des États-Unis, car je connais bien la situation, et parce qu’ils auraient dû réagir de façon tellement plus efficace, mais ils ne sont pas le seul pays à avoir commis tant d’erreurs, loin s’en faut.

En 2020, la réaction de la Maison-Blanche a été catastrophique. Le président et ses principaux conseillers ont minimisé la pandémie et ont donné des conseils lamentables au grand public. Cela peut paraître incroyable, mais des agences fédérales ont refusé de partager leurs informations.

Le fait que la direction des Centres pour le contrôle et la prévention des maladies soit un poste dont la nomination dépend d’une décision politique n’a certes pas aidé, et il est clair que certaines des recommandations publiques des CDC ont eu des motivations politiques. Pire encore, la personne qui était à la tête des CDC en 2020 n’avait pas une formation d’épidémiologiste. Tous les anciens directeurs de l’institution dont on se souvient encore pour leur travail remarquable – des gens comme Bill Foege et Tom Frieden – étaient des spécialistes qui avaient effectué tout ou partie de leur carrière dans les CDC. Imaginez un général qui n’aurait même jamais vécu une simulation de combat et qui se verrait soudain obligé de mener une guerre.

Mais l’un des pires échecs des États-Unis a été leur incapacité à organiser une campagne de tests efficace. Les gens n’ont jamais été testés en nombre suffisant, et il fallait attendre beaucoup trop longtemps avant d’avoir les résultats. Si vous êtes porteur du virus mais que vous ne le savez pas pendant sept jours de plus, vous venez de passer une semaine à contaminer potentiellement d’autres personnes. Ce qui me paraît personnellement le plus ahurissant – parce que cela aurait été si facile à éviter –, c’est que le gouvernement américain n’a jamais maximisé sa capacité à tester les gens, pas plus qu’il ne s’est doté d’un moyen centralisé à la fois d’identifier qui devait être prioritaire, afin d’obtenir des résultats rapides, et d’enregistrer les résultats de tous les tests. Deux ans encore après le début de la pandémie, alors qu’Omicron se répandait à une vitesse fulgurante, beaucoup de gens n’ont pas pu se faire tester, même quand ils présentaient des symptômes.

Pendant les premiers mois de 2020, quiconque, aux États-Unis, craignait d’avoir contracté le Covid aurait dû pouvoir se rendre sur un site Internet du gouvernement, répondre à quelques questions sur les symptômes et les facteurs de risques (comme l’âge et le lieu de résidence) pour savoir où être testé. Ou, si les tests n’étaient disponibles qu’en quantité limitée, le site aurait pu établir que la personne n’était pas un cas prioritaire et lui signaler quand se faire tester.

Non seulement il aurait été possible, grâce à un tel site, de veiller à ce que les kits de tests soient utilisés avec la plus grande efficacité – sur les gens les plus susceptibles d’être positifs –, mais cela aurait en outre fourni aux autorités des informations supplémentaires sur les régions du pays où les gens n’étaient pas assez nombreux à manifester un intérêt pour les tests. Avec ces données en main, le gouvernement aurait pu consacrer davantage de ressources à la communication et à l’extension des tests dans ces régions. Le site aurait également pu déterminer qui était immédiatement éligible pour des essais cliniques en cas de test positif ou de situation à haut risque, et aurait ensuite pu garantir que les vaccins étaient administrés aux gens susceptibles de développer des formes graves de la maladie, voire de mourir. Enfin, ce site serait aussi utile dans les périodes sans pandémie, pour lutter contre d’autres maladies infectieuses.

Toute entreprise d’informatique digne de ce nom aurait pu créer ce site en un claquement de doigts4, mais au lieu de cela, les États et les villes ont été livrés à eux-mêmes, et l’ensemble du processus a été chaotique. C’était comme au Far West. Je me souviens d’avoir eu une conversation téléphonique particulièrement tendue avec des représentants de la Maison-Blanche et des CDC durant laquelle je n’ai pas mâché mes mots quant à leur refus de prendre ces mesures simples. Aujourd’hui encore, je ne comprends pas pourquoi ils n’ont pas laissé le pays le plus novateur du monde utiliser les technologies de communication modernes pour combattre une maladie mortelle.


Face à une crise que le monde aurait dû mieux prévoir, 
il y a eu des prodiges d’héroïsme.
Chaque fois qu’un désastre se produit, disait l’animateur d’émissions pour la jeunesse Fred Rogers, « cherchez les gens qui sont prêts à aider. Il y en aura toujours ». Pendant le Covid, il n’est pas nécessaire de chercher bien loin. On les trouve partout, et j’ai eu le plaisir d’en rencontrer quelques-uns et d’entendre parler de beaucoup d’autres.

Pendant cinq mois en 2020, Shilpashree A. S., équipée d’une combinaison de protection, de lunettes, de gants en latex et d’un masque, a effectué des tests de Covid à Bangalore, en Inde. (Comme beaucoup de gens en Inde, elle utilise des initiales qui font référence à sa ville natale et au nom de son père comme nom de famille.) Elle s’enfermait dans une minuscule cabine dotée de deux trous pour les bras, où elle passait des heures à procéder à des tests nasaux sur les patients qui faisaient la queue. Pour protéger ses proches, elle s’abstenait de tout contact avec eux – pendant cinq mois, elle ne les a vus qu’en vidéo5.

[image: Illustration Debout dans une cabine et revêtue d’une combinaison de protection,  Shilpashree A. S. prélève un échantillon sur un patient à Bangalore, en Inde.]Debout dans une cabine et revêtue d’une combinaison de protection, Shilpashree A. S. prélève un échantillon sur un patient à Bangalore, en Inde.

Thabang Seleke a été l’un des 2 000 volontaires qui, à Soweto, en Afrique du Sud, ont participé à une étude sur l’efficacité du vaccin contre le Covid développé à l’université d’Oxford. Pour ce pays, les enjeux étaient énormes : en septembre 2020, le Covid avait été diagnostiqué chez plus de 600 000 personnes, et plus de 13 000 en étaient mortes. Thabang avait appris l’existence des essais cliniques par un ami et s’est porté candidat dans l’espoir de contribuer à mettre fin au coronavirus en Afrique et ailleurs.

Sikander Bizenjo s’est rendu à Karachi depuis sa province du Baloutchistan, une région aride et montagneuse du sud-ouest du Pakistan où 70 % de la population vit dans la misère. Il a fondé un groupe, la Jeunesse du Baloutchistan contre le corona, qui a formé plus de 150 jeunes garçons et filles afin d’aider les habitants de la province. Ils organisent des réunions de sensibilisation sur le Covid dans les langues locales tout en construisant des salles de lecture auxquelles ils font don de centaines de milliers de livres. Ils ont fourni des équipements médicaux à 7 000 foyers et de la nourriture à 18 000 familles.

Ethel Branch, membre de la nation navajo dont elle était procureure générale, a quitté son cabinet d’avocats pour prendre part à la création du Navajo & Hopi Families Covid-19 Relief Fund [Fonds d’aide Covid-19 pour les familles navajos et hopis]. Avec ses collègues, elle a fédéré des millions de dollars (entre autres grâce à l’une des principales campagnes GoFundMe de 2020) et a organisé des centaines de jeunes volontaires qui ont aidé des dizaines de milliers de familles des deux nations.

Il y aurait de quoi remplir tout un livre avec les histoires de tous ces gens qui ont consenti à des sacrifices pour venir en aide aux autres pendant cette crise. Partout dans le monde, les membres du personnel de santé ont pris des risques pour s’occuper des malades – selon l’OMS, à la date de mai 2021, plus de 115 000 d’entre eux auraient perdu la vie en soignant des patients atteints du Covid6. Les urgentistes et les travailleurs de première ligne n’ont pas failli et ils ont accompli leur devoir. Les gens venaient voir leurs voisins et leur faisaient leurs courses quand ils ne pouvaient pas sortir de chez eux. Ils sont une multitude à avoir porté le masque et à être restés autant que possible chez eux. Les scientifiques ont travaillé d’arrache-pied, en mettant toutes leurs compétences intellectuelles au service de la lutte contre le virus, dans l’espoir de sauver des vies. Les responsables politiques ont pris des décisions en se fondant sur les données et les preuves, même si ces décisions n’ont pas toujours été populaires.

Certes, tout le monde n’a pas fait ce qu’il fallait. Certains ont refusé de porter le masque ou de se faire vacciner. Des politiciens ont nié la gravité de la maladie, torpillé les efforts visant à en freiner la propagation et même sous-entendu que quelque chose de sinistre se serait dissimulé dans les vaccins. On ne saurait ignorer l’impact que leurs choix ont eu sur des millions de personnes, parfaite illustration de cette vieille maxime politique selon laquelle les élections ont des conséquences et la personnalité des dirigeants a son importance.


Il faut s’attendre à des variants, des pics 
et des infections post-vaccinales.
À moins de travailler sur les maladies infectieuses, vous n’aviez sans doute jamais entendu parler de variants avant le Covid. L’idée a pu paraître nouvelle, et effrayante, mais les variants n’ont rien de particulièrement inhabituel. La grippe, par exemple, peut très vite muter en de nouveaux variants – et c’est pour cette raison que les vaccins sont réétudiés chaque année et souvent actualisés. Les variants qui posent problème sont ceux qui sont plus contagieux que les autres, ou qui parviennent à mieux contourner le système immunitaire humain.

Au début de la pandémie, il était généralement admis au sein de la communauté scientifique qu’il y aurait des mutations du Covid, mais qu’elles ne poseraient pas de gros problèmes. Dès les premiers mois de 2021, les scientifiques savaient que des variants étaient en train de faire leur apparition, mais ils semblaient évoluer de façon similaire, ce qui a amené certains chercheurs à espérer que le monde avait déjà subi les pires mutations dont le virus était capable. Le variant Delta a prouvé le contraire – son génome avait évolué pour le rendre beaucoup plus contagieux. L’irruption de Delta a constitué une mauvaise surprise, mais elle a convaincu tout le monde que d’autres variants suivraient. Alors que j’achève la rédaction de ce livre, le monde fait face au déferlement d’Omicron, le variant qui se propage le plus rapidement pour l’instant – en fait, la maladie la plus contagieuse que le monde ait jamais connue.

Les variants viraux sont toujours une possibilité. Lors de futures épidémies, les scientifiques surveilleront de près les variants pour veiller à ce que les éventuels nouveaux outils dont ils disposeront soient efficaces contre eux. Mais, puisque chaque fois qu’un virus passe d’une personne à l’autre, cela lui donne la possibilité de muter, le plus important sera de continuer à faire ce qui limite définitivement la transmission : il faudra respecter les recommandations des spécialistes à propos des masques, de la distanciation sociale et des vaccins, et garantir que les pays à faibles revenus reçoivent des vaccins et les autres instruments nécessaires à la lutte contre l’agent pathogène.

Si l’apparition de variants n’a pas été une surprise, il en va de même de ce que l’on appelle les « infections post-vaccinales », quand des personnes vaccinées finissent quand même par être contaminées. Tant que les vaccins ou les médicaments ne sont pas en mesure de stopper complètement le virus, des personnes vaccinées continueront à le contracter. Plus il y aura de gens vaccinés dans une population donnée, plus le nombre total de cas diminuera, et plus les nouveaux cas seront principalement des infections post-vaccinales.

On peut considérer les choses sous l’angle suivant. Imaginez que le Covid commence à se propager dans une ville où le taux de vaccination est assez faible. Un millier de personnes tombent tellement malades qu’elles se retrouvent à l’hôpital. Sur ce millier de cas graves, dix sont des infections post-vaccinales.

Puis le virus atteint la ville voisine, où le taux de vaccination est élevé. On n’y recense que cent cas graves, dont huit infections post-vaccinales.

Dans la première ville, les infections vaccinales représentaient dix cas graves sur 1 000, soit 1 %. Dans la seconde, 8 %. Une proportion plutôt inquiétante pour la ville no 2, non ?

N’oubliez pas, cependant, que le chiffre qui compte n’est pas le taux d’infections post-vaccinales. C’est le nombre total de cas graves, et ce nombre est passé de 1 000 dans la première ville à tout juste 100 dans la suivante. Ce qui constitue un progrès, quel que soit l’angle sous lequel on le considère. Vous courez clairement moins de risques dans la ville no 2, où beaucoup de gens sont vaccinés, et si vous en faites partie.

[image: Illustration]De même que les variants et les infections post-vaccinales, les vagues – des pics importants du nombre de cas – n’ont pas non plus été une surprise en soi. L’histoire des pandémies précédentes nous a enseigné que des vagues se produisent, et pourtant, partout dans le monde, elles ont pris des pays au dépourvu. Je dois avouer avoir été surpris, comme tant d’autres, par l’étendue de la vague de Delta en Inde à la mi-2021. C’est en partie la conséquence du fait que le pays avait pris ses désirs pour des réalités – l’Inde a cru à tort que, puisqu’elle avait endigué le virus au début de 2020, elle était en droit de relâcher ses efforts. Il y a une autre explication, d’une cruelle ironie : les pays qui réussissent le mieux à résister très tôt au virus seront souvent démunis face à des vagues ultérieures, parce que leurs mesures de protection, si elles ont évité que les gens tombent malades, ne leur ont pas permis de développer une immunité. L’objectif de ces mesures de protection est de retarder une contamination généralisée, d’éviter que les hôpitaux soient débordés et de gagner du temps pour développer des vaccins. Mais si un variant particulièrement contagieux surgit avant que les vaccins soient largement distribués, il est presque impossible d’échapper à une vague importante. L’Inde a su rapidement en tirer les leçons et a mené une campagne de vaccination efficace contre le Covid plus tard en 2021.


La science est un art difficile, incertain et évolutif.
Voici une liste incomplète des diverses déclarations des autorités américaines à propos du port du masque pendant la pandémie :

• 29 février 2020 : le ministre de la Santé tweete que les gens devraient « CESSER D’ACHETER DES MASQUES » parce qu’ils « n’empêchent pas » le Covid (ce qui était faux) et qu’en les achetant, ils en privent le personnel de santé (ce qui était vrai à l’époque, bien qu’il ait été assez facile de produire plus de masques).


• 20 mars 2020 : les CDC répètent que les gens sains qui ne travaillent pas dans les services de santé ou ne s’occupent pas de malades n’ont pas besoin de masques.


• 3 avril 2020 : deux semaines plus tard, les CDC recommandent le port du masque pour toute personne âgée de plus de deux ans dans les lieux publics, lors de déplacements ou en compagnie de proches qui pourraient être contaminés.


• 15 septembre 2020 : les CDC recommandent que tous les enseignants et élèves qui se rendent dans les établissements scolaires portent le masque.


• 20 janvier 2021 : le président Biden signe une ordonnance imposant le port du masque et le respect des distanciations sociales dans les édifices fédéraux, sur le territoire fédéral, et aux contractants du gouvernement. Le lendemain, il signe un décret imposant le masque lors des déplacements, et neuf jours plus tard, les CDC publient une directive qui fait du refus de porter le masque dans les lieux sous contrôle fédéral une violation de la loi fédérale.


• 8 mars 2021 : les CDC émettent une nouvelle directive stipulant que les gens qui présentent un schéma vaccinal complet n’ont pas besoin de porter le masque quand ils rendent visite à d’autres personnes vaccinées à l’intérieur.


• 27 avril 2021 : les CDC annoncent que les gens n’ont pas besoin de porter de masque à l’extérieur lorsqu’ils marchent, font du vélo ou courent seul ou avec des membres de leur famille, quel que soit leur statut vaccinal. Les personnes présentant un schéma vaccinal complet n’ont pas à porter de masque du tout à l’extérieur, à moins d’assister à un grand rassemblement comme un concert.


• 13 mai 2021 : les CDC annoncent que les personnes présentant un schéma vaccinal complet n’ont plus besoin de porter de masque ou de respecter les règles de distanciation sociale à l’intérieur. Certains États comme celui de Washington ou la Californie maintiennent l’imposition du port du masque jusqu’à tout ou partie du mois de juin.


• 27 juillet 2021 : les CDC recommandent que les personnes présentant un schéma vaccinal complet recommencent à porter le masque à l’intérieur dans les régions du pays où le nombre de cas connaît un pic. Ils recommandent également le port du masque à l’intérieur aux enseignants, personnels, élèves et visiteurs dans les établissements scolaires, quel que soit leur statut vaccinal.



Il y a effectivement de quoi s’y perdre.

Cela veut-il dire que le personnel des CDC était incompétent ? Non. Je ne défendrai pas toutes les décisions qu’ils ont prises – à l’époque, beaucoup de spécialistes assuraient que les CDC avaient eu tort d’affirmer en mai 2021 que les personnes vaccinées n’avaient pas besoin de porter de masque –, mais dans une situation d’urgence pour la santé publique, des décisions sont prises par des gens imparfaits qui se fondent sur des données imparfaites dans un environnement en constante évolution. Nous aurions dû accorder bien plus tôt une plus grande attention à la transmission des virus respiratoires, au lieu d’apprendre sur le tas pendant la pandémie. Et le fait d’espérer la perfection en pleine crise ne fait qu’enclencher une dynamique perverse, ainsi que l’illustre l’histoire de David Sencer57.

Né en 1924 dans le Michigan, Sencer s’engage dans la marine après avoir obtenu un diplôme universitaire. Après avoir souffert de la tuberculose pendant un an et demi, il entre dans le service de santé publique des États Unis, animé de l’intention de sauver les gens de maladies comme celle qui l’avait mis sur la touche pendant si longtemps.

Sencer se fait très vite remarquer sur la question des vaccins. Il rejoint les CDC, où il participe à la rédaction du projet de loi qui aboutit à la mise en place du premier programme national de vaccination aux États-Unis, qui augmente considérablement le nombre d’enfants vaccinés contre la poliomyélite. Nommé directeur des CDC en 1966, il en accroît les efforts dans la lutte contre le paludisme, en faveur du planning familial, de la prévention du tabagisme, et se préoccupe même de la quarantaine des astronautes de retour de l’espace. Sencer était un champion de la logistique, talent qui l’a rendu indispensable dans la réussite de la campagne visant à éradiquer la variole.

En janvier 1976, un soldat en poste à Fort Dix, dans le New Jersey, décède de la grippe porcine après avoir participé à une marche forcée de 8 kilomètres alors qu’il était souffrant. Treize autres sont hospitalisés, atteints de la maladie. Les médecins s’aperçoivent alors que ces hommes sont porteurs d’une souche de la grippe semblable à celle qui avait causé la pandémie de 1918.

Le foyer de contamination n’a jamais dépassé les limites de Fort Dix. Mais en février 1976, craignant d’assister à une réédition de la catastrophe de 1918 quand viendrait la saison de la grippe à l’automne – ce qui serait synonyme de dizaines de millions de morts dans le monde entier –, Sencer appelle à une immunisation massive contre cette souche particulière de grippe porcine, à l’aide d’un vaccin existant. Une équipe présidentielle dont faisaient partie les légendaires chercheurs Jonas Salk et Albert Sabin, qui avaient tous deux développé des vaccins révolutionnaires contre la polio, approuve l’idée. Le président Gerald Ford intervient à la télévision pour annoncer qu’il soutient une grande campagne d’immunisation, laquelle est alors rapidement mise en œuvre.

À la mi-décembre, des développements inquiétants sont signalés. Dans dix États, on rapporte des cas de personnes vaccinées qui auraient contracté le syndrome de Guillain-Barré, ou GBS, une maladie auto-immune qui endommage le système nerveux et affaiblit les muscles. Un peu plus tard pendant le mois, le programme de vaccination est suspendu, et ne sera jamais relancé. Peu après, Sencer apprend qu’il va être remplacé à la tête des CDC.

En tout, 362 patients ont développé le GBS, sur 45 millions de vaccinés – un taux quatre fois supérieur à ce qu’il était pour l’ensemble de la population8. Une étude a conclu que si le vaccin avait effectivement causé le GBS dans de rares cas, ses bénéfices contrebalançaient largement le risque. Mais il fallait un bouc émissaire, et c’est Sencer qui a payé les pots cassés.

Décédé en 2011, Sencer est toujours très respecté dans le monde de la santé publique. Lequel, dans son ensemble, estime qu’il était judicieux de prendre le risque d’une immunisation massive : s’il avait eu raison au sujet d’une pandémie, l’absence de décision aurait eu un coût terrible. Mais les détracteurs se sont davantage focalisés sur le risque d’une maladie auto-immune rare – quoique bien réelle – que sur la possibilité que des millions de personnes meurent.

Dans le domaine de la santé publique, il faut être prudent quand on émet des messages qui disent : « Agissez rapidement, mais vous serez viré si quelque chose tourne mal. » Bien sûr, si une personne prend une décision vraiment néfaste, il est sans doute nécessaire de la renvoyer. Mais il faut accorder aux responsables une marge de manœuvre suffisante pour qu’ils puissent faire des choix difficiles, car il y aura toujours de fausses alertes, et il n’est pas simple de les distinguer des véritables situations d’urgence.

Et si Sencer n’avait rien fait, et que ses craintes s’étaient concrétisées ? Des dizaines de millions d’individus seraient morts d’un virus apparu aux États Unis, lesquels auraient eu les moyens de l’arrêter, mais auraient préféré ne rien faire. Quand des personnes comme Sencer interviennent en toute honnêteté, en s’appuyant sur les meilleures informations dont elles disposent, il ne faut pas leur reprocher rétrospectivement d’avoir peut-être pris une mauvaise décision. Cela a pour résultat pervers d’inciter à une trop grande prudence – de quoi pousser les décideurs à s’abstenir pour préserver leur carrière. Or, quand la santé publique est en jeu, l’inaction peut être synonyme de catastrophe.


Investir dans l’innovation, une solution rentable.
Il est tentant de croire que les inventions apparaissent presque du jour au lendemain. Si vous n’aviez aucune idée en janvier de ce qu’est l’ARN messager, qu’en juillet suivant, on ne cesse de vous en parler, et que vous allez vous faire injecter un vaccin dans lequel il joue un rôle, vous seriez en droit de penser qu’il est passé du stade de l’idée à celui de la réalité en à peine six mois. Mais l’innovation ne se fait pas en un instant. Il faut des années de patience et d’efforts acharnés de la part des scientifiques – qui échouent plus souvent qu’ils ne réussissent –, ainsi que des financements, des décisions politiques éclairées et l’esprit d’entreprise pour qu’une idée quitte le laboratoire et se retrouve sur le marché.

Il est terrifiant d’imaginer à quel point le Covid aurait eu un impact encore plus dévastateur si le gouvernement américain et d’autres n’avaient pas investi il y a des années dans les vaccins qui utilisent l’ARN messager ou une autre approche, dite à « vecteur viral ». Rien qu’en 2021, ils ont représenté près de 6 milliards de doses administrées dans le monde. Sans eux, nous aurions encore plus souffert9.

Pendant la pandémie, nous avons été témoins de dizaines d’autres exemples concrets d’idées novatrices, de perspectives scientifiques, de nouveaux outils de diagnostic, de traitements, de politiques et même de moyens de financer la diffusion de tout cela dans le monde. Les scientifiques ont beaucoup appris sur la propagation des virus d’une personne à l’autre. Et puisque la transmission du virus de la grippe s’est pour l’essentiel interrompue durant la première année du Covid, les chercheurs savent désormais qu’il est possible de mettre un coup d’arrêt à la grippe, un signe positif pour la lutte contre les futures épidémies de grippe et d’autres maladies.

La pandémie a également mis en lumière une autre réalité incontournable au sujet de l’innovation : c’est le secteur privé qui, mieux que quiconque, sait comment convertir la recherche en produits commerciaux. Un arrangement qui ne fait pas l’unanimité, mais le profit est souvent la motivation la plus puissante au monde quand il s’agit de créer rapidement de nouveaux produits. Le gouvernement a pour rôle d’investir dans la recherche fondamentale qui conduit à de grandes innovations, d’adopter des politiques qui permettent à de nouvelles idées de se développer, et de créer des marchés et des incitations (comme les États-Unis avec l’opération Warp Speed, qui a accéléré les travaux sur les vaccins). Et quand les marchés faillissent – quand les gens qui ont le plus besoin d’outils capables de sauver des vies ne peuvent pas se les offrir –, alors les gouvernements, les associations et les fondations devraient intervenir pour combler le vide, souvent en trouvant un moyen efficace de travailler avec le secteur privé.


Nous ferons mieux la prochaine fois – si nous prenons au sérieux la préparation contre les pandémies.
Le monde a réagi plus vite et plus efficacement au Covid qu’à toute autre maladie dans son histoire. Mais, comme l’a dit le défunt éducateur et médecin Hans Rosling : « Les choses peuvent être meilleures et mauvaises. » Dans la colonne des meilleures choses, par exemple, je mettrais le fait que le monde a développé des vaccins sûrs et efficaces en un temps record. Dans la colonne des mauvaises choses, je mettrais le fait que trop peu de gens ont accès à ces vaccins dans les pays pauvres. Je reviendrai sur ce problème dans le chapitre 8.

Une autre entrée à ajouter dans la colonne des mauvaises choses pour l’instant : l’incapacité de la communauté internationale à se préparer et tenter sérieusement d’empêcher les pandémies.

Les gouvernements sont responsables de la sécurité de leurs populations. Ils disposent d’une structure pour faire face aux événements qui causent régulièrement des dégâts et des décès : ils ont des spécialistes qui comprennent les risques, ils se procurent les ressources et les outils dont ils ont besoin, et s’entraînent à réagir en cas d’urgence. Les militaires procèdent à des manœuvres à grande échelle pour être prêts à l’action. Les aéroports organisent des exercices pour se préparer à toute éventualité. Les municipalités, les États et les gouvernements fédéraux en orchestrent aussi afin d’être parés en cas de catastrophe naturelle. Même les écoliers sont soumis à des exercices anti-incendie et, s’ils vivent aux États-Unis, à des exercices qui les préparent aux risques de fusillade.

Mais en ce qui concerne les pandémies, rien de tout cela ou presque n’existe. Les gens ont beau donner l’alerte depuis des décennies à propos de nouvelles maladies capables de faire des millions de victimes – il y a eu bien d’autres avertissements que les miens, avant et après 2015 –, le monde n’a pas réagi. L’homme n’a pas ménagé ses efforts pour répondre à la menace des incendies, des ouragans, et à celles représentées par d’autres hommes, mais nous ne nous sommes pas préparés sérieusement aux assauts du plus minuscule de tous les ennemis.

Dans le chapitre 2, j’avance que ce qu’il nous faut, c’est un organisme mondial dont les membres auront chaque jour pour mission de réfléchir aux maladies qui pourraient tuer un grand nombre de gens – comment les repérer très tôt, comment réagir, et comment évaluer si nous sommes prêts à y répondre.

En résumé, le monde n’a jamais investi dans les outils nécessaires pour être convenablement prêt à une pandémie. Il est temps de le faire. Les pages qui suivent vont décrire comment y parvenir.
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      Comment créer une équipe de prévention des pandémies

      En l’an 6 de notre ère, un incendie dévasta la ville de Rome1. Au lendemain du désastre, l’empereur Auguste fit quelque chose qui n’avait jamais été fait dans l’histoire de l’empire : il créa un corps de pompiers permanent.

Cette brigade, qui finirait par rassembler près de 4 000 hommes, était équipée de seaux, de balais et de haches, et répartie en sept groupes qui veillaient dans des casernes situées à des endroits stratégiques dans la ville. (Une de ces casernes a été mise au jour au milieu du XIXe siècle et est parfois ouverte aux visiteurs.) Officiellement, cette unité avait pour nom les Cohortes Vigilum – que l’on peut traduire par « cohortes de vigiles » –, mais les habitants les surnommaient péjorativement les sparteoli, de « spart », la fibre à partir de laquelle étaient tissés les cordages dont ils se servaient.

Ailleurs dans le monde, la première brigade de pompiers professionnels a été mise en place en Chine par l’empereur Renzong, de la dynastie Song, au XIe siècle. Les Européens ont fait de même environ 200 ans plus tard. En Amérique, on cite des groupes de volontaires avant la guerre d’Indépendance [1776-1783], formés dans sa jeunesse par Benjamin Franklin (évidemment), ainsi que des groupes privés payés par les compagnies d’assurance pour sauver les bâtiments en proie aux flammes2. Mais il faudra attendre 1853 pour que les États-Unis se dotent d’un corps de pompiers à plein temps sous le contrôle des autorités, établi pour la première fois à Cincinnati, dans l’Ohio.

On dénombre aujourd’hui quelque 311 000 pompiers professionnels aux États-Unis, stationnés dans près de 30 000 casernes13. Au niveau local, les autorités consacrent plus de 50 milliards de dollars par an à la lutte contre les incendies. (Quand je les ai découverts, ces chiffres m’ont surpris par leur importance.)

Et cela ne tient pas compte de toutes les mesures que nous prenons pour prévenir les sinistres. Pendant presque 800 ans, les gouvernements ont voté des lois pour réduire le risque d’incendie, allant jusqu’à interdire les toits de chaume (comme à Londres au XIIIe siècle) et à imposer un stockage sécurisé du combustible pour les fours à pain (à Manchester, en Angleterre, au XVIe siècle4). De nos jours, une organisation non gouvernementale spécialisée dans la prévention des incendies publie une liste de plus de 300 normes et critères de construction afin de minimiser le risque et l’étendue des sinistres5.

En d’autres termes, depuis près de 2 000 ans, l’homme considère que les familles et les entreprises ne sont pas les seules responsables de leur protection – les autorités doivent les aider. Si la maison de votre voisin brûle, votre propre demeure est menacée, et les pompiers prendront des mesures pour empêcher les flammes de s’étendre. Et quand ils ne sont pas occupés à combattre directement un incendie, ils organisent des exercices pour entretenir leur savoir-faire et participent à d’autres activités liées à la sécurité publique et au service de la communauté.

Mais, contrairement aux maladies, les incendies ne peuvent pas se répandre dans le monde entier. Une pandémie est l’équivalent d’un feu qui démarrerait dans un édifice et qui, en quelques semaines, ferait rage dans tous les pays de la planète. Par conséquent, pour empêcher les pandémies, il nous faut l’équivalent d’une caserne de pompiers mondiale.

Nous avons besoin, à une échelle planétaire, d’un groupe d’experts dont le travail à plein temps serait d’aider le monde à éviter les pandémies. Ils devraient être chargés de surveiller l’apparition de tout foyer potentiel, de donner l’alerte quand ils en identifient, d’aider à les limiter, de créer des systèmes de données afin de partager le nombre de cas et d’autres informations, de standardiser les recommandations en termes de politique et de formation, d’évaluer la capacité de la communauté internationale à mettre rapidement en service de nouveaux outils et d’organiser des exercices pour repérer les failles d’un système. Ce groupe devrait en outre coordonner les nombreux professionnels et systèmes dans le monde qui s’occupent de ces missions au niveau national.

La création d’une telle organisation nécessite que les gouvernements des pays riches s’impliquent sérieusement, en veillant entre autres à ce qu’elle dispose du personnel adéquat. Il sera difficile de parvenir à un consensus planétaire, et d’obtenir le niveau de financement approprié – mais même en étant conscient de ces obstacles, j’estime que la mise en place de cette équipe est une priorité pour la communauté internationale. Dans ce chapitre, je vais expliquer comment elle devrait fonctionner.

On pourrait penser qu’un groupe tel que celui que je propose existe déjà. Combien de films et de séries avez-vous vus où une maladie terrifiante se répand, mais le monde a l’air tout à fait prêt ? Un patient commence à présenter des symptômes. Le président des États-Unis a droit à une description de la situation à l’aide d’un modèle informatique animé saisissant qui montre comment la maladie se propage sur le globe. Des experts reçoivent le coup de téléphone qu’ils attendaient (toujours pendant leur petit déjeuner en famille, allez savoir pourquoi) et entrent aussitôt en action. Vêtus de combinaisons de protection, armés de coûteux équipements, ils sont transférés en hélicoptère pour évaluer la situation. Ils prélèvent quelques échantillons, foncent dans leur labo pour fabriquer l’antidote, et s’en vont sauver l’humanité.

La réalité est un peu plus compliquée. Pour commencer, la version hollywoodienne passe sous silence un des aspects les plus importants (certes pas le plus palpitant) de la prévention des pandémies : il faut veiller à ce que les pays soient dotés de systèmes de santé efficaces. Dans un système bien géré, les hôpitaux ne manquent ni de personnel, ni de matériel, les femmes enceintes ont droit à des soins pré- et postnataux, et leurs enfants à leurs vaccins habituels ; le personnel de santé est bien formé dans le domaine de la santé publique et de la prévention des pandémies ; et les systèmes d’alerte facilitent l’identification de clusters de cas suspects et tirent la sonnette d’alarme. Quand des infrastructures de ce genre sont en place – ce qui est le cas dans la plupart des pays riches et dans quelques-uns des pays à faibles et moyens revenus –, il est nettement plus probable que l’on repère l’apparition d’une nouvelle maladie dès les premiers stades. Sans ces infrastructures, la nouvelle maladie peut passer inaperçue jusqu’à ce qu’elle ait contaminé des dizaines de milliers de personnes et sans doute atteint d’autres pays.

Mais le moins réaliste, dans ce que racontent les films, c’est l’idée qu’une sorte de force supérieure fédère toutes ces capacités différentes, qui agissent alors promptement et de manière décisive pour éviter une pandémie. La troisième saison de la série 24 Heures – que j’aime beaucoup – en est mon exemple préféré, quand un terroriste libère intentionnellement un agent pathogène à Los Angeles. Pratiquement toutes les instances gouvernementales en sont aussitôt informées. L’hôtel où a eu lieu l’incident est immédiatement isolé. Un génie de la modélisation informatique comprend non seulement comment la maladie va se propager, mais aussi à quelle vitesse les informations sur la maladie vont se diffuser et (ce qui est encore plus fort) l’état d’encombrement du trafic quand les gens fuiront la ville. Je me souviens d’avoir regardé la série et de m’être dit : « Eh bien, ça c’est un gouvernement qui s’est sacrément bien préparé. »

C’est un excellent divertissement, et il est certain que nous dormirions tous bien mieux la nuit si les choses se passaient vraiment comme ça. Mais ce n’est pas le cas. S’il existe un grand nombre d’organisations qui font tout leur possible pour réagir en cas de grave épidémie, leurs efforts sont essentiellement tributaires du travail de bénévoles. (La plus connue étant le Global Outbreak Alert and Response Network, ou Goarn [réseau mondial d’alerte et d’action en cas d’épidémie, créé par l’OMS]). Les équipes d’intervention régionales et nationales manquent de personnel et de fonds, et aucune ne dispose de l’autorité nécessaire pour intervenir au niveau mondial. La seule organisation qui ait une telle responsabilité, l’OMS, dispose d’un financement limité et n’a presque pas de personnel dédié aux pandémies, s’appuyant plutôt, justement, sur le Goarn, principalement composé de bénévoles. Il n’y a aucune organisation ayant les dimensions, la portée, les ressources et la responsabilité permettant de détecter une épidémie et d’agir avant qu’elle devienne une pandémie.

Intéressons-nous à la succession d’étapes impliquées dans une riposte efficace à l’apparition d’un foyer de contagion. Les gens malades doivent se rendre à l’hôpital et le personnel de santé doit les diagnostiquer comme il convient. Ces cas doivent être signalés aux autorités, et un analyste doit constater la présence d’un cluster inhabituel de cas présentant des symptômes ou des résultats de tests suspects. Un microbiologiste doit prélever des échantillons de l’agent pathogène et déterminer si nous l’avons déjà rencontré auparavant. Il faudra peut-être qu’un généticien en cartographie le génome. Des épidémiologistes doivent comprendre à quel point la maladie est transmissible et dangereuse.

Les représentants des autorités doivent obtenir, et partager des informations exactes. Des quarantaines devront peut-être être mises en place et imposées. Les chercheurs doivent se mettre au travail sur les tests de diagnostic, les traitements et les vaccins. Et tout comme les pompiers se livrent à des exercices quand ils ne sont pas en train d’éteindre des incendies, il faut que tous ces groupes soient entraînés, qu’ils mettent le système à l’épreuve pour en repérer les failles et les combler.

Ce système de surveillance et de réaction existe déjà, mais il est fragmentaire. J’ai rencontré des gens qui ont consacré leur vie à ce travail, dont beaucoup vont jusqu’à mettre leurs jours en danger. Mais ce n’est pas parce que nous manquions de gens brillants et pleins de compassion pour lutter contre le Covid que la pandémie a eu lieu. Le coronavirus a frappé parce que le monde n’avait pas créé un environnement donnant à des personnes brillantes et pleines de compassion la possibilité d’exploiter pleinement leurs compétences dans le cadre d’un système solide et bien préparé.

Ce qu’il nous faut, c’est une organisation mondiale robustement financée, avec assez d’experts à plein temps dans tous les domaines requis, la crédibilité et l’autorité indissociables du statut d’institution publique, et une mission sans équivoque, celle de se consacrer uniquement à la prévention des pandémies.

Elle devrait s’appeler selon moi la Germ – pour Global Epidemic Response and Mobilization team, ou « Équipe de mobilisation et de réaction épidémique mondiale », et son personnel devrait avoir pour tâche de se lever tous les matins en se posant les mêmes questions : « Le monde est-il prêt pour la prochaine épidémie ? Que pouvons-nous faire pour mieux nous préparer ? » Ils devraient être salariés à plein temps, suivre des formations régulières et être prêts à organiser une réaction coordonnée à la prochaine menace pandémique. L’équipe Germ devrait avoir la capacité de déclarer une situation de pandémie et de travailler avec les gouvernements nationaux et la Banque mondiale pour rassembler rapidement des fonds afin de financer la riposte.

D’après mes estimations très générales, la Germ aurait besoin d’environ 3 000 employés à plein temps. Ils devraient disposer d’une gamme complète de compétences : en épidémiologie, génétique, développement de médicaments et de vaccins, systèmes de données, diplomatie, réaction rapide, logistique, modélisation informatique et communications. La Germ devrait être gérée par l’OMS, seule organisation à même de lui conférer une crédibilité planétaire, et la diversité devrait être au cœur du recrutement, avec un personnel décentralisé travaillant partout dans le monde. Pour pouvoir compter sur le meilleur personnel possible, la Germ devrait se doter d’un système différent de celui de la plupart des agences des Nations unies. Dans leur majorité, les membres de l’équipe seraient intégrés dans les institutions de la santé publique de pays individuels, tandis que quelques-uns travailleraient depuis les bureaux régionaux de l’OMS ou depuis son quartier général de Genève.

Quand une pandémie potentielle se profile, le monde a besoin d’une expertise des premiers points de données afin de confirmer la menace. Les spécialistes des données de la Germ développeraient un système chargé de surveiller les informations sur les clusters de cas suspects. Les épidémiologistes étudieraient les rapports émis par les gouvernements et travailleraient avec leurs collègues de l’OMS pour identifier tout ce qui ressemblerait à l’apparition d’un foyer. Les spécialistes du développement des produits conseilleraient gouvernements et entreprises sur les médicaments et les vaccins prioritaires. Les gens qui maîtrisent la modélisation informatique coordonneraient le travail de modélisateurs dans le monde entier. Et l’équipe jouerait un rôle décisif dans la création et la coordination d’une réaction commune, entre autres pour la mise en œuvre de la fermeture des frontières et la recommandation du port du masque.

La diplomatie sera évidemment incontournable. Après tout, les responsables nationaux et locaux comprennent les conditions particulières de leurs pays, ce sont eux qui parlent les langues du cru, qui connaissent les principaux intervenants, et vers qui le public se tourne en quête d’autorité. Le personnel de la Germ devrait travailler en étroite collaboration avec eux, en expliquant clairement qu’ils sont là pour aider et non pour supplanter les experts locaux. Si la Germ est imposée de l’extérieur – ou donne seulement l’impression de l’être –, certains pays en rejetteront les recommandations.

Pour les pays qui ont besoin d’un soutien supplémentaire, la Germ financerait ou mettrait à disposition des spécialistes de la santé publique qui participeraient à ce réseau mondial de prévention des pandémies. Ils se formeraient et s’entraîneraient ensemble pour maintenir leur niveau de préparation, et seraient au besoin prêts à intervenir localement, ou mondialement. Les pays présentant les plus grands risques d’épidémies et disposant de moins de moyens pourraient appeler davantage de membres de la Germ et les accueilleraient afin qu’ils contribuent à développer le niveau d’expertise locale dans le domaine des maladies infectieuses. Où qu’ils soient affectés, ces « germiens » auraient une double identité : ils feraient partie du système national de détection et de réaction, mais aussi de la réaction rapide de la Germ.

Enfin, l’équipe Germ devrait être chargée de tester le système mondial de surveillance et de réaction pour en déceler les points faibles. Ils établiraient une liste de préparation aux pandémies, comparable à la check-list qu’utilisent les pilotes d’avion avant le décollage ou à celle que respectent nombre de chirurgiens pendant une opération. Et tout comme les militaires se livrent à des exercices complexes au cours desquels ils simulent des situations différentes pour voir comment y réagir au mieux, l’équipe Germ organiserait des exercices de réaction aux épidémies. On jouerait au virus, plutôt qu’à la guerre. Ce serait là le rôle le plus important de l’équipe, et nous y reviendrons beaucoup plus en détail dans le chapitre 7.

Ce groupe que je décris serait une nouveauté, mais il ne serait pas tout à fait sans précédent. Il s’inspire d’un modèle que j’ai vu fonctionner avec une efficacité remarquable contre une autre maladie, que nous sommes tout près d’éradiquer.

La poliomyélite – une maladie paralysante qui affecte généralement les jambes, mais peut, dans de rares cas, toucher le diaphragme et rendre toute respiration impossible – est sans doute parmi nous depuis des milliers d’années. (Une tablette égyptienne du XVIe siècle avant notre ère dépeint un prêtre dont une jambe semble avoir été atrophiée par la polio6.) Même si des vaccins contre la polio ont été inventés au milieu des années 1950 et au début des années 1960, pendant des décennies ils sont restés inaccessibles à tous ceux qui en avaient besoin. Encore à la fin des années 1980, on recensait 350 000 cas de polio sauvage2 chaque année dans 125 pays.

Mais en 1988, l’OMS et ses partenaires – sous la férule de volontaires du Rotary International – ont entrepris d’éradiquer la polio. En ajoutant un vaccin contre la maladie à la liste des immunisations courantes de l’enfant, et en lançant de gigantesques campagnes de vaccination, la communauté internationale a réduit les cas de poliovirus sauvage de 350 000 par an à moins d’une dizaine en 20217, soit une baisse de plus de 99,9 % ! Et au lieu d’être présent dans 125 pays, le poliovirus sauvage n’existe qu’en Afghanistan et au Pakistan.

[image: Illustration Éradication de la polio. Une campagne mondiale a abouti à un recul spectaculaire des cas de poliovirus sauvage,  passés de 350 000 en 1988 à seulement 5 en 2021 (OMS).]Éradication de la polio. Une campagne mondiale a abouti à un recul spectaculaire des cas de poliovirus sauvage, passés de 350 000 en 1988 à seulement 5 en 2021 (OMS).

Si la formule a fonctionné, c’est grâce à un ingrédient connu sous le nom de « centres d’opérations d’urgence », ou EOC. Ils existent depuis une dizaine d’années, après avoir été formés au Nigeria, et ils sont désormais la norme dans le programme de lutte contre la polio dans plus d’une dizaine de pays où la maladie a été la plus difficile à éliminer.

Imaginez un bureau de campagne politique quelques jours avant une élection, et vous aurez une idée de ce à quoi ressemble un EOC. Des cartes et des tableaux sont affichés aux murs, mais au lieu de suivre les chiffres des sondages, ils fournissent les dernières données sur la polio. C’est le centre névralgique depuis lequel le personnel de la santé publique des gouvernements et des partenaires internationaux (tels que l’OMS, l’Unicef, les CDC et le Rotary International) gèrent la réaction à toute information sur l’apparition de la maladie – chez un enfant paralysé, ou si le virus a été découvert dans un échantillon d’eaux usées. (J’en dirai plus sur l’échantillonnage des eaux usées dans le chapitre suivant.)

En général, les EOC supervisent chaque année la distribution de millions de doses de vaccin oral contre la polio, ils gèrent des dizaines de milliers de vaccinateurs qui font du porte-à-porte pour vacciner les enfants plusieurs fois, établissent des relations avec les responsables locaux afin de dissiper les malentendus et la désinformation au sujet des vaccins, et ont recours à des outils numériques pour vérifier que les vaccinateurs ont bien accès à tous les endroits où il est prévu qu’ils se rendent.

[image: Illustration Au Nigeria, l’EOC national, qui siège à Abuja, gère les menaces de santé publique comme Ebola, la rougeole et la fièvre de Lassa.  En 2020, il s’est rapidement réorganisé pour lutter contre le Covid.]Au Nigeria, l’EOC national, qui siège à Abuja, gère les menaces de santé publique comme Ebola, la rougeole et la fièvre de Lassa.  En 2020, il s’est rapidement réorganisé pour lutter contre le Covid.

Grâce à ce système, le personnel d’un EOC sait même combien de familles refusent que leurs enfants soient vaccinés. Leurs mesures sont d’une précision incroyable : le coordinateur national de l’EOC du Pakistan a signalé qu’ils avaient réduit le taux de refus de 1,7 % en 2020 à 0,8 % l’année suivante, et qu’au cours d’une campagne, 0,3 % seulement des foyers avaient refusé le vaccin8. Et en mars 2020, le gouvernement pakistanais s’est inspiré de son EOC consacré à la polio comme modèle pour celui chargé du Covid.

L’équipe Germ devrait être une sorte d’EOC survitaminé, à l’échelle planétaire. Exactement comme les centres d’opérations d’urgence combattent les maladies endémiques telles que la polio tout en restant prêts à modifier leurs priorités en cas d’apparition d’une nouveauté, l’équipe Germ aurait elle aussi une double mission – dont les objectifs seraient cependant inversés. Les maladies émergentes seraient sa principale priorité, mais même en l’absence de pandémie, pour maintenir son niveau de préparation, elle interviendrait aussi sur la polio, le paludisme et d’autres maladies infectieuses.

Peut-être avez-vous noté qu’une activité évidente fait défaut dans la description du cahier des charges de la Germ : le traitement des patients. C’est délibéré. La Germ n’aurait pas besoin de se substituer aux spécialistes cliniques de la réaction rapide comme ceux de Médecins sans frontières. Elle serait là pour coordonner leurs efforts et épauler leur travail en s’occupant de la surveillance des maladies, de la modélisation et d’autres fonctions. Aucun membre de la Germ ne serait responsable des soins aux patients.

D’après moi, le coût de fonctionnement de l’équipe Germ se situerait aux alentours de 1 milliard de dollars par an pour couvrir les salaires de 3 000 personnes, plus l’équipement, les déplacements et autres frais. Pour relativiser cette somme, 1 milliard de dollars représente moins d’un millième de ce que le monde consacre à la défense chaque année9. Sachant que cela constituerait une police d’assurance contre une tragédie qui coûterait au monde des milliers de milliards de dollars – comme dans le cas du Covid – et que cela contribuerait également à alléger le fardeau humain et financier causé par d’autres maladies, un milliard de dollars, ce serait une bonne affaire3. Ne considérez pas cet argent comme un don caritatif, ni même comme une aide au développement traditionnelle. Comme les budgets de la défense, il incomberait à chaque nation d’assurer la sécurité et de préserver la santé de ses citoyens.

L’équipe Germ est essentielle pour gérer un système de surveillance et de réaction digne de ce nom, et je reviendrai sur le sujet à plusieurs reprises dans les chapitres qui suivent. Vous verrez le rôle crucial qu’elle jouera dans chacun des aspects de la prévention des pandémies : la surveillance des maladies, la coordination de la réaction immédiate, la consultation sur les priorités de la recherche, et la mise à l’épreuve des systèmes pour déceler leurs failles. Intéressons-nous tout d’abord au problème de la détection des foyers d’épidémie.
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      Comment détecter plus tôt les épidémies

      Combien de fois avez-vous été malade dans votre vie ? La plupart des gens ont sans doute eu des rhumes et des gastro-entérites et, si vous n’avez pas eu de chance, peut-être avez-vous attrapé quelque chose de pire, comme la grippe, la rougeole ou le Covid. Selon la région du monde où vous vivez, vous avez peut-être dû faire face au paludisme ou au choléra.

Les gens tombent malades tout le temps, mais toutes les maladies ne se transforment pas en épidémies.

La mission qui consiste à suivre les cas qui ne sont qu’inquiétants, ceux qui pourraient être catastrophiques, et tout ce qui se situe entre les deux – et à donner l’alerte au besoin – fait partie de ce que l’on appelle la « surveillance épidémiologique ». Les gens qui en sont chargés ne cherchent pas une aiguille dans une meule de foin ; ils sont en quête des aiguilles les plus pointues, les plus mortelles dans une montagne d’autres plus émoussées.

Le terme « surveillance » a une connotation orwellienne mal à propos, mais en ce sens, il ne se réfère qu’au réseau de gens qui, dans le monde, étudient la situation sanitaire au jour le jour. Les informations qu’ils transmettent contribuent autant à formuler la politique publique qu’à déterminer contre quelle souche de grippe vous serez vacciné chaque année. Et comme l’a clairement montré le Covid, le monde n’investit désespérément pas assez dans la surveillance épidémiologique. Sans un système plus efficace, nous n’identifierons jamais les pandémies potentielles assez tôt pour les empêcher.

Heureusement, c’est un problème que l’on peut résoudre, et dans les pages qui suivent, je vais vous expliquer comment. Je vais commencer par le personnel de santé au niveau local, les épidémiologistes et les responsables de la santé publique qui sont les premiers à voir les signes qu’une pandémie est en préparation. Ensuite, je décrirai certains des obstacles qui font que la surveillance épidémiologique est complexe pour tout le monde – le fait que beaucoup de naissances et de décès ne sont jamais enregistrés officiellement, par exemple –, et je vous raconterai comment certains pays surmontent ces obstacles.

Enfin, j’explorerai l’avant-garde de la surveillance épidémiologique : les nouveaux tests qui vont radicalement modifier la façon dont les médecins détectent les maladies chez leurs patients, et une nouvelle approche de l’étude de la grippe dont ma ville natale de Seattle a été la pionnière. (Une histoire riche en rebondissements et en dilemmes éthiques.) À la fin de ce chapitre, j’espère vous convaincre qu’avec les bons investissements en personnel et en technologie, le monde peut être prêt à voir arriver la prochaine pandémie avant qu’il ne soit trop tard.

Le 30 janvier 2020 est une date capitale dans la pandémie de Covid. Ce jour-là, le directeur général de l’OMS a qualifié la maladie d’« urgence de santé publique de portée internationale ». C’est une désignation officielle dans le cadre du droit international, et quand l’OMS l’invoque, tous les pays du monde sont censés réagir en adoptant diverses mesures1.

Si quelques maladies, comme la variole ou de nouveaux types de grippe, sont si redoutables qu’elles sont censées être signalées dès qu’elles sont détectées, la plupart du temps, le système fonctionne comme il l’a fait avec le Covid. L’OMS – qui s’efforce de protéger le public sans provoquer de panique inutile – attend de disposer d’assez d’informations avant de mettre en œuvre une réaction d’envergure mondiale.

Vous ne serez pas surpris d’apprendre que le fonctionnement quotidien d’un système de santé est une des sources d’informations : les interactions entre les médecins, le personnel soignant et les patients. À de rares exceptions près, comme celles que j’ai citées plus haut, un seul cas d’une maladie donnée ne suffira pas à déclencher l’alerte. La plupart des membres du personnel hospitalier ne vont pas paniquer à l’arrivée d’un seul individu qui tousse et a de la fièvre. En général, ce sont les clusters de cas suspects qui attirent l’attention.

Cette approche est ce que l’on appelle la « surveillance passive », et elle fonctionne de la façon suivante. Les membres du personnel d’un hôpital transmettent des informations sur les cas de maladies déclarées qu’ils prennent en charge à l’institution de santé publique dont ils dépendent. Ils ne fournissent pas de détails sur chaque cas, mais le nombre total de cas déclarés. À partir de là, dans l’idéal, les données sont entrées dans une base régionale ou mondiale, ce qui permet aux analystes d’identifier plus facilement des tendances et de réagir en conséquence. Des pays d’Afrique, par exemple, entrent les données sur certaines maladies dans un réseau connu sous le nom de « système intégré de réaction et de surveillance des maladies1 ».

Supposons que les données accumulées présentent un nombre inhabituel de cas de pneumonie parmi le personnel de santé. C’est un signal d’alarme, et l’on est en droit d’espérer qu’un analyste d’une institution de santé régionale ou nationale qui suit la base de données repèrera ce pic de cas et réclamera un complément d’enquête. Dans les systèmes de santé les plus développés du monde, ce pic pourrait être signalé par un système informatisé, qui informera les responsables de l’institution de santé qu’il est nécessaire d’étudier la situation de plus près.

Une fois que l’on soupçonne l’apparition d’un foyer de contagion, il faut récolter d’autres informations que le nombre de cas. Il faut tout d’abord confirmer que les chiffres sont supérieurs à la normale, ce qui implique de connaître la taille de la population que l’on étudie, en se fondant sur le nombre de naissances et de décès – un sujet sur lequel je reviendrai plus loin dans ce chapitre. Si l’on établit que la maladie risque de se propager rapidement, il faut obtenir des informations comme l’identité exacte des personnes infectées, les lieux où elles auraient pu contracter l’agent pathogène, et les individus qu’elles ont peut-être contaminés. La collecte de ces informations peut prendre du temps, mais c’est une étape essentielle de la surveillance des maladies, et une des nombreuses raisons pour lesquelles les systèmes de santé doivent disposer du personnel et des ressources financières adéquats.

Les dispensaires et les hôpitaux comptent parmi les principales sources d’information sur les maladies qui affectent une population, mais ils ne sont pas les seuls. Après tout, ils ne peuvent témoigner que d’une partie de ce qui est en train de se passer. Certaines personnes contaminées ne se sentent pas assez malades pour aller chez le médecin, surtout s’il est coûteux ou particulièrement difficile de se rendre dans un hôpital. D’autres n’ont aucune raison de consulter, parce qu’elles ne se sentent pas du tout malades. Et certaines maladies se propagent si vite qu’il n’est pas recommandé d’attendre que des personnes infectées se présentent dans les hôpitaux. Le temps que l’on constate une hausse du nombre de cas, il sera peut-être trop tard pour empêcher une épidémie importante.

C’est pourquoi, outre le suivi des gens qui viennent dans les dispensaires et les hôpitaux, il est essentiel de rechercher des maladies connues en allant à la rencontre des patients potentiels là où ils se trouvent. C’est ce que l’on appelle la « surveillance active », et les campagnes de lutte contre la poliomyélite en sont un excellent exemple. Le personnel de santé effectue des tournées dans les villages non seulement pour vacciner les enfants, mais aussi pour identifier d’éventuels symptômes de la polio, comme une faiblesse inhabituelle des muscles des jambes ou une paralysie des membres inférieurs qui ne peut pas être expliquée autrement. Et les équipes de surveillance de la polio peuvent souvent se charger d’une double mission, comme elles l’ont fait pendant l’épidémie d’Ebola en Afrique de l’Ouest en 2014-2015, quand elles avaient été formées pour repérer les signes révélateurs d’Ebola en plus de ceux de la polio.

Certains pays développent des moyens habiles de multiplier les systèmes d’alerte avant d’identifier les indicateurs de risque, qu’il s’agisse de maladies connues ou nouvelles. Ces dernières années, la plupart des grandes épidémies se sont également manifestées dans les blogs et sur les réseaux sociaux. Ces données ont certes un caractère subjectif, et le signal est noyé dans un bruit considérable, en particulier en ligne, mais cela représente souvent un complément utile aux informations plus traditionnelles qui fournissent des indices aux responsables de la santé.

Au Japon, les postiers travaillent avec les services de santé dans le domaine de la surveillance des maladies. Au Vietnam, il est recommandé aux enseignants de transmettre des rapports aux autorités locales de la santé si jamais ils s’aperçoivent que plusieurs enfants souffrant des mêmes symptômes sont absents en une semaine, et les pharmaciens ont pour instruction de donner l’alerte quand ils constatent une hausse des médicaments contre la fièvre, la toux ou la diarrhée2.

Une autre approche, relativement nouvelle, consiste à chercher des signes indicateurs dans l’environnement. De nombreux agents pathogènes, dont le poliovirus et les coronavirus, se retrouvent dans les excréments humains, et il est donc possible de les détecter dans les eaux usées. Les spécialistes prélèvent des échantillons des eaux usées dans les usines de retraitement ou les égouts et les confient à des laboratoires où ils sont analysés.

Si ces échantillons trahissent la présence de virus, quelqu’un se rendra sur leur lieu d’origine pour identifier qui pourrait être contaminé, accentuer la campagne de vaccination et former la population à repérer les signes. C’est au départ pour la surveillance de la polio qu’a été développée l’idée de contrôler les eaux usées, mais dans certains pays, la technique sert également à repérer la consommation de drogues interdites et la propagation du Covid. Des études ont montré que cette méthode pouvait s’inscrire dans un système d’alerte avancée, ce qui permet aux responsables de se préparer à une hausse des cas avant qu’ils apparaissent dans les résultats des essais cliniques.

Dans la plupart des pays riches, il est difficile de naître et de mourir sans que cela soit enregistré par les autorités – il y a fort à parier que l’événement sera consigné dans un registre des naissances ou des décès. Mais ce n’est pas le cas dans bien des pays à faibles et moyens revenus.

Pour estimer le nombre de naissances et de décès, beaucoup d’entre ces pays ont recours à des enquêtes à domicile organisées avec plusieurs années d’écart, ce qui signifie qu’ils ne disposent pas de données précises – seulement d’un large éventail de chiffres possibles. Et il faut parfois des années avant qu’une naissance ou un décès soit inscrit dans les registres officiels, et encore, quand l’information est prise en compte. Selon l’OMS, 44 % seulement des enfants nés en Afrique sont inscrits dans les registres de leurs pays. (En Europe et en Amérique, ce chiffre est supérieur à 90 %3.) Dans les pays à faibles revenus, un décès sur dix à peine est enregistré par les autorités, et seule une infime fraction de ces registres mentionne la cause de la mort. Beaucoup de villages où les naissances et les décès ne sont pas enregistrés sont littéralement invisibles pour les systèmes de santé de leurs pays.

Si le suivi de ces moments clés de la vie est déjà complexe, on comprend aisément pourquoi nombre de cas de maladies passent également inaperçus dans ces villages. À la fin d’octobre 2021, les estimations montraient qu’environ 15 % des infections de Covid dans le monde étaient détectées4. En Europe, ce taux était de 37 %, mais en Afrique, il n’était que de 1 %5. Face à un tel manque de précision, et sachant que les échantillonnages sont distants de plusieurs années, les statistiques des décès ne nous aideront pas à repérer ou à contrôler une épidémie.

Quand j’ai commencé à m’intéresser à la question de la santé dans le monde, près de 10 millions d’enfants de moins de 5 ans mouraient chaque année, dont la grande majorité dans les pays à faibles et moyens revenus. Ce nombre à lui seul était choquant, mais le pire était que le monde ne savait que peu de chose sur la cause de la mort de ces enfants. Les rapports officiels signalaient qu’un pourcentage important de ces décès était simplement attribué à des « diarrhées ». Or il y a un grand nombre d’agents pathogènes et de conditions qui peuvent provoquer des diarrhées, et puisque personne n’avait d’idée exacte sur la cause principale de cette mortalité infantile, nous ne savions pas comment l’empêcher. Au fil du temps, la Fondation Gates et d’autres organisations ont financé des études qui ont indiqué que le responsable était un rotavirus, et les chercheurs ont réussi à développer un vaccin abordable qui a empêché plus de 200 000 morts au cours des dix dernières années, et en aura empêché plus d’un demi-million d’ici 20306.

Toutefois, l’identification du rotavirus en tant que principal coupable n’a résolu qu’une des énigmes de la mortalité infantile. Les endroits où cette dernière est la plus élevée sont aussi ceux, et ce n’est pas une coïncidence, qui sont les moins bien équipés en termes de diagnostics et d’autres outils qui permettraient de comprendre ce qui s’est passé. Beaucoup de décès ont lieu à domicile, et non dans un hôpital où le personnel pourrait avoir consigné les symptômes de l’enfant. Il a fallu des dizaines d’études pour mieux comprendre pourquoi les enfants meurent durant les trente premiers jours après leur naissance, et quelles maladies respiratoires causent la mortalité infantile la plus importante.

Le Mozambique est un bon exemple d’une amélioration du système. Il y a peu encore, le gouvernement y comptait les décès en procédant à de modestes échantillonnages de la population du pays à intervalles réguliers, puis en se servant de ces données pour estimer la mortalité à l’échelle de toute la nation. Mais en 2018, le Mozambique a entrepris de se doter de ce que l’on appelle un « système d’enregistrement par échantillons » qui nécessite une surveillance constante dans des régions représentatives de l’ensemble du pays. Les données de ces échantillonnages sont entrées dans des modèles statistiques qui réalisent des estimations de grande qualité sur ce qui se passe dans toute la population. Pour la première fois, les dirigeants mozambicains disposent de rapports mensuels précis sur le nombre de personnes décédées, comment et où elles sont mortes, et à quel âge.

De plus, le Mozambique est un des pays, parmi d’autres, qui approfondissent leur compréhension de la mortalité infantile en participant à un programme connu sous le nom de Champs, pour Child Health and Mortality Prevention Surveillance [Surveillance de la santé et prévention de la mortalité infantile], un réseau planétaire d’institutions de la santé et d’autres organisations7. La genèse de Champs remonte à près de vingt ans, et à certaines de mes toutes premières réunions au sujet de la santé mondiale, à l’époque où, avec l’aide de spécialistes, j’ai pris conscience des failles qui existaient dans ce que l’on savait des raisons de la mortalité infantile. Je me souviens d’avoir demandé : « Que révèlent les autopsies ? » On m’avait alors expliqué qu’elles étaient pour ainsi dire impraticables dans les pays en développement. Une autopsie complète est une affaire coûteuse et chronophage, et bien souvent, la famille de l’enfant refuse une procédure aussi invasive.

En 2013, nous avons financé des chercheurs de l’Institut de la santé mondiale de Barcelone pour qu’ils perfectionnent une technique dite « autopsie invasive minimale », qui passe par le prélèvement d’échantillons sur le corps de l’enfant à des fins d’analyse8. Parfois, bien sûr, l’idée qu’un inconnu étudie leur bébé de cette façon est trop douloureuse pour les membres de la famille. Mais beaucoup acceptent la requête.

Comme son nom l’indique, la procédure est beaucoup moins invasive qu’une autopsie complète, or des études ont montré qu’elle donnait des résultats comparables. Si elle n’est appliquée que dans un nombre de cas limité, et si elle n’a pas été conçue en ayant à l’esprit la prévention des pandémies – l’objectif en était de mieux comprendre la mortalité infantile –, l’information que fournissent les autopsies invasives minimales peut donner aux chercheurs de premiers indices sur le fait qu’un foyer de contamination est en train de tuer des enfants.

J’ai assisté à l’une de ces autopsies lors d’un déplacement en Afrique du Sud en 2016. Par mes lectures, je savais comment se déroulait la procédure, mais j’étais convaincu que si j’en étais directement témoin, je la comprendrais mieux qu’aucun rapport ou autre document ne pourrait me l’expliquer. C’est une expérience que je n’oublierai jamais.

Le 12 juillet 2016, une famille de Soweto, en banlieue de Johannesburg, avait perdu un bébé, un petit garçon, trois jours après sa naissance. Le cœur brisé, ses parents, espérant épargner un pareil chagrin à d’autres familles, avaient décidé de laisser les docteurs pratiquer un prélèvement d’échantillon invasif minimal. Ils avaient aussi eu la gentillesse d’accepter que je sois présent. (Je n’étais pas là quand la requête avait été formulée.)

Dans l’enceinte d’une morgue de Soweto, j’ai vu un médecin, équipé d’une longue aiguille, retirer de minuscules échantillons de tissus du foie et des poumons du bébé. Il a également prélevé un peu de sang de l’enfant. Les échantillons ont été stockés en lieu sûr, attendant d’être analysés en quête de virus, de bactéries, de parasites et de champignons pathogènes, y compris le VIH, la tuberculose et le paludisme. Toute la procédure n’a duré que quelques minutes, et durant ce temps, l’équipe médicale a traité la dépouille de l’enfant avec un grand soin et un grand respect.
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Les résultats ont été communiqués en toute confidentialité aux parents. Je ne les ai jamais rencontrés, mais j’espère qu’ils ont eu la réponse à ce qui était arrivé à leur fils, et qu’ils ont trouvé un certain réconfort à la pensée que leur décision de participer au programme Champs avait contribué de façon significative aux efforts entrepris partout dans le monde pour sauver des enfants comme le leur.

De nos jours, le réseau Champs dispose de données sur plus de 8 900 cas, qui offrent aux chercheurs des moyens exceptionnels de mieux comprendre la mortalité infantile. L’autopsie invasive minimale et les améliorations systématiques adoptées par le Mozambique et d’autres pays approfondissent nos connaissances sur les causes de décès. Il nous faut développer ces approches innovantes pour comprendre encore mieux comment intervenir afin de sauver des vies.

La plupart des gens n’auront jamais à se soumettre à une enquête mensuelle à domicile sur les naissances et les décès, ni à entrer en contact de près ou de loin avec un réseau comme celui de Champs. Mais pendant le Covid, il s’est révélé nécessaire de prélever des échantillons dans la population pour savoir combien il y avait de cas asymptomatiques ou qui n’étaient pas signalés. Et il faudra faire de même lors des prochaines grandes épidémies. Le domaine des diagnostics est riche en innovations visant à en simplifier le processus et à le rendre plus abordable – et par conséquent à en faciliter la mise en œuvre à l’échelle qui sera nécessaire. Aussi, intéressons-nous à l’état actuel des choses et à ce qui se prépare. Je vais devoir me livrer à quelques généralisations, car l’utilité des différents tests dépend entre autres choses de l’agent pathogène que l’on cherche et du chemin qu’il a emprunté pour pénétrer dans votre organisme.

Depuis le début du Covid, le gouvernement américain a à lui seul approuvé plus de 400 tests et kits différents pour collecter des échantillons. Au début de l’épidémie, vous avez peut-être souvent croisé les tests PCR, dont la plupart requièrent que l’on vous triture les sinus à l’aide d’un bâtonnet. Si vous avez attrapé le Covid, le virus se trouve dans vos narines et dans votre salive, et le prélèvement permettra d’en récupérer un échantillon. Pour analyser votre prélèvement, un technicien de laboratoire va mélanger votre échantillon avec des substances qui feront des copies supplémentaires de tout matériel génétique issu du virus. Cette étape garantit que même si l’échantillon ne contient que très peu de virus, il n’échappera pas à la détection. (C’est le processus de duplication, lequel imite la façon qu’a la nature de copier l’ADN, qui donne son nom à la réaction en chaîne par polymérase, ou PCR.) On y ajoute alors un colorant et si les gènes viraux sont présents, le colorant va commencer à briller. S’il ne brille pas, c’est qu’il n’y a pas de virus.

Il est assez facile de créer un test PCR pour un nouvel agent pathogène une fois que l’on a séquencé son génome. Comme l’on sait déjà à quoi ressemblent ses gènes, il est possible de créer très rapidement les substances spéciales, le colorant et les autres produits nécessaires – et c’est pour cette raison que les chercheurs ont pu développer des tests PCR pour le Covid douze jours à peine après la publication des premières séquences de son génome9.

À moins que l’échantillon soit contaminé, il est peu probable qu’un test PCR vous donne un résultat faussement positif – si le test dit que vous êtes contaminé, c’est qu’il est presque certain que vous l’êtes –, mais parfois, il peut donner un résultat faussement négatif, il vous assure que tout va bien alors que ce n’est pas le cas. C’est pourquoi, si vous ressentez des symptômes et que le résultat de votre test PCR est négatif, vous pouvez être amené à en subir un deuxième. Le test peut en outre identifier des fragments génétiques du virus qui subsistent dans votre sang ou votre nez longtemps après que vous avez été malade, si bien que pouvez être testé positif même si vous n’êtes plus contagieux.

Le principal défaut des tests PCR tient cependant au fait qu’ils nécessitent un équipement spécial en laboratoire, et ils sont donc difficilement utilisables dans plusieurs régions du monde. L’analyse en elle-même ne prend que quelques heures, mais s’il y a du retard – comment cela a souvent été le cas pendant le Covid –, vous risquez d’attendre des jours, voire des semaines, avant d’avoir vos résultats. Sachant à quel point le virus se transmet aisément d’une personne à l’autre, tout résultat obtenu plus de quarante-huit heures après avoir été testé ne sert plus à rien : d’ici là, vous aurez peut-être déjà transmis le virus, et si vous devez démarrer un traitement à base de médicaments antiviraux ou d’anticorps, il faut le faire dans les quelques jours qui suivent la contamination.

L’autre catégorie principale de tests ne traque pas les gènes du virus, comme le font les machines PCR, mais des protéines spécifiques qui se trouvent à la surface du virus. Ces protéines sont dites « antigéniques ». Ces tests sont moins précis, mais pas de façon trop conséquente ; ils sont particulièrement efficaces pour détecter si vous risquez de contaminer d’autres personnes, et ils donnent des résultats en moins d’une heure (voire, souvent, en quinze minutes).

Un autre avantage est que la plupart des tests antigéniques peuvent être effectués chez soi. Si jamais vous avez fait un test de grossesse en urinant sur une languette avant de guetter l’apparition d’un « + » ou d’un « – », vous avez eu recours à une technologie vieille de trente ans, baptisée « immunochromatographie » – sans doute, me dis-je, parce que « test qui utilise du liquide qui circule sur une surface » aurait été une définition trop facile à comprendre. Beaucoup de tests antigéniques fonctionnent de la même façon.

Durant une épidémie, il faut que tout le monde puisse être testé plus facilement et puisse obtenir rapidement les résultats – surtout s’il s’agit d’une maladie que l’on peut transmettre avant même d’avoir des symptômes. Et quand je dis « tout le monde », cela vaut surtout pour les États-Unis. D’autres pays, dont la Corée du Sud, le Vietnam, l’Australie et la Nouvelle-Zélande ont très largement devancé les États-Unis dans le domaine des tests et des résultats, ce qui leur a été plus que profitable.
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Dans l’idéal, à l’avenir, les résultats de toutes les personnes testées seront reliés à un système de données numériques – doté des garde-fous nécessaires à la protection de la vie privée –, si bien que les autorités de la santé publique pourront voir ce qui est en train de se passer dans la population. Il est en particulier indispensable d’identifier les gens qui sont les plus susceptibles de propager l’infection, puisque les études ont montré que certains patients atteints du Covid transmettent le virus à un grand nombre d’autres, tandis que beaucoup de patients infectés ne contaminent pas les gens avec qui ils sont constamment en contact.

À terme, il nous faut des outils de diagnostic précis, accessibles au plus grand nombre partout dans le monde, et capables de fournir rapidement des résultats qui seront ensuite intégrés dans le système de santé publique. Par conséquent, laissez-moi vous parler de quelques-uns des travaux passionnants actuellement en cours dans ce domaine, avec mon penchant habituel pour les innovations qui seront profitables tant pour les populations des pays pauvres que pour celles des plus riches.

Le projet qui m’enthousiasme le plus est celui de la société britannique LumiraDx, qui développe des machines pour tester des maladies multiples et dont le fonctionnement est si simple qu’il n’est pas nécessaire de les cantonner dans des laboratoires – elles peuvent être utilisées dans les pharmacies, les écoles et d’autres environnements. Comme les tests antigéniques, elles donnent des résultats rapidement, mais contrairement à eux, elles sont presque aussi précises que les tests PCR, tout en coûtant environ dix fois moins cher. Une seule chaîne de production peut fabriquer des dizaines de millions de tests par an, et un nouveau test pour un agent pathogène émergent peut être développé presque sans modernisation du matériel.

En 2021, un groupe de partenaires incluant une organisation non gouvernementale, l’African Medical Supplies Platform, a fourni 5 000 machines LumiraDx à plusieurs pays d’Afrique. Cela ne couvre qu’une infime partie des besoins, aussi j’espère que d’autres bailleurs de fonds vont intervenir.

Pour l’heure, les tests PCR restent la référence en termes de précision, mais ils sont aussi plus lents et plus onéreux que d’autres méthodes. Toutefois, plusieurs entreprises ont l’intention de changer cette réalité grâce à un processus appelé le « traitement à ultra-haut débit ». À l’origine, il devait avoir pour fonction d’identifier les changements génétiques dans certaines plantes afin qu’elles soient plus rentables pour l’agriculture. La machine place des centaines d’échantillons et de réactifs sur un long ruban adhésif – un peu comme la pellicule d’un film – qu’elle scelle. Le ruban est plongé dans un bain d’eau, puis, au bout de quelques heures, il passe par une seconde machine, qui scanne rapidement tous les échantillons et marque ceux qui sont positifs. Comme LumiraDx, ce dispositif est assez flexible pour pouvoir inclure de nouveaux tests, et il peut aussi utiliser un même échantillon pour traquer simultanément plusieurs agents pathogènes différents. Par exemple, vous pouvez subir un seul prélèvement nasal pour le Covid, la grippe et le VRS (le virus respiratoire syncytial) en même temps, le tout pour une fraction du coût des tests actuels.

Le système Nexar a l’incroyable capacité de pouvoir traiter 150 000 tests par jour, soit dix fois plus que les plus puissants processeurs à haut débit en service de nos jours10. LGC, Biosearch, la société qui produit aujourd’hui la machine Nexar, prévoit plusieurs projets pilotes pour étudier son fonctionnement avec des échantillons provenant de divers endroits, dont des prisons, des écoles primaires et des aéroports internationaux. D’autres entreprises travaillent sur différentes approches, et j’espère qu’elles vont continuer à toutes se concurrencer pour produire des tests moins chers, plus rapides et plus sûrs. Dans ce domaine, le monde a encore besoin de bien des innovations.
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En bref, nous devons être en mesure de concevoir très rapidement un nouveau test à même d’être utilisé dans de nombreux environnements différents, dont les hôpitaux, les domiciles et les lieux de travail – puis, une fois ce test conçu, nous devons pouvoir en fabriquer des millions à très bas prix (peut-être à moins d’un dollar le test).

La région de Seattle, où je vis, est aujourd’hui en quelque sorte au cœur des études sur les maladies infectieuses. L’université de l’État de Washington s’enorgueillit de posséder un remarquable département de la santé mondiale, et une des meilleures facultés de médecine du pays. Elle abrite l’IHME, que j’ai évoqué dans le chapitre 1. Le centre de recherche Fred-Hutchinson, bien qu’axé en priorité sur le cancer, compte également de grands spécialistes des maladies infectieuses. (L’institution est si connue qu’en ville, on parle du Fred-Hutch, ou simplement du Hutch.) Path est une organisation non gouvernementale de premier rang qui s’est donné pour mission de veiller à ces que les gens les plus pauvres du monde bénéficient des innovations en matière de santé.

Si vous regroupez dans une même ville autant de brillants esprits passionnés par le même domaine, il est presque certain qu’ils vont se mettre à avancer de nouveaux concepts. Ces dernières décennies, Seattle a accueilli un réseau prospère et informel de chercheurs qui échangent des idées au sein de leurs institutions et entre elles.

C’est dans le cadre de ce réseau que, durant l’été 2018, une poignée de spécialistes du génome et des maladies infectieuses a pris conscience d’une réalité. S’ils représentaient des institutions différentes – Fred-Hutch, la Fondation Gates et un autre groupe, l’Institut de modélisation des maladies (IDM)2 –, tous travaillaient sur le même problème : les épidémies de virus respiratoires. Ces dernières font chaque année des centaines de milliers de morts et sont les plus susceptibles de déclencher des pandémies, mais il était nécessaire d’en apprendre beaucoup plus sur leur propagation dans la population. Et les outils dont disposaient les scientifiques étaient au mieux limités.

Les chercheurs ont par exemple accès au nombre de cas dans les hôpitaux et les dispensaires, mais ces statistiques ne représentent qu’une petite partie du total. Les scientifiques de Seattle se sont demandé ce qu’il leur restait à découvrir avant de comprendre comment un virus comme la grippe se répand dans une ville – mais surtout, il leur fallait savoir combien de gens tombaient effectivement malades, et pas seulement combien avaient été testés. En outre, dans une situation d’urgence épidémique, les autorités municipales auraient besoin d’identifier rapidement la majorité des personnes qui risquaient d’être malades, de pouvoir les faire tester et de leur communiquer les résultats. Or il n’existait aucun moyen systématique de faire tout cela.

Finalement, en juin 2018, quelques-uns des participants de ce débat sont venus me voir dans mes locaux dans les environs de Seattle pour m’expliquer leur vision du problème. Ils m’ont décrit les grandes lignes d’un projet de trois ans qu’ils avaient baptisé l’« Étude de la grippe à Seattle » – prototype d’un effort à l’échelle de toute la ville qui pourrait bouleverser les méthodes de détection, de suivi et de contrôle des virus respiratoires – et m’ont demandé si j’étais prêt à le financer.

Voici comment cela était censé fonctionner. À partir de l’automne, avec le retour de la grippe saisonnière, on demanderait à des volontaires dans toute la région de Seattle de répondre à quelques questions sur leur santé. S’ils avaient présenté au moins deux symptômes d’un problème respiratoire au cours des sept jours précédents, ils seraient invités à être testés pour une série d’affections respiratoires. (Malgré le nom du projet, il ne se limiterait pas à la grippe – les tests couvriraient en fait vingt-six agents pathogènes respiratoires différents.)

Les tests pourraient avoir lieu dans des kiosques installés à l’aéroport international de Seattle-Tacoma, sur le campus de l’université de l’État de Washington, dans des refuges pour sans-abris et dans diverses entreprises de la ville, mais la plupart des échantillons proviendraient d’hôpitaux qui les auraient déjà prélevés sur des patients pour d’autres raisons. C’est une pratique courante dans la recherche médicale : quand vous vous soumettez à un test dans un hôpital, les résultats aident les médecins à établir comment vous soigner, mais le mucus de votre prélèvement nasal peut être conservé pour une utilisation ultérieure. Les chercheurs peuvent alors s’en servir, une fois que certaines informations privées vous concernant ont été supprimées, pour identifier d’autres agents pathogènes et comprendre ce qui se passe dans la population. Par le simple fait d’être malade, vous avez contribué à la science.

Dans l’Étude de la grippe à Seattle, l’idée est que tous les échantillons récoltés dans les hôpitaux et les lieux publics soient testés. Si l’un d’eux donne un résultat positif pour la grippe, le cas sera porté sur une carte numérique indiquant, presque en temps réel, où se trouvent les cas de grippe connus. Puis le virus passe par une étape supplémentaire : son code génétique est étudié et comparé aux gènes d’autres virus de la grippe venus du monde entier.

Ces travaux de génétique joueraient un rôle clé dans l’Étude de la grippe à Seattle, car ils permettraient aux scientifiques de comprendre comment des cas différents sont liés. Comment des souches différentes de la grippe entrent-elles dans la ville ? Et s’il y avait un foyer de contagion à l’université, jusqu’où se répandrait-il dans la population locale ?

Si les informations génétiques sont si précieuses pour les épidémiologistes, c’est à cause d’un défaut aléatoire dans le fonctionnement des gènes. Chaque fois qu’un agent pathogène se copie (ou qu’il contraint son hôte à le copier, comme le fait un virus), il duplique son code génétique, ou génome. Les génomes de tous les êtres vivants ne se composent que de quatre éléments fondamentaux, que nous représentons par des A, des C, des G et des T3. Si vous êtes un mordu de cinéma, vous vous souvenez peut-être d’un film de science-fiction avec Uma Thurman et Ethan Hawke sur des humains génétiquement modifiés, dont le titre – Bienvenue à Gattaca – est en fait une habile déclinaison de ces éléments.

Le génome se transmet d’une génération à l’autre, garantissant que les enfants ressemblent à leurs parents biologiques. C’est ce qui fait qu’une personne est une personne, qu’un virus est un virus, un fruit un fruit. Le génome du Covid contient près de 30 000 A, C, G et T, alors que le vôtre et le mien en comprennent plusieurs milliards, mais les organismes complexes n’ont pas forcément des génomes plus grands. La plupart des ingrédients d’une salade banale ont un génome plus grand que celui de l’homme11.

Le processus de copie des gènes est imparfait, et il introduit toujours quelques erreurs aléatoires, en particulier chez des virus comme le Covid, la grippe et Ebola. Des A deviennent des C, et ainsi de suite. La plupart de ces mutations soit n’ont aucun effet, soit empêchent la copie de fonctionner, mais il arrive parfois que la copie soit mieux adaptée à la survie dans son environnement que l’original dont elle est issue. C’est ce processus d’évolution qui aboutit aux variants du Covid.

Le séquençage du génome consiste à comprendre dans quel ordre apparaissent les lettres génétiques d’un organisme. En séquençant le génome de plusieurs versions d’un virus et en étudiant les différentes mutations entre ces versions, les scientifiques peuvent élaborer une sorte d’arbre généalogique. Tout en bas de l’arbre se trouve la dernière génération. Plus haut se trouvent les ancêtres de cette génération, jusqu’au sommet et au premier spécimen connu. Les endroits où les branches se divisent correspondent à des étapes clés de l’évolution, comme l’apparition d’un nouveau variant, et l’arbre peut même servir à enregistrer des pathogènes proches, découverts chez des animaux et qui pourraient se transmettre à l’homme.
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Les scientifiques de Seattle et leurs collègues, quant à eux, se sont heurtés à un problème récurrent, à savoir qu’aux États-Unis, des éléments clés de l’infrastructure nécessaire à ce type d’analyse faisaient défaut.

Considérons notre gestion de la grippe. La plupart des gens qui pensent l’avoir attrapée ne se donnent pas la peine de consulter un médecin – ils se contentent d’acheter des médicaments vendus sans ordonnance et d’attendre que ça passe. S’ils finissent hospitalisés, peut-être le médecin effectuera-t-il un diagnostic en ne se basant que sur leurs symptômes, sans les soumettre à un test. Les cas qui sont effectivement signalés aux autorités de la santé sont ceux qui ont été confirmés par un test ordonné par un médecin dans un établissement qui participe à un programme de surveillance de la grippe à l’aide de volontaires.

Le faible nombre de tests n’est pas sans répercussions : trop peu d’échantillons du virus de la grippe font l’objet d’un séquençage. De plus, beaucoup de ceux qui sont séquencés ne sont pas accompagnés d’informations sur les gens dont ils proviennent – leur domicile, leur âge, et autres. Si vous disposez d’un million de séquences d’un virus, mais que vous ne savez rien de leurs origines, vous ne serez pas en mesure d’établir d’où est partie la maladie ou comment elle s’est propagée d’un endroit à un autre.

L’Étude de la grippe à Seattle a été conçue pour s’attaquer de front à ce problème. Non seulement elle créerait un système pour tester un grand nombre de volontaires et séquencer une grande quantité de génomes viraux, mais – en tenant compte des garanties dans le domaine du respect de la vie privée –, les données du séquençage seraient rattachées à des informations sur les gens dont elles proviennent. Et la carte de la grippe à l’échelle de la ville, presque en temps réel, que prévoit le projet, changerait la donne pour ce qui est de détecter et d’endiguer des contaminations.

Je me suis dit que l’Étude de la grippe à Seattle était une idée ambitieuse, unique, et qu’elle pouvait permettre d’avancer sur certaines des questions que j’avais mentionnées dans mon intervention TED Talk des années plus tôt. J’ai accepté de la financer par l’intermédiaire de l’Institut Brotman Baty, un partenariat de recherche entre Fred-Hutch, l’université de l’État de Washington et Seattle Children’s, l’hôpital pour enfants de la ville.

L’équipe s’est promptement mise au travail sur l’infrastructure qu’elle avait envisagée. Elle a créé un système pour développer et confirmer un nouveau test de diagnostic, traiter et partager les résultats, et procéder à des contrôles de qualité pour vérifier que tous les travaux étaient valides. L’année suivante, elle a ajouté un moyen de permettre aux participants de prélever leurs échantillons chez eux et de les envoyer par la poste. Grâce à cette innovation, l’Étude de la grippe à Seattle est devenue la première étude médicale au monde à proposer un processus exhaustif donnant aux gens la possibilité de commander un kit en ligne, de le faire livrer chez eux, de le renvoyer au laboratoire et de recevoir ensuite le résultat. C’était un travail de précurseur, et un motif de fierté pour l’équipe, mais aucun d’entre nous ne pouvait imaginer à quel point il allait devenir crucial.

En 2018 et en 2019, l’Étude de la grippe à Seattle a testé plus de 11 000 cas de grippe et séquencé plus de 2 300 génomes de la grippe – soit environ un sixième de tous les génomes de la grippe séquencés dans le monde à l’époque. Les chercheurs ont été en mesure de montrer qu’à Seattle, la grippe n’apparaissait pas de façon homogène, mais qu’elle était en réalité un enchaînement de foyers de souches différentes présentant des intersections.

Puis, dans les premières semaines de 2020, tout a changé. Presque du jour au lendemain, la grippe a cessé d’être le virus dont nous devions nous préoccuper en priorité. Les scientifiques qui avaient passé tant d’heures à préparer et créer cette étude ne pensaient plus qu’à une chose, le Covid.

Dès février, une spécialiste du génome du nom de Lea Starita avait développé son propre test PCR pour le Covid, et son équipe a commencé à l’appliquer à quelques centaines d’échantillons qu’ils avaient collectés pour l’étude sur la grippe. En l’espace de deux jours, ils avaient trouvé un cas positif, un échantillon envoyé à l’étude par un dispensaire local qui avait traité un patient présentant des symptômes proches de la grippe.

Après avoir séquencé le virus à partir de cet échantillon positif, un des membres de l’équipe – le spécialiste en biologie numérique Trevor Bradford – a fait une découverte troublante : génétiquement, le virus était étroitement lié à un autre cas plus ancien identifié dans l’État de Washington. Après avoir comparé les mutations dans les génomes des deux virus, Bedford en a déduit qu’ils étaient très proches4. C’était la preuve de ce que soupçonnaient de nombreux scientifiques : le Covid circulait déjà depuis un moment dans l’État.

Le groupe s’est alors logiquement attaqué à la question suivante : en se fondant sur ce qu’ils savaient des deux cas qu’ils avaient séquencés, et sur le temps depuis lequel ils estimaient que le virus circulait, combien d’autres personnes risquaient d’être infectées ? Michael Famulare, spécialiste de la modélisation des maladies, a effectué les calculs et, selon ses estimations, leur nombre était de 5705.

À l’époque, dix-huit cas seulement de Covid avaient été confirmés par des tests dans tout l’ouest de l’État. Grâce à leurs travaux, Bedford, Famulare et leurs collègues ont montré que le système de test du Covid du pays était désespérément dépassé. Rien que dans l’État de Washington, des centaines de personnes étaient atteintes du Covid sans le savoir, et la maladie se propageait rapidement.

Mais il y avait un hic : ils n’étaient pas certains de pouvoir communiquer ce qu’ils savaient.

Le patient qui avait donné son échantillon au dispensaire ne savait pas qu’il avait été utilisé dans une étude expérimentale. Bien qu’il ait été courant de tester l’échantillon d’un patient pour identifier d’autres maladies, comme le Covid, il était en revanche plus ardu de révéler les résultats de ce test – même au patient, et encore plus aux autorités de la santé publique. Cela aurait constitué une violation des protocoles de recherche de l’étude sur la grippe.
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De plus, il avait accepté que son test du Covid soit utilisé pour des travaux de recherche, mais pas dans un environnement médical, où les résultats sont communiqués au patient. Si l’équipe de chercheurs s’entretenait depuis des semaines avec les régulateurs du gouvernement, elle n’avait aucun moyen d’obtenir que le test fût homologué pour une utilisation médicale. Le règlement sur l’approbation des tests du Covid développés par d’autres que les CDC n’était même pas encore rédigé.

Les scientifiques étaient face à un dilemme. D’un côté, s’ils révélaient les résultats, ils violaient les critères conformément auxquels ils travaillaient en tant que chercheurs respectueux de l’éthique, et ils risquaient de ne pas respecter les règles imposées par les autorités.

De l’autre, comment l’équipe pouvait-elle ne pas communiquer les résultats du test à quelqu’un qui était porteur d’un virus responsable d’une pandémie ? Ou aux responsables de la santé publique qui devaient savoir que le Covid se répandait dans l’État, et qu’il avait presque sûrement contaminé des centaines de personnes de plus qu’ils ne l’imaginaient ?

Un membre du groupe a clarifié le débat à l’aide d’une simple question : « Que ferait une personne raisonnable ? » Formulée sous cette forme, la réponse semblait évidente. Une personne raisonnable protègerait l’individu et la communauté en révélant les résultats. C’est ce qu’ils ont fait.

La nouvelle n’est pas passée inaperçue. « Le séquençage génomique suggère que le coronavirus circulerait aux États-Unis depuis des semaines », a titré le New York Times12. La décision a valu à l’équipe un retour de bâton de la part des régulateurs, et les chercheurs ont dû temporairement s’abstenir de tester des échantillons provenant des hôpitaux, mais j’ai eu alors (et ai toujours) le sentiment qu’ils avaient fait ce qu’il fallait. La commission de l’université de l’État de Washington chargée de superviser le projet est arrivée à la même conclusion, soulignant que l’équipe avait agi de manière responsable et déontologique. Et les autorités fédérales et de l’État ont continué à travailler avec elle sur des moyens d’étudier le Covid dans la région.

En mars 2020, le groupe d’étude de la grippe s’est associé à l’agence de santé publique du comté de King, où se trouve Seattle, pour créer le Seattle Coronavirus Assessment Network [Réseau d’évaluation du coronavirus à Seattle], ou Scan. Le système révolutionnaire qu’ils avaient mis en place pour collecter et analyser des échantillons de la grippe et informer les gens de leurs résultats allait trouver une autre utilisation : il servirait à tester autant de gens que possible pour savoir s’ils étaient atteints du Covid, à dresser une carte des résultats et à étoffer la collection mondiale de séquençage génomique pour ce tout nouvel agent pathogène.

Les efforts du Scan ont pu compter sur le formidable soutien d’un autre groupe de chercheurs locaux, qui ont montré aux régulateurs du gouvernement qu’il suffisait de procéder à un prélèvement dans le bout du nez pour obtenir des résultats tout aussi valides que les autres tests invasifs du Covid. Ce qui représentait une avancée considérable, car cela permettait aux gens de se tester par eux-mêmes, alors que l’approche précédente avait nécessité la présence d’un professionnel de santé. C’était en outre beaucoup moins pénible, supprimant un obstacle qui avait dissuadé les gens de se faire tester. L’ancienne méthode faisait inévitablement tousser le sujet, ce qui accroissait le risque d’exposition pour la personne chargée de procéder au test. De plus, le monde était menacé d’une pénurie sans précédent de tiges longues6.

De mars à mai, les choses se sont déroulées aussi efficacement que l’on peut l’espérer pendant une pandémie. L’équipe du Scan a collecté les échantillons de volontaires, leur a dit s’ils avaient ou non le Covid, a commencé à établir une carte des cas et a veillé à ce que les échantillons positifs soient séquencés. Durant cette période, le Scan a représenté près d’un quart de tous les tests effectués dans le comté de King, et ses cartes ont aidé les responsables locaux à comprendre où la maladie était la plus présente.

Puis, en mai, le gouvernement fédéral leur a subitement ordonné d’arrêter. L’équipe venait de se heurter à un autre problème : pouvait-elle être autorisée à tester des échantillons que des gens avaient prélevés sur eux-mêmes (plutôt que ceux prélevés par un professionnel de santé) ? Jusqu’alors, les règlementations fédérales sur le fait de savoir qui était en droit de tester des échantillons auto-prélevés étaient floues. Mais quand les autorités ont clarifié leurs directives, le Scan a dû se rendre à l’évidence : il avait désormais besoin d’une approbation fédérale pour ses tests. L’équipe s’est aussitôt employée à trouver une autre solution pour avancer.

Puis, deux semaines plus tard, la Food and Drug Administration [l’agence fédérale américaine des produits alimentaires et médicamenteux], ou FDA, a une nouvelle fois modifié sa politique. Les chercheurs pouvaient tester des échantillons collectés par les sujets du moment qu’ils avaient l’autorisation de la commission de révision qui supervisait leurs travaux. Le Scan a donc obtenu l’autorisation appropriée, et le 10 juin, le programme a repris les tests.

Tout au long de l’année, l’équipe a accumulé les exploits. Ils ont traité près de 46 000 tests du Covid, dont près de la moitié provenait de gens qui s’étaient inscrits en ligne depuis chez eux (et non dans les kiosques dans les lieux publics, qui avaient fermé pour la plupart). Ils ont séquencé environ 4 000 génomes du Covid, plus de la moitié des séquençages effectués cette année-là dans l’État de Washington, et ils ont conseillé des équipes qui ont lancé des études de même type à Boston et San Francisco.

Alors que j’écris ces lignes à la fin de 2021, le Scan poursuit ses efforts, et l’Étude de la grippe à Seattle continue à collecter des données sur la grippe et une vingtaine d’autres agents pathogènes. Trevor Bedford, le chercheur qui a découvert les ressemblances génétiques entre les deux échantillons de Covid et compris leur importance, est mondialement reconnu pour sa contribution exceptionnelle à la science sur le Covid. Ses arbres généalogiques génomiques sont utilisés partout, et il est passé maître dans l’art de la communication, étant capable d’expliquer en termes simples les questions complexes de l’épidémiologie et de la science du génome aux centaines de milliers de personnes qui le suivent sur Twitter.

Les États-Unis – et, à vrai dire, tout autre pays doté d’un système composite de tests et de séquençage comparable – doivent investir dans beaucoup plus de projets qui s’inspireront de ce qu’a appris l’équipe de Seattle. Il faut entre autres que nous soyons capables de mettre en place des systèmes de réaction longtemps avant la prochaine grande épidémie, comme ont essayé de le faire l’Étude de la grippe à Seattle et le Scan. Les gouvernements doivent établir des relations de travail avec les experts des maladies infectieuses du secteur public et privé. Les règlementations doivent faciliter l’approbation rapide de tests quand se manifeste un agent pathogène que nous n’avons encore jamais rencontré. L’Amérique dispose d’institutions de recherche de niveau mondial, ses entreprises privées spécialisées dans le domaine des diagnostics ont un talent incroyable, et elles ont la capacité à aider, mais il faudrait qu’elles puissent s’impliquer immédiatement, sans avoir à subir le parcours d’obstacles qu’a vécu l’équipe du Scan.

Les pays qui sauront s’organiser de cette façon seront prêts à faire face à la prochaine épidémie. Ce n’est pas un hasard si l’Afrique du Sud, un pays qui a passé des années à pratiquer les tests et le séquençage dans le cadre de son combat contre le VIH et la tuberculose, a été le premier à identifier au moins deux des principaux variants du Covid.

En termes de matériel de séquençage génomique, certaines innovations vont se révéler fort utiles. Par exemple, Oxford Nanopore, une filiale de l’université d’Oxford, a développé un séquenceur de gène portable qui élimine le besoin d’un laboratoire complètement équipé. Il lui faut un ordinateur en ligne doté d’un processeur puissant, mais des chercheurs en Australie et au Sri Lanka s’efforcent de trouver une meilleure solution : ils ont créé une appli qui permet de traiter les informations du séquenceur sans connexion, sur un smartphone classique. Lors d’un essai, cette combinaison appli/séquenceur a réussi à séquencer le génome du Covid de deux patients en moins de trente minutes pour chacun. Oxford Nanopore travaille maintenant en collaboration avec les autorités sud-africaines de la santé et d’autres partenaires afin de diffuser ces avancées dans tout le continent13.

Une autre leçon à retenir est que la création d’une plateforme comparable au Scan ou à l’Étude de la grippe à Seattle – et donc, le fait de développer un test, créer le site où les gens peuvent s’inscrire, traiter leurs échantillons, etc. – n’est qu’une facette du défi qu’il faut relever. Veiller à ce que les résultats soient le reflet de la situation réelle de la population est une autre paire de manches. Il n’est pas facile pour tout le monde de s’y retrouver sur un site Internet. La barrière de la langue peut constituer un obstacle. Quand la demande de kits de tests est élevée et que l’offre est limitée, les gens qui peuvent rester chez eux, d’où ils peuvent aller régulièrement sur un site Internet, ont un avantage par rapport à ceux que leur métier oblige toujours à se rendre sur leur lieu de travail. Il n’a pas été simple de combler ces failles à Seattle, et qui envisage de développer quelque chose de comparable devrait garder cette réalité à l’esprit. Pour tirer le meilleur parti des avancées technologiques, il faut disposer d’un robuste système de santé publique qui inspire confiance à la population.

Sur la liste des professions qui sont à la fois capitales et totalement méconnues, je placerais sans doute « spécialiste de la modélisation des maladies » tout en haut. Du moins, c’est ce que j’aurais fait avant 2020. Quand le Covid est apparu, des gens qui avaient œuvré dans l’obscurité depuis des décennies se sont soudain retrouvés sous les feux de la rampe. Tout l’art des spécialistes de la modélisation des maladies consiste à faire des prédictions, et durant une pandémie, les journalistes en sont particulièrement friands.

Pour l’essentiel, mon expérience de la modélisation des maladies est liée à mon travail avec l’IHME et l’IDM, le groupe impliqué dans l’Étude de la grippe à Seattle. Mais il existe en réalité des centaines d’autres modèles utilisés par des chercheurs dans le monde entier, et ils permettent de répondre à divers types de questions. En voici deux exemples.

L’un d’eux se compose des travaux de recherche sur le variant Omicron menés à la fin de 2021 par l’équipe du Centre sud-africain de modélisation et d’analyse épidémiologique (à Stellenbosch, en Afrique du Sud). À l’époque, les chercheurs avaient identifié Omicron, mais n’avaient pas encore répondu à quelques questions cruciales à son sujet, dont : « À quelle fréquence Omicron recontamine-t-il des gens qui ont déjà contracté un variant plus ancien du Covid ? » À l’aide d’une base de données qui suit les cas de maladies infectieuses dans tout le pays, l’équipe sud-africaine a trouvé la réponse : Omicron était nettement plus susceptible de recontaminer les gens que les variants précédents. Associé à d’autres travaux de l’équipe, cela a montré que, contrairement à d’autres variants qui avaient fait long feu, Omicron risquait de se propager rapidement partout où il se présenterait – et c’est exactement ce qui s’est passé.

D’autres équipes de modélisation se sont attaquées à des questions différentes. Un groupe basé à la London School of Hygiene & Tropical Medicine [École d’hygiène et de médecine tropicale de Londres], par exemple, a quantifié l’impact des masques, de la distanciation sociale et d’autres méthodes de ralentissement de la transmission. Et en 2020, leurs modèles ont fourni quelques-unes des prévisions les plus opportunes et précises sur la propagation du virus dans les pays à faibles et moyens revenus. (En fait, ils ont souvent fait mieux que l’IDM, le groupe qui est aujourd’hui intégré à la Fondation Gates – et l’équipe de l’IDM est la première à le reconnaître.)

Si vous voulez avoir une idée de ce que font les modélisateurs quand ils tentent de prédire les schémas pandémiques, pensez à la météorologie. Les météorologistes utilisent des modèles assez efficaces quand il s’agit de prédire s’il va pleuvoir ce soir ou demain. (À Seattle, en hiver, la réponse est immanquablement « oui ».) À dix jours, leurs modèles sont moins précis, et ils sont incapables de déterminer avec exactitude ce qui se passera dans six ou neuf mois7. C’est un peu la même chose quand on veut modéliser des maladies qui présentent des variants, et si la discipline ne sera jamais une science exacte, elle finira malgré tout par être plus efficace que les prévisions météorologiques8.

En l’essence, ce qu’un spécialiste de la modélisation s’efforce de faire, c’est d’analyser toutes les données disponibles – les sources que j’ai décrites dans ce chapitre, et bien d’autres, comme les données de téléphonie mobile et les recherches sur Google – dans deux buts. D’une part, pour déterminer pourquoi quelque chose a eu lieu dans le passé, et d’autre part pour tenter de déduire de façon logique ce qui pourrait arriver à l’avenir. Ce sont des modélisations informatiques qui ont montré, très tôt, que même si 0,2 % seulement de la population contractait le Covid, les hôpitaux seraient vite submergés.

La modélisation des maladies offre d’autres avantages aux spécialistes de la santé publique. Elle les oblige à exposer toutes leurs suppositions et toutes les données, mettant ainsi en lumière ce qu’ils savent, ce qu’ils ne savent pas, et leur degré de certitude. Elle leur permet par ailleurs d’étudier quelles caractéristiques de la maladie risquent d’avoir l’impact le plus sensible, et quelle doit être notre réaction. Par exemple, quel intérêt y a-t-il à vacciner les personnes à haut risque avant le reste de la population ? Si un variant dix fois plus contagieux apparaît, à combien d’autres cas, hospitalisations et décès faut-il s’attendre ? Est-il utile d’appeler un certain pourcentage de la population à porter des masques ? Pour moi, l’une des principales leçons du Covid est l’importance de la qualité des données pour les modèles, et à quel point il peut être difficile d’obtenir ces données. Combien de tests sont effectués ? Combien sont positifs ? Les modélisateurs ont eu bien du mal à le savoir. Certains États des États-Unis ne classaient pas leurs cas par lieu de résidence ou en fonction de la démographie. Parfois, plus aucun cas n’était signalé pour cause de jour férié, puis ils étaient tous transmis dès que les gens étaient de retour au bureau, et c’était aux modélisateurs de se débrouiller pour évaluer ce qui s’était vraiment passé.

Je n’ai pas non plus pu m’empêcher de remarquer comment les médias faisaient abstraction des nuances et des mises en garde liées aux dernières découvertes de tel ou tel modélisateur. En mars 2020, Neil Ferguson, épidémiologiste réputé de l’Imperial College de Londres, a prédit que la pandémie pourrait causer plus de 500 000 décès au Royaume-Uni, et plus de 2 millions aux États-Unis14. La nouvelle a fait grand bruit dans la presse, mais rares sont les journalistes qui ont mentionné un point capital sur lequel Ferguson avait été des plus clairs : ce scénario qui avait fait les gros titres partait du principe que les gens ne modifieraient pas leur comportement – que personne ne porterait de masque ou ne resterait confiné chez soi, par exemple –, mais que cela ne serait bien sûr pas le cas dans la réalité. Ce qu’il souhaitait, c’était souligner l’importance des enjeux et démontrer l’intérêt des masques et d’autres interventions, non déclencher une panique générale. La prochaine fois que vous entendrez parler de la prédiction d’un spécialiste de la modélisation des maladies, gardez une ou deux choses à l’esprit. Tout d’abord, chaque variant est différent, et il est difficile d’en prédire la gravité avant de disposer de l’équivalent de plusieurs semaines de données. Ensuite, tous les modèles ont leurs limites, et l’information que vous avez entendue a peut-être négligé certains avertissements importants. Le degré d’incertitude peut être très élevé, par exemple. Vous vous souvenez de l’estimation de 570 cas dans l’État de Washington, de Mike Famulare, avec une certitude à 90 % que leur nombre se situerait entre 80 et 1 500 ? Toute information qui aurait omis cette fourchette de possibilités aurait laissé de côté une partie cruciale du contexte.

Enfin, toutes les personnes impliquées dans la création de modèles de maladies devraient se demander comment leur travail sera utilisé, et devraient s’efforcer de communiquer clairement afin d’éviter le plus possible que leurs résultats soient mal interprétés ou mal exploités. La modélisation des maladies doit s’accompagner d’une saine dose de modestie, surtout si la prévision va au-delà de quatre semaines ou plus.

S’il fallait résumer ce chapitre, je dirais qu’il est essentiel de mettre à l’ordre du jour la création d’un système de surveillance des maladies à même d’empêcher les pandémies.

Premièrement, il faut investir dans tous les éléments d’un système de santé robuste qui permettent de détecter et signaler les maladies, mais aussi de les traiter. Cela vaut particulièrement pour les pays à faibles et moyens revenus, dont les systèmes de santé sont souvent sous-financés. Si les médecins et les épidémiologistes ne disposent pas des outils et de la formation dont ils ont besoin, ou si leur autorité nationale de la santé est faible ou inexistante, les épidémies continueront à se succéder. Dans chaque pays, il doit être possible de détecter l’apparition d’un foyer de contagion en sept jours ou moins, de le signaler et de commencer à l’étudier en un jour de plus, puis de mettre en œuvre des mesures de contrôle efficaces en l’espace d’une semaine supplémentaire – des critères qui fixent les mêmes objectifs pour tous les membres d’un système de santé, et qui offrent des moyens de mesurer leur amélioration.

Deuxièmement, il faut redoubler d’efforts pour comprendre les causes de mortalité tant chez les adultes que chez les enfants. Le bénéfice en sera double, cela nous en apprendra davantage sur la santé et la maladie, tout en nous donnant un nouvel aperçu des menaces émergentes.

Troisièmement, il faut connaître l’ennemi que nous affrontons. Par conséquent, les gouvernements et les bailleurs de fonds devraient soutenir la recherche sur des moyens innovants de tester un nombre massif de gens en un court laps de temps – en particulier le développement de tests bon marché et en grande quantité destinés aux pays à faibles et moyens revenus. Les nouveaux tests devraient permettre de faire remonter leurs résultats au patient, avec des garanties en termes de respect de la vie privée, afin que les données puissent faciliter tant les soins individuels que les mesures de santé publique. Le séquençage génomique doit connaître une formidable expansion. De plus, nous devons continuer à étudier comment les virus évoluent chez les animaux et mieux identifier ceux qui sont susceptibles d’être transmis à l’homme – après tout, sur les trente dernières épidémies qui nous ont récemment pris de court, les trois quarts étaient liés à des animaux. Et en situation de grave épidémie, quand les tests peuvent venir à manquer, des cartes établissant les zones majoritairement touchées devraient indiquer qui doit être testé en priorité – afin que les tests soient effectués sur les personnes ayant le plus grand risque d’être contaminées.

Enfin, il nous faut investir dans les promesses de la modélisation informatique. Les analyses produites pendant le Covid ont été d’une grande aide, mais elles pourraient être plus efficaces. C’est grâce à davantage de données, de données plus précises, et avec un retour constant d’informations sur leurs modèles, que nous serons tous plus en sécurité.
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      Comment aider les gens à se protéger 
dès le début

      [image: Illustration]Ces temps-ci, quand je rencontre quelqu’un, je ne sais pas trop comment faire. Faut-il se toucher du poing, se serrer la main, ou simplement sourire avec un geste de la main ? Selon la nature de la relation avec la personne, je pourrais être tenté d’associer poignée de main et accolade, surtout si nous ne nous sommes pas vus depuis longtemps.

La complexité de nos salutations n’est bien sûr que l’une des nombreuses façons qu’a eues le Covid de bouleverser nos interactions sociales. Devriez-vous rester chez vous si vous avez été en contact avec quelqu’un qui a été contaminé ? Qui devrait porter un masque, et quand ? Peut-on faire la fête, dedans ou dehors, et à quelle distance les gens doivent se tenir les uns des autres ? Qu’en est-il des grands rassemblements et des transports publics – doivent-ils continuer ? Les écoles, les bureaux et les commerces de détail peuvent-ils rester ouverts ?

Si toutes ces décisions ne dépendent pas des gens au niveau individuel, c’est quand même le cas de beaucoup d’entre elles. Et pendant une pandémie, quand les options paraissent plus limitées que jamais, il peut être rassurant de savoir que l’on peut faire un choix. Même si vous n’êtes pas en mesure d’aider un scientifique à découvrir un remède ou un vaccin, vous pouvez malgré tout décider de porter un masque, de rester chez vous si vous ne vous sentez pas bien, et de reporter à plus tard les grandes fêtes que vous aviez prévues.

Il est désolant de constater que dans certains endroits, en particulier aux États-Unis, les gens ont refusé de faire des choix qui auraient garanti leur sécurité et celle de leurs proches. Je ne suis pas d’accord avec ces choix, mais je pense qu’il est contre-productif de se contenter de les traiter d’« antisciences », comme on l’entend souvent.

Dans son livre intitulé On Immunity [De l’immunité], Eula Biss considère la répugnance face aux vaccins sous un angle qui, selon moi, contribue également à expliquer le ressentiment dont font l’objet d’autres mesures de santé publique, un ressentiment dont nous sommes témoins1. La méfiance vis-à-vis de la science n’est que l’un des facteurs, dit-elle, et elle est aggravée par d’autres sources de peur et de soupçons : les entreprises pharmaceutiques, la toute-puissance de l’État, les élites, l’establishment médical, l’autorité masculine. Pour certaines personnes, les avantages intangibles qui pourraient se concrétiser dans le futur ne suffisent pas à contrebalancer le sentiment angoissé que quelqu’un cherche à leur cacher la vérité. Le problème est encore accentué dans les périodes de grave polarisation politique comme celle que nous traversons aujourd’hui.

Le fait que, quand le Covid a frappé pour la première fois, on ait manqué d’éléments pour évaluer les coûts et les bénéfices de différentes mesures n’a pas arrangé les choses. Il a été particulièrement difficile de défendre des mesures pénibles comme la fermeture des entreprises et des écoles. On n’y avait plus eu recours depuis la pandémie de 1918, et si les coûts qu’elles entraînaient étaient prévisibles et immédiatement apparents, il n’en allait pas de même de leurs avantages précis – d’autant plus que l’on était face à un nouvel agent pathogène.

Le problème tient en partie à ce qu’il est assez ardu d’évaluer l’impact de plusieurs de ces mesures – que l’on regroupe sous l’appellation globale d’« interventions non pharmaceutiques », ou NPI – dans un environnement contrôlé. Les essais cliniques de médicaments et de vaccins sont onéreux et prennent du temps (comme je l’expliquerai dans les chapitres suivants), mais ils nous permettent de mener des expériences qui testent leur efficacité. En revanche, personne ne va lancer une expérience qui nécessiterait de fermer toutes les écoles et les entreprises d’une ville dans le seul but de mesurer les coûts et les bénéfices.

[image: Illustration À Boston, dans le Massachusetts, des volontaires de la Croix-Rouge confectionnent des masques de gaze pour freiner la propagation  de la grippe pendant la pandémie de 1918.]À Boston, dans le Massachusetts, des volontaires de la Croix-Rouge confectionnent des masques de gaze pour freiner la propagation de la grippe pendant la pandémie de 1918.

Maintenant, après avoir étudié les NPI dans le monde réel, nous en savons beaucoup plus sur leur efficacité, du moins en ce qui concerne le Covid. La pandémie nous a contraints à un apprentissage dans la réalité mieux que ne le pourra jamais l’expérimentation. À presque tous les niveaux du gouvernement – les municipalités, les comtés, les États, les provinces et au niveau fédéral –, des responsables se sont penchés sur les données pour analyser ce qui fonctionnait, et des milliers d’études universitaires ont documenté l’impact de diverses NPI. Ces efforts ont considérablement amélioré notre compréhension du domaine. Les différences entre les politiques appliquées par des villes ou des pays comparables ont permis aux chercheurs d’isoler l’impact de NPI individuelles d’une façon qui n’avait encore jamais été possible.

C’est une bonne nouvelle, car les NPI sont notre instrument le plus important durant les premiers jours d’une épidémie. Il n’est pas nécessaire de passer par un laboratoire pour imposer le port du masque (en partant du principe que l’on est capable de fournir effectivement des masques), envisager l’annulation des grands rassemblements publics, ou fixer une jauge pour le nombre de clients dans les restaurants. (En revanche, il faudra s’assurer que les NPI que l’on met en place, quelles qu’elles soient, sont adaptées à l’agent pathogène dont on s’efforce d’empêcher la diffusion.)

Ces interventions nous aident à infléchir la courbe – autrement dit, à ralentir la transmission du virus afin que les hôpitaux ne soient pas submergés de patients – sans avoir à identifier toutes les personnes infectées. Si l’on réagit assez tôt, on peut trouver presque tous les gens qui ont été contaminés et tester tous ceux avec qui ils sont entrés en contact. C’est vital, d’autant plus qu’il est notoirement difficile de trouver des gens qui sont porteurs de l’agent pathogène, mais ne présentent pas de symptômes ; les NPI contribuent à les empêcher de propager le Covid tout autant que les gens qui présentent des symptômes.

Je ne suis pas en train de dire que les NPI sont une solution indolore. Si certaines, comme le port du masque, ont peu d’inconvénients pour la plupart des gens (à part les verres de lunettes embués, pour ceux d’entre nous qui en portent), d’autres – comme la fermeture des entreprises et l’annulation des grands rassemblements publics – ont un énorme impact sur la société, et leur mise en œuvre a quelque chose de titanesque. Mais elles sont applicables immédiatement, et nous savons désormais comment le faire, mieux qu’auparavant.

Passons en revue ce que nous avons appris au cours des deux dernières années.

« Si vous avez l’impression d’en faire trop, 
vous faites probablement ce qu’il faut. »
Cette citation est de Tony Fauci, et je suis de son avis. Paradoxalement, mieux les NPI fonctionnent, plus il est facile de critiquer les gens qui les ont mises en place. Si une municipalité ou un État les adopte assez tôt, le nombre de cas restera faible, et les détracteurs pourront aisément affirmer qu’elles n’étaient pas nécessaires.

Par exemple, en mars 2020, les autorités de la ville et du comté de Saint-Louis ont pris plusieurs mesures pour limiter la propagation, dont un ordre de confinement. Par conséquent, quand l’épidémie s’est déclarée à Saint-Louis, elle n’a pas été aussi grave que dans d’autres villes des États-Unis, ce qui en a poussé certains à considérer que la politique appliquée était exagérée. Mais une étude a conclu que si les autorités avaient mis en œuvre les mêmes NPI seulement deux semaines plus tard, le nombre de décès aurait été sept fois plus important2. Saint-Louis se serait retrouvé au même niveau que quelques-unes des régions les plus durement touchées du pays.

[image: Illustration][image: Illustration]Ce n’était pas la première fois que Saint-Louis jouait le rôle de pionnier : il s’était pour ainsi dire passé la même chose un siècle plus tôt. Peu après avoir identifié les premiers cas de grippe pendant la pandémie de 1918, la ville avait fermé les écoles, interdit les grandes manifestations publiques et imposé des mesures de distanciation sociale. Philadelphie, en revanche, avait préféré attendre. Durant les deux semaines qui s’étaient écoulées après le premier cas, la municipalité avait autorisé les grands rassemblements, y compris un défilé dans toute la ville.

Le taux de mortalité avait donc été huit fois plus élevé à Philadelphie qu’à Saint-Louis. Par la suite, des études ont démontré que cette tendance était valable pour tout le pays : les villes qui avaient mis en place de multiples mesures, et qui l’avaient fait rapidement, présentaient des taux de mortalité moitié moins importants que les villes qui avaient attendu.

Comparons des pays plutôt que des villes, et l’on obtient des résultats similaires. Pendant la première vague de Covid, le Danemark et la Norvège ont imposé des confinements stricts (alors que moins de trente personnes avaient été hospitalisées dans chaque pays), tandis que le gouvernement de la Suède voisine avait eu recours à des recommandations plutôt qu’à des obligations, autorisant les restaurants, les bars et les salles de sport à rester ouverts et se contentant d’encourager la distanciation sociale au lieu de l’exiger. Une étude a conclu que si les voisins de la Suède avaient suivi son exemple au lieu d’imposer un confinement draconien, le Danemark aurait enregistré trois fois plus de décès que ce qu’il a connu pendant la première vague, et la Norvège neuf fois plus. Une autre étude a estimé que dans six grands pays, dont les États-Unis, les NPI avaient évité près de 500 millions de cas de Covid rien qu’au cours des premiers mois de 20203.

Non seulement il faut effectivement donner l’impression de trop en faire, comme l’a dit Tony Fauci, mais il faut aussi veiller à ne pas relâcher trop tôt toutes les NPI. Quand on assouplit les mesures publiques les plus efficaces – comme les restrictions sur les grands rassemblements –, le nombre de cas a tendance à remonter (toutes choses égales par ailleurs). Le problème, quand on les assouplit tôt, c’est qu’il y a un grand nombre de gens qui sont ce que les spécialistes décrivent comme des « immuno-naïfs » : ils n’ont jamais été exposés au virus – et ils sont susceptibles d’être contaminés. Tout comme il est important de continuer à prendre des antibiotiques contre une maladie bactérienne même quand on commence à se sentir mieux, dans certains cas, nous devons maintenir les NPI tant que l’on ne peut pas développer d’outils médicaux capables de vous protéger de l’infection et de vous tenir à l’écart des hôpitaux si vous tombez malade. Ou du moins jusqu’à ce que nous soyons à même de réduire considérablement la transmission en testant un grand nombre de gens et en isolant les cas positifs ou suspects, comme l’a fait la Corée du Sud.

Par ailleurs, toutes les réactions excessives – ou jugées comme telles – ne sont pas égales entre elles. La fermeture des frontières, par exemple, a effectivement ralenti la propagation du Covid dans certaines régions. Mais c’est un instrument qu’il convient d’utiliser avec précaution. En interrompant le commerce et le tourisme, elle peut causer de tels dommages à l’économie que le remède devient pire que la maladie. Cela est particulièrement vrai si, comme c’est souvent le cas, les contrôles frontaliers sont mis en place trop tard. Et ils ont un effet dissuasif sur le signalement éventuel de l’apparition d’un foyer de contagion. Ainsi, l’Afrique du Sud a fait l’objet d’une interdiction de déplacement quand elle a identifié le variant Omicron, alors même que d’autres pays où Omicron se répandait déjà n’ont pas été traités de la même façon.

Si les confinements ont des avantages évidents en termes de santé publique, il n’est pas toujours certain qu’ils en vaillent la peine dans les pays à plus faibles revenus. Là, la fermeture de certains secteurs de l’économie peut provoquer des famines, condamner la population à la misère, voire accroître les autres causes de décès. Si vous êtes un jeune adulte et que vous passez votre vie à travailler à l’extérieur – ce qui est le cas de beaucoup de gens dans les pays à faibles revenus –, le Covid ne vous semblera pas aussi terrible que la possibilité de ne pas avoir de quoi nourrir votre famille. Comme je l’explique plus loin dans ce chapitre, on rencontre un phénomène comparable dans les pays plus riches : là, les gens aux revenus modestes sont à la fois moins susceptibles de respecter les confinements et plus susceptibles d’être affectés par le Covid.

Avec le recul, nous savons que dans bien des endroits – du moins pendant le pic du Covid –, le coût aurait sans doute été plus élevé sans confinement. La fermeture des entreprises a porté un coup à l’économie, mais cela aurait pu être encore pire si le virus avait pu se propager sans frein et faire des millions de morts supplémentaires. En sauvant des vies, les confinements peuvent permettre de relancer plus rapidement l’économie.

[image: Illustration]
À l’avenir, il ne sera peut-être pas nécessaire de fermer les écoles à long terme.
S’il y a une question qui, en ces temps de Covid, a suscité autant de débats que les vaccins, c’est celle de la fermeture des écoles.

Entre mars 2020 et juin 2021, presque tous les pays du monde ont à un moment ou un autre fermé leurs écoles à cause du Covid4. Le pic a eu lieu en avril 2020, quand près de 95 % des établissements scolaires de la planète ont dû fermer leurs portes. Mais en juin de l’année suivante, 90 % avaient repris leurs activités au moins en partie.

Les arguments en faveur de la fermeture des écoles sont convaincants. Les écoles, avec leurs interactions constantes entre enfants, sont déjà connues pour constituer un terreau favorable au rhume et à la grippe – pourquoi en irait-il différemment de n’importe quel autre agent pathogène ? Les enseignants et le personnel scolaire ne sont pas payés pour risquer leurs vies, ce qui est exactement ce que font les plus âgés d’entre eux si on les oblige à donner des cours sur place sans vaccin lors d’une pandémie comme celle du Covid. Avec ce virus particulier, le risque de maladie grave ou de mort augmente avec l’âge – un facteur clé, qu’il faut garder à l’esprit quand on réfléchit aux moyens de distribuer des vaccins et d’autres outils, un sujet sur lequel je reviendrai plus tard.

[image: Illustration Le covid devient plus grave avec l’âge.  Ce graphique montre le pourcentage de personnes ayant contracté  le Covid qui en sont mortes. Notez la forte croissance de la courbe  chez les personnes âgées (IHME).]Le covid devient plus grave avec l’âge. Ce graphique montre le pourcentage de personnes ayant contracté le Covid qui en sont mortes. Notez la forte croissance de la courbe chez les personnes âgées (IHME).

En même temps, quand les écoles ont fermé, les élèves ont pris du retard sur leur apprentissage, et le déficit de réussite scolaire entre enfants riches et pauvres s’est encore accentué. Selon les estimations des Nations unies, le Covid a privé les élèves d’une telle proportion du temps qu’ils passent avec leurs enseignants que 100 millions d’entre eux se trouveraient en dessous du seuil minimal pour les compétences de base, et qu’il faudrait des années de travail de soutien pour qu’ils puissent combler ce handicap5. Aux États-Unis, les élèves de 8 ans noirs et latinos ont pris deux fois plus de retard dans leurs devoirs que leurs homologues blancs et asiatiques6. Avec l’enseignement à distance, les élèves blancs ont pris un à trois mois de retard en mathématiques, et les étudiants racisés entre trois et cinq mois.

La pandémie a en outre dissipé un des plus grands mythes de l’enseignement à distance – à savoir qu’il pourrait un jour se substituer aux cours en présentiel pour les élèves des petites classes. Je suis un grand fan de l’enseignement en ligne, mais je ne l’ai jamais considéré que comme un complément, et non un substitut du travail que les jeunes élèves et les enseignants accomplissent en personne. (Aux États-Unis, nous utilisons le plus souvent, et de façon interchangeable, « enseignement à distance » et « enseignement en ligne », mais un grand nombre d’autres pays proposent des cours à la radio, à la télévision, en ligne, ainsi que des manuels électroniques.)

Peu d’enseignants ont été formés à donner des cours à distance, bien que cela soit appelé à changer avec le temps, avec l’amélioration des outils et des cursus en ligne. Beaucoup de gens n’ont toujours pas d’accès à Internet – en Asie du Sud, plus d’un tiers des élèves contraints de rester chez eux n’ont pas pu suivre de cours en distanciel – et nombre de ceux qui l’ont pu ont trouvé l’expérience peu attrayante. En bref, l’apprentissage en ligne n’avait jamais été conçu pour une telle situation. Je reste cependant optimiste quant à son avenir, s’il est utilisé de façon appropriée, et j’aurai encore beaucoup à dire à ce sujet dans la postface.

Quand les écoles ferment, l’onde de choc dépasse largement le cadre de l’enseignement. Quand leurs enfants se retrouvent soudain à la maison pendant les heures ouvrées, les parents doivent se démener pour les faire garder. Aux États-Unis et dans le monde entier, les établissements scolaires assurent des repas gratuits ou bon marché à des millions d’élèves. À l’école, les enfants apprennent à interagir avec leurs camarades, ils font de l’exercice et ont accès à un soutien psychologique.

Malheureusement, les premières données communiquées à ce propos, qui se sont révélées erronées, ont semé la confusion dans le débat sur la fermeture des écoles. Au tout début, on recensait moins de cas de Covid chez les enfants, et une étude réalisée en Norvège avait conclu qu’il y avait peu de transmission à l’école, ce qui a poussé beaucoup de gens (dont moi) à en déduire que les enfants n’étaient pas aussi menacés que les adultes. Un argument en faveur du maintien de l’ouverture des écoles, m’étais-je dit alors.

Mais c’était une erreur. Aux États-Unis, durant le mois de mars 2021, les taux de contamination et de maladie parmi les enfants étaient comparables à ceux des adultes de 18 à 49 ans, et il était même supérieur au taux des adultes de 50 ans et plus7. La conclusion de départ avait sans doute été influencée par le fait que beaucoup d’écoles avaient fermé. Les enfants n’étaient pas moins susceptibles de contracter le virus, ils avaient simplement moins de possibilités d’être contaminés. Et quand ils étaient infectés, ils étaient beaucoup moins à même de présenter des symptômes ou d’être assez malades pour que leurs parents les fassent tester – un problème qui aurait été corrigé par une campagne de tests à grande échelle.

Même en gardant cette réalité à l’esprit, tout cela, selon moi, montre que les fermetures à long terme des établissements scolaires ne devraient pas être nécessaires lors de futures épidémies, surtout si la communauté internationale réussit à produire assez de vaccins pour tout le monde en l’espace de six mois. Une fois que les vaccins sont disponibles, les enseignants devraient être parmi les premiers à en bénéficier (comme cela a été le cas pour beaucoup d’entre eux quand les premiers vaccins contre le Covid sont arrivés). Si la maladie est beaucoup plus dangereuse pour les personnes plus âgées, comme le Covid, il faudra sans doute faire la distinction entre les enseignants plus jeunes et ceux qui sont plus âgés ou qui vivent avec des personnes âgées. (N’oubliez pas que les risques liés à l’âge diminuent considérablement chez les gens qui ont moins de 50 ans.) Et dans l’intervalle, un grand nombre d’écoles pourront rester ouvertes en appliquant des stratégies de prévention, dont le port du masque, la distanciation sociale et une meilleure ventilation. Une étude a établi que la réouverture des écoles en Allemagne n’avait pas entraîné une hausse des cas, contrairement aux États-Unis8. Les auteurs ont émis l’hypothèse que les mesures de prévention avaient été plus efficaces en Allemagne qu’en Amérique.

Je souhaiterais émettre un avertissement quant à l’idée que les fermetures des écoles ne devraient pas être nécessaires. Cela se vérifiera si la prochaine épidémie a un profil comparable à celui du Covid – si, en particulier, elle ne rend que rarement les enfants gravement malades. Mais nous devons nous montrer prudents et ne pas penser avec une guerre de retard. Si un agent pathogène futur est nettement différent du Covid – si son impact est beaucoup plus terrible pour les enfants, par exemple –, alors la balance des profits et des pertes pourrait être modifiée, et il pourrait être avisé de fermer les écoles. Il va nous falloir faire preuve de souplesse et, comme toujours, nous concentrer sur les données.

En revanche, il me semble évident qu’il était tout à fait justifié de fermer les établissements pour les personnes âgées assistées. Cela a sauvé beaucoup de vies parce que le virus est extrêmement meurtrier pour les personnes âgées – et je le dis en étant conscient que ces confinements ont été très durs pour tous les résidents contraints à l’isolement dans leurs chambres, et pour leurs proches. Nous avons entendu des histoires déchirantes sur des familles qui ont dû faire leurs adieux à des parents ou des grands-parents mourants derrière des fenêtres closes ou au téléphone. Mon père est décédé de la maladie d’Alzheimer en septembre 2020, et je m’estime chanceux qu’il ait pu être chez lui durant ses derniers instants, entouré des siens.

Les souffrances humaines causées par ces séparations sont incalculables, littéralement – personne n’est capable de chiffrer la douleur de ne pas pouvoir faire ses adieux en personne. Mais cette décision a sauvé tant de vies qu’il faudra l’appliquer de nouveau si les circonstances l’exigent.



Ce qui fonctionne quelque part peut ne pas fonctionner ailleurs.
Où que vous vous trouviez dans le monde, un masque vous assurera la même protection partout. Malheureusement, beaucoup d’autres NPI ne sont pas aussi universelles. Leur efficacité dépend en grande partie non seulement de quand elles sont appliquées, mais aussi de l’endroit où elles le sont.

Les confinements en sont un bon exemple. Il est incontestable qu’ils réduisent la transmission, et que plus ils sont stricts, plus ils ont cet effet. Mais leur efficacité n’est pas la même partout, parce que tout le monde n’est pas à même de les respecter en ne se déplaçant pas.

En fait, cette différence est quantifiable. Une étude remarquable s’est appuyée sur les données anonymes de téléphones portables dans tous les États-Unis pour évaluer dans quelle mesure les gens vivant dans des quartiers différents restaient chez eux9. (Votre portable est régulièrement en contact avec un service qui procède à sa localisation.)

Entre janvier et mars 2020, les habitants des quartiers les plus riches d’Amérique étaient les plus mobiles – c’est-à-dire qu’ils passaient le plus de temps hors de chez eux – et les résidents des quartiers aux plus faibles revenus étaient les moins mobiles.

Mais en mars, alors que le pays commençait à se confiner, la situation s’est inversée. Les habitants des quartiers aisés sont devenus les moins mobiles, tandis que ceux des quartiers les plus pauvres se déplaçaient davantage. La raison : ils étaient plus susceptibles d’avoir des emplois requérant leur présence sur place, et moins en mesure de faire appel à des services de livraison pour des produits alimentaires.

On constate un basculement comparable lié à la densité de population. Avant les confinements, les municipalités les plus peuplées présentaient les plus forts taux de contamination. Après les confinements, elles avaient les taux de transmission les plus faibles, lesquels avaient en revanche moins baissé dans les régions moins peuplées. C’est évidemment logique, car quand les gens ne vivent pas et ne travaillent de toute façon pas près les uns des autres, le fait de leur dire de rester chez eux aura naturellement moins d’impact sur la transmission.

Les chercheurs ont tiré d’autres conclusions sur les différences à l’intérieur des pays, et entre eux. Le traçage des contacts est plus efficace dans les endroits dotés d’un bon système de signalement et de traitement des données sur les contacts de chaque personne, bien que, une fois que le nombre de cas commence à augmenter, cela devienne beaucoup plus difficile. Les règles de distanciation sociale et les confinements fonctionnent mieux dans les pays riches que dans les pays pauvres, pour les mêmes raisons que celles qui expliquent qu’elles fonctionnent mieux dans les quartiers riches que dans les quartiers pauvres aux États-Unis. Dans certains pays, les confinements peuvent avoir un effet contraire, la maladie étant propagée par les gens qui migrent (et qui reviennent chez eux alors qu’ils travaillent en ville, par exemple). Les confinements peuvent ne pas être nécessaires là où la maladie est moins répandue. Ils sont en outre plus efficaces dans les pays dont les habitants ont moins voix au chapitre quant aux affaires de l’État, et où les autorités sont dans une position qui leur permet d’imposer des confinements et d’autres obligations.

Tout cela montre qu’il n’existe pas de mélange idéal de NPI qui fonctionnera avec la même efficacité partout. Le contexte a son importance, et il faut adapter les mesures de protection aux lieux où elles seront utilisées.


La grippe a presque disparu, pour un temps du moins.
À l’automne 2020, alors que la saison de la grippe approchait, j’ai commencé à m’inquiéter. Chaque année, la grippe tue des dizaines de milliers d’Américains, et des centaines de milliers de gens dans le monde, pour l’essentiel des personnes âgées110. Et on dénombre encore plus de gens hospitalisés. Au moment où le Covid était omniprésent, ou du moins il mettait rudement à l’épreuve presque tous les systèmes de santé de la planète, une mauvaise saison de la grippe aurait pu avoir des effets désastreux.

Or il n’y a pas eu de mauvaise saison de la grippe cette année-là. En fait, il n’y a pratiquement pas eu de saison de la grippe du tout. Entre la saison de la grippe de 2019-2020 et celle de 2020-2021, le nombre de cas a chuté de 99 %. À la fin de 2021, un type particulier de grippe, B/Yamagata, n’avait pas été détecté où que ce soit dans le monde depuis avril 2020. D’autres virus respiratoires ont eux aussi considérablement diminué.

Les choses auront peut-être changé, bien sûr, au moment où vous lirez ce livre. Les souches de la grippe ont tendance à disparaître pendant longtemps avant de resurgir soudain sans explication. Mais la formidable baisse générale du nombre de cas est sans ambiguïté, quelle que soit sa durée, et nous savons pourquoi : les interventions non pharmaceutiques ont contribué de façon drastique à la réduction de la transmission de la grippe, associées à l’immunité et aux vaccinations dont bénéficiaient déjà les gens.

C’est une merveilleuse nouvelle, et pas seulement parce que cela veut dire que nous n’avons pas eu à subir une pandémie jumelle de grippe et de Covid en 2020-2021. C’est aussi une raison d’espérer qu’en cas de future épidémie de mauvaise grippe, les NPI pourront l’empêcher de se transformer en pandémie. S’il est possible que nous soyons confrontés à une grippe tellement transmissible qu’elle se jouera de toutes nos tentatives pour l’endiguer sans vaccin amélioré, il est rassurant d’avoir des preuves supplémentaires de l’efficacité des NPI contre les souches communes que nous connaissons aujourd’hui. Et nous pouvons désormais être sûrs que quand elles sont associées à des vaccins, les NPI pourraient nous aider à terme à éradiquer chaque souche de la grippe.


Nous devrions utiliser le traçage de contacts pour identifier les superpropagateurs.
Selon le pays où vous vivez, si vous avez été testé positif au Covid, peut-être vous a-t-on appelé pour vous interroger sur toutes les personnes avec qui vous étiez entré en contact. Les questions ont probablement porté plus précisément sur les quarante-huit heures écoulées avant que vous commenciez à ne pas vous sentir bien (si cela a été le cas). C’est ce que l’on appelle le « traçage de contacts ».

S’il a constitué une nouveauté pour beaucoup de gens dans le monde entier pendant le Covid, le traçage de contacts est en réalité une vieille stratégie. Il a joué un rôle clé dans l’éradication de la variole au XXe siècle et se trouve également au cœur des stratégies de lutte contre Ebola, la tuberculose et le VIH au XXIe siècle.

Le traçage de contacts fonctionne le mieux dans les pays passés maîtres dans les campagnes de tests et le traitement des données – entre autres, la Corée du Sud et le Vietnam. Mais ces deux pays ont pris des mesures qui n’auraient pas été acceptées aux États-Unis. Conformément à une loi modifiée après l’épidémie de MERS, le syndrome respiratoire du Moyen-Orient, en 2014, le gouvernement sud-coréen a utilisé les données des cartes de crédit, des téléphones portables et des caméras de surveillance pour retracer les déplacements des personnes contaminées et identifier les gens avec qui elles étaient entrées en contact. Il a publié ces informations en ligne, bien qu’il ait dû limiter certaines de ces données, les autorités régionales ayant communiqué trop de détails sur les déplacements des gens. D’après la revue Nature, un homme « avait été accusé à tort d’avoir eu une liaison avec sa belle-sœur parce que l’intersection de leurs géolocalisations révélait qu’ils avaient dîné ensemble au restaurant11 ».

Le Vietnam a aussi utilisé des posts sur Facebook et Instagram, ainsi que les données de localisation des téléphones portables, pour compléter des entretiens exhaustifs et face à face. En mars 2020, avant que le pays teste tous les passagers en provenance du Royaume-Uni, un vol venu de Londres s’est posé à Hanoi avec 217 passagers et membres d’équipage12. Quatre jours plus tard, un patient s’est rendu à l’hôpital avec des symptômes et a été testé positif au Covid. Les autorités vietnamiennes ont retrouvé chacune des 217 personnes de ce vol et ont identifié seize cas supplémentaires parmi elles. Tous les gens qui se trouvaient à bord de l’avion et plus de 1 300 de leurs contacts ont été placés en quarantaine. En tout, trente-deux cas étaient liés à ce vol, une infime fraction du nombre de cas qui en aurait résulté si tous ces passagers et membres d’équipage avaient simplement pu se déplacer en toute liberté.

À la lecture des deux paragraphes précédents, vous vous êtes peut-être dit : « Si quelqu’un m’appelle à propos du traçage de contacts, je ne décroche pas. » Sachez que vous n’êtes pas le seul. Dans deux comtés de Caroline du Nord, beaucoup de contacts identifiés n’ont jamais répondu aux appels des traceurs13. Et entre un tiers et la moitié des personnes atteintes du Covid qui ont répondu ont affirmé n’avoir eu de contact avec personne dans les jours qui avaient précédé leur test positif. Or le traçage de contacts est souvent un élément important de la lutte contre la propagation d’une maladie, et c’est pourquoi il nous faut trouver comment tisser des liens de confiance entre les institutions de la santé publique et le public afin que les gens soient plus nombreux à partager leurs contacts.

Une des raisons pour lesquelles les gens hésitent à répondre est la peur que leurs contacts soient obligés d’être mis en quarantaine, mais, heureusement, il n’est peut-être pas toujours nécessaire d’imposer des quarantaines généralisées à tous les contacts. En Angleterre, certaines écoles ont exigé que les élèves restent chez eux pendant dix jours s’ils étaient entrés en contact avec une personne atteinte du Covid. D’autres écoles ont autorisé les enfants à venir en cours dans la mesure où ils pouvaient présenter chaque jour un test négatif. Ces tests quotidiens, s’avère-t-il, ont été tout aussi utiles pour lutter contre la pandémie, sans pour autant contraindre les élèves à rester chez eux14.

Et le traçage de contacts peut encore être efficace même s’il n’est pas appliqué de façon aussi intensive qu’au Vietnam et en Corée du Sud. En général, si vous lancez le programme quand une petite partie seulement de la population est contaminée, et si vous identifiez une large portion des cas dans votre pays, le traçage de contacts peut réduire la transmission de moitié15.

Certains États des États-Unis et d’autres gouvernements ont mis en place des applis pour portables qui aidaient à identifier d’éventuels contacts, mais je doute que ces applis soient jamais assez efficaces pour mériter que l’on investisse beaucoup d’argent ou de temps. Pour commencer, leur utilité est fonction du nombre de gens qui les installent, parce qu’elles n’enregistrent une exposition au virus que si les deux parties qui sont entrées en contact s’en servent. Je me dis que la plupart des gens qui utilisent ces applis sont également du genre à respecter les consignes d’un confinement – et dans ce cas, elles auraient si peu de contacts qu’elles se souviendraient probablement de tous. Il n’est pas d’une grande utilité d’envoyer un message qui dit « Eh, vous avez croisé votre frère » à des gens qui restent vraiment à l’abri.

Pendant la pandémie de Covid, le traçage de contacts conventionnel s’est heurté à une difficulté, à savoir qu’il ne représente pas une utilisation particulièrement efficace des ressources, parce que le virus n’est pas transmis au même rythme pour toutes les personnes contaminées. Si vous contractez la souche originale du Covid, il y a peu de risque que vous le transmettiez. (Environ 70 % de ces cas peuvent même ne pas le transmettre du tout16.) Mais si vous le transmettez effectivement à quelqu’un, il est probable que vous le transmettiez aussi à plusieurs personnes. Pour des raisons que nous ne comprenons pas parfaitement, 80 % des infections aux premiers variants du Covid ne sont venues que de 10 % des cas17. (Ces chiffres pourraient être différents pour le variant Omicron – au moment où j’écris ces lignes, nous ne disposons pas d’assez de données pour le savoir.)

Donc, avec un virus comme le Covid, quand on a recours à l’approche conventionnelle, on passe beaucoup de temps à chercher des gens qui n’auraient contaminé personne d’autre – en termes épidémiologiques, vous allez vous retrouver dans un grand nombre d’impasses. Ce qu’il faut faire, en réalité, c’est trouver les groupes principaux, le nombre relativement limité de gens qui causent le plus d’infections.

Conscients de cette distinction, quelques pays ont tenté une approche plus moderne du traçage de contacts18. Au lieu de travailler en aval, afin de découvrir qui les personnes contaminées avaient pu infecter, ils ont procédé à un traçage en amont – pour identifier les contacts jusqu’à quatorze jours avant que la personne commence à se sentir mal. L’objectif était de trouver qui avait pu contaminer le patient, puis à qui d’autre cette personne avait pu transmettre le virus.

Le traçage de contacts en amont n’est pas chose aisée, à défaut d’une campagne de tests généralisés, avec des résultats rapides, et un système permettant de contacter les gens promptement, et c’est particulièrement difficile quand on a affaire à un agent pathogène qui se propage vite, parce qu’il s’écoule peu de temps entre le moment où l’on est infecté et celui où l’on devient contagieux. Mais là où elle était praticable, cette approche a très bien fonctionné. Elle a été utilisée en divers endroits au Japon, en Australie et dans d’autres pays, et elle s’est montrée tout à fait efficace quand il s’est agi de trouver les individus responsables d’une superpropagation des premiers variants du Covid. Une étude a découvert qu’elle permettait d’empêcher deux ou trois fois plus de cas que la méthode traditionnelle19.

Il est étonnant de voir à quel point nous savons peu de choses sur les superpropagateurs. Quel rôle joue la biologie ? Certaines personnes sont-elles plus susceptibles d’être des superpropagateurs que d’autres ? Il y aussi certainement un élément comportemental. Les superpropagateurs ne semblent pas représenter un risque plus élevé que d’autres personnes contaminées pour les petits groupes, mais dans les espaces publics fermés et bondés, comme les bars et les restaurants, il y a davantage de risque de croiser un ou plusieurs superpropagateurs, et ils auront alors la possibilité de contaminer beaucoup plus de gens. Les superpropagateurs sont un des mystères de la transmission de la maladie qui doit faire l’objet d’études plus poussées.


Une bonne ventilation, un facteur plus important qu’il n’y paraît.
Vous vous souvenez des premières recommandations vous invitant à vous laver régulièrement les mains et à éviter de vous toucher le visage ? Ou comment les caissiers essuyaient leur stylo chaque fois que quelqu’un s’en servait pour signer un reçu de carte de crédit ? Ou comment vous vous sentiez en sécurité si vous vous teniez assez loin de votre interlocuteur ?

C’est une bonne idée de vous laver les mains, de nettoyer les stylos, et de garder vos distances : ce sont en général d’excellentes pratiques hygiéniques, et elles contribuent à tenir à l’écart d’autres agents pathogènes comme la grippe et le rhume. Et il est clair que le savon et les désinfectants décomposent le virus du Covid et le rendent inoffensif.

Mais au bout de deux ans de pandémie, les scientifiques en savent beaucoup plus qu’au début de 2020 sur le mode de propagation de ce virus en particulier. Une découverte est à souligner : le virus peut rester aéroporté plus longtemps et se déplacer plus loin que ne le pensaient la plupart des gens durant les premiers mois de 2020.

Vous avez peut-être entendu parler de quelques exemples non confirmés. À Sydney, en Australie, un jeune homme de 18 ans qui chantait dans le chœur d’une église aurait transmis le virus à douze autres personnes assises à une quinzaine de mètres de lui20. Dans un restaurant de Guangzhou, en Chine, une seule personne en aurait contaminé neuf, dont certaines étaient assises à la même table, d’autres se trouvant à des tables distantes de plusieurs mètres21. À Christchurch, en Nouvelle-Zélande, quelqu’un qui était en quarantaine dans un hôtel aurait attrapé le virus par une porte ouverte presque une minute après le passage d’une personne infectée22.

Ce ne sont pas des spéculations. Les chercheurs qui ont étudié ces cas ont rigoureusement écarté toutes les autres possibilités de propagation. Un groupe de scientifiques qui a travaillé sur l’incident de Guangzhou a utilisé des enregistrements vidéo pour compter les milliers de fois où le personnel et les clients ont touché les mêmes surfaces ; le résultat n’était pas encore assez élevé pour expliquer tous les cas. Le cas en Nouvelle-Zélande est étayé par l’analyse génétique : en étudiant le génome du virus chez les deux personnes infectées, les chercheurs ont établi que le second patient avait presque certainement été contaminé par la personne qui était passée dans le couloir.

La bonne nouvelle, c’est que la capacité du Covid à être aéroporté pourrait être bien pire. Apparemment, le virus est capable de rester suspendu dans l’air pendant plusieurs secondes, voire plusieurs minutes. Le virus qui cause la rougeole, lui, peut rester dans les airs pendant des heures.

Pour comprendre pourquoi les virus se transmettent par l’air, il faut s’intéresser à notre respiration.

Chaque fois que vous parlez, riez, toussez, chantez ou soufflez simplement, vous expirez. Nous avons tendance à considérer que nous n’expirons que de l’air, mais notre souffle contient bien plus que ça. Il est rempli de minuscules particules de liquide, mélange de mucus, de salive et d’autres secrétions des voies respiratoires.

Ces particules sont regroupées en catégories en fonction de leur taille : les plus grandes sont appelés des « gouttelettes », et les plus petites des « aérosols » (à ne pas confondre avec les déodorants et les bombes de laque). En règle générale, la taille d’une bactérie moyenne est évaluée à 5 micromètres. Tout ce qui est plus grand est une gouttelette, tout ce qui est plus petit, un aérosol.

Étant plus grandes, les gouttelettes contiennent d’habitude plus de virus qu’un aérosol, ce qui les rend plus appropriées à la transmission. Mais étant relativement lourdes, elles ne parcourent guère plus de quelques dizaines de centimètres avant de tomber au sol après avoir été expulsées de notre bouche ou de notre nez.

La surface sur laquelle atterrit une gouttelette devient ce que l’on appelle un « fomite », et la durée de la capacité d’un fomite à transmettre le virus dépend de plusieurs facteurs, dont le type d’agent pathogène et le fait de savoir si l’on a éternué ou toussé (auquel cas le virus est davantage protégé car enveloppé dans notre mucus). Des études montrent que même si le virus du Covid est capable de survivre pendant quelques heures, voire des jours, il est très rare que les gens le contractent en touchant une surface contaminée. En fait, même si quelqu’un touche effectivement un fomite, le risque que cette personne soit infectée est de 1 sur 10 00023.

Une fois que l’on a compris que le Covid se propageait principalement par la voie des airs, la plupart des spécialistes ont pensé qu’il le faisait à l’aide des gouttelettes. Cela aurait voulu dire que quiconque se trouvait à quelques mètres de distance, ou partageant le même air quelques secondes plus tard, n’aurait rien risqué. Mais d’autres recherches ont révélé que les aérosols contribuaient aussi de façon considérable à la propagation. Ils peuvent contenir une quantité conséquente de virus, et comme ils pèsent beaucoup moins que les gouttelettes, ils peuvent rester beaucoup plus longtemps dans les airs. Et au moins pendant un temps, le virus a évolué pour se diffuser encore plus grâce aux aérosols – les gens atteints du variant Alpha expirent environ dix-huit fois plus de virus dans leurs aérosols que les gens porteurs du virus original24.

Si on a sous-estimé les aérosols, c’est en partie parce qu’étant si petits, ils s’évaporent rapidement, et la particule du virus devient alors inactive. À l’aide d’une simulation informatique, une étude a montré que les virus du Covid – en particulier les variants Delta et Omicron – ont une charge électrique qui attire des substances issues des poumons qui ralentissent le processus d’évaporation des aérosols25. Nous devons nous intéresser de beaucoup plus près à la dynamique de la transmission afin que, la prochaine fois, nous puissions comprendre très vite comment se déroule la propagation.

Selon les conditions dans une pièce – la température, les courants d’air, l’humidité –, les aérosols qui contiennent le virus du Covid sont capables de rester suspendus dans les airs pendant au moins une minute et de parcourir plusieurs mètres. On ne sait pas encore clairement quel est le pourcentage de cas causés par la transmission par aérosols, mais cela pourrait en représenter la moitié.

Quelle conclusion en tirer ? Les courants d’air et l’aération ont une importance non négligeable. Il faut installer des filtres à air de grande qualité pour éliminer autant que possible les aérosols, et sinon, il existe une autre solution, plus simple et moins chère : il faut ouvrir les fenêtres. Dans une étude réalisée en Géorgie, les écoles qui ouvraient les portes ou les fenêtres et qui utilisaient des ventilateurs pour diluer les particules aéroportées comptaient environ 30 % de cas de Covid de moins que celles qui n’appliquaient pas ces mesures. Et les écoles qui se sont en outre dotées de filtres à air avaient moitié moins de cas.

Il est essentiel de se laver les mains et d’essuyer les surfaces, et lors d’une prochaine épidémie éventuelle, ce seront des solutions immédiates pour éviter les risques. Mais pour ce qui est de lutter contre le Covid, si vous devez choisir entre consacrer du temps et de l’argent à laver des choses ou à améliorer la circulation de l’air, optez pour cette dernière solution.


La distanciation sociale fonctionne, 
mais 2 mètres n’est pas un chiffre magique.
[image: Illustration]J’ai perdu le compte du nombre de panneaux m’invitant à me tenir à 2 mètres des autres. Mon préféré est celui du club où je joue au tennis, qui explique avec humour que 2 mètres, cela correspond à vingt-huit balles de tennis mises bout à bout. Qui diable est à ce point fan de tennis pour mieux comprendre une mesure exprimée en balles de tennis qu’en mètres ? Et si vous êtes trop près les uns des autres, quelqu’un vous dira-t-il : « Hep-là, vous n’êtes qu’à dix-neuf balles d’écart, veuillez reculer de neuf balles. » J’imagine que si une telle personne existe, c’est effectivement sur un court de tennis qu’on la trouvera. Je joue beaucoup au tennis, et je dois avouer que je n’ai aucune idée de ce que représentent vingt-huit balles de tennis.

Quoi qu’il en soit, cette règle des 2 mètres (ou des vingt-huit balles de tennis) n’a rien de magique. L’OMS et plusieurs pays recommandent une distance de 1 mètre. D’autres préconisent entre 1,5 et 2 mètres.

À vrai dire, il n’y a pas de distance nette à laquelle vous courez le risque d’attraper le Covid, alors qu’il n’y aurait absolument aucun danger au-delà de ladite distance. Le risque est continu, et il dépend de la situation précise dans laquelle vous vous trouvez : la taille des gouttelettes auxquelles vous êtes exposé, le fait que vous vous trouviez à l’extérieur ou à l’intérieur, et ainsi de suite. Deux mètres, c’est mieux que des distances plus courtes, mais nous ne savons pas à quel point. Avant la prochaine pandémie, il faut que les scientifiques creusent cette question et nous aident à comprendre le rôle de l’aération et de la circulation de l’air afin d’obtenir une réponse plus claire.

En attendant, la règle des 2 mètres vaut la peine d’être respectée, sauf qu’elle est difficile à mettre en œuvre, comme dans une salle de classe. Il faut fournir aux gens des directives explicites et faciles à retenir. En termes de santé publique, il n’est pas vraiment utile de faire passer un message qui dit : « Gardez vos distances, mais la distance exacte dépend de la situation, donc, ça peut être soit 1 mètre, soit 2, ou plus. »


C’est incroyable de voir à quel point 
les masques sont à la fois efficaces et bon marché.
J’ai un peu de mal à l’admettre, car dans ma vision du monde, la résolution des problèmes passe par l’invention de nouveautés, mais c’est vrai : peut-être ne concevrons-nous jamais de moyen meilleur marché et plus efficace de bloquer la transmission de certains virus respiratoires que ce bout de tissu équipé d’une paire d’élastiques.

L’idée de contrôler la propagation d’une maladie en préconisant le port généralisé du masque est simple, et elle ne date pas d’hier. Elle remonte à 1910, quand les autorités chinoises avaient demandé à un pionnier de la médecine, Wu Lien-teh, de coordonner la lutte contre une épidémie de peste pneumonique en Mandchourie, dans le nord-est du pays26. La maladie avait un taux de mortalité de 100 % – toute personne qui la contractait en mourait, parfois en vingt-quatre heures –, et on pensait qu’elle était véhiculée par des puces infectées qui vivaient sur les rats.

Wu, lui, se disait que le virus était aéroporté plutôt que porté par des rongeurs, et il a insisté pour que le personnel médical, les patients et même le public dans son ensemble se couvrent le visage de masques. Il avait en partie raison – il est possible d’être contaminé par une puce portée par des rats, mais la situation devient particulièrement dangereuse quand ce sont des gens dont les poumons sont atteints par la peste et qui la transmettent à d’autres par la voie des airs. 60 000 personnes ont perdu la vie avant la fin de l’épidémie, mais de l’avis général, la stratégie de Wu avait évité un bilan encore plus catastrophique. Il a été salué comme un héros national, et c’est en grande partie sous sa direction que les masques sont devenus un élément banal de la vie quotidienne dans toute la Chine – en guise de protection contre les maladies, la pollution, voire les deux. Même si le Covid n’avait pas existé, ils feraient toujours partie du tissu social du pays de nos jours.

Tout comme les spécialistes chinois s’étaient trompés à l’origine sur la transmission de la peste en 1910, la majorité de la communauté scientifique occidentale a au départ eu tort au sujet de la propagation du Covid. (« La grande erreur aux États-Unis et en Europe, a déclaré le chef des autorités chinoises de la santé en mars 2020, c’est que les gens ne portent pas de masques. »)

Pour nombre de gens qui s’intéressaient de près à la recherche dans ce domaine – aux États-Unis, du moins –, la question des masques a été réglée à la suite d’un incident impliquant deux coiffeuses dans un salon de Springfield, dans le Missouri27. Toutes deux avaient développé des symptômes et avaient été testées positives au Covid en mai 2020. Le suivi de leurs activités indiquait qu’elles avaient exposé 139 clients. Mais tout le monde avait été masqué pendant les séances de coiffure, et pas une seule personne n’était tombée malade. Cela s’expliquait-il par le fait que les coiffeuses ne transmettaient pas le virus ? Non. L’une d’elles avait eu quatre contacts à l’extérieur du salon – sans masque – qui avaient développé des symptômes et avaient été testés positifs. La réponse était évidente, il n’était pas nécessaire de couper les cheveux en quatre, les masques limitaient bien la transmission.

L’incident de Springfield montre comment les masques peuvent en fait avoir deux utilités : d’une part, ils empêchent une personne infectée de répandre la maladie ; d’autre part, ils évitent que des gens sains soient contaminés. La première partie est ce que l’on appelle le « contrôle de la source », et ce qu’il y a de formidable, c’est que presque tous les masques, quel que soit leur type, sont efficaces en ce sens, en tout cas pour beaucoup de virus28. Tant les masques en tissu que les masques chirurgicaux empêchent environ 50 % des particules de s’échapper quand vous toussez, et si on porte les deux, ils peuvent en retenir plus de 85 %.

La deuxième utilité des masques – leur capacité à protéger la personne qui les porte – est plus complexe, car il faut qu’ils soient parfaitement adaptés. Selon une étude, si vous portez un masque chirurgical mal mis et que vous vous trouvez à 2 mètres de quelqu’un qui a le Covid et qui n’est pas masqué, votre propre masque ne réduira votre risque de contamination que de 8 %. Le port de deux masques en même temps aide beaucoup plus, réduisant le risque de 83 %.

C’est le port du masque universel qui est le plus profitable, quand les deux personnes portent un double masque, ou ajustent mieux leur masque chirurgical : cela réduit le risque de contamination de 96 %. Une intervention d’une efficacité incroyable, et qui ne coûte que quelques centimes.

(D’ailleurs, certaines des expériences conçues pour tester ce genre de choses sont d’une fabuleuse inventivité. Une équipe de chercheurs avait rembourré l’intérieur de la tête d’un mannequin pour simuler les cavités nasales d’un crâne humain, l’avait placée à une hauteur de 1,75 mètre – soit à peu près la taille moyenne masculine dans le monde – et avait rattaché le tout à une pompe émettant de la fumée29. Puis ils avaient mesuré jusqu’où se déplaçaient les gouttelettes quand le mannequin toussait dans divers scénarios : sans se couvrir la bouche, la bouche recouverte à l’aide d’un tee-shirt, avec un mouchoir plié, et enfin avec un masque en tissu. Un autre groupe de chercheurs avait positionné deux mannequins côte à côte, simulé que l’un d’eux toussait, puis mesuré combien de particules atteignaient celui qui n’avait pas toussé30.)

Si le port d’un double masque fonctionne si bien, c’est parce qu’il oblige les masques à mieux épouser votre visage. Certains types de masques de qualité supérieure, comme les N95 et les KN95, que l’on appelle des « masques respiratoires », sont conçus pour se suffire à eux-mêmes. Une étude a découvert que les masques respiratoires bien adaptés étaient soixante-quinze fois plus efficaces que les masques chirurgicaux bien adaptés, et que même mal mis, ils restaient deux fois et demie plus sûrs que des masques chirurgicaux bien mis31. (Au cas où vous vous le demanderiez, le 95 indique que lors des tests, le tissu a bloqué 95 % des particules soufflées avec assez de force pour imiter un être humain accomplissant un effort. Sur un masque N, les élastiques passent derrière votre tête, tandis que ceux d’un KN passent derrière vos oreilles2.)

[image: Illustration Un masque respiratoire KN95 (à gauche, équivalent du FFP2),  celui qui vous protège le mieux, vous et votre entourage, surtout des virus hautement transmissibles. Les masques chirurgicaux (au centre) et les masques en tissu (à droite) sont aussi très efficaces, surtout quand tout le monde en porte.]Un masque respiratoire KN95 (à gauche, équivalent du FFP2), celui qui vous protège le mieux, vous et votre entourage, surtout des virus hautement transmissibles. Les masques chirurgicaux (au centre) et les masques en tissu (à droite) sont aussi très efficaces, surtout quand tout le monde en porte.

Durant les premiers temps de la pandémie, alors que les hôpitaux et les dispensaires se retrouvaient à court de masques respiratoires, il était essentiel de réserver les stocks limités aux soignants qui prenaient des risques pour s’occuper des patients. Mais à l’heure où j’écris ces lignes, deux ans après l’identification des premiers cas, il n’y a plus de problème de limitation des stocks – rien ne justifie donc que ces masques ne soient pas aisément accessibles à tout le monde aux États-Unis. (Certains pays, comme l’Allemagne, en imposent le port dans les lieux publics.) Cette situation est devenue critique quand le Covid a évolué et est devenu plus contagieux – la solidité d’une chaîne n’excède pas celle de son maillon le plus faible, et les masques ne peuvent endiguer une épidémie que si les gens sont assez nombreux à en porter.

En Amérique, malheureusement, l’opposition au port du masque existe depuis presque aussi longtemps que les masques eux-mêmes. Pendant la pandémie de grippe espagnole en 1918, quelques années à peine après la découverte capitale de Wu, plusieurs villes des États-Unis ont imposé le port du masque. À San Francisco, quiconque n’en portait pas en public était passible d’une amende ou pouvait être incarcéré. Des manifestations ont éclaté dans toute la ville32. En octobre 1918, quand un inspecteur de la santé lui a ordonné de se couvrir le visage, un « tire-au-flanc du masque » l’a frappé à l’aide d’un sac de dollars en argent. L’inspecteur de la santé a dégainé un pistolet et lui a tiré dessus3.

Il est regrettable de constater qu’au cours du siècle écoulé depuis, les Américains ne se soient pas mieux faits à l’idée du port du masque. Les manifestations ont été au moins aussi bruyantes, et parfois aussi violentes en 2020 qu’en 1918.

Comme l’a affirmé le responsable chinois de la santé cité plus haut, l’incapacité à comprendre l’importance des masques est une des plus graves erreurs commises pendant la pandémie. Si tout le monde en avait rapidement porté – et si le monde avait disposé de réserves suffisantes pour satisfaire la demande –, cela aurait nettement contribué à endiguer la propagation du Covid. Ainsi que me l’a déclaré un spécialiste de la santé publique un soir, à l’occasion d’un dîner : « Si tout le monde voulait bien porter un masque, Comment éviter la prochaine pandémie serait un livre beaucoup plus court. »

Les avantages des masques ont désormais été démontrés dans le monde entier. Au début de la pandémie, le Japon a pris la question au sérieux, ce qui, associé à la stratégie de traçage de contacts en amont, lui a permis de maintenir son taux de surmortalité à un niveau extraordinairement faible, soit 70 par million d’habitants à la fin de 2021. (Gardez en mémoire qu’à ce stade, il était d’environ 3 200 par million aux États-Unis.) Et au Bangladesh, des chercheurs ont mené une étude impliquant près de 350 000 adultes dans 600 villages pour analyser l’impact de la communication publique sur les masques33. Un groupe, environ la moitié des gens, a eu droit à des masques gratuits (certains en tissu, d’autres chirurgicaux), des informations sur l’importance qu’il y avait à les porter, des rappels personnalisés et des encouragements de la part des autorités religieuses et politiques. Le second groupe, lui, n’a rien eu de tout cela. Au bout de deux mois, 42 % des membres du premier groupe utilisaient correctement les masques, pour seulement 13 % du second. Les membres du premier groupe présentaient également un taux d’infection au Covid plus faible, et même cinq mois plus tard, ils continuaient à être plus susceptibles de porter des masques.

Tout cela peut parfois être un peu compliqué, mais ce qu’il faut avant tout garder à l’esprit, c’est que les masques fonctionnent. Les masques en tissu et chirurgicaux sont très efficaces, surtout quand tout le monde en porte. Dans les environnements à haut risque et avec des virus extrêmement contagieux, les masques respiratoires sont encore mieux. Quoi qu’il en soit, tous sont vraiment bon marché et plus efficaces que tous les vaccins ou les médicaments dont nous disposons pour l’instant.

Il sera intéressant de voir si les normes sociales sur le port du masque ont beaucoup changé à l’issue de la pandémie. En mars 2020, j’ai assisté à une réunion en présentiel alors que je ne me sentais pas dans mon assiette. Les CDC n’ayant pas encore recommandé le port du masque, je n’en avais pas. Heureusement, j’ai appris par la suite que j’avais la grippe, et pas le Covid, mais j’ai honte de m’être rendu sur place avec des symptômes respiratoires sans avoir pris cette mesure qui aurait pu réduire le risque de propagation. Sachant ce que je sais aujourd’hui, j’aurais soit participé à cette réunion à distance, soit porté un masque.

Mais cette attitude fera-t-elle des émules ? Difficile à dire. Je me dis qu’à terme, la plupart des Américains recommenceront sans doute à assister aux réunions et aux grands événements sportifs sans masque. Il faudra donc communiquer sur la nécessité du port du masque si vous ressentez des symptômes respiratoires, et il faudrait que les systèmes d’alerte publics passent à la vitesse supérieure au moindre problème. C’est ce qui pourrait faire la différence entre un foyer de contagion et une pandémie.
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      Comment trouver rapidement 
de nouveaux traitements

      Au tout début, on a pu croire que les rumeurs et la désinformation sur le Covid se répandaient plus vite que la maladie elle-même. En février 2020, un mois avant de déclarer la pandémie, l’OMS se débattait déjà face à de fausses affirmations sur diverses substances censées avoir guéri ou évité la maladie. Son directeur général avait alors lancé : « Nous ne luttons pas seulement contre une épidémie, mais contre une infodémie1. » Et le site Internet de l’organisation avait créé une section destinée à dissiper ces mythes, qu’il a fallu depuis mettre régulièrement à jour pour faire face à la désinformation.

Rien qu’au cours du premier semestre 2020, les médecins ont dû tordre le cou à des rumeurs disant que le Covid pouvait être guéri par2 :

• le poivre noir ;


• les antibiotiques (le Covid est causé par un virus, et les antibiotiques n’affectent pas les virus) ;


• des suppléments vitaminés et minéraux ;


• l’hydroxychloroquine ;


• la vodka ;


• l’absinthe chinoise.



Bien qu’aucune de ces substances n’ait d’effet sur le Covid, je peux comprendre pourquoi les gens ont envie d’y croire. Certaines sont des produits médicaux légitimes : l’hydroxychloroquine sert à soigner le paludisme, le lupus et d’autres maladies, et l’ivermectine est un traitement courant contre diverses maladies parasitiques chez l’homme et les animaux. Bien sûr, ce n’est pas parce qu’un médicament permet de soigner une maladie qu’il va fonctionner contre le Covid, mais il n’est pas absurde de l’espérer.

Je peux même comprendre pourquoi les gens pourraient être attirés par de prétendues solutions qui tiennent plus des remèdes de bonne femme que de la médecine moderne. Alors qu’une nouvelle maladie terrifiante se propage sur toute la planète et que nos téléphones nous signalent les dernières informations effrayantes du moment, jour après jour, voire heure après heure, il est naturel de chercher au plus vite de l’aide, et ce, où l’on peut. Surtout quand il n’existe aucun remède dont il est scientifiquement prouvé qu’il est capable de servir de traitement, et alors que la solution alternative qui est suggérée se trouve déjà dans votre armoire de salle de bains ou sous votre évier.

Il n’est évidemment pas nouveau que les gens se raccrochent au faux espoir d’un remède facile. L’homme a sans doute commencé à le faire dès qu’il a été suffisamment conscient de sa propre mortalité pour se mettre en quête de moyens de la contrer. Mais la désinformation médicale est plus dangereuse de nos jours qu’autrefois, car elle peut se déplacer plus vite et plus loin que jamais, avec des conséquences tragiques pour beaucoup des gens qui y croient.

Je ne pense pas qu’il y ait une solution idéale à ce problème. Je suis en revanche persuadé que moins d’idées fausses auraient circulé sur le Covid si la science avait découvert plutôt un vrai traitement – quelque chose qui aurait pu être mis en avant partout comme étant une thérapie légitime – et s’il était devenu accessible dans le monde entier.

Au début de la pandémie, je pensais que c’était ce qui allait se produire. J’étais certain qu’un vaccin finirait par être développé, mais je m’attendais à ce qu’un traitement soit mis au point bien avant ce stade. Je n’étais pas le seul : la plupart des gens que je connais dans le domaine de la santé publique partageaient ce sentiment.

Malheureusement, ce n’est pas ce qui s’est passé. Des vaccins sûrs et efficaces contre le Covid ont été disponibles en l’espace d’un an – un exploit historique qui sera abordé comme il le mérite dans le chapitre suivant –, mais il est étonnant de voir à quel point le développement de traitements capables de préserver un grand nombre de gens d’une éventuelle hospitalisation traîne en longueur.

Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Presque dès le début, les médecins ont commencé à prescrire de l’hydroxychloroquine en indication non autorisée – c’est-à-dire, pour traiter autre chose que ce pourquoi elle était prévue. De premières informations avaient alors laissé entendre qu’elle pouvait être efficace contre le Covid, et la FDA avait donné son feu vert provisoire, soit une autorisation d’utilisation d’urgence.

Les premiers indices sur l’utilité supposée de l’hydroxychloroquine provenaient d’une étude en laboratoire au sujet de son effet sur des cellules prélevées sur les reins de singes verts africains [ou grivets]. Ces cellules servent souvent à tester des médicaments antiviraux potentiels parce que les virus s’y répliquent très rapidement. Du reste, cette méthode a permis de mettre en avant des traitements prometteurs, dont le Remdesivir, un médicament antiviral.

Dans les premières études, l’hydroxychloroquine a été capable de bloquer une voie par laquelle le virus du Covid pénétrait dans les cellules de singe, laissant espérer qu’il en irait de même chez l’homme. Des centaines d’études cliniques ont tenté de reproduire ces résultats prometteurs, mais, au début de juin 2020, une étude aléatoire faisant autorité réalisée au Royaume-Uni a découvert que le médicament n’était nullement profitable pour les patients atteints du Covid et hospitalisés3. Dix jours plus tard, la FDA a annulé son autorisation d’utilisation d’urgence, et deux jours plus tard encore, l’OMS a retiré l’hydroxychloroquine des tests qu’elle était en train d’organiser.

Le problème, en fait, c’est que les cellules humaines n’ont pas la même voie que celle qui est bloquée par le médicament dans les cellules de singe – et donc, les résultats prometteurs chez l’animal n’ont pas pu être répliqués chez l’homme. Pour ce qui était du traitement contre le Covid, ce médicament était une impasse. Entre-temps, l’engouement pour l’hydroxychloroquine avait provoqué une ruée, et nombre de patients qui en auraient eu besoin pour soigner le lupus et d’autres affections chroniques n’ont pas pu s’en procurer4.

L’été suivant, la dexaméthasone était devenue le principal traitement contre les formes graves de Covid, puisqu’on s’était aperçu qu’elle réduisait de près d’un tiers la mortalité chez les patients hospitalisés5. La dexaméthasone, un stéroïde utilisé depuis les années 1950, agit sur le Covid de façon quelque peu contre-intuitive : en supprimant certaines des défenses du système immunitaire.

Mais pourquoi supprimer son système immunitaire ? Parce qu’une fois passés les premiers stades de l’infection, le plus grand danger que représente le Covid ne vient pas du virus lui-même, en réalité, mais de la réaction du système immunitaire au virus.

Chez la plupart des gens, le système immunitaire est capable de réduire la quantité de virus dans l’organisme dans les cinq ou six jours qui suivent l’infection. Mais il devient alors si actif qu’il peut causer un grave phénomène d’inflammation que l’on appelle un « choc cytokinique » – un afflux de signaux qui poussent les globules blancs dans les vaisseaux sanguins à libérer un flot massif de cytokines inflammatoires dans divers organes vitaux. (Dans le cas du Covid, ce sont les poumons qui sont particulièrement touchés.) Cette perte de fluide intravasculaire peut aussi causer une hypotension sévère, qui peut à son tour entraîner une défaillance des organes vitaux et la mort. C’est le fait que votre organisme réagit de façon exagérée à l’invasion qui vous rend malade.

La dexaméthasone a constitué un succès important : elle était efficace, facile à fournir, moins chère que les autres solutions, et aisément disponibles même dans beaucoup de pays en développement. (En fait, même avant le Covid, l’OMS la considérait comme un médicament essentiel pour les femmes enceintes.) Un mois à peine après que son efficacité avait été démontrée, l’African Medical Supplies Platform – le groupe qui distribuait les systèmes de tests LumiraDx dans les pays d’Afrique – avait acquis assez de comprimés pour traiter près d’un million de personnes dans toute l’Union africaine, tandis que l’Unicef avait acheté à l’avance de quoi traiter 4,5 millions de patients6. Des chercheurs britanniques ont calculé que jusqu’au mois de mars 2021, la dexaméthasone aurait sauvé au moins un million de vies dans le monde7.

Quoi qu’il en soit, ce médicament a des inconvénients – en particulier, si on l’utilise trop tôt, il peut couper votre réaction immunitaire au moment précis où il faut qu’elle donne toute sa mesure afin de pouvoir empêcher le virus de se répliquer. Dans ce cas, vous devenez plus susceptible de développer des complications et des infections opportunistes. En Inde, la deuxième vague de Covid s’est accompagnée d’un pic de cas d’une horrible maladie mortelle, la mucormycose, ou « champignon noir » – le champignon était présent dans les poumons de certains sujets, mais il était resté inactif jusqu’à la suppression de leur système immunitaire, qui l’avait libéré, provoquant la maladie. Dans la plupart des pays, personne ne souffrait de ce champignon, et la mucormycose est pour l’essentiel restée cantonnée à l’Inde.

En quête d’un autre médicament à même d’aider, les chercheurs ont testé des dizaines d’autres traitements potentiels déjà accessibles. Par exemple, il existe plusieurs façons de prélever des anticorps dans le sang de personnes qui se sont remises d’une maladie et de les donner directement à quelqu’un qui est encore malade, une approche dite du « plasma convalescent ». Malheureusement, cette approche n’était ni assez efficace, ni assez pratique pour être appliquée à grande échelle contre le Covid. Le Remdesivir, le médicament antiviral qui avait semblé prometteur avec les cellules de singe, avait été développé à l’origine pour combattre l’hépatite C et le virus respiratoire syncytial. De premières études avaient montré qu’il n’aidait pas assez les patients hospitalisés pour mériter d’être distribué à davantage de gens. (De plus, il était difficile à administrer, car il nécessitait cinq injections quotidiennes !) Cependant, une étude ultérieure a révélé qu’il pouvait avoir un impact considérable sur les patients qui n’étaient pas assez malades pour être hospitalisés, preuve que parfois un produit peut trouver sa niche s’il parvient à la bonne personne au bon moment8. Malgré tout, le Remdesivir doit être administré en intraveineuse pendant trois jours très tôt au début de la maladie, aussi sera-t-il important d’en développer une forme modifiée que l’on pourra prendre en inhalation ou sous forme de comprimé.

Si le plasma convalescent ne fonctionnait pas pour le Covid, j’espérais que nous aurions plus de chance avec une autre approche pour administrer des anticorps. C’est ce que l’on appelle les « anticorps monoclonaux », ou mAbs pour faire plus court, et la méthode fonctionnait suffisamment bien pour obtenir une autorisation d’utilisation d’urgence pour les cas de Covid en novembre 2020 – un mois à peine avant la distribution des premiers vaccins.

Au lieu d’empêcher un virus de s’emparer de cellules saines, ou de se répliquer une fois qu’il s’est emparé d’une cellule – c’est ainsi qu’opèrent la plupart des médicaments antiviraux –, les mAbs ressemblent à certains des anticorps que produit votre système immunitaire pour éliminer le virus. (Les anticorps sont des protéines ayant des régions variables qui leur permettent de se fixer sur des formes uniques à la surface du virus.) Pour produire des mAbs, les scientifiques soit isolent un anticorps puissant dans le sang d’un patient, soit ont recours à la modélisation informatique pour développer un anticorps capable de s’accrocher au virus. Puis ils le clonent des milliards de fois. (Ce clonage d’un seul anticorps est à l’origine du terme « monoclonal ».)

Si vous attrapez le Covid, mais qu’on vous administre des mAbs au bon moment (et s’ils sont adaptés au variant que vous avez), ils réduisent de 70 % le risque que vous vous retrouviez à l’hôpital9. Dans les premiers jours de la pandémie, je fondais de grands espoirs sur les mAbs – tellement que la Fondation Gates a payé pour que 3 millions de doses soient mises de côté pour les patients à haut risque dans les pays pauvres. Mais nous n’avons pas tardé à apprendre que les mAbs n’allaient pas changer la donne face au Covid : le variant Bêta du virus, très présent en particulier en Afrique, avait suffisamment changé de forme pour que les anticorps que nous avions soutenus ne puissent plus s’y accrocher assez. Nous aurions pu tout recommencer pour développer un autre mAb qui aurait été efficace contre le nouveau variant, mais sa production aurait nécessité trois à quatre mois, et il aurait donc été difficile de suivre le rythme d’un virus qui évolue aussi vite que le Covid.

À l’avenir, il y aura peut-être de meilleures façons de fabriquer des mAbs afin de réduire les délais de production et ainsi de les distribuer rapidement et à bas prix. Et nous devrions chercher des mAbs qui s’accrochent à une partie du virus qui ne sera pas susceptible de changer. Au moment où j’écris ces lignes, un mAb du nom de Sotrovimab, isolé sur un patient atteint du SRAS, puis modifié, s’est révélé efficace dans l’ensemble contre les variants connus du Covid – ce qui nous permet d’espérer que les scientifiques seront capables de créer des anticorps qui opèrent contre des familles étendues de virus.

Quand les pays plus riches ont voulu lancer les traitements à base de mAbs, d’autres défauts se sont fait jour. La fabrication d’anticorps contre le Covid est coûteuse, il faut les administrer sur des sites équipés pour vous les injecter dans le sang, et ils n’aident que les patients que l’on peut identifier tôt au début de la maladie. Le manque d’installations est un problème particulièrement aigu dans les pays en développement. À cause de ces problèmes, nous avons renoncé à nos investissements sur les mAbs – bien que nous continuions à soutenir un grand nombre de travaux sur les mAbs en tant que moyen de lutter contre d’autres maladies – et nous nous sommes recentrés sur les médicaments antiviraux, en particulier ceux que des patients pouvaient prendre oralement plutôt qu’en intraveineuse.

Dès que le Covid a été identifié, beaucoup de chercheurs se sont mis en quête du graal : un traitement basé sur un médicament antiviral bon marché, facile à administrer, efficace contre des variants différents, et capable d’aider les gens avant qu’ils ne tombent gravement malades. À la fin de 2021, quelques-uns de ces efforts se sont avérés payants – pas aussi tôt que nous l’aurions souhaité, mais encore à temps pour avoir un impact considérable.

Merck et ses partenaires ont développé un nouveau médicament antiviral, le Molnupiravir, que l’on pouvait prendre oralement et dont il a été démontré qu’il réduisait nettement le risque d’hospitalisation ou de mort pour les gens très vulnérables. En fait, le médicament a fonctionné assez pour que les essais cliniques soient rapidement interrompus. (C’est une pratique courante – les tests peuvent prendre fin tôt s’il paraît contraire à l’éthique de les poursuivre, soit parce que l’on dispose de preuves évidentes que le médicament est un succès, auquel cas les participants qui n’y ont pas droit suivent un traitement nettement inférieur, soit le médicament est un échec, auquel cas ce sont les participants qui y ont droit qui suivent un traitement inférieur.)

Peu après, l’étude d’un second antiviral oral, le Paxlovid (produit par Pfizer), a également été interrompue parce que le médicament fonctionnait remarquablement bien. Quand le Paxlovid a été administré à des patients à haut risque peu après l’apparition des premiers symptômes, et en association avec un médicament qui en prolongeait les effets, il a réduit le risque de forme grave de la maladie ou de mort de près de 90 %10.

Le temps que ces développements soient rendus publics, à la fin de 2021, une grande partie de la population mondiale avait reçu au moins une dose d’un vaccin. Mais il ne faut pas croire pour autant que la thérapie n’est pas importante, que ce soit pour le Covid ou toute autre épidémie. Ce serait une erreur de se dire que les vaccins sont les stars du spectacle, et que la thérapie tient un rôle de figuration que l’on peut aussi bien oublier.

Prenons en considération le déroulement des événements. Lors de la prochaine épidémie, même si le monde est capable de développer un vaccin contre un nouvel agent pathogène en cent jours, il faudra toujours beaucoup de temps avant qu’il soit accessible à la population. Surtout s’il faut deux doses ou plus pour assurer une protection complète et continue. Si l’agent pathogène est particulièrement transmissible et mortel, des dizaines de milliers de personnes ou plus pourraient mourir sans médicament thérapeutique.

Selon l’agent pathogène, nous devrons peut-être aussi développer des moyens de traiter les effets à long terme. Par exemple, des mois après avoir été contaminés par le Covid, des gens continuent de souffrir de terribles symptômes : difficultés respiratoires, fatigue, maux de tête, anxiété, dépression, et des problèmes cognitifs depuis surnommés le « brouillard froid ». Le Covid n’est pas la première maladie à présenter des séquelles à long terme de ce type ; certains scientifiques ont avancé que les symptômes de ce genre peuvent être associés à d’autres infections virales, à des traumatismes ou à un séjour en réanimation. Par ailleurs, des chercheurs ont décrit que même une infection légère au Covid pouvait déclencher une inflammation qui pouvait durer des semaines, et que son impact ne se limite pas à vos poumons – il peut aussi toucher votre système nerveux et vos vaisseaux sanguins. Il nous faut en apprendre beaucoup plus sur le Covid long, nom donné à cette forme de la maladie, et si la prochaine grande épidémie a elle aussi des conséquences durables, nous aurons également besoin de moyens pour traiter ces symptômes.

Même avec un vaccin, il va nous falloir une thérapie efficace. Comme nous l’avons vu avec le Covid, tout le monde ne souhaite pas forcément se faire vacciner. À moins que le vaccin empêche totalement les infections post-vaccinales, des personnes vaccinées tomberont malades. Si surgit un variant dont le vaccin ne vous protègera pas, il va falloir que nous disposions de traitements applicables le temps que le vaccin soit modifié. Et, outre les interventions non pharmaceutiques, les thérapies peuvent alléger la charge des hôpitaux, ce qui éviterait le surpeuplement qui, à terme, entraîne la mort de patients qui, sinon, auraient survécu.

Avec des thérapies assez efficaces, le risque de formes graves et de décès baissera (considérablement, parfois), et les pays pourront choisir d’assouplir les restrictions sur les écoles et les entreprises, limitant les perturbations dans l’éducation et l’économie.

Qui plus est, imaginez à quel point les vies des gens seront changées si nous sommes capables de passer à l’étape suivante et de rattacher les tests et les traitements. Quiconque présente de premiers symptômes typiques du Covid (ou de n’importe quel autre virus pandémique) pourrait se rendre à la pharmacie ou dans un dispensaire partout dans le monde, se faire tester et, si le test est positif, repartir avec une boîte de médicaments antiviraux. Si les réserves s’amenuisent, les gens ayant des facteurs de risque élevés seraient prioritaires.

Tout cela pour dire que la thérapie joue un rôle fondamental dans toute épidémie. Nous avons de la chance que les scientifiques aient développé aussi rapidement des vaccins contre le Covid – sinon, et compte tenu de la lenteur des progrès accomplis dans la mise au point de traitements efficaces durant les deux premières années de la pandémie, le bilan des morts du Covid aurait été encore plus catastrophique.

Pour comprendre comment nous pouvons éviter ce qui s’est passé avec le Covid, nous devons visiter le monde des médicaments thérapeutiques : que sont-ils, comment passent-ils du laboratoire au marché, pourquoi n’ont-ils pas eu plus de succès face à cette pandémie, et comment l’innovation peut ouvrir la voie à une réaction plus efficace à l’avenir.

Nous avons tendance à considérer les médicaments comme des substances mystérieuses et complexes, mais les plus courants sont d’une remarquable simplicité – des amas de carbone, d’hydrogène, d’oxygène et d’autres éléments dont on peut dire qu’ils ne se fondent que sur de la chimie du niveau du lycée. Tout comme l’eau est H2O et le sel NaCl, la formule de l’aspirine est C9H8O4. Celle du paracétamol est C8H9NO2. Les molécules ayant une masse très faible, elles, appartiennent à la classe de médicaments dite des « petites molécules ».

Les médicaments à petites molécules ont plusieurs avantages qui les rendent particulièrement intéressants en cas d’épidémie. Puisque leur structure chimique est assez simple, elles sont faciles à fabriquer, et grâce à leur taille et leur chimie, elles ne se décomposent pas dans votre système digestif, et vous pouvez donc les prendre sous forme de comprimés. (C’est pourquoi vous n’avez jamais dû recevoir une injection d’aspirine.) Et la plupart peuvent être conservées à température ambiante, et ce pendant longtemps.

Les molécules de plus grande taille sont plus complexes sous presque tous les aspects. Un anticorps monoclonal, par exemple, est 100 000 fois plus grand qu’une molécule d’aspirine. Les grosses molécules se décomposant dans votre système digestif si vous les avalez, il faut les injecter ou les administrer en intraveineuse. Ce qui signifie que du personnel et des équipements médicaux sont nécessaires pour veiller à ce qu’elles soient correctement administrées, et qu’il faut isoler les patients quand ils viennent pour leur traitement afin qu’ils ne transmettent pas le virus à d’autres sur place. Les grosses molécules requièrent en outre un processus de fabrication beaucoup plus complexe – elles sont faites à l’aide de cellules vivantes –, ce qui veut dire qu’elles coûtent plus cher, et qu’il faut plus de temps pour les produire à grande échelle.

En bref, pendant une épidémie, mieux vaudrait un traitement à base de petites plutôt que de grosses molécules, toutes choses égales par ailleurs. Mais peut-être ne parviendrons-nous pas à mettre au point un médicament à base de petites molécules qui fonctionnera efficacement contre un agent pathogène particulier (ou qui fonctionnera sans effets secondaires). Par conséquent, dans le cadre de notre plan de lutte contre les pandémies, nous devrions prévoir de développer en parallèle des traitements à base de petites et de grosses molécules. Dans les dix prochaines années, nous pouvons concentrer nos efforts, dans le domaine de la recherche et du développement, sur les moyens de raccourcir les étapes nécessaires et de réduire les coûts de production quand une pandémie potentielle est détectée.

Il nous faudra également fournir des outils capables de sauver des vies, autres que des médicaments, mais à même d’aider les patients à rester assez longtemps en vie pour que leurs organismes se rétablissent. L’oxygène en est un des meilleurs exemples : d’après l’OMS, au début de 2021, 15 % des patients étaient tellement malades qu’ils avaient besoin d’un supplément d’oxygène11.

L’oxygène est un composant important de n’importe quel système de santé – il sert dans les cas de pneumonie et pour les naissances prématurées, entre autres – et si les pays riches ont souffert d’une pénurie d’oxygène pendant le Covid, la situation des pays à faibles et moyens revenus a été encore pire. Une étude a montré que 15 % seulement des établissements de santé des pays en développement étaient dotés de systèmes d’oxygène, et que la moitié seulement de ces équipements était opérationnelle. Chaque année, des centaines de milliers de gens meurent parce qu’ils ne peuvent pas avoir accès à de l’oxygène médical – et encore, c’était avant la pandémie12.

Bernard Olayo, spécialiste de la santé auprès de la Banque mondiale, s’efforce d’y remédier. Diplômé de la faculté de médecine au milieu des années 2000, il a travaillé dans un hôpital rural dans son Kenya natal, où beaucoup de ses patients étaient des enfants souffrant de pneumonie, qui avaient besoin d’oxygène. Mais il n’y en avait jamais en quantité suffisante. Souvent, plusieurs patients devaient partager une seule bombonne d’oxygène. Quand il n’y en avait plus assez, Olayo et ses collègues devaient décider qui y aurait droit et qui en serait privé – un choix déchirant qui, bien souvent, signifiait qu’un enfant vivrait et qu’un autre mourrait.

Olayo a alors voulu savoir pourquoi il était si difficile de se procurer une chose apparemment aussi rudimentaire que l’oxygène au Kenya. Un des problèmes, a-t-il découvert, était qu’il n’existait qu’un unique fournisseur pour tout le pays, et comme il n’y avait pas de concurrence, le fournisseur pouvait pratiquer des tarifs exorbitants. (À l’époque, l’oxygène coûtait près de treize fois plus cher au Kenya qu’aux États-Unis.) De plus, beaucoup d’établissements de santé kenyans sont situés à des centaines de kilomètres de l’usine de production d’oxygène la plus proche, ce qui entraînait deux autres problèmes : les frais de transport venaient s’ajouter au prix, et la piètre qualité des routes allongeait les délais de livraison. Les équipements neufs arrivaient fréquemment avec du retard, s’ils arrivaient.

En 2014, Olayo a créé une organisation baptisée Hewatele – « air abondant » en swahili – pour tenter une autre approche. Financée par des investisseurs locaux et internationaux, Hewatele a construit des usines de production d’oxygène dans plusieurs des hôpitaux les plus sollicités du pays, où la demande est la plus forte et qui disposent d’un réseau électrique fiable pour la production. Son modèle fonctionnait en boucle : les bombonnes d’oxygène étaient régulièrement déposées dans les hôpitaux et dispensaires éloignés, qui restituaient les bombonnes vides pour qu’elles soient remplies. Grâce à cette nouvelle approche, Hewatele a réduit le prix de l’oxygène au Kenya de 50 % et aidé 35 000 patients. À l’heure où j’écris, le groupe envisage d’étendre ses activités non seulement au Kenya, mais aussi dans d’autres régions d’Afrique13.

Outre l’oxygène, les patients gravement malades ont également besoin d’être intubés – qu’on leur insère un tube dans les voies respiratoires – avec une machine pour les aider à respirer. Dans les cas extrêmes, il arrive que les poumons d’une personne soient tellement endommagés qu’ils ne peuvent plus suffire à oxygéner le sang, et il faut donc qu’un respirateur le fasse à leur place. S’il était déjà difficile de se procurer de l’oxygène dans nombre de pays à faibles revenus avant le Covid, il en allait de même de l’expertise médicale et des équipements nécessaires à son administration. La pandémie a encore aggravé le problème.

Or nous n’avons pas à choisir entre la prévention des pandémies et l’amélioration plus générale de la santé mondiale ; c’est un des thèmes récurrents de ce livre – l’un ne va pas sans l’autre. C’est un exemple classique : si nous parvenons à mieux équiper en oxygène et d’autres outils les systèmes de santé partout dans le monde, ainsi que le fait Hewatele, alors les membres du personnel de santé seront plus nombreux à disposer des instruments qu’il leur faut pour faire face à des problèmes quotidiens tels que la pneumonie et les naissances prématurées. Et pendant une crise, comme une épidémie qui menacerait de se transformer en pandémie, ils seront en mesure d’utiliser cet équipement et leur expertise pour sauver des vies et empêcher que la maladie ne submerge l’ensemble du système de santé. L’un renforce l’autre, et vice versa.

Pour l’être humain, le traitement des maladies n’a rien d’une nouveauté. Le recours aux racines, aux herbes et d’autres ingrédients naturels pour se soigner remonte aux temps anciens. Il y a environ 9 000 ans, les dentistes de l’âge de pierre, dans ce qui est aujourd’hui le Pakistan, foraient dans les dents de leurs patients à l’aide d’éclats de silex14. Imhotep, médecin et scientifique de l’Égypte antique, avait catalogué des traitements contre 200 maladies il y a près de 5 000 ans15, et le médecin grec Hippocrate prescrivait une forme d’aspirine – extraite de l’écorce de saule – il y a plus de 2 000 ans.

Mais ce n’est qu’au cours des deux derniers siècles que nous avons découvert comment synthétiser des médicaments en laboratoire plutôt qu’en les extrayant de ce que l’on trouvait dans la nature. Un des plus anciens médicaments synthétisés a été créé dans les années 1830, quand plusieurs scientifiques et médecins travaillant indépendamment ont tous réussi à fabriquer du chloroforme, ce puissant anesthésiant et sédatif qui, entre autres utilisations, a aidé la reine Victoria à supporter les douleurs de l’enfantement.

Parfois, un médicament est inventé délibérément grâce à un scientifique entreprenant, mais il arrive aussi que cela soit le fruit d’un pur hasard comme quand, en 1886, deux jeunes étudiants en chimie de l’université de Strasbourg sont tombés sur la solution d’un problème qu’ils ne cherchaient même pas à résoudre16. Leur professeur voulait savoir si une substance, la naphtaline – un sous-produit de la fabrication du goudron –, pouvait aider à éliminer les vers intestinaux chez l’homme. Ils ont donc administré de la naphtaline à des patients, avec des résultats surprenants : elle ne débarrassait pas des vers, mais elle faisait baisser la fièvre. Après avoir étudié la question pour comprendre ce qui s’était passé, ils se sont aperçus qu’ils n’avaient pas du tout utilisé de la naphtaline, mais plutôt un médicament alors peu connu, l’acétanilide, que le pharmacien leur avait donné par erreur.

Très vite, l’acétanilide a été commercialisé en tant que remède contre la fièvre et comme analgésique, mais les médecins ont découvert qu’il avait un effet secondaire indésirable : à cause de lui, la peau de certains patients devenait bleue. De nouvelles recherches ont permis de comprendre qu’il était possible de dériver de l’acétanilide une nouvelle substance qui en aurait tous les avantages, sans le bleuissement. C’est ce que l’on a appelé le paracétamol, ou acétaminophène pour les Américains, ingrédient actif que l’on retrouve dans le Tylenol, la Robitussine, l’Excédrine et une dizaine d’autres produits qui se trouvent peut-être en ce moment même dans votre armoire à pharmacie.

Même aujourd’hui, l’invention de médicaments dépend encore d’un mélange de science de pointe et de chance. Malheureusement, quand une épidémie menace de se transformer en pandémie, on ne peut s’offrir le luxe de compter sur la chance. Nous allons devoir développer et tester des traitements aussi vite que possible, beaucoup plus vite que nous ne l’avons fait pour le Covid.

Supposons que nous soyons dans cette situation : un nouveau virus apparaît, il semble capable de se répandre dans le monde entier, et il nous faut un traitement. Comment les scientifiques vont-ils faire pour développer un médicament antiviral ?

La première étape consiste à cartographier le code génétique du virus, puis, à l’aide de cette information, à déterminer quelles protéines sont les plus importantes dans le cycle de vie du virus. Ces protéines essentielles sont dites « cibles », et la recherche d’un traitement revient, en gros, à tenter de vaincre le virus en trouvant de quoi empêcher les cibles de fonctionner comme elles le font.

Jusque dans les années 1980, les chercheurs qui voulaient identifier des composés prometteurs ne maîtrisaient qu’imparfaitement les cibles qu’ils traquaient. Ils procédaient par déduction logique et menaient une expérience pour voir s’ils avaient raison ; la plupart du temps, ce n’était pas le cas, et ils passaient alors à la molécule suivante. Mais les outils dont on dispose pour identifier le médicament idoine se sont considérablement améliorés au cours des quarante dernières années, avec l’avènement d’un domaine que l’on appelle la « découverte basée sur la conception structurelle ».

Avec la découverte basée sur la conception structurelle, au lieu de tester chaque composé possible en laboratoire, les scientifiques peuvent programmer des ordinateurs pour créer des modèles en 3D des parties du virus qui l’aident à fonctionner et à croître, puis pour concevoir des molécules qui attaqueront ces cibles. Avec ce passage des expériences en laboratoire à la découverte basée sur la conception structurelle, c’est un peu comme si on jouait aux échecs sur un ordinateur plutôt que sur un échiquier – la partie se joue, mais pas dans l’univers physique. Et comme avec les échecs, la découverte basée sur la conception structurelle s’est perfectionnée grâce à la capacité de traitement toujours plus puissante des ordinateurs et aux progrès réalisés dans le domaine de l’intelligence artificielle.

Ce qui a par exemple fonctionné pour le Paxlovid, le médicament antiviral annoncé par Pfizer à la fin de 2021. Les scientifiques avaient identifié comment le Covid pirate des éléments de vos cellules pour produire davantage de copies de lui-même (ces éléments sont des séquences d’aminoacides, les briques constitutives des protéines). Armé de cette connaissance, ils ont conçu une molécule qui agit comme un flic sous couverture en train de mener une opération d’infiltration. Elle reproduit la majeure partie de la séquence d’aminoacides que le Covid va chercher, mais il manque des éléments clés, si bien que cela va perturber le cycle de vie du virus. On recense plusieurs stades de ce cycle qui sont susceptibles d’être perturbés. Dans le cas des médicaments antiviraux contre le VIH, de loin la catégorie la plus importante de ce type de médicaments, nous en avons qui attaquent chaque stade, et nous en combinons trois afin que le virus n’ait presque plus de possibilité de muter pour les empêcher de fonctionner tous en même temps.

Bien que les scientifiques soient désormais en mesure de procéder à des expériences virtuelles très rapidement sur ordinateur, parfois, il leur faut encore travailler dans la sphère physique – faire correspondre en laboratoire un composé à la protéine d’un virus pour voir ce qui va se passer. Mais la technologie commence aussi à modifier cette approche.

Dans un processus connu sous le nom de « criblage à haut débit », des robots peuvent procéder à des centaines d’expériences en même temps, en mélangeant des composés et des protéines, puis en mesurant la réaction à l’aide de diverses méthodes. Avec le criblage à haut débit, les entreprises peuvent maintenant tester des millions de composés en quelques semaines, ce qui prendrait normalement des années à des êtres humains. Beaucoup de grandes compagnies pharmaceutiques ont rassemblé des millions de composés ; si chacune de ces collections est une bibliothèque, alors le criblage à haut débit représente une façon méthodique et rapide de consulter tous les livres sur une étagère en quête d’un seul mot juste.

Et même si l’on ne trouve pas de correspondance idéale – si aucun composé existant ne semble à même de constituer un traitement approprié –, c’est une information utile. Plus on peut écarter sans tarder un composé existant, plus les scientifiques pourront rapidement passer à la fabrication de nouvelles molécules.

Quelle que soit la méthode impliquée, une fois identifié un composant prometteur, les équipes scientifiques l’analyseront pour établir s’il mérite d’être étudié plus en détail. Si c’est le cas, une autre équipe – celle des spécialistes de la chimie pharmaceutique – s’efforcera d’optimiser le composé au cours d’un processus qui ressemble un peu à ce que l’on fait quand on cherche à comprimer un ballon. Ils le modifieront peut-être dans un sens pour le rendre plus puissant, puis s’apercevront que cette puissance accrue le rend également plus toxique.

Quand ils auront trouvé un candidat prometteur en phase exploratoire, ils passeront un ou deux ans en phase préclinique, à étudier si ce candidat est sans danger à des doses efficaces et s’il déclenche effectivement la réaction espérée chez les animaux. Il n’est pas si simple de trouver les animaux appropriés, car ils ne réagissent pas toujours à un médicament comme le feront les humains. Les chercheurs ont un dicton : « Les rats mentent, les singes exagèrent, et les furets se débinent. »

Si tout se passe bien en phase préclinique, nous passerons à la partie la plus risquée et la plus coûteuse du processus : celle des essais cliniques sur des sujets humains.

En mai 1747, un médecin du nom de James Lind servait en tant que chirurgien à bord du Salisbury, un navire de la Royal Navy17. Il était horrifié par le nombre de marins qui souffraient du scorbut, une maladie qui provoque une faiblesse musculaire, de la fatigue, des saignements cutanés, et enfin la mort. À l’époque, personne ne savait ce qui causait le scorbut, mais Lind souhaitait trouver un remède, aussi a-t-il décidé d’essayer diverses solutions et de comparer les résultats.

Il a sélectionné douze patients qui, à bord, présentaient les mêmes symptômes. Il leur a fait manger à tous la même chose – du gruau avec du sucre le matin, du bouillon de mouton ou d’orge et du raisin pour le dîner –, mais leur a administré des traitements différents. Deux devaient boire un quart de cidre chaque jour. Deux autres du vinaigre. D’autres paires de patients avaient droit soit à de l’eau de mer (les malheureux), à des oranges et un citron, à un médicament concocté par un chirurgien, soit à une mixture d’acide sulfurique et d’alcool que l’on appelait de l’« élixir de vitriol ».

C’est le traitement à l’aide d’agrumes qui l’a emporté. Un des deux hommes qui en avaient bénéficié a repris son service au bout de six jours, et l’autre s’est remis assez rapidement pour pouvoir commencer à s’occuper des autres patients. La Royal Navy attendrait encore près d’un demi-siècle avant d’imposer la consommation d’agrumes à ses marins, mais Lind avait trouvé la première preuve tangible d’un remède contre le scorbut. Il avait par ailleurs procédé à ce qui est en général considéré comme le premier essai clinique contrôle de l’époque moderne1.

D’autres innovations dans le domaine des essais cliniques seraient développées dans les décennies qui ont suivi l’expérience de Lind : l’utilisation de placebos en 1799, le premier essai en double aveugle (où ni le patient, ni le médecin ne savent qui bénéficie du traitement) en 1943, et la première directive internationale sur le traitement éthique des participants aux essais en 1947, au lendemain des révélations sur les abominables expériences perpétrées par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale.

Aux États-Unis, au cours du XXe siècle, une série de lois et de décisions de justice ont peu à peu édifié le régime de tests et d’assurance qualité aujourd’hui en place. C’est ce processus que notre traitement hypothétique contre un nouvel agent pathogène devra adopter. Voyons comment il fonctionne en règle générale, phase par phase.

Essais de phase 1. Avec l’autorisation de l’organisme de réglementation de votre État – aux États-Unis, il s’agit donc de la Food and Drug Administration (FDA) – pour procéder à des essais cliniques sur des êtres humains, vous démarrerez par un petit essai impliquant quelques dizaines de volontaires adultes en bonne santé. Ce que vous voulez, c’est comprendre si le médicament provoque des effets indésirables et vous concentrer sur une dose suffisamment forte afin d’obtenir l’effet souhaité, mais pas au point de rendre le patient malade. (Certains médicaments contre le cancer ne sont testés que sur des volontaires déjà atteints de la maladie, car ils sont trop toxiques pour être administrés à des personnes en bonne santé.)

Essais de phase 2. Si tout se passe bien et que vous savez que votre médicament est sûr, vous êtes autorisé à passer à des essais plus importants. Vous allez maintenant administrer votre traitement à plusieurs centaines de volontaires de la population cible – des personnes malades et qui, par ailleurs, correspondent au profil – et vous vous mettrez en quête de la preuve que le médicament fait ce que vous espérez. Dans l’idéal, à la fin de la phase 2, vous saurez que le médicament fonctionne et que vous disposez du bon dosage, car la phase suivante est si coûteuse qu’il ne faut l’entreprendre que si l’on a de solides chances de succès.

Essais de phase 3. Si tout continue à se dérouler comme il faut jusqu’à présent, vous allez procéder à des essais encore plus ambitieux, impliquant des centaines, voire des milliers de volontaires malades – dont la moitié recevra votre médicament candidat, l’autre ayant droit au traitement habituel pour leur condition, ou à un placebo s’il n’y a pas encore de traitement disponible. Cela reste cependant nettement plus modeste que les essais de phase 3 pour les vaccins, comme je l’expliquerai dans le chapitre suivant.

Tous les volontaires souffrant déjà de la maladie que vous vous efforcez de soigner, vous pourrez donc constater beaucoup plus rapidement si le médicament fonctionne. (S’il existe déjà un traitement sur le marché, vous devrez recruter davantage de volontaires, car vous devrez montrer que votre produit est au moins aussi efficace que la concurrence.)

Autre obstacle de la phase 3, il est nécessaire de trouver assez de volontaires afin de s’assurer que votre médicament candidat est sûr et efficace pour tous ceux qui pourraient le prendre. Vous devez trouver des personnes malades – évidemment, à ce stade, il ne sert à rien d’administrer votre remède potentiel à des gens qui ne souffrent pas de la maladie –, mais, pour les raisons que nous avons évoquées au chapitre 4, s’il est difficile d’identifier ces personnes, il est plus aisé d’identifier celles qui sont non seulement malades, mais également prêtes à se porter volontaires pour tester un nouveau médicament. Et comme tout, de l’âge à l’appartenance raciale en passant par l’état de santé, peut affecter le fonctionnement d’un médicament dans l’organisme d’une personne, il est important d’étudier comment un grand nombre de gens différents y réagissent. Le recrutement d’un groupe diversifié de patients pour un essai clinique peut parfois prendre plus de temps que l’essai lui-même.

L’homologation réglementaire. Si vous avez bouclé la phase 3 et estimez que votre médicament est sûr et efficace, il faut de nouveau se tourner vers l’institution chargée de la réglementation pour obtenir son approbation. Une demande se compose généralement de centaines de milliers de pages, et aux États-Unis, l’examen de la FDA peut prendre un an, voire plus – en cas de problème d’homologation. L’organisme viendra en outre inspecter l’usine où vous allez fabriquer le médicament et examinera l’étiquette que vous souhaitez apposer sur le flacon, ainsi que les informations incluses dans l’emballage. Même après avoir obtenu votre homologation, vous devrez peut-être effectuer une autre phase d’essais sur certains groupes de personnes, et dans tous les cas, les régulateurs continueront de vérifier votre chaîne de production pour s’assurer que les doses que vous préparez sont sûres, pures, et efficaces. Et à mesure que de plus en plus de personnes prendront votre médicament, il vous faudra continuer à en surveiller les effets indésirables (un problème extrêmement rare peut ne se manifester que quand beaucoup de gens le prennent). Par ailleurs, vous devrez être à l’affût des signes indiquant que l’agent pathogène est en train de développer une résistance à votre médicament.

C’est en tout cas ainsi que cela fonctionne en période sans pandémie. Face à l’urgence du Covid, il faudrait que le processus aille nettement plus vite. Le gouvernement américain et d’autres bailleurs de fonds ont financé certains des essais de phase 3 – l’étape la plus onéreuse du processus, car elle implique un grand nombre de personnes – avant même que les médicaments candidats ne soient passés par la phase 2. Les scientifiques ont également reporté l’étude d’aspects des médicaments qui n’étaient pas cruciaux en situation d’urgence, tout en respectant les éléments clés en termes de sécurité. Cela revenait un peu à vouloir démontrer qu’une voiture peut vous conduire là où vous souhaitez vous rendre sans exploser à mi-parcours, tout en n’étant pas vraiment sûr de sa consommation d’essence ou de la capacité des pneus à rouler sur la neige.

Durant les premiers temps des essais de médicaments contre le Covid, personne n’a établi de protocole standard pour les essais, ni décidé quelles données collecter, même au niveau national. Un temps considérable a été perdu, et bien des efforts gâchés, car plusieurs essais cliniques mal conçus ont testé les mêmes produits sans aboutir à des preuves concluantes. Souvent, le temps que le protocole soit rédigé et approuvé pour un essai dans un endroit donné, le nombre de cas y avait tellement baissé que l’essai ne pouvait plus être réalisé de façon efficace. Nous devons standardiser l’approche des essais à l’avance, en veillant à ce qu’ils soient convenablement conçus, qu’ils se déroulent à plusieurs endroits et soient mis en place afin de fournir des preuves définitives le plus rapidement possible. L’un des rares essais à avoir été bien géré a été l’essai clinique dit « Recovery » au Royaume-Uni, qui a passé en revue plusieurs médicaments, dont la dexaméthasone : prêt à être lancé en six semaines, il a inclus 40 000 participants sur 185 sites18.

L’essai Recovery n’est que l’une des multiples entreprises appuyées par un nouveau projet intitulé le « Covid-19 Therapeutics Accelerator2 », créé pour accélérer le processus de recherche de traitements contre le Covid, puis pour veiller à ce que des millions de doses soient disponibles pour les habitants des pays à faibles et moyens revenus. L’Accélérateur a contribué à coordonner les essais de médicaments et, pour faciliter l’identification des gens susceptibles de participer à ces essais, il a également participé au développement de nouveaux outils de diagnostic. À la fin de 2021, les bailleurs de fonds avaient consacré plus de 350 millions de dollars à cet effort.

Il arrive que de nouvelles idées repoussent les limites de la zone de confort des régulateurs. L’une d’elles suggère que, si votre test est positif, vous receviez aussitôt un SMS vous donnant la possibilité de vous porter volontaire pour un essai clinique recherchant des sujets ayant des profils comme le vôtre. Cliquez simplement sur « Inscrivez-moi » et vous enclencherez le processus ; si vous êtes sélectionné, vous aurez accès à un traitement – soit celui qui est à l’étude, soit le meilleur déjà disponible –, et vous contribuerez ainsi à accélérer l’essai clinique. Une autre innovation dont j’espère être le témoin consisterait à mettre sur le cloud les demandes d’homologation, sous un format normalisé, afin qu’elles puissent être examinées par toutes les institutions de réglementation dans le monde sans qu’il soit nécessaire de les dupliquer. Et aux États-Unis en particulier, l’adoption d’un format standard pour les dossiers de santé des patients présenterait de nombreux avantages, notamment en facilitant la recherche de volontaires potentiels pour les essais cliniques de médicaments.

Il existe bien d’autres façons de simplifier et raccourcir la procédure des essais de nouveaux traitements – y compris une approche controversée connue sous le nom d’« essai contrôlé d’infection humaine ». Ces essais sont déjà en cours pour des médicaments contre le paludisme : des volontaires acceptent de se laisser contaminer par le parasite du paludisme afin que les chercheurs puissent tester l’impact potentiel de nouveaux médicaments, anticorps et vaccins. Et si cela est considéré comme éthique, c’est parce que les essais sont entrepris sur des adultes en bonne santé qui sont traités avec des antipaludéens efficaces dès qu’ils commencent à se sentir malades. Ces essais contrôlés d’infection humaine ont considérablement accéléré les travaux sur les traitements et les vaccins contre le paludisme, car il n’est pas nécessaire d’attendre que les gens contractent naturellement la maladie avant de pouvoir commencer à déterminer si un nouveau produit fonctionne.

Il est possible d’agir de même pour les infections virales comme le Covid, quand les risques pour les jeunes adultes en bonne santé sont minimes et que l’on dispose de traitements efficaces qui peuvent être administrés aux volontaires une fois qu’ils commencent à présenter des symptômes. Si nous parvenons à relever les défis scientifiques et à résoudre les questions éthiques, des essais d’infection humaine soigneusement contrôlés pourraient remplacer bien des études compliquées qui nécessitent de trouver des patients à haut risque au début de l’évolution de la maladie – ce qui donnerait très tôt aux chercheurs un aperçu rapide des capacités de nouvelles thérapies potentielles.

Revenons à notre exemple hypothétique d’un nouvel agent pathogène. Nous avons maintenant développé un traitement, procédé à des essais pour démontrer qu’il est sûr et efficace, et obtenu le feu vert pour le produire et le commercialiser. Il est temps d’en entamer la fabrication. Bien qu’un médicament à petite molécule soit plus facile à fabriquer qu’un anticorps, lequel est lui-même généralement plus facile à fabriquer qu’un vaccin, pour des raisons que j’expliquerai dans le chapitre suivant, il est toujours intéressant de prendre le temps de revenir sur le défi que constitue un accroissement de la fabrication.

Tout d’abord, une équipe de chimistes s’efforcera de développer un moyen approprié pour obtenir l’élément clé de notre médicament – ce que l’on appelle le « principe actif » – en déclenchant une série de réactions à l’aide de produits chimiques et des enzymes. La procédure la plus efficace peut inclure jusqu’à dix étapes distinctes : l’équipe de chimistes commencera avec certains ingrédients, provoquera une réaction entre eux, en récupèrera les sous-produits, en utilisera certains dans une autre réaction, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’ils obtiennent l’ingrédient actif que nous recherchons. Ensuite, ils lui donneront la forme sous laquelle les patients le prendront, en comprimé ou gélule, en spray nasal ou en injection.

Le contrôle de qualité est relativement simple pour les médicaments à petites molécules, contrairement aux vaccins. Étant donné que le produit n’est constitué que d’une chaîne de molécules, et non d’un être vivant, nous pouvons nous servir d’outils analytiques pour vérifier qu’il contient tous les atomes nécessaires là où il faut.

Cette réalité est une aubaine pour quiconque se soucie d’équité dans le domaine de la santé mondiale, car elle est à l’origine d’une des innovations les plus importantes de ces dernières décennies pour la santé dans le monde : les fabricants de médicaments génériques se sont engagés à créer des versions de haute qualité et à faible coût de médicaments capables de sauver des vies.

Historiquement, les entreprises qui inventent de nouveaux médicaments ont toujours été basées dans des pays à revenus élevés. Comme le développement d’un nouveau produit est extrêmement onéreux, elles s’efforcent de rentabiliser leurs coûts le plus rapidement possible en commercialisant des doses aux prix plus élevés que peuvent se permettre les pays riches. Il est absurde d’influer sur le processus de fabrication dans l’espoir de faire baisser le coût de fabrication (en réduisant le nombre d’étapes impliquées, par exemple), car cela nécessiterait de se soumettre une nouvelle fois à une partie de la procédure d’homologation, tout cela pour n’économiser qu’une modeste fraction du coût global. Cela peut avoir pour effet que le prix restera trop élevé pour les pays en développement, ce qui explique pourquoi il faut parfois des décennies pour que des médicaments largement disponibles dans les pays riches deviennent accessibles dans les pays pauvres.

C’est là qu’interviennent les fabricants de génériques à bas prix. Leur mission est, entre autres, d’aider les habitants des pays pauvres à pouvoir se procurer les mêmes médicaments et autres inventions salvatrices aisément disponibles dans les pays riches3.

Il y a une vingtaine d’années, les génériques ont marqué la santé mondiale de leur sceau. À l’époque, les médicaments vitaux contre le VIH étaient trop chers pour des pays comme le Brésil et l’Afrique du Sud, si bien que des millions de personnes vivant avec le VIH étaient exclus du marché. Les fabricants de génériques ont donc commencé à dupliquer les médicaments, au mépris des droits à la propriété intellectuelle des sociétés qui les avaient inventés, et les gouvernements de ces pays n’ont pas fait grand-chose pour que soient respectés les brevets des médicaments d’origine. Au début, les détenteurs de brevets se sont insurgés, mais ils ont finalement fait marche arrière quand ils ont compris qu’il serait plus efficace d’adopter une approche de tarification échelonnée. Ils ont mis les données sur leurs médicaments à la disposition des fabricants de génériques à bas prix, qui ont été autorisés à les vendre dans les pays en développement sans payer de redevances. Dans le cadre de cette approche de tarification échelonnée, les médicaments sont facturés au prix le plus élevé dans les pays riches, à un prix inférieur dans les pays à revenus moyens, et au prix le plus bas possible, qui n’est que légèrement supérieur au coût de fabrication, dans les pays à faibles revenus.

Le problème, c’est qu’une fois qu’un médicament devient générique, personne ne se sent incité à investir dans la réduction des coûts de fabrication, car d’autres entreprises pourraient immédiatement copier leurs améliorations. Pour sortir de cette impasse, les bailleurs de fonds engagent des spécialistes et financent le travail d’optimisation et les coûts initiaux de mise en œuvre d’un nouveau processus. En 2017, par exemple, la Fondation Gates et plusieurs de ses partenaires ont contribué à la création de la forme générique d’une version plus efficace d’un cocktail de médicaments contre le VIH, travail qui a été rendu possible grâce à la licence gratuite accordée par les sociétés pharmaceutiques qui ont inventé les médicaments.

Les fabricants de génériques ont si bien réussi à en diminuer le coût qu’aujourd’hui, près de 80 % des personnes qui bénéficient d’un traitement contre le VIH dans les pays à faibles ou moyens revenus sont traitées avec ce cocktail amélioré. Pour être efficace, le nouveau médicament nécessite une dose beaucoup moins importante – et un comprimé plus petit – que les traitements précédents, ce qui signifie qu’il est beaucoup plus facile à prendre. Il provoque également moins d’effets secondaires et est moins susceptible de susciter une résistance aux médicaments.

Le secteur des médicaments génériques n’a certes pas que des qualités. Alors qu’ils s’orientaient vers des prix peu élevés et que leurs marges bénéficiaires se rétrécissaient, certains producteurs de génériques n’ont pas assuré la qualité de leurs produits comme ils l’auraient dû. Mais ce sont des exceptions, et on ne saurait trop souligner l’impact positif de ces fabricants de génériques à faible coût, de haute qualité et en grande quantité. Des mois avant que des études ne prouvent que le Molnupiravir était un antiviral efficace, Merck avait déjà négocié des accords de licence avec plusieurs fabricants indiens de génériques, les autorisant à en produire et en commercialiser des versions génériques en Inde et dans plus de cent autres pays à faibles et moyens revenus. Les chercheurs ont développé des moyens de réduire les coûts de fabrication, et d’autres organisations ont aidé les sociétés productrices de génériques à se préparer à fabriquer le médicament et à soumettre une demande d’homologation à l’OMS. En janvier 2022 – deux mois seulement après l’annonce des résultats positifs du Molnupiravir –, les fabricants de génériques ont mis 11 millions de doses à la disposition des pays à faibles et moyens revenus, une première étape avant d’en produire beaucoup plus.

Les fabricants de génériques produisent la grande majorité des médicaments utilisés par les gens dans les pays à faibles et moyens revenus419. Le programme de lutte contre le paludisme de l’OMS, qui travaille en grande partie avec des fabricants de génériques, a estimé que le programme aiderait à terme 200 millions de personnes à obtenir des médicaments pour traiter le paludisme, des gens qui, sinon, n’auraient pas pu s’en procurer20. Même aux États-Unis, 90 % de toutes les ordonnances portent sur des médicaments génériques21.

Si seulement il était aussi simple de fabriquer des anticorps que des médicaments. Pour produire des anticorps contre l’agent pathogène hypothétique que nous tentons d’endiguer, il va nous falloir des patients qui ont survécu à la maladie, afin de prélever leur sang et d’identifier les anticorps que leur organisme a développés pour combattre cette maladie particulière. Étant donné que leur sang contiendra des anticorps contre pratiquement toutes les maladies qu’ils ont rencontrées, nous devrons isoler celui que nous recherchons en introduisant le virus dans un peu de leur sang, puis en observant quels anticorps s’attachent au virus. Ce sont ceux-là qu’il nous faut. (Une autre solution consiste à appliquer la même procédure, mais avec du sang de souris humanisées, des rongeurs dans lesquels des cellules ou des tissus humains ont été implantés.)

Une fois le bon anticorps isolé, nous allons devoir le copier des milliards de fois. Nous le ferons probablement en le cultivant sur la plateforme d’expression CHO, qui se compose de cellules provenant d’ovaires de hamsters chinois, d’où le C, le H et le O, mais vous l’aviez sans doute deviné.

Si ces cellules sont si utiles, c’est parce qu’elles sont particulièrement résistantes, qu’elles peuvent être conservées indéfiniment et qu’elles se développent rapidement. La plupart des cellules utilisées dans le monde aujourd’hui sont des clones d’une lignée cellulaire créée par un généticien du nom de Theodore Puck, qui travaillait à la faculté de médecine de l’université du Colorado en 1957. Il avait réussi à mettre la main sur une unique femelle hamster dont les ancêtres avaient été exfiltrés clandestinement de Chine en 1948, au moment précis où les communistes chassaient les nationalistes, pendant la guerre civile chinoise.

Malheureusement, la plateforme CHO ne produit pas d’anticorps assez vite pour répondre à une grande partie des besoins pendant une pandémie. Le monde produit environ 6 milliards de doses de vaccins chaque année, et seulement quelque 30 millions de doses d’anticorps. Les anticorps CHO sont également coûteux à fabriquer – le coût actuel de leur fabrication est de l’ordre de 70 à 120 dollars par patient, ce qui est trop cher pour de nombreux pays à faibles et moyens revenus. Mais les scientifiques s’efforcent de résoudre ces problèmes.

Par exemple, certains étudient différentes cellules hôtes qui produiraient des anticorps de façon plus efficace. D’autres analysent la possibilité de trouver des anticorps plus puissants et extrêmement sélectifs, si bien que l’on n’aurait pas besoin d’autant de produit par patient. Quelques idées ont déjà été testées, mais pas encore commercialisées, et elles seraient susceptibles de ramener le coût à 30 ou 40 dollars par dose. L’idéal serait cependant de diviser les coûts par dix, et de les faire passer à moins de 10 dollars par personne, tout en produisant dix fois plus de doses dans le même laps de temps. Un certain nombre d’améliorations seront indispensables pour atteindre cet objectif, mais une fois que nous aurons en notre possession ces outils prometteurs, ils pourront aider davantage de personnes dans le monde.

Les entreprises développent également des solutions au problème des variants. Une approche vise à fabriquer des anticorps qui ciblent des parties du virus qui ne changent pas, même entre différents variants, ce qui fait qu’ils seraient tout aussi efficaces contre les variants que contre le virus d’origine. Une autre approche consiste à mélanger un cocktail d’anticorps qui s’attaquent à différentes parties du virus, ce qui empêche le virus de développer facilement une résistance.

Revenons à la maladie hypothétique contre laquelle nous développons des traitements. Supposons que nous obtenions un traitement homologué et que nous soyons en mesure de fabriquer de nombreuses doses. Comment pouvons-nous être sûrs qu’il sera effectivement distribué à tous ceux qui en ont besoin ?

Même si le coût est faible, certains pays auront besoin de fonds pour en acheter assez pour toute leur population. Pendant des décennies, les pays à faibles et moyens revenus ont perçu l’aide de diverses organisations, pour l’achat et la livraison de médicaments. Vous avez probablement entendu parler du très efficace Fonds des Nations unies pour l’enfance, l’Unicef. Moins connu, le Fonds mondial aide certains pays à se procurer des médicaments et d’autres outils pour lutter contre le VIH, la tuberculose et le paludisme. Le Fonds mondial est désormais le plus grand bailleur de fonds au monde dans ce domaine, ses efforts s’étendant à plus de cent pays, et en 2020, il a élargi son champ d’action pour inclure les équipements et médicaments contre le Covid.

Le coût n’est évidemment pas le seul obstacle que nous devrons surmonter. Même quand on dispose d’un traitement bon marché, il peut être difficile de le faire parvenir aux patients qui en ont besoin. Et nous devrons nous assurer qu’ils reçoivent le bon traitement au bon moment. (N’oubliez pas, par exemple, que les mAbs et les antiviraux doivent être administrés peu de temps après l’apparition des premiers symptômes, tandis qu’un stéroïde comme la dexaméthasone n’est approprié que plus tard, lorsque le patient est gravement malade.)

Même alors, il peut arriver que les gens rechignent à prendre un médicament pour une raison aussi prosaïque que son emballage. Certains médicaments anti-VIH permettent également d’éviter que les gens soient tout simplement contaminés – une approche dite de « prophylaxie pré-exposition » –, mais de nombreux patients ne veulent pas prendre un médicament contre le sida de peur que d’autres pensent qu’ils sont séropositifs. Ce problème peut être résolu, mais non sans effort, car il ne suffit pas de se mettre à fabriquer des pilules ayant un aspect différent. Il faut tester chaque composant, y compris la forme, la taille et même la couleur de la pilule.

Il reste bien d’autres obstacles à surmonter si l’on veut atteindre les habitants des pays à faibles revenus. Avant de lancer un nouveau médicament sur un marché où elle s’attend à réaliser de copieux bénéfices, une entreprise peut passer des années à étudier comment cibler les patients appropriés et à former les membres des services de santé à l’utilisation du nouveau médicament5. En fait, elle peut même parfois investir autant de fonds sur ce volet qu’elle en a dépensé pour développer et fabriquer le médicament lui-même ! Mais quand la plupart des gens qui ont besoin d’un médicament vivent dans des pays pauvres, les entreprises ont tendance à consacrer très peu de temps ou d’argent à préparer le terrain. Et la situation est encore pire lors d’une grave épidémie ou d’une pandémie, car on ne dispose que de peu ou pas de temps pour communiquer dès le début avec les soignants et les patients – il ne faut donc pas s’étonner si les soignants et les patients n’acceptent pas sur-le-champ de nouveaux médicaments, ou s’ils ne savent pas comment les utiliser.

Je suis sûr que quand viendra la prochaine grande épidémie, nous aurons de meilleures possibilités de traitements que nous n’en avons eues face au Covid. Pour cela, l’une des solutions clés résidera dans la constitution de vastes bibliothèques de composés médicamenteux que nous pourrons rapidement étudier afin de voir si les thérapies existantes fonctionneraient contre de nouveaux agents pathogènes. Certaines de ces bibliothèques existent déjà, mais il nous en faut plus. Cela nécessitera des investissements substantiels pour rassembler les universités et le secteur, et pour se doter des logiciels dernier cri.

Nous avons besoin de bibliothèques capables de couvrir de nombreux types de médicaments, mais certains d’entre eux devraient être une priorité absolue. Selon moi, les plus prometteurs sont ceux qui sont connus sous les noms de « thérapies familiales » et « à large spectre » – soit des anticorps, soit des médicaments à même de traiter un éventail important d’infections virales, en particulier celles qui risquent de provoquer une pandémie. Nous pourrions également disposer de meilleurs moyens d’activer ce que l’on appelle l’« immunité innée », autrement dit la partie de votre système immunitaire qui se déclenche quelques minutes ou quelques heures après avoir détecté un envahisseur étranger – c’est la première ligne de défense de votre organisme. (Il ne faut pas la confondre avec la réponse immunitaire adaptative, la partie qui se souvient des agents pathogènes que vous avez rencontrés auparavant et sait comment les repousser.) En stimulant votre réponse immunitaire innée, un médicament pourrait aider votre organisme à stopper une infection avant qu’elle ne s’installe.

Pour concrétiser ces approches prometteuses, le monde doit investir davantage dans les recherches visant à comprendre comment divers agents pathogènes dangereux interagissent avec nos cellules. Les scientifiques travaillent sur les moyens d’imiter ces interactions afin de pouvoir déterminer rapidement quels médicaments pourraient fonctionner lors d’une épidémie. Il y a quelques années, j’ai assisté à la démonstration d’un « poumon sur une puce », un appareil expérimental qui tient dans votre main et qui fonctionne comme un poumon, permettant aux chercheurs d’étudier comment différents médicaments, agents pathogènes et cellules humaines s’influencent les uns les autres.

Grâce aux progrès de l’intelligence artificielle et de l’apprentissage automatique, il est désormais possible d’utiliser des ordinateurs pour identifier les points faibles des agents pathogènes que nous connaissons déjà, et nous pourrons faire de même lorsque de nouveaux agents pathogènes apparaîtront. Ces technologies accélèrent également la recherche sur de nouveaux composés qui s’attaqueront à ces points faibles. Avec un financement adéquat, des groupes différents pourraient soumettre les nouveaux composés les plus prometteurs à des essais de phase 1 avant même qu’il y ait une épidémie, ou ils pourraient au moins explorer plusieurs pistes qui pourraient rapidement aboutir à la fabrication d’un produit dès que nous saurons à quoi ressemble la cible.

En résumé, si les thérapies ne nous ont pas sauvés du Covid, elles restent très prometteuses si l’on veut sauver des vies et empêcher que de futures épidémies paralysent les systèmes de santé. Mais pour tirer le meilleur parti de cette promesse, le monde doit investir dans la recherche et les systèmes dont nous aurons besoin afin de développer des traitements beaucoup plus rapidement et de les fournir aux personnes qui en ont besoin, où qu’elles se trouvent. Et si nous y parvenons, la prochaine fois que le monde sera confronté à une épidémie, nous minimiserons les perturbations et sauverons des millions de vies.
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			Comment se préparer à produire des vaccins

			
				Maintenant que des milliards de personnes ont reçu au moins une dose d’un vaccin contre le Covid, on pourrait aisément oublier que la chance n’était pas du côté de l’humanité. Elle n’était vraiment pas de notre côté.

				Que les scientifiques aient été capables de créer plusieurs vaccins efficaces contre le Covid est en soi un exploit unique dans l’histoire de la lutte contre les maladies. Quant au fait qu’ils y soient parvenus en à peu près un an, cela tient du miracle.

				[image: Illustration Développement accéléré des vaccins contre le Covid. Il n’a fallu qu’un an aux scientifiques pour mettre au point un vaccin sûr et efficace contre ce virus. À l’inverse, quatre-vingts ans se sont écoulés entre l’identification de la coqueluche et la vaccination de 50 %  de la population mondiale (Our World in Data).]Développement accéléré des vaccins contre le Covid. Il n’a fallu qu’un an aux scientifiques pour mettre au point un vaccin sûr et efficace contre ce virus. À l’inverse, quatre-vingts ans se sont écoulés entre l’identification de la coqueluche et la vaccination de 50 % de la population mondiale (Our World in Data).

				
				Les grandes entreprises pharmaceutiques, toujours friandes de données, se sont dotées d’un moyen de mesurer les chances qu’un médicament ou un vaccin candidat franchisse les étapes de la difficile procédure d’homologation pour une utilisation sur l’être humain. Ce système de mesure, connue comme la « probabilité de succès technique et d’homologation », dépend de plusieurs facteurs, entre autres la nécessité de savoir si des produits comparables ont déjà fait leurs preuves. Si vous testez un vaccin qui fonctionne plus ou moins de la même façon qu’un vaccin déjà approuvé, vous avez de meilleures chances de réussir.

				Historiquement, la probabilité moyenne de succès des vaccins candidats est de 6 %11. Cela signifie que si vous commencez avec cent candidats, seuls six d’entre eux obtiendront l’homologation complète. Les autres échoueront pour diverses raisons – peut-être ne confèrent-ils pas aux gens une immunité suffisante, ou les essais cliniques ne vous donnent-ils pas les résultats concluants dont vous avez besoin, ou ont-ils des effets secondaires imprévus.

				Bien sûr, ce chiffre de 6 % n’est qu’une moyenne. Pour les médicaments et les vaccins créés à l’aide de méthodes éprouvées, le pourcentage serait légèrement supérieur. Et il sera inférieur de quelques points si vous tentez une nouvelle approche. Il vous faut d’abord prouver que l’approche de base fonctionne. Ensuite, il vous faudra peut-être aussi démontrer que le vaccin spécifique que vous fabriquez en adoptant cette approche fonctionne. Vous devez procéder à des essais cliniques massifs, qui peuvent impliquer des centaines de milliers de gens, et plus tard, vous devrez surveiller les effets secondaires sur des millions de personnes. Il y a des obstacles partout.

				Heureusement, le Covid est relativement facile à cibler à l’aide d’un vaccin, en partie parce que les protéines de pointe, ou péplomères, à sa surface ne sont pas aussi camouflées que les protéines de certains autres virus. C’est pourquoi le taux de réussite des vaccins contre le Covid a été inhabituellement élevé.

				Pourtant, ce qu’il y a eu de miraculeux avec les vaccins contre le Covid, et qui a été pour l’essentiel ignoré, ce n’est pas qu’ils ont été créés et approuvés. C’est qu’ils ont été créés et approuvés plus rapidement que tout autre vaccin.

				À vrai dire, c’est allé encore plus vite que beaucoup de gens, dont moi, n’auraient été prêts à le prédire publiquement. En avril 2020, alors que je pensais que nous pourrions disposer d’un vaccin d’ici la fin de l’année, j’ai écrit sur mon blog que cela pourrait prendre jusqu’à vingt-quatre mois – j’estimais qu’il aurait été irresponsable de faire miroiter la perspective de succès rapides s’il y avait un risque sérieux que cela ne ne se produise pas. En juin, après avoir consulté les premières données sur certains vaccins candidats prometteurs, un ancien commissaire de la FDA a déclaré au New York Times : « Pour être réaliste, les douze à dix-huit mois évoqués par la plupart des gens constitueraient un délai assez plausible, mais tout de même optimiste2. »

				Mais c’est le meilleur scénario qui a eu lieu. Le vaccin fabriqué par Pfizer et BioNTech a été approuvé pour une utilisation d’urgence fin décembre, onze mois seulement après l’identification des premiers cas de Covid3.

				Pour vous faire une idée de la rapidité avec laquelle cela s’est déroulé, considérez que le processus de développement d’un vaccin – de la première découverte en laboratoire à la preuve de son efficacité et à son homologation – prend généralement entre six et vingt ans4. Il faut parfois jusqu’à neuf ans pour seulement préparer un produit avant des essais cliniques sur des êtres humains, et même quand on dispose de beaucoup de temps, le succès n’est nullement garanti. Le premier essai de vaccin contre le VIH a commencé en 1987, et nous n’en avons toujours aucun qui ait été homologué pour l’instant.

				Avant le Covid, le record de vitesse pour le développement d’un vaccin était de quatre ans. Cet exploit remarquable a été accompli avec un vaccin contre les oreillons, par un scientifique du nom de Maurice Hilleman, qui a été l’un des fabricants de vaccins les plus productifs de tous les temps5. Sur les quatorze vaccins actuellement recommandés pour les enfants aux États-Unis, avec son équipe de chez Merck Pharmaceutical, il en a développé huit, dont ceux qui vous protègent de la rougeole, des hépatites A et B, et de la varicelle.

				En 1963, sa fille de 5 ans, Jeryl Lynn, a contracté un mal de gorge. Soupçonnant qu’elle avait les oreillons – contre lesquels il n’existait pas encore de vaccin homologué –, il a prélevé un échantillon dans sa gorge à l’aide d’une tige, s’est rendu à son laboratoire et a isolé le virus. Pour finir, il l’a utilisé pour créer le premier vaccin homologué contre les oreillons, en 1967. Cette souche des oreillons est encore utilisée de nos jours pour fabriquer des vaccins, et elle porte le nom de sa fille. Si vous avez reçu le vaccin ROR (contre la rougeole, les oreillons et la rubéole), vous avez eu droit à la souche Jeryl Lynn.

				[image: Illustration Fabriquer un vaccin. Tous les vaccins sont soumis à un processus rigoureux pour veiller à ce qu’ils soient efficaces et bien tolérés. Plusieurs vaccins ont été créés contre le Covid en une année, en regroupant les phases de développement sans compromettre la sécurité (NEJM).]Fabriquer un vaccin. Tous les vaccins sont soumis à un processus rigoureux pour veiller à ce qu’ils soient efficaces et bien tolérés. Plusieurs vaccins ont été créés contre le Covid en une année, en regroupant les phases de développement sans compromettre la sécurité (NEJM).

				
				À l’époque de Hilleman, c’était effectivement un prodige de réussir à développer un vaccin en quatre ans. Mais s’il a pu agir assez rapidement, c’est entre autres parce que les normes éthiques alors en vigueur pour l’homologation ou l’assurance qualité n’étaient pas aussi strictes qu’aujourd’hui. Et de toute façon, quand une épidémie menace de se transformer en pandémie, un délai de quatre ans serait un désastre.

				Les implications pour la prévention des pandémies sont évidentes : il nous faut accroître les chances de succès des vaccins et réduire le temps nécessaire à leur transfert du laboratoire aux patients, sans que cela se fasse au détriment de la sécurité ou de l’efficacité. Nous devons par ailleurs en produire assez vite et en assez grandes quantités pour que tout le monde sur la planète puisse en bénéficier six mois après l’identification de l’agent pathogène.

				C’est un objectif ambitieux, et qui peut, comme je l’ai mentionné dans l’introduction, paraître presque inatteignable. Or il est réalisable, j’en suis convaincu, et je compte montrer dans les pages qui suivent qu’il est même à portée de main.

				Pour qu’un vaccin passe du laboratoire aux patients, il faut franchir quatre étapes : le développement, l’homologation, la production en grande quantité et la livraison, et nous allons étudier les moyens d’accélérer le processus en cours de route. Nous verrons pourquoi il est en règle générale si difficile de créer et tester un vaccin, et pourquoi cela prend si longtemps. Que se passe-t-il exactement au cours de ces cinq ou dix ans qui s’écoulent avant qu’il soit prêt pour le marché ? Nous nous efforcerons également de comprendre pourquoi les scientifiques ont pu progresser tellement plus vite cette fois-ci – c’est une histoire fascinante, où il est question de planification à long terme, de recherches acharnées menées par deux scientifiques héroïques, mais aussi d’une bonne dose de chance.

				Malheureusement, comme nous l’avons vu avec le Covid, c’est une chose que de créer et d’approuver un vaccin. C’est un tout autre défi que de veiller à ce qu’il n’y ait pas de laissés pour compte vaccinaux – de produire et distribuer assez de doses pour que tous ceux qui en ont besoin y aient accès, y compris les habitants des pays à faibles revenus qui présentent un risque élevé de tomber gravement malades.

				La distribution des vaccins contre le Covid en 2020 et 2021 a été, pour citer à nouveau Hans Rosling, à la fois mauvaise et meilleure. Les vaccins ont été rendus accessibles à plus de gens plus vite que jamais encore dans toute l’histoire de la vaccination. Et cela vaut aussi pour bien des habitants des pays pauvres, mais dans ce cas précis, cela n’a malgré tout pas été assez rapide. Nous allons donc examiner les moyens de distribuer les vaccins plus équitablement.

				[image: Illustration Aux États-Unis, des personnes se garent sur des sites aménagés pour la vaccination. À l’inverse, beaucoup d’habitants de zones rurales dans les pays à moyens et faibles revenus ont dû attendre que des stocks limités de doses soient livrés à pied.][image: Illustration Aux États-Unis, des personnes se garent sur des sites aménagés pour la vaccination. À l’inverse, beaucoup d’habitants de zones rurales dans les pays à moyens et faibles revenus ont dû attendre que des stocks limités de doses soient livrés à pied.]Aux États-Unis, des personnes se garent sur des sites aménagés pour la vaccination. À l’inverse, beaucoup d’habitants de zones rurales dans les pays à moyens et faibles revenus ont dû attendre que des stocks limités de doses soient livrés à pied.

				
				Enfin, nous conclurons ce chapitre en évoquant un nouveau type de médicament qui viendrait s’ajouter aux vaccins – un médicament que vous pourriez inhaler et qui empêcherait le virus d’entrer dans votre organisme. Il ne serait alors pas plus compliqué de se protéger et de protéger les autres que de soigner son rhume des foins.

				Ma découverte du monde des vaccins remonte à la fin des années 1990, à l’époque où je me familiarisais avec la santé mondiale. Quand j’ai appris que les enfants des pays pauvres mouraient de maladies dont les enfants des pays riches ne mouraient jamais – et que la raison principale était qu’un groupe bénéficiait de certains vaccins, et l’autre non –, je me suis plongé dans l’étude de l’économie de la vaccination. C’était un exemple classique de défaillance du marché : des milliards de personnes avaient besoin des grandes inventions de la médecine moderne, mais comme elles ne disposaient que de maigres moyens financiers, il ne leur était pas possible d’exprimer leur demande d’une façon qui compte pour les marchés. Aussi devaient-elles s’en passer.

				L’un des premiers grands projets de la Fondation Gates a eu pour objectif d’aider à créer et organiser Gavi, l’Alliance des vaccins2, une organisation qui rassemble les dons afin d’aider les pays pauvres à acheter des vaccins. Gavi a créé un marché là où il n’y en avait pas : depuis 2000, elle a permis de vacciner 888 millions d’enfants et d’éviter quelque 15 millions de décès6. On peut affirmer, sans risque de se tromper, que Gavi est l’une des contributions de la fondation dont je suis le plus fier, et dans le chapitre 8, j’en dirai plus sur son fonctionnement et le rôle qu’elle devrait jouer dans la prévention des pandémies.

				Plus nous en avons appris sur les vaccins, plus j’ai commencé à en comprendre la science, ainsi que l’économie. Le problème n’était pas seulement que les pays pauvres n’avaient pas les moyens d’acheter les vaccins existants – ils ne disposaient pas non plus du pouvoir de marché suffisant pour exiger de nouveaux vaccins contre les maladies dont ils sont principalement victimes. La fondation a donc commencé à embaucher des spécialistes de la fabrication des vaccins (et des médicaments). Il m’a fallu en apprendre bien plus sur la chimie, la biologie et l’immunologie : j’ai passé des heures innombrables à discuter avec des scientifiques et des chercheurs du monde entier, et j’ai visité un grand nombre d’usines de vaccins.

				[image: Illustration Gavi sauve des vies. Gavi a participé à la vaccination de 324 millions d’enfants en cinq ans. Ces graphiques montrent que la mortalité juvénile chute à mesure que la couverture vaccinale augmente  (Gavi et le Groupe interorganisations de l’ONU pour l’estimation  de la mortalité juvénile).]Gavi sauve des vies. Gavi a participé à la vaccination de 324 millions d’enfants en cinq ans. Ces graphiques montrent que la mortalité juvénile chute à mesure que la couverture vaccinale augmente (Gavi et le Groupe interorganisations de l’ONU pour l’estimation de la mortalité juvénile).

				
				En résumé, j’ai passé beaucoup de temps à me renseigner sur le financement et le fonctionnement du secteur des vaccins, et force est de reconnaître qu’il est assez complexe.

				Cela s’explique en partie par le fait que nous avons décidé, en tant que société, de ne tolérer que très peu de risques en matière de vaccins. C’est une approche aussi prudente que logique : après tout, c’est à des personnes en bonne santé que l’on administre des vaccins, et leur donner un vaccin qui aurait de mauvais effets secondaires irait à l’encontre de l’objectif. (Les gens n’accepteront pas un vaccin qui serait susceptible d’avoir des effets secondaires graves.) Par conséquent, le secteur fait l’objet d’une réglementation draconienne, et les vaccins sont soumis à un processus long et rigoureux de tests et de contrôles. J’expliquerai brièvement en quoi cela diffère du processus d’homologation des médicaments, mais voici déjà un exemple simple de la rigueur de la procédure : si vous construisez une usine de vaccins, vous devez respecter des normes qui touchent à presque tous les aspects du bâtiment, de la température de l’air et du volume de la circulation de l’air à la courbure des angles des murs.

				Si le secteur est si complexe, c’est aussi à cause de la nature des produits. Les vaccins sont constitués de molécules massives, qui sont près d’un million de fois plus lourdes que les molécules qui composent l’aspirine. Beaucoup sont créés dans des cellules vivantes – certains vaccins contre la grippe, par exemple, sont généralement cultivés dans des œufs de poule –, et comme les êtres vivants sont intrinsèquement imprévisibles, on n’obtient pas nécessairement le même résultat à chaque fois. Or il est crucial de parvenir à un résultat presque exactement identique à chaque fois si l’on veut fabriquer un vaccin sûr et efficace. Il va vous falloir un équipement hautement spécialisé, et des techniciens qualifiés pour le faire fonctionner, et chaque fois que vous créez un nouveau lot, il existe une demi-douzaine de variables ou plus qui risquent de modifier le produit fini de manière subtile, mais non négligeable.

				Une fois que vous avez choisi une méthode de fabrication pour un vaccin et que vous en avez développé un qui est sans danger pour l’homme, vous devez reproduire cette méthode à chaque fois que vous en fabriquez – c’est la seule solution pour qu’un organisme de réglementation puisse confirmer que vous avez obtenu le même résultat que précédemment. Contrairement au contrôle d’une petite molécule – que quelqu’un peut examiner avant de déclarer : « Je me fiche de savoir comment vous avez fabriqué cette chose ; je vois que tous les bons atomes sont là où il faut » –, le contrôle d’un vaccin implique que le régulateur surveille comment vous le fabriquez et qu’ensuite il puisse s’assurer sur la durée que vous ne changerez rien au processus. En fait, les dizaines d’expériences complexes qu’une entreprise doit mettre en place afin d’assurer cette constance dans la production contribuent de manière significative au coût final d’une dose. Malheureusement, plusieurs vaccins prometteurs contre le Covid ont pris beaucoup de retard à cause de ces problèmes – ce n’est pas un domaine où il convient de faire des économies. En comparaison, la reproduction d’un logiciel, par exemple, est un jeu d’enfant. Une fois que vous avez débogué votre code, vous pouvez le copier autant de fois que vous le souhaitez sans craindre que survienne soudainement quelque chose de négatif. Si le fait de produire des copies de logiciels avait occasionnellement été la source de nouveaux problèmes, le secteur n’aurait pas connu un pareil succès.

				En outre, la mise au point d’un vaccin coûte très cher : les estimations du coût total du développement et de l’homologation d’un vaccin s’échelonnent entre 200 et 500 millions de dollars. Le chiffre grimpe encore plus haut si l’on prend en compte les frais liés à tous les échecs que vous rencontrerez en cours de route : une étude fréquemment citée, mais controversée, et portant sur les médicaments (plutôt que les vaccins) évalue le montant total à 2,6 milliards de dollars, et, ainsi que je l’ai mentionné plus tôt, il est en règle générale beaucoup plus facile de créer des médicaments que des vaccins7.

				Pendant une épidémie, les fabricants de vaccins doivent également répondre aux grands espoirs du public. Les gens veulent un nouveau vaccin sûr et efficace, ils le veulent vite et ils s’attendent à ce qu’il soit bon marché.

				Je ne défends pas toutes les décisions qu’une entreprise pharmaceutique ait jamais prises quant à la tarification d’un produit, et je ne demande à personne de compatir avec le secteur. Mais si nous voulons tirer parti de leur expertise dans le développement, les essais cliniques et la fabrication de médicaments et de vaccins – et nous n’aurons aucun moyen de prévenir, voire de stopper les pandémies à moins d’en passer par là –, nous devons comprendre à quels défis le secteur est confronté, les procédures qu’il doit respecter quand il choisit sur quels produits travailler, et ce qui peut motiver telle ou telle décision prise dans ce contexte.

				Vous avez peut-être remarqué que je continue à utiliser des mots comme entreprise, secteur et marchés, ce qui sous-entend qu’une grande partie du travail sur les vaccins est effectuée par des sociétés privées. C’est délibéré. Si les organisations à but non lucratif, les institutions universitaires et les gouvernements ont un rôle essentiel à jouer – dont le financement de la recherche fondamentale et la large diffusion des vaccins –, c’est presque toujours le secteur privé qui se charge des étapes finales du développement des vaccins et de leur production en masse.

				Cela a des implications importantes sur nos efforts visant à empêcher que les futures épidémies se répandent sur toute la planète. Rappelez-vous que nous voulons qu’il n’y ait plus de pandémies, et donc, si nous devons être absolument en mesure de produire assez de vaccins pour tout le monde au cas où une maladie se propagerait partout avant que l’on ait pu la contenir, mieux vaudrait surtout éviter qu’une maladie se transforme en pandémie. Il va donc nous falloir des vaccins pour faire face aux épidémies régionales, quand les patients potentiels se compteront en centaines de milliers, plutôt qu’en millions ou milliards. Cela aura une influence considérable sur les motivations des entreprises pharmaceutiques. Si vous êtes à la tête d’une société du secteur et que vous êtes censé, à ce titre, engranger des bénéfices, pourquoi consacrer tous les efforts et le financement nécessaires au développement d’un vaccin qui ne concernera qu’un petit groupe d’acheteurs potentiels, surtout si vous êtes contraint de le vendre à un prix si modeste qu’il est peu probable que cela vous rapporte un jour de l’argent ?

				On ne saurait se contenter de se fier aux forces du marché. Le monde a besoin d’un plan pour préparer les usines de vaccins à l’avance et financer de nouveaux vaccins. Ce plan devrait prévoir les fonds nécessaires aux essais cliniques et à l’homologation, comme l’a fait le gouvernement américain pendant le Covid, quand il a débloqué 20 milliards de dollars pour aider divers vaccins candidats à franchir les étapes.

				Le plan devrait aussi inclure un financement conséquent destiné à la recherche et au développement pour les vaccins et d’autres outils, dont une partie devrait être attribuée à la Cepi, l’organisation que j’ai mentionnée dans l’introduction, qui accorde des subventions aux centres universitaires et aux entreprises privées afin qu’ils développent des vaccins et des technologies vaccinales. À l’été 2021, la Cepi avait levé 1,8 milliard de dollars pour lutter contre le Covid, mais les bailleurs de fonds s’intéressent apparemment moins au financement des travaux sur les futures pandémies8. C’est compréhensible – quand une maladie fait des millions de victimes dans le monde, il est difficile d’inciter les gens à réfléchir à une maladie hypothétique qui pourrait se manifester plus tard –, mais le financement de ces travaux doit être inclus dans les milliards qu’il nous faudra dépenser pour sauver des millions de vies et éviter des milliers de milliards de dollars de pertes économiques à l’avenir.

				La création de vaccins qui seraient efficaces contre des familles entières de virus, que l’on nomme également les « vaccins universels », est un domaine auquel la Cepi peut contribuer. Les vaccins actuels contre le Covid apprennent à votre système immunitaire à attaquer une partie de la protéine de pointe (ou péplomère) à la surface d’un coronavirus spécifique. Mais les chercheurs travaillent actuellement sur des vaccins qui cibleraient des formes qui apparaissent sur tous les coronavirus, y compris le Covid et ses cousins, et seraient même susceptibles d’apparaître sur ceux qui évolueront à l’avenir. Avec un vaccin universel contre le coronavirus, votre organisme serait prêt à combattre des virus qui n’existent pas encore. Les coronavirus et les virus de la grippe devraient être les cibles de ces vaccins, puisqu’ils ont été responsables des pires épidémies de ces vingt dernières années.

				Enfin, le plan mondial de vaccination devrait mettre en place un système qui permettrait d’attribuer les doses afin qu’elles bénéficient à la santé publique dans son ensemble, au lieu de ne profiter qu’aux plus offrants. L’initiative Covax était destinée à résoudre ce problème pendant le Covid, mais, pour des raisons qui, pour la plupart, n’ont pas dépendu d’elle, elle est fort loin d’avoir atteint ses objectifs9. L’idée était de mettre en commun le risque inhérent au développement de vaccins, les pays riches subventionnant les États à faibles revenus. Mais les pays riches se sont essentiellement retirés de cet arrangement et ont plutôt négocié leurs propres accords avec les entreprises productrices de vaccins, rejetant Covax à l’arrière-plan et compromettant sa capacité à négocier avec ces mêmes entreprises. De plus, il a fallu plus de temps que prévu pour approuver deux des vaccins sur lesquels comptait Covax, et, pendant un temps, l’initiative n’a pas été autorisée à exporter vers d’autres pays des vaccins à bas prix fabriqués en Inde. En dépit de toutes ces difficultés, c’est Covax qui a fourni le plus de vaccins aux pays les plus pauvres du monde. Mais la communauté internationale devra faire mieux la prochaine fois, un sujet sur lequel je reviendrai dans le chapitre 9.

				Bien sûr, le financement des travaux scientifiques sur les nouveaux vaccins n’est qu’un élément de l’équation. Ces vaccins doivent en fait être développés – encore plus vite que l’ont été les vaccins contre le Covid – et la technologie la plus prometteuse pour y parvenir est, de loin, celle des vaccins à ARN messager. La plupart des gens ont eu l’impression que ces derniers étaient apparus comme par magie, mais en fait, ils sont le fruit de décennies d’un travail méticuleux, accompli par des chercheurs et des développeurs de produits, dont deux d’entre eux ont d’ailleurs dû se battre bec et ongles pour imposer leur idée révolutionnaire.
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				Dès l’âge de 16 ans, Katalin Karikó savait qu’elle voulait devenir scientifique. Elle éprouvait une fascination particulière pour l’ARN messager, ou ARNm, des molécules qui (entre autres) sont impliquées dans la production de protéines dans votre organisme. Dans les années 1980, alors qu’elle travaillait sur son doctorat dans sa Hongrie natale, elle a commencé à se dire qu’il était possible d’injecter de minuscules brins dits « ARN messager » dans les cellules pour permettre à l’organisme de fabriquer ses propres médicaments.

				L’ARN messager fonctionne comme une sorte d’intermédiaire – il transmet les instructions pour fabriquer des protéines à partir de votre ADN aux usines de vos cellules où les protéines seront assemblées. C’est un peu comme le serveur d’un restaurant qui note votre commande et l’apporte en cuisine, où les cuisiniers prépareront votre repas.

				L’utilisation de l’ARNm pour produire des vaccins représente une rupture considérable par rapport au fonctionnement de la plupart des vaccins.

				Quand vous êtes contaminé par un virus, il envahit certaines des cellules de votre organisme, utilise la machinerie des cellules pour se reproduire, puis libère les virus nouvellement créés dans votre sang. Ces nouveaux virus partent à la recherche de nouvelles cellules à envahir, et le processus se poursuit comme un cycle.

				Dans le même temps, votre système immunitaire est formé, lui, à traquer dans votre organisme tout ce qui a une forme qu’il n’a jamais vue auparavant. Lorsqu’il rencontre quelque chose qu’il ne reconnaît pas, il dit : « Eh, il y a une nouvelle forme qui flotte, là. C’est probablement mauvais signe. Débarrassons-nous-en. »

				Ce qu’il y a de formidable, c’est que votre organisme est capable de s’attaquer à la fois aux virus qui flottent librement dans votre sang et aux cellules qu’ils ont envahies. Pour vaincre ceux qui sont dans votre sang, votre système immunitaire fabrique des anticorps qui s’accrochent à cette forme spécifique. (Les cellules qui produisent des anticorps sont appelées « cellules B », et celles qui attaquent les cellules infectées sont appelées « cellules tueuses T ».) Quand vous commencez à produire des anticorps et des cellules T, votre organisme produit également des cellules « mémoires » B et T, qui, comme leur nom l’indique, aident votre système immunitaire à se rappeler à quoi ressemblait la nouvelle forme au cas où elle réapparaîtrait3.

				Ce système va mettre fin à la première attaque d’un virus et permettra ainsi à votre organisme de mieux réagir la prochaine fois qu’il verra ce virus. Mais pour les virus qui vous rendent malade – comme le Covid ou la grippe –, il est préférable de préparer votre système immunitaire afin qu’il puisse s’attaquer au virus dès qu’il apparaît pour la première fois. C’est ce que font les vaccins.

				De nombreux vaccins conventionnels fonctionnent en injectant une forme affaiblie ou inactivée du virus que vous vous efforcez de stopper. Votre système immunitaire voit les nouvelles formes sur le virus, entre en action et renforce l’immunité. Avec un virus affaibli, il faut toujours se poser la question de savoir s’il a été suffisamment affaibli – sous peine de le voir muter à nouveau sous une forme susceptible de causer une maladie. Mais s’il est trop affaibli, il n’activera pas de réponse immunitaire forte dans votre organisme. De même, certains virus inactivés ne déclenchent pas une réponse immunitaire suffisante. Il faut des années de travail en laboratoire et d’études cliniques pour garantir que les vaccins conventionnels sont sûrs et déclencheront une réponse immunitaire appropriée.

				L’idée qui sous-tend le principe des vaccins à ARNm était assez brillante. Sachant que l’ARNm prend les commandes de protéines à partir de l’ADN et les livre aux cuisiniers qui travaillent dans vos cellules, que se passerait-il si nous pouvions modifier ces commandes de manière très ciblée ? En apprenant à vos cellules à créer des formes qui correspondent à celles du vrai virus, le vaccin déclencherait votre système immunitaire sans avoir à introduire le virus lui-même.

				S’ils pouvaient être fabriqués, les vaccins à ARNm constitueraient une avancée considérable par rapport aux vaccins conventionnels. Une fois que vous auriez cartographié toutes les protéines qui composent le virus que vous souhaitez viser, vous identifieriez celle dont vous voulez que les anticorps se saisissent. Ensuite, vous étudieriez le code génétique du virus afin de trouver les instructions pour fabriquer cette protéine, et vous placeriez ce code dans le vaccin en utilisant l’ARNm. Si, plus tard, vous vouliez attaquer une protéine différente, il vous suffirait de modifier l’ARNm. Ce processus de conception prendrait tout au plus quelques semaines. Vous demanderiez au serveur des frites au lieu d’une salade en accompagnement, et votre système immunitaire ferait le reste.

				Il n’y avait qu’un problème : ce n’était rien de plus qu’une théorie. Personne n’avait jamais fabriqué de vaccin à base d’ARN messager. De plus, la plupart des spécialistes du domaine estimaient que c’était une folie de seulement s’y essayer, en particulier parce que l’ARNm est intrinsèquement instable et susceptible de se dégrader rapidement. Il était loin d’être certain que vous puissiez conserver votre ARNm modifié assez longtemps pour qu’il fasse son travail. De plus, les cellules ont évolué pour éviter d’être détournées par des ARNm étrangers, et il faudrait trouver un moyen de contourner ce système de défense.

				En 1993, alors qu’ils travaillaient à l’université de Pennsylvanie, Karikó et son patron ont accompli un exploit qui leur a prouvé qu’ils étaient sur la bonne voie : ils ont obtenu qu’une cellule humaine produise une infime quantité de nouvelles protéines en utilisant une version de l’ARNm qui avait été habilement modifiée afin de pouvoir passer outre le système de défense de la cellule.

				C’était une percée, car cela signifiait que s’ils parvenaient à augmenter considérablement la production, ils pourraient développer un traitement contre le cancer en utilisant l’ARNm. Et bien que les vaccins ne soient pas au cœur des travaux de Karikó, d’autres chercheurs en ont déduit qu’il serait possible d’utiliser aussi l’ARNm pour en fabriquer – contre la grippe, les coronavirus et peut-être même diverses formes de cancer.

				Malheureusement, les travaux de Karikó ont été freinés par le départ de son chef, qui a quitté le milieu universitaire pour une entreprise de biotechnologie. Elle n’avait plus de laboratoire, ni de soutien financier ; bien qu’elle ait régulièrement postulé pour des bourses, chacune de ses demandes a été rejetée. L’année 1995 a été particulièrement éprouvante pour elle : elle est tombée malade, et a craint qu’il ne s’agisse d’un cancer, ce qui l’a obligée à relâcher ses efforts dans le domaine professionnel, et son mari, lui, est resté bloqué en Hongrie pour une question de visa.

				Mais Karikó n’a pas baissé les bras. En 1997, elle a commencé à collaborer avec Drew Weissman, un nouveau collègue arrivé à l’université de Pennsylvanie après un parcours prometteur : il avait effectué un stage aux NIH sous la supervision de Tony Fauci, et il souhaitait tirer parti des travaux de Karikó sur l’ARNm pour développer des vaccins.

				Ensemble, Karikó et Weissman ont continué à avancer sur la possibilité d’utiliser de l’ARNm conçu en laboratoire. Mais il leur restait encore à faire passer davantage d’ARNm au-delà des systèmes de défense de la cellule, un problème que d’autres scientifiques ont contribué à résoudre.

				En 1999, un chercheur du nom de Pieter Cullis et ses collègues, qui travaillaient sur le cancer, ont suggéré que les lipides – pour l’essentiel, de minuscules fragments de graisse – pourraient servir à envelopper et protéger des molécules plus délicates, comme l’ARNm10. Six ans plus tard, en collaboration avec Cullis, le biochimiste Ian MacLachlan a réalisé cette manipulation pour la première fois11. Les nanoparticules lipidiques qu’il a développées ont ouvert la voie aux premiers vaccins à ARNm.

				En 2010 encore, personne ou presque au sein du gouvernement fédéral ou dans le secteur privé ne voyait l’intérêt de tenter de fabriquer des vaccins à base d’ARNm. Les grandes entreprises pharmaceutiques avaient essayé et échoué, et certains scientifiques pensaient que l’ARNm ne déclencherait jamais une réaction suffisante dans l’organisme. Mais un responsable de la Darpa4, un programme de recherche méconnu de l’armée américaine, a estimé que la technologie était assez prometteuse, et il a donc décidé de financer les travaux sur des vaccins à ARNm contre les maladies infectieuses.

				Aussi précurseurs qu’aient été ces travaux, ils n’ont pas immédiatement abouti à de nouveaux vaccins. Cette tâche reviendrait à des entreprises qui ont eu pour mission de transformer cette percée en un produit susceptible d’être homologué et commercialisé. C’est précisément avec cet objectif qu’ont été fondées Moderna, basée aux États-Unis, et CureVac et BioNTech, en Allemagne. En 2014, Karikó a rejoint BioNTech, qui travaillait sur un vaccin à ARNm contre le cancer.

				Les premiers efforts n’ont rien donné, même si un test de vaccin contre la rage s’est révélé prometteur. Malgré tout, Karikó et ses collègues de BioNTech ont persévéré, tout comme les chercheurs de Moderna. Lorsque le Covid a frappé, ils ont aussitôt entrepris de développer un vaccin contre le nouveau virus.

				Ils avaient vu juste. Ils ont ainsi pu vérifier que la cartographie du génome d’un virus permettait effectivement de créer un vaccin à ARNm en quelques semaines.

				En mars 2020, six semaines seulement après que les scientifiques avaient séquencé le génome du virus du Covid, Moderna a annoncé avoir identifié un vaccin candidat à base d’ARNm et commencé à le fabriquer pour des essais cliniques. Le 31 décembre, le vaccin à ARNm développé par BioNTech en partenariat avec Pfizer a été homologué pour une utilisation d’urgence par l’OMS. Lorsque Karikó a reçu la première dose du vaccin pour lequel elle avait tant œuvré – quelques jours avant qu’il ne soit officiellement approuvé –, elle a pleuré.

				On ne saurait surestimer l’impact que les vaccins à ARNm ont eu sur le Covid. Dans de nombreux pays, ils représentent la quasi-totalité des vaccinations contre le Covid. À la fin de 2021, plus de 83 % des personnes vaccinées dans l’Union européenne avaient reçu un vaccin fabriqué par Pfizer ou Moderna, qui utilisent tous deux de l’ARNm. Aux États-Unis, ce chiffre est de 96 %. Le Japon n’utilise que des vaccins à ARNm12.

				De mon point de vue, la morale de l’histoire de l’ARNm est la suivante : si la théorie scientifique paraît sensée, soyez prêt à parier sur des idées apparemment folles, car elles aboutiront peut-être justement à cette percée dont vous avez besoin. Il a fallu des années de travail avant que l’on progresse suffisamment dans notre compréhension de l’ARNm pour pouvoir l’utiliser afin de développer des vaccins. Heureusement pour nous, le Covid n’est pas apparu cinq ans plus tôt.

				[image: Illustration]
				Les chercheurs spécialistes de l’ARNm ont maintenant pour priorité de continuer à améliorer et développer la technologie – en concevant par exemple des vaccins contre le VIH et en créant de nouvelles façons de traiter les maladies. Il est peut-être possible de créer un seul vaccin à ARNm qui protégerait contre plusieurs agents pathogènes, plutôt qu’un seul. Et si nous pouvons trouver des sources supplémentaires de matières premières impliquées dans la fabrication de vaccins à ARNm, leur prix baissera.

				Lors des futures épidémies, nous mesurerons le temps écoulé entre le premier cas et le premier vaccin candidat non en années ou en mois, mais en semaines. Et l’ARN messager sera presque certainement la technologie qui le rendra possible.

				Si le vaccin à ARNm est la nouveauté géniale que tout le monde s’arrache, le vaccin à vecteur viral est tout aussi génial, sans toutefois attirer autant d’attention car il est apparu il y a déjà quelques années.

				Comme pour le procédé de l’ARNm, la méthode du vecteur viral a nécessité des années de recherche et n’a abouti que récemment à des vaccins pour les humains. Elle fonctionne en administrant la protéine de pointe ou une autre protéine cible, que notre système immunitaire doit identifier comme étant étrangère. Il s’agit d’une version d’un autre virus – par exemple celui qui est à l’origine du rhume – rendu inoffensif pour l’être humain ; ce virus, porteur de la protéine de surface contre laquelle le système immunitaire créera des anticorps, est appelé le « vecteur ».

				Si vous avez eu le vaccin de Johnson & Johnson, d’Oxford/AstraZeneca ou du laboratoire Serum Institute of India (appelé Covishield), vous avez eu une dose à vecteur viral. Si fabriquer la protéine de surface est plus difficile que fabriquer l’ARNm, ces vaccins ont pourtant été mis au point tout aussi rapidement ; les deux premiers vaccins anti-Covid à vecteur viral ont été commercialisés en quatorze mois seulement, battant ainsi le record précédent pour cette méthode. Avant le Covid, les seuls vaccins à vecteur viral qui avaient obtenu une autorisation de mise sur le marché ciblaient Ebola, et les procédures avaient duré cinq ans.
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									Laboratoire

								
									Vaccin

								
									Type de vaccin

								
									Autorisation d’urgence de l’OMS

								
									Nombre estimé de doses (fin 2021)

								
							

							
									Pfizer, BioNTech

								
									COMIRNATY

								
									ARNm

								
									31 décembre 2020

								
									2,6 milliards

								
							

							
									Oxford/AstraZeneca

								
									VAXZEVRIA

								
									Vecteur viral

								
									15 février 2021

								
									940 millions

								
							

							
									Serum Institute of India (licence d’Oxford/AstraZeneca)

								
									Covishield

								
									Vecteur viral

								
									15 février 2021

								
									1,5 milliard

								
							

							
									Johnson & Johnson, Janssen Pharmaceutical

								
									J&J

								
									Vecteur viral

								
									12 mars 2021

								
									260 millions

								
							

							
									ModernaTX Inc., National Institute for Allergy and Infectious Diseases (NIAID)

								
									SPIKEVAX

								
									ARNm

								
									30 avril 2021

								
									800 millions

								
							

							
									Sinopharm, Beijing Institute of Biological Products

								
									Covilo

								
									Virus inactivé

								
									7 mai 2021

								
									2,2 milliards

								
							

							
									Sinovac Biotech Ltd.

								
									CoronaVac

								
									Virus inactivé

								
									1er juin 2021

								
									2,5 milliards

								
							

							
									Bharat Biotech

								
									COVAXIN

								
									Virus inactivé

								
									3 nov. 2021

								
									200 millions

								
							

							
									Serum Institute of India (licence de Novavax)

								
									COVOVAX

								
									Sous-unité protéique

								
									17 déc. 2021

								
									20 millions

								
							

							
									Novavax

								
									Nuvaxovid

								
									Sous-unité protéique

								
									20 déc. 2021

								
									0

								
							

							
									Sanofi

								
									Sanofi

								
									ARNm

								
									Abandon

								
									0

								
							

							
									Université du Queensland, Commonwealth Serum Laboratories (CSL)

								
									UQ/CSL (V451)

								
									Sous-unité protéique

								
									Abandon

								
									0

								
							

							
									Merck, Institut Pasteur, Themis Bioscience, Université de Pittsburgh

								
									Merck (V591)

								
									Vecteur viral

								
									Abandon

								
									0

								
							

						
					

				

				Un autre type de vaccin existe depuis plus longtemps et ne fonctionne ni avec un vecteur viral, ni avec l’ARNm. C’est le vaccin à sous-unité protéique et vous en avez peut-être reçu pour vous protéger de la grippe, de l’hépatite B ou de l’infection au papillomavirus humain (plus connu sous le nom de HPV). Au lieu d’utiliser le virus tout entier pour faire réagir notre système immunitaire, ces vaccins n’injectent que quelques composants essentiels, d’où le qualificatif de « sous-unité ». Comme ils ne font pas appel au virus tout entier, ils sont plus faciles à produire que les vaccins atténués ou inactivés, mais comme ces deux autres méthodes, les sous-unités protéiques ne provoquent pas toujours une réaction assez forte du système immunitaire. C’est pour cette raison qu’ils peuvent nécessiter ce qu’on appelle un « adjuvant », une substance qui déclenche des alertes dans votre système immunitaire et signale : « Hé ! Regarde un peu cette forme inconnue ! Tu ferais mieux d’apprendre à la neutraliser. »

				Pour le Covid, le laboratoire Novavax a créé un vaccin à sous-unité protéique associé à un adjuvant, par un processus assez complexe : le gène qui crée la protéine de pointe du Covid a été partiellement modifié, inséré dans un autre type de virus, puis ce virus a servi à infecter des cellules de papillons de nuit (original !). Ces cellules infectées ont développé les mêmes picots que l’on observe à la surface du coronavirus : une fois collectés, ces picots ont été mélangés à un adjuvant dérivé du liber d’un arbre sud-américain de la famille des Rosacées (Quillaja saponaria) – croyez-le ou non, c’est l’un des adjuvants les plus efficaces au monde – et le tout a été conditionné sous la forme d’un vaccin. Si vous avez eu le Nuvaxovid ou le Covovax, vous avez eu un vaccin à sous-unité protéique.

				Ces innovations ont beau me rendre très optimiste, je me dois d’ajouter un avertissement : nous avons excellé, mais nous avons aussi été chanceux. Comme des coronavirus avaient déjà provoqué deux autres épidémies (le SRAS et le MERS), les scientifiques avaient beaucoup appris sur la structure du virus. Il faut surtout noter qu’ils avaient identifié sa protéine de pointe caractéristique – les picots que l’on a vus sur tant d’illustrations du virus – comme cible potentielle pour les vaccins. Quand le temps est venu de modifier l’ARNm pour en tirer un vaccin anti-Covid, les chercheurs avaient une idée de ce qu’ils devaient cibler.

				La leçon à tirer, c’est que nous devons persévérer dans la recherche fondamentale sur un plus vaste éventail de virus et d’autres agents pathogènes connus, de manière à les comprendre le mieux possible avant la prochaine épidémie. Nous devons aussi renforcer la recherche sur les traitements à large spectre mentionnés dans le précédent chapitre.

				Même si nous pouvons produire un nouveau vaccin très rapidement lors d’une épidémie, ça ne servira à rien s’il faut des années pour aboutir à l’autorisation de mise sur le marché. Penchons-nous donc de plus près sur le fonctionnement de ces procédures d’homologation et sur les façons de les accélérer, sans faire de compromis sur la sécurité ou l’efficacité.

				Les êtres humains ont inventé des vaccins bien avant de savoir en garantir l’efficacité. Le médecin britannique Edward Jenner est considéré comme le père fondateur des vaccins modernes, car il a montré à la fin du XVIIIe siècle qu’inoculer à un jeune garçon la variole bovine – une maladie proche de la variole mais dont les symptômes sont légers – le protégeait aussi contre la variole5. (Le mot vaccin est dérivé du virus de la variole bovine – vaccinia – qui découle lui-même de vacca, le mot latin qui signifie « vache13 ».)

				À la fin du XIXe siècle, il était possible d’être immunisé contre la variole, la rage, la peste, le choléra et la typhoïde, mais on ne savait pas vraiment si le vaccin était efficace ou même s’il était sans danger.

				L’absence de réglementation dans ce domaine a eu des conséquences tragiques. En 1901, un vaccin antivariole contaminé a provoqué une épidémie de tétanos à Camden, dans le New Jersey, aux États-Unis. Cette même année, un sérum contaminé qui devait protéger contre la diphtérie, une infection bactérienne, a tué treize enfants à Saint-Louis14.

				Face à l’indignation suscitée par ces accidents, le Congrès des États-Unis a entrepris de réglementer la qualité des vaccins et médicaments, en finançant le Laboratoire hygiénique du Service américain de santé publique, en 1902. Cette mission a quelque temps plus tard été confiée à la FDA, et la responsabilité de la recherche fédérale a toujours incombé au Laboratoire hygiénique, qui de nos jours correspond aux Instituts nationaux de la santé (NIH)15.

				Dans le chapitre précédent, j’ai détaillé la marche à suivre pour arriver à l’homologation d’un médicament. Cette procédure est dans l’ensemble la même pour les vaccins, c’est pourquoi je me contenterai d’un résumé ici et noterai les principales différences entre les autorisations qui concernent les médicaments et les vaccins.

				Phase exploratoire. Deux à quatre années de recherches fondamentales en laboratoire conçues pour identifier les traitements et vaccins candidats16.

				Études précliniques. Une année ou deux passées à évaluer la tolérance du traitement ou du vaccin candidat, et à déterminer s’il déclenche ou non une réponse immunitaire chez des animaux.

				Essais cliniques de phase 1. Si l’instance de réglementation de votre pays autorise le lancement d’essais cliniques chez l’humain, vous lancerez un essai d’ampleur modeste avec des volontaires adultes ; cette étape ressemble beaucoup aux essais cliniques des médicaments. Il y a toutefois quelques différences : généralement, les études sur les vaccins comprennent vingt à quarante volontaires par cohorte, afin de tenir compte du fait que les personnes ont des réponses immunitaires variables. À ce stade, on cherche à déterminer si le vaccin provoque des effets indésirables, mais pour accélérer les choses, les laboratoires pourraient tenter d’associer les essais de phase 1 et de phase 2 sous la forme d’un protocole unique (c’est ce que Johnson & Johnson a fait pour son vaccin anti-Covid). Les essais cliniques de phase 1 pour de petites molécules peuvent avoir des effectifs beaucoup plus réduits.

				Essais cliniques de phase 2. Le vaccin candidat est administré à plusieurs centaines de personnes qui sont représentatives de la population visée, et on évalue dans quelle mesure il est bien toléré, on vérifie s’il renforce les défenses immunitaires tel que c’est attendu, et on cherche le dosage adapté.

				Essais cliniques de phase 3. Les effectifs de volontaires concernés sont désormais des milliers voire des dizaines de milliers de personnes, dont la moitié reçoit un placebo ou le vaccin le plus efficace qui est déjà sur le marché. Pendant la phase 3, l’objectif est double et, dans les deux cas, il faut de très nombreux volontaires issus de diverses populations où circule la maladie que l’on veut enrayer. Le premier objectif consiste à prouver que le vaccin réduit considérablement la maladie par rapport à un placebo. Une fois l’essai clinique en cours, il faut attendre d’avoir assez de malades pour déterminer si l’essentiel des infections a lieu chez les personnes qui ont reçu le placebo et non le vaccin. Le second objectif de cette phase est d’identifier les effets indésirables relativement rares, qui sont susceptibles de toucher, disons, une personne vaccinée sur 1 000. Ainsi, pour avoir une chance de détecter dix fois cet effet indésirable, il faut 20 000 volontaires : 10 000 qui recevront une injection du vaccin et 10 000 qui auront le placebo.

				Pour veiller à ce que le vaccin soit efficace chez toutes les personnes qui en ont besoin, il faut aussi une cohorte de volontaires qui présentent différents genres, lieux de vie, origines raciales et ethniques, et âges. Stephaun Wallace, épidémiologiste au centre Fred-Hutch, à Seattle, est l’une des nombreuses personnes au monde qui essaient de diversifier les profils des volontaires potentiels.

				Pendant son enfance à Los Angeles, il a vu par lui-même – parce qu’il est noir – que la couleur de peau influence systématiquement le traitement des personnes au sein de nos sociétés – y compris dans le système médical. Après s’être installé à Atlanta dans sa vingtaine, il a créé une organisation d’aide aux jeunes hommes noirs qui vivent avec le VIH. Cette expérience a d’autant plus éveillé son intérêt pour les injustices en matière de santé et il a décidé de consacrer sa vie professionnelle à les atténuer.

				Dans le cadre de son travail au centre Fred-Hutch, Stephaun Wallace cherche tout particulièrement à améliorer la gestion des essais cliniques. Lui et ses collègues s’emploient à prendre contact avec des groupes hétérogènes de personnes, notamment grâce à des partenariats avec des figures qui font autorité au sein de différentes communautés, mais aussi en personnalisant la communication, en rendant les plannings plus flexibles et en rédigeant les formulaires de consentement dans un style plus accessible et non spécialisé.

				Stephaun Wallace travaillait sur les essais cliniques de potentiels vaccins contre le VIH quand la pandémie a éclaté et il n’a pas tardé à se tourner vers les essais des principaux vaccins candidats anti-Covid (ainsi que certains traitements). Il a même participé à l’un des essais cliniques lui-même, dans l’espoir de convaincre plus de personnes qui lui ressemblent que les vaccins sont sans danger. De ce fait, plus de personnes racisées ont participé à ces essais cliniques qu’à tous ceux sur lesquels Stephaun Wallace avait travaillé auparavant.

				Même si les essais cliniques des vaccins ont été accélérés pendant le Covid – tout comme les essais pour les médicaments – les normes relatives à l’innocuité et à l’efficacité étaient les mêmes. L’innocuité des vaccins qui ont décroché une autorisation d’utilisation d’urgence auprès de l’OMS a été testée sur des milliers de personnes dans le monde. D’ailleurs, comme les vaccins anti-Covid ont été administrés à tant de personnes et que l’on observe très étroitement leurs effets, les scientifiques ont maintenant des bases de données considérables pour les vaccins sur le marché – même pour des groupes comme les femmes enceintes, qui sont rarement prioritaires lors des essais cliniques de vaccins en raison des potentiels effets indésirables sur les fœtus.

				Si les vaccins anti-Covid ont été homologués aussi rapidement, c’est aussi parce que les responsables des autorisations de mise sur le marché ont travaillé d’arrache-pied et condensé en quelques mois une procédure qui prend parfois des années. Les fonctionnaires à Washington, Genève, Londres et dans d’autres métropoles ont travaillé jour et nuit pour examiner les données des essais cliniques et éplucher des centaines de milliers de pages de rapports. Gardez bien ça en tête la prochaine fois que vous entendrez quelqu’un dire du mal des bureaucrates. Si vous faites partie des personnes qui ont rapidement eu accès à un vaccin anti-Covid et si vous étiez convaincu qu’il ne serait pas néfaste, alors vous pouvez remercier de nombreux héros et héroïnes de l’ombre qui ont travaillé sans relâche à l’agence du médicament loin de leurs familles.

				Nous devrons accélérer davantage les essais cliniques et les procédures d’homologation. Les initiatives que j’ai mentionnées au chapitre 5 afin d’anticiper les essais cliniques – convenir de protocoles et créer l’infrastructure pour les mettre en œuvre, par exemple – seront utiles aux vaccins comme aux médicaments. En outre, pendant le Covid, les chercheurs et les régulateurs ont beaucoup appris sur le degré de tolérance des vaccins à ARNm et à vecteur viral, c’est pourquoi ils pourront se servir de ces connaissances à l’avenir pour évaluer d’autant plus vite les traitements et les vaccins candidats.

				Reprenons l’épidémie hypothétique du chapitre 5. Supposons que le monde n’ait pas réussi à la contenir à temps, qu’elle se propage à toute la planète, nécessitant ainsi de vacciner des milliards de personnes. Plusieurs vaccins sont arrivés au bout des procédures d’autorisation et d’examen, et peuvent être administrés chez l’être humain. Nous devons maintenant remédier à un tout autre éventail de problèmes : comment en fabriquer des quantités suffisantes et distribuer au mieux les doses ?

				Pour vous donner une idée du nombre supplémentaire de doses qu’il faudra fabriquer, 5 à 6 milliards de doses de vaccins sont habituellement produites chaque année dans le monde – cela correspond à toutes les vaccinations de l’enfance et à celles contre la grippe et la polio, entre autres. En cas de flambée épidémique, nous devrons fabriquer près de 8 milliards de doses d’un nouveau vaccin (une pour chaque personne sur Terre) voire 16 milliards (si le schéma vaccinal prévoit deux injections). Et nous devons y parvenir sans prendre de retard sur les autres vaccins vitaux. Notre objectif doit être d’y arriver en six mois.

				Par ailleurs, les fabricants feront face à des défis à chaque étape de la production :

				
					
						• À la première étape – produire les principes actifs essentiels à l’efficacité du vaccin – il faudra peut-être cultiver des cellules ou bactéries, les infecter avec l’agent pathogène ciblé et collecter les substances qu’elles produisent. À cette fin, vous aurez besoin d’un contenant appelé « bioréacteur » – une cuve en acier réutilisable ou un sac en plastique à usage unique. Dans les deux cas, les stocks sont limités. Au tout début de la pandémie, plusieurs entreprises ont acheté des bioréacteurs en masse pour être prêtes en cas de découverte scientifique précoce. Si vous cherchiez en vain du papier toilette au supermarché, vous avez une idée de ce qu’elles ont vécu.

					

					
						• Ensuite, il faut combiner votre vaccin à d’autres ingrédients pour le rendre plus efficace ou stable. Si c’est un vaccin à ARNm, vous aurez besoin d’un lipide pour protéger l’ARNm. Dans un autre cas, il vous faudra peut-être un adjuvant. Malheureusement, la saponine du Quillaja saponaria peut se faire rare, alors la production risque d’être suspendue le temps de recevoir l’écorce de ces arbres pour en faire un adjuvant. À l’avenir, nous devons être en mesure de fabriquer plus de versions synthétiques des adjuvants afin d’accélérer la production.

					

					
						• Enfin, les doses devront être conditionnées dans des flacons. Les équipements doivent être stériles et extrêmement précis, et les flacons doivent être conformes à des critères exigeants, notamment pour ce qui est du verre et du bouchon. (Un temps, pendant le Covid, on a craint d’arriver à court du sable de qualité supérieure qui sert à fabriquer ce verre.) L’étiquetage des flacons devra respecter les normes du pays – dont sa langue – où le vaccin sera commercialisé et ces règles ne seront pas les mêmes d’un pays à l’autre.

					

				

				Un débat fait rage depuis des années dans le milieu de la santé publique mondiale sur la levée des brevets pharmaceutiques et sur les cas où c’est un moyen efficace de booster la production de vaccins ou médicaments. Parfois, cette démarche a permis de mettre à disposition des médicaments à bas coût, comme pour les traitements contre le VIH que j’ai mentionnés au chapitre 5. Ce précédent est revenu sur le devant de la scène en 2021 quand certains ont appelé l’Organisation mondiale du commerce (OMC) à lever les brevets des vaccins anti-Covid.

				Il fallait de toute urgence produire plus de vaccins à l’échelle mondiale et il existe des moyens d’y parvenir, j’y viendrai plus loin dans ce chapitre. Malheureusement, ces appels à la levée des brevets sont arrivés trop tard pour parer à la pénurie. Dans le monde, il existe un nombre fini d’usines et de personnes capables de produire des vaccins conformes à l’ensemble des normes nationales et mondiales de qualité et de sécurité. Et, comme les procédés de fabrication sont généralement très spécifiques, on ne peut pas confier à un site qui se charge des vaccins à vecteur viral la production de vaccins à ARNm. Cette réorientation nécessiterait de nouveaux équipements, des formations pour les employés et, quand bien même, ce site devrait attendre une autorisation de fabriquer le nouveau produit.

				Imaginons que les laboratoires soient contraints de divulguer la recette de leurs vaccins homologués ; l’entreprise B veut copier le vaccin de l’entreprise A conformément à toutes les normes en vigueur. Il ne suffira pas de consulter la recette, il faudra aussi des informations précises sur les procédés de fabrication, les données des essais cliniques et le dossier transmis aux instances régulatrices. Dans la mesure où certaines de ces informations concernent d’autres produits de l’entreprise A – elle utilisera peut-être le même procédé pour un vaccin contre le cancer – elle hésitera à les divulguer.

				Si l’entreprise B décide de se lancer quoi qu’il en soit et change le moindre élément au cours de la fabrication, elle devra lancer de nouveaux essais cliniques, perdant ainsi son avance. Finalement, les deux laboratoires commercialiseront des produits en apparence comparables mais dont la tolérance et l’efficacité seront peut-être différentes. Il en découlera de la confusion à une période où tout le monde a besoin de clarté. L’entreprise B a l’avantage de ne pas pouvoir être attaquée en justice par l’entreprise A, mais c’est à peu près tout.

				De plus, fabriquer un vaccin est généralement plus complexe que produire un médicament. De nombreux médicaments résultent de procédés chimiques clairement définis et mesurables, mais ce n’est pas le cas des vaccins. Leur production fait souvent intervenir des organismes vivants, que ce soit des bactéries ou des œufs de poule.

				Les créatures vivantes n’agissent pas toujours à l’identique d’une fois sur l’autre, c’est pourquoi l’application d’un même procédé deux fois de suite n’aboutit pas nécessairement au même produit, et il est beaucoup plus difficile de déterminer si la version générique correspond à la version originale au regard des principaux critères. La fabrication d’un vaccin comprend généralement des milliers d’étapes ! Même un fabricant chevronné peut rencontrer des difficultés en copiant les procédés d’une autre entreprise et s’en sort le mieux s’il reçoit une aide technique des producteurs d’origine.

				C’est pour ces raisons qu’il existe des médicaments génériques, mais pas de vaccins génériques. La situation est susceptible d’évoluer, notamment à mesure que progresse la technologie des vaccins à ARNm, mais ce n’est pas une possibilité réaliste actuellement. En 2021, la levée des brevets n’aurait pas permis d’augmenter les stocks de vaccins anti-Covid au moment où nous en avions besoin.

				Les grandes décisions qui ont déterminé à quelle échéance il y aurait assez de vaccins pour le monde entier ont été prises en 2020. Au premier semestre de cette année-là, plusieurs organisations – dont la Cepi, Gavi, des gouvernements nationaux et la Fondation Gates – ont travaillé avec nombre de laboratoires sur les dispositifs permettant d’optimiser la production. On n’a pas seulement cherché à révéler les éléments de propriété intellectuelle et à demander aux fabricants de concevoir leurs protocoles et essais cliniques. C’est la coopération qui a été privilégiée, pour mettre en commun toutes les informations – y compris les protocoles industriels et l’assurance qualité – et travailler avec les instances réglementaires. Jusqu’en 2020, cette forme de coopération était rare, mais l’urgence de produire un volume massif de vaccins en a fait le meilleur moyen de lancer la production dans de plus nombreuses usines sans mettre à mal la procédure d’homologation ou la qualité.

				C’est ce qui s’appelle l’« attribution de licence ». Dans ce type d’accord, une entreprise qui a un candidat viable accepte de coopérer avec une autre entreprise afin que cette dernière produise le vaccin dans ses usines17. Elles mettent alors en commun non seulement la recette mais aussi les connaissances nécessaires pour l’appliquer, ainsi que du personnel, des données et des échantillons biologiques. (Imaginons que vous achetiez le livre d’un célèbre cuisinier, puis il arriverait chez vous avec tous les ingrédients afin de vous montrer comment réussir son plat emblématique.)

				Ce sont des contrats complexes qui nécessitent d’évaluer les coûts et le temps associés à ce transfert, et de négocier les licences nécessaires et des conditions générales acceptables par les deux parties. Et les deux entreprises pourraient trouver de nombreux arguments contre, que l’on appréhende mieux en imaginant Ford inviter Honda dans ses usines pour fabriquer ses voitures.

				En revanche, quand ces protocoles aboutissent, ils sont remarquables. Ce sont des licences – et non une levée des brevets imposée par les pouvoirs publics – qui ont permis au Serum Institute of India (SII) de produire un milliard de doses de vaccins anti-Covid à très bas coût et en un temps record.

				Avant le Covid, la majorité des vaccins destinés aux pays à revenus faibles et moyens résultaient non pas d’accords de licence, mais de fabricants à bas coût qui bénéficiaient de dons philanthropiques pour prendre en charge eux-mêmes une partie du développement. Pendant la pandémie, en revanche, les entreprises ont mis en place un nombre sans précédent de licences. En moins de deux ans, un fabricant – AstraZeneca – a signé des protocoles d’achat avec vingt-cinq usines dans quinze pays. (À noter qu’AstraZeneca a aussi convenu de renoncer à tout bénéfice issu du vaccin anti-Covid.) Novavax a également signé un contrat de ce type avec le SII – ce qui a permis de déployer un vaccin dans de nombreux pays – et Johnson & Johnson en a conclu un avec l’entreprise indienne Biological E. Limited et l’entreprise sud-africaine Aspen Pharmacare. Dans l’ensemble, l’attribution de licences a donné lieu à la production de milliards de doses supplémentaires pour lutter contre le Covid. Et à l’avenir, ces accords pourront être conclus plus rapidement si les laboratoires restent en relation au-delà de leurs contrats actuels, de manière à ne pas repartir à zéro à la prochaine épidémie.

				J’espère aussi qu’il s’agit là d’un autre problème que les vaccins à ARNm permettront de résoudre. Les méthodes classiques de fabrication sont très souvent mystérieuses dans le cas de vaccins, c’est pourquoi les vérifications sont si nombreuses lorsqu’un accord de licence est négocié. Toutefois, comme le procédé de base pour l’ARNm est globalement toujours le même – on remplace l’ancien ARNm par le nouveau et on veille à ce que le lipide soit fabriqué convenablement –, il devrait être plus facile à transférer d’une entreprise à l’autre. De nouvelles technologies modulaires sont à l’étude et, si elles aboutissent, elles permettront de construire et gérer des usines à moindre coût et plus facilement. Elles seraient ainsi plus flexibles et adaptables à plusieurs types de vaccins, selon les besoins.

				Enfin, citons quelques mesures à la portée d’instances internationales comme l’OMS et la Cepi. L’OMS doit normaliser les étiquettes collées sur les flacons, pour épargner aux entreprises la fabrication de nombreuses étiquettes différentes pour un même vaccin. La Cepi et d’autres doivent acheter des matières premières pour produire des vaccins et des flacons en amont, et les distribuer par la suite aux fabricants qui ont les candidats les plus prometteurs. C’est ce que la Cepi a fait avec les flacons en verre pendant le Covid, ce qui a créé une réserve dans l’éventualité où certaines entreprises n’en auraient pas acheté assez par leurs propres moyens.

				Les vaccins contre le Covid réduisent considérablement le risque de contracter une forme grave de la maladie ou d’en mourir, mais le délai pour se faire vacciner a dépendu en grande partie du pays de résidence : un État riche, à revenus moyens, ou pauvre. En 2021, plus de 50 % de la population mondiale a reçu au moins une dose d’un vaccin anti-Covid. Dans les pays à faibles revenus, ce chiffre n’était que de 8 %18. Pire encore, de jeunes gens en bonne santé dans les pays riches, qui ne risquaient pas d’être très malades ou de décéder du Covid, ont été vaccinés avant les personnes âgées ou les travailleurs essentiels dans les pays pauvres, autant d’habitants qui étaient bien plus vulnérables.
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				En théorie, nous aurions pu atténuer ces inégalités en répartissant plus équitablement les doses en stock. C’est vrai, les pays riches n’ont pas tenu leur promesse de partager plus d’un milliard de doses avec les pays en développement pendant le Covid, mais respecter ces engagements n’aurait pas suffi à combler le fossé. Et partager les doses n’est pas en soi une solution permanente ; rien ne porte à croire que les pays riches seront plus disposés à partager à l’avenir. Combien de responsables politiques oseront dire aux jeunes électeurs qu’ils ne peuvent pas être vaccinés car les doses sont envoyées dans un autre pays, à une période où les écoles sont encore fermées et où des concitoyens continuent de mourir ?

				C’est pour cette raison qu’il me paraît plus important et réaliste de se consacrer, non pas à la réaffectation des doses, mais au renforcement de la production – soit un nombre suffisant de doses pour que la répartition d’un stock limité ne soit plus un sujet préoccupant. En 2021, la Maison-Blanche a publié un plan ingénieux et ambitieux : mettre au point, tester, fabriquer et distribuer un vaccin bien toléré et efficace pour tous les habitants de la planète dans un délai de six mois après l’identification d’une menace19. Si c’est un vaccin en deux doses, cela sous-entend de produire environ 16 milliards de doses quelque six mois après avoir pris connaissance de l’agent pathogène.

				Passons en revue les étapes nécessaires à la production d’un volume suffisant de doses pour le monde entier, à commencer par un aperçu de la tarification et des moyens de réduire les coûts.

				Au vu de l’investissement nécessaire pour mettre au point un nouveau produit, les laboratoires qui inventent de nouveaux vaccins tentent de rentrer dans leurs frais le plus rapidement possible en vendant des doses à prix fort, ce que les pays riches peuvent se permettre. Même si le procédé initial de fabrication aboutit à un vaccin assez onéreux, rien ne les encourage à le repenser par la suite, car il faudrait alors se soumettre à un nouvel examen réglementaire.

				Souvent, l’idée a été de travailler avec les fabricants de pays en développement afin de trouver un nouveau vaccin pour la même maladie, tout en veillant à ce que les coûts de fabrication soient très bas. C’est bien plus facile qu’inventer le premier vaccin, car on sait que l’objectif est atteignable et on comprend la réponse immunitaire qu’il faut susciter.

				Le vaccin pentavalent, qui protège contre cinq maladies, est un excellent exemple. Le plus commun a été inventé au début des années 2000, mais son fabricant avait le monopole et, à plus de 3,50 dollars la dose, c’était un prix exorbitant pour les pays à faibles et moyens revenus20. La Fondation Gates et ses partenaires ont coopéré avec deux fabricants de vaccins en Inde – Biological E. Limited et le Serum Institute of India, ceux précisément qui ont produit des vaccins anti-Covid – afin de concevoir un vaccin pentavalent qui soit abordable partout. Ce travail a fait baisser le prix en deçà d’un dollar la dose et a renforcé la couverture vaccinale, de sorte que plus de 80 millions de nouveau-nés reçoivent trois doses de ce vaccin chaque année. C’est une multiplication par seize de la couverture vaccinale depuis 200521.

				Des contrats comparables ont abouti à de nouveaux vaccins pour deux des grands tueurs d’enfants : le rotavirus et les infections à pneumocoque. Le Serum Institute of India et Bharat Biotech, également implanté en Inde, ont créé des vaccins abordables contre le rotavirus pour tous les enfants du pays. Ces vaccins sont aussi déployés dans plusieurs pays d’Afrique et ces deux entreprises cherchent à les rendre d’autant plus faciles à administrer dans les pays les plus pauvres. Et, à l’heure où j’écris ces lignes, l’Inde a annoncé qu’elle étendait l’accès au vaccin pneumococcique à tout le pays (contre moins de la moitié du territoire22). Cette décision sauvera la vie de dizaines de milliers d’enfants chaque année.

				La Fondation Gates est depuis vingt ans le premier financeur de la production de vaccins dans les pays en développement. D’expérience, nous savons toute la difficulté de créer cette infrastructure à partir de rien, mais nous savons aussi que les obstacles peuvent être surmontés.

				Il faut tout d’abord citer la question des autorisations réglementaires. L’OMS doit homologuer tous les vaccins achetés par des organismes de l’ONU, comme Covax. Si le vaccin décroche sa première autorisation aux États-Unis, dans l’Union européenne ou dans quelques autres États, alors l’examen de l’OMS est relativement rapide. Dans le cas contraire, l’OMS doit procéder à une analyse beaucoup plus approfondie qui peut prendre jusqu’à un an (l’organisation cherche toutefois à accélérer ses procédures pour toutes les homologations).

				L’Inde et la Chine, deux pays qui comptent une solide infrastructure pour la fabrication des vaccins, travaillent à l’obtention d’une certification qui accélérerait d’autant les examens de l’OMS. Quand elles l’auront décrochée, les vaccins et les autres innovations de ces pays pourront être utilisés dans le reste du monde encore plus rapidement qu’aujourd’hui. En Afrique, des groupes régionaux coopèrent avec l’OMS et d’autres partenaires pour améliorer la réglementation sur le continent et les gouvernements adoptent progressivement des normes vaccinales internationales, afin que les fabricants n’aient pas à se conformer à des règles différentes d’un pays à l’autre.

				Outre la procédure d’autorisation de mise sur le marché, il y a un autre défi : les fabricants de vaccins doivent diversifier leur production entre deux épidémies, sans quoi ils feront faillite. À mesure que de nouveaux vaccins seront commercialisés pour le paludisme, la tuberculose ou encore le VIH, le marché du vaccin va prendre de l’ampleur, faisant ainsi de la place pour de nouvelles parties prenantes. Pendant ce temps, les pays peuvent prendre en charge le conditionnement de vaccins fabriqués ailleurs et les distribuer.

				Au milieu des années 2000, lors d’un voyage au Vietnam, je me suis rendu dans un centre de santé rural pour observer ce qui était susceptible de poser problème aux soignants sur place. Fervent défenseur et financeur de la vaccination, je voulais notamment comprendre les étapes de l’acheminement sur « le dernier kilomètre », c’est-à-dire du site de stockage à un dispensaire reculé, puis à un patient.

				Ce dispensaire venait de recevoir une cargaison du nouveau vaccin contre le rotavirus mentionné au chapitre 3, mais il y avait un problème. L’un des soignants a fait la démonstration en prenant quelques flacons pour les placer dans une glacière. (Ce sont les glacières que les vaccinateurs emportent sur le terrain.)

				Les nouveaux flacons ne tenaient pas dans la glacière.

				Ça semble anecdotique, mais c’est un gros problème. La majorité des vaccins sont inopérants s’ils ne sont pas gardés au frais – généralement entre 2 et 8 °C – pendant le trajet de l’usine jusqu’à leur destination finale. Si un centre de santé ne peut pas conserver les flacons au frais, les doses ne seront pas efficaces et devront être jetées. (Maintenir la bonne température tout au long des étapes s’appelle « préserver la chaîne du froid ».)

				Le fabricant du vaccin contre le rotavirus n’a pas tardé à régler le problème en utilisant des flacons à la bonne taille, mais c’était la parfaite illustration d’un facteur fondamental de la vaccination : acheminer les doses dans toutes les régions où elles sont attendues est un immense défi logistique et des décisions a priori secondaires, comme la taille d’un contenant, peuvent tout déstabiliser.

				La bonne nouvelle, c’est que la chaîne du froid et d’autres obstacles liés à l’acheminement des vaccins ont été résolus presque partout dans le monde. Actuellement, 85 % des enfants reçoivent au moins trois doses du vaccin pentavalent cité plus haut. Arriver jusqu’aux 15 % restants est difficile.

				[image: Illustration La couverture vaccinale mondiale n’a jamais été si élevée.  Le pourcentage d’enfants qui reçoivent trois doses du DTP3,  contre la diphtérie, le tétanos et la coqueluche, a considérablement  augmenté depuis 1980 (OMS).]La couverture vaccinale mondiale n’a jamais été si élevée. Le pourcentage d’enfants qui reçoivent trois doses du DTP3, contre la diphtérie, le tétanos et la coqueluche, a considérablement augmenté depuis 1980 (OMS).

				
				Pour veiller à ce que chaque enfant reçoive les vaccins de base qui sont à disposition à peu près partout dans le monde, mais aussi pour se préparer à enrayer des foyers de contagion avant qu’ils ne se propagent partout, nous devons être capables de livrer des vaccins jusqu’aux lieux les plus reculés. Voyons le chemin que parcourt un vaccin de l’usine au patient.

				
				Le réceptacle doit maintenir la bonne température à chaque étape et en transit, pas seulement sur les sites de stockage. S’il y a une coupure d’électricité sur l’un des sites, les réfrigérateurs s’éteindront et les vaccins risqueront de ne plus être efficaces. Le vaccin à ARNm de Pfizer doit être stocké à – 70 °C, ce qui est une difficulté considérable pour les pays en développement, où préserver les doses au frais était déjà un défi.

				En dernier lieu, les vaccins parviennent à bon port uniquement grâce aux professionnels de santé qui se donnent pour mission de les transporter sur le dernier kilomètre. Leur travail nécessite précision et endurance – ils marchent parfois de nombreux kilomètres chaque jour – et il peut être risqué. Selon le type de vaccin qu’ils administrent, ils doivent éventuellement préparer chaque dose en diluant une poudre dans un liquide, dans des proportions exactes. Ils risquent de se piquer avec une aiguille à l’une ou l’autre étape. Ils doivent se méfier des contrefaçons. Ils doivent consigner rigoureusement les personnes vaccinées.

				[image: Illustration Une professionnelle de santé au Népal parcourt des kilomètres chaque jour, souvent sur des terrains accidentés, pour acheminer des vaccins aux habitants de zones reculées.]Une professionnelle de santé au Népal parcourt des kilomètres chaque jour, souvent sur des terrains accidentés, pour acheminer des vaccins aux habitants de zones reculées.

				
				Un travail phénoménal est mis en œuvre pour résoudre toutes ces difficultés. Les seringues autobloquantes ont un mécanisme de sûreté qui empêche de se piquer accidentellement ou de piquer plus d’une fois. Ces seringues sauvent la vie (littéralement) dans le cadre de la vaccination juvénile contre la coqueluche et d’autres maladies. Pendant la pandémie de Covid, la demande a toutefois pris une telle ampleur qu’elle a mis en péril les campagnes vaccinales routinières à destination des enfants. L’Unicef et d’autres organisations sont intervenus pour renforcer le volume de seringues autobloquantes fabriquées et distribuées.

				En Inde, les vaccinateurs utilisent un nouveau modèle de glacière qui empêche que les doses gèlent si la température est trop froide. Les chercheurs travaillent aussi à de nouvelles formules qui ne nécessitent pas autant de réfrigération à chaque étape du trajet. Ils réduisent les coûts d’acheminement et gagnent de l’espace de réfrigération grâce à des boîtes plus petites, et ils simplifient la vie des soignants en abandonnant le mélange d’une poudre à du liquide en arrivant sur place.

				Les vaccinateurs pourront utiliser leur mobile pour lire les codes-barres des flacons et ainsi confirmer qu’ils ne sont pas des contrefaçons, tout comme on scanne un code QR pour consulter le menu d’un restaurant. Quand chaque flacon est scanné, les autorités sanitaires peuvent suivre les stocks et anticiper le réapprovisionnement. Les méthodes innovantes de vaccination, comme remplacer la seringue par un petit patch à micro-aiguilles (un peu comme les patchs de nicotine pour se sevrer du tabac), pourraient rendre la procédure plus sûre et plus facile pour tout le monde.

				Vous avez probablement lu quelque part (dans ce livre, si ce n’est ailleurs) que le principal objectif des vaccins est d’empêcher de tomber malade et de mourir, et non de bloquer l’infection. Ce n’est évidemment pas l’idéal : un vaccin parfait nous protégerait de toute contamination, ce qui ralentirait considérablement la transmission de la maladie – aucune personne vaccinée ne pourrait alors transmettre l’agent pathogène à autrui. Le vaccin contre la rougeole est un bon exemple : après deux doses, il protège contre l’infection à 97 %23.

				Atteindre cet objectif pour d’autres vaccins est un projet à long terme et, en ce sens, l’une des pistes les plus prometteuses est l’administration des doses par différents moyens, dans différentes parties du corps. Dans le cas du Covid – le virus entre dans l’organisme par les narines et les voies respiratoires, où il s’attache au mucus. En revanche, une injection dans l’épaule n’active pas beaucoup l’immunité dans nos cellules muqueuses : il vaudrait mieux inhaler un vaccin sous forme de spray nasal ou avaler un liquide.

				Les êtres humains ont des anticorps spécialisés pour les surfaces humides du nez, de la gorge, des poumons et de l’appareil digestif. Ces anticorps sont plus à même de s’accrocher à un virus que ceux qui se trouvent dans notre sang, c’est pourquoi ils luttent plus efficacement contre les virus. (Dans un article scientifique non paru que j’ai pu consulter, il semble que chez les souris, ces cellules protègent dix fois mieux.)

				À l’avenir, nous pourrons peut-être inhaler ou avaler un vaccin qui nous protègera contre les formes graves et le décès, et créera une immunité pour nos muqueuses – on serait ainsi protégé et on risquerait moins de transmettre un virus par la respiration, la toux ou les éternuements. Quand Larry Brilliant et d’autres scientifiques ont été invités à imaginer un vaccin fictif pour le film Contagion de Steven Soderbergh, ils ont choisi un spray nasal car, ont-ils écrit par la suite, « il serait facile à fabriquer, distribuer et administrer partout dans le monde24 ».

				Outre ces nouvelles méthodes de vaccination, nous devons explorer une autre piste : les médicaments qui bloquent l’infection, en complément des vaccins. Ce type de médicament serait une protection à court terme contre l’infection, et le vaccin serait le filet de sécurité, nous donnant ainsi une protection à long terme contre les formes graves de la maladie. Le médicament serait prescrit en période de forte circulation du virus, mais s’il n’était pas suffisant ou si on ne le prenait pas assez souvent, le vaccin permettrait malgré tout d’éviter l’hospitalisation.

				La technologie qui sous-tend ces médicaments est encore à l’état de projet, mais à terme, s’il était possible de les produire rapidement – comme les vaccins à ARNm aujourd’hui – et de les administrer par spray nasal ou comprimé, ce serait un moyen phénoménal de contenir un foyer de contagion.

				Et s’ils étaient assez bon marché et durablement efficaces – quelques centimes par dose, pour une efficacité de trente jours ou plus –, ils pourraient servir à lutter contre les infections respiratoires saisonnières. Chaque écolier pourrait recevoir une dose au début de chaque mois. On pourrait même installer des points de proximité où venir prendre une dose à quelques semaines d’intervalle.

				Des recherches réjouissantes sont en cours dans ce domaine. L’entreprise Vaxart, par exemple, a publié des données encourageantes sur un bloqueur d’infection par voie orale, conçu contre la grippe, et travaille sur un médicament comparable contre le Covid. Dans l’ensemble, cette piste est loin de susciter l’attention qu’elle mérite, au vu de l’avancée considérable qu’elle représenterait pour les maladies existantes et émergentes. Les gouvernements et les entreprises doivent investir beaucoup plus dans ce domaine, en se souciant de concevoir un produit abordable et pratique pour les pays pauvres ainsi que pour les pays riches.

				Rien de tout ça ne servira en revanche si les populations s’y opposent. À chaque fois que je parle à quelqu’un de ces médicaments prophylactiques ou des vaccins, que ce soit un scientifique, un responsable politique ou un journaliste, un sujet plane toujours : l’hésitation vaccinale. J’imagine que nous ferons un jour face au même phénomène appliqué aux médicaments qui bloquent les infections.

				Les chercheurs qui étudient l’hésitation vaccinale commencent à en percevoir les contours. Tout d’abord, ce n’est pas lié à un seul facteur. La crainte et la méfiance jouent clairement un rôle, tout comme la confiance accordée aux pouvoirs publics et leur capacité à communiquer des informations exactes en temps voulu. De nombreux Noirs américains, par exemple, se méfient généralement des bonnes intentions de l’État en matière de santé et on le comprend aisément. Pendant quarante ans, le Service américain de santé publique a mené l’étude de Tuskegee – une odieuse expérience qui a observé les effets de la syphilis chez des centaines d’hommes noirs, sans leur communiquer leur réel diagnostic et en leur refusant même le traitement quand il a été mis sur le marché onze ans après le lancement de ce projet.

				Certains facteurs socioéconomiques n’ont par ailleurs rien à voir avec la crainte, la méfiance ou la désinformation : c’est par exemple la capacité à se rendre dans un centre de vaccination. De nombreuses personnes n’ont pas de moyen de transport pour se rendre sur un site à des kilomètres de chez elles. Parfois, elles ne peuvent pas s’absenter du travail ou trouver quelqu’un pour s’occuper de leurs enfants. La sécurité est aussi un facteur pour les femmes qui doivent se déplacer seules sur de longues distances pour se faire vacciner.

				Au fil des ans, j’ai toutefois appris qu’on ne peut pas persuader les personnes qui doutent en les inondant d’éléments factuels. Il faut aller à leur rencontre, littéralement et métaphoriquement.

				C’est pour cette raison que les vaccins doivent être abordables ou gratuits, mis à disposition dans des lieux de proximité et à des horaires qui conviennent aux populations. Voir des personnalités politiques et des célébrités se faire vacciner est parfois utile. Mais surtout, ces personnes ont besoin d’entendre la vérité dans la bouche de celles et ceux à qui elles font confiance, notamment des chefs religieux et des professionnels de santé qu’elles connaissent déjà.

				En Zambie, toute personne qui cherche des informations de qualité peut brancher sa radio sur la fréquence 99.1 FM. Une fois par semaine, une religieuse catholique et assistante sociale – Sœur Astridah Banda – anime une émission sur le Covid : elle et ses invités abordent des sujets de santé, notamment la prévention de la maladie, et répondent aux questions des auditeurs. Sœur Astridah n’est pas médecin, mais la santé publique lui tient beaucoup à cœur. Quand le Covid est arrivé en Zambie, elle a remarqué que la majorité des bulletins de santé étaient rédigés en anglais. Et si l’anglais est une langue officielle de la Zambie, beaucoup d’habitants ne parlent que l’une des langues vernaculaires et manquaient des informations. Elle a contacté la radio Yatsani afin de proposer un programme où elle traduirait les bulletins dans les langues locales et expliquerait d’autres informations sur le virus. Elle est aujourd’hui suivie par plus d’1,5 million de personnes.

				[image: Illustration Sœur Astridah Banda, religieuse et assistante sociale, communique des informations sur le Covid à la radio locale Yatsani à Lusaka, en Zambie.]Sœur Astridah Banda, religieuse et assistante sociale, communique des informations sur le Covid à la radio locale Yatsani à Lusaka, en Zambie.

				
				Lors d’une épidémie, quelle qu’elle soit, nous avons besoin de nombreuses personnes comme Sœur Astridah, ainsi que d’autres initiatives. Augmenter le taux de vaccination mobilise l’offre et la demande : il faut avoir assez de vaccins et assez de personnes qui en veulent. Comme je le fais valoir dans ce chapitre, les stratégies et technologies innovantes nous aideront à fabriquer et à administrer suffisamment de vaccins pour tous. Veiller à ce que la demande suive sera tout aussi essentiel.

				Ce chapitre peut être résumé en deux grands points. Premièrement, malgré toute l’horreur du Covid, le monde a de la chance que des vaccins aient été produits aussi rapidement. Deuxièmement, nous commençons à peine à découvrir le potentiel de la vaccination. Rien ne garantit que nous serons aussi chanceux la prochaine fois et, parce qu’il existe des possibilités phénoménales de sauver des vies au-delà de la menace pandémique, le monde doit aussi ambitionner de perfectionner les vaccins.

				J’identifie six domaines prioritaires pour le financement et la recherche :

				
					
						• Vaccins universels. Grâce à l’avènement du vaccin à ARNm, il doit être possible de créer des injections qui ciblent plusieurs variants d’un même agent pathogène, voire plusieurs agents pathogènes. Imaginons des vaccins pour nous protéger contre les coronavirus, les grippes et le VRS (virus respiratoire syncytial) – et, avec un peu de chance, nous pourrions même éradiquer ces trois familles de virus.

					

					
						• Monodoses. L’une des grandes difficultés de la vaccination contre le Covid a été la nécessité d’injecter plusieurs doses. C’est déjà peu pratique pour les personnes qui peuvent aller dans un centre ou une pharmacie facilement, qui n’ont pas à se soucier de la garde des enfants et qui peuvent s’absenter du travail, mais pour d’autres, c’est un obstacle insurmontable. De nouvelles formules vaccinales pourraient être aussi protectrices en une dose qu’aujourd’hui en deux ; au vu des recherches en cours, je pense que c’est un objectif réaliste à moyen terme. Et un vaccin idéal nous protégerait à vie au lieu de nécessiter des rappels tous les ans. La recherche sur le système immunitaire devrait nous permettre d’arriver à une protection aussi durable.

					

					
						• Protection totale. Les meilleurs vaccins qui existent contre le Covid (à l’heure où j’écris ces lignes) réduisent le risque de contamination mais ne l’éliminent pas complètement. En créant des vaccins qui confèrent une protection totale, nous pourrions enrayer considérablement la propagation de la maladie et les infections post-vaccinales appartiendraient au passé. Il faut doper la protection dans nos tissus muqueux, notamment la bouche et le nez.

					

					
						• Adieu aux glacières. Les vaccins seraient bien plus faciles à acheminer, notamment dans les pays en développement, s’ils ne devaient pas être conservés au frais. Les chercheurs y travaillent depuis au moins 2003 et nous n’avons toujours pas de solution satisfaisante. Si c’était le cas, ce serait une révolution pour la vaccination dans les pays pauvres.

					

					
						• Tous vaccinateurs. Les vaccins et les médicaments qui bloquent les infections, s’ils prenaient la forme d’un comprimé à avaler ou d’un spray nasal à inhaler, seraient bien plus faciles à administrer que les injections. Et les patchs à micro-aiguilles que j’ai mentionnés rendraient caduques les aiguilles et les seringues. On pourrait les récupérer au supermarché et les appliquer nous-mêmes, sans l’aide d’un soignant chargé de nous faire une piqûre ; ils n’auraient pas forcément à être conservés au frais. Les chercheurs testent déjà des prototypes pour la rougeole et, si les avancées sont rapides, il faudra encore du temps et de l’énergie pour commercialiser ce produit, le fabriquer en immenses volumes et se servir de ces patchs pour lutter contre d’autres maladies.

					

					
						• Capacités de production. Pour que toutes ces avancées scientifiques aient un impact, il ne suffira pas de les développer et de les homologuer. Nous aurons aussi besoin de les fabriquer en quantités massives – pour le monde entier – et en six mois. Pour ce faire, nous aurons besoin de capacités de production sur tous les continents, y compris dans les régions où les maladies frappent le plus durement. Et il faudra faire preuve de créativité pour que ces nouvelles infrastructures puissent rester en activité aux périodes où aucune pandémie ne menace d’émerger.
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      La pratique, encore et toujours

      En juillet 2015, un article paru dans le New Yorker a fait grand bruit sur la côte ouest des États-Unis. Je vis en périphérie de Seattle et je me rappelle l’avoir transmis à des amis au moment même où je le recevais par courriel d’autres amis1. Cet été-là, cet article a occupé nombre de conversations à table.

Son titre était : « Catastrophe avec un grand C : un séisme détruira une grande partie de la côte nord-ouest, mais quand ? » La journaliste Kathryn Schulz, à qui ce travail a valu un prix Pulitzer, explique que le littoral allant du Canada au nord de la Californie, en passant par les États de Washington et d’Oregon, longe la zone de subduction de Cascadia. Cascadia est une faille qui s’étend sur plusieurs centaines de kilomètres au fond du Pacifique, où deux plaques tectoniques convergent et glissent l’une sous l’autre.

Les zones de subduction sont par définition instables et ont tendance à provoquer des tremblements de terre. Les sismologues estiment que des secousses extrêmement puissantes malmènent la zone de Cascadia en moyenne tous les 243 ans et le dernier remonte à 1700. Cette moyenne de 243 ans fait débat et il est possible qu’une période bien plus longue s’écoule d’un tremblement de terre à l’autre, mais en lisant l’article, il n’a échappé à personne dans la région – moi y compris – que le dernier séisme de Cascadia avait eu lieu il y a plus de 315 ans.

Kathryn Schulz citait des projections terrifiantes : si Cascadia tremblait, entraînant ainsi un tsunami, près de 13 000 personnes risquaient de mourir, 27 000 autres seraient blessées et un million de personnes seraient déplacées de chez elles. Et le bilan serait bien plus lourd si le séisme frappait pendant l’été, quand les touristes affluent sur les plages de la côte ouest.

Pour évaluer le degré de préparation du nord-ouest des États-Unis en cas de séisme dévastateur, le gouvernement fédéral supervise régulièrement une série d’exercices en conditions réelles appelée « Cascadia Rising ». L’édition de 2016 a rassemblé des milliers d’employés d’administrations publiques, de l’armée, d’ONG et d’entreprises2. Un long rapport a ensuite détaillé les résultats et listé les enseignements de cet exercice grandeur nature, parmi lesquels : « Les exigences en matière d’intervention d’urgence sont fondamentalement différentes de toute expérience antérieure. […] Une intervention massive sera nécessaire. » Une nouvelle édition de l’exercice Cascadia Rising est prévue à l’été 2022.

J’aimerais témoigner des grands changements suscités par Cascadia Rising et affirmer que le nord-ouest des États-Unis est aujourd’hui prêt, autant que faire se peut, à affronter un séisme catastrophique. Malheureusement, ce n’est pas le cas. Adapter aux tremblements de terre tous les bâtiments de la région, ou même une majorité d’entre eux, entraînerait notamment des dépenses prohibitives.

Ces exercices en valent pourtant la peine. Au moins, les pouvoirs publics cherchent à braquer les projecteurs sur le problème.

Nous avons tendance à employer les mots essai et exercice de manière interchangeable, mais dans le domaine de la préparation aux catastrophes, ils n’ont pas du tout le même sens.

Un essai consiste à tester une partie seulement d’un système : est-ce que l’alarme incendie fonctionne dans l’immeuble et est-ce que tout le monde sait évacuer rapidement ?

Il y a ensuite l’exercice sur table, c’est-à-dire une discussion pensée pour identifier et résoudre des problèmes. Le niveau de complexité suivant correspond à l’exercice pratique, une simulation de catastrophe qui met à l’épreuve le fonctionnement du système tout entier, mais sans faire intervenir de personnes ou d’équipements.

[image: Illustration]Il y a enfin les exercices en conditions réelles, comme Cascadia Rising. Ils sont conçus pour ressembler le plus possible à la réalité, y compris en recrutant des acteurs qui font semblant d’être malades ou blessés, et en mobilisant des véhicules qui transportent des personnes et des équipements.

Depuis que je m’intéresse à la prévention des pandémies et à l’anticipation qu’elles nécessitent, je me suis toujours étonné qu’il n’existe aucun exercice récurrent à grande échelle pour déterminer dans quelle mesure nos sociétés savent détecter un foyer épidémique et y réagir. Le programme de lutte contre la grippe de l’OMS l’a observé dans son guide pratique de 2018 sur l’organisation de simulations : « Les pays du monde entier ont consacré des efforts et des ressources considérables à l’élaboration de plans nationaux de préparation à la grippe pandémique et au renforcement de leurs capacités de riposte. Cependant, pour garantir l’efficacité de ces plans, il est indispensable de les tester, de les valider et de les actualiser régulièrement au moyen d’exercices de simulation3. »

Les exercices sur table et les exercices pratiques liés à l’émergence d’une maladie sont nombreux, mais les simulations à l’échelle d’un pays pour anticiper une pandémie de grippe ou de coronavirus se comptent sur les doigts d’une main1. La première simulation semble revenir à l’Indonésie, qui a mis en scène un foyer épidémique à Bali en 20084. Il n’y a jamais eu d’exercice nécessitant la coordination de régions entières du globe.

Si les détails restent parfois mystérieux car les gouvernements classent certains résultats secret défense – en particulier lors des exercices grandeur nature – il semble que l’historique de ces simulations soit inégal. Parmi les bons élèves, citons le Vietnam, qui a fréquemment organisé des simulations plus ou moins complexes, agi pour régler les problèmes identifiés et ainsi mis toutes les chances de son côté pour être prêt face au Covid.

Tout aussi souvent, dans d’autres pays, ces exercices se soldent néanmoins par une série de scénarios hypothétiques et d’occasions manquées.

Le Royaume-Uni a notamment organisé un exercice appelé Winter Willow en 2007 et un autre, Cygnus, en 2016, consacrés dans les deux cas à des épidémies de grippe. Cygnus en particulier a souligné l’impréparation de l’État et a donné lieu à des recommandations confidentielles qui n’ont pas été concrétisées, ce qui a fait scandale quand le Guardian les a révélées pendant la première année de la pandémie de Covid5.

Les États-Unis ont connu une expérience comparable en 2019 quand le gouvernement a organisé Crimson Contagion, un ensemble d’exercices conçu pour répondre à une seule et unique question : le pays serait-il prêt à intervenir face à l’émergence d’un nouveau virus grippal6 ?

Sous la houlette du ministère américain de la Santé et des Services sociaux, Crimson Contagion s’est déroulé en deux étapes. La première était une série de colloques et d’exercices sur table entre janvier et mai, qui a réuni des personnes à tous les échelons de la fonction publique, des représentants du secteur privé et de la société civile pour aborder les plans d’intervention existants en cas d’épidémie.

La seconde étape a mis à l’épreuve ces plans lors d’une simulation pratique. Quatre jours durant en août 2019, les participants ont déroulé un scénario : des touristes en voyage en Chine contractent une affection respiratoire provoquée par un virus ; ils quittent l’aéroport de Lhassa et visitent d’autres villes en Chine avant de rentrer en avion dans leurs pays respectifs.

Le virus se révèle tout aussi contagieux que la souche grippale de 1918 et quasiment aussi mortel. Il circule rapidement d’un être humain à un autre, émerge d’abord à Chicago et ne tarde pas à se propager dans d’autres métropoles des États-Unis.

Au début du scénario, quarante-sept jours se sont écoulés depuis l’identification du premier cas aux États-Unis. Le nombre de contaminations est modéré, voire élevé, dans le sud-ouest, le Midwest et le nord-est du pays. Les modélisations prévoient 110 millions de cas aux États-Unis, dont 7 millions d’hospitalisations et 586 000 morts.

Pendant les quatre jours de l’exercice, les participants ont abordé les décisions à prendre, inhabituelles à moins de maîtriser la marche à suivre en cas d’épidémie : les quarantaines, les équipements personnels de protection, les mesures de distanciation sociale, la fermeture des écoles, la communication auprès du grand public, l’achat et la distribution de vaccins. Aujourd’hui, toutes ces expressions font bien sûr partie de notre vocabulaire quotidien.

Crimson Contagion était une simulation pratique d’une ampleur considérable. Y ont participé dix-neuf ministères et agences de l’État fédéral, douze États, quinze nations et pueblos amérindiens, soixante-quatorze autorités locales de santé publique, quatre-vingt-sept hôpitaux et plus de cent organismes du secteur privé. À la fin, les participants se sont réunis pour faire un bilan. Ils ont identifié quelques points positifs, mais les problèmes étaient bien plus nombreux. Je n’en citerai que quelques-uns, qui paraîtront étrangement familiers.

Personne ne savait quelles étaient les responsabilités de l’État fédéral et celles des autres parties prenantes. La prise en charge de l’intervention fédérale n’incombait pas clairement au ministère de la Santé et des Services sociaux. Il n’y avait pas assez d’argent pour acheter des vaccins (dans ce scénario, il existait déjà un vaccin pour la souche concernée, mais il n’avait pas été administré). Les dirigeants dans chacun des États ne savaient pas vers qui se tourner pour obtenir des informations fiables. D’un État à l’autre, les stratégies pour répartir les maigres ressources, comme les respirateurs, étaient très inégales ; plusieurs États n’avaient aucune stratégie.

Certains problèmes étaient d’un prosaïsme confinant au comique et semblaient parfois sortir tout droit de la série humoristique Veep, sur la vice-présidente des États-Unis et son équipe. Les agences fédérales désorientaient les participants en changeant l’intitulé des visioconférences. Parfois, le nom de la réunion était un obscur acronyme et personne ne s’y connectait. Les autorités des États, déjà en sous-effectif, avaient du mal à tenir le rythme de ces visioconférences tout en assumant la gestion proprement dite de la crise.

Il est révélateur que dans le rapport officiel de Crimson Contagion – daté de janvier 2020, moment précis où les cas de Covid commençaient à se multiplier –, le mot « diagnostic » ne figure que trois fois sur cinquante-neuf pages. Le rapport note simplement qu’une pénurie de tests de dépistage est à prévoir pendant une pandémie. Quelques semaines plus tard, l’incapacité patente des États-Unis à accélérer considérablement le dépistage se révélerait tragique. Je me répète, mais l’incapacité des États-Unis à tester sa population autant ou presque que les autres nations compte parmi les plus grandes erreurs commises par un pays au cours de cette pandémie.

Crimson Contagion n’était pas la première simulation devant déterminer si les États-Unis étaient prêts à gérer une épidémie. Cet honneur revient sans doute à un exercice sur table au nom prémonitoire de Dark Winter, ou sombre hiver, organisé sur deux jours en juin 2001 à la base aérienne Andrews, à Washington.

Contre toute attente, Dark Winter n’était pas mis en œuvre par l’État fédéral, mais par des organisations indépendantes dont les responsables craignaient de plus en plus l’éventualité d’un attentat bioterroriste contre les États-Unis et voulaient attirer l’attention sur ce problème.

Dark Winter supposait la propagation de la variole par un groupe terroriste à Philadelphie, à Oklahoma City et à Atlanta, contaminant ainsi 3 000 personnes. Moins de deux mois plus tard, la maladie aurait infecté 3 millions de personnes et tué 1 million d’entre elles, sans que rien ne laisse présager une sortie de crise7. Selon un observateur de ma connaissance, la conclusion était la suivante : Variole 1, Humanité 0.

D’autres exercices ont suivi : Atlantic Storm en 2005 (une autre attaque avec le virus de la variole), Clade X en 2018 (une épidémie provoquée par un nouveau virus grippal), Event 201 en 2019 (une épidémie de nouveau coronavirus), une simulation à la Conférence de Munich sur la sécurité en 2020 (une attaque biologique reposant sur un virus de grippe fabriqué en laboratoire)2.

Même si chacun de ces exercices réalisés aux États-Unis a imaginé des scénarios différents, a été organisé différemment et a fait appel à différentes méthodes, ils avaient trois points communs. Premièrement, leurs conclusions sont foncièrement les mêmes – les lacunes, aux États-Unis et dans le monde, sont considérables quant à la maîtrise des foyers épidémiques et à la prévention des pandémies – et les rapports proposent plusieurs mesures pour remédier à ces lacunes.

Deuxièmement, ces exercices ont en commun l’absence de mesures réelles après coup pour mieux préparer les États-Unis à la gestion d’un foyer de contagion. Si quelques ajustements ont été mis en œuvre dans les administrations à l’échelle fédérale et des États, il suffit d’observer les événements depuis décembre 2019 pour conclure que ce n’était pas suffisant.

Troisièmement, à l’exception de Crimson Contagion, chacune des simulations américaines s’est exclusivement déroulée dans des salles de réunion et aucune ne nécessitait de transporter des personnes ou du matériel d’un endroit à un autre.

Les exercices grandeur nature ne sont pas organisés aussi souvent que les simulations sur table et les simulations pratiques pour la bonne raison qu’ils sont coûteux, chronophages et intrusifs. De plus, certains responsables de santé publique avancent que le meilleur moyen d’anticiper une pandémie est de simuler des foyers épidémiques de moindre ampleur, ce qui sous-entend une impréparation à des choses qui n’arrivent qu’en cas de grave flambée épidémique ou de pandémie – comme le bouleversement des chaînes logistiques, la mise à l’arrêt des économies et l’ingérence politique des chefs d’État. Il est aussi probable que jusqu’en 2020, la menace d’une contagion mondiale semblait peu plausible pour la majorité, ne justifiant donc pas l’effort et les dépenses engagés lors d’un exercice de grande ampleur.

Deux ans après l’émergence du Covid, ces initiatives sont bien plus faciles à justifier. Le monde doit organiser beaucoup plus d’exercices en conditions réelles qui mettent à l’épreuve son degré de préparation, avant la prochaine grande épidémie.

Dans la plupart des pays, ces exercices peuvent être pris en charge par les institutions nationales de santé publique, les EOC et l’armée, conseillés et audités par l’équipe Germ que je décris au chapitre 2. Le monde devra fournir des moyens aux pays à faibles revenus afin de les aider.

Voici un exemple de scénario pour un exercice grandeur nature simulant une épidémie. Les organisateurs choisissent une ville et supposent qu’elle connaît un foyer de contagion susceptible de gagner tout le pays, voire le monde entier. Dans quels délais un test de dépistage pour cet agent pathogène peut-il être mis au point, fabriqué à grande échelle et distribué partout où il est indispensable ? Dans quels délais et avec quelle efficacité le gouvernement peut-il communiquer des informations exactes à la population ? Comment les responsables sanitaires locaux gèrent-ils les quarantaines ? Et – sachant que c’est bel et bien une possibilité – que se passe-t-il si les chaînes logistiques sont interrompues, si les autorités sanitaires locales ne prennent pas les bonnes décisions et si les responsables politiques s’ingèrent dans ces décisions ?

Les organisateurs créent un système pour recenser les contaminations et procéder au séquençage génomique de l’agent pathogène. Ils recrutent des bénévoles pour tester les interventions non pharmaceutiques, adaptées au mode de propagation de la maladie, et ils comprennent les répercussions économiques de ces mesures en cas de mise en application.

Et si l’agent pathogène circule initialement par le biais du contact entre humains et animaux, l’exercice évalue la capacité des pouvoirs publics à se débarrasser des animaux3. Prenons l’exemple d’une grippe aviaire propagée par des poulets : au vu du nombre considérable de personnes qui dépendent des élevages de poulets pour gagner leur vie, le gouvernement hésitera à abattre les bêtes au cas où elles propageraient une grippe. L’État a-t-il prévu les fonds nécessaires et une méthode pour indemniser les éleveurs4 ?

Pour rendre l’exercice d’autant plus réaliste, un programme informatique ajoute des imprévus de temps à autre, ce qui fait dérailler la stratégie afin de voir les réactions qui s’en suivent. Ce logiciel sert aussi à surveiller la situation dans son ensemble et à garder une trace des mesures afin qu’elles soient auditées par la suite.

Outre les conseils dispensés aux pays lors des simulations, l’équipe Germ mesure leur réactivité à d’autres égards, en observant notamment la capacité d’un système national de santé à détecter et à traiter les maladies qui ne déclenchent pas de pandémie. Si c’est une région où le paludisme circule, les flambées épidémiques sont-elles détectées par le système assez tôt ? Quand il s’agit de la tuberculose et d’infections sexuellement transmissibles, quelle est la qualité du traçage de contacts pour les personnes récemment contaminées ? Ces variables ne sont pas à elles seules suffisantes pour les chercheurs, mais elles signalent des faiblesses sur lesquelles il faut s’attarder. Les pays qui savent surveiller, analyser et gérer les maladies endémiques sont en bonne posture si une pandémie s’annonce.

Le rôle crucial de l’équipe Germ sera de condenser les conclusions des exercices et d’autres indicateurs de l’anticipation, et de lister les recommandations qui en découlent – les moyens de renforcer les chaînes logistiques et de fluidifier la coordination entre les gouvernements, des accords pour améliorer la distribution de médicaments et d’autres matériels – pour ensuite pousser les chefs d’État à concrétiser ces recommandations. Nous avons déjà vu que très peu de choses avaient changé après Dark Winter, Crimson Contagion et les autres simulations épidémiques. Malheureusement, aucune innovation ne peut garantir que les rapports ne seront pas archivés sur un site Internet et oubliés. Les responsables politiques et les décideurs devront prendre les choses en main.

Pour avoir un meilleur aperçu de l’envergure que peuvent prendre les exercices en conditions réelles, prenons deux exemples d’anticipation d’une catastrophe, dont le premier est relativement modeste.

À l’été 2013, l’aéroport international d’Orlando, en Floride, a simulé un terrible désastre aérien8. Cet exercice résultait d’une obligation de l’État fédéral, selon laquelle tous les aéroports des États-Unis doivent réaliser un exercice triennal en conditions réelles. Dans le scénario hypothétique, selon un article du magazine Airport Improvement, un appareil transportant quatre-vingt-dix-huit passagers et membres d’équipage subit une avarie de ses systèmes hydrauliques et s’écrase sur un hôtel à 1,5 kilomètre de l’aéroport.

L’initiative faisait intervenir 600 bénévoles pour jouer les victimes, 400 personnes chargées des premiers secours et les soignants de seize hôpitaux, et elle s’est déroulée sur un site d’entraînement avec trois avions et un bâtiment de trois étages conçu pour permettre aux pompiers de s’entraîner avec un véritable incendie. Les autorités ont dû déterminer à qui incombait les responsabilités. Les premiers secours ont dû trier les patients par ordre de gravité, soigner ceux qui pouvaient l’être et acheminer les autres à l’hôpital. Des agents de sécurité devaient gérer une foule de badauds. Il fallait prévenir les amis et proches des victimes. Il fallait tenir informé les journalistes. L’exercice a identifié des améliorations indispensables et a coûté environ 100 000 dollars.

La complexité du second exemple est diamétralement à l’opposé : il s’agit de l’exercice grandeur nature réalisé par l’armée américaine en août 20219. Pendant deux semaines, des militaires de l’US Navy et des Marines ont participé aux plus grandes manœuvres navales organisées depuis une vingtaine d’années. Le nom de l’exercice – Large-Scale Exercise 2021 – ne rend pas justice à son envergure. En imaginant des guerres concomitantes avec deux puissances mondiales, LSE 2021 s’est étendu sur dix-sept fuseaux horaires et a mobilisé plus de 25 000 militaires. Grâce à la réalité virtuelle, il était possible de participer à distance et de mettre en contact des unités postées partout dans le monde, afin qu’elles partagent des informations en temps réel.

L’analogie entre jouer à la guerre et jouer au virus n’est pas parfaite. Enrayer une épidémie n’est pas, après tout, la même chose qu’être engagé dans un conflit. Les pays devraient coopérer et non s’affronter. Et, contrairement aux manœuvres militaires, les simulations épidémiques peuvent faire appel au grand public et se faire au grand jour, afin d’être aussi ordinaire qu’une alerte incendie.

Malgré tout, l’ambition du LSE 2021 force l’admiration. L’exercice a créé l’occasion, pour des organisations aux quatre coins du monde, de mettre en commun des données et de prendre ensemble des décisions rapides et éclairées. Face à cette expérience, on se dit forcément : Il nous faut la même chose pour la prévention des pandémies.

Parmi les bons exemples, il faut citer la simulation grandeur nature mise au point par le Vietnam en août 2018, afin d’évaluer si son système savait identifier un agent pathogène à risque10. J’ai été impressionné par son degré de minutie.

Quatre acteurs ont été engagés pour jouer des patients, leurs proches et leurs contacts. Chacun avait un script contenant des informations essentielles à transmettre aux soignants (qui participaient à l’exercice en toute connaissance de cause). Le premier jour, l’acteur qui jouait un homme d’affaires de 54 ans est arrivé aux urgences d’un hôpital dans la province de Quang Ninh, au nord-est du pays : il se plaignait d’une toux sèche, d’épuisement, de courbatures et d’essoufflement. Le médecin lui a posé suffisamment de questions pour découvrir qu’il revenait d’un voyage au Moyen-Orient, où il était susceptible d’avoir contracté le virus à l’origine du MERS. Ce déplacement, associé à ces symptômes, a suffi à déclencher son hospitalisation en isolement.

L’existence de ce cas inquiétant a remonté les échelons hiérarchiques en quelques minutes et, sous peu, une équipe d’intervention rapide est arrivée à l’hôpital et au domicile du patient. Les acteurs ont été testés par un prélèvement dans la gorge, avec des écouvillons qui ont ensuite été remplacés par des échantillons positifs au virus qui provoque le MERS. Si ces échantillons n’ont pas réellement été transportés jusqu’à un laboratoire, les organisateurs ont attendu la durée de ce trajet fictif avant de lancer l’analyse sur place, qui a confirmé les cas positifs au MERS.

L’exercice ne s’est pas déroulé sans anicroche – les organisateurs ont décelé plusieurs failles dans la procédure – mais le contraire aurait été surprenant. L’essentiel, c’est que les failles aient été identifiées et surtout corrigées.

Cet exercice en conditions réelles était modeste par rapport à ceux dont nous avons besoin aux niveaux national et régional, mais il présentait bon nombre de caractéristiques indispensables. Si des entraînements tels que celui-là étaient réalisés par plus de pays et de régions, on éviterait une erreur classique : se préparer à la guerre précédente.

On sera tenté de supposer que le prochain grand agent pathogène sera aussi contagieux et meurtrier que le Covid, et aussi sensible aux innovations comme les vaccins à ARNm. Et si ce n’était pas le cas ? Rien, sur le plan biologique, n’indique que la prochaine menace ne sera pas beaucoup plus dangereuse. L’agent pathogène pourrait contaminer discrètement des millions de personnes avant qu’une seule d’entre elles ne présente des symptômes. Nos corps pourraient ne pas réussir à se défendre avec les anticorps neutralisants. Grâce à des exercices de grande ampleur, nous pourrons nous mesurer aux agents pathogènes et aux scénarios susceptibles d’émerger lors de la prochaine épidémie.

Comme le risque pandémique est plus élevé que le risque d’une guerre totale, nous devrions organiser un exercice mondial de la même ampleur que le LSE 2021, avec l’équipe Germ, au moins une fois tous les dix ans. Chaque région du monde devrait organiser un autre exercice aussi ambitieux pendant cette même décennie, avec les conseils de l’équipe Germ, et les pays devraient entreprendre des simulations plus modestes avec leurs voisins.

On peut espérer que les rapports des futurs exercices ne seront pas négligés pour une bonne raison : l’expérience. Au tout début du Covid, de nombreux spécialistes ont pensé que les pays ayant vécu l’épidémie de SRAS en 2003 étaient mieux armés pour lutter contre le Covid. En théorie, comme ils avaient connu tout le drame de ce syndrome respiratoire, ils étaient prêts – sur les plans politique, social et psychologique – à faire le nécessaire pour se protéger. Cette théorie était fondée. Les pays les plus durement touchés en 2003 étaient notamment la Chine continentale, Hong Kong, Taïwan, le Canada, Singapour, le Vietnam et la Thaïlande. À l’apparition du Covid, leurs décisions ont généralement été rapides et sans hésitation, ce qui a permis à ces territoires de limiter le nombre de contaminations au Covid pendant plus d’une année.

Il est possible que Crimson Contagion, Dark Winter et les autres exercices n’aient pas eu plus d’impact car leurs scénarios paraissaient complètement improbables, du moins pour la majorité de la population et des responsables politiques. Aujourd’hui, en revanche, nous pouvons tout à fait nous figurer un virus qui se propage dans le monde entier, fait des millions de victimes et coûte plusieurs milliers de milliards de dollars. Nous devons accorder autant, voire plus d’importance à l’émergence d’une nouvelle maladie qu’à un séisme ou à un tsunami. Pour empêcher une redite d’une pandémie comme le Covid, nous devons apprendre à stopper les agents pathogènes de manière précoce, déterminer les pans du système à perfectionner et amorcer des changements même quand c’est difficile.

Jusqu’ici, dans ce livre, je m’en suis tenu aux agents pathogènes qui existent dans la nature. Mais il existe un autre type de scénario, d’autant plus troublant, que les exercices doivent aussi prévoir : un agent pathogène délibérément déployé pour tuer ou mutiler un nombre considérable de personnes. En d’autres termes, le bioterrorisme.

La transformation des virus et bactéries en armes est un phénomène très ancien. En 1155, Frédéric Ier, empereur du Saint-Empire romain germanique, a assiégé la ville de Tortone (aujourd’hui en Italie) et il aurait empoisonné les puits en y jetant des dépouilles humaines. Plus récemment, au XVIIIe siècle, des soldats britanniques ont distribué aux Amérindiens des couvertures qui avaient été utilisées par des malades de la variole. Dans les années 1990, des membres de la secte Aum Shinrikyo ont libéré du gaz sarin dans le métro de Tokyo, ce qui a fait treize morts, et ils auraient lâché la toxine botulique et de l’anthrax à quatre occasions sans faire de victime. Enfin, en 2001, des attentats à l’anthrax envoyé par courrier ont eu lieu aux États-Unis et fait cinq morts.

Aujourd’hui, l’agent infectieux naturel qui ferait l’arme la plus terrifiante est sans doute le virus de la variole. C’est la seule affection humaine qui ait été éradiquée dans la nature, même si des échantillons sont conservés dans des laboratoires gouvernementaux aux États-Unis et en Russie (et peut-être aussi dans d’autres pays).

Si la variole est si terrifiante, c’est parce qu’elle se propage rapidement dans l’air et qu’elle a un taux de mortalité extrêmement élevé, soit environ un tiers des personnes contaminées. Et comme la majorité des campagnes de vaccination ont pris fin après son éradication en 1980, quasiment plus personne n’est immunisé contre elle. Les États-Unis ont un stock suffisant de vaccins contre la variole pour protéger toute leur population, mais comme nous l’avons vu avec les vaccins anti-Covid, distribuer les doses ne serait pas une mince affaire – notamment quand les gens sont paniqués par une attaque – et on ignore comment le reste du monde se protégerait.

Le risque résulte en partie de l’effondrement de l’Union soviétique. Comme mon ami Nathan Myhrvold le note dans son article intitulé « Strategic Terrorism », un traité international a interdit les armes biologiques en 1975, mais l’Union soviétique n’a pas fermé ses laboratoires avant les années 1990, « produisant ainsi des milliers de tonnes d’anthrax, de variole transformées en armes, ainsi que d’autres armes biologiques bien plus étranges à partir de virus génétiquement modifiés11 ».

Le risque que des terroristes mettent la main sur ces armes existantes est d’autant plus grand que les procédés scientifiques qui permettent de fabriquer ces agents pathogènes ne sont plus réservés aux chercheurs de haut niveau employés dans des programmes gouvernementaux secrets. Grâce aux avancées en matière de biologie moléculaire réalisées au cours des dernières décennies, les étudiants de centaines d’universités dans le monde peuvent acquérir tout le savoir nécessaire à la conception d’une arme biologique. Et certaines revues scientifiques ont publié des données dont pourrait se servir un terroriste pour mettre au point un nouvel agent infectieux – ce qui a donné lieu à d’énergiques débats sur la façon de diffuser la connaissance sans accentuer les risques.

Nous n’avons pas encore connu d’attentat de grande ampleur provoqué par une arme biologique artificielle, mais ça pourrait tout à fait arriver. D’ailleurs, pendant la guerre froide, des laboratoires soviétiques et américains ont produit de l’anthrax qui résistait aux antibiotiques et à tous les vaccins. Si un État-nation ou même un petit groupe terroriste concevait une souche de variole résistante aux traitements et aux vaccins, il pourrait tuer plus d’un milliard de personnes.

Un nouvel agent pathogène pourrait être très contagieux et mortel, mais déclencher des symptômes en différé. Dans ce cas, il se propagerait silencieusement partout dans le monde, peut-être pendant des années, avant d’éveiller le moindre soupçon. Le VIH, qui a évolué naturellement, fonctionne ainsi : si les personnes peuvent se contaminer très rapidement après avoir été infectées, leur santé se dégrade parfois près d’une décennie plus tard. Le virus n’est pas décelé et les personnes contaminées le transmettent à d’autres pendant des années. Un agent pathogène du même type, mais ne nécessitant pas de contact intime pour circuler, aurait des conséquences bien pires que la pandémie de sida.

« Pour mettre les choses en perspective », écrit Nathan, une seule attaque faisant 100 000 victimes « tuerait plus de monde que l’ensemble des actes terroristes perpétrés au cours de l’histoire. Il faudrait 1 000 à 10 000 attentats-suicide pour arriver à un tel bilan. » Ce sont les catastrophes de cette ampleur – les événements susceptibles de tuer des centaines de milliers, des millions voire des milliards de personnes – qui méritent beaucoup plus d’attention.

Je suis de nature optimiste, toujours en quête de solutions. Je dois pourtant admettre qu’il est difficile de lister les interventions adaptées à la menace que présente le bioterrorisme. Contrairement à un agent pathogène d’origine naturelle, une maladie créée délibérément peut être conçue pour échapper à nos méthodes de prévention.

Tout ce que nous devons faire pour nous préparer à une agression préméditée est une version dopée de ce qu’il faut faire pour anticiper une crise d’origine naturelle. Les exercices de simulation épidémique peuvent se concentrer sur des scénarios d’agression et mettre à l’épreuve notre réactivité. Améliorer les traitements et les vaccins est essentiel, quelle que soit la source de l’agent pathogène. Améliorer les tests afin d’obtenir un diagnostic en trente secondes permettrait de dépister plus facilement le grand public dans les aéroports et lors de grands rassemblements, où la propagation d’un agent pathogène artificiel est la plus probable ; ce serait bien sûr extrêmement utile pour le dépistage courant, par ailleurs. Le séquençage génomique d’agents infectieux à grande échelle servira lors d’une épidémie grippale ordinaire et lors d’une attaque. Même si aucune agression ne se produit, nous nous réjouirons d’avoir tous ces outils à disposition.

Nous avons aussi besoin de procédés précisément conçus pour gérer une agression délibérée. J’ai bon espoir de voir un jour, dans les aéroports et autres lieux de rassemblement, des appareils de détection des agents pathogènes dans l’air et les eaux usées, mais il faudra attendre des années avant que cette technologie soit opérationnelle. Le gouvernement des États-Unis a tenté la mise en œuvre à grande échelle de ce procédé en 2003 dans le cadre d’une initiative appelée BioWatch, qui avait installé dans des villes de tout le pays des appareils qui détectaient l’anthrax, la variole et d’autres agents pathogènes en suspension dans l’air.

Si BioWatch existe encore dans vingt-deux États, l’initiative est considérée par beaucoup comme un échec. Citons parmi ses défaillances le fait que les appareils fonctionnent quand le vent souffle dans une direction précise et qu’il faut jusqu’à trente-six heures pour identifier un agent pathogène. Parfois, les détecteurs sont inopérants pour la plus élémentaire des raisons : ils sont débranchés.

Que ce type de machine soit prometteur ou non, le risque d’attaque bioterroriste est une raison supplémentaire de consacrer, à l’échelle mondiale, bien plus d’argent et d’énergie à la recherche sur la détection, le traitement et la prévention des maladies susceptibles de se propager sur toute la planète. Au vu des enjeux de sécurité nationale en cas d’attentat, et du risque que le nombre de victimes se compte en millions, ces recherches devraient plus souvent être financées sur les budgets de la défense. Le Pentagone dispose chaque année d’une enveloppe d’environ 700 milliards de dollars, alors que les Instituts nationaux de la santé ont un budget d’environ 43 milliards de dollars par an. Sur le plan des ressources, le Pentagone est tout simplement dans une autre dimension. J’ai bon espoir que la science nous donnera de meilleurs outils pour enrayer les épidémies, quelle que soit leur origine, mais les gouvernements doivent aussi envisager une défense très rudimentaire : la récompense. Il existe un précédent, car les autorités proposent fréquemment de l’argent en échange d’informations permettant d’arrêter des criminels et des terroristes. Vu l’ampleur des dégâts à craindre de nos jours, les gouvernements devraient être disposés à rémunérer généreusement les informateurs qui permettent d’échapper à une attaque biologique.

Quelle que soit l’ultime stratégie de lutte contre le bioterrorisme, elle devra résister aux vents contraires de la politique. Au début des années 1980, lorsqu’il était à la tête des Centres pour le contrôle et la prévention des maladies (CDC), Bill Foege a travaillé avec le FBI sur la détection et la réaction au bioterrorisme12. Des simulations d’attentats par diverses maladies ont été organisées, pour voir comment se déroulerait ce type d’attaques, puis une stratégie défensive a été mise au point pour chacune d’elles. Le successeur de Bill Foege, convaincu que rien de tel ne se produirait, a mis un terme au projet du jour au lendemain.



    
  
    
      8

      Œuvrer à la santé pour tous

      Dans l’ensemble, la réaction mondiale face au Covid a été exceptionnelle. En décembre 2019, personne n’avait entendu parler de cette maladie. Puis, en l’espace de dix-huit mois, plusieurs vaccins ont été mis au point, prouvés sûrs et efficaces, et administrés à plus de 3 milliards de personnes, soit 40 % de la population mondiale. Les êtres humains n’ont jamais réagi plus vite ou plus efficacement face à une maladie planétaire. Nous avons accompli en un an et demi le travail d’au moins cinq ans habituellement.

Et pourtant, ces chiffres phénoménaux cachent des disparités criantes.

Pour commencer, la pandémie n’a pas eu les mêmes répercussions pour tout le monde. Comme je l’écrivais dans le chapitre 4, les enfants noirs et latinos de 8 ans, aux États-Unis, ont pris deux fois plus de retard dans leur travail scolaire que les élèves blancs et asiatiques. Dans toutes les tranches d’âge aux États-Unis, les personnes noires, latinos et amérindiennes risquent deux fois plus de mourir du Covid que les personnes blanches1.

Ce sont les pays à revenus faibles et moyens qui ont été frappés le plus durement par l’impact global de la pandémie. En 2020, la pandémie a poussé dans l’extrême pauvreté près de 100 millions de personnes dans le monde, soit une hausse d’environ 15 %2. C’était la première fois que cet indicateur augmentait depuis plusieurs décennies. Un tiers des économies à revenus faibles et moyens devrait retrouver son niveau d’avant la pandémie en 2022, contrairement à presque tous les pays les plus développés3.

Comme si souvent, celles et ceux qui ont le plus souffert dans le monde ont été le moins aidés. Dans les pays pauvres, il était bien moins probable que les citoyens soient testés et soignés s’ils contractaient le Covid, contrairement aux habitants des pays riches. C’est néanmoins au sujet des vaccins que cet écart s’est révélé le plus frappant.

En janvier 2021, au début des campagnes vaccinales contre le Covid, le directeur général de l’OMS a ouvert une réunion du conseil exécutif par un sombre constat. « Plus de 39 millions de doses de vaccin ont déjà été administrées dans au moins quarante-neuf pays à revenus élevés. Seulement vingt-cinq doses ont été administrées dans un pays à faibles revenus. Pas 25 millions ; pas 25 000 ; seulement vingt-cinq », a déclaré le Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus.

En mai de cette année-là, l’inégalité soulignée par Tedros a fait la une des journaux. « La pandémie s’est dédoublée », a publié le New York Times4. « Zéro mort dans certaines villes. Des milliers dans d’autres. Les lignes de fracture de la pandémie s’accentuent à mesure que les vaccins sont envoyés dans les pays riches. » Une représentante de l’OMS a dénoncé cette injustice, qu’elle a qualifiée de « scandale moral5 ».

Les exemples étaient innombrables. À la fin mars 2021, 18 % des Américains avaient reçu deux doses de vaccin, contre 0,67 % des Indiens et 0,44 % des Sud-Africains6. À la fin juillet, ces mêmes chiffres avaient atteint 50 % aux États-Unis, mais 7 % seulement en Inde et moins de 6 % en Afrique du Sud. Et surtout, les habitants des pays riches risquant peu de contracter une forme grave avaient été vaccinés avant les habitants vulnérables des pays pauvres.

Pour de nombreux observateurs, cet état des lieux était à la fois insupportable et choquant. Comment était-il possible d’avoir, à l’échelle mondiale, des milliards de doses d’un vaccin pouvant sauver des vies, et de les distribuer aussi inégalement ? Des manifestants ont défilé dans la rue, des responsables politiques ont fait des discours sincères et promis de distribuer des doses à titre gracieux.

Chez ceux qui œuvrent à la santé publique mondiale, en revanche, surtout ceux qui travaillent sur le terrain, la réaction n’a pas été la même. Toutes ces équipes étaient bien sûr furieuses face aux injustices provoquées par le Covid. Elles savaient toutefois que cette crise avait éclaté dans un contexte précis. Le Covid n’était pas la seule injustice en matière de santé mondiale, loin de là ; ce n’était même pas la pire injustice.

Estimons qu’à la fin de 2021, le Covid avait provoqué une surmortalité de plus de 17 millions de personnes7.

On ne peut qu’être horrifié par ce bilan. Comparons-le toutefois à la mortalité dans les pays en développement sur la dernière décennie1 : 24 millions de femmes et de nouveau-nés sont morts pendant ou peu après l’accouchement8. Les maladies intestinales ont fait 19 millions de morts. Le VIH a tué près de 11 millions de personnes et le paludisme plus de 7 millions, dont la plupart étaient des enfants et des femmes enceintes. Et ces chiffres ne correspondent qu’aux dix dernières années – ces maladies sont meurtrières depuis bien plus longtemps et ne disparaîtront pas à la fin de la pandémie de Covid. Elles frappent une année après l’autre et, contrairement au Covid, elles ne sont pas un sujet prioritaire à l’échelle mondiale.
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La vaste majorité des personnes qui meurent de ces affections vivent dans des pays à revenus faibles ou moyens. Le lieu de vie et les moyens financiers déterminent en grande partie le risque de mourir jeune ou la possibilité de devenir un adulte en pleine santé.

Certaines de ces maladies circulent principalement dans des pays tropicaux à faibles revenus, c’est pourquoi peu de gens s’en soucient dans le reste du monde. Depuis 2010, le paludisme a tué 4 millions d’enfants en Afrique subsaharienne mais moins de 100 personnes aux États-Unis. Une enfant née au Nigeria risque environ vingt-huit fois plus de mourir avant son cinquième anniversaire qu’un enfant né aux États-Unis9. Un enfant qui naît aux États-Unis aujourd’hui peut espérer vivre 79 ans, mais un enfant né en Sierra Leone a une espérance de vie de 60 ans seulement2.

Autrement dit, les injustices en matière de santé ne sont pas rares. Je pense que beaucoup de gens dans les pays riches ont été choqués par l’iniquité de l’intervention face au Covid, non parce qu’elle sortait de l’ordinaire, mais parce que les injustices leur sont habituellement invisibles.

L’idée n’est pas de vous déprimer ou de faire des reproches aux personnes qui n’ont pas consacré leur vie à la santé publique mondiale. L’idée est de montrer que tous ces problèmes méritent qu’on s’y attarde. Le fait que la majorité des personnes souffrant de ces maladies vivent dans des pays à revenus faibles et moyens ne rend pas ces affections moins affreuses.

Mon père savait très bien magnifier les dimensions morales de ce phénomène. Il y a des années, dans un discours à la conférence de l’Église méthodiste unie, il a présenté les choses ainsi : « Les personnes qui souffrent du paludisme sont des êtres humains. Elles ne sont pas des enjeux de sécurité nationale. Elles ne sont pas des marchés d’exportations à conquérir. Elles ne sont pas des alliées dans la guerre contre le terrorisme. Elles sont des êtres humains infiniment précieux, indépendamment de nous. Elles ont des mères aimantes et des enfants qui dépendent d’elles, des amis qui les adorent. Il est de notre devoir de les aider. »

Je suis entièrement d’accord. Quand Melinda et moi avons créé la Fondation Gates il y a vingt ans, nous avons décidé que notre principale mission consisterait à donner les moyens de réduire voire d’éliminer cette injustice.

Les arguments moraux ne persuadent pas complètement les gouvernements des pays les plus riches d’affecter des fonds suffisants pour atténuer ou éradiquer des maladies qui ne tuent pas leur population. Malheureusement, il existe des arguments pragmatiques d’autant plus percutants, notamment l’idée qu’améliorer la santé des populations renforce la stabilité mondiale et les relations internationales. Je fais valoir cette idée depuis des années. Aujourd’hui, en plein Covid, profitons du fait qu’investir dans de nouveaux traitements et dans les systèmes de santé nous aidera à enrayer les pandémies avant qu’elles n’engloutissent la planète entière.

À peu près tout ce que nous devons faire pour lutter contre les maladies infectieuses comme le paludisme nous sera utile lors des futures pandémies, et vice versa. Ce n’est pas une alternative qui nous contraint de financer la prévention des pandémies ou bien la lutte contre les maladies infectieuses. C’est tout le contraire. Non seulement nous pouvons faire les deux, mais nous le devons, car c’est un cercle vertueux.

Examinons les avancées sanitaires mondiales et ce qui les a rendues possibles. Si les disparités mentionnées plus haut sont graves, elles le sont moins aujourd’hui qu’à tout autre moment de l’histoire. Pour ce qui est des principaux indicateurs de santé, nous sommes engagés dans la bonne direction. L’histoire de ces avancées est fascinante et elle est indissociable de notre capacité à éviter d’autres pandémies.

Je pourrais citer des dizaines de statistiques qui montrent à quel point les disparités ont reculé au fil des ans en matière de santé, mais je n’en mentionnerai qu’une : la mortalité infantile.

D’un point de vue clinique, il est tout à fait logique de choisir la mortalité infantile comme indicateur de la santé mondiale. Améliorer la survie de l’enfant nécessite d’intervenir en faveur des soins maternels, des vaccins en bas âge, de la scolarisation des femmes et d’une meilleure alimentation. Quand un plus grand nombre d’enfants survit, c’est qu’un pays s’en sort mieux dans tous ces domaines.

Mais je choisis aussi cet indicateur pour une autre raison : quand on aborde la santé sous l’angle de la mortalité infantile, on comprend tout de suite la gravité des enjeux. Il est déchirant de penser à la mort d’un enfant. Moi qui suis père, je ne peux rien imaginer de pire et je sacrifierais ma vie pour celle de mes enfants. À chaque enfant sauvé, on épargne à toute une famille la pire douleur concevable.

Penchons-nous donc sur le bilan mondial de cette mesure fondamentale de la condition humaine.

En 1960, près de 19 % des enfants mouraient avant leur cinquième anniversaire. Pensez-y un instant : quasiment un enfant sur cinq n’atteignait pas l’âge de 5 ans sur Terre. Et les écarts étaient phénoménaux : en Amérique du Nord, le taux était de 3 %, contre 21 % en Asie et 27 % en Afrique. Sur ce continent, un parent de quatre enfants ferait sans doute le deuil de l’un d’eux.

Trente ans plus tard, en 1990, le taux mondial de mortalité infantile et juvénile avait été divisé par deux, tombant ainsi sous la barre des 10 %. En Asie, ce chiffre était inférieur à 9 %. L’Afrique a connu une trajectoire comparable, quoique moins spectaculaire.

Avançons à nouveau de trente ans, jusqu’en 2019, la dernière année pour laquelle des données sont publiées. Cette année-là, moins de 4 % des enfants dans le monde sont morts avant 5 ans. En Afrique, ce taux était encore près du double.

J’ai bien conscience d’accumuler les chiffres, mais on peut les résumer aux repères 20-10-5. En 1960, 20 % des enfants mouraient ; en 1990, 10 % ; et aujourd’hui, moins de 5 %. La mortalité infantile et juvénile est réduite de moitié tous les trente ans et nous sommes en bonne voie pour franchir le prochain cap bien avant 2050.

C’est l’une des grandes réussites de l’histoire humaine, que tous les lycéens devraient connaître par cœur. Quitte à ne retenir qu’un seul repère illustrant la trajectoire de la santé humaine depuis une cinquantaine d’années, que ce soit 20-10-5.
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Et malgré tout, 5 % reste un chiffre insupportable, qui correspond à plus de 5 millions d’enfants chaque année. Dit comme ça, agir pour éviter 5 millions de morts semble impossible, mais lorsqu’on regarde ce chiffre en contexte, quand on comprend tout le chemin parcouru dans le monde, on le voit alors comme un défi et une motivation à redoubler d’efforts, du moins en ce qui me concerne. C’est le cœur de mon travail depuis que je me consacre à temps plein à la Fondation Gates.

Au fil des ans, j’ai prononcé assez de discours sur le 20-10-5, lu assez de tweets et de commentaires sur Facebook, pour anticiper l’inéluctable question suivante : sauver tous ces enfants ne nous mènera-t-il pas à la surpopulation ?

C’est une inquiétude légitime. Si un plus grand nombre d’enfants survit, il paraît logique que la population mondiale croisse plus rapidement. D’ailleurs, je m’en inquiétais aussi autrefois.

J’avais pourtant tort. La réponse est un « non » franc et univoque, le recul de la mortalité infantile n’aboutit pas à la surpopulation.

La meilleure explication a été donnée par mon ami Hans Rosling. J’ai connu Hans lorsqu’il a présenté une mémorable conférence TED Talk en 2006, intitulée « Les meilleures stats du monde3 ». Hans avait passé des décennies à travailler dans la santé publique, en particulier celle des pays pauvres, et il a mis en lumière dans son exposé quelques éléments surprenants qui montraient l’embellie de la santé humaine dans le monde.

Quelque temps plus tard, j’ai eu l’occasion de rencontrer Hans et de passer beaucoup de temps avec lui. J’admirais sa façon brillante et créative de montrer aux gens que les pays où la mortalité infantile était la plus élevée – notamment la Somalie, le Tchad, la République centrafricaine, la Sierra Leone, le Nigeria et le Mali – étaient aussi les pays où les femmes avaient le plus d’enfants10.

Quand la mortalité infantile chute, le nombre moyen de personnes dans un foyer baisse lui aussi. C’est arrivé en France au XVIIIe siècle, en Allemagne à la fin du XIXe siècle, en Asie du Sud-Est et en Amérique latine dans la seconde moitié du XXe siècle11.

On peut l’expliquer de plusieurs façons : tout d’abord, en particulier là où il n’y pas de retraite ou d’autre prise en charge de la vieillesse, de nombreux parents estiment qu’ils doivent avoir assez d’enfants pour que quelqu’un s’occupe d’eux à la fin de leur vie. S’il est très probable que certains de leurs enfants n’atteindront pas l’âge adulte, ils prendront la décision tout à fait rationnelle d’avoir un plus grand nombre d’enfants.

La baisse de la taille des familles a abouti à un phénomène remarquable : le monde a récemment passé ce que Hans appelle le « pic d’enfants », c’est-à-dire que le nombre d’enfants de moins de 5 ans a atteint son maximum et va maintenant baisser4. En quoi est-ce un atout ? Comme l’explique sur son site Internet le Fonds des Nations unies pour la population, « un nombre inférieur d’enfants par foyer aboutit généralement à un investissement supérieur par enfant, à la possibilité pour les femmes d’intégrer le marché du travail formel, et à plus d’épargne pour la vieillesse12 ».

On en déduit ainsi que la santé s’améliore quasiment partout, donnant lieu à des dividendes considérables en matière de bien-être humain. Le fossé mondial en matière de santé reste béant, mais il tend à s’atténuer.

Cette histoire, quoique spectaculaire, constitue seulement le contexte de ce qu’il nous faut maintenant élucider. Quels facteurs sont à l’origine de ces transformations ? Et comment leur amplification peut-elle contribuer à la prévention des pandémies ?

Il est périlleux d’appréhender un phénomène mondial, long de plusieurs décennies et concernant des milliards de personnes. Des livres entiers ont été écrits sur l’une ou l’autre caractéristique du déclin de la mortalité infantile et de la justice mondiale en matière de santé – et je vais aborder ce sujet en un chapitre seulement. Je vais m’en tenir aux facteurs qui se rapportent directement à la prévention des pandémies, en admettant d’emblée que je laisse de côté de nombreux autres facteurs, tels que le rendement agricole, le commerce international, la croissance économique, la progression des droits humains et la démocratisation.

Ce n’est pas un hasard si de nombreux dispositifs de la lutte contre le Covid sont ancrés dans les initiatives pour la santé publique mondiale. D’ailleurs, à presque toutes les étapes de la gestion du Covid, il existe un outil, un système ou du personnel essentiels qui sont à notre disposition pour la seule et bonne raison que nous avons investi en amont dans la santé des populations démunies. On voit dans la lutte contre le Covid toutes les actions antérieures pour l’amélioration de la santé dans le monde.

Voici une liste – loin d’être exhaustive – des recoupements entre les deux.

Comprendre le virus.
Au tout début de la pandémie, les scientifiques devaient savoir à quoi ils avaient affaire. Ils ont fait appel au séquençage génomique, la technologie qui a accéléré la mise au point des vaccins (car elle a rapidement révélé le code génétique du SARS-CoV-2) et qui a permis de détecter et de surveiller les variants à mesure de leur propagation dans le monde.

Il n’est pas surprenant que les premiers variants du Covid aient été découverts ailleurs qu’aux États-Unis. Ce pays a mis du temps à collecter des échantillons viraux et à les séquencer ; nous en avons les moyens scientifiques, mais ils n’ont pas été mobilisés. Pendant la première année de la pandémie, les États-Unis ont navigué à vue par rapport à de nombreux pays.

Plusieurs pays d’Afrique, notamment l’Afrique du Sud et le Nigeria, étaient heureusement mieux préparés, car ils avaient passé des années à construire un excellent réseau de laboratoires de séquençage. L’intention était de mieux lutter contre les maladies qui touchent de façon disproportionnée le continent, mais à l’apparition du Covid, ces laboratoires étaient prêts à s’adapter. Comme ils se développaient depuis des années, ils ont pu produire plus de résultats plus rapidement que leurs homologues des États-Unis. Les laboratoires d’Afrique du Sud ont été les premiers à déceler le variant Bêta du Covid, puis le variant Omicron.

De la même manière, comme je l’ai écrit dans le chapitre 3, la modélisation par ordinateur nous a beaucoup aidé à comprendre cette pandémie et elle doit intervenir encore davantage dans la prévention. Mais l’idée de se tourner vers la modélisation pour comprendre les maladies infectieuses n’est pas apparue avec le Covid.

L’Institut de mesure et d’évaluation de la santé (IHME) – dont les modèles ont été énormément cités par la Maison-Blanche et les journalistes pendant la pandémie – a été créé en 2007 pour aider le monde à mieux comprendre les causes des décès dans les pays pauvres. L’Imperial College de Londres a fondé son centre de modélisation en 2008 en vue d’évaluer le risque épidémique et l’efficacité des différents modes d’action. Cette même année, j’ai financé et recruté des équipes pour l’Institut de modélisation des maladies, dont l’objectif est d’aider les chercheurs à mieux comprendre le paludisme et d’orienter les stratégies publiques d’éradication de la polio ; cet institut accompagne aujourd’hui les gouvernements pour mieux appréhender l’impact des diverses mesures contre le Covid. Le fait que ces groupes – et de nombreux autres – se soient révélés utiles dans le cadre du Covid démontre qu’investir dans la santé publique mondiale sert aussi à lutter contre les pandémies.


Sécuriser des équipements vitaux.
Avant l’arrivée des vaccins, il a fallu se procurer des équipements préventifs (des masques notamment), de l’oxygène et d’autres matériels essentiels, et les acheminer jusqu’aux personnes qui en avaient besoin. Ça n’a pas été facile pour tout le monde – même les États-Unis ont eu du mal à acheter et à distribuer ces équipements au tout début – et les pays pauvres étaient en bien plus mauvaise posture. L’une des organisations vers lesquelles ils ont pu se tourner est le Fonds mondial.

Créé en 2002 pour accélérer la lutte contre le VIH, la tuberculose et le paludisme dans les pays à revenus faibles et moyens, le Fonds mondial s’est révélé un triomphe. C’est aujourd’hui le premier bailleur de fonds non gouvernemental dans ce domaine. Il veille actuellement à ce que près de 22 millions de personnes qui vivent avec le VIH/sida disposent de leur traitement. Chaque année, il distribue près de 190 millions de moustiquaires pour lutter contre le paludisme – des moustiquaires que l’on accroche au-dessus du lit pour ne pas se faire piquer pendant le sommeil. En vingt ans, cette organisation a sauvé environ 44 millions de vies. Il y a des années de ça, j’ai déclaré que le Fonds mondial était le plus grand acte de gentillesse de l’humanité pour son prochain. Et j’en reste convaincu encore aujourd’hui.

Pour accomplir toutes ses missions, le Fonds mondial devait trouver un moyen d’arriver jusqu’aux personnes démunies. Il a instauré des mécanismes de financement afin de collecter des fonds et d’en faire bon usage sans délai. Il a mis en place des stratégies pour livrer des médicaments dans les endroits les plus reculés de la planète. Il a créé des réseaux de laboratoires et des chaînes logistiques.

Quand le Fonds mondial a mis tous ses dispositifs au service de la lutte contre le Covid, les résultats ont été impressionnants. L’organisation a collecté près de 4 milliards de dollars en une année pour lutter contre le Covid, elle a travaillé avec plus de cent gouvernements et coopéré avec plus d’une douzaine de programmes qui accompagnent de nombreux pays13. Grâce au Fonds mondial, des pays ont pu acheter des tests de dépistage, de l’oxygène et du matériel médical. Ils ont reçu des équipements de protection pour leurs soignants en première ligne et accéléré le traçage de contacts. Malheureusement, il n’y a pas eu que de bonnes nouvelles. Même si environ un sixième du budget supplémentaire collecté par le Fonds mondial a contribué à son travail contre le VIH, la tuberculose et le paludisme, d’importants revers ont été essuyés : les décès de la tuberculose ont augmenté en 2020 pour la première fois depuis plus de dix ans14.


Fabriquer et tester de nouveaux vaccins.
Quand la mise au point du vaccin contre le Covid est passée à la vitesse supérieure, cette mission s’est énormément appuyée sur ce qui avait déjà été accompli pour d’autres maladies. La technologie de l’ARNm, par exemple, était à l’étude depuis des décennies : elle avait bénéficié de financements du privé pour en faire un éventuel traitement contre le cancer et de financements publics pour l’adapter à la lutte contre les maladies infectieuses et le bioterrorisme.

Ensuite, lorsqu’il a été temps de lancer des essais cliniques chez l’être humain – qui sont habituellement un processus long et coûteux, comme nous l’avons vu dans le chapitre 6 –, les chercheurs se sont tournés vers le Réseau d’essais cliniques pour le vaccin du VIH (HVTN). Comme son nom l’indique, cette ONG internationale a servi à instaurer une infrastructure pour accélérer les essais cliniques des vaccins contre le VIH, un système qui s’est révélé crucial pour les vaccins anti-Covid. Même si très peu d’essais cliniques liés au Covid ont eu lieu en Afrique, la majorité de ceux qui y ont été organisés ont reposé sur l’excellente infrastructure sud-africaine dans ce domaine, qui existe grâce à des financements affectés aux vaccins contre le VIH. Les premières données qui ont prouvé l’efficacité des vaccins anti-Covid sur un variant nous sont venues d’essais cliniques réalisés en Afrique du Sud.


Acheter et distribuer des vaccins.
Il y a des années, quelqu’un a lancé un mème selon lequel je ne prendrais même pas la peine de ramasser un billet de 100 dollars dans la rue. Je n’ai jamais eu l’occasion de mettre à l’épreuve cette théorie, mais je suis convaincu qu’elle est fausse. Je ramasserais un billet de 100 dollars, c’est certain ! Tout d’abord, je regarderais autour de moi pour trouver son propriétaire, car cet argent lui manque sûrement. Et si je ne trouvais personne, j’enverrais ce billet à l’organisation qui en ferait le meilleur usage : Gavi, que j’ai citée au chapitre 6.

La mission de Gavi consiste notamment à aider les pays pauvres à acheter des vaccins, mais c’est loin d’être tout15. Elle aide aussi les pays à collecter des données afin de mesurer l’efficacité de leur travail et de le perfectionner. Elle les aide à instaurer des chaînes logistiques afin que les vaccins, les seringues et tous les autres composants nécessaires arrivent jusqu’aux centres de santé qui en ont besoin. Elle forme les responsables du secteur sanitaire, afin qu’ils puissent gérer les campagnes vaccinales de leur pays plus efficacement et qu’ils sensibilisent la population au bien-fondé des vaccins.

Quand la Fondation Gates a participé à la création de Gavi en 2001 pour rendre la vaccination accessible à tous les enfants de la planète, nous n’avons pas anticipé le rôle que cette organisation jouerait dans la lutte contre une pandémie comme celle du Covid, mais a posteriori, c’est pourtant flagrant : Gavi était un formidable investissement pour sauver la vie d’enfants et c’était aussi un formidable investissement pour gérer le Covid. Grâce à vingt ans d’expérience dans la distribution de vaccins en coopération avec les pays pauvres, Gavi avait les compétences nécessaires pour intervenir lors d’une catastrophe mondiale.

Entre autres contributions, Gavi est l’un des trois partenaires de Covax, le dispositif conçu pour acheminer des vaccins anti-Covid aux pays en développement. Covax a atteint ses objectifs bien plus lentement que tout le monde ne l’aurait voulu (pour les raisons expliquées dans le chapitre 6), mais mérite d’être mis en lumière pour deux raisons clés. Ce dispositif a acheminé un milliard de doses d’un vaccin qui n’était même pas à disposition un an plus tôt et cette prouesse a été accomplie en un temps absolument record. (C’était encore plus complexe qu’il n’y paraît : si Gavi et l’Unicef ont mis en place d’importantes infrastructures pour la livraison de vaccins, leur mission consiste à immuniser les enfants et, parfois, les adolescents. Elles ont dû se réorganiser pour aller à la rencontre des adultes pendant le Covid.)

Les programmes mondiaux de vaccination ne sont pas les seuls qui permettent de mieux lutter contre le Covid. Les pays qui ont eux-mêmes organisé de grandes campagnes vaccinales étaient aussi mieux armés pour réagir au Covid. Passons en revue quelques-uns d’entre eux.

Après avoir arraché son indépendance au Royaume-Uni en 1947, l’Inde a lancé une campagne de grande ampleur pour venir à bout de la variole – un projet qui nécessitait d’améliorer son système de santé, de former des vaccinateurs, d’acheter du matériel pour assurer la chaîne du froid, d’accéder aux régions les plus reculées du pays et de créer un réseau de vigilance sanitaire des maladies à prévention vaccinale16. Ce projet a duré des décennies, mais il a été couronné de succès. Le dernier cas de variole déclaré en Inde remonte à 1975.

Ensuite, au début des années 1980, l’Inde s’est attelée à un autre problème : le faible taux de vaccination systématique chez les enfants. À l’époque, moins de 10 % des enfants nés en Inde recevaient les vaccins fondamentaux. Grâce aux systèmes mis en place pour la variole, les pouvoirs publics ont entrepris d’amplifier la couverture vaccinale. Et ils peuvent s’enorgueillir de leur réussite absolue : les taux de vaccination ont grimpé en flèche et le nombre de contaminations s’est effondré. En 2000, par exemple, le pays a déclaré plus de 38 000 cas de rougeole ; vingt ans plus tard, ce chiffre était inférieur à 6 00017. Chaque année, le dispositif de vaccination indien administre leurs premières doses à plus de 27 millions de nouveau-nés et des rappels à plus de 100 millions d’enfants âgés de 1 an à 5 ans.

Bâtir un solide programme de vaccination a été un formidable investissement pour l’Inde bien avant l’arrivée du Covid, et quand ce virus est arrivé, l’investissement a de nouveau été payant. Grâce à son infrastructure existante, l’Inde a rapidement ouvert près de 348 000 centres publics et plus de 28 000 centres privés pour administrer les vaccins anti-Covid, dont de nombreux sites dans les régions montagneuses et accidentées du nord et du nord-est. À la mi-octobre 2021, l’Inde avait injecté un milliard de doses du vaccin anti-Covid. En s’appuyant sur les dispositifs déjà en place, le gouvernement a créé une plateforme en ligne qui lui permettait de suivre les stocks de vaccins, de savoir qui était vacciné et de remettre à ces personnes un certificat numérique de vaccination.

[image: Illustration Éradiquer la rougeole en Inde. Les cas de rougeole se sont effondrés en Inde à mesure que le taux de vaccination a augmenté. La première dose a été prescrite en Inde au milieu des années 1980 et une seconde dose a été ajoutée au schéma vaccinal des années plus tard (OMS).]Éradiquer la rougeole en Inde. Les cas de rougeole se sont effondrés en Inde à mesure que le taux de vaccination a augmenté. La première dose a été prescrite en Inde au milieu des années 1980 et une seconde dose a été ajoutée au schéma vaccinal des années plus tard (OMS).

À la mi-janvier 2022, un an après le début de la campagne vaccinale, l’Inde avait administré plus d’1,6 milliard de doses, et plus de 70 % des adultes dans ce pays avaient reçu deux doses. Les pouvoirs publics avaient encore à faire, notamment pour vacciner une plus grande partie de la population âgée de moins de 18 ans, mais il est inimaginable qu’un pays puisse se targuer d’un tel accomplissement, aussi vite, sans avoir au préalable un dispositif solide de vaccination.


La logistique au service de la réussite.
Les pays qui avaient récemment géré des campagnes de grande ampleur contre la polio – comme le Pakistan et l’Inde – avaient un autre atout : des centres d’opérations d’urgence (EOC) à l’échelle nationale et régionale. (Vous vous souvenez sans doute de ces centres névralgiques des campagnes de santé publique, abordés dans le chapitre 2.) Quand le Covid a frappé, ces centres ont servi de modèle pour coordonner les activités liées au Covid.

Au Pakistan, par exemple, les responsables de santé ont mis en pause les campagnes de vaccination contre la polio début 2020 en raison du risque de transmission, étant donné que les vaccinateurs se déplacent de quartier en quartier. En mars, ils ont toutefois eu l’idée de créer un EOC pour le Covid, sur le même modèle que celui de la polio.

En quelques semaines, plus de 6 000 professionnels de santé formés à déceler les signes de la polio avaient également appris à détecter les symptômes du Covid18. Un centre d’appels installé pour enregistrer les signalements de polio a été réorganisé pour le Covid : n’importe qui dans le pays pouvait appeler un numéro gratuit afin d’obtenir des informations fiables, dispensées par un professionnel. Le personnel du centre pour la polio a été réaffecté au centre pour le Covid afin de saisir les contaminations, de coordonner le traçage de contacts, et de diffuser ces informations au sein de l’administration publique – autant de fonctions qui avaient été créées pendant la campagne contre la polio. Les cartes, les graphiques et les statistiques affichés au mur comptaient désormais les cas de Covid19.

Et grâce à tous les grands investissements dans le système de santé pakistanais, le gouvernement était prêt à déployer les vaccins contre le Covid dès qu’ils ont existé. À la fin de l’été 2021, le pays vaccinait environ un million de personnes par jour, un pourcentage bien plus élevé de sa population que dans la plupart des autres pays à revenus moyens inférieurs ; et, à la fin de 2021, ce chiffre avait atteint 2 millions de doses par jour20.

Tout cela m’amène à une critique que j’entends depuis des années. Œuvrer à l’éradication d’une maladie correspond à ce que les spécialistes appellent une « approche verticale », c’est-à-dire que tous les moyens sont consacrés à l’élimination d’une seule maladie. À l’inverse, une approche horizontale consiste à travailler simultanément sur de nombreux problèmes. En renforçant les systèmes de santé, par exemple, on peut s’attendre à observer un recul du paludisme et de la mortalité infantile et juvénile, et une amélioration de la santé maternelle, parmi d’autres indicateurs.

La critique fait valoir que les initiatives verticales desservent les initiatives horizontales, et que ces dernières sont, par définition, le moyen le plus efficace de sauver des vies et d’améliorer le confort des populations avec un budget et des moyens limités.

Je ne suis pas d’accord. La réorientation des campagnes contre la polio vers la lutte contre le Covid montre que les approches horizontales et verticales ne sont pas contradictoires. Et le Covid n’est pas le seul exemple qui le prouve : pendant l’épidémie d’Ebola en Afrique de l’Ouest en 2014, ceux qui travaillaient habituellement contre la polio au Nigeria ont pu intervenir et contribuer à la lutte contre ce virus. Sans eux, la population nigériane, soit près de 180 millions de personnes, aurait couru un risque bien plus grand ; d’ailleurs, dans les pays sans infrastructure d’éradication de la polio, l’épidémie s’est révélée bien plus grave.

Renforcer un muscle ne sous-entend pas qu’un autre s’affaiblit. En améliorant notre capacité à détecter et à endiguer les épidémies – les plus graves étant semble-t-il les maladies respiratoires –, les investissements engagés serviront au système de santé tout entier. L’inverse est aussi vrai : quand les soignants seront bien formés et équipés, et quand toute la population aura accès à des soins de qualité, les systèmes de santé réussiront à contenir les foyers de contagion avant qu’ils ne se propagent partout.

Dans le cadre de mon travail à la Fondation Gates, je défends souvent qu’il faut augmenter l’aide financière allouée à la santé pour les pays en développement. La plupart des gens ne suivent pas ce sujet et sont surpris qu’aussi peu de fonds y soient consacrés.

Si on additionnait tout l’argent que les gouvernements, les fondations et les autres donateurs versent aux pays à revenus faibles et moyens pour les aider à mieux soigner leur population, à quelle somme parviendrait-on ? Il faut tout compter : les budgets pour le Covid, le paludisme, le VIH/sida, la santé infantile et maternelle, la santé mentale, l’obésité, le cancer, le sevrage tabagique, etc.

En 2019, la réponse était : 40 milliards de dollars par an21. C’était le total annuel de ce qui est appelé l’« aide au développement pour la santé ». En 2020, quand les États riches ont fait preuve de générosité dans le contexte du Covid, le total était de 55 milliards de dollars. (Au moment où j’écris ces lignes, le chiffre pour 2021 n’est pas encore disponible, mais je pense qu’il sera dans le même ordre d’idée.)

Quant à savoir si 55 milliards de dollars par an est une importante somme d’argent, tout est relatif. C’est l’équivalent d’environ 0,005 % de la production économique annuelle. C’est quasiment le chiffre d’affaires annuel de la parfumerie22.

Sur ces 55 milliards de dollars, les États-Unis versent environ 7,9 milliards de dollars par an, soit plus que tout autre pays. C’est moins de 0,2 % de l’enveloppe fédérale annuelle.

Si vous êtes citoyen d’un pays donateur, vous pouvez avoir la certitude que c’est de l’argent bien dépensé. Vous en avez vraiment pour votre argent. Vous vous rappelez des repères 20-10-5, cités plus haut dans ce chapitre ? Voilà ce que finance ce budget. Le graphique suivant illustre le déclin spectaculaire des décès chez les enfants de moins de 5 ans depuis 1990 :

[image: Illustration Moitié moins de décès juvéniles. L’un des plus grands exploits mondiaux est l’incroyable recul de la mortalité chez l’enfant. On voit ici le déclin radical du nombre de décès dus à des maladies infectieuses nutritionnelles et néonatales (IHME).]Moitié moins de décès juvéniles. L’un des plus grands exploits mondiaux est l’incroyable recul de la mortalité chez l’enfant. On voit ici le déclin radical du nombre de décès dus à des maladies infectieuses nutritionnelles et néonatales (IHME).

Et le graphique suivant montre les avancées mondiales pour ce qui est des pires causes de mortalité juvénile depuis trente ans.

[image: Illustration Lutter contre les maladies infectieuses. Le recul considérable de la mortalité infantile et juvénile doit beaucoup aux investissements dans des programmes comme Gavi, le Fonds mondial et l’Initiative présidentielle pour lutter contre le paludisme (IHME).]Lutter contre les maladies infectieuses. Le recul considérable de la mortalité infantile et juvénile doit beaucoup aux investissements dans des programmes comme Gavi, le Fonds mondial et l’Initiative présidentielle pour lutter contre le paludisme (IHME).

Vous voyez la forte chute du nombre de décès dus à la diarrhée et à la pneumonie ? Nous devons l’essentiel de cette avancée à Gavi. Vous voyez le recul du nombre de morts liés au paludisme ? C’est grâce au Fonds mondial, ainsi qu’aux dispositifs gouvernementaux comme, aux États-Unis, l’Initiative présidentielle pour lutter contre le paludisme.

Ce sont là des avancées historiques à l’échelle mondiale, grâce auxquelles des millions de familles n’ont pas eu à faire le deuil d’un enfant. Et, comme nous l’avons maintenant compris, ces initiatives auront une autre utilité : elles contribueront aussi à empêcher les pandémies.
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      Comment développer et financer 
un plan de prévention des pandémies

      Les leçons du Covid sont nombreuses. Il est périlleux notamment de prédire l’évolution d’une maladie : ce virus a trompé les attentes de la communauté scientifique et l’a surprise à maintes reprises. C’est ce qu’il faut avoir en tête quand on se tourne vers l’avenir, comme je le fais dans ce chapitre écrit à la fin de janvier 2022.

En l’état des connaissances sur la maladie et ses variants, de nombreux scientifiques estiment qu’à l’été 2022, le monde sortira de la phase aiguë de cette pandémie. Le nombre de décès baissera sur tous les continents, grâce à la protection vaccinale et à l’immunité naturelle que l’on développe après avoir contracté le virus. Les pays où les cas de Covid sont peu nombreux, mais où d’autres maladies infectieuses comme le paludisme et le VIH ont un taux d’incidence élevé, décideront peut-être, à juste titre, de revenir à la lutte contre ces fléaux.

Pourtant, même si c’est le cours que prennent les choses – et je l’espère – le travail ne s’arrêtera pas là, car le Covid a toutes les chances de devenir une maladie endémique. Les habitants des pays à revenus faibles et moyens auront toujours besoin d’un meilleur accès au dépistage et aux traitements. Les scientifiques devront aussi étudier deux questions essentielles qui influenceront notre coexistence avec le Covid. Tout d’abord, quels facteurs déterminent notre degré d’immunité face à la maladie ? Mieux nous les comprendrons, mieux nous réussirons à limiter le taux de létalité. Par ailleurs, quel est l’impact du Covid long ? En savoir plus sur ce syndrome (que j’aborde brièvement dans le chapitre 5) aidera les médecins à traiter les patients qui en souffrent et donnera aux responsables de la santé publique une idée de ses répercussions dans le monde.

Malheureusement, il est aussi possible qu’au moment où vous lirez ce chapitre, nous ne soyons pas encore tirés d’affaire. Un variant plus dangereux est susceptible d’émerger, qui serait plus contagieux, plus dangereux ou qui échapperait à l’immunité acquise davantage que les variants précédents. Si les vaccins et l’immunité naturelle ne permettent pas d’éviter un fort taux de mortalité dans ce cas, la planète entière fera face à un grave problème.

C’est pourquoi les gouvernements, les chercheurs universitaires et le secteur privé doivent continuer à concevoir et à perfectionner des outils qui nous préserveront des pires effets du Covid si la menace évolue ainsi. Les gouvernements devront protéger leur population par des stratégies différenciées selon les variations du Covid d’une région à l’autre. La circulation de nouvelles vagues de Covid au sein d’une population dépend beaucoup du nombre de personnes qui ont été vaccinées, contaminées, les deux ou aucun des deux. Les responsables de santé devront ajuster leurs stratégies à ce qui est le plus efficace dans leur région au vu des données à leur disposition.

Pour éclairer la prise de décisions, les gouvernements doivent exiger des informations plus précises sur le taux d’incidence du Covid. Souvent, en particulier dans les pays en développement, les données du Covid sont issues de dépistages cliniques limités et de données caduques, collectées lors d’une seule enquête menée auprès d’une population spécifique, comme les soignants ou les personnes qui font des dons du sang. Les pays peuvent tirer des analyses cruciales d’un suivi en continu de la maladie, notamment pour déterminer les interventions non pharmaceutiques les plus efficaces tout en accélérant la reprise économique.

Avec un peu de chance, nous gèrerons bientôt le Covid comme une maladie endémique, au même titre que la grippe saisonnière. Que le Covid recule ou revienne en force, nous devons garder en tête un autre objectif à long terme : éviter la prochaine pandémie.

Pendant des décennies, certains ont averti qu’il fallait se préparer à une pandémie, mais quasiment personne ne l’a jugé prioritaire. Puis, le Covid a frappé et rien n’était plus important au monde que lutter contre ce virus. Je crains maintenant qu’avec le recul du Covid, le monde se tourne vers d’autres problèmes et qu’une fois de plus, la prévention des pandémies passe à l’arrière-plan ou tombe dans l’oubli. Nous devons agir dès maintenant, tant que nous avons encore en tête l’effroi de cette pandémie et l’impératif de ne pas en vivre une autre.

À noter que l’expérience peut aussi être trompeuse. Il ne faut pas supposer que la prochaine menace pandémique ressemblera en tout point au Covid. Elle pourrait viser la jeunesse plus que les personnes âgées, se propager par les surfaces ou les selles humaines. Elle pourrait être plus infectieuse et se transmettre plus facilement d’une personne à l’autre. Elle pourrait aussi être plus mortelle. Et, pire que tout, elle pourrait être plus mortelle et plus contagieuse.

La prochaine menace pourrait être conçue par des êtres humains. Si notre stratégie mondiale doit avant tout nous protéger contre les agents pathogènes naturels, les États doivent aussi entamer une coopération étroite pour se prémunir contre une attaque bioterroriste. Comme je le fais valoir dans le chapitre 7, l’essentiel de ce travail correspond à des mesures que nous devons de toute façon mettre en œuvre, comme renforcer le suivi des maladies et anticiper la fabrication rapide de traitements et de vaccins. Mais les hauts responsables de la défense doivent participer, aux côtés des spécialistes sanitaires, à l’élaboration de directives, à la définition de priorités pour la recherche, et à l’organisation des simulations où l’agent pathogène vise à tuer des millions voire des milliards de personnes.

Quelle que soit l’origine de la prochaine épidémie de grande ampleur, l’essentiel est de mieux anticiper, notamment grâce à des outils que l’on peut déployer rapidement. Heureusement, des infrastructures solides existent pour mettre au point ces outils. Les pouvoirs publics aux États-Unis, en Europe et en Chine financent les étapes initiales de la recherche expérimentale puis le développement de produits. L’Inde, l’Indonésie et d’autres pays émergents prennent aussi des mesures en ce sens. Les entreprises pharmaceutiques et d’innovation biologique disposent de généreux budgets pour commercialiser les idées qui émergent en laboratoire.

La lacune, dans la plupart des pays, est une stratégie concrète, une approche nationale en matière de recherche scientifique qui finance les meilleures idées. On doit savoir clairement qui se charge des questions liées aux pandémies, suit les avancées à ce sujet, teste des idées, met en œuvre les plus pertinentes, et veille à ce qu’elles prennent la forme de produits pouvant être fabriqués rapidement en quantités massives. En l’absence de stratégie, les gouvernements ne feront que réagir et leurs mesures seront tardives lorsque éclatera la prochaine grande épidémie. Il faudra alors mettre au point une stratégie alors que la pandémie se propage déjà. Ce n’est pas ainsi qu’on protège les populations.

Comparons cette situation à la façon dont les États abordent la défense nationale : ils savent exactement qui est responsable d’évaluer les menaces, de développer de nouvelles capacités et de s’entraîner à les déployer. Nos stratégies épidémiques doivent être aussi précises, rigoureuses et détaillées que la meilleure stratégie militaire mondiale.

Et n’oublions pas qu’il y a un autre grand avantage à tout ce travail, outre la prévention des pandémies : nous pouvons aussi éradiquer des groupes entiers de virus respiratoires, notamment les coronavirus et les grippes – des virus qui provoquent d’immenses souffrances et difficultés. Les répercussions sur la vie humaine et l’économie, partout dans le monde, seraient phénoménales.

L’éradication des maladies respiratoires et la prévention des pandémies nécessitent selon moi une stratégie en quatre axes prioritaires. Après les avoir décrits, j’aborderai les financements nécessaires.

1. Fabriquer et distribuer de meilleurs outils.
Dans le domaine des nouvelles technologies et de la philanthropie, mon travail s’inspire d’une idée simple : l’innovation peut améliorer les vies et résoudre de grands problèmes, que ce soit l’accès à la scolarisation ou la réduction du taux de mortalité chez les enfants. Ne serait-ce qu’au cours des dernières décennies, les avancées de la biologie et de la médecine ont ouvert la voie à de nouveaux traitements et modes de prévention des maladies.

L’innovation n’est toutefois pas spontanée. Comme le montre l’histoire des vaccins à ARNm, les idées doivent être encouragées et étudiées, parfois pendant plusieurs dizaines d’années, avant d’aboutir à quelque chose dont on se sert concrètement. C’est pourquoi la première étape de toute stratégie préventive des pandémies doit être l’investissement dans l’amélioration des vaccins, des traitements et des tests.

Si les vaccins à ARNm sont extrêmement prometteurs, les chercheurs d’institutions publiques et privées doivent explorer d’autres pistes, notamment les vaccins à protéine recombinante associée à un adjuvant que je décris dans le chapitre 6, car ils sont susceptibles de protéger plus longtemps, de réduire le nombre d’infections post-vaccinales ou d’attaquer des composants du virus qui n’évolueront probablement pas avec les futurs variants.

En dernier lieu, notre objectif doit être de mettre au point de nouveaux vaccins qui nous protègent pleinement contre des familles entières de virus, en particulier les virus respiratoires ; c’est la clé de l’éradication de la grippe et des coronavirus. L’ensemble des acteurs impliqués dans la recherche et le développement de vaccins – les financeurs publics et philanthropiques, les chercheurs universitaires, les entreprises de la biotechnologie, ainsi que les laboratoires et fabricants pharmaceutiques – doivent identifier les meilleures ébauches d’idées et les faire progresser jusqu’à l’état de produit.

Outre les vaccins, nous devons aussi explorer les médicaments qui bloquent l’infection, que les personnes peuvent prendre elles-mêmes pour se protéger immédiatement d’un agent pathogène respiratoire. Les États doivent encourager cette piste – y compris, quand ces traitements existeront, par des remboursements fédéraux versés aux médecins qui les prescrivent à leurs patients, comme c’est le cas pour d’autres médicaments et vaccins.

Nous devons aussi renforcer notre capacité à tester et à homologuer de nouveaux produits ; et comme nous l’avons vu dans les chapitres 5 et 6, c’est un processus chronophage. Quelques initiatives, comme l’essai clinique Recovery au Royaume-Uni, ont instauré des protocoles en amont et créé des infrastructures qui ont permis d’agir plus vite à l’apparition du Covid. Il nous faut développer ces modèles, améliorer l’organisation d’essais cliniques dans le monde afin de déterminer rapidement ce qui fonctionne même si une nouvelle maladie est observée dans quelques pays seulement. Les régulateurs doivent convenir en amont du mode d’inscription aux essais cliniques et des logiciels qui permettront à ces candidats partout dans le monde de s’inscrire dès que la maladie émerge. Ensuite, en intégrant les diagnostics à la base des essais cliniques, nous pourrons automatiquement proposer aux médecins que leurs patients rejoignent un essai clinique de grande ampleur.

Nous devons aussi fabriquer des volumes considérables de doses en très peu de temps. La planète a besoin de capacités industrielles de production, pour que tous ses habitants aient accès aux doses nécessaires d’un nouveau vaccin dans les six mois qui suivent l’identification d’un agent pathogène risquant de circuler sur tous les continents. Pendant le Covid, quand les pays qui fabriquent énormément de vaccins ont connu une flambée épidémique, ils ont limité l’exportation pour garantir les stocks de ces vaccins à destination de leur population. En revanche, il est dans l’intérêt mondial de vacciner tout le monde, c’est pourquoi nous devrons tenir compte de cette complication en investissant davantage dans les capacités de production et dans les innovations qui favorisent les transferts de technologie et l’attribution de licences.

Les industriels en Chine et en Inde maîtrisent la production de nouveaux outils à grande échelle et font partie de la solution. Plusieurs pays peuvent s’engager à fournir une partie des moyens nécessaires. Si la Chine, l’Inde, les États-Unis et l’Union européenne conviennent chacun d’assumer un quart de la capacité de production à court terme et que d’autres pays en Amérique latine et en Afrique continuent de développer leurs installations, nous détiendrons alors une solution mondiale.

Un autre axe crucial de recherche consiste à faciliter la livraison de vaccins, notamment en remédiant au problème de la chaîne du froid. Les patchs à micro-aiguilles sont une solution potentielle, qui est par ailleurs moins douloureuse et permettrait aux personnes de se vacciner elles-mêmes. Les vaccins anti-rougeole qui reposent sur des patchs à micro-aiguilles sont en cours de mise au point, mais il reste beaucoup à faire pour réduire les coûts et généraliser cette méthode.

Parmi d’autres idées prometteuses, citons les vaccins administrés par spray nasal, ceux qui protègent pendant des décennies, ceux qui ne nécessitent qu’une dose et aucun rappel, et les vaccins combinés qui protègent contre plusieurs agents pathogènes (la grippe et le Covid, par exemple).

Si la fabrication de vaccins en l’espace d’un an a été l’exploit inattendu de la pandémie de Covid, le temps qu’il a fallu pour mettre au point des traitements efficaces s’est révélé la déception inattendue. Malgré les espoirs formulés par moi et d’autres au tout début de la crise, il a fallu près de deux ans pour trouver des antiviraux efficaces contre le Covid – et en temps de pandémie, deux années est une éternité. À mesure que nous déployons les traitements aujourd’hui à disposition, il nous faut aussi élaborer les structures qui permettront de concevoir et d’acheminer des traitements bien plus vite.

Une étape essentielle consiste à créer une base de données des millions de composés antiviraux qui s’attaquent aux virus respiratoires communs, dont des médicaments qui fonctionnent sur un vaste éventail de variants. Si nous identifions au moins trois composés, nous pouvons les associer et limiter le risque qu’apparaisse un variant résistant. (C’est ce qui est fait aujourd’hui avec les traitements anti-VIH : trois antiviraux sont associés, ce qui réduit la propagation des virus résistants.) Tous les chercheurs doivent avoir accès à ces bases de données afin de consulter les composés existants et les pistes de recherche les plus fructueuses. Ils doivent aussi étudier le Covid long afin de comprendre ses causes, pour aider les personnes qui en souffrent et déterminer si de futurs agents pathogènes risquent de présenter ce type de symptômes à long terme.

Citons également, parmi les incontournables, la mise à profit de l’intelligence artificielle et d’autres programmes informatiques, dont les avancées peuvent contribuer au développement plus rapide des antiviraux et des anticorps. Plusieurs entreprises font un excellent travail dans ce domaine. En deux mots, il s’agit de construire un modèle en 3D de l’agent pathogène que l’on cible, parfois inédit, ainsi que des modèles de plusieurs principes actifs susceptibles de le combattre. L’ordinateur peut rapidement confronter ces modèles, conclure quels médicaments semblent prometteurs, déterminer les perfectionnements possibles et, si nécessaire, en concevoir d’autres de A à Z.

Nous devons par ailleurs renforcer les incitations, pour les fabricants de génériques, à proposer des traitements antiviraux plus tôt que ce qui a été fait pour le Covid. Les précommandes au nom de pays à revenus faibles et moyens le permettent, car les fabricants de médicaments génériques lancent la production d’un nouveau médicament pendant qu’il passe les étapes réglementaires auprès des autorités sanitaires. (Ces précommandes éliminent le risque que les fabricants de médicaments génériques perdent de l’argent si les autorisations de mise sur le marché ne sont pas délivrées.)

Je vais ajouter un point supplémentaire sur la recherche biomédicale. Beaucoup d’encre a coulé sur l’origine du Covid. Selon moi, de nombreux éléments tangibles indiquent la forte probabilité que le virus soit passé d’un animal à un être humain, et qu’il ne soit pas sorti, comme certains l’affirment, d’un laboratoire de recherche. (Je connais des personnes très bien informées qui ne sont pas aussi catégoriques que moi. Nous n’aurons sans doute jamais de réponse satisfaisante.) Toutefois, quelle que soit l’origine du Covid, la faible éventualité qu’un agent pathogène de laboratoire puisse circuler dans le monde devrait pousser les gouvernements et les scientifiques à redoubler d’efforts pour sécuriser leurs installations, et à créer des normes mondiales et des inspections pour les sites dédiés aux maladies infectieuses. Le dernier décès de la variole, à l’échelle mondiale, a été enregistré en 1978, quand une photographe médicale à l’université de Birmingham a attrapé la maladie en raison d’une fuite dans le bâtiment où elle travaillait, où se trouvait aussi un laboratoire d’étude de la variole1.

Outre le déploiement de meilleurs vaccins et traitements, nous devons encourager davantage l’innovation en matière de dépistage. Les tests doivent répondre à deux objectifs : les personnes doivent savoir au plus vite si elles sont contaminées, afin de pouvoir prendre les mesures nécessaires (par exemple s’isoler), et les responsables de santé publique doivent être au courant de ce qui se passe dans la société. Une partie des tests positifs pourraient être collectés et séquencés afin d’identifier et de comprendre sans délai les variants émergents. La décision rapide de proposer des tests PCR et d’imposer des quarantaines explique en grande partie pourquoi certains pays, comme l’Australie, ont enregistré un nombre radicalement inférieur de contaminations et une surmortalité beaucoup plus faible que d’autres. Les pouvoirs publics doivent tirer des leçons de ces exemples et trouver comment multiplier les tests très rapidement. Il faut par ailleurs encourager la population à se faire tester en prenant en charge le traitement de toute personne infectée et susceptible de développer une forme grave de la maladie.

Les chercheurs doivent poursuivre leur travail – avec le soutien des bailleurs de fonds – sur les tests PCR à ultra-haut débit, qui ont tous les avantages d’un test PCR classique mais sont aussi remarquablement rapides. Ils sont aussi très bon marché, ils ne nécessitent pas l’approvisionnement en réactifs qui a freiné nos capacités de dépistage pendant le Covid, et ils sont facilement adaptables à la détection d’un nouvel agent pathogène dès le séquençage de son génome.

Il nous faut aussi accompagner le travail sur de nouveaux dépistages qui facilitent les prélèvements et donnent rapidement des résultats. Un dépistage à bas coût qui ressemble à un test de grossesse – ceux qui sont appelés « immunochromatographie » – ouvre la possibilité de tester des populations entières. Nous pouvons aussi déployer des machines comme LumiraDx, mentionnée dans le chapitre 3 : elles servent déjà à de nombreux tests existants et peuvent être rapidement adaptées à de nouveaux dépistages. Et si, lors d’une future épidémie, l’auto-prélèvement est un moyen efficace d’obtenir un échantillon, comme dans le cas du Covid, nous pourrons nous appuyer sur cette technique pour amplifier rapidement les tests, même dans les pays à faibles revenus.


2. Créer une équipe Germ.
Il faudra des années pour créer le groupe décrit dans le chapitre 2, c’est pourquoi le travail doit commencer dès maintenant. Pour concrétiser l’équipe Germ, les États doivent affecter des moyens financiers et suffisamment de personnel. De nombreuses organisations peuvent dispenser des conseils pour créer une équipe Germ, mais son budget annuel doit être pris en charge quasi intégralement par les gouvernements des pays riches et géré par l’OMS, comme une ressource mondiale.

Pour optimiser l’argent et l’énergie consacrés à l’équipe Germ, le monde doit aussi investir davantage dans un domaine complémentaire : l’infrastructure de santé publique. J’évoque ici non pas les médecins, le personnel infirmier et les centres de soins – nous y viendrons plus tard – mais plutôt les épidémiologistes et d’autres spécialistes de la veille sanitaire et de la gestion épidémique, qui peuvent conseiller les responsables politiques pendant une crise.

Les institutions de santé publique n’ont pas l’attention populaire ou les financements publics qu’elles méritent, que ce soit à l’échelle locale (y compris dans les États aux États-Unis), nationale ou mondiale avec l’OMS. Ce n’est pas surprenant, car leur mission consiste principalement à prévenir les maladies. Et comme remarquent souvent les experts en santé publique, personne ne les remercie de ne pas être tombés malades. Malgré tout, à cause de cette inattention, les autorités de santé publique ont besoin d’être modernisées, notamment pour recruter et garder les meilleurs talents, et pour utiliser les bons logiciels. (En 2021, Microsoft a travaillé avec le ministère de la Santé d’un État américain qui utilisait un logiciel en place depuis vingt ans.) Ces institutions sont le socle d’une intervention rapide et efficace en cas d’épidémie, et elles doivent être renforcées.


3. Renforcer la surveillance épidémiologique.
Après tant d’années d’indifférence du grand public, la surveillance épidémiologique connaît enfin son heure de gloire. Et le monde a un sacré retard à rattraper.

Parmi les mesures cruciales, il faut améliorer les registres d’état civil et les statistiques vitales dans les pays en développement. De nombreux pays à revenus faibles et moyens ont au minimum besoin de registres plus fiables pour les naissances et décès, autant de données qui alimenteraient le travail national de veille sanitaire, comme l’exemple du Mozambique au chapitre 3. À partir de ce socle, ils doivent ensuite développer le séquençage génomique, les autopsies nécessitant un prélèvement de tissu le moins invasif possible et la surveillance des eaux usées, entre autres. En dernier lieu, l’objectif de quasiment tous les pays doit être de détecter un foyer de contagion sur son sol et d’y réagir – que la maladie soit la tuberculose, le paludisme ou une nouvelle affection.

De plus, il est nécessaire de coordonner les divers systèmes de veille qui existent dans le monde afin que les responsables de la santé publique puissent détecter rapidement des virus respiratoires qui circulent, quelle que soit la région où ils émergent. Il faut pour cela associer les approches actives et passives, et mettre les données à disposition en temps réel, car les données caduques sont non seulement inutiles, mais aussi souvent trompeuses. Comme je le souligne tout au long de ce livre, les résultats des tests doivent être saisis dans le système de santé publique afin que les responsables sanitaires puissent guetter d’éventuelles épidémies et mieux comprendre les maladies endémiques ; l’Étude de la grippe à Seattle est un bon exemple dont s’inspirer. Et, dans les pays comme les États-Unis, où le dépistage a parfois un coût prohibitif, les pouvoirs publics doivent inciter à l’invention de dépistages bon marché et plus accessibles pour l’ensemble de la population.

Enfin, nous devons développer notre capacité à séquencer le génome des agents pathogènes. Ce parti pris a été payant en Afrique – les séquençages réalisés sur le continent ont averti le monde entier de l’existence d’au moins deux variants du Covid – et c’est le moment de mettre les bouchées doubles sur ce type d’investissement. Il s’agit par exemple de soutenir des projets comme l’Initiative africaine pour la génomique des agents pathogènes (APGI), un réseau de laboratoires sur le continent qui met en commun ses données génomiques. Il existe un réseau comparable en Inde et ce modèle se développe en Asie du Sud et en Asie du Sud-Est, mais il faut aller plus loin encore. La Chine a un secteur très efficace de séquençage, qui doit être intégré au système mondial. Le séquençage a de nombreux atouts, au-delà même de la prévention d’une pandémie : les pouvoirs publics pourront notamment en savoir plus sur le code génétique des moustiques et du paludisme, et sur la transmission de la tuberculose et du VIH.

La discipline de la génomique aurait aussi besoin de fonds pour les innovations comme le séquenceur d’Oxford Nanopore et l’application pour smartphone que j’ai mentionnés au chapitre 3, qui ouvrent la voie à la généralisation du séquençage. La recherche doit aussi explorer en quoi modifier les caractéristiques génétiques d’un agent pathogène influence son action dans le corps humain. Aujourd’hui, nous sommes capables de cartographier les mutations de plusieurs versions d’un agent pathogène, mais est-ce qu’une mutation en particulier rendra un variant plus contagieux ? Se traduira-t-il par des formes plus graves de la maladie ? Nous avons peu de réponses à ces questions et c’est un champ d’étude qui ne demande qu’à être exploré.


4. Renforcer les systèmes de santé.
Quand j’ai commencé à m’intéresser à la santé publique mondiale, j’étais obnubilé par la mise au point des types d’innovations évoqués jusque-là. Si on invente un vaccin contre le rotavirus, me disais-je, plus aucun enfant ne mourra du rotavirus. Au fil du temps, j’ai toutefois vu en quoi les limites du système de santé – en particulier pour les soins primaires – empêchent aux vaccins et à d’autres outils de parvenir jusqu’à tous les patients qui en ont besoin.

La Fondation Gates a consacré une grande partie de son travail au renforcement des systèmes de soins afin qu’ils puissent faire parvenir des vaccins à tous les enfants. Ce sont des investissements qui sauvent des vies et qui jettent les bases de la croissance économique1. Dès lors qu’un pays sort de la pauvreté et engrange des revenus moyens, son gouvernement prend en charge ses propres dépenses en matière de santé. De nombreux pays ont réussi cette transition ces dernières décennies et aujourd’hui, moins de 14 % de la population mondiale vit dans des pays à faibles revenus qui ont encore besoin d’aide financière en matière de soins primaires.

La pandémie a ravagé les systèmes de santé dans le monde – l’OMS estime qu’en mai 2021, plus de 115 000 soignants étaient morts du Covid – mais les besoins sont d’autant plus pressants dans les pays à faibles revenus. La difficulté fondamentale vient du fait qu’ils n’ont pas les fonds, les experts ou les institutions nécessaires pour proposer des services de santé fondamentaux à toute leur population, sans parler de gérer une flambée épidémique. Et durant la pandémie, le problème s’est aggravé, car de nombreux gouvernements riches ont interrompu l’aide internationale ou réaffecté au Covid des fonds prévus pour d’autres maladies.

Il faut inverser cette tendance. Les exemples à suivre chez les États riches restent la Suède et la Norvège, qui reversent chacune au moins 0,7 % de leur PIB à l’aide aux pays à revenus faibles et moyens, et l’essentiel de cet argent est spécifiquement alloué à la santé. (Je reviendrai plus bas sur cet objectif de 0,7 %.)

De leur côté, les pays à revenus faibles et moyens doivent tirer les enseignements des nombreuses réussites dans le monde qu’ils peuvent imiter. Le Sri Lanka, par exemple, a passé des années à bâtir un solide système de soins primaires, ce qui lui a permis de faire reculer fortement la mortalité infantile et maternelle, malgré la grande pauvreté qui régnait dans ce pays.

Dans le cadre de leur reconstruction, les États doivent engager des dépenses sanitaires qui accomplissent simultanément de nombreux objectifs. Par exemple, embaucher davantage de soignants permet d’avoir plus d’effectifs pour gérer les cas de paludisme, dépister et traiter le VIH, et suivre les cas contacts des patients atteints de tuberculose. Et, grâce aux nouveaux appareils connectés d’examens médicaux – par exemple un échographe portable pour évaluer la santé d’un fœtus et détecter la pneumonie virale, la tuberculose et le cancer du sein – ces soignants peuvent être le pilier d’un système de santé dynamique, qui donnera aux fonctionnaires un aperçu sans précédent des causes de maladie et de décès dans leur pays.

Malgré tout, comme l’a mis en évidence le Covid, les pays à revenus faibles et moyens ne sont pas les seuls qui doivent renforcer leur système de soins. Si quelques États exemplaires ont agi de manière précoce, aucun pays ne peut se targuer d’une intervention parfaite, c’est pourquoi je propose ici quelques mesures à envisager quel que soit le niveau de revenus.

La première consiste à accorder plus d’attention aux soins de base. Dans de nombreux pays à faibles revenus – mais aussi aux États-Unis – l’essentiel des dépenses de santé est affecté à des soins hospitaliers onéreux pour des personnes très malades, alors que les soins primaires sont sous-financés2. Des études ont pourtant montré qu’investir davantage dans les soins de base permet de réduire les frais de santé dans leur globalité : si l’hypertension est diagnostiquée très tôt, le patient peut prendre un traitement bon marché et être accompagné, et ainsi éviter les conséquences graves et coûteuses qui nécessiteront une hospitalisation, comme une crise cardiaque, une insuffisance rénale ou un AVC. Il est estimé que 80 % des problèmes de santé peuvent être pris en charge efficacement par un bon système de soins primaires.

La deuxième mesure vise à déterminer, avant qu’une crise n’éclate, qui est responsable de quoi. Les simulations épidémiques comme Crimson Contagion ont souligné le risque de chaos – vous vous souvenez des visioconférences mal intitulées ? – mais quasiment aucune décision n’a été prise pour y remédier. Nous connaissons aujourd’hui les conséquences de l’indécision.

Pendant le Covid, surtout les tout premiers temps, une grande confusion a régné aux États-Unis au sujet de ce que les États pouvaient ou devaient faire, et sur le rôle de l’État fédéral. En Europe, il y a eu un certain flottement quant à savoir si l’Union européenne ou chacun des États membres devaient acheter les vaccins. Ce n’est pas pendant une crise qu’il faut s’interroger sur les responsabilités de chacun.

Chaque pays doit nommer un responsable de la prévention des pandémies, ayant pour mission de concevoir une stratégie puis de la mettre en œuvre en cas d’épidémie. Cette personne doit être habilitée à rédiger des règlements pour l’approvisionnement et la distribution de fournitures essentielles, et elle doit avoir accès aux données et aux modélisations. L’équipe Germ doit prendre en charge ce rôle dans la sphère internationale.

Les gouvernements et les donateurs ont aussi besoin d’un forum mondial où coordonner leur action avec les pays pauvres et en leur nom – par exemple en décidant à l’avance comment débloquer des fonds pour l’achat de vaccins, de tests et d’autres produits, et ainsi éviter une collecte de fonds en pleine crise. Ils doivent aussi convenir en amont des principes qui guideront la distribution de ces produits, afin que les solutions innovantes puissent être acheminées plus rapidement aux personnes qui en ont besoin.

Aux États-Unis, le gouvernement fédéral est le mieux placé pour prendre l’initiative de développer et produire à grande échelle les vaccins, les traitements et les équipements de protection personnelle. À l’inverse, la gestion du dépistage et des ressources hospitalières relève foncièrement des autorités locales. Qu’en est-il de la distribution des vaccins ? S’il y aura toujours des chaînes logistiques nationales voire mondiales, le dernier kilomètre concerne – forcément – les autorités locales. Le Japon a correctement précisé les responsabilités à différents niveaux et ce pays est un bon cas d’étude.

La stratégie de chaque État doit prévoir la distribution de tout le matériel nécessaire, notamment les masques, tests, traitements et vaccins. Ce n’est pas uniquement un problème dans les pays à revenus faibles et moyens : quasiment tous les gouvernements ont eu du mal à acheminer les vaccins pendant le Covid. Programmer de meilleures bases de données permettra de mieux voir où les stocks sont à renouveler et de vérifier qui a été vacciné. Certains pays, comme Israël, ont bien géré ce procédé de vérification pendant le Covid, mais ce n’est pas le cas partout.

On ne peut pas améliorer la santé du jour au lendemain, c’est pourquoi les pays qui s’en préoccupent en dehors d’une période pandémique seront mieux armés lors de la crise suivante. S’il existe une chaîne logistique et du personnel pour sensibiliser la population à la transmission d’Ebola ou pour acheminer des vaccins anti-rougeole, c’est le gage d’une méthode en place et d’une équipe pour l’appliquer. Comme me l’a dit un jour Bill Foege : « Les décisions optimales sont fondées sur les meilleures données scientifiques, mais les meilleurs résultats découlent d’une gestion optimale. »

Les pays les plus riches peuvent s’enorgueillir des innovations qu’ils ont déployées au cours de l’histoire. Les États-Unis, par exemple, ont financé la recherche qui a mené à l’invention de la puce électronique, ce qui a déclenché une multitude d’avancées et la révolution numérique. Sans ces investissements, Paul Allen et moi n’aurions jamais pu imaginer une entreprise comme Microsoft et encore moins la créer. Prenons un exemple plus récent : le travail révolutionnaire qui est mené sur les sources d’énergie à zéro émission dans les laboratoires nationaux américains. Si la planète réussit à éliminer les émissions de gaz à effet de serre d’ici à 2050, et je pense que c’est possible, ce sera grâce aux recherches en matière d’énergie qui sont financées par les États-Unis et leurs homologues.

Au début de la crise du Covid, des avancées cruciales sur les vaccins ont été faites par des chercheurs universitaires et des entreprises au Royaume-Uni et en Allemagne. Les financements des pays à revenus élevés – en particulier les États-Unis (un domaine où ils ont été des leaders) – ont accéléré les innovations qui se sont révélées cruciales pour lutter contre la maladie. Une administration américaine a soutenu le travail universitaire sur l’ARNm, une autre a soutenu le travail pour traduire la recherche fondamentale en produits commercialisables, et une autre a subventionné les laboratoires pharmaceutiques qui expérimentaient avec l’ARNm et d’autres procédés vaccinaux quand la pandémie a frappé.

Aujourd’hui, les gouvernements doivent continuer à montrer la voie par le financement de mécanismes, outils et équipes dont le monde entier a besoin pour échapper à une nouvelle pandémie. Comme je l’ai écrit dans le chapitre 2, je pense que l’équipe Germ coûtera environ un milliard de dollars par an, une enveloppe qui doit venir des États riches et de certains pays à revenus moyens.

L’une des missions de l’équipe Germ consistera à identifier les nouveaux dispositifs les plus prometteurs. J’estime qu’au fil de la prochaine décennie, l’ensemble des gouvernements doit affecter 15 à 20 milliards de dollars par an au développement des vaccins, des médicaments qui bloquent les infections, des traitements et des dépistages indispensables – un financement que nous pouvons atteindre si les États-Unis augmentent de 25 % le budget de la recherche médicale, ce qui correspond à environ 10 milliards de dollars, et si les autres pays prennent en charge le reste. Bien sûr, 10 milliards de dollars est une somme d’argent considérable en termes absolus, mais ça n’est qu’1 % du budget américain de la défense et c’est une goutte d’eau dans l’océan par rapport aux milliers de milliards de dollars perdus pendant la crise du Covid.

Pour tirer le meilleur parti de ces nouveaux outils et de l’équipe Germ, nous devrons nous atteler à la mission fondamentale de renforcer les systèmes de santé (les dispensaires, les hôpitaux et les soignants en contact avec les patients) ainsi que les institutions de santé publique (les épidémiologistes et les autres responsables sanitaires chargés de la veille et de la gestion des épidémies). Dans la mesure où le monde a toujours sous-investi dans ces domaines, il y a beaucoup à rattraper : faire le nécessaire pour que les pays à revenus moyens et élevés soient en mesure d’empêcher les pandémies coûtera au moins 30 milliards de dollars par an – c’est le total pour ce groupe de pays3.

Ce travail doit aussi avoir lieu dans les pays à faibles revenus, c’est pourquoi il est absolument essentiel que tous les pays riches fassent preuve de la même générosité que la Norvège, la Suède et les autres États qui investissent au moins 0,7 % de leur PIB dans l’aide au développement. Si chaque pays atteint cet objectif, il en découlera des dizaines de milliards de dollars pouvant être alloués au renforcement des systèmes de santé – c’est de l’argent qui, je le fais valoir dans le chapitre 8, peut sauver la vie d’enfants et tuer dans l’œuf une pandémie.

L’idée que les pays riches doivent verser au moins 0,7 % de leur PIB à l’aide internationale n’est pas nouvelle et remonte au moins à la fin des années 19604. En 2005, l’Union européenne s’est engagée à atteindre cet objectif en 2015, et, si nombre de gouvernements dans le monde sont généreux, seuls quelques-uns ont tenu leur promesse. Aujourd’hui, dans la mesure où le Covid démontre que la santé dans une région du monde affecte toutes les autres, c’est l’occasion pour les pays riches de renouveler leur engagement à cet égard. Investir dans la santé et le développement des pays à faibles revenus sert la planète entière : tout le monde s’en trouve mieux protégé et plus serein. C’est le socle de la croissance qui aide les populations et les pays à sortir de la pauvreté. Et c’est notre devoir.

Doper les financements est nécessaire, mais ce n’est pas suffisant. Une autre contribution essentielle consistera à fluidifier les procédures d’homologation des produits sans sacrifier la sécurité. Comme l’ont vécu les scientifiques de l’Étude de la grippe à Seattle et du Scan, il est trop difficile et chronophage de mettre en application des idées révolutionnaires, d’autant plus en pleine crise, quand chaque heure compte.

Dans le même temps, les dirigeants des pays à revenus faibles et moyens doivent se donner pour priorité de détecter et stopper les épidémies, et de se faire aider sur le plan technique et financier si c’est pertinent. Et en intégrant des projets internationaux comme le système commun des données de santé, ils peuvent consulter et communiquer des informations sur ce qui a lieu sur le terrain dans chaque région du monde.

En tant qu’organisation responsable de coordonner l’équipe Germ, l’OMS peut faire sa part en donnant priorité à la mission primordiale de ce groupe : détecter les foyers de contagion et sonner l’alerte. Cette équipe a une mission secondaire – alléger le fardeau des maladies infectieuses, notamment le paludisme et la rougeole – qui permettra de sauver des centaines de milliers de vies et de maintenir à leur plus haut niveau les compétences des personnels même quand ils ne luttent pas activement contre une menace épidémique.

L’OMS est la seule organisation qui peut durcir les obligations en matière de transparence, pour que les gouvernements signalent une éventuelle épidémie sur leur territoire. Les États membres de l’OMS peuvent aussi se tenir responsables les uns les autres, tout en reconnaissant qu’il existe des raisons de ne pas le faire. Si l’annonce d’une potentielle épidémie signifie que le pays sera visé par des restrictions de déplacements, l’économie locale risquera d’en pâtir – c’est ce qui pourrait pousser un pays à ne rien dire. Mais la communauté internationale a tout intérêt à être au courant et les gouvernements se sont engagés à mettre en commun ces informations au titre des règlements sanitaires internationaux. L’OMS doit coopérer avec ses États membres pour durcir ces règlements et les appliquer. Comme l’a montré le Covid, les pays qui ont mis en commun des données et agi rapidement en ont payé le prix à court terme – nul doute que les confinements et les interdictions de voyager sont douloureux même quand ils sont justifiés – mais ils ont limité les dégâts pour leur population et le reste du monde.

D’autres groupes ont aussi un rôle important à jouer. Les entreprises de pharmaceutique et de biotechnologie doivent s’engager à une tarification plus progressive et à l’attribution de licences afin que même leurs produits les plus pointus soient à disposition des pays en développement. Les entreprises de nouvelles technologies doivent participer à la conception de nouveaux outils numériques (par exemple pour faciliter les prélèvements et en baisser le coût dans le cadre du dépistage, ou pour coder des logiciels qui surveillent sur Internet les signes d’une éventuelle épidémie.

D’une manière plus générale, les fondations et autres organismes à but non lucratif doivent aider les gouvernements à renforcer leurs systèmes de santé publique et de soins primaires. Le secteur public prendra toujours en charge l’essentiel des dépenses et de la mise en œuvre, mais les ONG peuvent tester de nouvelles idées et identifier celles qui fonctionnent le mieux. Les fondations doivent aussi financer de nouvelles pistes pour la lutte contre les maladies infectieuses d’aujourd’hui et les menaces pandémiques de demain. Et comme les autres problèmes internationaux ne cessent pas lorsqu’une pandémie éclate, les œuvres philanthropiques doivent poursuivre leur travail en vue d’éviter une catastrophe climatique, d’aider les agriculteurs de subsistance à améliorer leur rendement, et de renforcer la scolarisation dans le monde.

Quand j’ai dit à mes amis que j’écrivais un livre sur les pandémies, j’ai bien vu qu’ils étaient un peu surpris. Nombre d’entre eux avaient eu la gentillesse de lire mon volume sur le changement climatique, paru en 2021, et s’ils étaient trop polis pour me l’avouer, ils se disaient pourtant : « Combien de livres vas-tu écrire pour nous parler d’un grand problème et de ses solutions ? On doit régler le climat. Et maintenant, on doit régler les pandémies et la santé. Et puis quoi encore ? »

La réponse, c’est que ce sont d’après moi les deux grandes problématiques à financer davantage. Le changement climatique et les pandémies – y compris le risque d’un attentat bioterroriste – sont les deux plus grandes menaces pour l’être humain. Heureusement, il est possible d’amorcer de grandes avancées sur ces deux volets au cours des dix prochaines années.

En ce qui concerne le changement climatique, si nous passons les dix prochaines années à développer des technologies écologiques, à instaurer les bonnes incitations financières et les bonnes politiques publiques, nous prendrons le chemin de la neutralité des gaz à effet de serre d’ici à 2050. Les perspectives sont d’autant plus optimistes pour les pandémies : au cours de cette même décennie, si les États dopent leur investissement dans la recherche et adoptent des politiques guidées par les données scientifiques, nous pourrons mettre au point l’essentiel des outils dont nous avons besoin pour éviter qu’une épidémie ne tourne à la catastrophe. Les enveloppes budgétaires requises pour la prévention d’une pandémie sont de loin inférieures à l’argent nécessaire pour éviter un désastre climatique.

Ce sujet semble peut-être loin de nos préoccupations. On se sent souvent impuissant face à la trajectoire d’une pandémie. L’émergence d’une nouvelle maladie est quelque chose de terrifiant et de paralysant, car on a l’impression de ne pas pouvoir y faire grand-chose.

Il y a pourtant des choses à la portée de chacun d’entre nous. Élisez des dirigeants qui prennent les pandémies au sérieux et qui agissent de façon logique et rationnelle le moment venu. Respectez leurs conseils sur le port du masque, les confinements et les distances dans l’espace public. Faites-vous vacciner quand c’est possible. Et évitez les diverses formes de désinformation qui inondent les réseaux sociaux : informez-vous sur la santé publique auprès de sources fiables, comme l’OMS, les Centres pour le contrôle et la prévention des maladies aux États-Unis et leur équivalent dans les autres pays.

Et surtout, n’oublions pas le tourment qu’a provoqué le Covid. Faites tout votre possible pour que les pandémies restent dans les esprits – au niveau local, national et international – pour venir à bout du cercle vicieux qui enchaîne panique et négligence, et qui rend ces crises l’unique sujet pendant un temps, jusqu’à ce qu’on les zappe et revienne à notre routine. Nous voulons tous revenir au quotidien tel qu’il était auparavant, mais il y a bien une chose qu’on ne peut pas se permettre : revenir à notre suffisance vis-à-vis des pandémies.

Nul besoin de nous résigner à vivre dans la peur perpétuelle d’une nouvelle catastrophe mondiale. En revanche, nous devons rester attentifs à cette possibilité et être disposés à agir. Le fait que nous ayons une meilleure appréhension de cette menace aujourd’hui qu’à tout autre moment de l’histoire doit pousser le monde à agir – à investir des milliards afin de ne pas perdre à l’avenir des millions de vies et des milliers de milliards de dollars. C’est l’occasion de tirer les leçons de nos erreurs et de veiller à ce que personne n’ait à vivre une autre catastrophe comme le Covid. Osons même de plus grandes ambitions : nous pouvons œuvrer à l’avènement d’un monde où chaque personne peut avoir une vie saine et productive. L’inverse de la suffisance n’est pas la peur. C’est l’action.
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				Le Covid, un tournant 
de la révolution numérique

				
					Tout au long de l’écriture de ce livre, j’ai beaucoup pensé au fait que la pandémie de Covid avait accéléré l’innovation dans le domaine des maladies infectieuses. Mais cette période a aussi ouvert la voie à des transformations rapides qui vont bien au-delà des innovations sanitaires.

					En mars 2020, quand le monde entier ou presque a mis en place des confinements stricts, beaucoup de gens ont dû trouver des moyens de garder une vie sociale tout en restant en sécurité chez eux. Aux États-Unis par exemple1, nous nous sommes tournés vers des outils numériques comme les visioconférences et les courses en ligne, utilisés de manière innovante et créative1. (Je me souviens qu’une fête virtuelle d’anniversaire m’avait parue très étrange au tout début de la pandémie.)

					Je crois qu’a posteriori, le mois de mars 2020 apparaîtra comme un tournant dans l’accélération du numérique. Si le monde multiplie ses usages du numérique depuis des décennies, l’évolution était jusqu’à présent relativement graduelle. Aux États-Unis, les smartphones ont paru se généraliser du jour au lendemain, mais il a fallu dix ans pour que 35 % à 85 % des Américains en possèdent un.

					À l’inverse, l’adoption du numérique en mars 2020 a fait un immense bond en avant dans de nombreux domaines. Les transformations n’ont pas été limitées à un pan de la population ou à un outil en particulier. Les enseignants et leurs élèves se sont connectés sur des plateformes en ligne pour continuer les cours. Dans les entreprises, les réunions d’équipe ont eu lieu sur Zoom ou Teams, avant d’enchaîner avec des pub quiz virtuels entre amis. Les grands-parents se sont inscrits sur Twitch pour assister au mariage de leurs petits-enfants. Et à peu près tout le monde s’est mis à faire beaucoup plus de shopping sur Internet, ce qui a entraîné une hausse de 32 % du commerce en ligne aux États-Unis en 2020, par rapport à l’année précédente2.

					La pandémie nous a forcés à revoir le champ des possibles pour de nombreuses activités. Les solutions virtuelles autrefois jugées indésirables étaient soudain préférables. Avant mars 2020, si un commercial avait proposé de faire une présentation par visioconférence, de nombreux clients y auraient vu le signe qu’il ou elle n’était pas vraiment motivé.

					Avant la pandémie, je n’aurais pas songé à solliciter un appel vidéo de trente minutes avec des responsables politiques pour aborder le perfectionnement de leur système de soins primaires, car ce rendez-vous aurait été jugé moins respectueux qu’une réunion en personne. Aujourd’hui, quand je propose une visioconférence, ils comprennent toute l’efficacité de cette méthode et ils réservent dans leur agenda des créneaux aux rencontres virtuelles. Quand les personnes adoptent des outils numériques, elles font rarement marche arrière.

					Les premiers temps de la pandémie, de nombreuses technologies étaient tout juste « passables ». Nous les utilisions sans connaître précisément leur raison d’être, ce qui donnait des résultats variables. Depuis 2020, comme il est devenu flagrant que ces outils numériques resteront indispensables, nous avons assisté à des améliorations considérables de la qualité et des fonctionnalités. Ces avancées se poursuivront les prochaines années parallèlement aux améliorations matérielles et logicielles.

					Nous ne sommes qu’à l’aube de cette nouvelle ère numérique. Plus nous utilisons ce type d’outils, plus nous recevrons de remarques pour les améliorer et plus nous trouverons de nouveaux usages pour nous faciliter la vie.

					Mon premier livre, La route du futur2, était consacré à ma vision des ordinateurs individuels et d’Internet. Il est sorti en 1995 et si toutes mes prédictions n’ont pas vu le jour (je pensais qu’aujourd’hui, les agents virtuels seraient aussi doués que les assistants humains), j’avais aussi raison sur plusieurs grands sujets (nous avons aujourd’hui accès à la vidéo à la demande et à des ordinateurs de poche).

					Ce livre n’a rien à voir. Malgré tout, comme La route du futur, il cherche à montrer que l’innovation peut résoudre de grandes problématiques. Et je souhaitais partager quelques idées sur la façon dont les nouvelles technologies transformeront nos vies d’autant plus vite que nous avons dû tout remettre à plat pendant la pandémie.

					L’un de mes auteurs favoris, Vaclav Smil, reprend une anecdote dans plusieurs de ses livres. C’est l’histoire d’une jeune femme qui se réveille et boit un café instantané avant de prendre le métro pour aller au travail. Arrivée dans les locaux, elle prend l’ascenseur jusqu’au neuvième étage et achète un Coca au distributeur automatique avant d’aller à son bureau. Le coup de théâtre, c’est que la scène se déroule dans les années 1880 et non à l’époque contemporaine.

					La première fois que j’ai entendu cette anecdote il y a des années, j’ai été frappé par la familiarité de la scène racontée par Vaclav Smil, mais quand je l’ai lue à nouveau pendant la pandémie, il m’a semblé pour la première fois qu’elle appartenait au passé (à l’exception du Coca que l’on prend pendant sa journée de travail !).

					De tous les domaines à jamais transformés par la pandémie, la vie de bureau en présentiel restera, je pense, le plus touché. La pandémie a bouleversé le travail dans quasiment tous les secteurs, mais les employés de bureau étaient les mieux placés pour tirer parti de la dématérialisation. La situation que Vaclav Smil décrit – se rendre quelque part chaque matin et travailler à un bureau dans des locaux professionnels – semble de plus en plus un vestige du passé, même si elle a été la norme pendant plus d’un siècle.

					À l’heure où j’écris ces lignes, au début de 2022, de nombreuses entreprises cherchent encore leurs nouvelles habitudes. Certaines ont déjà rétabli le présentiel à temps plein. D’autres sont restées au distanciel à 100 %. La plupart ont choisi une formule intermédiaire et tentent de trouver le bon équilibre.

					Je me réjouis des expérimentations possibles. Les attentes que suscite le travail traditionnel ont été mises sens dessus dessous. J’entrevois de nombreuses occasions de repenser les choses et de déterminer ce qui est efficace et ce qui ne l’est pas. Si la majorité des entreprises choisiront sans doute une solution hybride qui permet à leurs employés de venir au bureau certains jours de la semaine, ça n’empêche pas une grande flexibilité dans sa mise en œuvre. Quels sont les jours où l’on veut que tout le monde soit sur place pour des réunions ? Laisse-t-on les gens faire du télétravail le lundi et le vendredi, ou plutôt en milieu de semaine ? Pour limiter les embouteillages, il vaudrait mieux que les entreprises d’une même zone ne choisissent pas toutes les mêmes jours.

					Parmi les prédictions de La route du futur, je pensais que la dématérialisation donnerait plus de latitude dans le choix du lieu de vie et pousserait beaucoup de gens à s’éloigner des villes. Ça n’avait pas l’air bien parti, jusqu’à ce que la pandémie éclate. Maintenant, je persiste et signe. Certaines entreprises décideront que la présence dans les locaux n’est obligatoire qu’une semaine par mois. Les employés pourront ainsi vivre plus loin, car un long trajet domicile-travail est plus tolérable si on ne doit pas le faire tous les jours. Si cette transition semble engagée, je pense qu’elle se développera ces dix prochaines années à mesure que les employeurs formaliseront leur politique de télétravail.

					Si vous décidez que les employés ont besoin d’être sur place moins de 50 % du temps, vous pouvez partager les locaux avec une autre entreprise. Les locaux sont une dépense considérable et les loyers pourraient ainsi être divisés par deux. Si un nombre suffisant d’entreprises sautent le pas, le cours de l’immobilier commercial – très cher au mètre carré – baissera en même temps que la demande.

					Nul besoin pour les entreprises de se prononcer dès maintenant. La période actuelle est propice à l’expérimentation.

					Vous pouvez éventuellement tester une formule avec une équipe pendant qu’une autre équipe essaie autre chose, comparer les résultats et trouver le bon équilibre pour tout le monde. Il y aura des tensions entre les managers qui se méfient généralement des nouveautés et les employés qui souhaitent davantage de flexibilité. À l’avenir, on fera sans doute figurer sur son CV l’éventuelle préférence pour le travail à distance.

					La pandémie a contraint les entreprises à repenser la productivité au travail. Les limites autrefois discrètes entre les types d’échanges – le brainstorming, les réunions d’équipes, les conversations informelles dans les couloirs – disparaissent peu à peu. Les structures que nous pensions essentielles à la vie de bureau ont commencé à évoluer et les transformations ne feront que s’accentuer dans les prochaines années à mesure que les entreprises et les employés s’adapteront à la nouvelle organisation permanente du travail.

					Je pense que la plupart des gens seront surpris par le rythme de l’innovation ces dix prochaines années, maintenant que le secteur du logiciel concentre son énergie sur les modes de travail à distance. Une bonne partie des avantages liés au travail en présentiel – comme les rencontres fortuites à la machine à café – peuvent être recréés avec la bonne interface utilisateur.

					Si vous utilisez un outil comme Teams, le produit s’est déjà beaucoup perfectionné par rapport à mars 2020. Des fonctionnalités comme les ateliers en petits groupes, les transcriptions en direct et plusieurs modes d’affichage sont désormais la norme sur la majorité des services de visioconférence. Les utilisateurs commencent tout juste à tirer parti des nombreux outils à leur disposition. Par exemple, j’utilise souvent la messagerie instantanée pendant mes réunions virtuelles pour faire des remarques et poser des questions. Lors de mes rendez-vous en personne, je regrette maintenant l’absence de cette forme d’échange, qui est très efficace et ne dérange pas tout le groupe.

					À terme, les réunions virtuelles ne chercheront plus seulement à imiter les réunions en personne. Les transcriptions en direct permettront un jour de se référer après coup à toutes les réunions de l’entreprise pour en savoir plus sur un sujet. Vous pourrez peut-être lister automatiquement vos tâches à mesure que les points à traiter sont discutés, puis analyser l’enregistrement vidéo d’une réunion pour apprendre à optimiser votre temps.

					L’un des grands inconvénients des réunions virtuelles, c’est que la vidéo ne permet pas de savoir qui regarde où. Une grande partie de la communication non verbale se perd, ce qui élimine un élément très humain de la conversation. Passer des fenêtres carrées et rectangles à d’autres configurations permet de rendre les choses plus naturelles, mais ça ne résout pas le problème du contact visuel. Tout ça changera quand les participants se retrouveront dans un espace en 3D. Un certain nombre d’entreprises – notamment Meta et Microsoft – ont récemment dévoilé leur vision du « métavers », un monde virtuel qui imite et perfectionne notre réalité tangible. (Le terme a été inventé en 1992 par Neal Stephenson, l’un de mes auteurs favoris de science-fiction moderne.)

					L’idée est d’utiliser un avatar en 3D – une incarnation virtuelle de votre personne – pour retrouver des gens dans un espace virtuel qui donne l’impression d’être vraiment ensemble, comme dans la vraie vie. C’est ce qui est parfois appelé « présence » et de nombreuses entreprises de nouvelles technologies cherchent à le reproduire depuis le début de la pandémie. Quand l’effet est réussi, la présence imite non seulement l’expérience d’une réunion en personne, mais l’améliore aussi : imaginons par exemple une réunion où des ingénieurs automobiles qui vivent sur trois continents démontent le plan en 3D d’un nouveau moteur afin de le perfectionner.

					Ce type de réunion pourrait avoir lieu grâce à la réalité augmentée (où l’on superpose un filtre numérique à notre environnement physique) ou à la réalité virtuelle (quand on est en immersion totale dans un monde). Ça n’aura pas lieu tout de suite, car la plupart des gens n’ont pas les outils nécessaires, contrairement aux visioconférences, rendues possibles car presque tout le monde avait déjà un ordinateur ou un téléphone équipé d’une caméra. Aujourd’hui, on peut porter des lunettes et des gants de réalité virtuelle pour contrôler son avatar, mais des outils plus sophistiqués et moins gênants – des lunettes très légères et des lentilles de contact – émergeront ces prochaines années.

					Des perfectionnements de la vision par ordinateur, des écrans, du son et des capteurs permettront de mieux rendre compte de nos expressions faciales, de notre regard et de notre expression corporelle, avec très peu de décalage. Pensez à toute la difficulté d’intervenir pendant une visioconférence très animée parce que vous n’arrivez pas à voir le changement d’attitude des participants quand ils terminent un raisonnement.

					Un élément clé du métavers sera le recours à l’audio spatial, qui donne l’impression que le son émane vraiment de la personne qui parle. Parvenir à cette notion de présence signifie que l’outil réussit à reproduire cette impression d’être dans la même pièce que quelqu’un et non seulement à recréer un décor.

					À l’automne 2021, j’ai eu l’occasion de mettre un casque pour rejoindre une réunion dans le métavers. C’était fabuleux d’entendre que les voix des gens semblaient se déplacer avec eux. On ne se rend pas compte à quel point il est curieux d’assister à une réunion avec le seul son de l’ordinateur jusqu’au jour où on découvre autre chose. Dans le métavers, vous pourrez vous pencher vers un collègue et lui glisser un mot discrètement, tout comme quand vous êtes assis dans une même pièce.

					J’ai hâte notamment de voir comment les technologies du métavers rendront au travail une certaine spontanéité. C’est la plus grande perte du télétravail. Quand on est dans son salon derrière son écran, ça ne prête pas exactement à une discussion impromptue avec son manager ou à une conversation informelle avec un nouveau collègue sur le match de la veille. Mais si tout le monde travaille à distance dans un espace virtuel, on pourra voir quand quelqu’un est disponible et l’aborder pour discuter.

					Les avancées techniques sont sur le point d’imiter réellement la vie de bureau. Les transformations vécues au travail sont les amorces de transformations que nous verrons à terme dans de nombreux autres domaines. À l’avenir, nous passerons tous plus de temps autour ou dans des espaces virtuels. Le métavers nous paraît aujourd’hui un concept novateur, mais le perfectionnement de cette technologie lui permettra progressivement de ressembler à un prolongement de notre monde tangible.

					Il existe bien sûr de grands pans de l’économie où le lieu de travail ne changera pas autant ou connaîtra des évolutions différentes de ce que je décris ici. Pour le personnel des compagnies aériennes, les tâches ont probablement beaucoup évolué ces dernières années, mais ce n’est pas lié à la dématérialisation généralisée. Dans la restauration, les clients font peut-être leur choix sur un menu qu’ils consultent via un code QR, avant de passer commande sur leur téléphone. Et dans les usines, les évolutions technologiques ont commencé bien avant la pandémie3.

					La dématérialisation transformera à terme toute notre vie, d’une façon ou d’une autre. Pensez à la façon dont on se soigne depuis 2020. Avez-vous eu, ces dernières années, des téléconsultations avec votre médecin ? Est-ce que c’était arrivé avant le Covid ? Le nombre de personnes qui font appel à la télémédecine a été multiplié par trente-huit pendant la pandémie3.

					Les avantages de la télémédecine sont manifestes pendant une flambée épidémique. Les personnes qui n’étaient pas convaincues par les consultations virtuelles y ont soudain vu un avantage concret : si on ne se sent pas bien, il est beaucoup plus rassurant d’avoir une consultation depuis chez soi, où on ne risque pas de contaminer quelqu’un d’autre ou d’être soi-même contaminé.

					Une fois que l’on donne sa chance à la télémédecine, on s’aperçoit que les avantages vont bien au-delà de limiter les contacts avec des malades. Aller chez le médecin peut être chronophage, car il faut se libérer du travail ou trouver quelqu’un pour garder les enfants, puis il faut aller au cabinet, patienter dans la salle d’attente, remplir quelques formulaires après la consultation, puis retourner chez soi ou au travail. Ça en vaut peut-être la peine dans certains cas, mais ça paraît de plus en plus superflu dans d’autres, en particulier les consultations liées à la santé comportementale.

					Une séance de psychothérapie est beaucoup moins chronophage et plus facile à caler dans une journée lorsqu’il suffit d’allumer son ordinateur. Les séances peuvent être aussi longues ou courtes que nécessaire. Une séance de quinze minutes ne vaut peut-être pas le coup s’il faut se rendre à un cabinet, mais ça change tout si elle a lieu de chez soi. Sans compter que beaucoup de gens sont plus à l’aise dans leur environnement familier que dans un cadre clinique.

					D’autres types de consultations médicales pourraient gagner en flexibilité à mesure qu’apparaissent de nouveaux outils. Actuellement, pour un bilan annuel, il faut aller chez le médecin afin qu’il prenne nos constantes et fasse une prise de sang. Et si vous aviez à domicile un appareil sécurisé et individuel grâce auquel votre médecin pouvait prendre votre tension à distance ?

					Un jour, dans un avenir proche, il ou elle pourra consulter des données collectées par une smartwatch – avec votre autorisation – pour voir la qualité de votre sommeil et la différence de votre rythme cardiaque pendant un effort et au repos. Au lieu d’aller dans un laboratoire pour un prélèvement sanguin, ça pourrait se passer dans un lieu de proximité – peut-être la pharmacie du quartier – qui envoie les résultats directement à votre médecin. Et si vous déménagez dans une autre région, vous pourriez continuer de voir le même généraliste auquel vous faites confiance depuis des années.

					Ce sont autant de possibilités tout à fait plausibles. Certaines spécialités nécessiteront toujours des consultations en présentiel – je n’entrevois pas le jour où un robot vous opérera de l’appendicite dans votre salon – mais l’essentiel des soins courants pourra à terme avoir lieu dans le confort de votre logement.

					Je ne crois pas en revanche que les solutions virtuelles remplaceront la scolarisation primaire et secondaire de la même manière que la vie de bureau et les soins de santé. L’école va pourtant connaître, elle aussi, des transformations. Si la pandémie de Covid a montré que les jeunes apprennent mieux quand ils sont dans la même pièce que leur enseignant, la transition vers le numérique aboutira à de nouveaux outils qui complèteront ce qui se passe en classe.

					Pour les parents d’enfants en âge d’être scolarisés pendant la pandémie, certains termes sont probablement devenus très familiers, comme l’« apprentissage synchrone » et « asynchrone ». L’apprentissage synchrone vise à imiter l’expérience habituelle de l’école : un professeur se sert de la visioconférence pour faire son cours en direct et les élèves peuvent intervenir et poser des questions, comme dans une vraie salle de classe. Ce format restera une bonne solution pour de nombreux étudiants après le secondaire, surtout ceux qui ont besoin d’une plus grande flexibilité. Je ne pense pas en revanche que l’enseignement en ligne synchrone au niveau élémentaire et secondaire survivra à la pandémie, sauf peut-être à la fin du lycée ou lors des jours de tempête. Ce n’est tout simplement pas une bonne solution pour les jeunes élèves.

					L’apprentissage asynchrone, à l’inverse, sera durable, quoique dans une forme distincte de ce que nous avons connu au paroxysme de la pandémie. Dans ce cas-là, les élèves regardent des cours préenregistrés et font des exercices à leur rythme, et les enseignants peuvent publier des messages sur un forum et demander à leur classe de s’exprimer pour obtenir des bons points.

					Je sais que ces deux formes d’enseignement à distance ont été exaspérantes pour de nombreux enseignants, parents et élèves, et l’idée de les faire perdurer d’une manière ou d’une autre n’est pas très réjouissante. Certains outils de l’apprentissage asynchrone présentent toutefois un potentiel remarquable pour compléter le travail que les élèves et les professeurs font déjà ensemble en classe.

					Un programme au format numérique peut rendre les devoirs bien plus enrichissants et motivants. Un élève pourra avoir des retours en temps réel en faisant ses exercices en ligne. L’idée de rendre un travail puis d’attendre les résultats est à oublier. Les contenus seront plus interactifs et personnalisés, pour insister sur les sujets qui posent le plus problème à l’un ou l’autre élève, tout en dopant leur confiance en eux par quelques problèmes qu’ils arrivent à résoudre sans difficulté.

					Les enseignants, de leur côté, verront à quel rythme leurs élèves auront travaillé et à quelle fréquence ils avaient besoin d’indices supplémentaires, ce qui leur permettra de mieux comprendre comment s’en sortent les enfants. Un simple clic montrera peut-être que Noah a besoin d’un peu plus d’aide sur un type précis de question, tandis qu’Olivia est prête à faire une fiche de lecture plus complexe.

					Les outils numériques peuvent aussi faciliter la personnalisation de l’enseignement en classe. Je connais par exemple la plateforme Summit Learning. Les élèves travaillent ensemble avec leurs enseignants pour choisir un objectif – être admis dans une université précise ou se préparer à un métier spécifique – et ils créent ensuite un cursus numérique. Outre les cours traditionnels, ils se servent de la plateforme pour tester leurs connaissances et évaluer eux-mêmes leurs résultats. Donner aux enfants l’occasion de prendre en charge leur apprentissage leur permet d’avoir une plus grande confiance en eux et d’être plus curieux et déterminés.

					Ces technologies sont dans les tuyaux depuis un moment, mais une accélération a eu lieu en raison du pic de la demande pendant la pandémie. Les prochaines années, la Fondation Gates va énormément investir dans ces outils et évaluer ce qui fonctionne.

					Certains des plus grands bonds en avant concernent le programme en mathématiques, notamment l’algèbre. Aux États-Unis, les fondamentaux de l’algèbre enseignés à partir de 15 ans sont une brique essentielle du diplôme du secondaire, mais c’est le cours où le taux d’échec est le plus élevé4. Les lycéens qui ne réussissent pas cette séquence n’ont qu’une chance sur cinq de décrocher leur diplôme du secondaire, ce qui touche particulièrement les élèves noirs, latinos, ceux dont l’anglais n’est pas la langue maternelle ou qui vivent dans la pauvreté, ce qui les désavantage par la suite et réduit leurs chances de bien gagner leur vie. Les enfants qui ont des difficultés en algèbre sont souvent persuadés qu’ils sont mauvais en mathématiques, ce qui les hante tout au long de leur scolarité. Ils perdent patience face à des exercices qui sont peut-être trop difficiles pour eux à ce moment-là et ils n’arrivent jamais à rattraper leur retard à mesure que les cours progressent.

					Parmi les entreprises qui travaillent sur l’innovation numérique, citons Zearn, qui met au point un nouveau programme de maths pour les collégiens afin qu’ils consolident leurs acquis, indispensables pour aborder des concepts plus complexes comme les fractions et l’arithmétique. Zearn fournit des supports de cours aux enseignants et crée des leçons et exercices numériques qui rendent les devoirs moins barbants.

					J’ai bon espoir que les outils de ce type aideront davantage d’élèves à réussir à l’école, tout en facilitant aussi la vie des professeurs. Contrairement à la situation au pic de la pandémie, quand l’école à distance donnait plus de travail aux enseignants, les logiciels leur feront à terme gagner du temps, pour qu’ils se consacrent à leur cœur de métier.

					Naturellement, la transformation de l’école grâce à des nouveautés pédagogiques numériques dépend de l’accès à ces technologies dans les foyers. Les disparités se sont atténuées depuis le début de la pandémie et cette tendance se poursuivra, mais de nombreux enfants n’ont toujours pas d’ordinateur correct ou fiable, ou d’accès à une connexion Internet rapide5. (C’est d’autant plus vrai pour les élèves racisés et ceux qui viennent d’une famille modeste, qui ont le plus à gagner des outils numériques susceptibles de combler les écarts en matière de réussite scolaire6.) Un meilleur accès aux outils est tout aussi crucial que la mise au point d’inventions. En fin de compte, le passage au numérique – à l’école ou dans tout autre domaine – sera fonction de l’adoption plus ou moins généralisée de ces outils.

					En 1964, Bell Telephone a exposé le tout premier téléphone avec écran vidéo à l’Exposition universelle. Appelé Picturephone, l’objet semblait sortir tout droit de la série animée Les Jetson et comportait une petite image intégrée dans un écran ovale futuriste. J’avais 8 ans à l’époque. J’ai vu ce téléphone en photo dans le journal et je n’en croyais pas mes yeux. J’étais loin de me douter que des décennies plus tard, je passerais des heures chaque jour à discuter grâce à des appels vidéo.

					Les nouvelles technologies nous paraissent souvent banales quand elles font partie de notre quotidien, mais quand on y pense, les innovations numériques actuelles sont miraculeuses. Nous pouvons aujourd’hui communiquer entre nous et avec le monde entier par des moyens qui relevaient autrefois de la pure fiction.

					[image: Illustration Les réunions virtuelles ont bien changé depuis ce premier prototype du Picturephone de Bell Telephone en 1964.]Les réunions virtuelles ont bien changé depuis ce premier prototype du Picturephone de Bell Telephone en 1964.

					
					Pour beaucoup de gens, en particulier les personnes âgées dans les maisons de retraite, les appels vidéo sont devenus un lien vital avec le monde extérieur. Même si vous êtes lassés de l’apéro et des fêtes d’anniversaires par écrans interposés, il est indéniable que les liens créés de cette manière nous ont aidés à tenir pendant les heures les plus sombres de la pandémie.

					La pandémie de Covid nous a sans aucun doute accablés, mais l’isolement aurait été bien pire ne serait-ce que dix ans plus tôt. Les appels vidéo existaient, mais le haut débit n’était pas suffisant pour plusieurs visioconférences simultanées à domicile. Si l’infrastructure du haut débit s’est améliorée aussi rapidement ces dix dernières années, c’est parce que tout le monde voulait passer sa soirée devant Netflix. Quand la pandémie a éclaté, la bande passante était désormais suffisante pour que plusieurs personnes télétravaillent en journée.

					En vérité, il est impossible de prédire exactement l’influence des grandes innovations sur l’avenir. On peut imaginer toutes sortes de scénarios montrant qu’une nouveauté technologique changera le monde, puis un imprévu comme le Covid survient et force tout le monde à utiliser différemment les outils existants. Quoique visionnaire, Katalin Karikó n’avait sans doute pas imaginé que les vaccins à ARNm joueraient un rôle essentiel dans la lutte contre une pandémie.

					Je me réjouis des nouvelles révolutions numériques à venir. Les avancées technologiques depuis 2020 ont le potentiel de nous apporter plus de flexibilité et davantage de choix. Elles nous aideront même à éviter la prochaine pandémie. Quand nous repenserons à cette période, nous en retiendrons la désolation et le deuil, mais aussi l’amorce de grandes transformations positives.
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				Glossaire

				
					Anticorps : protéines fabriquées par le système immunitaire qui s’attachent à la surface d’un agent pathogène et tentent de le neutraliser.

					Anticorps monoclonaux : traitement possible pour certaines maladies. Les anticorps monoclonaux sont des anticorps qui ont été isolés dans le sang du patient ou créés en laboratoire, puis clonés des milliards de fois afin de créer un traitement pour une personne contaminée.

					ARNm (ARN messager) : matériel génétique qui contient les consignes permettant de fabriquer certaines protéines et qui les transporte vers nos usines cellulaires, où les protéines sont assemblées. Les vaccins à ARN messager introduisent de l’ARNm qui apprend à nos cellules à produire des formes qui correspondent aux formes d’un virus donné, ce qui pousse notre système immunitaire à produire des anticorps contre ce même virus.

					Chaîne du froid : ensemble des moyens de conservation d’un vaccin à la bonne température tout au long de son acheminement, de son lieu de fabrication au site où il est administré.

					Coalition for Epidemic Preparedness Innovations (Cepi) : la Coalition pour les innovations en matière de préparation aux épidémies est une ONG créée en 2017 pour accélérer la recherche sur les vaccins contre les nouvelles maladies infectieuses et œuvrer à la distribution de ces vaccins dans les pays les plus pauvres.

					Covax : initiative mondiale visant à distribuer des vaccins aux pays à revenus faibles et moyens, codirigée par la Cepi, Gavi et l’OMS.

					Efficacité : mesure de l’effet attendu d’un vaccin ou d’un médicament.

					Fonds mondial : officiellement le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme ; partenariat à but non lucratif conçu pour mettre un terme à la circulation de ces trois maladies.

					Gavi, l’Alliance du vaccin : ONG fondée en 2000 pour encourager les fabricants à baisser le prix des vaccins à destination des pays les plus pauvres, en échange d’une demande importante, fiable et à long terme de la part de ces pays. Anciennement connu sous le nom de Global Alliance for Vaccines and Immunization.

					Génome, séquençage génomique : le génome est le code génétique d’un organisme. Toutes les créatures vivantes ont un génome et chaque génome est unique. Le séquençage génomique d’un agent pathogène consiste à déterminer l’ordre de ses données génétiques.

					Germ (Global Epidemic Response and Mobilization) : équipe de mobilisation et de réaction épidémique mondiale. L’équipe Germ est une proposition d’organisation internationale qui aurait pour mission de détecter les épidémies et d’y réagir, et d’empêcher qu’elles se transforment en pandémies.

					Infection post-vaccinale : cas d’infection à une maladie qui survient chez une personne ayant été vaccinée contre cette même maladie.

					Institute for Health Metrics and Evaluation (IHME) : l’Institut de mesure et d’évaluation de la santé est un organisme de recherche qui siège à l’université de Washington et remet des rapports scientifiques afin d’orienter la prise de décisions en matière de santé publique.

					Interventions non pharmaceutiques (NPI) : directives et moyens qui réduisent la circulation d’une maladie infectieuse sans le recours à des vaccins ou médicaments. Il s’agit par exemple, parmi les mesures les plus courantes, du port du masque, des gestes barrière, de quarantaines, de la fermeture des écoles et des entreprises, des restrictions de déplacement et du suivi des cas contact.

					OMS : Organisation mondiale de la santé, une division des Nations unies qui est responsable de la santé publique dans le monde entier.

					Seattle Coronavirus Assessment Network (Scan) : le réseau d’évaluation du coronavirus à Seattle a été créé, ainsi que l’Étude de la grippe à Seattle, pour mieux comprendre comment une maladie respiratoire se propage au sein d’une population.

					Test antigénique : examen diagnostique qui cherche à identifier des protéines particulières à la surface d’un agent pathogène. Les tests antigéniques sont un peu moins précis que les tests PCR, mais donnent des résultats rapidement, n’ont pas besoin d’être traités en laboratoire et identifient bien la période où une personne contaminée est susceptible d’être contagieuse. L’immunochromatographie est un test antigénique – ce sont ceux que l’on peut faire chez soi et qui ressemblent à un test de grossesse.

					Test PCR : amplification en chaîne par polymérase, soit la méthode de référence actuelle pour le dépistage des maladies.

					Traçage des cas contacts : identification des personnes qui ont été exposées à un individu infecté par une maladie donnée.
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        1. Je vous raconterai comment tout cela a évolué dans le chapitre 3.


      

      
        2. Nathan a fini par écrire un article à propos de ces idées, intitulé « Strategic Terrorism : A Call to Action » [Terrorisme stratégique : un appel à l’action], pour la revue Lawfare. Il est accessible ici : papers.ssrn.com. Je ne vous en recommande pas la lecture avant d’aller vous coucher, il est glaçant.


      

      
        3. Les conférences TED (Technology, Entertainment and Design, ou Technologie, divertissement et design) sont des événements organisés au niveau international par The Sapling, une fondation américaine à but non lucratif (NdT).


      

      
        4. Un peu de terminologie : SRAS-CoV-2 est le nom du virus qui cause le Covid-19. Techniquement, Covid se rapporte à toutes les maladies provoquées par des coronavirus, dont le Covid. (Le 19 vient du fait qu’il a été découvert en 2019.) À des fins de lisibilité, à partir de maintenant, j’utiliserai « Covid » pour parler à la fois du Covid-19 et du virus qui le provoque.


      

      
        5. J’ai déjà mentionné plusieurs fois la Fondation Gates dans cette introduction, et je l’évoquerai encore tout au long de ce livre. Non parce que je tiens à me vanter, mais parce que les équipes de la fondation ont joué un grand rôle dans les efforts visant à développer des vaccins, des traitements et des diagnostics pour le Covid-19. Il serait impossible de faire le récit de cette histoire sans citer leurs travaux.


      

      
        6. Dans le domaine médical, « efficacité » et « efficience » signifient des choses différentes. L’efficience correspond à l’efficacité d’un vaccin lors d’un essai clinique. L’efficacité correspond à son succès dans le monde réel. Par souci de simplicité, et parce qu’« efficient » est un mot affreux, j’utiliserai « efficacité » pour les deux.


      

      
        1. Au sujet du mot « nous » : j’en use de diverses façons dans ce livre. Parfois, je fais référence à des travaux dans lesquels je suis directement impliqué (ou la Fondation Gates). Mais à des fins de simplicité, j’use également du « nous » pour évoquer plus généralement le secteur de la santé mondiale, voire le monde dans son ensemble. Je m’efforcerai d’expliciter mes propos en fonction du contexte.


      

      
        2. vizhub.healthdata.org/gbd-compare/


      

      
        3. Et pour un variant comme Omicron, même ces mesures ne suffiraient peut-être pas.


      

      
        4. Microsoft s’en serait chargé gratuitement, et je suis sûr que beaucoup d’autres entreprises auraient fait de même.


      

      
        5. Une histoire que Michael Lewis raconte très bien dans son livre, The Premonition.


      

      
        1. À cela s’ajoutent près de 740 000 pompiers bénévoles.


      

      
        2. Je précise « sauvage » pour faire la distinction avec les cas dus aux vaccins, extrêmement rares.


      

      
        3. Cette organisation ne devrait pas être financée par des citoyens privés. Il faut qu’elle puisse rendre des comptes au public et qu’elle détienne son autorité de l’OMS.


      

      
        1. Il n’existe cependant pas encore de mécanisme garantissant qu’ils prennent effectivement ces mesures.


      

      
        2. L’Institut de modélisation des maladies fait désormais partie de la Fondation Gates.


      

      
        3. Chez les virus à ARN, les T sont remplacés par des U, mais les deux substances fonctionnent de la même façon ; donc, pour simplifier, j’utiliserai le T.


      

      
        4. Des indices recueillis par la suite ont compliqué la situation, quand les chercheurs ont séquencé d’autres échantillons remontant à la même période. Nous ne pourrons jamais être certains que le virus du deuxième cas descendait de celui du premier cas. En revanche, tout le monde s’entend à reconnaître que les chercheurs étaient arrivés à la bonne conclusion, compte tenu des informations dont ils disposaient, et sachant que le virus se propageait rapidement à ce moment.


      

      
        5. Pour être plus précis, Famulare a estimé qu’ils étaient 570, et qu’il était à 90 % sûr que le nombre se situait entre 80 et 1 500.


      

      
        6. Il a fallu du temps avant que la nouvelle approche se popularise. À l’heure où j’écris ces lignes, des proches me demandent encore : « Mais comment se fait-il qu’ils m’enfoncent cette tige dans le cerveau ? N’avais-tu pas dit que c’était fini ? » La raison en est que chaque fois qu’un test est approuvé par les régulateurs du gouvernement, la tige aussi doit être approuvée – même si elle a déjà été utilisée avec succès dans d’autres tests.


      

    
  
    
      
        7. Même si l’on est sûr que la température mondiale est en hausse, ce qui aura des conséquences terribles si nous ne réagissons pas.


      

      
        8. Au début de la pandémie, il a été reproché à l’IHME de réaliser des prévisions trop optimistes et de ne pas assez insister sur l’incertitude entourant ses projections. Des remarques dont les membres ont tenu compte, et ils perfectionnent leurs méthodes, comme le font tout le temps les institutions scientifiques dignes de ce nom.


      

      
        1. Les estimations du nombre de gens qui attrapent la grippe chaque année et du nombre de morts sont extrêmement variables. Les décès en particulier sont sans doute évalués à la baisse, parce que toutes les morts dues à la grippe ne sont pas forcément signalées à des institutions telles que les CDC, et parce que des symptômes comme ceux de la grippe ne sont pas toujours indiqués sur les certificats de décès.


      

      
        2. Ailleurs dans le monde, les masques respiratoires équivalents sont appelés FFP2, KF94 ou P2.


      

      
        3. Les deux hommes ont survécu. D’après le New York Times, le « tire-au-flanc » « a été inculpé de trouble à l’ordre public, refus d’obtempérer et violences. L’inspecteur, lui, a été inculpé pour violences avec armes ».


      

      
        1. Nous savons aujourd’hui que le scorbut est dû à une déficience en vitamine C. Le 20 mai, jour où Lind avait débuté ses essais, a été déclaré Journée internationale des essais cliniques.


      

      
        2. Ou « Accélérateur thérapeutique Covid-19, » lancé à l’origine par Wellcome Trust, Mastercard et la Fondation Gates.


      

      
        3. C’est aussi grâce aux fabricants de génériques que vous pourriez être en mesure de vous procurer des versions bien meilleur marché de certains des médicaments que l’on vous prescrit.


      

      
        4. Quelques exemples : les laboratoires Dr. Reddy’s, Aurobindo, Cipla et Sun (tous basés en Inde), Teva (basé en Israël) et Mylan, qui fait maintenant partie de Viatris et Sandoz (aux États-Unis et en Europe).


      

      
        5. Parfois, certaines entreprises vont trop loin, comme dans le cas des opioïdes.


      

      
        1. Un vaccin candidat est exactement ce que vous imaginez : quelque chose qui pourrait s’avérer être un vaccin sûr et efficace, mais qui est encore en phase de développement. C’est comme un projet de loi qui fait son chemin au Congrès ou au Parlement et qui peut ou non devenir loi.


      

      
        2. Anciennement connue sous le nom d’Alliance mondiale pour les vaccins et la vaccination, ou Gavi, elle a changé de nom il y a quelques années pour devenir Gavi, l’Alliance des vaccins.


      

      
        3. Je simplifie quelque peu les choses.


      

      
        4. Defense Advanced Research Projects Agency (Agence des projets de recherche avancée de la défense).


      

      
        5. Comme de nombreux scientifiques de cette époque, Edward Jenner s’intéressait à de très nombreuses disciplines. Il était ornithologue et étudiait aussi l’hibernation des hérissons.


      

      
        1. Les exercices liés aux maladies transmises par les animaux existent aussi. Par exemple, quatre ans après une épidémie catastrophique de fièvre aphteuse en 2001, le Royaume-Uni et cinq pays scandinaves ont organisé des simulations pour mettre à l’épreuve leur degré de préparation.


      

      
        2. La Fondation Gates a cofinancé l’exercice Event 201. Certains complotistes ont avancé qu’il prédisait le Covid. Comme l’ont expliqué clairement les organisateurs, ce n’était pas une prédiction, et ils l’ont souligné à l’époque. Un communiqué à ce sujet est consultable en anglais sur le site www.centerforhealthsecurity.org.


      

      
        3. En novembre 2020, le gouvernement danois a ordonné l’abattage de 15 millions de visons, craignant d’avoir décelé une mutation du Covid qui risquait de se transmettre des bêtes aux êtres humains.


      

      
        4. Pour en savoir plus sur un exercice conçu par des experts, voir le document de l’OMS intitulé « Guide pratique pour l’élaboration et la conduite d’exercices de simulation destinés à tester et à valider les plans de préparation à la grippe pandémique », consultable sur who.int/fr/.


      

      
        1. De 2010 à 2019, soit l’année la plus récente pour laquelle des données sont publiées, à l’heure où ce livre part à l’impression.


      

    
  
    
      
        2. Les disparités en matière de santé se vérifient généralement au sein des pays ainsi que d’une nation à l’autre. Aux États-Unis, les femmes noires risquent trois fois plus de mourir pendant l’accouchement que les femmes blanches.


      

      
        3. Vous trouverez son intervention sur ted.com et je vous promets que vous ne le regretterez pas.


      

      
        4. La population mondiale va continuer d’augmenter pendant quelque temps, à mesure que les femmes nées pendant la période du « pic d’enfants » grandissent et arrivent à l’âge de procréation.


      

      
        1. Il est aussi essentiel que les scientifiques qui travaillent sur des avancées capitales s’emploient à en faire des applications pratiques et bon marché qui puissent servir partout et pas uniquement dans les pays à revenus élevés. Il faut se soucier dès le départ de la distribution.


      

      
        1. La pandémie a accéléré la transition numérique de différentes façons dans le monde entier, mais je vais m’attarder sur les pays à revenus élevés, où la rapidité des évolutions a été la plus spectaculaire.


      

      
        2. Traduit par Yves Coleman, Guy Fargette, Michèle Garène et Léon Mercadet ; Robert Laffont, 1995.


      

      
        3. Outre l’automatisation, la réalité augmentée gagne du terrain, ce qui permet aux ouvriers d’être formés à des tâches complexes et de voir en quelques instants l’état d’une pièce détachée.
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