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               Les reflets turquoise et argentés crépitent sous le plongeoir. Vertige. La piscine
                  n’est plus qu’un rectangle bleu clair en plastique solide, un matelas pneumatique
                  transparent qui écorche les lèvres des enfants lorsqu’ils jouent au pirate ou au requin.
               

               Le plongeur précédent (un garçon blanc et chétif qui a l’âge de mon petit frère) a
                  perdu son bonnet de bain dans l’entreprise. Il frappe l’eau en hochant la tête, tâtonne
                  le vide. Des gens lui hurlent de regarder derrière lui comme s’il barbotait au milieu
                  d’un fleuve marron et qu’il était cerné par une fausse branche.
               

               Mieux vaut attendre qu’il sorte du périmètre avant que je me lance.

               Poids : force verticale qui est proportionnelle à la masse du corps et à l’accélération de
                     la pesanteur.
               

               Mon corps (os + muscles + gras) pourrait sans effort s’abattre sur le garçon et faire
                  craquer sa nuque (Pourquoi il ne remonte pas ? Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? demanderait sa mère en se tordant les mains).
               

                
Derrière moi, Max siffle, impatiente :

               — Mais saute, tu attends quoi ?

               Ma plante de pied fait ventouse sur le revêtement de plastique blanc sali par quelques
                  cheveux et des bouloches provenant de l’entre-orteils des gens qui m’ont précédée.
                  Pourtant, je sens que je pourrais quand même glisser et me briser la colonne vertébrale.
               

               Le garçon a récupéré son bonnet, il le remet rapidement en nageant vers le bord avec
                  des gestes brouillons (un chien qui vient de chier dans l’eau, ou qui ne sait pas
                  nager). Il a peur de croiser le regard du maître-nageur. À tous les coups, il ne sait
                  pas que les bonnets de bain ne sont plus obligatoires dans le bassin extérieur.
               

                

               Le reste de l’année, personne ne veut foutre les pieds à la piscine, pour se contenter
                  du bassin intérieur qui pue le chlore fermenté et où résonnent des sifflets policiers
                  et les cris des adultes. On y va contraintes et forcées, et encore, on préfère souvent
                  dire qu’on a nos règles pour pouvoir nous asseoir sur le bord en regardant les autres
                  filles et les garçons de notre classe qui ont l’air chauves ou cancéreux.
               

               Quand elle porte un bonnet de bain, Max ressemble à la clocharde du franprix au crâne
                  rasé qui a un si beau visage qu’on s’est souvent demandé si elle ne s’était pas fait
                  violer, et pourquoi elle ne se trouvait pas un mec riche au lieu de rester là à admirer
                  son chien sans laisse renifler joyeusement une flaque de pisse ou de vomi séché.
               

                

               — Putain mais t’as trop peur de sauter en fait ?
 

               Max dépasse d’une tête les enfants de la file qui se fait de plus en plus longue.
                  Elle porte son maillot de bain préféré : un une-pièce échancré qui lui rentre dans
                  les fesses.
               

               Moi j’ai mon deux-pièces taille basse que je dois constamment réajuster, avec des
                  ficelles trop longues qui ressemblent à des serpents lorsque je suis sous l’eau.
               

               Les autres étaient chez mon père. Max m’avait prise de court en me disant que c’était
                  le jour où ils allaient enfin ouvrir le grand plongeoir, le cinq mètres. Ça faisait
                  une éternité qu’il était construit mais ils ne l’avaient jamais ouvert. On aurait
                  dit qu’il avait été construit uniquement pour croupir lentement sous son plastique
                  neuf, immaculé et brillant.
               

               — Mon maillot est en train de se barrer, j’ai pas envie de me retrouver à poil en
                  bas, je dis en faisant demi-tour.
               

               Silence. Un silence qui vibre juste un peu à cause des battements irréguliers de mes
                  cils lorsque je contourne le garçon minuscule qui s’aventure gaiement à ma place sur
                  le plongeoir.
               

                

               Max se marre.

                

               Avant de descendre les escaliers, je tire sur ma culotte qui se gonfle imperceptiblement
                  d’air et j’ai la sensation de porter une couche faite de nuages ou de souvenirs (quelque
                  chose de vaporeux et d’intime).
               

                

               Lorsque le bassin d’été est ouvert, ce qu’on préfère faire Max et moi, c’est bronzer
                  sur la pelouse enfin accessible, une mousse sèche qui picote un peu, qu’on foule pieds nus, brûlante comme
                  une savane ; et mouchetée çà et là de fourrés de trèfles humides et frais, mais dans
                  lesquels bourdonnent des bestioles attirées par le chlore.
               

                

               Et ça pue le club med, les délicieux cocktails bus à même les fruits, les pailles
                  directement plantées dans le cerveau des noix de coco, juste parce qu’une dame à moitié
                  rôtie s’enduit de monoï à côté de moi.
               

                

               Mais alors que je m’apprête à rejoindre nos serviettes, je ressens derrière moi un
                  souffle d’air provoqué par la chute d’un corps et ça me donne la chair de poule sur
                  la nuque et les épaules. J’entends le fracas lourd et satisfaisant. J’ai l’impression
                  que je viens tout juste de me débarrasser d’un cadavre dans un fleuve.
               

                

               Je passe devant deux garçons du même âge que moi. Le premier regarde sa propre poitrine,
                  la tête baissée, les mains enserrant ses bras, concentré, comme s’il essayait de contracter
                  ses pectoraux. L’autre a rabattu sa serviette de bain sur son short, plaqué sur son
                  sexe (les shorts sont interdits, mais aucun maître-nageur ne fait de réflexion sauf
                  le roux avec un regard de pervers qui vient d’arriver).
               

                

               Max m’avait appris à marcher en mettant les pieds sur la même ligne. Sans chaussures
                  c’est plus compliqué : mes pieds sont trop grands ou trop plats, je suis aussi naturelle
                  que si je marchais sur du verre pilé.
               
De toute manière, les deux garçons ne me voient pas vu qu’ils regardent en direction
                  du plongeoir.
               

                

               Je m’étends sur ma serviette, ignore la story de Sabrina et extirpe un Biba du sac.
                  Testez votre couple. Ça me semble parfait.
               

               
                  Avec qui bae va passer sa soirée ?

                  Petit cœur rose avec toi dans un restaurant romantique

                  Triangle rouge avec toi sous la couette

                  Losange vert avec ses copains

               
               Adam apprécie sa bande de potes, mais je suppose qu’il préfère tout de même qu’on
                  passe la soirée ensemble. Dommage qu’on ne puisse pas choisir losange vert puis ensuite
                  les deux autres options, ça conviendrait tout à fait à Adam.
               

               En réfléchissant, je suçote l’extrémité de mon crayon à papier. Il a un léger goût
                  de métal comme s’il était fait avec du sang.
               

                

               Adam ça reste un garçon, alors va pour triangle rouge.

                

               Plus compliqué à présent : je dois qualifier la relation que j’entretiens avec ses
                  parents. Problème : je ne les ai jamais vus, ou bien si, peut-être sa mère, une fois,
                  à la réunion parents profs, mais je ne m’en rappelle pas, ou alors pas très bien,
                  je crois que j’avais juste été un peu étonnée car elle était assez vieille. Pas spécialement
                  adorable. Ni détestable. Par contre, je sais qu’Adam va bien s’entendre avec ma mère.
                  Je le vois bien la séduire poliment, dire d’elle qu’elle a la classe comme il fait avec Mme Karlikowsky.
               

               
                  Depuis combien de temps es-tu avec bae ?

               
               Une goutte de pluie ou une larme tombe délicatement sur mon épaule. Max, trempée et
                  survoltée, me prend le Biba des mains.
               

               — T’aurais trop dû sauter ma gueule.

               Depuis une semaine, Max m’appelle ma gueule. J’ai l’impression que ça va bientôt lui passer. Pour qu’elle abandonne définitivement
                  une nouvelle expression, Max attend généralement que je l’emploie aussi.
               

               — Pourquoi tu fais ce test alors que tu n’as même pas de mec ?

                

               Max lit mes réponses tout haut en fronçant les sourcils. Elle bute tellement sur les
                  mots qu’on dirait un CP qui vient d’apprendre à lire. Quand on ne la connaît pas et
                  qu’on l’entend pour la première fois, on a l’impression que Max est une mauvaise élève,
                  alors que c’est tout le contraire. Je pourrais gifler Louise et ses yeux trop hauts
                  qui s’élèvent encore plus (deux grands iris blancs avec des petits vaisseaux rouges)
                  quand Mme Chapiron demande à Max de réciter un poème ou de lire un passage des Misérables
                  en classe. Lorsqu’on nous rend les contrôles, si Max a eu une bonne note je le remarque
                  bien fort pour que tout le monde entende.
               

                

               Elle ricane.

               — Ça c’est mort, Adam c’est trop le genre à rester avec ses potes, tu te rappelles quand il était avec Coralie ?
               

               Effectivement. Coralie se plaignait tout le temps, elle trouvait qu’il passait trop
                  de temps avec ses copains et pas assez avec elle. Elle avait dit qu’elle voulait faire
                  une pause pour le faire réagir, Adam avait répondu ok et ils ne s’étaient jamais remis ensemble même quand Coralie l’avait supplié.
               

                

               — Au fait, tu as vu la meuf avec qui il s’était ramené à la soirée de So ? elle est
                  avec Reda maintenant ! s’exclame Max en s’enroulant dans son paréo.
               

               — Je sais, je t’avais bien dit que ça n’allait pas durer.

                

               Je regarde autour de moi puis je me penche vers Max et je me lance. J’ai appris des
                  choses à propos de cette fille, et aussi à propos d’Adam. Cette fois ça a l’air d’intéresser
                  Max.
               

               C’est même elle qui a lancé la conversation.

               J’aime quand Max fait ça. C’est un cadeau. Elle prononce son prénom, Adam, et ça suffit à me faire frissonner. Comme si elle me rappelait à chaque fois son
                  existence.
               

                

               Pendant que je parle, je triture une petite branche que j’enfonce dans la terre sableuse.
                  Je caresse une longue brindille que je brise en une multitude de morceaux, et puis
                  je les enfonce patiemment autour de nous. Une barrière hérissée de tout petits pieux.
                  Un piège fait pour empaler des lilliputiens ou déchiqueter la peau des pieds des enfants.
               
 

               Je suis dans une position qui me permet d’observer les deux garçons tout en regardant
                  dans la direction de Max. Sur le côté, la joue qui repose lourdement sur ma main,
                  ça me fait des hanches sublimes et mon ventre attiré par la gravité est creusé sans
                  effort.
               

                

               Celui qui a la peau plus claire est un petit peu plus beau que le plus bronzé mais
                  ça ne se voit pas car l’autre parle fort et il a des yeux magnifiques qui retombent
                  sur les côtés et lui donnent l’air drôle et arrogant.
               

               Ils parlent entre eux, ça semble animé. Ils se disputent mais ils rigolent. Le plus
                  mat de peau me fixe, puis il dit quelque chose à l’autre qui me regarde aussi.
               

               Max se retourne comme si elle venait tout juste de se rendre compte que je contemplais
                  un tableau derrière elle.
               

               Elle lève son bras constellé de taches de rousseur microscopiques et recouvert d’un
                  duvet blond puis elle fait un grand signe en direction des garçons.
               

               Ils semblent interloqués et s’agitent comme des toupies.

               Ils finissent par se retourner eux aussi.

               Pendant un instant, j’ai la sensation que toute la piscine va se tourner progressivement,
                  va effectuer cette chorégraphie comme si nous étions à l’intérieur d’un stade de foot
                  et que Max, toute seule, venait de lancer une ola.
               

                

               Une silhouette familière contourne les deux garçons, s’avance dans notre direction,
                  se rapproche et finit par masquer complètement le paysage.
               
C’est Thaïs, une fille du lycée qui est avec nous en latin.

               Elle fait partie d’un club de natation et va au moins deux fois par semaine à la piscine,
                  même en plein hiver.
               

                

               Elle se penche pour nous faire la bise. Sa poitrine se soulève sous sa brassière violet
                  foncé. Elle a l’air d’avoir un essoufflement sain. Son sang doit circuler proprement,
                  comme sur les polycopiés de SVT, rouge à l’aller et bleu au retour. La peau de l’extrémité
                  de ses doigts est raisonnablement rugueuse.
               

               Elle jette une bouteille de contrex sur le paréo de Max comme s’il s’agissait d’une
                  gourde remplie de produits dopants, puis refuse le bout de bueno que je lui tends.
               

               — Je me pose avec vous juste cinq minutes, après je me barre.

                

               C’est chiant, on ne peut plus parler d’Adam.

                

               Thaïs a les lèvres et la peau de plus en plus pâles, des traits fins qui paraissent
                  presque délavés. Aucune graisse, une petite silhouette finement musclée, mais une
                  sorte de puissance un peu virile (les os plus lourds peut-être) qui fait qu’à côté
                  de Max elle paraît balourde.
               

                

               On discute de la compétition où Thaïs est arrivée deuxième, du cours de danse de Max,
                  du nouveau maître-nageur, de la cantine qui était encore plus dégueulasse cette année,
                  d’Ermeline qui s’est encore affichée à faire un tik tok avec le hashtag BLM alors
                  que tout le monde sait qu’elle est raciste (elle a été obligée de fermer son compte depuis).
                  Thaïs n’a pas l’air d’avoir envie de s’en aller. Elle a déroulé une serviette fluo
                  et a renversé le contenu de sa pochette sur le sol : gloss, vieux tickets de tram,
                  chargeur, portemonnaie, porte-cartes avec sa carte de cantine, sa carte bleue et une
                  photo d’identité d’une fille que je ne connais pas.
               

                

               Le ciel devient rose et le vent est le seul à lire L’Avare que Max avait emporté.

               Les deux garçons se sont levés, ils hésitent. À la place de leur serviette, il y a
                  un grand rectangle sombre et froid.
               

               — On bouge ?

                

               Tout ça pour que Max passe devant eux. Certes, elle reste enroulée dans son paréo,
                  elle a un élastique dans les dents et je ne sais pas pourquoi, en ce moment, elle
                  a la voix trop aiguë, mais c’est mieux que rien.
               

               Le chemin est tellement long qu’il me fait mal aux os (est-ce qu’un jour je devrai
                  mettre des protections de roller en permanence comme cette fille bizarre ?) alors
                  je rigole bien fort en regardant ailleurs.
               

               Thaïs aussi. On se tape un gros fou rire. On est suivies et je suis la seule à l’avoir
                  remarqué.
               

                

               Mais ça s’arrête dans les douches. Hommes. Femmes. Mixte. On se glisse dans la partie
                  la plus chaude et embuée de fluides sucrés, de crèmes réparatrices et de discrétion
                  purement féminine de secrétaire ou de femme de ménage. Les deux garçons ne peuvent
                  plus nous suivre. Un seul intrus, petit slip bleu foncé un peu trop grand, quatre ou cinq ans, aimerait déguerpir au plus vite de ce hammam au parfum
                  de pêche tandis que sa mère, peau rougie, en semi-extase, ne peut s’empêcher de le
                  prendre moralement en charge (Tu t’es bien rincé les cheveux ? Tu as pensé à passer aux toilettes ?).
               

                

               Ma peau commence à gratter à cause de la chaleur et de la puissance du jet.

               C’est sûr que de l’autre côté du mur, les deux jeunes hommes ont expédié une douche
                  virile (glacée même, peut-être).
               

                

               Nous, on en est à hésiter sur les cabines qu’on va prendre (côte à côte et pas dégueu
                  de préférence).
               

               Max fait tomber ses clés, son portemonnaie et ses lunettes de soleil. On peut se parler
                  à travers les cabines, tout le monde nous entend, mais on s’en fout. Max est en train
                  de nous dire qu’elle a vu notre prof de latin à la boulangerie s’acheter un pain aux
                  raisins.
               

               Au bruit qu’elle fait, je sais qu’elle n’a même pas encore enfilé sa culotte.

                

               Je sors avant elles, alors j’attends les filles sous un sèche-cheveux qui ne marche
                  pas.
               

               Et si Adam passait la porte ?

               T’es toute seule ? il me demanderait avant de se passer la main dans les cheveux et de serrer la mâchoire,
                  concentré mais insatisfait, comme un prof ou un flic.
               

                

               Max passe encore une demi-heure à se sécher les cheveux avec son peigne serré qui
                  lui fait des mèches droites et lisses qui paraissent solides, qui ont l’air de ne pas pouvoir sécher, comme si
                  sa chevelure était magique, faite d’une autre matière, une matière plus exigeante
                  et plus précieuse.
               

               Même Thaïs finit par trouver le temps long. Elle nous dit au revoir et s’éclipse,
                  cramponnée à son portable.
               

               Le bruit assourdissant du sèche-cheveux semble ravir Max qui a un sourire paisible
                  sur les lèvres. Je regarde l’heure avec regret sur la grande horloge en plastique,
                  celle avec les aiguilles qui glissent progressivement au lieu de faire des bonds secs
                  et précis.
               

               — T’as remarqué les deux mecs ? me fait soudain Max.

               — Quels mecs ? je réponds.

               — Y avait deux mecs sur la pelouse derrière nous, je sais pas d’où ils viennent.

                

               Max semble se poser sincèrement la question. Simple curiosité. Le même ton indifférent
                  que lorsqu’elle parle du contenu d’un cours de HLP, des miss France ou d’un concours
                  de poésie.
               

               Quand elle finit enfin de se sécher les cheveux, ils lévitent à cause de l’électricité
                  statique, et je sais alors qu’il ne faut pas que je la touche, sinon je risque de
                  me prendre une petite décharge.
               

                

               Max remet ses baskets sans prendre la peine de s’asseoir. Elle les enfile debout,
                  avec ses petits pieds qui fouillent mollement l’intérieur de la chaussure et finissent
                  par s’y nicher parfaitement, et à ce moment précis je me rappelle de la fois où ma
                  copine Clara m’avait expliqué qu’on disait pantoufle de vair et non pas de verre, que le gracieux
                  escarpin était fait à partir de cadavres d’écureuils.
               

               Je tente d’ouvrir le tourniquet métallique qui me permettra d’accéder à la sortie.
                  Ce n’est jamais le bon bouton que j’actionne. Mon ventre bute sur la barre, bloqué,
                  impuissant. Mon corps me rappelle alors celui des bébés, quelque chose de ballant
                  et d’inutile, un obstacle pour saisir le monde. Mes vêtements me paraissent plus lourds
                  qu’avant et j’ai l’impression de porter plus de choses, d’être une simple mule qui
                  n’a même pas correctement rangé nos affaires, en laissant traîner l’extrémité d’un
                  paréo alourdi sur le sol, pendant que mes tongs bâillent sur les côtés.
               

                

               Tout à coup, Max se fige, une expression de stupeur sur le visage.

                

               Je les ai vus, moi aussi, les deux garçons. Ils sont encore là, adossés au porte-vélos
                  vert sur le trottoir devant la sortie, les jambes croisées pour l’un, mains dans les
                  poches pour l’autre, ils paraissent attendre quelqu’un, et mon cœur bat bizarrement
                  dans ma poitrine, plus spongieux que d’habitude, comme s’il était plus mou et qu’il
                  s’était rempli d’eau.
               

            

         

      
   
      
            Chapitre 2

            
               — Salut, tu aurais du feu ?

               C’est surtout Max qui fume mais c’est toujours moi qui garde le briquet, je ne sais
                  pas pourquoi. Elle fait juste le geste avec le pouce, la clope au bec, et moi je l’extirpe
                  de ma veste (poche secrète).
               

               En ce moment c’est le vert-jaune-rouge avec les feuilles de cannabis en pochoir (trouvé
                  après une fête), sauf que là, je ne sais plus où je l’ai mis. Pas dans les poches
                  arrière de mon short, ni dans le sac de piscine… Il est peut-être tombé.
               

               Je regarde derrière moi en suivant les gouttes d’eau qui ont signé notre trajectoire
                  tel un cortège de limaces.
               

               Je frissonne à l’idée de l’avoir fait tomber, puis à l’idée d’avoir l’air aussi empressée
                  pour un simple briquet.
               

                

               Max est aussi agacée que si je venais d’assassiner un enfant par inadvertance et que
                  ça m’arrivait souvent.
               

                

               Heureusement, je finis par sentir sous mes doigts le petit rectangle en plastique
                  dense caché dans mon sac à bandoulière, et je le tends au garçon en baissant les yeux.
               

               Est-ce qu’il me dit merci ? Aucune idée.

               C’est bizarre : habillés, on dirait que ce ne sont pas les mêmes garçons que tout
                  à l’heure.
               

               Je les imaginais peut-être avec d’autres vêtements (du genre jean-marcel comme Adam
                  en été ou survêtement adidas sobre).
               

               Là ils sont sapés comme PNL, avec des grosses lunettes et tout. Pas sûr que je les
                  aurais trouvés aussi séduisants si je ne les avais pas vus d’abord en short de bain.
                  J’aurais simplement serré les mains dans les poches en les frôlant.
               

                

               Le plus bronzé nous sourit, mais l’autre a l’air d’attendre quelqu’un qu’il connaît
                  mieux ou avec qui il va davantage s’amuser.
               

               — Vous allez souvent à la piscine ?

               C’est moi qui demande (je suis moi-même étonnée par ma propre audace).

               Ils clignent des yeux. J’ai l’impression qu’ils ont baigné si longtemps dans l’eau
                  qu’ils ont été adoucis, presque ramollis.
               

               Ma mère m’avait appris à laisser toute la nuit des pièces de monnaie pleines de rouille
                  tremper dans du vinaigre pour les nettoyer : on les retrouvait au matin complètement
                  rajeunies, propres et inoffensives.
               

                

               Le plus bronzé est obligé de se racler la gorge, comme s’il était timide. C’est bizarre,
                  de loin, on aurait dit que c’était lui le plus à l’aise des deux. Il nous explique
                  que normalement ils vont à celle de Marguerite-Yourcenar, mais qu’elle est fermée en ce
                  moment.
               

               S’ils vont à Yourcenar, c’est qu’ils viennent sûrement de Blanqui. On raconte beaucoup
                  d’histoires sur Blanqui. Surtout Sabrina. Je la revois à la cantine, survoltée, avec
                  ses yeux exorbités, ses hochements graves de la tête et ses sourires incontrôlables,
                  devant un petit salé aux lentilles ou une salade de tomates rose pâle et quasiment
                  gelées : Les mecs là-bas, ils doivent passer un rituel tu vois, quand t’es un mec, vers quinze
                     ans, si t’es encore puceau, ils enlèvent une fille dans la rue, ils lui mettent un
                     sac sur la tête et t’es obligé de la baiser.

               Mais t’es vraiment obligé, même si la fille elle veut pas.

               Et même qu’une fois un mec il a violé sa sœur sans savoir que c’était sa sœur.

                

               — Celle-là elle est moins bien, il nous dit en désignant notre piscine d’un rapide
                  mouvement de menton.
               

               Tout ça parce qu’à Yourcenar il y a un toboggan.

                

               Ils s’appellent Yannis et Lounès. Dès qu’ils se présentent, je ne sais plus qui est
                  Yannis et qui est Lounès, même si je leur demande de répéter.
               

               Les cerveaux de Max et moi entrent en connexion silencieuse, et nous sommes déjà en
                  train de commenter : Yannis et Lounès ça va tellement bien ensemble, je suis sûre qu’ils doivent être grave
                     potes depuis longtemps. Yannis et Lounès, le feu.

               C’est le sang.

               Deux prénoms qui s’embrassent encore mieux que Max et Léna, c’est pourtant rare. Yannis
                  et Lounès. On doit sûrement toujours les appeler dans cet ordre-là, en formant le nom d’une créature
                  hybride à deux têtes. Yannisélounès.
               

               Maxéléna.

               C’est Maxéléna. Prononcé dans un seul souffle rageur et jaloux par Louise lorsqu’elle nous dénonce
                  à un adulte, alors qu’en troisième elle avait tout fait pour devenir amie avec Max,
                  elle l’avait même invitée au bowling avec ses copines aux longs cous de la danse.
               

                

               Max se décide enfin à parler. Jusque-là, tout ce qu’elle avait fait c’était regarder
                  patiemment les gouttes d’eau qui tombaient sur le sol depuis mes cheveux et qui formaient
                  un petit cercle foncé sur le trottoir.
               

               — Ouais mais dans celle-là il y a le plongeoir, vous l’avez fait ? elle demande comme
                  si c’était une sorte d’exploit, avant de vanter les autres mérites de cette piscine :
                  Il y a plus de pelouse, les douches sont plus grandes, il y a moins de monde et parfois
                  le soir ils ouvrent et ils font des barbecues.
               

               Ça n’a pas l’air de convaincre les deux garçons. Ils se regardent en diagonale, comme
                  si Inès-la-salope venait de passer derrière nous en roulant du cul.
               

                

               Max et un des garçons, le plus blanc, semblent s’être jetés dans une compétition pour
                  savoir qui a la meilleure piscine. Ils se sentent obligés de crier et de se couper
                  la parole, de se rapprocher et de se toucher ou de battre des bras pour fouetter l’air
                  qui habite la distance qu’il y a entre leurs deux corps (le rendre plus serré, faire
                  des blancs en neige avec le vide).
               
L’autre garçon, le plus mat, qui était pourtant celui qui parlait le plus, est désormais
                  muet. Il regarde mes tongs comme si elles le contrariaient un peu et qu’il cherchait
                  une critique constructive à me faire à leur égard.
               

               Max a la voix de plus en plus rauque. Généralement, sa voix devient rauque quand elle
                  parle avec un homme adulte, mon père par exemple. Mais je m’en rends compte aussi
                  parfois quand on est que toutes les deux. C’est à cause de la cigarette, elle dit.
               

                

               — On voit bien que vous, vous préférez les piscines qui sont mal fréquentées !

               Max est fière d’elle, elle sourit et baisse la tête tout en regardant les deux garçons
                  dans les yeux, comme elle faisait avec le mono du club l’été dernier, celui qu’elle
                  avait traité de vieux pédophile mais à qui elle avait quand même roulé des pelles.
               

               Quand Max joue la provocation, ça marche avec les vieux, ils finissent par la vouloir.
                  Avec les jeunes, c’est toujours un peu différent. Et eux on ne les connaît pas.
               

               Je me souviens du jour où Ermeline avait utilisé le mot blédard en HLP. C’est stigmatisant, avait remarqué Adam avant de hausser les sourcils en signe de mépris. Ermeline avait
                  rougi, bredouillé, mais c’était trop tard. Je crois bien que c’est depuis ce jour-là
                  qu’on a su qu’elle était raciste.
               

               Je me demande comment les deux garçons auraient réagi si c’était quelqu’un comme Ermeline
                  qui avait prononcé cette phrase, et pas Max.
               

               En tout cas, là, ils rigolent en la traitant de bourgeoise. Elle passe plusieurs fois sa main dans ses cheveux pour qu’ils soient plus
                  volumineux, et à cause du sèche-cheveux ça fonctionne encore mieux que d’habitude.
               

                

               Je cherche mon inspiration sur l’affichette pâlie par le soleil et le temps, cette
                  photocopie qui avait tellement colonisé notre espace qu’elle était presque devenue
                  invisible : Aidez-nous à retrouver Magalie R 15 ans, jean taille haute et doudoune blanche.

               — Vous avez remarqué ? Elle ferme plus tard en été la piscine.

               (Intervention qui ne sert à rien mais qui vise juste à remettre mes cordes vocales
                  en état de fonctionnement.)
               

               Il y a dix-huit cerises sur ce gâteau, s’exclamait ma cousine après les avoir comptées une à une, ce qui me faisait automatiquement
                  penser à ce qu’il y avait d’écrit sur la trousse de Max en quatrième : Si ce que tu dis n’est ni intéressant ni drôle, alors ferme ta gueule.

                

               — Ta copine elle a l’air plus sympa que toi, finit par dire un des garçons en s’adressant
                  à Max, me pointant du menton (le même mouvement qu’il avait fait pour désigner la
                  piscine).
               

                

               Max sourit. Normalement, on voit ses petites dents, sauf si elle se force à garder
                  la bouche fermée, et alors ça lui donne une forme quasiment parfaite, avec sa lèvre
                  inférieure rose et bombée. (Ça c’est une bouche de suceuse lui avait dit un jour quelqu’un, elle en était fière alors que moi je tressaillais comme une pucelle.) Elle a quasiment le même sourire
                  que Magalie R, qui ne devait sûrement pas s’imaginer finir un jour sur ce genre d’affiche.
               

               Sans les dents pour ne pas non plus faire trop pute. Elle arbore un visage serein.
                  Il n’y a que moi qui sais percevoir sa petite grimace de satisfaction, un genre de
                  frémissement des lèvres et du nez, un frisson instinctif de félin (ou de chien), qu’elle
                  avait eu par exemple quand la voix de Mme Chapiron avait vibré d’émotion :
               

               Je crois que je n’ai jamais rien lu d’aussi beau.

               Il faut que je vous lise cette dissertation à voix haute, c’est presque un poème. Et les regards braqués sur nous, et moi toute fière d’être assise à côté, rose, tremblante
                  et médiocre.
               

                

               Je me rappelle que le soir de la dissertation, c’était le soir de notre cuite à la
                  vodka où Max avait embrassé le grand frère de Thaïs sur qui elle crushait depuis toujours.
                  On était déjà bourrées dans la rue en venant. Une voiture s’était arrêtée. Les filles vous voulez pas nous sucer ? avaient crié des mecs d’au moins vingt-cinq ans, et je croyais qu’ils demandaient
                  surtout ça à Max mais en fait non, c’était moi qu’ils regardaient, et je m’étais alors
                  demandé si Max était fière pour moi comme je l’avais été lorsque la prof avait lu
                  sa dissertation.
               

                

               — Et vous, ça vous arrive souvent d’aller draguer les filles en faisant semblant de
                  leur demander du feu ?
               

               (Ma voix ne tremble même pas, je précise.)

                
Les deux garçons s’arrêtent et clignent une nouvelle fois des yeux comme si je me
                  tenais pile devant le soleil et que ça floutait les traits de mon visage. Au loin,
                  même la cloche de l’église bat lentement et ça donne l’impression que le monde entier
                  est suspendu à son rythme. Les oiseaux eux-mêmes paraissent anesthésiés, et les voitures
                  un peu plus léthargiques que d’habitude, comme si elles ne transportaient que des
                  jeunes femmes paisibles (des journalistes intrépides allant retrouver leurs amoureux
                  après avoir fini de rédiger une enquête audacieuse sur les coulisses de l’industrie
                  pharmaceutique).
               

                

               — Non mais t’as vraiment cru qu’on te draguait ? s’écrie le plus beau (avec les dents
                  sur la lèvre). L’autre qui est peut-être tout aussi beau dit également quelque chose.
                  Les deux en même temps. Yannis et Lounès. Yannisélounès.
               

               Ils s’ébrouent, parfaitement réveillés.

                

               Ils m’encerclent. Ils sont si proches de moi que Max ne voit plus que leurs dos.

                

               J’entends un bruit de scooter, et je me dis que ça pourrait être Adam, et que, si
                  ça se trouve, il est en train de me voir parler à ces deux garçons qui gesticulent
                  devant moi. Adam qui dit tout le temps que les hommes sont des animaux, avec les mêmes
                  instincts, la même manière de se renifler le cul, les mêmes parades amoureuses.
               

               Adam qui pourrait très bien garer son scooter et intervenir dans la discussion, juste
                  par esprit de compétition, parce qu’il veut simplement conserver son troupeau de femelles. Et j’aurais juste à lui résister pour qu’il tombe amoureux de moi (Suis-moi je te fuis, fuis-moi je te suis j’avais écrit sur mon classeur d’histoire. Même si depuis j’ai mis du tipp-ex dessus,
                  je crois encore très fort à ce proverbe…).
               

                

               Max a l’air rêveuse. Elle a les pieds collés au sol. Les mains loin du corps. Un enfant
                  qui vient de faire une peinture, qui en a mis partout autour de lui et qui a peur
                  de marcher, de faire des grosses traces qui pourraient gâcher son œuvre. Un enfant
                  qui contemple l’outil de son génie avec incrédulité et qui s’apprête à tout bâcler.
                  Je la tire par le bras avant que ce ne soit trop tard, en disant aux deux garçons
                  qu’on doit s’en aller.
               

               — Vous revenez demain ? me fait le plus bronzé, aux yeux clairs qui coulent sur les
                  côtés.
               

               — Peut-être, je réponds en m’éloignant, avant d’agiter nonchalamment ma main au-dessus
                  de mon épaule, en veillant bien à ne pas leur adresser un seul regard.
               

                

               On marche en silence, évitant un bosquet de fleurs grillées et le chien du 49, celui
                  qui nous fait tout le temps sursauter et qu’on ne voit jamais, planqué derrière sa
                  haie sombre.
               

               Et puis Max s’arrête brusquement en m’agrippant le bras, les doigts fourbes et acérés
                  en forme de ronce :
               

               — Attends il t’a rendu ton feu ?

               Elle bégaye avec son visage qui se renfrogne comme une pomme pourrie. Elle a l’air
                  presque endeuillée, je ne sais pas si elle fait ça pour se venger ou sans le faire
                  exprès. En tout cas, elle paraît aussi triste et interloquée que si je venais de me prendre un seau de sang menstruel sur la gueule. Comme dans
                  ce film qui a gardé un arrière-goût de bonbon et de sel parce qu’on s’était gavées
                  de superfrites et de pringles la première fois qu’on l’avait regardé. Une adolescente
                  humiliée qui finit par tuer des gens. J’allais avoir mes règles. J’avais vomi et j’avais
                  montré mon vomi à Max parce qu’on voyait encore des morceaux entiers et gélatineux
                  de bonbons et qu’il avait une couleur étonnante.
               

                

               Max continue d’avancer devant moi sur le trottoir en évitant de marcher sur les traits
                  en relief d’une sortie de garage, légère et sautillante, pendant que je me concentre
                  pour ne pas pleurer, comme à chaque fois que Mme Chapiron m’interroge. En temps normal,
                  je me raccroche à l’aplomb discret qui irradie de Max et qu’elle a la bienveillance
                  de vouloir partager. Alors, en ce moment précis, je suis un peu confuse, je réfléchis,
                  je cherche à comprendre dans quel but elle veut que je me sente mal, mais je ne trouve
                  pas. Est-ce qu’elle ne serait pas jalouse, elle aussi ? Est-ce qu’elle ne serait pas
                  comme les petites pestes du film qui ont harcelé Carrie ?
               

               Tout ce que je sais c’est que si je poursuis son raisonnement, je n’ai plus qu’à faire
                  comme dans le film :
               

               Buter tout le monde.

               Buter tout le monde en commençant par elle.

            

         

      
   
      
            Chapitre 3

            
               — Non mais c’est mort ils vont jamais venir.

               — On s’en fout non, on peut parler à d’autres mecs ? Ils ont quoi de spécial ceux-là ?

               Sabrina fait défiler des photos sur son portable. Je reçois des éclats de lumière
                  à cause de sa coque et de ses ongles à strass.
               

               Sabrina fait toujours quelque chose, machinalement, avec son portable, le range une
                  demi-seconde pour le chercher avec étourdissement une seconde après, le retourne en
                  faisant la moue quand c’est sa mère qui l’appelle, vérifie les horaires du Méliès
                  dès qu’on évoque un film alors qu’on n’a même pas prévu d’aller au ciné.
               

                

               Je ne sais pas vraiment ce qu’elle fout là, pourquoi Max, d’un seul coup, s’était
                  mis en tête de l’inviter. L’avant-veille on avait discuté sur whatsapp, décidé qu’il
                  fallait qu’on attende au moins deux jours avant de retourner à la piscine pour ne
                  pas faire les meufs en chien.
               
Au fait Sabrina elle reste aussi pour les vacances, viens on lui propose de venir
                     avec nous, avait fait Max.
               

               Pourquoi pas, mais bon. Sabrina n’était pas dans notre classe, elle avait un an de
                  plus, on la connaissait surtout parce qu’on mangeait parfois à la cantine avec elle,
                  qu’elle était interdite de CDI et qu’elle avait sucé un surveillant. Personnellement
                  je trouvais qu’elle s’épilait trop les sourcils (on juge pas les gens sur leurs sourcils avait rétorqué Max et elle n’avait pas tort, mais elle avait déjà terminé Clara parce
                  qu’on voyait ses chaussettes dans ses stan smith alors c’était un peu facile de me
                  faire la leçon).
               

                

               Pour être franche, ça ne me gêne pas tellement que Sabrina soit là, je trouve ça juste
                  un peu saugrenu.
               

                

               Le vent derrière la haie sent le big mac et la beuh, et il soulève doucement les cheveux
                  de Max qu’elle doit constamment repositionner derrière l’oreille. Elle est en train
                  de se mettre du vernis rose sur les ongles de pied, et se tient recroquevillée. On
                  dirait un petit animal rôti (une caille ou un lapin).
               

                

               Sabrina est affalée sur sa serviette, le poing qui comprime sa joue la défigure, elle
                  agite ses jambes trempées en projetant sans s’en rendre compte des gouttes d’eau microscopiques
                  dans ma direction.
               

               — On va se baigner ? je propose.

               — Flemme. Je viens d’y aller, répond Sabrina en auscultant ses storys.

               Max aussi a les yeux rivés sur son téléphone. Elle fait à peine l’effort de tourner sa tête vers moi pour me répondre que l’eau est trop froide.
               

               Je me lève en époussetant mes cuisses sur lesquelles se sont incrustés des petits
                  grains de terre sèche. Je porte mon maillot de bain préféré, le doré, que j’ai eu
                  le temps de récupérer chez mon père (Il est très bline-bline, il commente avec un clin d’œil qui me donne envie de le tuer à chaque fois).
               

                

               Je contourne une dame en surpoids qui pourchasse un petit garçon en le suppliant.
                  Wassim Wassim arrête. Elle grimace lorsqu’elle arrive sur les gravillons à la fin de la pelouse. Le garçon
                  s’échappe et il finit par sauter dans le petit bassin en frôlant le crâne d’une petite
                  fille à brassards rouges, sans accorder un seul regard à sa mère.
               

                

               Un grand chauve gueule attention enfin avant de recueillir la jeune créature à brassards dans une seule de ses larges mains.
                  Une veine dans sa gorge qui continue de battre. Brève inspiration nasale. Il a l’air
                  d’un géant et surveille sa progéniture, qui a pris la forme de deux filles minuscules,
                  sûrement des jumelles, portant le même maillot de couleurs différentes et les mêmes
                  brassards rouges toutes les deux, deux sœurs qui ont l’air de petits têtards surexcités
                  (doux, frémissants et glissants) lorsqu’elles imitent les grenouilles en faisant la
                  brasse.
               

                

               J’empoigne l’échelle et je descends à reculons (on voit mon cul) puis je saute rapidement
                  dans l’eau. Effectivement c’est gelé.
               
Le chauve boit une gorgée de piscine et la recrache longuement comme une gargouille
                  pour faire rire les jumelles : ça fait de l’écume à la surface de l’eau.
               

                

               Je m’éloigne en battant des pieds. Lorsque je mets la tête sous l’eau, je peux remarquer
                  des sortes de méduses transparentes qui sont en réalité des traces de bave qui n’ont
                  pas encore été diluées dans l’eau turquoise. Comme si ce fluide corporel constituait
                  un liquide différent (plus gras ou plus chaud que l’eau chlorée) aussi visible et
                  compromettant que les taches de pollution qui flottent sur les océans.
               

               En été lorsque le soleil irradie et assèche agréablement nos peaux, nous obligeant
                  à nous badigeonner de crème, les impuretés qui se détachent dans l’eau paraissent
                  alors nimbées d’une aura magique : on dirait des créatures abyssales mystérieusement
                  phosphorescentes, alors que c’est simplement un vieux pansement ou la protection plastique
                  d’une paire de lunettes neuve.
               

                

               Une main inconnue empoigne le bas de mon maillot de bain, me forçant à me retourner
                  brusquement, le cœur sur le point d’imploser.
               

               — Avoue, tu as cru que c’était Adam, me fait Max en riant, les mèches de cheveux collées
                  sur son front.
               

               Je fais une vague avec mon pied pour lui envoyer de l’eau. Une vieille avec un bonnet
                  de bain à relief pousse un râle exaspéré avant de dévier de trajectoire.
               

                

               On se poursuit en riant.

               Je n’ai presque plus pied, je bois la tasse. Max aussi. Et on s’étrangle de rire, conscientes de ne pas offrir notre profil le plus charmant
                  (le visage rouge, le nez qui coule, les cheveux qui s’infiltrent dans notre bouche
                  largement ouverte) et je me souviens qu’on m’avait expliqué ce que c’était, techniquement, que de se noyer : que c’était simplement le fait d’avaler trop d’eau d’un seul coup,
                  par la bouche.
               

                

               Max s’en va faire le plongeoir, alors je retourne aux serviettes.

               Sabrina est en train d’épiler son mollet glabre avec une petite pince dorée.

               — Vous allez à la soirée de Reda ? elle me demande en se protégeant du soleil avec
                  son smartphone.
               

               Je jette un coup d’œil interrogatif en direction du plongeoir, et je lui réponds que
                  je ne sais pas encore.
               

                

               Sabrina adore critiquer (les profs, sa mère, la tenue des filles qui passent et quelques-unes
                  de ses copines) alors on parle de Reda et de sa bande et surtout d’Inès-la-salope
                  en bouffant des buenos. Nos dents sont grasses et sucrées. Ma langue recueille des
                  miettes délicieuses sur mes lèvres. Nos commissures deviennent poisseuses. Sabrina
                  s’empare du dernier bueno (celui qu’on devait laisser à Max) en me jetant un coup
                  d’œil complice, et le mâche.
               

               — Je fais attention à sa ligne… elle me glisse pendant que je me tortille sur ma serviette,
                  comme si j’étais gênée par mon maillot de bain qui me rentrait dans les fesses ou
                  qu’un insecte invisible venait de me piquer.
               

                
Max apparaît au loin, elle secoue sa chevelure mouillée pour qu’elle sèche, elle marche
                  avec aplomb sans prêter attention aux gens qui la regardent, sans essayer de faire
                  en sorte que son maillot couvre le maximum de centimètres de peau, et j’ai la sensation,
                  moi, d’être tout à coup pudique et bossue.
               

               — Regarde-la qui fait la belle, commente Sabrina.

               Petit rire poli.

               Ou troublé.

               C’est peut-être la première fois que j’entends parler de Max de cette façon : comme
                  d’une personne extérieure qu’on pourrait juger de manière anodine. Je me souviens
                  de la sensation de dissociation qui m’avait habitée lorsque notre prof d’anglais de
                  quatrième dont j’ai oublié le nom m’avait pointée du doigt en articulant lentement
                  (avec son énorme bouche), insistant sur le son the : This girl.
               

               ZZZZthis girl.

                

               Quand Max se rassoit à côté de nous, Sabrina ne fait aucun commentaire, signe que
                  sa petite phrase m’était réservée, à moi seule. D’Inès-la-salope on passe à la nouvelle
                  meuf de Reda.
               

               — L’autre jour on était avec Adam (Adam…) en train de rentrer, on l’a vue qui galochait un mec, Adam il était trop choqué.
               

               Silence. Max se tourne vers moi, la bouche ouverte, les yeux qui insistent. J’évite
                  de la regarder. Adam.

               — Ah bon, tu connais Adam ? je lui demande avant que ce soit Max qui le fasse avec
                  trop d’empressement et sans la moindre discrétion.
               
— Ouais on est voisins, répond Sabrina en répondant à un texto (envoyé par un mystérieux
                  inconnu j’ai envie de dire).
               

                

               Max pose mille questions sur Adam à Sabrina en pressant son coude entre mes côtes
                  (limite elle me fait mal).
               

               Je voulais trop mais trop te faire plaisir, elle doit se dire.
               

               Comme pour mon cadeau d’anniversaire à la fin de la troisième. Le plus beau qu’elle
                  ait jamais fait à quelqu’un. Elle en avait limite les larmes aux yeux en me tendant
                  Le Carnet des deux folles (un cahier qu’on avait commencé à remplir ensemble en sixième).
               

               C’est la chose la plus unique et personnelle que j’avais chez moi donc tiens.

               Parfaite justification et bonne manière de se décharger de la responsabilité de nos
                  souvenirs.
               

               Depuis, le carnet trônait dans ma chambre, et avec lui un genre de demi-présence coupable,
                  cette même demi-présence coupable qui inondait le salon de mon arrière-grand-mère
                  du côté de mon père qui avait fait un AVC quand j’avais quatre ans.
               

               Fourbe mais malin.

                

               Max aperçoit Thaïs au loin. Elle crie son nom, mais Thaïs ne l’entend pas. Ça perturbe
                  Max, ce monde qui continue de tourner sans elle, alors elle se lève et trottine en
                  direction de la jeune fille, avec ses fesses en peau de baudruche qui ont l’air de
                  vouloir s’envoler.
               

               Je me tourne alors vers Sabrina pour lui chuchoter, avec un mélange de crainte et
                  de ravissement :
               
— Comment elle se la pète celle-là.

               Je sens monter un afflux de sang qui fait des picotements dans mes joues, et je me
                  rends compte que mes pieds ont instinctivement creusé la terre sur laquelle ils se
                  trouvaient, en formant une tranchée dans le sol, un cratère de terre sèche et marron
                  qui profane la surface plane et verdâtre de la pelouse.
               

            

         

      
   
      
            II LA RUPTURE

            Je ne me rappelle plus exactement de la définition du phénomène de réfraction qu’on
               avait apprise en physique, je peux simplement remarquer que Max a le corps découpé
               en deux. Il y a une ligne bizarre qui sépare ses cuisses et son ventre, qui la désarticule,
               la disproportionne et l’enlaidit, et qui donne l’impression qu’elle est tordue comme
               une poupée qui ne pourra jamais se remettre à marcher.
            

         

      
   
      
            Chapitre 4

            
               Il va venir si tu sautes.
               

               J’avoue, je n’en ai aucune envie, mais c’est pensé, alors c’est déjà plié : malgré
                  le vertige qui m’étourdit et qui fait bouger la terre comme si elle était à l’intérieur
                  d’un kaléidoscope, il faudra bien s’envoler pendant six secondes exactement. Six secondes
                  qui me laissent le temps d’ausculter le monde, cet être étrange composé uniquement
                  de béton, de plastique, d’eau et de chair. Et de la bouillie infâme, parfois, qui
                  résulte du mélange de ces matières.
               

                

               Le reste du monde m’apparaît sous forme de flash. Un souvenir filmé en sépia dans
                  un thriller ou un biopic sur un serial killer. La dernière image, c’est un rectangle
                  neuf et brillant réchauffé par les rayons du soleil, c’est le magazine Détective qu’a
                  ramené Sabrina, un nouveau numéro, alors que je pensais qu’il n’existait que des vieux
                  exemplaires jaunis de ce magazine, réservés aux locations estivales ou aux salles
                  d’attente, planqués sous tous les autres magazines que personne n’a jamais vraiment achetés. Tous les articles donnent envie.
               

               Surtout un.

               
                  Elle massacre sa meilleure amie et la laisse agoniser au fond d’un ravin.

               
               Aujourd’hui Max n’est pas là. Elle passe le week-end avec sa grand-mère. Alors j’ai
                  appelé Sabrina et je suis passée la chercher chez elle avant de retourner à la piscine.
               

               J’ai rencontré sa mère, qui a commencé à me parler de ses douleurs de dos, que Sabrina
                  a brutalement interrompue, avec un ton étonnant, trop intime et trop distant, faisant
                  de moi sa complice gênée en me lançant un coup d’œil entendu (est-ce que moi aussi
                  j’ai un ton particulier quand je m’adresse à ma mère ?).
               

               Sabrina a claqué la porte, j’étais choquée mais heureuse que ce soit si vite expédié.
                  Tout le contraire de Max. Lorsqu’elle me demandait en roucoulant de passer la chercher
                  je savais alors que j’allais la retrouver indolemment avachie devant Les Princes et
                  les Princesses de l’Amour, en train de se mettre du vernis, et qu’on allait devoir
                  attendre encore une heure, que son vernis sèche ou qu’on découvre qui était le nouveau
                  prétendant de Milla, en buvant des verres d’eau qui avaient un arrière-goût de jus
                  d’orange sur le canapé en cuir blanc qui fait un bruit de pet quand on change de position
                  et sur lequel nos cuisses restent collées quand il fait trop chaud.
               

                
J’émerge de l’eau avec satisfaction, les cheveux collés au visage comme si c’était
                  un genre d’algue parasite. J’ai l’impression furtive qu’à ce moment précis, je m’observe
                  en train de savourer le fait d’être en vie et d’être là.
               

                

               Sabrina est assise sur le bord de la piscine, les pieds dans l’eau, avec ses bourrelets
                  qui me sourient et le soleil qui tabasse si fort qu’on est parfois obligées de plonger
                  la tête sous l’eau juste pour se rafraîchir.
               

               Ça sent les cacahuètes grillées et enrobées d’un caramel tiédi par la chaleur, ces
                  pralines qui me donnent l’impression de sentir crisser de délicieux grains de sable
                  sous ma dent ; et je vois ma mère faire des mouvements mous qu’elle appelle sa gym,
                  et les ondulations salées de mes poils sur mes bras. Mais ce n’est qu’un souvenir
                  lié à cette odeur, un souvenir de vacances sans intensité, sans problèmes et sans
                  intérêt.
               

               Mes yeux sont rougis de chlore et mes bronches désinfectées par les noyades ratées.

                

               Je nage sous l’eau en apnée en direction des pieds de Sabrina, ses grands pieds nerveux
                  et sombres qui batifolent dans l’eau, des pieds qu’on ne pourrait pas qualifier de
                  jolis (trop grands) mais qui sont assez impressionnants. Ils ont des stries claires
                  qui ressemblent à des cicatrices, ce sont des pieds d’adulte. Pour la faire rire,
                  je fais la belle gosse qui sort de l’eau. Je balance mes cheveux en arrière et me
                  déhanche. Je lance un regard fiévreux en direction de Sabrina qui tape dans ses mains
                  avec ses bracelets agréablement bruyants (elle m’en a donné un mais il est un peu
                  grand), mes yeux sont des fentes qui font le tour du bassin, quand soudain dans mon
                  champ de vision il est là, un des garçons, le plus beau je crois, il vient d’arriver.
                  Il ne m’a pas encore vue, alors je continue à minauder pendant que ça se met à hurler
                  à l’intérieur de moi.
               

                

               Mon sang brûle et fait bouillir mes organes (le cœur, le foie, l’estomac, les poumons
                  aussi peut-être, tous stupéfaits d’être à ce point surexcités alors qu’à l’extérieur
                  ça ne se voit pas, grâce à ma peau épaisse et grasse qui contient dignement la lave
                  et permet à mes gestes de paraître paisibles et précis). Il y a même un auriculaire
                  qui se redresse un peu.
               

                

               L’énergie dégagée par tous ces fluides contradictoires attire l’attention du garçon
                  qui me fait aussitôt un grand signe de la main.
               

                

               Vite, je plisse les yeux comme si j’avais oublié qui il était et que ce n’était pas
                  le premier mâle à me solliciter aujourd’hui, et puis, aidée par la main que je mets devant les yeux pour me protéger
                  du soleil (la fille sur le poster dans la chambre de Max), je finis par le reconnaître
                  et lui renvoie paresseusement son salut.
               

               J’imagine déjà une scène de drague bien précise : il me vole mes affaires, je fais
                  semblant de le gifler, il m’esquive, me soulève par les hanches, mais j’ai bien peur
                  qu’on se contente d’un simple hochement de tête si on se croise encore demain au plongeoir
                  avant de s’oublier poliment pour le restant de notre existence. Sous l’eau, mon cœur est autocritique et j’ai l’impression que la piscine n’est plus
                  qu’un immense stéthoscope. Mais heureusement, le garçon se dirige tout de même courageusement
                  vers moi, avec ses yeux de la couleur laiteuse d’un lichen sec.
               

                

               — Salut, il me fait en se penchant pendant que Sabrina me regarde si intensément que
                  c’en est presque douloureux.
               

               Je me hisse de quelques centimètres sur le bord, l’effort me permet de paraître moins
                  survoltée. Nous cognons nos joues l’une contre l’autre. Mon visage est humide. Je
                  sens qu’il se retient de passer la main sur sa pommette pour s’essuyer, comme si je
                  venais de lui baver dessus.
               

                

               — Yannis c’est ça ?

               — Non moi c’est Lounès.

               Il ne me demande pas comment je m’appelle. Il doit s’en foutre.

               Ou alors, peut-être qu’il s’en souvient.

                

               Il ne faudrait pas qu’il tombe directement amoureux non plus. Je n’aime pas quand
                  c’est trop facile. Ça me rappelle ce mec anglais de l’année dernière (Lester ou quelque
                  chose comme ça) qui m’avait envoyé trop de cœurs, et puis ensuite des smileys tristes
                  qui avaient fini par remplacer son visage quand j’essayais de me rappeler à quoi il
                  ressemblait.
               

                

               — Il fait super chaud aujourd’hui, fait Lounès en jaugeant ma nudité.
Son short à lui est juste un peu plus bas que la trace de son bronzage, je me demande
                  si il le fait exprès.
               

               — Trop chaud ouais, je réponds.

                

               Il plonge un orteil dans l’eau. Méprisant ou désireux je ne sais pas. Mais pas timide
                  en tout cas. La preuve, il regarde nonchalamment derrière lui avant de s’accroupir
                  plus près de moi.
               

               — J’ai failli ne pas pouvoir rentrer tellement il y a du monde.

               — Ouais moi j’ai failli louper mon bus (aucun rapport, mais bon, il fallait bien que
                  je réponde quelque chose).
               

               Gros concours de banalités, aurait commenté Max si elle avait été présente.
               

                

               J’expédie Sabrina d’un geste rapide de la main. Lounès opine vaguement de la tête
                  dans sa direction, comme quand ma mère achète un poulet rôti au marché et que le vendeur
                  lui demande celui-là ça vous va ?

               — Vous êtes posées où ? nous demande Lounès en se frottant inconsciemment le téton.

               Sabrina s’empresse de lui expliquer où on a étendu nos serviettes, mais avec tellement
                  de détails qu’on a l’impression qu’elle lui révèle l’endroit où on a enterré un coffre
                  contenant un trésor. Le garçon l’écoute en me regardant.
               

               J’interviens, en veillant à surjouer une moue blasée, le dos arc-bouté, heureuse et
                  déconcertée par la légèreté de mon corps.
               

               — On t’accompagne, j’en ai marre d’être dans l’eau.
 

               À l’aide de la seule force de mes bras, je me hisse hors de l’eau. J’ai dans la tête
                  la piscine de la résidence de Port-Barcarès, une piscine presque verte qui était toujours
                  vide et dans laquelle Max m’avait appris à nager comme une sirène, avec les jambes
                  et cuisses collées en remuant seulement le bassin de haut en bas.
               

               Puis je vois Sabrina grimper de la même façon que moi sur la margelle. Du liquide
                  dégouline bruyamment depuis sa culotte comme si elle pissait. Ses cuisses ont l’air
                  dix fois plus épaisses que d’habitude, on dirait deux animaux marins reliés au niveau
                  de l’entrejambe par une zone ombrageuse suspecte.
               

               Vaguement irritée, j’essaye de faire en sorte que le garçon passe devant moi, je me
                  tiens cambrée au maximum, les cuisses contractées (je suis trop grande).
               

                

               — Elle est pas là ta copine ? me demande Lounès.

               Sous mon pied nu, il y a quelque chose de vivant et de doux, quelque chose que je
                  ne peux pas écraser (une douleur désespérée, un dernier dard planté avant de mourir).
               

               — Elle est des barres, on l’a vue hier avec Yannis, continue le garçon.

               Je ressens un électrochoc qui traverse mon corps, et je ne sais même pas si la sensation
                  est bien réelle.
               

               — Elle n’était pas censée être chez ses grands-parents ? me demande Sabrina sans s’apercevoir
                  que je viens de me râper l’ongle sur un caillou qui n’avait rien à faire là.
               

               — Non, elle a chopé une gastro je crois, je réponds.
 

               Je fais rouler le bracelet que m’a donné Sabrina loin sur mon poignet, comme si je
                  cherchais à le distendre encore plus, ou bien à le casser et laisser tomber dans l’herbe
                  une pluie de petites perles roses et décontextualisées. En arrivant, j’ai le réflexe
                  de pousser le Détective sous nos serviettes avec mon pied. Je scrute avec méfiance
                  nos sacs impudiques et ouverts sur des bribes de notre intimité et je me sens rougir
                  en pensant à tout ce qu’ils renferment, comme si Lounès pouvait voir sous les tissus,
                  qu’il pouvait lire tous les messages sur mon portable, découvrir toutes mes photos,
                  et je voudrais les avoir déjà supprimées, notamment celle de Max et moi et de nos
                  deux doudous, Mister J et Poupoule, avec nos grosses joues et nos sourires édentés
                  de pucelles.
               

                

               Lounès s’installe en face de moi. Ses pieds sont à seulement quelques centimètres
                  des miens, et ça les rend presque engourdis, comme si l’air me touchait lourdement,
                  ou bien qu’il y avait une force magnétique entre nous qui nous repoussait et nous
                  attirait à la fois.
               

                

               Sabrina pose des questions à Lounès à propos de Blanqui.

               — Vous avez des rituels on m’a dit…

               Elle prend la même voix que lorsqu’elle parle avec Reda ou le surveillant métis de
                  Saint-Exupéry, celui qu’on avait surnommé Le BG (sa voix de blédarde, dirait Max en haussant les sourcils alors qu’elle fait exactement la même chose).
               

               Lounès lui raconte alors, avec un ton joyeux et séducteur, une histoire de garçon qui serait resté enfermé plusieurs jours dans une cave
                  et qui aurait été obligé de manger son propre bras pour survivre. Ça enflamme tellement
                  Sabrina que Lounès est obligé de temporiser un peu et de préciser, en me jetant un
                  petit coup d’œil vif qui renforce immédiatement mon bonheur, que c’est une légende
                  que racontent les mecs du Val.
               

               — Les mecs du Val c’est des fous eux. Nous on est pas comme les mecs du Val.

               Devant notre ignorance, il nous regarde interloqué, un peu comme si on venait de lui
                  avouer qu’on ne connaissait pas le nom du président de la République ou le prénom
                  de notre mère.
               

               Mais il a l’air ravi de nous expliquer, avec un ton vibrant, la topographie précise
                  de sa cité : les mecs du Val d’un côté, ceux de la Plaine de l’autre, et leur guerre
                  perpétuelle à l’origine opaque et aux lendemains tragiques.
               

               Lui et Yannis font partie de la Plaine, et quand ils étaient jeunes, ils avaient toujours
                  un couteau ou un marteau sur eux, au cas où, mais désormais, ils s’éloignent de plus en plus de ces conneries. Il a presque la
                  même voix posée qu’Adam lorsqu’un prof lui pose une question, la même voix en moins
                  sage, et tandis qu’il parle de manière virile et détachée de ses frasques qu’il regrette
                  un peu, j’ai l’agréable sensation d’avoir moi-même considérablement mûri.
               

                

               Sabrina enregistre, plus docile que déçue.

                

               Il se prend pas la tête, on pense toutes les deux.
               
Et il me jette toujours ce même petit regard à chaque fois qu’il dit quelque chose
                  de drôle.
               

                

               Je sens une goutte de sueur me chatouiller en glissant discrètement sur mon flanc
                  depuis mon aisselle. Mes mains entortillent mes cheveux au-dessus de ma tête dans
                  un chignon flou et négligé. Je vérifie que je ne pue pas la transpiration. Le ventre
                  rentré mais les cuisses détendues. Je fais attention à ne pas trop en faire, je ne
                  suis plus focalisée sur mes défauts, et j’arrive même à pardonner aux discrètes vergetures
                  qui contribueront peut-être à amener Lounès à me décrire dans des termes flatteurs
                  (genre elle était fraîche).
               

                

               Lorsque Lounès parle, j’arrête de penser à Max, à ses mensonges mesquins ou au hasard
                  bien manigancé qui lui a permis de revoir les deux garçons la veille, sans moi. Je
                  ne regarde presque plus les gens tout autour de nous. Ils passent juste un court instant
                  devant mon champ de vision, ils ne sont que des taches de couleur indifférentes.
               

               Les hurlements des enfants et les ballons qui roulent vers nous ont l’écho d’une vague
                  bande-son accessoire, comme lorsque ma mère oublie d’éteindre france culture quand
                  je suis dans la cuisine.
               

                

               En arrêtant d’épier, je suis plus relâchée, plus insouciante, et ça me donne l’impression
                  étrange qu’il y a quelqu’un qui nous espionne, nous, à ce moment précis.
               

                
Un homme accroupi, sous les buissons. Un pervers comme M. Grapand, le prof de sport
                  du lycée, avec sa bave sèche au coin des lèvres et ses pellicules. Peut-être qu’il
                  a sorti sa vieille queue pelée et qu’il est en train de se branler devant notre trio,
                  devant notre arrogance, notre peau tendue et nos narines qui s’agitent. Des flocons
                  de peau qui retombent autour de lui comme dans un rêve de Noël d’enfant.
               

                

               J’en profite pour cambrer un peu plus mon dos et laisser mes cheveux onduler sous
                  le soleil.
               

            

         

      
   
      
            Chapitre 5

            
               Un garçon plus petit et plus maigre que Lounès passe lentement devant nous en lui
                  jetant un regard rempli de haine. Il paraît si frêle que je pourrais le soulever d’une
                  seule main, comme je le fais avec mon petit frère.
               

               — Vous voyez, lui, c’est un mec du Val, souffle Lounès avant d’ajouter : On va à la
                  citerne ?
               

                

               Il passe la langue sur ses lèvres en réfléchissant. Il a prononcé le nom de la citerne
                  comme tout le monde, en y ajoutant une part de mystère ou de secret. Au pays de la
                  piscine, la citerne est le seul endroit qui échappe aux regards des maîtres-nageurs.
                  Quelques mètres carrés qui puent un peu la pisse et qui sont jonchés de mégots, où
                  les jeunes se tassent et se collent, s’embrassent ou se cognent.
               

               La seule fois où on y avait été avec Max, un gamin de cinquième ou de quatrième avait
                  passé sa main sous sa culotte, et elle avait poussé le même cri strident que si elle
                  venait de faire tomber un objet précieux (un vase offert en cadeau par un collègue de sa mère, ou une photo encadrée d’un arrière-grand-père).
               

                

               Lounès sort son paquet de marlboro et nous le tend. On les déplante en gloussant.
                  C’est des longues, et ça m’étonne, ça perturbe l’échelle habituelle du monde, un peu
                  comme si je venais de rétrécir (ça me fait penser à l’histoire de la naine et de la
                  sciure que vient de me raconter Sabrina : C’est trop long à expliquer mais c’est horrible comme histoire).
               

                

               Lounès s’en va paisiblement vers la citerne, la clope au bec, la nuque bondissante,
                  et nous suivons son dos doux et brun, et à chaque fois qu’il fait un pas nous apercevons
                  subrepticement sa plante de pied, plus claire, préservée du soleil (intime).
               

                

               Sabrina a rangé son téléphone contre sa poitrine, ficelé dans son haut de maillot
                  de bain. Elle parcourt la pelouse sèche en faisant de grandes enjambées précises,
                  comme si elle cherchait à éviter certains endroits dans lesquels seraient planquées
                  des mines antipersonnel ou des merdes de chien.
               

                

               Mon portable sonne. C’est Max. Évidemment. La vibration remonte le long de mon bras.
                  C’est lent et plus ou moins agréable, comme un massage interminable.
               

                

               On se faufile sous la cuve en béton, évitant le long tuyau enroulé et immobile (un
                  boa endormi, un rouleau de bites au repos). L’herbe, qui ne voit jamais le soleil, est plus fraîche et d’un vert plus foncé qu’ailleurs, rappelant la teinte
                  majestueuse des pins du bord de mer de Bretagne, ces grands arbres gras et résineux,
                  courbés sur leur ombre humide.
               

                

               Je me souviens tout à coup de l’endroit où j’ai rencontré Max pour la première fois,
                  bien avant qu’elle ne devienne ma meilleure amie, au collège. C’était vers la fin
                  de l’école primaire, je devais être en CM1 ou en CM2. Dans la cour de récréation,
                  il y avait un trou entre deux bâtiments où on se cachait pour jouer à chat ou à cache-cache,
                  on pouvait y tenir à deux ou trois, à condition de ne pas être trop gros. Un jour
                  (Enzo voulait me casser la gueule je crois), je m’y suis jetée en riant, essoufflée,
                  et j’ai entendu un petit cri sincère mais poli. Ça venait d’une minuscule créature
                  aux longs cheveux presque blancs, et aux cils blancs, un bébé sirène qui venait d’éclore
                  et que je découvrais pour la première fois (comment avais-je fait pour ne jamais l’avoir
                  croisée avant ?) avec ses cheveux plaqués sur son front encore humide, sa peau trop
                  fine qui n’avait pas encore eu le temps de se renforcer et de se garnir d’écailles.
               

                

               — C’est une nocturne aujourd’hui, nous annonce Lounès en expirant une fumée plus dense
                  et plus blanche que la mienne.
               

               C’est surtout à moi qu’il parle.

               Je sais qu’il faudrait que je lui réponde que je vais rester mais je ne peux pas.
                  Je repense à Cendrillon et sa chanson que Max m’a apprise et que j’ai fini par connaître
                  par cœur, qu’on chantait à tue-tête en faisant le ménage après une fête chez moi. Je repense aux robes que je sais bien dessiner,
                  des robes qui ressemblent à des gâteaux, qui paraissent faites de pétales de soie
                  ou d’une matière féerique ni solide ni liquide. Douces et sans plis. Un doux sans
                  les frissons, sans les fibres microscopiques qui s’introduisent dans les bouches et
                  les gorges comme des toiles d’araignées invisibles. Un faux doux qui n’est jamais
                  touché.
               

               Trop beau pour être vrai. Comme de s’imaginer que le prince l’attendra patiemment
                  et ne se fera pas sucer par Inès-la-salope vers une heure du matin, quand toutes les
                  princesses bien comme il faut seront rentrées chez elles.
               

                

               Lounès attend toujours ma réponse, mais je ne sais pas quoi lui répondre. J’ai dit
                  à ma mère que je rentrerais à dix-neuf heures et ça m’emmerde profondément.
               

               — Trop bien, on va faire la fête toute la nuit alors ! s’écrie Sabrina.

               Elle aussi elle a promis qu’elle serait rentrée à dix-neuf heures, mais selon toute
                  apparence elle s’en fout.
               

                

               On retourne aux serviettes en passant ostensiblement tout près du mec du Val, qui
                  a un large short, les poches enflées et le regard baissé. Je sens toutes les parcelles
                  nues de ma peau frissonner, vulnérables et insolentes.
               

                

               Un nuage apparaît et interrompt notre éblouissement.

               Yannis vient d’arriver et Lounès s’est jeté sur lui. Son pied a frôlé mon visage,
                  il a failli me péter le nez sans en avoir l’intention, c’est-à-dire sans passion, pas comme les stars ou les femmes que
                  ma mère trouve absolument sublimes, ces vieilles actrices qui étaient si belles quand elles étaient jeunes et qui portaient
                  des lunettes de soleil pour dissimuler leurs bleus (ou qui sont mortes, tuées par
                  des hommes ou suicidées).
               

               Dans le creux de ma main, Max tente également d’exister.

               Un surplus de présence irrite mes neurones et brise l’harmonie. Je suis muette, indécise,
                  presque triste. Yannis et Lounès parlent de garçons que je ne connais pas et dont
                  je me contrefous. La voix de Lounès semble avoir retrouvé toute sa vérité depuis l’arrivée
                  de son meilleur ami, et Sabrina saoule Yannis de questions, comme si elle le connaissait
                  depuis au moins deux ans.
               

                

               Je suis la seule à remarquer que Yannis est figé sous le soleil, prêt à disparaître
                  (un lézard sur un muret, en début d’après-midi).
               

                

               Les deux garçons sont côte à côte. Lounès et Yannis. Yannis et Lounès. Ils sont si
                  opposés. On dirait que l’un est le négatif de l’autre. Je me demande comment j’ai
                  pu faire pour les trouver si semblables, pour les confondre.
               

               Lounès, velouté et charnel, a des lèvres épaisses et bien dessinées, des grands yeux
                  écartés et une légère asymétrie au niveau du nez. Plus je le regarde, plus je me rends
                  compte que j’ai déjà investi quelque chose avec son nez. Au tout début j’avais eu
                  l’impression que ça le rendait un petit peu moche (peut-être même que je croyais que
                  c’était Yannis le plus beau des deux) et à présent je cherche à tout prix à retrouver la première impression que m’avait donnée
                  cette asymétrie, en me mettant à la place d’une autre fille qui viendrait de le croiser
                  et qui résisterait à son charme, arrêtée par ce défaut. Désormais, je voudrais qu’il
                  s’enlaidisse encore pour que je sois la seule à le trouver beau.
               

                

               À l’inverse, le visage de Yannis m’est presque inconnu, un visage tout en pointes
                  et en fourberie, ses traits sont fins et indistincts, sa bouche ennuyée et cruelle.
                  Une tête qui change en fonction de l’angle ou de la lumière.
               

               Il me fait peur. Et ce qui me fait le plus peur, c’est la proximité qu’il entretient
                  avec Lounès : leur amitié affichée trivialement, ce lien brut propice aux rires gras
                  et aux confidences ensommeillées, dévoilées sous des volutes de shit.
               

                

               Un père et son fils sont en train de jouer au ping-pong. Le père fait des smashs rapides
                  que le petit, essoufflé, n’arrive pas à rattraper.
               

               Mon portable vibre une nouvelle fois. Un message de Max :

               Tu es où ? Sur snap ils disent que tu es à la piscine. Avec un émoji sourire. On dirait qu’elle fait exprès d’être quand même sympa, juste
                  pour n’avoir rien à se reprocher.
               

                

               J’ai encore cette impression que quelqu’un nous observe. Il y a un drôle d’objet dans
                  la haie qui paraît vivant. Des yeux dans la haie. Deux globes visqueux reliés par
                  un nerf humide, bientôt bouffés par les corbeaux. Mais si je m’approche, ça sera une balle rebondissante ou bien le regard
                  sale d’une peluche morte, oubliée par un gamin.
               

               Tant pis pour Max, je lui écris que je dois rentrer et qu’on se verra plutôt demain.

               Je lui promets demain alors que si je suis en retard c’est sûr que ma mère ne va pas
                  me laisser sortir.
               

                

               Il y a un peu moins de monde et la pelouse est assez grande pour que nous ne soyons
                  pas collés les uns aux autres. Le petit mec du Val a été rejoint par un autre, qui
                  ne semble pas tellement baraqué lui non plus, mais on ne les voit pas très bien car
                  ils sont cachés par un homme de l’âge du père de Max, seul sur une serviette toute
                  petite. Trop petite. J’arrive à percevoir d’ici la peau tachetée de ses jambes maigres,
                  largement écartées. J’ai même l’impression d’entendre les petits clapotis de sa salive,
                  sa langue et ses lèvres qui s’agitent et qui sonnent comme un baiser.
               

                

               Je me mets en fantôme.

               Le petit joueur de ping-pong ne fait même plus l’effort d’esquisser un geste. La balle
                  de son père rebondit sur son cœur. C’était une exécution. Il se cogne alors à la table
                  pour pouvoir pleurer. Je connais bien cette technique-là à cause de mon petit frère.
               

               Yannis me lance un regard méchant (impossible qu’il puisse lire ma conversation avec
                  Max pourtant).
               

                

               Pendant que Sabrina s’empare du jeu de cartes qui est dans mon sac (certaines cartes
                  sont si abîmées qu’elles semblent faites en velours et le dix de pique est illisible) ma mère, elle, ne sait
                  pas encore que je vais être en retard. À ce moment précis elle doit être en train
                  d’ouvrir et d’inspecter le frigo, elle choisit deux ou trois courgettes car c’est
                  mon légume préféré, qu’elle va commencer à éplucher consciencieusement en laissant
                  alternativement quelques bandes de peau préservées de l’écorchage.
               

               Je les vois d’ici, m’attendant patiemment, ces magnifiques œuvres d’art à consommer,
                  ces mini-colonnes de Buren gorgées d’antioxydants.
               

            

         

      
   
      
            Chapitre 6

            
               Les deux garçons ont mis leur rap tellement fort qu’on est obligées de hausser la
                  voix sur certains morceaux pour se faire entendre.
               

               — On refait un trouduc ?

               — Vas-y (intonation musicale, dernière syllabe légèrement envolée comme si les phrases
                  ne retombaient jamais).
               

               J’adore comment ils parlent, leur aisance et leur légèreté qui me permettent d’oublier
                  ma mère et ses couteaux.
               

               Lounès prononce des mots comme pute avec un p mouillé de postillons virils. Brrraaa. Les R et les B font l’amour sur sa langue que j’imagine tiède et fourrée dans ma
                  propre bouche.
               

                

               Yannis aussi, finalement, mais il est moins drôle alors il est moins à l’aise. Ça
                  se voit qu’il se force. Alors il gagne presque toutes les parties et change la musique
                  dès qu’on veut mettre Angèle ou Aya Nakamura (comme si il avait honte ou quoi…). Ça nous fait exploser de rire Sabrina et moi et ça fait
                  sourire Lounès.
               

                

                

               Yannis finit par nous demander si on kiffe Koba LaD et consent à lancer sa playlist
                  sur l’enceinte comme si il venait de réaliser une sorte de sacrifice un peu exceptionnel,
                  il surveille alors les hochements de nos têtes avec la même intensité que Mme Chapiron
                  lorsqu’elle vient d’interroger un mauvais élève.
               

               Sabrina fait grelotter ses bourrelets, doigts écartés comme si elle mixait, lèvres
                  aspirées, longs cheveux alourdis d’eau, soigneusement peignés par ses ongles. Le bruit
                  que ça fait me rappelle des griffures de fauve en plus doux.
               

               Je vois toutes ses cartes du coup.

                

               Sabrina ponctue toutes les parties par j’ai le pire jeu alors qu’elle a un deux et un triple roi.
               

               Elle a l’air de faire exprès de perdre. Les cartes sont abattues un peu au hasard,
                  parfois retournées, comme si le fait qu’elle n’en ait rien à faire de gagner la rendait
                  plus désirable ou plus sympathique. Ça m’amuse de voir que Yannis est un peu agacé
                  par sa nonchalance qui rend forcément ses propres victoires moins éclatantes.
               

               Moi je joue sérieusement et je finis par détrôner Yannis.

               — Putain j’ai trop mal joué.

               Il me regarde, incrédule. Sourcils froncés et langue repliée sur elle-même, il fixe
                  ensuite le tas de cartes avec la concentration d’une voyante devant sa boule de cristal.
               
 

               — Putain j’ai trop mal joué, répète Yannis.

                

               N’aie pas la hai-ai-ne commente Koba LaD.
               

                

               Les deux mecs du Val ont été rejoints par d’autres. Je ne les avais pas remarqués
                  pendant qu’on jouait, mais ils sont maintenant une dizaine à nous observer fixement,
                  impassibles comme des corbeaux.
               

                

               — Qui vient à la citerne avec moi ? demande Lounès qui en a marre.

               — Moi je t’accompagne, j’ai grave envie d’une clope.

               Je dégage d’une pichenette un moucheron translucide sur mon épaule. Je crois deviner
                  chez Lounès un léger malaise que je voudrais aspirer avec mes lèvres. Je voudrais
                  me blottir contre son torse pour lui offrir une carapace humaine, être un simple gilet
                  en peau de fille qu’il ferait semblant de protéger mais qui ferait office, en réalité,
                  de bouclier.
               

                

               Sabrina et Yannis tiennent quand même à nous suivre avec leurs pieds mous et leur
                  silence résigné. On dirait deux enfants qui boudent sans savoir que leur baby-sitter
                  pourrait décider de les jeter par la fenêtre du cinquième étage par simple curiosité.
               

                

               Lounès me fait tirer sur sa cigarette. C’est brûlant parce que le bout du mégot est
                  tout aplati. Est-ce qu’il fait exprès d’écraser son filtre en le roulant entre ses
                  doigts ? Je n’en ai aucune idée, mais en tout cas sa fumée ressemble à celle qui s’échappait du pot d’échappement de la mob fabriquée de Lester
                  (les tours dans le village, le cœur battant, quand j’étais persuadée qu’il allait
                  me violer).
               

               Je me retiens de tousser alors que mes poumons me semblent sur le point de s’embraser,
                  rendus douloureux par un sentiment mêlé de culpabilité et de désir (je ne sais pas pourquoi elle me revient cette phrase tirée de la fameuse dissertation
                  qui parlait d’une adolescente aux cheveux longs retrouvée noyée à la fin d’une soirée
                  sur la plage, engourdie par l’ivresse, le sexe et l’excitation. À la fin on comprenait
                  que c’était la narratrice, la meurtrière, Max décrivait si bien la scène qu’on avait
                  l’impression qu’elle l’avait déjà vécue).
               

                

               Lorsqu’on revient aux serviettes, tous les mecs du Val ont disparu, mais il y a une
                  nouvelle présence gênante, une intruse, qui s’est installée, cette fois-ci, sur nos
                  serviettes. À présent, c’est ma guerre, et désormais c’est moi qui tremble un peu
                  et qui essaye de faire mine de m’en foutre. Elle est là, la jeune fille, comme si
                  je l’avais convoquée. La violée, la morte ou la meurtrière. Une jeune fille mince,
                  décontractée et flamboyante comme celle de la dissertation. Je croyais que c’était
                  moi l’héroïne mais je dois me rendre à l’évidence que c’est terminé.
               

               Car Max est sur ma serviette.

               Je marche en sentant goutter sur le sol quelque chose qui provient de moi, du sang
                  ou mon courage, je ne sais pas très bien.
               

                
Je m’assieds et je grossis, pas le choix.

                

               — Tu prends la place du neutre ?

               — Sinon on peut tout recommencer depuis le début, propose Lounès.

               Il a l’air tellement soulagé qu’on le dirait libéré de quelque chose (de moi peut-être),
                  comme si tout ce qu’on venait de vivre ensemble jusqu’à présent, c’était à l’intérieur
                  d’une prison sordide.
               

               — Ah non on ne va pas recommencer c’est pas juste, s’écrie Sabrina alors qu’elle doit
                  refiler sa meilleure carte à Yannis. C’est pas juste. La photo de sa mère n’arrête pas de s’afficher sur son portable, elle ressemble à
                  la femme de ménage des parents de Max, une dame souriante et très bavarde, avec un
                  accent prononcé, qui faisait des monologues sur les assistés, les profiteurs du RSA
                  et sur le fait qu’il y avait pas de honte à être riche avant de se courber en soupirant
                  pour ranger le vinaigre blanc sous l’évier.
               

               Sabrina glisse d’office sa meilleure carte dans le jeu de Yannis.

               — Ça serait pas juste de recommencer, c’est pas de votre faute si nous on joue mal.

                

               Max s’empare du tas que j’ai mélangé devant elle avec précaution, comme si c’était
                  un clochard aux ongles sales qui l’avait touché en dernier.
               

               Lorsque je parle, elle range consciencieusement son jeu. Lounès rigole en me disant
                  que je n’ai vraiment pas de chance, que c’est un roi sa deuxième meilleure carte.
                  Le bonheur qui vient de quitter mon cœur tressaille devant moi comme un oiseau blessé (encore un peu vivant). J’essaye de lui répondre
                  mais Max me coupe la parole, bien fort, en disant quelque chose qui fait rire les
                  garçons.
               

                

               — Tiens tu vas pouvoir faire un triple trois, je dis ensuite à Lounès avec la voix
                  moins assurée (donc personne ne remarque que c’était de l’humour).
               

               Personne ne remarque non plus que Max et moi on ne s’adresse jamais la parole, ou
                  alors personne ne dit rien. Yannis se roule un joint avec mon briquet pendant que
                  Sabrina me glisse qu’elle a envie de pisser comme si c’était quelque chose de terriblement
                  honteux, laissant ainsi Lounès et Max parler ensemble, rien que tous les deux.
               

                

               Puis Sabrina regarde son téléphone, soupire, agite ses doigts et glousse.

               — Je vais me faire tuer !

               Elle a l’air euphorique.

                

               Un maître-nageur nous observe en ruminant son chewing-gum avec méfiance, avant de
                  remarquer un groupe de gamins qui s’amuse à se pousser dans l’eau depuis le plongeoir.
                  Il s’élance en sifflant très fort dans leur direction. Yannis et Lounès en profitent
                  pour retourner à la citerne fumer leur joint. Mes poumons ont continué de se consumer
                  à l’intérieur de moi, et j’ai l’impression qu’ils ressemblent désormais au croissant
                  que j’avais oublié toute une nuit dans le four : ratatiné, sec, carbonisé. J’ai peur
                  que Max suive les deux garçons mais j’ai également peur de me retrouver toute seule avec Max.
               

               Heureusement, Yannis et Lounès semblent vouloir rester entre eux, pour se mettre d’accord,
                  sûrement, pour faire des choix ou commenter nos physiques. Sabrina attend qu’ils aient
                  disparu sous le béton étranglé de lierre et de plastique. Et puis elle bondit sur
                  ses pieds.
               

               — Je vais en profiter pour aller aux chiottes !

               Comme une espionne discrète qui n’aurait pas complètement compris sa mission, elle
                  s’échappe fièrement en nous laissant seules, Max et moi.
               

                

               Silence. Respiration. Silence.

                

               Le vieux sur sa toute petite serviette n’est plus là. Il est parti lui aussi, peut-être
                  en voyant Max arriver. Il est rentré chez lui, ou alors il m’attend quelque part,
                  planqué dans le buisson de la rue Voltaire, pour m’agripper le bras et m’entraîner
                  dans un soupirail sombre. Personne ne saura où je me trouve. On pensera d’abord que
                  j’ai fugué. On s’inquiétera plus tard. Trois heures après le début des recherches, toujours aucune trace de l’adolescente en boucle sur BFMTV. Et ma mère qui s’empêche de réfléchir à tout ce qu’il peut déjà
                  se passer en trois heures, qui s’apprête à appeler les flics et à coller des affiches
                  partout dans le quartier.
               

               Je crois bien qu’il n’y a que Max qui sait exactement quelle photo je veux qu’on mette
                  sur ces affiches (on avait fait notre choix l’année dernière après la soirée de la
                  cuite à la vodka, sérieuses mais hilares, nos deux têtes côte à côte sur l’oreiller et nos deux paires de jambes appuyées contre le toit mansardé
                  de ma chambre).
               

                

               Silence. Respiration. Silence.

                

               — Sympa de m’avoir prévenue que tu étais là, me lance Max d’une voix gelée.

               Trahie par ma peau : mes pommettes se mettent à rougir.

               L’enceinte de Lounès est retombée à l’horizontale dans l’herbe, destituée de sa hauteur,
                  mais elle continue quand même à hurler un dernier feat entre Koba LaD et Ninho. Le
                  silence entre nous rend la musique encore plus forte, sous le regard courroucé d’une
                  mère de famille, son regard méchant posé sur nous, qui nous juge et qui nous renvoie
                  précisément notre image : deux filles seules et pas à leur place, hostiles et ridicules,
                  tirant la tronche comme des gamines au lieu d’éclater d’un rire menaçant.
               

               — Toi aussi sympa de m’avoir prévenue, je réponds sans regarder Max, en arrachant
                  des brins de pelouse.
               

               — Tu as de la repartie à ce que je vois, conclut Max.

                

               Une voix grave annonce le début de la nocturne, et les haut-parleurs se mettent à
                  crachoter du Claude François. Un groupe de petites filles en natation synchronisée
                  répète, mais on dirait qu’elles se noient. Des gestes épuisants pour pas grand-chose
                  de visible à la surface, finalement. La piscine est désormais phosphorescente, car
                  éclairée de l’intérieur, comme si elle voulait paraître plus belle, plus intimidante, afin de me chasser inconsciemment.
               

                

               Sabrina et les garçons reviennent, quelqu’un fait une bombe, projetant des éclaboussures
                  qui arrivent directement dans mon œil j’ai l’impression, ou alors c’est autre chose.
               

               Je ne me remets pas à parler plus que ça.

               Il fait beaucoup plus frais, on a remis nos pulls, sauf Sabrina qui n’en avait pas
                  pris et qui s’est enroulée dans son paréo, et Max qui n’a pas froid.
               

               J’enfouis mes jambes à l’intérieur de mon sweat, qui craque de manière imperceptible
                  pour les autres, je viens de fracturer une partie de son squelette fragile et tressé
                  de fils invisibles.
               

                

               Le haut-parleur annonce le début de la séance d’aquagym-pour-tous, faisant hurler
                  d’excitation un groupe de vieilles femmes blanches et courbées qui ont l’air de connaître
                  tout le monde, alors que moi je ne les ai jamais vues de ma vie.
               

                

               Après vingt minutes de silence complet j’annonce Bon bah moi j’y vais, et ma voix est tellement agressive que ça ne donne à personne l’envie de s’intéresser
                  à mon départ.
               

                

               Je récupère mes affaires et je me rue du côté du bassin intérieur pour me changer.
                  Cette piscine est plus petite que le bassin extérieur et remplie d’une eau tiède qui
                  paraît moins liquide, plus macérée, presque mijotée. Max m’avait dit qu’elle était si peu profonde qu’on pouvait même tomber enceinte
                  si un mec avait éjaculé dedans quelques minutes avant. Au collège, la classe de mon
                  frère avait piscine avant la mienne, et je me souviens que pendant tout le cours je
                  ne décollais pas mes jambes l’une de l’autre, terrorisée.
               

                

               Il y règne toujours cette atmosphère malsaine. Une odeur moite et visqueuse qui me
                  rappelle à chaque fois l’odeur du magasin de reptiles rue Thomas-Mann, dans lequel
                  j’étais entrée la première fois à cause de Max qui m’avait dit que c’était horrible,
                  qu’ils leur donnaient à manger des bébés souris, et qu’il fallait trouver un moyen
                  de les sauver… Un souvenir de lenteur et de fascination.
               

               C’était pour sauver ces bébés que je m’étais approchée de ces aquariums remplis de
                  serpents immobiles et colorés, cherchant à repérer des souriceaux innocents, des petites
                  boules de poils trop mignonnes, et qu’à la place j’avais vu des embryons roses et
                  fripés qui ne méritaient que de se faire manger (disparaître hors de ma vue). Des
                  semi-êtres encore aveugles qui n’auraient jamais dû naître.
               

                

               Je sais très bien que si je ne prends pas la peine d’appeler Max pour m’excuser, elle
                  me bloquera, par fierté. Aucun espoir pour qu’elle fasse un premier pas vers moi.
                  C’est toujours pareil depuis notre première rencontre : si je ne fais pas d’effort,
                  elle se laisse paisiblement porter par un courant contraire au mien.
               

                
Tandis que je traverse le hall en évitant le souffle brutal des sèche-cheveux, je
                  remarque que les mecs du Val sont toujours là, postés près de l’entrée. Je passe alors
                  tout près d’eux et je croise le regard d’un des jeunes (il a des yeux noirs absolument
                  magnifiques) et j’ai l’impression qu’on a fugitivement une complicité intense, ce
                  genre d’intimité brûlante qui se noue entre deux personnes qui viennent de vivre le
                  même drame ou d’assister à la même catastrophe.
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               Le bourdonnement du soleil appesantit tout dans un grésillement sourd d’insectes ou
                  d’animaux réfugiés sous la terre, où il doit faire plus frais, à côté des cadavres.
                  La chaleur nous enveloppe d’une douceur complice, une protection molletonnée, pendant
                  que je fais des révélations. Je dois éviter avec ma main le rayon causé par le reflet
                  d’une paire de lunettes qui semble m’éblouir exprès, comme le laser que Reda utilise
                  parfois pour faire chier Mme Chapiron.
               

                

               Les erreurs impardonnables de Max sont consignées scrupuleusement : des mensonges
                  dits en classe. Un oncle qu’elle avait fait mourir pour excuser ses larmes. Son père
                  qui avait voté LR aux municipales.
               

               Sabrina s’applique à tout noter sur une feuille déchirée de son agenda (celui à la
                  couverture noire et la phrase pas de questions sans réponse écrite en blanc soi-disant à la main). J’hésite à lui dire aussi pour Sami, qui avait
                  trouvé qu’elle embrassait mal.
               

                
Sabrina a la langue et les lèvres violettes à cause de la sucette au coca qu’elle
                  aspire inlassablement. Dans un film qu’on avait vu en histoire juste avant les vacances,
                  il y avait des moines très moches qui mouraient en léchant des livres imbibés de poison.
                  Ils se fouettaient pour expier leurs péchés. Eux aussi avaient les lèvres et la langue
                  violettes. Comme Sabrina. Ils finissaient tous par mourir si je me rappelle bien.
               

                

               Le vieux Détective est resté dans le sac de piscine, je l’extirpe avec la délicatesse
                  d’un médecin légiste. Après avoir connu l’humidité, il s’est figé en séchant en bloc
                  durci un peu gondolé. Au fond du cabas, il y a aussi la pochette en plastique que
                  m’a donnée ma mère pour y ranger mes affaires mouillées, mais maintenant on se met
                  directement en maillot chez nous, et on attend de sécher complètement avant de sortir
                  parce que Sabrina trouve que c’est dégueulasse d’utiliser les douches communes.
               

                

               Il fait si chaud que ma peau a le temps de sécher en quelques minutes et que la racine
                  de mes cheveux tiraille au niveau des tempes.
               

               Je fais rouler les poils de mes bras, ils sont désormais assez longs pour faire des
                  petites boules. Je me demande quand mes poils arrêteront de pousser. Peut-être bien
                  qu’ils se transformeront en cheveux, ou bien qu’ils changeront de texture.
               

               Peut-être qu’un jour j’aurais un vrai pelage dru, le sexe hérissé de cheveux d’artichaut
                  épais et pointus qu’on aurait envie d’arracher mollement avec les doigts pour révéler une chair tendre
                  et goûteuse.
               

                

               Comme prévu, je n’ai plus de nouvelles de Max depuis la dernière nocturne. Mais elle
                  ne m’a toujours pas bloquée, ni sur snap, ni sur tik tok, ni sur insta. C’est déjà
                  ça. Et de toute façon, je crois que je commence à m’en foutre de plus en plus de la
                  vie de Max.
               

               C’est d’ailleurs ce que j’expliquais hier à Sabrina. Elle avait l’air d’accord avec
                  moi, et c’était elle qui insistait le plus pour critiquer le comportement abusé de
                  Max. Je trouvais que Sabrina s’emballait même un peu trop, le front marbré et les
                  inspirations rauques : elle t’a jetée d’une façon, moi j’aurais pas laissé passer ça…

               Je m’étais dit que si j’avais été à la place de Sabrina, j’aurais sûrement formulé
                  les choses de manière moins cruelle.
               

                

               Depuis quelques jours, je vais chercher Sabrina et je la raccompagne chez elle.

               Je sais où habite Adam maintenant. Je connais la grille rousse de son pavillon dans
                  cette rue poliment bourgeoise juste à côté de la cité Keller (chez Sabrina), qui n’est
                  pas une vraie cité (comme Blanqui) puisqu’elle est joliment agrémentée de paisibles
                  jardinets, de galets inoffensifs en relief arpentés par beaucoup de vieux et d’enfants,
                  et de quelques femmes lentes se dandinant avec leurs courses…
               

               Je sais où il habite mais je ne l’ai jamais croisé. En fait, depuis que je côtoie
                  Sabrina, on dirait qu’Adam a disparu de sa vie, évaporé du monde. J’aurais dû sauter
                  plus tôt. Ou alors je suis si proche de la possibilité de le voir (et donc que ça
                  se passe) que le karma me punit.
               

                

               Je suis tellement résignée que lorsque je me retourne le cœur satisfait en ayant pressenti
                  la présence de l’être aimé (sensation que Max et moi connaissons, et peut-être Sabrina
                  aussi mais nous n’en avons pas encore parlé), ce n’est plus seulement la chevelure
                  haute d’Adam (et sa carrure découpée par son long manteau beige qu’il porte parfois
                  même en été) que je convoque, mais aussi la teinte rouge orangé pâle du short de Lounès.
               

               L’été dernier ça m’avait fait la même chose, j’avais rencontré Lester et je croyais
                  que je n’étais plus amoureuse d’Adam, mais il avait juste fallu que je repère de nouveau
                  sa silhouette obsédante, le jour de la rentrée, pour que je me mette à mépriser Lester.
               

                

               — C’est chiant y a personne aujourd’hui, remarque Sabrina en scrutant la pelouse bondée.

               J’aperçois la langue de Sabrina se lover subrepticement contre ses incisives, et derrière
                  elle le mouvement de l’herbe qui ondule. La chaleur me crée des hallucinations. Pendant
                  une fraction de seconde, je me dis que c’est du sang, pas du colorant mais du sang
                  pourri, le sang d’une morte, d’une créature enfouie sous la terre, une créature aux
                  cheveux longs, noirs et poisseux.
               

                

               — C’est la pool party aujourd’hui, les gens vont arriver plus tard à tous les coups.

                
Une affiche aux couleurs saturées à l’entrée de la piscine indique que c’est aujourd’hui
                  le grand soir : la soirée buvette-barbecue. L’affiche était aussi postée depuis une
                  semaine sur la page facebook de la piscine, commentée par une dizaine d’adultes qui
                  écrivaient en majuscules.
               

                

               L’euphorie de tous est presque palpable même si la buvette est sans alcool et que
                  c’est toujours interdit de fumer (en théorie). Les maîtres-nageurs sont plus détendus,
                  ils sifflent moins qu’avant, j’ai même vu des employés de la piscine se taper discrètement
                  une cigarette, excités et fébriles, après avoir monté un barnum en vociférant. Ils
                  avaient les yeux plissés et la nuque raidie par l’importance de leur tâche. Les clients
                  avachis qui gênaient leur passage se recroquevillaient de honte.
               

                

               J’ai jusqu’à minuit et demi.

               Ma mère sait que je me suis engueulée avec Max, c’est peut-être pour ça qu’elle n’a
                  pas tenu à me punir trop longtemps. Peut-être même qu’elle applaudit secrètement la
                  fin de notre amitié. Après tout, depuis la première réunion parents-profs de troisième,
                  elle avait rangé la famille de Max du côté du mal, de la droite, de ces couples pastel
                  et dorés de bords de mer, cheveux blancs et embonpoint de poitrine pour l’homme, blondeur
                  fade et jeunesse rangée pour la femme. Je le sais. Je le sais même si ma mère fait
                  semblant d’adorer Max. Même si c’est elle qui lui avait proposé de venir avec nous
                  à Port-Barcarès, et qu’elle riait bien fort à ses blagues en s’allumant cigarette
                  sur cigarette, avec sa fumée qu’elle expirait bruyamment et ses petits crocs qui sortaient quand elle tendait
                  les couverts à Max pour mettre la table.
               

                

               — On peut se poser avec vous ?

               La demande provient d’un adolescent au visage étonnamment large, ravagé par des cicatrices
                  d’acné (j’imagine le dieu qui l’a conçu : un peintre un peu fou exigeant la plus grande
                  toile possible pour son œuvre, et ça me rend le garçon un peu sympathique).
               

                

               De corps il n’est pas aussi moche que de tête, et derrière lui il y a un garçon brun
                  un peu maigre mais presque beau. Un garçon qui doit avoir à peu près notre âge, et
                  qui se tient prêt à repartir, les jambes courbées, le buste initiant déjà un mouvement
                  de recul, comme si son corps était habitué à se faire chasser.
               

                

               Le vent s’est soulevé d’un coup, le barnum tangue et fait un bruit de voilier. Il
                  faisait trop chaud, ça fait du bien.
               

                

               Sans un regard, rien qu’avec un frôlement d’épaules, nous acquiesçons à l’unisson
                  avec Sabrina. Notre complicité a la texture et l’odeur de sa peau brûlante. Ça me
                  surprend presque, l’intimité qui s’est constituée entre nos deux corps, leur teinte
                  gourmande et fraîche comme une nouvelle robe que l’on vient de m’offrir et que je
                  mettrai tout l’été.
               

               Et le brun est carrément mignon finalement, même s’il me fait une drôle d’impression
                  que je n’arrive pas à saisir, quelque chose d’encore plus évanescent qu’un rêve lorsqu’on essaye de le
                  raconter le matin.
               

                

               — Super, fait le boutonneux en faisant tomber lourdement son corps à côté de nous,
                  tandis que son copain brun sourit en laissant apparaître sur ses dents du haut l’ombre
                  menaçante d’un appareil dentaire.
               

               Je crois voir gigoter au creux de son cou un pendentif en ivoire qui me fait penser
                  à un croc ou un bout d’os déformé, peut-être une dent mal arrachée, encore accompagnée
                  par un morceau de chair (un collier ringard de surfeur ou un trophée de chasseur).
               

                

               — On fait un trouduc ? propose Sabrina.

               Je me mets à distribuer les cartes. Mes mains sont moites et ça produit un claquement
                  dérangeant, un bruit de corps de film porno américain, le bruit des peaux lisses et
                  rasées de femmes aux sourcils teints et aux gigantesques ongles roses se faisant enculer
                  dans une villa baignée de lumière.
               

               J’essaye d’estomper les tremblements étranges de mon corps, de respirer normalement
                  malgré une sensation de compression. Des tenailles en métal qui couinent comme des
                  instruments de torture. Des boulons qu’on resserre dans la douleur.
               

                

               Le boutonneux au visage énorme ne s’adresse qu’à moi, un peu comme s’il avait lancé
                  à son pote avant d’aller nous voir : C’est moi qui prends celle en doré ! (ou quelque chose d’un peu plus vulgaire peut-être). Dès qu’il en a la possibilité,
                  il pose le dos de ses doigts sur mon avant-bras, à la façon du coach en séduction de l’émission de W9 qu’on avait vue
                  avec Max. J’avais remarqué que Lounès faisait ça aussi, il y a quelques jours, avant
                  la rupture. Je m’étais demandé s’il avait justement vu cette émission et qu’il faisait
                  ça précisément pour me séduire ou si c’était juste un débordement involontaire de
                  son charisme.
               

               Je m’étais fait la réflexion que c’était un conseil assez judicieux, mais peut-être
                  que ça ne marche pas avec tout le monde. Aujourd’hui avec ce garçon, par exemple,
                  j’éprouve juste une sensation d’allergie, une sorte de chatouillement interne désagréable
                  au niveau des veines.
               

                

               Tout en parlant, le boutonneux trifouille dans la terre avec une indifférence violente,
                  il déchire sans le savoir de jeunes racines blanches puis s’empare d’un bout de bois
                  pour titiller un mille-pattes blessé.
               

               — Ça me fait penser au pire film de tous les temps, vous l’avez vu ?

               Il inspecte son trophée avec gourmandise.

                

               — Ah oui, s’écrie Sabrina, survoltée, le film avec ce chirurgien malade mental qui
                  chope un mec et deux filles pour créer un mille-pattes géant en leur cousant la bouche
                  au trou de balle !
               

               — C’est exactement ça !

               Les yeux écarquillés et le souffle court. Il respire en faisant beaucoup de bruit.
                  C’est pas la peine de se mettre dans cet état… J’imagine que si elle avait été là, Max aurait prononcé ce genre de phrase avec dédain
                  et le grand corps athlétique du garçon se serait mis à couler lentement sur le sol.
               

                

               Le mille-pattes s’enfuit en zigzaguant lentement, définitivement amputé, tandis que
                  le garçon gratte machinalement avec son ongle l’extrémité de son bâton souillé par
                  du jus de terre et d’insectes. J’observe ses longs doigts recourbés comme des pinces,
                  ses doigts épais et fouineurs, satisfaits d’avoir fouillé l’intimité de la terre sans
                  précaution.
               

                

               Je demande comment ils ont fait pour que le film dure plus de vingt minutes avec un
                  tel scénario, mais c’est surtout histoire de relancer la conversation. Les cartes
                  que j’ai distribuées sont toujours dispatchées en petits tas inutiles devant nous.
                  Personne n’a l’air d’avoir envie de s’en emparer.
               

               Sérieux et précis, le jeune homme entreprend de me raconter le film scène après scène
                  en coupant la parole de Sabrina qui ne raconte pas l’histoire de manière chronologique.
               

               Les mains qui s’agitent pour mimer sont à deux doigts de me griffer la joue. Sabrina
                  paraît si absorbée par la description de certains détails qu’elle ne remarque pas
                  que le garçon postillonne à chaque fois qu’il prononce le mot putain.

                

               — Un putain de génie, ce mec est un putain de génie.

               — Et les deux meufs c’est deux amies, et le pire c’est qu’il y en a une à un moment qui peut s’échapper mais elle revient pour sauver son
                  amie.
               

               — C’est beau l’amitié, je commente.

                

               Le brun rigole. Son rire est aussi doux que sa voix, il provoque une vibration quasiment
                  invisible dans l’air. Je viens de le remarquer même si il ne parle pas beaucoup.
               

                

               Pendant qu’on joue à tu préfères, Sabrina papillonne.

               — Tu préfères baiser ton père ou tuer ta mère ?

               Les deux garçons hoquettent d’un faux rire asphyxié. Sabrina est étendue sur la pelouse
                  comme une déesse échouée, avec les brins d’herbe qui s’incrustent comme des bijoux
                  sur sa peau.
               

               — Tu préfères manger de la merde et que personne le sache ou que tout le monde pense
                  que tu manges de la merde alors que tu ne le fais pas ?
               

                

               Eux ne proposent que des dilemmes ruminés depuis longtemps, ceux qu’on a déjà faits
                  dans la cour, en perm, ou que des youtubeurs connus ont étudiés longuement et vidés
                  de toute originalité. Des classiques auxquels on répond en bâillant presque.
               

               C’est assez étonnant ce manque d’imagination, étant donné qu’ils ont l’air de ne faire
                  que ça à longueur de journée.
               

                

               Un groupe de jeunes s’assoit tout près de nous. Deux garçons et une fille. La fille
                  a les cheveux courts et rasés sur le côté, mis à part une mèche décolorée et verdâtre
                  qui n’arrête pas de tomber devant ses yeux charbonneux. Elle porte un sweat noir à
                  capuche alors qu’il fait au moins trente degrés. Les deux garçons ont des têtes un
                  peu plus banales. Le premier a une épaisse coiffure emmêlée et des lunettes rondes.
                  Le second est un grand maigre au visage allongé et à la barbe clairsemée qui ressemble
                  un peu à un cheval.
               

                

               — Vous connaissez l’histoire de la naine et de la sciure ? je demande en me concentrant
                  pour me rappeler de la manière dont Sabrina me l’avait racontée.
               

               La tête affolée que tire Sabrina m’indique que je viens de spoiler le mystère, que
                  je n’aurais pas dû dire naine.

               Elle me foudroie du regard avant de me donner une tape sur la tête, une tape légère
                  mais désagréable, le genre de tape qui ne fait pas de bruit mais qui résonne dans
                  la mâchoire trop longtemps pour ne pas laisser de traces.
               

               — Mais t’es conne tu leur as tout expliqué.

                

               Pendant que Sabrina leur raconte l’histoire beaucoup mieux que moi (En fait la dame est atteinte de nanisme, c’est pour ça que quand elle se réveille
                     en voyant que ses meubles sont à sa taille, elle se croit guérie, mais quand elle
                     voit la sciure elle se rend compte que quelqu’un a scié ses meubles pour se marrer,
                     alors elle se suicide), je suis en train de me demander quelle place j’aurais choisie, moi, au sein du
                  mille-pattes humain. Ça me paraît plutôt évident qu’il faut prendre sans hésiter celle
                  de devant, le visage préservé. Tant pis pour mon cul qui devra vivre avec la bouche de Max cousue sur mon trou de balle, obligée d’avaler ma merde tous les jours
                  et pour toujours.
               

                

               Je ne peux pas m’empêcher d’épier le groupe qui s’est posé à côté de nous. Je remarque
                  qu’ils sont les seuls habillés sur la pelouse au moment où une mère de famille au
                  dos rougi par le soleil, encombrée par son amas gélatineux de chair nue, passe derrière
                  eux. J’enlace alors avec mes bras mon propre ventre que je trouve subitement trop
                  flasque (pas assez bronzé peut-être).
               

                

               C’est la fille que je ne quitte pas des yeux, je suis hypnotisée par ses mouvements
                  secs et rapides, par sa manière d’arborer fièrement ses chaussures lourdes et de les
                  coller sans scrupule sous le nez de ses amis. J’aperçois tout à coup l’éclat de ses
                  yeux vifs et clairs se frayer une percée sous sa mèche et sa capuche pour plonger
                  directement dans les miens, alors je fais semblant de regarder dans le vide en rosissant.
               

                

               — Surtout du jazz et un tout petit peu de classique, je fais aussi du piano (au conservatoire),
                  précise le brun en me faisant sortir de ma torpeur.
               

               Je crois que je commence à cerner pourquoi j’avais ressenti ce léger malaise en le
                  voyant arriver : il me fait penser à quelqu’un mais je ne sais pas à qui. C’est mon
                  cerveau qui tricote tout seul, qui coud entre nous deux un lien d’intimité qui me
                  fait me sentir un peu coupable. Il a quelque chose dans son visage, une sorte de pli
                  au niveau des yeux, qui m’attire et me terrifie.
               
 

               À chaque fois qu’il ouvre la bouche, il y a un petit bruit que je suis la seule à
                  remarquer. Un claquement d’élastique. Un tendon artificiel et douloureux en trop dans
                  la mâchoire. Je me souviens alors de cette souffrance horrible de ne plus pouvoir
                  ouvrir la bouche en grand, ni pour un éclat de rire ni pour rien d’autre (une fellation
                  par exemple). Cette sensation d’entrave qui me faisait me demander en boucle : Et si ça m’arrivait là maintenant ? J’imaginais n’importe quel homme que je venais de croiser s’arrêter devant moi en
                  m’intimant l’ordre de le sucer immédiatement ; et je me demandais si j’oserais lui
                  répondre attendez avant de glisser un doigt dans ma bouche afin de déloger le petit élastique transparent,
                  jauni par le sang et le nutella.
               

                

               Le brun ne se doute pas de mon passé lorsque je passe ma langue sur mes dents lisses
                  et vierges, et pourtant, elles portent encore la trace de mes anciennes bagues que
                  j’allais faire resserrer un mercredi par mois dans une salle glaciale qui sentait
                  la peur et le clou de girofle. Une fois que c’était terminé, il fallait recracher
                  un mélange de sang et de bave dans un petit évier immaculé. Bien évidemment ça faisait
                  un mal de chien, mais c’était profondément satisfaisant. Je me disais que j’avais
                  la tuberculose, que j’étais ce genre d’héroïne tragique qui vomissait du sang avec
                  passion et dignité (je me sentais presque déjà femme).
               

                

               — Tu préfères violer une chèvre ou un bébé ? s’écrie soudain le boutonneux au grand
                  visage, illuminé, peut-être, par le manque d’habitude de laisser autant parler son copain.
               

               La fille aux cheveux rasés sur le côté nous lance aussitôt un regard agressif.

               Le brun se gratte l’intérieur de l’oreille, puis regarde son doigt. De loin, on ne
                  doit pas voir le pli irrésistible à côté de ses yeux, on ne doit remarquer que les
                  gesticulations et les problèmes de peau de son ami, qui a également le défaut d’être
                  roux.
               

               Je m’empresse d’envoyer discrètement un message à Sabrina tandis que d’autres garçons
                  plus âgés et un peu humides font rouler leurs omoplates en passant devant nous.
               

                

               Sabrina glousse, regarde le brun, puis son portable, regarde le roux, puis moi. On
                  se met à ramasser nos cartes rapidement comme si c’étaient les billets de banque d’une
                  partie de poker qu’on venait de gagner sans aucun fair-play.
               

               — On doit y aller, je leur dis.

               — Déjà ? fait le brun avec tristesse et incrédulité.

               — Ouais on doit rentrer chez nous, désolée.

                

               Je sais à qui il me fait penser : il me fait penser à mon petit frère. C’est ça. C’est
                  exactement Hugo dans quelques années.
               

               C’est une évidence maintenant. Mon frère Hugo, ça sera ce garçon brun, doux et dépité,
                  condamné à toujours voir s’en aller les filles. C’est des menteuses, il explique déjà avec tristesse pour se justifier.
               

               Parfois une moche voudra bien de lui mais elle partira quand même, bien décidée à faire de meilleures rencontres.
               

                

               Alors qu’on n’a pas mis trois mètres de distance avec les deux garçons, je glisse
                  à Sabrina :
               

               — Tu préfères sucer le roux ou te faire lécher par le brun aux bagues ?

                

               Les brins d’herbe s’affaissent sous la plante de nos pieds et nos épaules grelottent
                  au rythme de nos ricanements silencieux (je n’aimerais pas que mon frère en plus vieux
                  m’entende). Je revois la tête de Hugo quand il venait de perdre Poum-Poum, son air
                  simplement interrogatif, naïf, juste avant de se rendre compte qu’il n’y avait plus
                  aucun espoir.
               

               Pour lui changer les idées, je lui avais organisé un spectacle avec des déguisements.

               C’est marrant que j’y pense précisément maintenant, alors qu’on s’apprête à se changer
                  dans les vestiaires avec Sabrina comme des actrices de cabaret ou des grandes sœurs
                  investies.
               

               J’ai dans mon sac un short en jean, un crop top emprunté à ma nouvelle amie, et mon
                  rouge à lèvres. Pas de chaussures, je comptais rester pieds nus parce que dans le
                  documentaire de W9 ils disaient que c’était un atout séduction à ne pas négliger quand
                  on avait de jolis pieds.
               

               Il faudra juste que je fasse attention à ne pas me les faire écraser, éviter les claquettes
                  de piscine et les semelles épaisses.
               

                
Lorsque je me retourne, il y a cette fille aux cheveux rasés sur le côté qui s’est
                  levée et extirpée de son groupe d’amis et qui est maintenant penchée vers le brun
                  à l’appareil dentaire. Elle est quasiment dans son cou. De loin, on dirait qu’elle
                  l’égorge avec ses dents. Et le visage interloqué de Hugo me surprend tout à coup.
                  Hugo qui a vieilli sans que je le remarque, les traits durs et impuissants, penaud,
                  devant ma mère qui soulève sa couette et aère la chambre en poussant des soupirs,
                  ça sent le mâle, elle rigole tandis que mes doigts innocents ont toujours la même odeur.
               

            

         

      
   
      
            Chapitre 8

            
               — Il te va trop bien mon haut je suis trop jalouse !

               Sabrina frétille devant le miroir pendant que je lisse les plis du crop top pour qu’il
                  paraisse moins dégonflé au niveau des seins.
               

               Je dégaine mon rouge à lèvres, et son parfum gras et entêtant m’emporte avec lui.
                  Il y a des chasseurs de baleines virils et amoureux à l’autre bout du monde qui ont
                  combattu pour que je sois précisément ici, devant cette glace, en cette fin de journée
                  d’été, les cheveux humides et les yeux qui piquent, la peau sentant le chlore, munie
                  de ce stick doré, délicat et lourd comme un trésor.
               

                

               — Tu devrais te faire les yeux aussi, m’ordonne Sabrina.

               — Tu es sûre que ça ne va pas faire un peu trop ?

               — Mais non, elle soupire en déposant sous son sourcil fin une poussière blanche et
                  brillante (elle commente on dirait de la cé, tandis que moi, je repense à la poudre de la fée Clochette qu’on utilisait avec Max pour s’envoler vers le Pays imaginaire).
               

               Je m’empare du crayon que Sabrina me tend et applique la mine charbonneuse sur la
                  ligne de muqueuse à la fois interne et externe de mon œil. Comment on appelle ce truc ?
                  Paupière intérieure ?
               

               C’est de la chair intime mais manipulable, une sorte de prépuce en fait.
               

                

               Les larmes me viennent : je me dis que c’est de l’eau nécessaire pour braver le vent
                  violent du désert, et j’ai l’impression de ressentir un genre de grand châle bleu
                  m’entourer comme un fantôme et se poser sur mes épaules. J’ai dans la tête l’illustration
                  d’une histoire que me lisait ma mère quand j’étais petite. Je ne sais pas pourquoi
                  je repense autant à mon enfance et pourquoi ça me donne un peu envie de pleurer. Je
                  toise deux gamines qui nous dévisagent en gloussant, mi-méprisantes mi-impressionnées.
                  J’appose mon mascara sec et piquant, c’est aussi agréable que de se mettre du désinfectant
                  sur une plaie bien nette, et je m’apprête à m’élancer en direction de la pelouse en
                  discernant à peine le bassin extérieur entre les queues-de-cheval des deux gamines.
                  Des queues-de-cheval hautes comme j’avais l’habitude d’en faire quand j’avais leur
                  âge. Des palmiers qui sont des oasis ou des mirages, comme dans ce conte qui me permettait
                  de m’endormir paisiblement dans ma couette savane.
               

                

               Et soudain j’ai un frisson. J’aperçois Ermeline dans les douches. Ermeline est dans
                  les douches. Ermeline est dans les douches mixtes.
               
Elle est en train de se frotter du savon sur tout le corps sous les yeux d’un obèse
                  avant de se rincer au-dessus du siphon rempli de poils de vieux.
               

               Je voudrais ricaner mais quelque chose m’en empêche. Un drôle de sentiment de culpabilité.
                  Je ne sais pas pourquoi je repense à une phrase de l’article de Détective : Coupable forcément coupable.

               J’ai déjà entendu ça quelque part. Mais où ?

               Et quel rapport avec Ermeline ? Je me le demande.

                

               Un passage obligé aux toilettes m’aide à reprendre mes esprits. Sabrina annonce qu’elle
                  m’attend dehors, dégoûtée.
               

               — Je te préviens ça pue.

               Comme si c’était moi la responsable.

               Effectivement ça sent la serviette hygiénique pleine. Il y a des cheveux collés sur
                  le sol qui me provoquent des haut-le-cœur. Mon corps est tout entier tendu dans la
                  crainte de toucher autre chose.
               

               Et puis j’ai la sensation que ma plante de pied est incrustée de choses infectées
                  ou purulentes puisque après avoir baigné dans le pédiluve ma peau humide a forcément
                  récolté la poussière et les particules d’autres gens : bouts de peau, ongles, cheveux,
                  poils, croûtes de sang séchées et devenues molles maintenant qu’elles ont été réhydratées.
               

                

               Dehors je ne vois plus Sabrina. Il y a des tables et des chaises en plastique blanc
                  qui se garnissent timidement de denrées ou de fesses. Des changements subtils, mais
                  qui font que je ne reconnais plus vraiment la piscine, comme si j’étais dans un rêve ou que je jouais dans un film la scène où tout paraît
                  trop calme (juste avant qu’un garçon débarque avec une mitraillette pour se venger
                  de toutes les jeunes femmes qui ont brisé son cœur).
               

                

               Deux employés sont en train de couvrir d’une bâche pudique la piscine extérieure devant
                  la mine révoltée de l’assistance. Cette disparition ressemble à un tour de magie raté :
                  goodbye la pool party, les coupes de champagne sirotées oklm dans l’eau, ça sera juste
                  un pique-nique sans alcool sur une pelouse qui sent le chlore.
               

               Une vieille dame orange et fripée regarde d’un air dépité cet étrange et nouveau fossile
                  de piscine pendant que des gobelets indifférents patientent dans leur sarcophage transparent.
               

                

               Presque tout le monde est en maillot de bain (le groupe de jeunes avec la fille au
                  sweat noir semble avoir disparu).
               

               J’aperçois Thaïs que son statut de membre du club nautique autorise à disposer des
                  bouteilles de coca et des sachets de pistache sur les tables. Elle est simplement
                  vêtue d’un une-pièce sobre et uni croisé dans le dos et de son badge. Je m’approche
                  d’elle d’un pas confiant.
               

               Lorsque je lui fais la bise, elle continue à donner des ordres à des gamines de neuf
                  ans agaçantes qui portent des sifflets autour du cou.
               

                

               Elle paraît gênée que je lui adresse la parole, comme si j’étais en train de lui demander
                  si je pouvais avoir un verre de coca avant tout le monde. Puis elle remarque, à voix haute, que je me suis
                  maquillée, avant de reluquer Sabrina qui accourt en carillonnant (le bruit de ses
                  bijoux et de sa cellulite). Je laisse Sabrina glisser sa main dans la mienne. Bracelet
                  contre bracelet.
               

                

               — J’ai vu Max hier, ajoute finalement Thaïs de but en blanc.

               Il y a un fantôme qui passe, et son silence nous anesthésie jusqu’à ce qu’on entende
                  un bruit d’explosion qui nous fait sursauter toutes les trois en même temps.
               

               Thaïs et Sabrina ont les yeux écarquillés et le visage figé, l’expression de stupeur
                  qu’ont toutes les futures victimes.
               

                

               Quelques sifflements énervés et des employés se précipitent pour remonter le barnum
                  qui vient de se casser la gueule.
               

               Je remercie mentalement le vent, il me permet de ne pas rebondir au sujet de Max.

                

               Thaïs se met brutalement à compter les sodas d’un air pénétré, elle soupire, prononce
                  cette phrase avec délectation, ils se sont encore gourés dans les commandes…, avant de mettre ses mains en porte-voix pour haranguer Titouan, le plus beau maître-nageur
                  de la piscine.
               

                

               J’agrippe plus fort la main de Sabrina pour m’éloigner au plus vite, et nous nous
                  installons à l’abri, non loin de la citerne. Sabrina rafle une grosse poignée de pistaches
                  et la jette entre nous deux.
               
— Regarde qui vient d’arriver… (les points de suspension sont contenus dans son regard
                  en biais).
               

               Je m’assois maladroitement. Mon short est trop serré et rend mes gestes ridiculement
                  précieux. On dirait que je porte une robe à crinoline et un corset. Ma peau, soudain,
                  est gênée par ce tissu râpeux qui me comprime le ventre et par ces petites paillettes
                  douloureuses que je n’avais jamais encore remarquées sur les poches arrière.
               

                

               Et puis je me retourne enfin pour contempler l’entrée de Max, riant aux éclats, entourée
                  par Yannis et Lounès, cheveux lâchés, peau dorée et maillot blanc.
               

                

               C’est toute la pelouse qui se met alors à grouiller. Chacun semble assigné à une tâche
                  précise et je me demande bien comment ils ont fait pour s’organiser. Un gros monsieur
                  endormi, que j’imaginais jusqu’alors être du genre à s’enfuir discrètement dès les
                  premiers accords de la fête, installe désormais le barbecue. Une raie du cul grisonnante
                  l’aide à souffler sur les braises. Les deux poussent des cris satisfaits en méprisant
                  l’avis d’un type maigre à grandes lunettes qui regrette l’utilisation d’allume-feu.
               

                

               Un comptable. Un boucher. Une institutrice. Une fleuriste. Max avait toujours été plus forte que moi au jeu des métiers.
               

                

               — Tu penses qu’il fait quoi dans la vie, lui ? je demande à Sabrina en désignant un
                  père de famille noir et bien peigné, au corps sagement entretenu, qui vient de poser ses lunettes dorées sur sa mallette pour récupérer d’un pied souple
                  la balle de son fils de trois ans.
               

               — Je sais pas moi, footballeur ? elle répond d’un ton distrait avant de commenter
                  une story sur son portable.
               

                

               Une pistache déjà humide m’écœure tout à coup. C’est à cause de Sabrina qui les croque
                  à pleines dents et remet dans le tas celles qu’elle n’a pas réussi à ouvrir.
               

               — On va chercher à manger ?

               Le vent nous a fait parvenir le nuage ondulé chargé du parfum des grillades. Il réveille
                  un souvenir de colonie de vacances, le petit Arthur Maubert qui avait disparu, les
                  raquettes de ping-pong écorchées vives et la noyée du lac de Choissy.
               

                

               Des femmes disposent harmonieusement les plats, les jus de fruits et le coca, pendant
                  que les enfants patientent en serrant de fines assiettes contre leur cœur, qui craquent,
                  blanches et fragiles comme le cartilage d’un nouveau-né.
               

                

               — Il y a des oignons crus dans le taboulé ?

                

               Une tarte aux légumes bombée et brillante toise une quiche lorraine aplatie que personne
                  n’a encore daigné prédécouper. Une main furtive s’empare de la dernière mini-pizza
                  pendant que je déchire minutieusement des bouts de nappe en essayant de respecter
                  son relief hexagonal.
               

                
— Tu peux me choper des couverts s’il te plaît ?

                

               Je suis certaine que Max m’a vue. Mon dos sensible a repéré son emplacement, celui
                  de Lounès et celui de Yannis, et nous sommes désormais reliés par des capitons invisibles,
                  un réseau nerveux indiscernable.
               

                

               À côté d’une salade de pâtes grise et tiède, je recroise le garçon brun qui ressemble
                  à mon petit frère. Son visage est fermé, illisible, comme s’il avait l’habitude d’incorporer
                  silencieusement toutes les humiliations qu’il subissait et de les laisser pourrir
                  doucement au fond de ses entrailles. Sur la table, un merle tente de s’emparer d’un
                  curly.
               

               Le garçon fait semblant de ne pas me voir, il rentre la tête dans ses épaules et prend
                  la fuite en me montrant son dos où se devinent des omoplates trop larges pour lui.
                  On dirait qu’Adam vient de passer devant lui (quand Adam passe devant un autre garçon,
                  ce dernier se voûte brusquement et rétrécit en quelques secondes comme une petite
                  fleur fragile et épouvantée).
               

                

               — Je vais aux merguez, me fait Sabrina d’un ton décidé.

               Aux merguez, il y a Yannis qui presse un grand flacon presque vide de sauce algérienne.

               Leurs trois sacs sont abandonnés dans un coin. Ils sont fermés, ils n’ont sorti aucune
                  serviette. Cela signifie qu’ils ne se sont pas encore installés de manière définitive.
               

               Tout est encore possible : on va peut-être se poser ensemble, commencer par un trouduc
                  et finir par des jeux plus intéressants une fois que la nuit commencera à tomber. Tant pis pour Max
                  qui tirera la gueule. Il faut juste que Sabrina ne se loupe pas, elle n’a qu’à saluer
                  Yannis, tout simplement.
               

                

               Je surveille avec inquiétude le rebond de ses cuisses qui s’éloignent, le tintement
                  discret de ses bracelets et de ses ongles lorsqu’elle agite nerveusement sa main.
               

                

               Sabrina se place juste derrière Yannis.

               Il se retourne.

               Il y a un instant de flottement.

               Puis ils détournent tous les deux la tête.

                

               Un sang rageur me monte à la tête. Je me souviens de ce que Sabrina m’a dit hier :
                  Au fait j’ai parlé de toi à Adam, mais il voyait pas trop qui tu étais. Sa maladresse confortable qui est peut-être pire que les perfidies conscientes de
                  Max. Qui a fait pâlir mon amour indéfectible pour Adam, la faute à ce genre de petite
                  phrase qui renforce notre éloignement, à cause de ses vacances de bourgeois loin d’ici,
                  ou de sa vague amitié avec Sabrina qui le rend nettement moins solaire, tellement
                  plus banal. Je me demande si je ne préférais pas, finalement, lorsqu’il restait cette
                  figure inaccessible qui colonisait mon cerveau à chaque instant, ce visage sadique
                  qui réapparaissait à chaque minuscule honte pour me vider de ma consistance.
               

                

               Mon regard déçu et énervé s’attarde sur le bloc cartonné et replié sur l’article aux
                  pages qui se sont collées entre elles. Une phrase d’introduction en gras, des paragraphes mal découpés. Aucune raison ne semble expliquer l’impensable. La jeune fille a-t-elle agi sous un
                     coup de folie passagère ? Tout cela accompagné par quelques photos laides et pixelisées.
               

                

               Je me mets à sa place. Je me projette dans un rêve où je donne des coups de couteau.
                  Où je crois donner des coups de couteau. C’est ce qu’on fait, généralement, pour se
                  réveiller. Une jeune fille apparemment sans histoires. Peut-être qu’elle croyait rêver, tout simplement, et s’est rendu compte un peu tard
                  de son erreur.
               

                

               Sabrina glisse deux merguez dans un morceau de baguette trop blanche tranchée nettement
                  par un grand couteau lisse. Elle a alors les deux mains prises par les assiettes et
                  s’avance joyeusement vers moi, le visage offert.
               

               À ce moment précis, je me rends compte que je peux matériellement la tuer. Je n’ai
                  pas besoin d’être un jeune incel survivaliste équipé comme un militaire, j’ai une
                  arme à disposition et l’effet de surprise. Sabrina a les mains entravées. Il suffit
                  que je m’empare de la grosse pique à brochette encore tiède et recouverte de jus de
                  viande et que je vise au niveau du cœur, sous son épaisse poitrine ciblée d’un écusson
                  playboy à strass roses.
               

                

               Tout à coup, alors que je croyais l’avoir complètement oubliée, la fille aux grosses
                  chaussures noires resurgit dans mon champ de vision, accompagnée par un seul de ses copains, celui qui ressemble à un cheval. L’autre s’est peut-être évaporé,
                  métamorphosé en quelqu’un d’autre. Débarrassé de ses vêtements ou de la couche de
                  peau qui lui donnait son identité. Ou bien abandonné quelque part. Je l’imagine errant
                  sur la pelouse, hagard comme un petit garçon perdu, piétinant ses lunettes sans le
                  faire exprès. Ou bien attaché ailleurs, kidnappé dans une cave par des adolescents
                  de Blanqui ou par le vieillard pervers de l’autre jour.
               

                

               Lorsqu’elle passe à côté de moi, la fille balance sa mèche délavée sur le côté gauche
                  de son front et siffle à son pote d’une voix traînante :
               

               — Allez viens on se casse, c’est trop de la merde ici.

            

         

      
   
      
            Chapitre 9

            
               — Tiens je te donne la plus cramée, moi ça me dérange pas de prendre celle-là, dit
                  Sabrina en observant tristement sa merguez pâle et presque crue.
               

               Elle a une moue innocente, et un minuscule filet de rouge à lèvres qui remonte, dans
                  le coin de ses lèvres, à force d’avoir rigolé avec moi.
               

               Je me dis alors que Sabrina a des défauts, certes, mais qu’aujourd’hui elle reste
                  mon plus proche pilier, ma relation la plus intime, comme si on était deux prisonnières
                  d’Orange Is the New Black partageant la même cellule, unies dans une sorte de solidarité
                  forcée qui ne rend pas les sentiments moins sincères.
               

                

               — Tu as repéré des beaux mecs ? elle me demande en plissant le nez.

               Un général et son capitaine au sommet d’une colline, col relevé et regard affûté.

               — Pas vraiment, et toi ?

               Elle donne un petit coup de menton en direction du buffet où un homme courbé ramasse
                  des papiers blancs éparpillés sur la pelouse pendant que les autres serviettes continuent à s’envoler
                  depuis le sommet d’une pile trop haute.
               

               — Lui ? Mais t’es folle, il a au moins quarante ans !

               Elle rigole. Je vois briller son implant tout au fond de sa gueule béante.

               Puis elle balance ses cheveux d’avant en arrière avec outrance avant de s’élancer
                  vaillamment.
               

                

               — Léna ?

               Quelqu’un me tape sur l’épaule, c’est Lounès.

               Il se tient à une distance raisonnable, assez loin pour échapper à mon corps si jamais
                  je voulais tout à coup me jeter dans ses bras ou l’embrasser par inadvertance.
               

               — Ça va ? il fait.

               — Ça va, je réponds.

               Il a toujours cet air heureux et fier de lui. Et les mêmes yeux. Le même nez.

               Max, au loin, observe la scène avec défiance.

               Son regard m’indispose comme une piqûre d’abeille ou une ancienne brûlure qui se met
                  à gratter. Impossible de ne pas y penser.
               

               Je sens derrière ma peau et mes muscles trépigner une petite boule de rage et de rancœur
                  qui se dépose sur Lounès, sur ses épaules soyeuses et innocentes, qui voudrait lui
                  crier qu’il n’avait qu’à pas la choisir elle. Une petite boule de rage et de rancœur qui brûle d’une tristesse pitoyable, qui
                  voudrait se venger sur Lounès, uniquement parce que Max vient de gagner la guerre.
               

                
Au loin, Sabrina est en train de parler avec son quarantenaire. Il n’est pas moche,
                  avec sa cage thoracique qui ressemble à un ballon de rugby regonflé tandis qu’il exhibe
                  ses poils confiants (rêches et grisâtres), ses poils à l’implantation saugrenue, imparfaite
                  et virile. Je voudrais me glisser derrière Sabrina et lui toucher discrètement la
                  main, avec la paume (c’est notre code pour dire qu’on valide, avec le dos de la main
                  ça veut dire l’inverse). J’ai presque envie de le dire à Lounès, de lui montrer que
                  c’est fini les jeux de cartes, qu’on est devenues sérieuses, nous, mais ça n’aurait
                  pas de sens.
               

               Alors je ne fais aucun effort pour regarder Lounès dans les yeux et je garde les lèvres
                  hermétiquement closes lorsqu’il essaye d’être poli.
               

                

               Il y a une bite pourrie dans mon assiette. On sait bien que les merguez ressemblent
                  à des bites, on le sait avant même d’en voir une en vrai. Avant d’en voir une en vrai (et une vraie, ça veut dire celle d’un garçon de mon âge). Je repense à ce gif où
                  Ramsay Bolton secoue une saucisse, les yeux écarquillés, après avoir émasculé Theon
                  Greyjoy, ce gif qui revenait plusieurs fois sur le forum dans lequel mon petit frère
                  se faisait insulter et insultait d’autres garçons avec minutie. À l’époque je me moquais
                  de lui, de son respect profond pour son idole, un autre préado comme lui, un peu plus
                  méchant peut-être, qui avait une image de manga en photo de profil pour qu’on ne voie
                  pas à quoi il ressemble : un jeune visage étonné, piqué çà et là de jeunes poils si
                  doux et impuissants qu’ils s’incarnaient sous la peau, se garnissaient de pus et se transformaient
                  en boutons.
               

                

               — Bon, fait Lounès.

               — Bon, je réponds.

                

               Sous mon pied, je fais rouler machinalement des œufs de dragon, des billes étranges
                  presque surnaturelles qui sont en réalité des noyaux de cerise digérés par les pigeons
                  et rendus lisses comme de l’ivoire.
               

                

               Sans un mot, Lounès s’éloigne.

               Game over, terminé, un visage mal dessiné apparaît en ricanant derrière mon épaule,
                  comme sur le forum de mon petit frère.
               

                

               À chaque fois que je suis pieds nus dans l’herbe, je ne peux pas m’empêcher de juger
                  la texture de la terre afin de savoir si elle est malléable et facile à creuser. Déterminer
                  si le sol n’est pas aride, plein de cailloux qui suintent l’épuisement, avec des pierres
                  friables qui roulent indéfiniment au fond du trou et une terre sableuse qui ne peut
                  pas prendre de forme.
               

               Ou bien si, au contraire, le sol est appétissant, sombre et humide, constitué d’une
                  terre fraîche aux parfums de sous-bois et de fougère, le genre de terre que mon père
                  avait creusée pour enterrer un renard renversé sur le bord de la route à côté de chez
                  mes grands-parents. Je garde le souvenir joyeux d’une jolie tombe faite main (même
                  si c’était triste pour le renard).
               

                
Dès que Lounès revient vers Max, elle se jette sur lui et touche frénétiquement toutes
                  les parties de son corps que j’ai pu caresser des yeux (lorsque j’ai évalué la distance
                  qui me séparait d’elles). On dirait qu’elle cherche à effacer quelque chose que j’aurais
                  imprimé sur Lounès rien qu’en le regardant.
               

                

               Je rejoins Sabrina, qui est de nouveau toute seule, débarrassée de son vieux (une
                  femme aux cheveux colorés et aux dents inquiètes avait fini par le rejoindre).
               

               Sabrina m’a réservé une chaise. Je ressens une vague gêne et je comprends aussitôt
                  pourquoi : il n’y a que des adultes sur les chaises et ceux qui n’ont pas pu en obtenir
                  se résignent à se servir de nattes épaisses pour préserver leurs culs responsables
                  du moindre contact avec l’herbe.
               

                

               Tout le contraire de Max, Yannis et Lounès qui sont avachis comme des lions près des
                  haies et paraissent narguer le monde entier depuis leur ombre tapageuse.
               

                

               — Tu as vu son maillot de bain ?

               Sabrina fait un mouvement avec sa bouche qui se veut dédaigneux, et un léger sifflement
                  s’échappe involontairement de ses lèvres.
               

               Mes cuisses collent au plastique chaud de la chaise et j’ai l’impression qu’une guêpe
                  attend patiemment de viser ma colonne vertébrale, à l’emplacement exact où l’on introduit
                  l’aiguille lors d’une péridurale.
               

                

               Le trio a été rejoint par Thaïs et Titouan. Ils sont désormais en cercle. Max est
                  allongée par terre, son coude frôle le flanc de Lounès. Même de là où je suis, je peux deviner qu’il tremble,
                  tout son corps douloureux tendu dans une position instable et secrètement acrobatique
                  qu’il ne peut pas relâcher sans perdre le précieux contact avec le coude de la jeune
                  fille.
               

                

               Sabrina se dilue dans sa chaise et dans son téléphone.

               — Je vais chercher du coca, j’annonce en lissant mes cuisses striées de plis harmonieux.

                

               En passant près du barbecue, j’imagine que je tombe la tête la première dans les braises
                  brûlantes. Le cœur battant, je me relève avec le visage fondu, défigurée à jamais,
                  monstrueuse. D’un mouvement du menton, Max désigne les trous imprécis qui ont remplacé
                  mes yeux, mon nez et ma bouche avec un petit rire affolé : Vous voyez, ça, c’était ma meilleure amie.
               

               Oh merde la pauvre, répondent les autres avec indifférence.
               

                

               Plus je m’approche, plus ils parlent fort et paraissent s’amuser. Je sais que dans
                  quelques minutes, Max fera semblant d’être vexée et de faire la gueule pour leur montrer
                  à quel point la vie est fade quand elle ne prend pas la peine de participer. Ça marche
                  toujours. Thaïs conseillera aux garçons d’une voix aiguë de ne pas faire attention
                  à elle, mais ces derniers auront des attitudes d’équilibristes inquiets, pas encore
                  conscients d’avoir été piégés.
               

               Je ne peux pas m’empêcher de me demander si ce genre de technique marcherait aussi
                  bien si Max avait un autre visage (le mien par exemple) ou bien si elle avait trébuché dans le barbecue,
                  elle, pour de vrai.
               

               Qu’est-ce qui se passerait si je me précipitais tout à coup vers elle pour lui jeter
                  le contenu de la bouteille à la figure (mais que ce n’était pas du coca dans la bouteille)
                  et que son joli visage se mettait à fondre sous les petits cris de ravissement de
                  Thaïs ?
               

                

               — On peut dire au petit maigre et au grand roux de revenir, sinon ?

               Sabrina observe ses ongles de pieds comme si c’était eux qui avaient proposé d’en
                  arriver à une telle extrémité.
               

               — Ils sont là, précise Sabrina en montrant du doigt les deux garçons qui regardent
                  alors craintivement dans notre direction.
               

               — Si tu veux, je réponds en haussant les épaules.

                

               Sabrina a ses doigts qui glissent machinalement sous son short pour tirer l’élastique
                  de sa culotte. Elle secoue son poignet. C’est son réflexe, comme lorsque l’ongle du
                  pouce de Max lui caresse les lèvres.
               

               J’essaye de deviner quel est mon tic et si j’en ai un. Je ne crois pas, ou en tout
                  cas ce ne sont pas des tics montrables, ils sont réservés à l’obscurité douce de l’espace
                  sous le drap tendu d’un lit d’hôtel ou d’une location, ils réfrènent leurs ardeurs
                  en public, et alors ils se consolent en arrachant un cil ou un cheveu. La psy que
                  j’avais vue après le divorce de mes parents avait l’air de penser que les tics, c’était
                  des traumas ou des manifestations profondes de l’inconscient mais je ne pense pas qu’elle ait raison. J’ai plutôt l’impression que certaines soignent méthodiquement
                  leurs réflexes, comme Max ou comme Sabrina.
               

               Max m’avait expliqué que pour séduire un mec, il fallait lui faire penser qu’on était
                  intimidée et qu’il y avait des signes de timidité que tous les hommes connaissaient :
                  détourner les yeux en riant, se caresser la lèvre ou se toucher les cheveux. Sabrina,
                  au contraire, m’avait dit que pour y arriver il fallait montrer qu’on n’avait peur
                  de rien. Ne rien dévoiler de notre malaise ou de notre timidité. Elle m’avait montré
                  avec le caissier du franprix, un grand maigre qui dissimulait son visage de bébé sous
                  une dizaine de piercings et de tatouages. Elle n’avait eu qu’à prononcer une phrase
                  banale pour obtenir son numéro car elle avait tout misé sur son regard éloquent (regarder
                  droit dans les yeux mais par en bas et ne pas sourire : soumise d’accord, mais guerrière avant tout).
               

                

               Sabrina la guerrière qui est en train de me laisser là toute seule sur ma chaise comme
                  un vieillard obscène ou comme Ermeline.
               

                

               J’ai envie qu’elle revienne vite. Ses épaules roulent et ses cheveux s’entortillent
                  au loin devant les deux garçons qui ne méritent pas tant d’efforts. Aujourd’hui j’ai
                  l’impression que la seule chose que je l’aie vue faire, c’est partir. Avec la régularité
                  d’une marée qui monte et qui descend en se foutant de tout.
               

                

               Sabrina qui s’en va alors qu’on vient de passer un cap dans notre amitié. La nuit
                  dernière j’ai dormi chez elle. J’ai même vu ses seins pendant qu’elle se changeait. Dans le noir, son visage était
                  si irréel et si changeant que je croyais avoir affaire à plusieurs jeunes filles d’âges
                  différents, et qu’au réveil j’avais eu l’impression d’avoir passé plusieurs années
                  avec elle.
               

               En arrivant chez elle, sa mère n’était pas encore là (ouf ma mère n’est pas là avait dit Sabrina en balançant son tote bag sur le canapé et en enlevant ses puma
                  directement avec les pieds) mais il y avait son chien. Un petit chien musclé et insolent
                  qui portait un prénom bizarre. Pendant qu’elle jouait avec lui en prenant une voix
                  de dessin animé, j’étais étrangement jalouse. Je pouvais percevoir l’amour sincère
                  de Sabrina pour son chien, indifférent au reste du monde, comme si je n’étais pas
                  là, moi, à attendre qu’elle ait fini de s’occuper de lui, et je crois que c’est à
                  ce moment précis que j’ai su que Sabrina était devenue une vraie amie.
               

            

         

      
   
      
            III LES REGRETS

            C’est la première fois que je remarque que Sabrina garde les yeux ouverts lorsqu’elle
               est sous l’eau.
            

            Avec ses mains, elle essaye de repousser mes bras, elle me griffe alors délicatement
               avec ses ongles en plastique qui paraissent plus tendres quand ils sont immergés.
            

         

      
   
      
            Chapitre 10

            
               Je n’en reviens pas d’être là si tôt. Il est onze heures du matin. Autour de moi,
                  il n’y a que des jeunes adultes qui sont venus seuls et ça se voit qu’ils sont là
                  pour nager. Pour descendre volontairement dans l’eau froide en faisant des petits
                  moulinets avec les bras et s’élancer directement sans prendre le temps de mariner
                  un peu. Leurs yeux sont impassibles sous leurs lunettes en plastique ergonomiques.
                  Ils ne se trompent pas au moment de sortir des vestiaires, et rien ne vient faire
                  obstacle à leurs corps. Ils placent instinctivement leurs portemonnaies encore ouverts
                  en dernier dans la consigne pour récupérer leur jeton (comment ils ont fait pour avoir
                  un jeton, je me le demande…). Aucun ne regarde mon corps, même lorsque, sans trop
                  savoir pourquoi, je choisis d’aller dans les douches mixtes.
               

                

               Dehors, il y a un couple de vieilles femmes qui se prélasse sur des serviettes pastel,
                  les seins rectangulaires et dégonflés, juste de la peau qui a cessé d’être de la chair
                  en souffrance, la même peau qui leur fait des plis bronzés au niveau du ventre, de la peau molle en forme de bouche, pendant qu’elles
                  continuent de bavarder sous un soleil pâle qui sent l’herbe coupée.
               

                

               Je plonge dans l’eau, et aussitôt un chauve musclé avec ses palmes me rentre dedans
                  avec indifférence. Il n’a pas seulement des palmes aux pieds, il en a même sur les
                  mains, c’est un sérieux. Tout le monde essaye de nager droit, alors, pour la première
                  fois de ma vie, je fais une longueur et c’est comme si j’ouvrais la porte d’un amphithéâtre
                  en bois avec un tableau noir sur lequel un prof (il ressemble à Harvey Specter) écrit
                  à la craie des symboles mystérieux.
               

                

               Hier Max a embrassé Lounès.

                

               L’eau est un peu froide, mais c’est agréable. Il y a deux femmes qui font du dos crawlé
                  et qui vont se rentrer dedans si personne ne réagit. Elles avancent imperturbables,
                  droit l’une sur l’autre, aveugles à leur destin. C’est marrant, c’est comme si j’étais
                  la seule à avoir conscience d’un drame imminent. Je me colle au bord pour mieux observer.
               

               Mes jambes dans ce coton liquide n’ont jamais paru aussi légères.

                

               Je les ai vus s’embrasser, au début de la nuit, allongés sur la pelouse. Deux taches
                  blanchâtres (leurs tee-shirts) qui scintillaient dans le noir.
               

               Avant ça, les garçons avaient volé la culotte de Max alors qu’elle se changeait. On
                  avait alors tous admiré les deux boules bien rondes de son cul, avec un pli net qui s’étendait sur toute la largeur
                  de la cuisse et qui s’apprêtait à chanter Anaconda de Nicki Minaj.
               

                

               Et bim c’est l’accident. Pas trop de bruit, juste un léger remous affolé.

               Les deux femmes s’excusent mutuellement. L’une pour avoir giflé violemment, l’autre
                  pour s’être violemment fait gifler. Il y a un équilibre instable entre la volonté
                  d’exprimer la contrition sincère et l’indifférence polie.
               

               Elles reprennent leur route, terrifiées, en jetant des coups d’œil derrière elles,
                  évaluant la distance qui les sépare de nouveaux dangers, et quand elles seront assez
                  loin pour qu’on ne puisse pas penser que cela aurait pu être prémédité, elles se résigneront
                  à faire de la brasse coulée.
               

                

               Une fois, quelqu’un avait baissé le short d’Ermeline et tout le monde avait vu ses
                  fesses plates et blanches et sa grosse raie sombre.
               

               C’était bien après la primaire, bien après cette époque absurde où on avait bien failli
                  devenir amies, Ermeline et moi. Nos mères faisaient du yoga ensemble, alors j’avais
                  été invitée à quelques-uns de ses anniversaires où on mangeait des gâteaux un peu
                  décevants (au seigle ou à la carotte) mais où on se déguisait beaucoup.
               

               Moi, je voulais qu’on se déguise en putes ou en bohémiennes mais Ermeline trouvait
                  toujours des thèmes plus incongrus : ambassadeurs ou rois mages par exemple…
               
Je n’avais jamais été heurtée, même la fois où elle s’était maquillée tout le visage
                  en noir (j’étais juste déçue car je voulais qu’on fasse les secrétaires cochonnes
                  à la place), jamais, jusqu’à l’histoire du blackface de Griezmann.
               

               C’était Adam qui nous avait expliqué en quoi c’était grave pendant le cours de HLP.
                  Je me souviens encore de sa stature et de ses sourcils froncés qui le faisaient ressembler
                  à un homme adulte. J’avais trouvé que c’était le bon moment pour révéler à tout le
                  monde qu’Ermeline en avait déjà fait un, de blackface.
               

               À l’époque, elle portait des leggings de sport, un gros cartable carré mais elle restait
                  fondamentalement discrète.
               

               Et puis c’est devenu Ermeline-la-raciste.

                

               Lorsque je lève mes yeux vers le soleil, j’ai l’impression que l’eau agit comme une
                  loupe et va brûler ma rétine (j’entendrais alors un grésillement léger, le bruit d’une
                  tartine grillée ou du frigo de mes grands-parents, et ensuite ce sera le noir complet).
               

                

               J’arrête de penser à Ermeline. C’est terminé. Elle s’est faite terminer. Je laisse une dernière fois cette phrase frétiller le long de ma colonne vertébrale
                  comme un saumon remontant une rivière. J’aimerais oublier ce cours d’EPS, oublier
                  le cul d’Ermeline et ses culottes épaisses uniquement faites pour absorber des fluides
                  suspects. Tout le contraire des culottes de Max, ourlées de dentelle fragile comme
                  celle qu’elle avait oubliée une fois chez moi et que je portais la première fois qu’un
                  garçon m’avait embrassée, mais que j’avais dû rendre parce que c’était sa préférée. Alors je l’avais fait glisser le long de mes cuisses et Max l’avait
                  directement rangée dans son tiroir sans la mettre dans le bac à linge sale avant (à
                  la place elle m’avait donné le joli string noir que j’emporte toujours dans ma valise
                  à chaque fois que je pars en vacances, mais que je ne mets jamais car il gratte un
                  peu).
               

                

               C’était cette culotte, sa préférée, que les garçons avaient volée à Max. Je l’avais
                  reconnue de loin pendant qu’ils faisaient tous des bruits d’adolescents (des rires
                  criés) avant de faire un action ou vérité. Tout le monde avait dû embrasser tout le
                  monde, sauf Yannis qui avait eu des actions qui n’impliquaient pas les filles et surtout
                  pas Max (faire des pompes, imiter le maître-nageur), je savais pourquoi, on savait
                  tous pourquoi.
               

                

               C’était si évident que Lounès et Max allaient s’embrasser que j’ai eu l’impression
                  qu’ils s’embrassaient depuis toujours, un peu comme si tout était rentré dans l’ordre.
               

                

               À la fin de la soirée, j’étais toujours un peu sonnée lorsqu’on est rentrées avec
                  Sabrina. Je sentais que mon cœur voulait remonter au niveau de mon plexus solaire.
               

               — En vrai, je me demande bien ce que tout le monde lui trouve, m’a dit Sabrina maladroitement,
                  peut-être pour me faire plaisir.
               

               On était assises sur le muret devant chez elle. Avec une bière chacune et un paquet
                  de pringles classic paprika (ils n’avaient plus de hot and spicy).
               

               Sabrina les mangeait par paquets de huit ou neuf en faisant plein de miettes, tandis que moi je les grignotais les uns après les autres
                  avec régularité et rapidité.
               

               Même si je n’aimais pas le goût de la bière (trop amer), j’aimais l’image que ça nous
                  donnait, en tailleur sur le muret, à boire au goulot. Je nous imaginais faire du stop
                  avec les jambes nues, puis monter dans des camions sur des aires d’autoroute lointaines,
                  clochardes et en fugue, enfin libres.
               

                

               C’est à ce moment-là que j’ai sorti mon portable pour montrer à Sabrina un selfie
                  de Max, un nude, avec la bouche entrouverte où le flash faisait briller un filet de
                  bave tendu entre ses dents trop petites, la peau luisante, pris avec un angle qui
                  lui faisait un corps bizarre et plein de plis, et surtout un regard de meuf qui se
                  la raconte alors qu’elle ne devrait pas. Si cette photo sort, je meurs m’avait prévenue Max.

                

               L’odeur de sueur de Sabrina, légèrement sucrée, me rassurait et m’excitait autant
                  que la bière qui s’était bien réchauffée par mes lèvres et mes mains, et avait estompé
                  son effervescence désagréable.
               

               Coude contre coude et côte contre côte, on avait fait tourner la photo sur snap avec
                  un gloussement ravissant et victorieux.
               

               En quelques secondes on a pu mesurer l’ampleur de son succès.

               Je crois que jamais une des photos de Max n’avait autant tourné.

               Elle a joué, elle a perdu disait un commentaire qu’on a lu dans la profondeur euphorique de la nuit qui commençait.
               

               Il y avait une drôle de lumière dans le noir qui le rendait soyeux et qui nous unissait
                  dans une intimité légère et sans témoins.
               

                

               Sur le moment, tout ce que je me disais c’est que j’étais heureuse d’être devenue
                  amie avec Sabrina, sans savoir que c’était la dernière fois que je m’asseyais sur
                  le petit muret de pierre en bas de chez elle, tiède et timidement familier.
               

                

               Une petite femme carrée aux cheveux courts s’entête dans une brasse molle en rasant
                  le bord dans ma direction. On dirait qu’il y a du courant contraire ou qu’elle s’entraîne
                  à faire du surplace. À sa tête, on devine qu’elle sait qu’elle n’a plus pied. Chez
                  elle, tout respire la pâleur et la fierté, de ses lèvres pincées à son maillot de
                  bain beige. Son cou est tordu par l’effort de maintenir son visage crispé hors de
                  l’eau.
               

                

               Moi, au contraire, j’ai l’impression d’être criarde et vulgaire, comme cette fille
                  sur instagram qui se croyait trop belle et qu’on avait démolie gaiement pendant tout
                  l’hiver dernier.
               

               Et cette petite phrase de Sabrina, en vrai, je me demande bien ce que tout le monde lui trouve, qui reste bloquée quelque part, entre mon cœur et le fond de ma gorge, pour m’empêcher
                  de penser à Max, à son rire innocent lorsqu’elle répétait, encore et toujours, si cette photo sort, je meurs.
 

               La petite femme avance, méticuleusement, précisément. Un paquebot lourd qui ne tolère
                  aucun obstacle.
               

                

               Je me souviens alors de Port-Barcarès, des demis pêche et du briquet en forme de poire,
                  d’un grand sac émeraude et d’une odeur de monoï. J’avais été triste une seule fois,
                  sous la douche. Ça n’avait duré que quelques secondes.
               

                

               Je suis obligée de m’écraser contre le bord, pendant que la femme passe en provoquant
                  des plis et des remous dans l’eau qui s’enroulent entre mes jambes comme une caresse
                  non consentie.
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               Sous mes ongles, la peinture verte se détache facilement, transformée en plastique
                  arrachable. Aux endroits où la peinture a déjà été grattée s’est formée une sorte
                  de rouille sur laquelle mes doigts se baladent pour rechercher les couches les plus
                  tendres, celles qu’on peut progressivement écorcher.
               

               Assise sur le gros porte-vélos vert en face de la piscine, mes mains savent instinctivement
                  ce qu’elles doivent faire, comme lorsque, presque sans le vouloir vraiment, je caresse
                  le buisson de la rue Voltaire en rentrant du lycée (un buisson de ville qui fait des
                  fleurs blanches au parfum de miel et de pisse, et qui est garni d’épines, ce qui fait
                  qu’il faut l’effleurer à peine, avec douceur, s’arrêter tout juste à la peau de son
                  âme).
               

                

               Hugo se suspend lentement à la grille, les joues gonflées et les yeux dans le vague,
                  accompagnant son balancement régulier d’un son semblable à un vrombissement, jusqu’à
                  ce qu’il n’ait plus d’air et doive reprendre une grande inspiration, comme s’il se
                  noyait.
               
Il vient tout juste de rentrer de sa colo dans le Puy-de-Dôme.

               Je le soulève par son sac à dos qui s’est affaissé au niveau des coudes, son corps
                  est surprenant : lourd et vivant.
               

               Aussi vivant et lourd que le corps du chien de Sabrina. Mais moins surprenant quand
                  même. C’est le poids de ses rollers qui est en trop. Il a absolument tenu à les amener
                  alors qu’il ne les mettra que dix minutes au retour quand on passera par l’Odysséum
                  III (il va rencontrer un de ses copains à la voix pénible et aux genoux pleins de
                  sang séché, ils vont glisser sur la rampe métallique et se cogner frénétiquement aux
                  poubelles jusqu’à ce que le vigile les chasse).
               

                

               — On y va, elle nous rejoindra à l’intérieur.

               — Qui ça elle ? Ah oui Sa-bri-na, il répond en découpant chaque syllabe.
               

               Il continue à observer ses doigts avec méfiance pendant que je demande deux entrées
                  tarif réduit à mon guichetier préféré, un renoi super grand et super maigre qui fait
                  la fin de matinée et le début d’après-midi (à partir de quatorze heures c’est une
                  petite femme sèche et antipathique).
               

               — Tu es venue avec ton amoureux ? me demande le géant en faisant un clin d’œil à mon
                  petit frère.
               

               Aucune réponse de la part de ce dernier. Hugo s’enfuit derrière mon cul, presque paniqué.
                  À son âge j’aurais peut-être fait pareil. Mon guichetier préféré esquisse un sourire
                  triste.
               

               Il a l’habitude que les enfants ne rient pas à ses blagues, il a une énorme boule sur le visage qui lui déforme l’arcade sourcilière.
               

                

               Nous contournons une employée immobile, tutorée par une longue serpillière. J’ai du
                  mal à suivre les sursauts de Hugo qui gambade devant moi. Lorsqu’il pousse la porte
                  transparente avec tout son corps, ses petites omoplates croissent comme deux noyaux
                  sous sa peau aussi fragile et uniforme qu’un abricot.
               

                

               — Le premier dans l’eau a gagné ! il crie immédiatement sans mettre d’espace entre
                  les mots, délesté de ses affaires puisque c’est moi qui les porte. Il fonce vers l’eau
                  et fait une bombe.
               

               Le maître-nageur, le plus vieux, celui qui ressemble à un cube, siffle avec lassitude.
                  Il quitte lentement son trône et passe devant moi, la démarche noble et les tongs
                  gémissantes.
               

                

               Quand Sabrina arrive, je suis en train de mâchonner la partie fraîche et sucrée d’un
                  brin d’herbe (il faut tirer délicatement pour extirper le cœur clair). Elle dépose
                  ses affaires à côté de moi, et aussi une partie de son âme à en juger par son souffle.
               

                

               Des yeux méfiants se toisent de tous les côtés. Hugo et Sabrina ça ne va pas coller,
                  j’aurais dû m’en douter (avec Max, en revanche, ça n’aurait pas posé de problème).
                  À la tronche que Sabrina tire, on dirait que j’ai ramené Ermeline ou Mme Chapiron.
                  Elle doit sûrement se dire si je fais abstraction du gamin, il va peut-être finir par disparaître. Mais Hugo ne disparaît pas, il commente en chantonnant toutes ses actions : visser
                  et déboucher le tube de crème solaire, chercher son magazine sur les dinosaures dans
                  le sac, perdre et retrouver le bracelet du vestiaire.
               

               Je ressens une petite gêne à l’intérieur de mon vagin, qui me rappelle, étrangement,
                  le moment où j’avais perdu la clé de mon journal intime sur lequel je collais principalement
                  des photos de Timothée Chalamet.
               

                

               Mon petit frère ne fait pas non plus d’efforts de son côté, il observe fixement Sabrina.
                  Avec une indifférence haineuse qui m’est destinée. Indifférent mais absorbé. Accablé
                  mais curieux. Une fois, mon père nous avait amenés au zoo : Hugo était fier, à la
                  limite de l’hystérie, il avait dit à tous ses copains qu’il allait voir des tigres.
                  Déjà, avant d’entrer, il courait devant nous en haletant. Puis il s’était mis à cavaler
                  dans les allées en cherchant les tigres.
               

               Mon père ne s’était pas très bien renseigné et le zoo était en rénovation. Il n’y
                  avait plus que des paons, des ânes et des lamas, et mon frère avait longtemps observé
                  les lamas ruminer parmi leurs crottins fumants, avec la même expression qu’il a maintenant
                  pour Sabrina, pendant que mon père soufflait dans ses mains pour les réchauffer en
                  répétant au moins ils ne nous ont pas fait payer plein pot.
               

                

               Hugo ne s’adresse qu’à moi, Sabrina pareil.

               Je réponds alternativement aux deux, pas le choix, ce qui donne lieu à une discussion décousue qui n’est intéressante pour personne.
               

               — On joue au requin ?

               — Je ne t’ai pas dit, mais Reda n’est plus avec sa meuf apparemment.

               — Je te mets de la crème solaire.

               — On va au plongeoir ?

               — Elle a pris une serviette hygiénique et elle lui a dit : lèche.

               — On va fumer ?

               — Pourquoi elle a des ongles comme ça ?

               — Oh tu saoules là.

                

               Je souris timidement à Sabrina qui n’arrête pas de bâiller en agitant ses doigts clinquants
                  devant sa bouche entrouverte. Elle est en train de lire un article sur miss Pas-de-Calais
                  qui était victime de harcèlement scolaire quand elle était jeune (Une belle revanche pour la jeune femme).

                

               Je repense mystérieusement à Adam. À la première fois que je l’avais vu. Quand je
                  l’avais trouvé extrêmement laid et que je ne pouvais pas m’empêcher de scruter ce
                  visage si laid, en me demandant comment c’était possible d’en arriver à une telle
                  composition, et que ça m’avait mise en colère.
               

                

               Sabrina ne sait pas ce qu’elle fera l’année prochaine, fac d’éco-gestion a priori
                  mais ils n’ont pas encore accepté son dossier. J’avais oublié qu’elle était en terminale avant les vacances et qu’elle avait un an de plus que nous.
               

                

               Elle regarde à présent une vidéo de McFly et Carlito, me demande si je l’ai déjà vue.
                  Je crois que oui, c’est la vidéo des quatre millions. Ils ont invité pour l’occasion
                  un acteur dont j’ai oublié le nom, un acteur vieux mais beau, qui ressemble à mon
                  père, qui fait hurler de rire ma mère quand elle le voit à la télé, les jambes étendues
                  sous son plaid maison du monde, ma mère qui me caresse les cheveux avec son haleine
                  de vin rouge et de fromage de chèvre et qui fait son tic avec ses doigts de pieds.
                  Clac clac clac les os qui s’agitent.
               

               Arrête je dis toujours par réflexe pour faire stopper ce bruit désagréable d’articulations
                  qui claquent.
               

               Arrête je dis par réflexe.
               

               Arrête.
               

                

               Et Sabrina qui range tristement ses pieds sous ses fesses.

               Je m’en veux un peu mais je ne sais pas quoi lui dire.

                

               Alors je sors moi aussi mon portable pour passer le temps, mais le premier article
                  qui s’affiche m’arrache littéralement la poitrine.
               

               
                  Un adolescent de Blanqui dans le coma après une nouvelle rixe.

               
               L’article est accompagné d’une photo où je reconnais la silhouette floue de Yannis,
                  son survêtement clair et sa sacoche brillante. J’ouvre la bouche mais je ne sens plus d’air entrer dans ma gorge,
                  comme si j’avais oublié comment respirer.
               

               Sabrina me demande ce qu’il y a, je lui tends mon portable sur lequel elle ne fait
                  que jeter un bref coup d’œil.
               

               — Ah oui le jeune de Blanqui, j’ai vu ça, c’est chaud, elle commente avant de rigoler
                  parce que McFly et le vieil acteur viennent de faire une sorte de roulade arrière
                  complètement ratée.
               

               Je pense à Yannis en me remémorant précisément le moment où on aurait pu s’embrasser,
                  lui et moi, si j’étais restée amie avec Max : pendant la soirée action ou vérité.
                  On aurait fini par sortir ensemble, c’est certain, vu que c’était plié entre Lounès
                  et Max.
               

               Et maintenant c’est trop tard.

                

               Je parcours rapidement l’article en cherchant son prénom, mais je ne le vois nulle
                  part. Je regarde attentivement l’image. Après réflexion, même si on ne le voit pas
                  très bien, le garçon sur la photo a quand même l’air beaucoup plus jeune que Yannis,
                  il n’a pas exactement la même carrure. Je lis plus consciencieusement le reste de
                  l’article.
               

               
                  Mohammed H. 14 ans.

               
               Rien à voir avec Yannis, finalement.

                

               Ma cage thoracique se desserre mais mon cœur continue de battre aussi fort que si
                  je descendais du gravity warrior, qu’ils avaient fini par interdire parce que des boulons s’étaient détachés
                  alors qu’un couple était encore dedans.
               

                

               Mon petit frère me demande une nouvelle fois de l’accompagner au plongeoir. Il fait
                  son mouvement avec sa bouche. On dirait les roulés à la saucisse trop bons de la boulangerie
                  de Port-Barcarès.
               

               J’ai un peu honte d’être à ce point soulagée, alors qu’il y a tout de même un jeune
                  dans le coma.
               

               Sabrina, de son côté, a l’air indifférente, et son indifférence me blesse, comme si
                  elle me griffait, sans le faire exprès, jusqu’au sang (un chat qui demande de l’affection).
               

                

               — Allez je t’accompagne au plongeoir, je dis à Hugo, et son visage s’éclaire instantanément
                  pour exprimer de la joie pure.
               

                

               — Pourquoi vous vous parlez plus avec Max ?

                

               Je préfère ne pas répondre.

                

               Hugo plonge sans s’arrêter, le plus haut possible, le plus souvent possible. On dirait
                  qu’il veut faire une overdose de plongeons, en avaler le plus possible jusqu’à en
                  vomir. Comme Max avec les deux pots entiers de nutella.
               

               Sauter, s’extirper du bassin, trottiner jusqu’au plongeoir, gravir les marches deux
                  par deux, sauter, recommencer.
               
 

               En Corse, il y a trois ans, il était devenu copain avec une bande de garçons, et ils
                  faisaient ça toute la journée du matin jusqu’au soir : sauter dans l’eau. Il revenait
                  vers dix-huit heures quand on allait partir, euphorique et salé, les cheveux hérissés,
                  et puis il y retournait le lendemain matin. Toute la journée, il sautait. Et les autres
                  garçons aussi, ils sautaient. Je ne sais pas s’ils étaient amis, ni s’ils parlaient
                  vraiment, s’ils faisaient autre chose que sauter. Tout ce que je sais c’est que Hugo
                  ne les a jamais revus et que, dans la bande, celui qui avait un short vert était devenu
                  handicapé.
               

                

               Entre ses plongeons on joue au requin ou bien on fait le concours de celui qui tient
                  le plus longtemps la tête sous l’eau.
               

                

               — Pourquoi vous vous parlez plus avec Max ?

               Je soupire lourdement.

               — Mêle-toi de tes affaires.

                

               Je me demande si elle va venir. Je me demande si elle sera encore une fois escortée
                  par Yannis et Lounès. Je ne peux pas m’empêcher de penser aussi, en même temps, à
                  Mohammed H.
               

               Est-ce qu’il a une petite amie ? Si oui, elle doit être en train de l’attendre dans
                  le couloir de l’hôpital. Peut-être que c’est la première fois qu’elle rencontre les
                  parents du garçon, peut-être que le garçon finira par mourir et qu’ils se souviendront
                  toute leur vie de cette première rencontre (Bonjour Belle-Maman, c’est comme ça que je dois vous appeler ?).
               

               Je ne sais pas comment je réagirais si j’étais à sa place. J’imagine qu’elle devra
                  choisir en pleurant une tenue pour l’enterrement ou pour la marche blanche.
               

               Moi, je pense que j’opterais pour quelque chose d’à la fois sobre et classe (un short,
                  mais pas trop court, et un haut genre chemisier en dentelle pour la marche blanche,
                  un tailleur cintré pour l’enterrement).
               

                

               La tête de Hugo est trop marrante avec ses yeux écarquillés et son visage qui paraît
                  dix fois plus gonflé que d’habitude.
               

                

               Je sais qu’il va craquer.

                

               J’ai une technique infaillible pour rester sous l’eau plus longtemps.

               C’est la volonté disait miss Pas-de-Calais. Moi c’est juste une phrase que mon cerveau répète, inlassable,
                  comme un défi :
               

                

               Si je tiens plus longtemps que Hugo, ça veut dire que Yannis est amoureux de moi.

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

                
Les joues de Hugo se boursouflent et laissent échapper quelques bulles. Il doit rejaillir
                  à la surface comme une baleine pour reprendre son souffle. Une aspiration pénible
                  qui siffle pour s’emparer des âmes ou des visages autour de lui.
               

                

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

                

               Une ombre s’est approchée de nous, trop grande, menaçante. Je suis en apnée et je
                  ne remarque pas sa présence, seulement la pâleur froide d’un nuage qui serait passé
                  un court instant devant le soleil.
               

                

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

                

               Je suis sous l’eau, je ne veux plus remonter à la surface, je ne peux plus remonter.
 

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

                

               Si je tiens plus longtemps que Hugo c’est qu’il est amoureux de moi.
               

                

               Je n’entends même pas Sabrina qui me dit au revoir.
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               — Regarde il y a Max, s’écrie Hugo, euphorique et stupéfait.

                

               À Port-Barcarès, elle s’amusait parfois à apparaître brusquement en criant, et ça
                  faisait hurler mon frère de terreur et de rire. Bouh ! Lorsqu’il nous collait trop, elle lui disait dégage avec le même ton que moi. Sans se prendre la tête à essayer d’être polie, distante
                  ou embarrassée. Elle lui avait aussi offert sa collection de cartes pokémon quand
                  Hugo s’était fracturé le coude et avait même dessiné un minion sur son plâtre.
               

                

               Bouh ! Apparition brutale. Surprise mutuelle. Max commence une bataille d’eau avec mon petit
                  frère, par réflexe, puis se souvient et se détourne poliment. Gênance. Pendant un quart de seconde, elle avait oublié que nous n’étions plus amies.
               

               Elle adresse un sourire courtois à Hugo, puis me réserve une grimace d’excuse, comme
                  si je pouvais lui en vouloir d’avoir failli saborder le contrat de notre rupture. Et puis, comme si le bassin était brusquement devenu radioactif, nous sortons
                  rapidement de l’eau pour rejoindre nos serviettes disposées le plus loin possible
                  l’une de l’autre.
               

                

               Est-ce qu’elle sait que c’est moi qui ai posté la photo ? Elle doit s’en douter. Au
                  fond de moi, je sens qu’elle sait. Elle doit sûrement être envahie par la tristesse
                  et l’incompréhension, se demander inlassablement comment j’ai pu en arriver là, la
                  nuit, le visage comprimé sur son oreiller bleu électrique pour étouffer ses pleurs.
               

                

               C’est Sabrina. Elle m’a retourné le cerveau. Comme dans un film ou dans une vraie salle d’autopsie, Sabrina avec un scalpel à
                  strass a découpé précautionneusement les contours de mon crâne pour le décalotter
                  sans affecter l’organe palpitant.
               

                

               Je regarde le dernier post instagram de Max : Les amitiés les plus belles sont celles qui font le plus souffrir. Ça me bouleverse et je sens des larmes me monter aux yeux. J’ai sincèrement l’impression
                  que cette phrase résume parfaitement ma propre vie et que jamais un sentiment n’a
                  été aussi bien décrit. Je n’hésite pas une seule seconde, je commente avec un cœur
                  brisé, et elle me répond aussitôt avec un autre cœur brisé. Ce qui signifie, et c’est
                  malgré tout très poétique, que nous sommes désormais unies par les mêmes regrets.
               

                
Je la vois au loin qui pianote sur son téléphone, je trouve ce moment beau et fragile.
                  Alors, pour ne rien gâcher, je dis à Hugo qu’on doit y aller.
               

                

               Le visage de Hugo se crispe, il ne bouge pas : droit et amputé. On dirait qu’il est
                  en deuil, en deuil d’une partie de son corps. Je pense aux histoires de pirates qu’il
                  adore. Sa préférée, c’est celle où Long John Silver découpe les oreilles d’un mec
                  puis lui ordonne de les manger.
               

                

               — Il est même pas quatre heures…

               La phrase, murmurée par des lèvres boudeuses, se perd au niveau de sa gorge. Il a
                  ce pli contrarié au niveau du menton, qui tremble pour convertir ses pleurs en colère
                  comme quand Maman lui dit que non, qu’on n’arrêtera pas la voiture pour attraper un
                  goupix.
               

               — On aura tout le temps de revenir demain, allez viens, on va goûter à la maison…

                

               Mon frère prend le temps d’estimer les gains qu’il peut tirer de la situation, d’analyser
                  le poids de sa fierté face à la possibilité de passer prendre un suisse à la boulangerie.
               

               Je secoue ses rollers avec le même entrain que si j’agitais un jouet devant un chat
                  dédaigneux, et il finit par consentir mollement à tirer sur sa chaussette pour la
                  remonter le plus haut possible sur son tibia.
               

                

               Pendant qu’on quitte la piscine, je surprends une odeur familière et oubliée, un mélange
                  de bambou et de balle de tennis qui me rappelle ma première fête mixte, quand j’avais rasé l’intégralité
                  de mes avant-bras et que j’avais mis du déodorant pour la première fois.
               

                

               Hugo s’élance sur le trottoir, se rattrape de justesse au panneau stop en décrivant
                  un délicat arc de cercle. Une simple erreur et il déboule en furie sur la chaussée,
                  et se répand sous les roues d’un camion qui penserait que mon petit frère a voulu
                  se suicider, alors qu’il ne faisait que vivre sa vie de garçon, comme quand Adam s’était
                  assis sur le rebord de la fenêtre face au vide, trop libre pour ne pas prendre ce
                  risque.
               

                

               — On va quand chez Papy et Mamie ? demande Hugo pendant que j’aperçois, de l’autre
                  côté de la rue, Yannis qui se dirige vers la piscine.
               

               Mon esprit est en telle ébullition que je ne prends même pas la peine de répondre
                  à mon petit frère. Au ralenti, je traîne sur le passage piétons sous les klaxons insistants
                  d’une citroën saxo et devant les sourcils interrogatifs de Hugo qui répète sa question
                  complètement anachronique.
               

               C’est vraiment pas le moment, là.
               

                

               J’ai encore une semaine.

                

               Et ça me saute au visage. Dans une semaine, on ira chez Papy et Mamie. Dans une semaine,
                  je vais perdre les sensations qui constituent mon environnement, je serai si détendue
                  que j’en oublierai cette crispation du cou, des épaules et du vagin, que j’en oublierai
                  ce que ça fait de rentrer le ventre en permanence, de ne plus manger, d’attendre.
               

                

               — Attends-moi là, je reviens !

               Yannis a enroulé ses bras autour des grilles vertes comme s’il les berçait. Il fait
                  semblant de ne pas me voir arriver vers lui mais j’aperçois ses paupières cligner
                  de satisfaction.
               

               Je fonce droit sur lui, sans faire semblant d’avoir oublié un truc, sans la présence
                  de Max à mes côtés que j’avais toujours trouvée à la fois rassurante (le garçon sera
                  obligatoirement intéressé) et dangereuse (le garçon sera obligatoirement intéressé
                  par elle).
               

               — Salut ! je lance, joyeusement et fort.

               Pour la première fois, je ne me cache pas derrière l’ennui ou le mépris affichés qui
                  ne sont rien d’autre que de la timidité. Je porte mes couilles. Façon Sabrina.
               

                

               Yannis me répond sans s’imaginer que je tremble. Il ne sait pas qu’il vient de mourir
                  pendant quelques secondes. Il essaye d’être drôle. Je crépite intérieurement et lève
                  les yeux vers le soleil pour éclaircir mon iris.
               

                

               Mon petit frère ne m’attend pas du tout, il s’approche doucement comme un fauve près
                  d’un point d’eau. Des petits cercles suspicieux de plus en plus proches de nous.
               

               — Tu veux mon snap ?

               Je suis boostée par tous les conseils qu’on m’a donnés. Ceux qu’on m’a prodigués il
                  y a longtemps, et ceux qu’on vient de me dire, avec une haleine sucrée, alourdie par le coca et l’expérience :
                  il faut qu’il s’imagine que tu n’es là que pour ça, ça les excite.

                

               L’ombre de mon frère est plus grande que lui. Ça lui donne une certaine prestance,
                  une forme de sagesse. Il est patient et stoïque comme une vieille armoire en bois.
               

               Un oiseau rare vole au-dessus de nous. Ce n’est ni un pigeon ni un moineau. C’est
                  un oiseau sauvage. Il doit nous voir en tout petit. Voir tout ce qu’on ne voit pas.
                  Tout ce qu’on nous cache : la piscine encastrée dans les rues, dénudée, enfin offerte
                  aux regards dans son intégralité, un peu vulgaire comme une villa luxueuse sur laquelle
                  on zoome sur google maps. Les cercles de Hugo comme des rosaces ou des incantations
                  de sorcière, et Yannis qui me donne son numéro et prend le mien, en souriant, derrière
                  son air indifférent.
               

                

               C’est fait ! Je prends alors la fuite avant qu’il ne change d’avis, en ramassant Hugo
                  et sa tête intriguée, je tire sa chair lisse et compacte sous son tee-shirt. Je bondis
                  presque. La musique de l’intérieur de mes oreilles est tellement cotonneuse que j’ai
                  l’impression d’être envahie par une odeur agréable de lessive sans avoir perdu mon
                  temps à effectuer un devoir harassant et mortellement ennuyeux (étendre le linge).
               

                

               — Tu m’as pas répondu, gémit mon frère comme si c’était une preuve de la fragilité
                  de ma santé mentale.
               

               Il me saoule avec Papy et Mamie. Il fait si beau dehors que le monde paraît plus clair,
                  mais on dirait que Hugo tente de tirer d’un coup un rideau poudreux, le même rideau qu’il y a dans notre chambre
                  qui sent le vieux jouet et qui filtre le soleil en formant des triangles isocèles
                  de poussière brillante. On dirait qu’il cherche à m’enfermer dans notre chambre qui
                  ressemble à une boîte précieuse et oubliable, qui ressemble justement à cette boîte
                  qui se trouve dans notre chambre : lourde (un poids intime, presque confidentiel),
                  avec du velours à l’intérieur, qu’on referme et qu’on ouvre avec un désir profond
                  d’y loger un cœur sanglant et encore palpitant, ou bien qu’on ouvre et qu’on referme
                  machinalement, simplement parce que c’est satisfaisant.
               

                

               Un bus s’arrête. En descend un groupe de garçons violents qui m’indiffère. Je suis
                  en train de compter les jours. Une semaine moins trois jours (si j’attends que Yannis
                  m’envoie le premier message).
               

               S’il attend trop avant de me proposer un rendez-vous, ça risque de tomber un lundi,
                  et le lundi, généralement la piscine est fermée. Ils mettent un mot mal orthographié
                  pour expliquer qu’elle est en vidange ou alors qu’ils ont retrouvé un corps étranger dans l’eau. Ils écrivent un corps étranger, mais tout le monde sait que c’est une merde et on ne peut pas s’empêcher de penser
                  à la motivation du gars qui a bravement poussé son caca, retombé lourdement au fond
                  de la piscine, ou bien qui s’est mis à flotter à la surface en petits crottins gras
                  et maladifs.
               

               Plop plop plop.

               En gros, il ne me reste qu’un seul jour, plus ou moins, pour voir Yannis et il ne
                  faut pas que ce jour-là, ma mère ait précisément envie de faire un pique-nique ou une sortie chez zara (juste entre filles, clin d’œil, alors qu’elle est en train de me briser le cœur). Il faudrait qu’on
                  se voie demain en fait. Demain, ou après-demain, à la rigueur.
               

               J’ai besoin du conseil d’une amie, et j’aperçois les visages respectifs de Sabrina
                  et de Max se bousculant dans les nuages.
               

                

               Vas-y fonce qu’est-ce que tu as à perdre ?

               Qu’est-ce que j’ai à perdre ? J’imagine un gigantesque couteau, ceux des bouchers
                  ou des djihadistes, lacérer un paravent rose pâle qui se transforme en aile de chauve-souris,
                  une membrane horrible qui n’est ni de la peau ni du muscle.
               

                

               Je lui propose directement de me retrouver demain à dix-sept heures, c’est précis,
                  c’est viril, ça fait la fille qui ne se prend pas la tête.
               

               C’est osé, même.

                

               Mon portable ressemble à l’écran noir d’une vieille télévision débranchée, sous le
                  soleil blanc qui l’aveugle. Je dois le recouvrir avec ma main en coupole pour arriver
                  à lire quelque chose.
               

               Mais je sais que c’est au son que je saurai si Yannis me répond, que mon cœur bondira,
                  déjà confiant.
               

               J’imagine qu’à cet instant Yannis, Max et Lounès sont ensemble à la piscine et qu’ils
                  parlent de moi. Je ne sais pas pourquoi, mon instinct me dit que Max ne fait pas sa
                  langue de pute, au contraire. Peut-être même qu’elle essaye de convaincre Yannis d’accepter
                  le date (tu sais, même si elle a fait des erreurs, c’est une personne entière, tu gagneras à la connaître,
                     je te jure).
               

                

               Une légère vibration vient caresser tout mon squelette, de la paume à la tête, et
                  je me plonge avec délice sous l’arcade ombrée de l’Odysséum III pour déverrouiller
                  d’un pouce impatient mon écran et accueillir délicatement le message brillant, simple
                  lingot d’un vert précieux : ok rdv à la citerne.
               

                

               J’ai envie d’éclater de rire de bonheur, de remercier le monde pour laisser faire
                  exister un peu de magie, un peu de scintillements secrets. Verts et précis.
               

               Comme si une fée avait rendu ça possible. Une fée fine avec de longs cheveux et de
                  jolies lèvres qui me réconcilie avec Dieu. Je l’intéresse donc il existe. Et ça marche,
                  j’éprouve de la bienveillance pour le monde entier, à commencer par mon petit frère
                  qui fait des powerslides, indifférent à mon amour pour lui. Hugo, sûrement, doit se
                  demander pourquoi je souris sans montrer mes dents, il doit penser que c’est à cause
                  du garçon étrange avec qui je viens d’échanger quelques mots, il doit penser que j’en
                  suis amoureuse. You know nothing Jon Snow. En tout cas, pour mon frère c’est juste un détail. C’est peut-être un peu intrigant
                  mais ça impacte moins sa vie que s’il réussit ou non un 180 devant l’immeuble de son
                  pote Jonas.
               

                

               À force d’avoir regardé le soleil, des ombres blanches ont colonisé ma vision. Des
                  petits fantômes éphémères qui m’éblouissent de bonheur et de lucidité.
               
 

               — C’était qui le garçon ? demande Hugo d’une voix humide et traînante.

               Je réponds personne. Hugo insiste. Personne, juste un pote de la piscine, je dis. J’attrape une nouvelle fois mon frère par son sac pour remettre correctement
                  sa bretelle. Je dois toujours faire ça sinon ça me stresse. Je vois ma main tourner
                  le tissu rêche en même temps que je sens le contact épais et habituel. Ma main qui
                  touche un monde de textures toutes plus étranges les unes que les autres et en même
                  temps si parfaites et si rassurantes.
               

               L’air chaud d’une ventilation s’engouffre derrière mon oreille et ne parvient pas
                  à décoller les mèches les plus froides et les moins sèches, celles du dessous, qui
                  sont à l’abri contre mon cou.
               

               — Il était moche en tout cas, déclare mon frère en levant son nez avec provocation
                  et en se raclant la gorge comme s’il refoulait des larmes.
               

                

               Inconsciemment ou pas, Hugo trébuche et se retient in extremis à mon bras.

               Sa main sur mon bras. Sa main et la mienne. J’ai l’impression de voir le schéma d’un
                  corps humain et de toutes ses terminaisons nerveuses. Je me demande une nouvelle fois
                  pourquoi ça fait plus de frissons quand c’est quelqu’un d’autre qui nous touche (parfois
                  avec Hugo on se demande mutuellement de se faire des guilis sur les bras parce que
                  ça ne marche pas du tout quand on se les fait soi-même).
               

                
Mon frère s’arrête devant la boulangerie en remettant silencieusement la languette
                  de ses rollers. Il fait genre que c’est normal que je lui achète un suisse avec mon
                  argent. Technique de manipulation mentale. Tu n’auras qu’à demander à Maman de te rembourser. S’il avait eu assez de cran, il serait directement entré dans la boulangerie, mais
                  pour le moment, il est encore un peu trop timide. Je dois passer devant les bretelles
                  transparentes de son sac à dos qui échouent à dissimuler ce qu’il y a derrière : son
                  tee-shirt kaporal qui protège sa peau, et sa peau qui protège son cœur.
               

                

               — Un suisse et un pain au chocolat s’il vous plaît.

               Je sais que je devrais prendre une baguette mais je préfère faire semblant d’oublier.

               — Ce sera tout, merci.

               Avec la voix dans les aigus comme n’importe qui imite n’importe quelle interaction
                  à la boulangerie.
               

               Il y a tellement de beurre que mon pain au chocolat est tout aplati et luisant, c’est
                  absolument parfait.
               

                

               Ma mère va me reprocher de ne pas avoir pris de baguette. Alors elle me tendra deux
                  euros en me disant de me dépêcher d’y retourner avant qu’elle ferme, ça me fera une
                  excuse pour ressortir et je garderai la monnaie. Je suis cramponnée à mon portable
                  avec une furieuse envie de débriefer. À l’époque, on avait ce genre de technique,
                  Max et moi, pour se retrouver dix minutes, le temps de fumer une clope ou de valider
                  une tenue.
               
Ma mère va secouer la tête. Vous, les jeunes, vous ne pensez à rien.
               

               Cela me rend un tout petit peu triste de penser à ma mère et à ses phrases toutes
                  faites. Moi aussi, tu sais, j’ai été adolescente, quand elle me reproche de ne pas ranger ma chambre ou de m’habiller comme je veux
                  (quand je mets un crop top). Cette manie de nous mettre dans le même sac, moi, Max,
                  Sabrina, Thaïs, Ermeline, Yannis et Lounès aussi et pourquoi pas Adam. Comme si on
                  était tous les mêmes, comme si c’était une maladie temporaire qui nous rassemblait
                  dans l’adolescence.
               

                

               Hugo se prend les pieds dans une laisse transparente, un genre de piège fait pour
                  couper les têtes des cavaliers au galop ou des garçons à rollers. Le mec au bout de
                  la laisse s’énerve, scandalisé et sûr de lui, comme si il venait d’assister à une
                  tentative d’homicide sur son chien (qui est en train de chier en plus).
               

               Il a ce ton agaçant des adultes qui font semblant de tout savoir, qui font semblant
                  d’avoir été un jour comme moi.
               

                

               Aucune compassion pour ce mec.

                

               Parfois je repense à la photo qu’il y a dans la chambre confite dans le bois au bout
                  du couloir avec son parquet noir qui rend les tapis volants chez Papy et Mamie. Tu vois ça c’est quand j’avais ton âge, en pointant d’un doigt crochu une femme aux contours flous et au corps épais qui
                  sourit paisiblement, alors que tout, dans sa pose, son teint sépia, sa coupe duveteuse
                  et compliquée, nous donne la certitude qu’il y a des gens qui n’ont jamais été jeunes.
               


         

      
   
      
            Chapitre 13

            
               Ma main cherche un appui sur le mur gravillonnant en esquivant la caresse d’un lierre
                  grouillant de vie (j’ai déjà repéré une limace pleine de toxines que des garçons hilares
                  avalent par défi et qui se mettent plus tard à grignoter peu à peu leur cerveau, ainsi
                  qu’une araignée soyeuse qui s’est enfuie en roulant du cul comme Sabrina dans sa jupe
                  taille haute).
               

                

               La bite de Yannis dans ma bouche, les oreilles aux aguets, je compte sur lui pour
                  m’avertir si jamais quelqu’un débarque. Moi j’ai de la chair floue devant les yeux,
                  comme sur les photos du mariage de mes parents où le photographe (mon grand-père)
                  avait laissé son gros doigt devant l’objectif, une sorte de présence divine ou de
                  soleil humain colonisant le bord de tous ces souvenirs.
               

               Je distingue juste, au milieu des prénoms gravés, un nouveau tag (Noela = pute) et un nique ta mère adressé à un peu tout le monde.
               

                
Il faut respirer par le nez, m’avait prévenue Sabrina.

               Ça sent si fort le déodorant pour homme (mennen sport) que j’imagine que Yannis a
                  dû sûrement s’en asperger le sexe au cas où. C’est étouffant et ça vient souligner
                  maladroitement des relents de sueur et de restant de pisse. Dans Top Chef ils auraient
                  dit c’est une association de saveurs qui ne matche pas.
               

                

               Yannis me paraît un peu moins fébrile et maladroit que tout à l’heure, lorsqu’il venait
                  d’écarter le buisson pour que je passe, et qu’une des branches m’a éraflé la joue,
                  provoquant un bruit de dentelle déchirée sèchement par une couturière épuisée.
               

               Il avait eu cet air choqué et les phrases ça va ? tu saignes chuchotées dans la terreur avec un drôle de souffle qui transformait sa voix en sifflements
                  rauques, un peu comme si elle partait directement du cœur.
               

                

               Je suis fascinée par ses couilles, je n’en ai distingué qu’une seule au départ, puis
                  je me suis rendu compte que la division était quasiment interne, comme si les deux
                  bourses étaient recousues de l’intérieur par une grand-mère peu appliquée ou par un
                  chirurgien pervers.
               

               Cette grosse poche grumeleuse m’interpelle et m’inquiète, il faudra que j’en parle
                  à Sabrina (ou à Max, plutôt, puisque à ce moment précis j’ai l’intuition que nous
                  sommes en train de redevenir meilleures amies), elles auraient pu me dire que c’était
                  l’inverse de ce que j’imaginais (deux prunes lisses et individuelles, deux fruits
                  distincts, violacés et croquants), elle paraît protéger vaguement un trou du cul timide et fuyant, sensible comme un animal apeuré, un
                  félin capricieux ou un monstre marin aspirant ses ennemis dans le sable, aussi craintif
                  que dangereux.
               

                

               Yannis empoigne mes cheveux avec une main directive et agacée, il opère lui-même un
                  mouvement du bassin pour actionner le va-et-vient de sa bite qui me paraît complètement
                  déconnectée de lui, autonome et indépendante, comme si elle avait une volonté propre.
               

               Cette texture de peau d’amputé, qui paraît plus tendre que sur le reste de son corps,
                  m’oblige sur le moment à une forme de respect, de douceur qui visiblement ne le satisfait
                  pas.
               

               Mon application timide de bonne élève commence à l’énerver un peu.

               Ma tête cogne alors contre le réservoir de la citerne, et ça provoque en moi une forme
                  d’éblouissement, une révélation.
               

                

               La citerne est le principe actif et vital de toute la piscine.

                

               J’ai du mal à comprendre comment je n’avais pas saisi cela avant, comment j’avais
                  fait pour passer au travers de ce réseau complexe, de ces rouages bien étudiés, ces
                  artères rouillées terminées par des robinets métalliques fiers et robustes, assistées
                  à leurs extrémités par de grosses veines de caoutchouc qui fuient çà et là, encombrées
                  de fluides et d’eau comme des trachées malades.
               

                
Il y a une sorte de château d’eau en plus petit, comme on en voit parfois dans les
                  films américains, ces lieux interdits où se réunissent les jeunes et dans lesquels
                  pourrit parfois un cadavre (pour empoisonner l’eau de la ville).
               

                

               Sur le côté droit du mur de la citerne, une bouche d’aération distille son haleine
                  chlorée avec l’irrégularité bruyante de la respiration pulmonaire d’un vieux fumeur
                  asthmatique.
               

               Sur le côté gauche, entouré par les graffitis, un fringant boîtier ronronne paisiblement,
                  habillé d’une plaque jaune sur laquelle on distingue un éclair noir dans un triangle.
               

               On entend en sourdine le bruit de l’électricité qui fait battre le cœur de la piscine,
                  qui fait claquer et grésiller les insectes, qui pourrait faire mourir en une fraction
                  de seconde tous les nageurs innocents, les bonnets-lunettes musclés, les gamins qui
                  sautent sans trop savoir nager, les vieilles dames lentes qui restent collées au bord
                  et les copines qui bavardent en battant des jambes en rythme, côte à côte avec leurs
                  planches.
               

               J’entends les gargouillis qui proviennent des entrailles mêmes de l’eau, tout ce liquide
                  qui afflue, trop dense, ce liquide comprimé qui semble sur le point d’exploser.
               

               Je suis si près des grosses vannes rouges que je pourrais les dévisser avec mes deux
                  mains, vider la piscine d’un coup comme si je la débranchais, comme si c’était une
                  vulgaire baignoire et que je retirais négligemment le bouchon d’évacuation avec le
                  pied.
               

               L’eau qui s’échappe en rotant, et un léger parfum d’inceste, tout ça parce que la première fois qu’on m’avait expliqué ce mot, il y
                  avait eu trop de pudeur et d’ellipse.
               

                

               Yannis empoigne fermement ma tête et fait des va-et-vient rapides et violents sur
                  sa bite. Ça cogne contre le fond de ma gorge, ça me provoque des haut-le-cœur. Je
                  suis terrifiée parce que je bave et que mon visage est déformé mais il a l’air de
                  s’en foutre.
               

               J’ai une petite pensée pour le boîtier électrique semblable à un réacteur nucléaire,
                  que ma tête frôle avec régularité.
               

                

               Yannis laisse enfin échapper un soupir discret, ses cuisses et ses fesses se mettent
                  à trembler, tandis que sa bite est toujours bien enfoncée dans ma gorge.
               

               Je suis raide et silencieuse, pétrifiée dans le corps sans vie d’une poupée.

               — Arrête, il m’ordonne un peu méchamment en renfournant le paquet avec une grimace de tristesse ou de déception.
               

               Avec un raclement de gorge gêné, il remonte son boxer calvin klein et son jogging
                  jauni sur sa queue encore boursouflée qui continue à se balancer doucement sous le
                  tissu.
               

                

               Il a la tête baissée comme avant une exécution, l’os de la nuque forme un triangle
                  visible, plus clair sous sa peau, comme si son squelette était phosphorescent ou que
                  son sang avait brusquement quitté son corps.
               

               Les jointures de ses doigts sont blanches et son regard fuyant. Dans ma bouche, il y a un goût salé, comme du sang qui ne serait pas le mien,
                  et une légère amertume qui paraît provenir du lierre (aigreur métallique d’un poison
                  mais qui permet de guérir les bronchites).
               

                

               Toujours en évitant de me regarder, Yannis roule patiemment son tee-shirt et le dépose
                  sur son épaule à la manière d’un balluchon encombrant dont il aimerait se débarrasser,
                  et puis comme si il avait consenti à me baiser la bouche dans le seul but de me faire
                  passer ce message, il m’annonce :
               

               — Au fait, Max t’a pardonné, par contre il faut que vous voyiez ensemble ce que vous
                  allez faire par rapport à Sabrina.
               

            

         

      
   
      
            Chapitre 14

            
               Max passe la main dans mes cheveux pour extirper une aigrette de pissenlit. Au départ
                  elle était fine et aérienne, mais mes cheveux ou les doigts de Max l’ont humidifiée
                  et rendue collante. Elle ne veut plus quitter sa peau. Même en soufflant dessus. C’est
                  une sorte de sangsue végétale en plus doux, sans l’odeur de vase et la douleur, une
                  sangsue qui n’a rien à voir avec celles qui peuplent les histoires que je raconte
                  à mon petit frère (tout son sang aspiré, en deux ou trois jours il était mort).
               

                

               Je roule l’élastique de mon maillot de bain clair pour inspecter mon bronzage.

               J’ai les yeux qui louchent et un double menton mais il n’y a personne donc on s’en
                  fout. J’admire la marque nette entre une pâleur alvéolée et un brun blafard (qui révélera
                  une teinte plus belle sous la douche) tout en caressant avec ma plante de pieds les
                  touffes d’herbe blondes que le chlore a rendues semblables aux cheveux du grand frère
                  de Baptiste, celui qui réparait les scoots, dont j’étais amoureuse jusqu’à ce qu’il me parle un soir à la fête foraine.
               

                

               La caresse rend ma peau nue sensible, ma peau fine et sèche, aussi fragile que de
                  la craie.
               

                

               J’ignore un léger mal de ventre, une gêne au niveau des reins. Ma gorge me chatouille
                  un peu, nimbée d’un goût de coca tiède aspiré bouche scellée pour éviter les guêpes.
               

                

               Max est magnifique, auréolée d’insectes, le soleil en contre-jour vient adoucir ses
                  contours, comme si ses cheveux étaient encore plus doux qu’avant. La réconciliation
                  ne date que de quelques jours, et pourtant, j’ai l’impression que tout est redevenu
                  comme avant.
               

                

               Il n’y a que Sabrina qui ne comprend pas trop ce qui se passe, la pauvre.

                

               Le calme de cette fin de journée est ponctué par nos rires de hyènes (c’est comme ça qu’on les appelait dans le dos de M. Grapand). Cette mélodie m’avait
                  trop manqué : le rire de Max qui lui dévoile des gencives rose sombre, sanguines ;
                  et le mien qui fait grelotter mes entrailles, lorsque je ris si fort que je me pisse
                  dessus, que j’ai mal aux abdos, et que tous les os de mon corps sont douloureux comme
                  si eux aussi étaient pliés en deux.
               

                

               — Une bite grosse comme aç je mens pas ma gueule.

               J’écartèle une pâquerette en songeant au fait que j’aurais pu perdre Max, et qu’au lieu de ça elle est revenue encore plus proche qu’avant,
                  en m’offrant même Yannis en cadeau, Yannis qui ne sait même pas encore de quoi je
                  suis capable pour l’avoir (il ne me mérite pas je pense).
               

                

               Max chasse une guêpe d’une main agile, agacée comme un ange au milieu des mortels,
                  puis enroule une mèche de cheveux autour de son index. Ses dents un tout petit peu
                  trop petites et pointues et sa langue lovée derrière elles, la concentration et le
                  sérieux qui semblent être à nouveau de mise, et ses petits seins qui se soulèvent
                  à l’unisson des miens.
               

                

               Elle ne m’en veut plus du tout pour l’histoire de la photo qui a fuité. Toute sa haine
                  est désormais tournée vers Sabrina et je ne peux pas m’empêcher d’être un peu fière
                  car je sais bien, au fond, que c’est surtout par jalousie vis-à-vis de moi.
               

                

               Nous voir main dans la main ces derniers jours devait lui avoir brisé le cœur.

                

               — Il faudrait quand même qu’on se venge bien comme il faut. Je t’ai dit que même Yannis
                  était choqué par elle ?
               

                

               Enflammée par nos retrouvailles, j’avais confié à Max, la veille, que Sabrina s’était
                  moquée de Mohammed H, le garçon de Blanqui qui est toujours dans le coma, et apparemment,
                  Max l’avait répété à Yannis et Lounès.
               
 

               Je ne sais pas pourquoi, j’imagine mal Yannis s’intéresser à nos histoires de filles.
                  Je le vois davantage hausser les épaules, regarder son portable et s’en aller.
               

                

               Je me rends compte que j’ai mal au ventre à force d’avoir trop rigolé avec Max. Je
                  comprime mon poing sur un coin de mon estomac, comme lorsque j’ai mes règles et que
                  je m’habitue à vivre avec cette douleur filée pendant une semaine.
               

               Je repense au regard fuyant de Max quand je lui ai demandé si Yannis lui avait parlé
                  de moi.
               

               Il t’aime bien, je suis sûre qu’il t’aime bien, elle m’avait dit en se caressant doucement la lèvre supérieure, comme lorsqu’elle
                  était en face d’un homme qu’elle cherchait à séduire (ou bien qu’elle était en train
                  de mentir). Juste, il te trouve un peu trop timide peut-être…

                

               Max est toujours en train de parler de Sabrina, tandis que moi je presse mes doigts
                  autour de mon poignet, et ça me rappelle la primaire, quand on se faisait des massages chinois (on hurlait massage chinois et on se jetait sur quelqu’un pour faire coulisser sa peau jusqu’à la brûlure. Un
                  jour, je m’étais saisie brusquement de Max, de cette sirène trop frêle qui n’était
                  pas encore mon amie, et j’avais serré mes mains de toutes mes forces autour de son
                  bras, et je les avais fait tourner lentement, en la regardant bien en face pendant
                  que ses petits yeux clairs commençaient à se noyer de larmes).
               

               Aujourd’hui mes propres poignets sont encore plus solides qu’à l’époque.
Solides et nus. C’est étrange, il manque cette drôle de sensation de porter des menottes
                  que j’avais fini par trouver habituelle.
               

               Et je réalise alors que je viens de perdre le bracelet que m’avait donné Sabrina,
                  celui qui était un peu trop grand. Elle avait pourtant essayé de me le resserrer parfaitement,
                  en me chatouillant à l’endroit précis où ma veine bleue formait une fourche, alors
                  elle avait chuchoté de sa voix rauque et un peu musicale, paisible : Tu dois faire un vœu, et cette fois, si tu le perds vraiment, ça voudra dire que ton
                     vœu s’est réalisé.
               

                

               Ça avait bien marché à l’évidence, parce que mon vœu si je me rappelle bien c’était
                  Yannis et Lounès, tout simplement, sans formulation trop précise, comme à chaque fois
                  qu’on me demande de faire un vœu.
               

               Yannis et Lounès qui pensent de moi que je suis timide, maintenant.

                

               Je bous tellement de rage que j’ai envie de pleurer.

                

               Max passe ses doigts entre ses orteils et les déplie un à un délicatement, comme si
                  elle s’apprêtait à jouer au piano avec ou qu’elle s’entraînait pour un sport mystérieux.
               

                

               Pour empêcher mes propres mains de bondir sur la première personne venue et lui agripper
                  le cou en criant massage chinois, j’essaye de faire un nœud avec deux longs trèfles que je viens de cueillir. Des
                  tiges solides qui ont un goût amer quand on mordille leur extrémité avec nos incisives.
               

               Max continue toujours à faire semblant de ne pas voir de quoi je suis capable, alors
                  je lance d’une voix sereine :
               

               — T’en fais pas pour Sabrina, c’est moi qui vais m’en occuper.

               Les deux trèfles sont balancés au loin, il y en a un que j’ai décapité sans faire
                  exprès.
               

               J’ai la poitrine comprimée par l’excitation et la peur.

               En sixième, j’avais joué une pièce de théâtre (Molière mais en plus contemporain,
                  je ne saurais pas expliquer pourquoi), je me rends compte que j’ai donc déjà connu
                  cette euphorie affolée qu’on appelle le trac.
               

               Une boule nerveuse qui fait remonter mes poumons au niveau de ma gorge et qui me donne
                  une telle énergie que j’ai l’impression de vivre enfin, que sans elle je suis morte.
               

                

               Je me vois déjà, comme dans mes rêves les plus fous, ceux que je ne dévoile à personne,
                  préparer un genre de balluchon comme j’en faisais pour jouer avec mon petit frère,
                  garni des seules choses utiles : corde, téléphone, buenos, sardines à l’huile (sans
                  peau et sans arêtes), couteau suisse, et Poupoule, parfois.
               

                

               Max frissonne en rentrant sa tête dans ses épaules, sa peau est molle et élastique,
                  sûrement aussi douce que celle d’un lapin qu’on s’apprête à écorcher vivant.
               

               Moi, j’ai l’impression de respirer plus fort et un peu mieux qu’avant, comme si ma
                  tête revenait enfin à la surface après un plongeon, comme si j’avais vécu jusqu’alors au fond d’une piscine turquoise où je voyais depuis toujours les jambes
                  blanches et tordues des autres filles frétiller à la surface. Les jambes de Max, les
                  jambes de Sabrina, les jambes d’Inès-la-salope, de la Noela du tag, et leur ballet
                  harmonieux et méprisant.
               

                

               Max est toujours pensive. Ça se voit qu’elle réfléchit car elle hoche la tête et fait
                  bouger imperceptiblement ses lèvres comme si elle parlait à quelqu’un d’autre qui
                  se serait réfugié dans son cerveau.
               

               — Tu veux que je t’explique comment faire ? C’est sûr que tu ne passeras pas pour
                  une fille timide après ça…
               

               Et Max s’esclaffe. De son rire bref et intelligent qui fait vibrer tout ce qui se
                  trouve autour d’elle, la pelouse, la citerne, la piscine, et moi, en tout dernier.
               

                

               Alors, elle m’explique patiemment comment je vais devoir m’y prendre, pendant que
                  je réalise enfin avec quelle inspiration elle l’avait écrite, sa fameuse dissertation.
               

                

               Il suffira de lui maintenir la tête, au moins quatre minutes, immergée sous l’eau,
                  ne pas flancher et garder les mains fermes, la même pression malgré les gesticulations
                  de terreur et les supplications silencieuses. Il faudra attendre encore un peu après
                  le dernier soubresaut.
               

               Et puis, comme les araignées de mer que fait parfois bouillir ma mère dans une immense
                  casserole (avant je n’aimais pas ça, mais c’est trop bon avec de la mayonnaise), elle se gorgera d’eau avant de retomber tout au fond de la piscine, alourdie
                  par les litres en trop dans son corps.
               

                

               Un cri glaçant m’oblige à me retourner brusquement. Deux adolescents s’apprêtent à
                  sauter du plongeoir. Ils ont notre âge. Ils se touchent en riant.
               

               Ils font semblant de se jeter, et s’arrêtent au dernier moment.

               Ils ont deux creux en bas du dos et du duvet soyeux sur la nuque. Ils rigolent de
                  plus en plus fort et se touchent de plus en plus intensément.
               

                

               Et puis un des garçons s’arrête de rire et balance l’autre dans le vide comme si de
                  rien n’était.
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               LÉA TOURRET

               La fille de la piscine

               « Mais alors que je m’apprête à rejoindre nos serviettes, je ressens derrière moi
                  un souffle d’air provoqué par la chute d’un corps et ça me donne la chair de poule
                  sur la nuque et les épaules. J’entends le fracas lourd et satisfaisant. J’ai l’impression
                  que je viens tout juste de me débarrasser d’un cadavre dans un fleuve. »
               

                

               Léna passe ses journées d’été à la piscine avec Max, son amie d’enfance, et Sabrina,
                  dont elle vient de faire la connaissance. Elle observe le monde qui l’entoure, décrit
                  de façon à la fois crue et sensuelle les corps dénudés, les jeux, les conversations,
                  le désir qui s’insinue partout.
               

               Arrivent un jour deux garçons, Yannis et Lounès, que Léna trouve attirants. Habituellement
                  réservée, elle fait preuve d’une audace inédite qui bouleverse bientôt l’équilibre
                  entre les trois adolescentes...
               

               Léna scrute chaque geste, devine les intentions du moindre frôlement sans pour autant
                  repérer l’annonce du drame qui se prépare dans l’atmosphère torride de la piscine.
               

                

               La fille de la piscine est le premier roman de Léa Tourret.
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