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          Décisions et évènements survenus entre les années 2033 et 2035
        

        
          — Après une VIe République provisoire, la VIIe est proclamée en janvier 2033, juste après les émeutes de novembre-décembre de l’année précédente qui ont enflammé la plupart des villes françaises et fait plusieurs milliers de victimes.

           

          — Un nouveau parti, Défense de la France, prend le pouvoir et applique un programme que ses adversaires qualifient immédiatement de « fascisant ».

           

          — La durée du mandat présidentiel est portée à dix ans. Le président peut se représenter à deux reprises.

           

          — Une loi dite de l’alternance oblige désormais un président de sexe masculin ayant épuisé ses deux mandats à céder obligatoirement sa place à une femme.

           

          — De nouveaux partis communautaristes ou dit « minoritaristes » sont autorisés tout en étant extrêmement surveillés par le pouvoir. Ainsi sont apparus ces dernières années : le P.I.U, Parti Islamiste Unifié, le P.L, Parti Lesbien, Le P.C.M, Parti Coranique Modéré, Le P.R.C, Parti Radical Catholique, le P.V.A, Parti des Valeurs d’Antan, ainsi que le M.A.D.R, Mouvement Athéiste Démocratique et Républicain. Les partis traditionnels du XXe siècle ont pratiquement tous disparu à l’exception du Parti Communiste, rebaptisé le P.C.M.L, Parti Communiste Marxiste-Léniniste (moins de dix mille membres encartés) quant aux partis écologistes, ils sont au nombre de quatre et totalement irréconciliables.

           

          — Après l’abandon de l’Euro, les monnaies nationales et régionales ont fait leur réapparition. L’unité monétaire en vigueur en France s’appelle désormais le Franc Républicain mais des monnaies locales sont tolérées.

           

          — À la suite des émeutes de novembre et décembre 2032, la police a été totalement restructurée. Elle compte désormais cinq branches « action » qui travaillent en parfaite osmose. Une police politique chargée d’identifier, de traquer et d’arrêter émeutiers et terroristes a été créée, elle collabore étroitement avec la DSTR, Division de Surveillance des Territoires à Risques, nouvelle unité qui remplace la BAC.

           

          — La Brigade Criminelle a vu, quant à elle, ses effectifs tripler dans les trois dernières années, elle est parfois épaulée par la B.C.H, la Brigade Choc Héliportée, une véritable garde prétorienne surarmée et surentraînée. Enfin la PTR, Police Territoriale et Républicaine, couvre l’ensemble du territoire hors communes de plus de dix mille habitants, elle remplace la gendarmerie considérée comme obsolète et dissoute par un décret de janvier 2033.

           

          — Création de deux cartes d’identité aux couleurs bien distinctes. Les citoyens ayant un casier judiciaire vierge possèdent une carte d’identité à dominante bleue, les citoyens considérés comme dangereux, eux, se voient attribuer une carte d’identité à dominante rouge. Leur liberté de mouvement est restreinte. Ils ne peuvent changer de région ou de ville sans l’assentiment d’un juge des libertés citoyennes.

           

          — Instauration du R.M.V.U Revenu Minimum Vital Universel, réservé aux citoyens français sans emploi, soit 32 % de la population. Une étude européenne confirme qu’environ 25 % des habitants du continent n’accèderont jamais au moindre emploi durant leur existence.

           

          — L’école n’est obligatoire que jusqu’à l’âge de treize ans. Au terme de la période obligatoire de scolarité, l’enfant est évalué, soit il est apte à s’insérer dans la société et peut poursuivre ses études ou un apprentissage qui sera le cas échéant pris en charge par l’état, soit il est déclaré inapte et perçoit le R.M.V.U. Cependant, s’il exerce une activité illicite ou se rend coupable d’actes délictueux, sa pension lui sera ôtée et ce à titre définitif.

           

          — Les règles d’orthographe sont supprimées, chacun écrit désormais comme il le veut. « Une lang ait vivantte et chakin l’aicri kom il l’antant » proclame un slogan du ministère de l’éducation nationale.

           

          — Suppression totale de l’enseignement de l’Histoire, de la Géographie, de la Philosophie, du Latin et du Grec.

           

          — Liste des dix auteurs ne figurant plus au programme du baccalauréat car jugés « archaïques » : Camus, Sartre, Montesquieu, Baudelaire, Stendhal, Balzac, Aragon, Voltaire, Racine et Chateaubriand.

           

          — Les élèves sont invités à choisir eux-mêmes l’unique livre ou l’auteur qu’ils souhaitent étudier au cours d’une année. Cela peut-être une bande dessinée.

          
          — L’école n’est dispensée que le matin, l’après-midi étant réservé aux activités sportives.

           

          — N’importe quel jeu vidéo lié au sport est considéré comme une activité physique en soi et ce afin de ne pas stigmatiser les enfants en surpoids, incapables de courir ou de participer à des jeux de plein air.

           

          — Fermeture définitive des bibliothèques municipales et des médiathèques.

           

          — Sous la pression des partis écologistes les plus radicaux, les détenteurs d’une bibliothèque personnelle excédant les cinquante ouvrages papier doivent acquitter une taxe annuelle. Le slogan : « Place au virtuel » stigmatise ces nostalgiques d’un passé révolu.

           

          — Suppression totale des journaux et magazines papier.

           

          — La dernière librairie parisienne a fermé ses portes le 31 décembre 2032.

           

          — Des drones sont chargés de filmer les déplacements des individus, d’évaluer leurs parcours préférentiels et de signaler immédiatement toute variation du parcours habituel. Ils peuvent aussi détecter les intentions belliqueuses d’un passant, un écho de couleur rouge émanant en effet de la personne prête à commettre un acte délictueux ou ayant des pensées violentes.

           

          — Tout propos sexiste, homophobe ou raciste figure sur le casier judiciaire du contrevenant. Au-delà de cinq propos, le coupable doit suivre un traitement à sa charge auprès d’un psychiatre agréé par le gouvernement. Au-delà de dix propos, il est déchu de ses droits électoraux.

           

          — Tout mail, appel ou message haineux entraîne un blocage immédiat de l’appareil utilisé, mobile, ordinateur, tablette ou autre.

           

          — La France compte soixante-quinze millions d’habitants dont cinq millions de réfugiés climatiques, politiques ou économiques.

           

          — L’Union Fédérale Européenne accepte d’absorber un quota d’un million de réfugiés par an, ils sont sélectionnés en fonction de critères stricts, les familles sont prioritaires, les hommes célibataires de moins de trente ans sont systématiquement repoussés à l’exception des ingénieurs et des médecins. Le quota annuel pour la France est de cent mille individus, chiffre officiel ne tenant pas compte de l’arrivée des clandestins.

           

          — Les entreprises sont obligées d’engager 50 % de minorités ethniques, sexuelles ou de personnes présentant un handicap mental ou physique.

           

          — Les immeubles des grandes villes datant de la fin du XIXe siècle et du début du XXe ne sont plus réhabilités et sont systématiquement démolis.

           

          — Les musées ont tous été privatisés y compris le Louvre.

           

          — À la suite des émeutes de 2033, les cités de banlieue classées A.R.P c’est-à-dire, « À Risque Permanent », sont ceinturées par des postes de sécurité tenus par des unités de la DSTR. Les habitants doivent posséder un permis de sortie renouvelable chaque année, les condamnés pour infractions graves, soit 25 % des résidents de ces cités, ont l’interdiction absolue d’en sortir. Les personnes autorisées à le faire occupent essentiellement des emplois précaires ne nécessitant aucune qualification. À la moindre infraction, le permis de sortie est retiré pour une période de cinq ans.

           

          — Afin de préserver le bien-être animal, on ne peut consommer de viande ou de poisson qu’une fois par semaine. On doit présenter au restaurateur, au boucher ou au poissonnier un ticket dit « d’autorisation ».

           

          — Selon une étude de l’Organisation Mondiale de la Santé, 27 % de la population mâle de la planète est atteinte de stérilité et le phénomène ne fait que s’accroître. Il pourrait atteindre les 50 % de la population masculine à la fin du XXIe siècle. Les raisons de ce phénomène restent inconnues. L’obésité touche quant à elle 31 % de la population européenne.

           

          — Les voyages à l’étranger sont désormais extrêmement réglementés.

           

          On ne peut sortir du territoire national qu’une fois tous les deux ans afin de limiter l’empreinte carbone et une possible circulation des virus qui n’ont jamais été totalement éradiqués depuis les pandémies des années vingt. Le tourisme de masse est en pleine régression. Le pourcentage de Français partant en vacances est tombé à 39 %, contre 66 % en 2018. Un quart des vacanciers français seulement sort des frontières de l’Hexagone.

        

      

    

    
      
        
        
          Prologue
        

        
          
            16 avril 2035

            Krikor Sarafian se regardait dans la glace avec une satisfaction qu’il trouvait un rien obscène. S’il avait aperçu un inconnu ou même un collègue agir ainsi, il aurait très certainement éclaté de rire en le voyant pris en flagrant délit de narcissisme. Il n’y pouvait rien après tout si son uniforme bleu nuit de lieutenant de 3e échelon de la brigade criminelle, son ceinturon à boucle argentée, ses bottes noires, son Glock Ultima, dernier modèle de la marque, qui pouvait indifféremment tirer du 9 mm mais aussi des balles perforantes, incendiaires ou paralysantes, le rendaient fier au-delà du raisonnable.

            Après les sanglantes émeutes de novembre-décembre 32, le pouvoir avait décidé que l’uniforme deviendrait un élément de dissuasion à part entière pour les émeutiers, pillards et autres délinquants. Il devait inspirer une sorte de crainte. Il fallait qu’il soit beau et intimidant selon les directives ministérielles. L’uniforme retenu avait été décliné en différents coloris, marine, beige, marron et gris selon les unités. C’était un habile mélange entre celui des highway patrolmen américains du siècle dernier et le vêtement typique des flics d’une quelconque dictature militaire. Bien sûr, de nombreuses protestations furent émises lorsque les unités de police se retrouvèrent ainsi dotées mais les émeutes avaient laissé dans la population un tel souvenir que les récriminations d’une minorité d’intellectuels ne rencontrèrent que fort peu d’écho. Quitte à se faire traiter de fascistes, les nouveaux flics, plus implacables que leurs prédécesseurs, en auraient du moins l’aspect et ça leur convenait parfaitement.

             

            Krikor était le troisième Sarafian à servir la police française. Serge, son grand-père, dont le portrait trônait dans l’entrée de son appartement, avait été flic de 1955 à 1980, année de sa mort. Il avait été assassiné à Marseille de deux balles dans le dos, certainement par un malfrat, l’affaire n’ayant jamais été élucidée1 ; son père, Vasken, était entré dans la police en 1986 et avait pris sa retraite en 2019, quant à Krikor, il avait reçu son diplôme en 2028, quatre ans avant les émeutes. Il s’y était particulièrement distingué, extirpant trois collègues d’une voiture en flammes tandis qu’une centaine d’émeutiers balançait des cocktails Molotov sur tout ce qui semblait représenter l’autorité. Krikor avait vidé plusieurs chargeurs en direction de la foule et dégagé ses copains policiers à bord d’une voiture bélier. Il avait, en s’échappant, écrasé plusieurs autres enragés. Il l’avait fait sciemment, sans hésitation aucune. Les sites d’information n’en avaient pas fait état. On avait juste mis en valeur le flic qui avait sauvé trois fonctionnaires d’une mort certaine.

            Le reste avait été étouffé. Le lieutenant Sarafian n’éprouvait aucun regret, aucun remord. Les types qu’il avait tué, blessés ou écrasés sous ses roues étaient comme les zombies d’un jeu vidéo, ils n’avaient pas d’âme, pas de personnalité, ils n’étaient que des chiens furieux, des êtres inutiles, continuellement affalés sur leur canapé, un joint entre les lèvres, ils avaient voulu entrer dans le jeu, ils avaient lâché leur manette, ils étaient descendus dans la rue, ils avaient investi Paris, Marseille ou Lyon, saccagé Rennes, Nantes, Strasbourg, ils pensaient gagner la partie et cramer du flic en toute impunité… Raté, bande de connards !

             

            La réponse des autorités avait été d’une violence rare. À l’issue des émeutes, Krikor avait été décoré et promu lieutenant premier échelon. Grade inventé avec la création des nouvelles unités et la restructuration totale de la police nationale. Dans quelques semaines, il serait promu capitaine premier échelon, il n’irait guère plus loin et ne dépasserait jamais le grade de commandant. Il connaissait ses limites, il n’était pas politique et surtout, il aimait le terrain, beaucoup trop même. Certes, la « Criminelle » lui offrait moins souvent l’occasion de sévir ; la Brigade Choc, ou n’importe quelle unité opérant dans les secteurs à risques, avait plus souvent l’occasion de tirer sans sommation, de faire du chiffre mais inspirer la crainte et parader dans cet uniforme sombre lui offrait tellement de satisfaction... « Saraf’ » n’avait donc aucun regret, la « Crim’ » restait une référence, un service prestigieux qu’il était valorisant de servir.

             

            Les statistiques concernant les décès dans les zones surveillées faisaient l’objet d’études confidentielles, jamais l’opinion publique ou les médias appartenant tous désormais à des grands groupes industriels n’avaient accès au véritable nombre de morts ou de disparitions et quand bien même les auraient-ils qu’ils ne les divulgueraient pas. L’immense majorité des citoyens de ce pays se moquait du sort de ces parias. Les émeutes avaient traumatisé la terre entière. Les touristes avaient déserté Paris pour des décennies. Les rares étrangers qui s’aventuraient encore dans la capitale le faisaient sous escorte policière alors que dans les faits, les risques d’agressions étaient désormais quasiment nuls. Hélas les images de l’Arc de Triomphe en ruine, du Grand Palais ravagé par un incendie, des visiteurs jetés dans le vide depuis le haut de la Tour Eiffel, les centaines de viols filmés par les téléphones portables des émeutiers, les boutiques et magasins pillés, saccagés, brûlés, les commerçants et leurs employés assassinés sauvagement, les touristes violentés et tués par une foule encapuchonnée et ivre de haine ne disparaîtraient pas des consciences avant des décennies. Le Mur des martyrs érigé sur le Champ de Mars et sur lequel étaient inscrits les noms des innocentes victimes de ces émeutes était visité quotidiennement par des étrangers, principalement des asiatiques, qui se photographiaient à tour de rôle, les doigts en forme de V, l’air le plus souvent grave, hommage étrange et indécent qui ne choquait plus grand monde et ne semblait absurde qu’à quelques esprits tordus.

             

            Oui ces quinze jours de révolte, qui avaient vu des dizaines de milliers d’habitants des banlieues pauvres se répandre dans les rues de Paris ou des grandes villes comme des animaux sauvages affamés, avaient marqué les consciences et pour toujours. Les prédateurs n’avaient pas tous payé la note, loin de là… Mais ils ne risquaient plus de sortir, parqués qu’ils étaient désormais dans leurs quartiers, lesquels étaient tous ceinturés de barbelés, gardés par des flics qui pointaient leurs armes sur des immeubles délabrés et insalubres, survolés régulièrement par des drones de dernière génération. Les anciens émeutiers se nourrissaient de souvenirs et faisaient du lard en absorbant exclusivement des aliments nocifs, surdosés en sel et en sucre, les seuls auxquels ils avaient maintenant accès. Au moindre signe de rébellion, au moindre tir depuis une des barres d’immeubles, les groupes de choc étaient envoyés en nombre, jamais moins d’une centaine d’hommes avec pour mission de réprimer et le cas échéant d’arrêter les coupables, tant pis si l’intervention occasionnait des pertes parmi la famille ou les voisins des délinquants. Le mot bavure avait été définitivement rayé du vocabulaire policier. Des rats, des cafards, voilà comment étaient appelés tous ces candidats au désordre permanent et voilà pourquoi ils étaient tenus en respect.

            Krikor ne parlait plus à sa sœur, une travailleuse sociale qui trouvait ces méthodes indignes d’une démocratie. La pauvre, elle ne savait que par on dit ce qui se passait réellement. Elle avait osé demander à son frère, le flic, s’il avait à rougir d’un seul de ses actes. « Pauvre conne démago » lui avait rétorqué Krikor. Ce dernier n’avait jamais beaucoup aimé sa sœur, de deux ans son aînée. Elle avait toujours été une putain de donneuse de leçons, dès l’enfance. Ils avaient rarement partagé des jeux et en grandissant, les raisons de se détester s’étaient multipliées. Les parents avaient tout fait pour que leur progéniture se réconcilie, en vain. Le frère et la sœur ne s’étaient revus que sur la tombe de leur père. Leurs larmes elles-mêmes étaient différentes, ils ne regrettaient pas la même personne. Au cimetière, ils n’avaient pas échangé un mot et s’étaient regardés comme deux ennemis prêts à en découdre. Juste avant que Krikor ne quitte la maison de sa mère, après la cérémonie, sa sœur l’avait apostrophé devant de nombreux témoins venus soutenir la veuve et sa famille… À ses yeux, leur père était un vrai flic quand Krikor n’était qu’un nazi. Il lui avait souri puis lui avait craché au visage qu’elle rêvait certainement de se faire passer dessus par une vingtaine de zombies, c’était un fantasme courant chez les petites gauchistes démagos de son espèce.

             

            Elle avait voulu le gifler, il avait retenu son geste et lui avait broyé le poignet. Il était parti. Dans son dos, il avait entendu sa mère pleurer, sa conne de sœur hurler de douleur et le mec de celle-ci lui lancer :

            — Si je te revois, ça va barder pour toi… C’est vrai ça, ils se croient tout permis ces putains de flics.

            Krikor s’était bien marré en entendant cette menace. Il riait encore en se faufilant derrière son volant. Il aurait bien embouti le véhicule de son pseudo beau-frère dont il n’arrivait pas à se remémorer le prénom, décidément trop compliqué… Hélas les véhicules d’aujourd’hui s’arrêtaient net et se bloquaient avant le moindre choc. Il lui vint une idée en passant devant la voiture du beau-frère, il sortit son Glock de service, baissa la vitre et tira dans les pneus, ça leur apprendrait à ces ordures… Il n’avait plus jamais revu sa sœur, depuis ce jour. L’enterrement de son père remontait à quatre ans… Pour les fêtes de fin d’année, il laissait Noël à sa frangine et passait le 31 décembre en compagnie de sa mère. Ça avait été la raison de la rupture avec sa dernière relation stable, la jeune femme ne supportant pas ce rituel qu’elle jugeait stupide.

            — Coupe le cordon avait-elle dit sans nuance, le 31 ce sera toi et moi, chez des potes.

            Krikor avait refusé, sa compagne était allée toute seule à cette soirée, elle s’était enivrée, avait rencontré un type, un beau parleur et elle n’était pas rentrée. Le week-end suivant, elle était venue chercher ses affaires, son nouveau mec l’attendant en bas, dans sa voiture…

            — Tu vas me frapper ? Tu vas jouer au flic ?

            Elle avait demandé ça d’un regard accusateur tandis que Krikor lui ouvrait la porte. Il la regarda, incrédule, il n’avait jamais levé la main sur elle. En une expression du visage, en une question stupide posée avec tout le mépris qu’elle semblait désormais lui porter, elle avait réussi à rendre sans saveur des souvenirs tendres, des sourires, quelques instants qui n’appartenaient qu’à eux. Les sentiments de Krikor pour la jeune femme s’étaient envolés en une fraction de seconde, il n’avait plus qu’une envie, qu’elle embarque ses frusques et qu’ils ne se revoient jamais. Il n’avait pas dit à sa mère pourquoi il avait été plaqué. Sa sœur ayant appris cette rupture lui avait laissé un message pour lui dire qu’il ne méritait pas une fille comme Soa. Elle l’avait croisée chez sa mère à plusieurs reprises et l’avait immédiatement appréciée. Sa sœur avait ajouté qu’elle avait rencontré la jeune femme par hasard au bras de son nouveau mec, un type très sympa, très cool…

             

            Enfin, elle s’épanouissait ! Enfin, elle avait un mec à sa mesure, digne de sa beauté, de son intelligence, proche de ses racines. Ils allaient faire un enfant, enfin quand ils auraient trouvé un appartement plus grand… Krikor avait balancé son téléphone de rage. Parce qu’il ne voulait pas plonger, il avait pris quelques antidépresseurs, il s’était maintenu comme ça, sans aller voir le moindre médecin, il ne fallait pas qu’il craque en public, il ne fallait pas que ses supérieurs soupçonnent quoi que ce soit. Plus d’une fois il s’était défoulé sur des types interpellés et même sur une automobiliste qui l’avait insulté. Il avait éprouvé du plaisir à tabasser ou à malmener ces fumiers qui le prenaient de haut. C’est sûr, il n’avait rien à voir avec le flic qu’était son père. Ce dernier avait été en première ligne lors d’une vague d’attentats islamistes qui avait semé la terreur dans Paris et sa banlieue mais ce père parfait n’avait pas ramassé les cadavres après les grandes émeutes, il n’avait pas vu les dépouilles des gamines violées et égorgées à même le trottoir à quelques mètres de leur collège ou de leur lycée, il n’avait pas nettoyé les magasins aux moquettes imbibées de sang, il n’avait pas découvert les corps de patrons de cafés émasculés et crucifiés, il n’avait pas retrouvé les clientes et les clients, sans vie, alignés les uns à côté des autres, pantalons baissés, jupes relevées. Il n’avait pas décroché les corps empalés sur les grilles du jardin du Luxembourg. Un sentiment de haine absolu des hommes avait alors submergé Sarafian. Les types de sa section avaient constitué des groupes de chasse qui avaient parcouru la ville. Ils abattaient quiconque sortait d’un magasin avec un objet volé, ils tiraient sans sommation, ils achevaient les blessés. Les chasseurs prenaient des médocs dans les pharmacies pillées, de quoi tenir des journées entières et surtout la nuit, quand les zombies sortaient de leurs putains de cités. Au début, Krikor avait tenu un compte exact de ses victimes. Il faisait un concours avec les autres membres de son groupe, mais après l’épisode du sauvetage il y avait renoncé. Les autres flics, très « sport », l’avaient déclaré vainqueur haut la main. Il avait rencontré Soa quelques mois après la fin des émeutes, dans une fête. Leur histoire avait duré pas loin de deux ans. La jeune femme venait des quartiers en lisière de la périphérie. Elle avait échappé aux exactions des émeutiers, elle en avait croisé dans la rue, c’est ce qu’elle racontait sans émotion particulière. Ils ne l’avaient pas touchée, ce n’étaient pas tous des sauvages avait-elle dit, juste des hommes humiliés et en colère, après, elle reconnaissait que certains d’entre eux étaient allés trop loin dans la sauvagerie, rendant cette révolte indéfendable. Krikor avait pensé que sa couleur de peau lui avait servi de sauf-conduit mais il s’était gardé de le lui dire, de peur de la choquer ou pire, de la perdre. Les émeutes étaient un sujet qu’ils n’abordaient pas. Il avait décrit ce qu’il avait vu, à plusieurs reprises, dans des dîners entre amis… la sempiternelle question : « T’étais déjà flic au moment des émeutes ? » revenant sur le tapis.

             

            Il terminait son court résumé des évènements par un imparable…

            — On leur a fait payer la note à ces fumiers…

            Soa s’était à chaque fois murée dans un silence absolu. Elle désapprouvait sans rien dire, il avait fini par se taire et changer de sujet. Avec le recul, il était persuadé qu’elle avait totalement approuvé ces débordements, peut-être même y avait-elle participé de près ou de loin. Une fois leur histoire terminée, il avait cherché à en savoir plus, se renseignant sur les agissements de son ancienne compagne. Avait-elle été arrêtée, fichée, enregistrée comme receleuse de biens volés, elle ou quelqu’un de sa famille ? Il n’avait rien trouvé et avait fini par renoncer. La douleur de cette rupture s’éclipsant en quelques mois, il avait interrompu ses recherches et ne comptait pas les approfondir. Depuis ces cassures successives avec sa sœur et avec Soa, il avait exigé de sa mère qu’elle ne parle plus jamais d’elles, la vieille femme avait accepté afin de voir son fils une fois par semaine. Il n’avait plus jamais abordé lors de ses visites dominicales la question de sa vie privée puisqu’il n’en avait plus. Ces dernières années il n’avait eu que quelques vagues expériences lesquelles s’étaient toutes achevées le lendemain matin. Une appli baptisée Flics entre eux, permettait aux fonctionnaires de police de baiser en toute impunité. Il avait ainsi couché avec plusieurs collègues, gardiennes de la paix, ou membres d’autres unités et même avec une commissaire. Il s’agissait de filles souvent mariées qui prétextaient une garde de nuit pour s’éclipser et s’envoyer en l’air à la condition de ne pas donner leur nom ou l’unité à laquelle elles appartenaient. Le sexe était le remède idéal pour que les personnels ne craquent pas. Chacun des partenaires s’engageait à ne jamais chercher à revoir l’amante ou l’amant d’un soir sous peine d’être mis à pied quatre semaines durant avec perte de salaire à la clef. Krikor n’avait pas eu recours à cette appli depuis des mois et il ne s’en trouvait pas plus mal pour autant. En se regardant dans la glace, en écoutant le flash météo du jour, il se dit qu’il plaignait par avance ses collègues en gris clair de la DSTR. La sueur imbiberait vite les chemises, les fonctionnaires perdraient alors de leur superbe. La Crim’, en bleu nuit, n’avait pas ce souci. Une dernière fois, il se contempla dans la glace, aujourd’hui, il ne ferait que trente-deux degrés mais demain, le thermomètre grimperait. On annonçait quarante-quatre sous abri à la mi-journée… Les hommes boiraient, s’énerveraient, deviendraient plus violents, plus inconscients que jamais. Il en était persuadé, demain serait une rude journée.

          

        

        
          
            1. Voir l’Affaire Silling
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          17 avril 2035, 9h du matin.
Il fait déjà 36 degrés à l’ombre.

          
            INCIDENT NUMÉRO 1 : PARIS, LIGNE DE MÉTRO 13, STATION PLACE DE CLICHY.

            Alexeï Ignatiev avait été nommé premier violon à l’orchestre national de Paris à la fin de l’année précédente, ce qui avait eu pour effet d’améliorer son salaire mensuel de quelques centaines de francs républicains lesquels ne valaient plus grand chose depuis la dernière dévaluation. Pour ce natif de Minsk, arrivé en France voici trois ans, cette nomination aurait pu être vécue comme une reconnaissance si la musique avait encore droit de cité mais depuis plusieurs mois, des décisions gouvernementales n’annonçaient que des restrictions budgétaires, des coupures de crédits, quand il ne s’agissait pas de fermetures de théâtres ou de salles de concerts. La musique dite classique n’intéressait qu’une infime minorité, évaluée à 0,5 % de la population. Cette « élite » devait s’acquitter d’une taxe si elle possédait, à son domicile, une discothèque comportant cent vinyles ou supports numériques quelconques. En venant en France, Ignatiev pensait avoir rejoint l’un des derniers îlots de culture subsistant en ce monde. Il avait vite déchanté. La culture était un luxe réservé aux snobs ou aux nostalgiques. Lui qui vivait dans une petite chambre de bonne de la rue Tholozé, à Montmartre, s’était aperçu que ce prétendu quartier d’artistes, désormais interdit aux voitures, ressemblait à un parc d’attractions où déambulaient quelques rares touristes ventripotents. Des hauts parleurs crachaient à tous les coins de rue et à longueur de journée de l’accordéon, du Piaf ou la Bohème d’Aznavour. Des Aristide Bruant de carnaval, chapeau à larges bords, cape noire et écharpe rouge, haranguaient en anglais des groupes faméliques de japonais masqués, au détour des ruelles pentues. Chaque samedi, des gamins déguisés en Poulbot se laissaient photographier devant le Moulin de la Galette, tandis que sur des estrades, des danseuses de cancan tatouées levaient maladroitement la jambe pour des cohortes de vieux allemands en shorts, sandales et chaussettes, toutes varices dehors. Le musicien contemplait, consterné, ces scènes de rue qui faisaient son quotidien jusqu’à la nausée. Ignatiev, qui s’était fait fort peu d’amis car ses centres d’intérêts ne semblaient convenir à aucun de ses contemporains, s’accommodait apparemment de sa solitude. Il avait tenté jusqu’au printemps de l’an passé de nouer des contacts avec des jeunes femmes via les applications de rencontres récentes. Les plus sélectives l’avaient refusé d’emblée ; son statut social, ses passions, son modeste logis, son absence de véhicule et il faut bien le dire un physique passe-partout, lui interdisaient l’accès d’un site comme Girl Exigence.

             

            Les autres sites comme Un mec, vite ! l’avaient accepté, mais hélas les rendez-vous qui s’en étaient suivis avaient tous été extrêmement décevants. Il n’avait pas plu, il avait ennuyé, il avait, en une occasion, fini au fond d’un lit aux draps douteux. Il avait, une autre fois, conduit le rendez-vous d’un soir jusque chez lui, la fille était partie presque aussitôt, effrayée par les livres, les disques qui envahissaient son appartement exigu mais surtout consternée par la musique qu’il avait tenté de lui faire écouter. Pour qui se prenait-il ? Un professeur ?

            « Barbant », « Sans intérêt », « Aurait dû vivre au XIXe siècle », « Pas fun » « C’la raconte », voilà pour les appréciations que l’on avait pu lire sur son profil. De quoi décourager d’autres candidates. Au bout de dix critiques négatives, le site avait supprimé son profil. Alexeï avait déprimé et avait obtenu, par un collègue de l’orchestre, l’adresse d’un psychiatre conventionné. Ce dernier lui avait prescrit de puissants antidépresseurs. Il allait mieux depuis quelques semaines, il s’était fait une raison. Il ne trouverait pas de partenaire, jamais, il n’était pas fait pour ça. Il aimait la musique, elle était son amante, il ne jurait que par Mendelssohn et Brahms, ces compositeurs étaient leurs enfants. Alexeï avait lu cinq fois de suite Le Crépuscule de l’homme, étrange ouvrage d’un auteur anonyme, il était devenu sa bible, son livre de chevet, il en connaissait des passages entiers par cœur. Ce texte parlait d’un futur sans humains. C’était notre destinée, écrite depuis toujours, la logique absolue, il y avait eu un avant, il y aurait un après. L’être humain était apparu, il disparaîtrait. Il avait cru être le maître de la Terre, il n’était qu’un invité remuant, bruyant et destructeur, un convive insupportable qui serait chassé du paradis par sa propre faute. Cette théorie lui convenait parfaitement. Depuis qu’il était persuadé que la vie touchait à son terme, que l’âge des hommes était passé de mode, ses échecs sentimentaux et amicaux – il n’avait pas réussi à se faire de véritables amis au sein de l’orchestre – ne revêtaient qu’une importance relative. Puisque tout disparaîtrait un jour, y compris les femmes qui l’avaient repoussé, sa solitude ne lui semblait plus si dramatique.

             

            Du mardi au vendredi, il allait répéter à la CMPPF, la Cité des Musiques Passées, Présentes et Futures, qui avait élu domicile dans l’ancien Grand Palais réaménagé après sa destruction totale lors des grandes émeutes. Quatre arrêts de métro seulement le séparaient de son lieu de travail. Hélas, pour s’y rendre, Alexeï devait emprunter la ligne 13, cauchemar permanent pour ses usagers, contraints et forcés d’accepter une promiscuité et des odeurs toujours plus répugnantes. La chaleur qui venait de tomber depuis quelques jours sur l’Île de France n’arrangeait rien. Pour tenter de faire écran, le musicien enfilait un masque avant de descendre l’escalier situé en face de l’ancienne grande librairie de la place convertie en salle de pilates brésilien.

             

            Ignatiev finissait toujours par se résigner et plongeait dans les escaliers, serrant fort contre lui son instrument protégé par sa coque rigide. Les policiers, placés à l’entrée des bouches de métro, avaient fini par le repérer mais immanquablement, chaque jour, ils scannaient son étui afin de vérifier s’il ne renfermait pas une arme ou des explosifs. Alexeï savait pertinemment que les appareils de détection ne fonctionnaient pas, cela aurait son importance dans les évènements qui allaient suivre. Ce matin-là, ce qui frappa le musicien, ce fut l’épouvantable odeur d’urine, plus âcre que jamais, qui flottait dans les couloirs et sur les quais de la station. Un arrêté avait fixé le nombre de SDF permanents à un maximum de dix par quai. La station Place de Clichy avait été déclarée la plus sale d’Europe dans une étude réalisée par la commission des transports du parlement centralisé de Bruxelles. La ligne 13, devenue la plus fréquentée au monde devant les lignes de Sao Paolo et Buenos Aires, accueillait journellement huit-cent-cinquante mille voyageurs. Les trains automatiques avaient beau se succéder toutes les minute trente, des flots ininterrompus d’usagers s’écoulaient, s’engouffrant dans des rames déjà bondées. Porté, poussé, soulevé, Alexeï s’était agrippé ce matin-là à son précieux instrument, redoutant par-dessus tout de le faire tomber. C’était sa hantise, voir son violon piétiné par une foule bovine. Il parvint à se faufiler non loin de la barre centrale, coincé entre une vendeuse de magasin trop parfumée et un vieux rappeur un peu sourd à force d’écouter du NTM depuis quarante ans. Les écrans à l’intérieur des wagons envoyaient des messages publicitaires optimistes mais rares étaient ceux qui leur prêtaient encore attention. La moitié des usagers, traumatisés par les diverses pandémies des années vingt, portaient encore des masques homologués par l’OMS. Ce n’est qu’une fois le train parti en direction de Liège que les premiers cris se firent entendre, provenant de l’arrière. Les têtes ne se tournèrent pas immédiatement en direction de l’homme qui remontait la rame, vociférant, bousculant les passagers, exigeant d’eux du fric, parce qu’il avait faim, faaaaaaaaiiiiiiimmmmm, parce qu’il n’avait plus mangé soi-disant depuis des jours. Il postillonnait sur ses victimes, il savait les choisir, des femmes, jeunes pour la plupart, souvent impressionnables. S’il visait un homme, il fallait qu’il soit moins costaud que lui. Alexeï ne vit plus que ce type remontant la rame en hurlant. Il n’était là que pour lui. Ce connard n’avait pris ce train que pour venir l’insulter. Cette larve, cette saloperie inutile qui devait tout ignorer des Sonates de violon seul de Bach allait le prendre à partie, il le savait bien. Peut-être cette crapule n’était-elle née que pour cela ? Oser insulter un premier violon, prix de conservatoire. Un terrible sentiment de haine envahit Alexeï, empourprant son visage. Il ouvrit son étui. Cela faisait plusieurs jours qu’à chaque déplacement il y enfermait quelque chose qui lui serait utile dans quelques secondes, très utile même.

             

            Le type éructait encore et toujours, crachant sa haine du monde, sa détestation de ceux qui ne mendient pas ou pas de cette façon…

            — Enfoirés, salauds, sale pute, pourquoi tu me regardes ? J’ai faim, j’ai faim…

            … qu’il disait sans même s’arrêter, sans prendre le temps de ramasser l’argent qu’un inconscient lui aurait tendu. Ce n’est pas tant d’argent dont il avait besoin mais de se dire qu’il inspirait la peur, ça lui donnait un sentiment de puissance, de supériorité. Il était l’un des derniers fauves en liberté voilà ce qu’il était…

            — Enculés, tas de putes, bandes de salauds… vous vous croyez importants parce que vous bossez, tas d’ordures ! ORDUUUUUURES… vous êtes juste des putains d’esclaves.

            Il hurlait, probablement défoncé à une de ces drogues de synthèse dont on disait, selon une légende urbaine, qu’elles étaient distribuées généreusement pour venir à bout des centaines de milliers de sans-abris qui erraient dans les villes. Ces drogues agissaient comme des coupe-faim… Le mendiant était rassasié, il voulait juste faire peur… Et peut-être frapper le plus faible… Et qui était le plus faible de la rame ? Mais c’était lui, Alexeï Ignatiev, né le 25 novembre 2009, Faubourg de la Trinité dans le quartier historique de Minsk, taille : 1,73 m, poids : 67 kilos, fils unique d’une anthropologue et d’un professeur de musique, fils fragile, fils trop pâle, flottant dans un t-shirt du Boston Symphony Orchestra, maigre souvenir d’une tournée effectuée quelques années auparavant. Le type en rage s’approchait, ses rugissements avaient fini par dominer toutes les musiques diffusées par les casques des voyageurs, une discrète alarme, un gadget baptisé Look out avait même résonné dans les casques les plus perfectionnés. Le regard du perturbateur circulait, cherchant dans la foule celui ou celle qu’il menacerait tandis que les autres baisseraient les yeux, momentanément soulagés de ne pas être la cible mais inquiets d’être peut-être le suivant sur la liste. À mesure qu’il s’approchait, Alexeï pouvait le détailler. Le mendiant était grand, large d’épaules et exceptionnellement musclé, son corps se dessinait parfaitement sous un t-shirt douteux. Il avait dû pratiquer activement le sport, avant la chute, avant d’être viré d’un appartement, d’une entreprise en restructuration. Il sortait de taule, il en avait fait pour avoir frappé sa compagne, pour avoir tabassé le DRH qui lui avait signifié qu’il était viré… Il se battait chaque jour, ses mains entamées au niveau des phalanges proximales n’avaient pas cicatrisé, le sang tout juste coagulé, d’un rouge sombre, en était la preuve. Il cognait, à s’en péter les doigts, il cognait toujours plus fort malgré la douleur.

             

            Il la surmontait. Il n’avait pas peur d’avoir mal, il adorait corriger ceux dont la tête ne lui revenait pas. Dans quelques secondes, il serait là… et c’est sur Alexeï qu’il poserait les yeux et sur personne d’autre.

            — Qu’est-ce que tu tiens-là, hein… c’est quoi ?

            Gagné… ! Il avait pris Alexeï Ignatiev, premier violon à l’orchestre national de Paris, pour unique cible.

            — Tu crois que je sais pas, hein ? Tu me prends pour un con, pour une merde ? Hein !? Tu dis rien, salope… Pédale, va ! C’est un étui à violon… Tu sais en jouer seulement, hein… ? Vas-y ! Montre ce que tu sais faire ? Tafiole, va ! Vous voulez pas qu’il vous joue un air, vous autres ? Vous aimez pas la musique ?

            Alexeï se l’était dit, dès qu’il l’avait repéré, si le type me tourne le dos, s’il commet cette erreur, c’est là qu’il faudra agir et vite, ce sera ma seule chance. Il laissa glisser l’étui le long de ses jambes, celui-ci reposait désormais serré entre ses pieds. D’un geste vif, Alexeï fit passer autour du cou du mendiant la corde de piano qu’il avait discrètement sorti de son étui… Sa rage difficilement contenue depuis des mois, ses multiples frustrations pouvaient enfin s’exprimer. Il serra aussitôt de toutes ses forces avant que le type ne puisse réagir. Déjà la corde perçait la peau du cou, si fine, le sang coulait. Le type eut un mauvais réflexe, il voulut desserrer l’étreinte, avec ses doigts. Plus il se débattait, plus la fine corde s’enfonçait dans la chair. Alexeï serra, toujours plus fort, la corde pénétra dans la gorge, le sang gicla sur des voisins horrifiés. Le musicien hurlait de rage tandis que le mendiant agonisant tombait sur ses genoux. La rame arriva à la station Liège. Le wagon se vida dans la précipitation. Dans l’affolement certains en oublièrent des objets personnels, des téléphones, un porte-document, un sac à dos jonchaient le sol. Des témoins apeurés dissuadaient les candidats à la montée d’entrer dans le wagon. Tous regardaient Alexeï Ignatiev, violoniste émérite, couvert de sang, épuisé et fier de ce qu’il venait d’accomplir.

            Avant que les portes ne se referment, il eut le temps de s’emparer de son étui. Il sortit l’instrument et pour ce public médusé et attentif, il exécuta les premières notes du Shéhérazade de Rimsky-Korsakov. Les portes se refermèrent, emportant la musique et le musicien aux pieds desquels gisait, en guise d’unique spectateur, un corps sans vie.
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          INCIDENT NUMÉRO 2 : 9H 15 QUARTIER DE LA DÉFENSE. 38 DEGRÉS.

          GROSSE… GROSSE… Elle est grosse la dame…

          Qu’est-ce qu’elle est grosse celle-là, putain, t’as vu !?...

          Et comme elle transpire… ! Mon Dieu, pourvu que je ne devienne jamais comme ça… elle doit faire au moins du 64 ou du 66…

          — C’est ce qu’ils doivent tous se dire en me croisant.

          Mélanie Ribeiro se le répétait à chaque pas, à chaque instant de sa vie, depuis qu’elle avait compris, étant enfant, qu’elle ne serait jamais, aux yeux des gens, autre chose qu’un sujet de mépris, un repoussoir, un objet de moquerie. Elle enviait les filles sveltes dans la rue, oh et puis non c’était faux, elle ne les enviait plus, elle les haïssait de toute son âme. Elle avait tout essayé, en vain, toutes les méthodes, jusqu’à s’affamer, jusqu’à finir à l’hôpital… à Sainte-Anne… un petit séjour de quelques semaines et au bout du séjour, les recommandations d’un psy, un traitement d’un an aux antidépresseurs et des souhaits de prompt rétablissement, comme si c’était possible… fumier de psy… !

          
           

          Mélanie travaillait depuis dix ans à la division comptabilité de Ramson Hotels Group. Deux cent cinquante établissements super luxe à travers le monde. Elle faisait partie d’un service de vingt-cinq personnes, toutes des femmes, à l’exception du responsable de la division, un trentenaire végétarien qui pesait sa bouffe et passait deux heures par jour en salle de sport. La grosse Mélanie avait hérité d’un bureau minuscule au bout d’un couloir, un bureau où elle était seule. Une pétition signée par la plupart de ses collègues avait exigé cet exil auprès de la direction du département comptabilité. Selon certaines de ses collègues, Mademoiselle Ribeiro dégageait, en certaines périodes, une odeur corporelle perturbante et même franchement désagréable. Son absence d’hygiène et les sécrétions qui émanaient d’elle rendaient toute promiscuité impossible. Selon ses voisines de bureau, de fines allusions lui avaient été pourtant faites afin qu’elle y remédie, en vain. Après les allusions, des remarques plus ou moins humoristiques avaient été émises sans qu’elle les prenne pour elle et puis en désespoir de cause il avait bien fallu agir. Les filles s’étaient concertées et avaient exigé l’attribution d’un bureau où Mélanie serait confinée. La croiser dans les couloirs ou dans les toilettes était déjà bien suffisant. À vrai dire, la campagne de dénigrement avait été lancée l’été précédent par Jessynda Allaoui, l’assistante personnelle du responsable de la division comptabilité.

           

          Jessynda prétendait avoir un odorat d’animal sauvage, elle était en effet capable de donner la composition de n’importe quel parfum, de n’importe quel plat sophistiqué et ce les yeux fermés.

          Elle avait participé au jeu Master Nose, elle avait échoué en demi-finale, à cause d’un rhume mais selon elle, cette élimination était parfaitement injustifiée, le jeu était truqué, c’est elle et personne d’autre qui aurait dû gagner le week-end pour deux à Ibiza. Elle impressionnait les filles par son aplomb, sa taille fine, son visage régulier et sans défaut. Elle démentait absolument avoir une liaison avec son boss. Attention… ! Elle avait beaucoup d’estime pour lui, de l’admiration même, car il fallait admirer les gens pour lesquels on travaillait mais elle s’interdisait toute liaison dans le cadre du travail, rien ne pouvait s’envisager avec un collègue, qui plus est un collègue marié. C’était faux, bien sûr… Huit mois au moins que la belle Jessynda se faisait sauter par son boss. En fait de salle de sport, le directeur de la division comptabilité retrouvait son assistante pour de féroces parties de baise sur le canapé de son bureau. Mélanie avait surpris malencontreusement leurs ébats un matin en arrivant aux aurores…

          Dès cet instant, elle était devenue la cible de l’assistante bien-aimée. Les autres filles du service, attentives à la moindre des remarques de Jessynda, avaient approuvé et signé la pétition. Pourtant aucune n’avait été incommodée par la prétendue odeur de cette pauvre Mélanie mais si une demi-finaliste de Master Nose le disait, on ne pouvait que la croire. Au fil des semaines, les filles dociles avaient fini par se convaincre que la grosse méritait l’exil et pour de bon. C’est vrai qu’elle puait ! Vers la fin décembre, comme un cadeau de Noël avant l’heure, Mélanie avait été priée d’intégrer un bureau qui avait servi autrefois, avant l’ère de la dématérialisation totale, de lieu de stockage pour les ramettes de papiers et les cartouches d’encre des imprimantes. Elle avait déménagé en silence, devant les regards satisfaits de ses voisines dont elle comprenait enfin dans quel mépris elles la tenaient. Bien sûr ses collègues ne déjeunaient jamais avec elle et elles échangeaient fort peu de confidences aux heures de pause, il faut dire que les jeunes femmes de son unité étaient toutes mariées ou en couple et leurs conversations tournaient invariablement autour de leurs activités du week-end. Elles menaient une vie mystérieuse dont Mélanie ignorait tout. Ce qu’elle savait de l‘existence avec un homme, elle l’avait vu au cinéma dans des bluettes comme « La fille de Bridget Jones » ou « Comment séduire l’homme de sa vie en dix leçons ». Mélanie était l’une des rares solitaires du groupe, elle était surtout, à 26 ans, la seule vierge du service. Ce dont ne doutait pas Jessynda, laquelle aimait souvent la prendre à partie devant les autres chaque fois qu’il était question de sentiment, de plaisir et de sexe. Depuis qu’elle avait hérité de ce bureau, la pauvre grosse fille solitaire pouvait pleurer en silence et elle ne s’en privait guère.

           

          Elle redoutait cependant que le logiciel Happy Work, chargé de détecter la capacité de travail ainsi que l’enthousiasme des employées, ne détecte ses moments de spleen, ce qui finirait par entraîner des remarques de sa hiérarchie, des sanctions et qui sait, peut-être même un renvoi. C’est une crainte qu’elle avait éprouvée ces dernières semaines, jusqu’à ce que cette angoisse disparaisse pour faire place à une détermination sans faille. Aujourd’hui serait un jour différent, elle l’avait su en ouvrant l’œil, elle n’avait eu que cette idée en tête comme si elle avait germé durant la nuit, s’épanouissant durant son sommeil. Elle avait souri à son miroir en se maquillant, ce qui ne lui était plus arrivé depuis des années. Elle avait pris un grand sac pour y enfermer tout ce qu’elle avait à y mettre. Juste avant de partir, elle s’était mise à hurler dans son salon, comme si elle voulait expulser d’un coup toute la colère qu’elle contenait en elle. Elle avait jeté un coup d’œil sur son appartement impersonnel au possible avant de refermer la porte. Elle n’avait éprouvé aucun regret, aucun pincement au cœur en quittant ce deux-pièces aux murs clairs sur lesquels elle n’avait accroché aucun tableau, aucune affiche. Il y a quelques années, elle avait fixé, sur un mur du salon, une peinture naïve d’un petit gamin aux grands yeux tristes, elle avait trouvé ça joli, ignorant alors que le portrait avait été autrefois tiré à des millions d’exemplaires. Un type était venu un soir, éméché. Il était presque aussi gros qu’elle, il avait envie de la baiser, il le lui avait dit dans ce café où il l’avait abordée. Ça n’avait rien de romantique mais elle avait envie de faire comme les autres, il était grand temps, elle n’avait pas osé lui dire qu’elle était vierge… En voyant le portrait du gamin à l’air triste, le type s’était esclaffé, il lui avait dit qu’elle était vraiment trop idiote, qu’elle avait des goûts de merde, ce serait lui faire encore trop d’honneur que de la baiser, même salement… et il était parti en riant. Elle n’avait pas trop compris, elle avait mis un certain temps avant de refermer la porte sur un couloir que le type avait déserté depuis longtemps. Une fois la porte refermée, elle était restée immobile, incrédule. Elle ne comprenait rien à ce qui était beau ou laid, réellement émouvant ou tristement mièvre. Elle avait éprouvé beaucoup de mal à s’endormir cette fois-là, tentant de comprendre ce qui clochait en elle, au-delà du physique. Dans cet appartement, elle n’avait été que malheureuse, alors il aurait été stupide d’avoir des regrets de l’abandonner pour toujours.

          
           

          Sa violence allait enfin pouvoir s’exprimer. Le sourire né devant son miroir ne la quitta plus jusqu’à sa sortie du métro. Il fit place à une haine qui la faisait trembler de tous ses membres à mesure qu’elle s’approchait de son lieu de travail. Arrivée dans la tour qui abritait le siège France de R.H.G, elle s’engouffra dans un ascenseur qui fut vite rempli.

           

          Deux jeunes traders entrèrent les derniers, lançant un « bonjour » le plus politiquement correct possible, comme s’ils désiraient ardemment que les personnes présentes dans cet ascenseur vivent la plus belle journée de leur existence. Mélanie préféra en rire. Elle s’adressa aux deux traders et leur demanda si elle avait une odeur incommodante ou si elle leur paraissait négligée de quelque façon que ce soit. Intrigués, un rien décontenancés, ils l’assurèrent du contraire, se demandant s’il ne s’agissait pas d’un piège ou si une caméra n’était pas en train de les filmer. Ils avaient lu un article là-dessus, un type s’était fait prendre en train de faire des remarques désobligeantes à une subordonnée un peu forte, il avait été condamné à plusieurs milliers de francs d’amende et viré de son job. Les traders quittèrent l’ascenseur, soulagés d’arriver à destination sans incident. Mélanie, absorbée par ses pensées, se dit qu’aujourd’hui elle vivrait la journée la plus accomplie de sa courte vie. Ces deux types étaient des messagers, ils bénissaient ce qu’elle allait accomplir dans quelques instants. Elle avait une heure de retard et elle s’en foutait éperdument. Elle avait hésité avant de choisir sa robe, elle avait revêtu celle qu’elle jugeait la plus guerrière. Oui, aujourd’hui elle allait combattre. Elle ne salua aucune des filles qu’elle croisa en entrant. Elle ne répondit pas aux nombreux…

          — T’es en retard… Qu’est-ce que tu fous… ?

          Bien sûr, bougres de connasses, que je suis en retard, comme si je ne le savais pas, pensa-t-elle. Elle poussa la porte du bureau général où régnait Jessynda. C’est à cet instant seulement qu’elle sentit qu’elle était trempée de sueur et certainement bien plus hideuse à voir qu’à l’accoutumée. Les filles le lui firent comprendre d’un regard.

          — Tu nous fais voir ta nouvelle robe… ? Très seyante, vraiment.

          Ce fut l’unique commentaire de Jessynda qui s’était retournée sur la nouvelle arrivante, un sourire rivé aux lèvres. Les filles se mirent à rire, y compris celles qui ne connaissaient pas la signification du mot « seyante ». Jessynda tourna résolument le dos à sa subordonnée, ne désirant plus s’infliger la vision de cette trop grosse fille transpirant par tous les pores de la peau. Elle ne vit donc pas Mélanie fouiller dans son grand sac pour y retirer un couteau de cuisine en inox.

          — Quoi !?

          fut le dernier mot prononcé par Jessynda Allaoui, 27 ans, grande, brune, jolie, peut-être même belle.

           

          Elle avait vu quelques visages se figer sans comprendre. La lame de vingt centimètres la transperça, de la nuque jusqu’au larynx. Ses yeux exprimèrent la stupeur et l’effroi, dernière expression avant que la vie ne se retire et que des flots de sang n’arrosent les écrans environnants. Les cris des filles horrifiées déclenchèrent le rire amusé de Mélanie. Elle les accueillit comme un artiste accueille les applaudissements d’un public en extase après une performance surprenante. Pour un peu elle aurait salué. Elle retira la lame et le corps s’affaissa. Mélanie tenait d’un air satisfait le couteau ensanglanté. Une fille, tout près d’elle, lui demanda, suppliante, de ne pas lui faire de mal. Mélanie la rassura puis lui enfonça d’un coup sec la lame dans le ventre avec une telle violence, qu’elle sentit la pointe du coutelas traverser le corps et toucher le mur contre lequel se collait sa victime. Les cris redoublèrent, « elle est folle » hurla une des employées, plusieurs d’entre elles sortirent du bureau en poussant des cris de terreur, d’autres se cachèrent sous les tables comme si elles pouvaient ainsi échapper au pire. La grosse Mélanie s’accroupit, regardant une de ses collègues recroquevillée, sanglotant… De la pointe de sa lame dégoulinante de sang, elle la désigna. À quoi jouait-elle ? Ça avait l’air amusant. Elle voulait jouer elle aussi…

          — Ne bouge pas, je reviens…

          Les filles pleuraient, geignaient. Plus personne pour se moquer de la grosse Mélanie. Celle-ci sortit du bureau. Elle appréciait en cet instant sa toute puissance, son audace, elle ne baisserait plus les yeux, elle regarderait en face avant de frapper et elle frapperait tant qu’elle aurait un souffle de vie. Elle entendait à peine les filles courant dans les couloirs, supplier pour qu’on prévienne les vigiles… Il fallait la désarmer, elle avait tué deux collègues. Mélanie poussa une porte et se retrouva dans le bureau du responsable de la division comptabilité. Il était en train de converser au téléphone avec un ami, rien de professionnel dans cet échange.

          — Qu’est-ce que c’est que tout ce raffut et qu’est-ce qui vous prend d’entrer dans mon bureau sans frapper… ?

          Il aperçut le couteau ensanglanté avant d’avoir terminé sa phrase.

          — À quoi vous jouez, Mélanie ? Si c’est une farce, elle est de mauvais goût…

          Mais c’était tout sauf une farce. Il le comprit en regardant l’expression de son visage.

          — J’ai tué votre maîtresse, d’un coup sec…

          Elle lui sourit, elle l’entendit dire, « vous êtes folle », peut-être bien après tout, peut-être bien qu’elle l’était, sinon, elle n’aurait pas fait ce séjour à Sainte-Anne, sinon, elle ne prendrait pas tous ces médicaments depuis des années, depuis l’enfance mais peut-être bien était-ce tout ce mépris qu’elle avait supporté des années durant qui l’avait rendue ainsi. Elle s’approcha, avant que le responsable du département comptabilité ait pu se lever de son bureau.

          — Posez ce couteau, écoutez-moi… !

          Plus elle s’approchait, plus il lui apparaissait dans toute sa lâcheté. La voix de ce pauvre type s’étranglait, elle devenait celle d’un enfant apeuré, protestant parce qu’on allait le punir. Il tenta de se redresser.

          — Mélanie, posez ce couteau bon sang !

          Elle le frappa au plexus d’un geste si rapide, qu’ils en furent tous deux surpris. Il eut la même expression sidérée que celle de sa maîtresse. La grosse fille solitaire qui pleurait sur son sort tourna son poignet de façon à ce que la lame coupe et tranche encore davantage les organes transpercées. Elle y mit toute la force qui lui avait si souvent manqué. La tête de son boss s’affaissa tout à fait. Mélanie regretta que tout cela fut si vite terminé. Elle contempla longuement ce jeune homme qui l’impressionnait tant… Ses yeux se posèrent sur son bas ventre. Mais oui, elle n’avait pas terminé son œuvre, elle posa le couteau et commença à défaire les boutons de sa braguette en gloussant… Décidément elle avait toutes les audaces.

           

          Les vigiles qui la découvrirent quelques minutes plus tard la trouvèrent, assise sur la moquette, barbouillée de sang, un couteau dans une main, le sexe tranché de son directeur dans l’autre, son rire avait disparu, elle semblait comme perdue, accablée, ne sachant plus quoi faire maintenant. Elle jeta un regard étonné en voyant ces hommes en uniforme débarquer, comme s’ils étaient les premiers humains qu’elle avait en face d’elle. Ils lui lancèrent un ordre sec qu’elle n’entendit pas… mais elle n’entendrait plus rien désormais. Les mots des hommes ne pouvaient plus l’atteindre.
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          INCIDENT NUMÉRO 3, BOIS DE BOULOGNE, 16 H 30,
42 DEGRÉS.

          Il allait mieux, il le sentait. La preuve, il avait éprouvé l’envie de se promener malgré la chaleur ou peut-être à cause d’elle. Bronzer tout en traversant la ville, telle était sa résolution du jour… Si le soleil pénétrait dans son cerveau, il pourrait, qui sait, brûler tous ses mauvais souvenirs, toutes ces images qui ne servaient plus à rien. Bien sûr la plupart d’entre elles disparaissaient mais parfois, des éclairs s’imposaient, un sourire, le visage d’une jeune femme blonde aux cheveux bouclés…

          Ce dont il se souvenait c’est qu’une fille l’avait quitté aux premiers jours de juillet de l’an passé. Elle était retournée dans son pays, ça il en était parfaitement certain, oui, elle était étrangère. Il n’était plus totalement sûr de la façon dont elle avait mis un terme à leur liaison. Il y avait une bonne raison à cela : il avait revisité cette scène maintes et maintes fois, il avait délibérément, et sous le contrôle d’un médecin, réinventé la conversation au cours de laquelle il lui avait été signifié qu’il n’était plus qu’un élément appartenant au passé de la jeune femme. Mais était-ce vraiment arrivé à l’issue d’une conversation ? Avait-il reçu un mail, était-ce lors d’une dispute au moment du départ, était-ce par sms qu’elle avait rompu ? Il n’en savait vraiment plus rien. La thérapie réparatrice baptisée « déconstruction du schéma amoureux » avait eu un effet bénéfique sur le processus de guérison, la preuve : il en était parfois à chercher le prénom de celle qu’il avait adulée, alors qu’il l’avait prononcé des millions de fois d’une voix étranglée. Certes les médicaments qu’il absorbait depuis l’été dernier avaient contribué à ces oublis mais ils n’étaient pas les seuls responsables.

           

          Il n’arrivait pas du tout à se reconnaître sur les photos que contenait son ordinateur. Quand il se regardait dans l’unique miroir de la salle de bain, il s’apercevait qu’il avait considérablement grossi et changé en quelques mois, sous l’effet des médicaments certainement. Il avait blanchi, perdu des cheveux et il ne savait plus exactement quels étaient ses goûts, ses envies et ses centres d’intérêts. Il avait bien vu qu’il possédait une quantité impressionnante de mangas japonais mais il ne se souvenait pas les avoir lus et encore moins s’être passionné pour ce genre de littérature. À chaque fois, avant de sortir de chez lui, il se heurtait à ce mur d’ouvrages, des centaines et des centaines, soigneusement classés sur des étagères en bois brut, tout le long d’un couloir. Il ne les avait pas comptés, il avait tenté de le faire mais cette tâche lui était vite apparue au-dessus de ses forces. Il les donnerait ces livres ou il les brûlerait bientôt dans une déchetterie quelconque.

           

          Il ne voyait sincèrement plus l’utilité de les garder ou de les offrir. Les enfants ne lisaient plus, il ne trouverait aucun acquéreur… Oui, il s’en débarrasserait, à quoi bon payer une taxe annuelle pour avoir le droit de posséder cette gigantesque collection. Chaque fois qu’il sortait, il notait sur différents papiers son adresse et le nom de la station de métro la plus proche de son domicile. Il fourrait les papiers dans ses poches de côté, dans ses poches arrière et il glissait un dernier morceau plié en quatre dans son portefeuille. Il l’avait fait par acquis de conscience car ces détails-là lui étaient encore familiers. Il habitait le nord de la capitale et aujourd’hui il avait décidé de se promener dans les beaux quartiers, ceux de l’ouest. Il trouvait une consolation à s’aventurer dans ces lieux chics qu’il aurait tant aimé habiter sachant pertinemment que ce ne serait jamais le cas. Parce qu’il n’avait jamais été mal noté, il pouvait librement circuler, sa carte d’identité étant de couleur bleue. Tout au long de la journée, il n’avait pas senti la fatigue, marchant des heures sans but précis pour le seul plaisir d’admirer les derniers immeubles en pierre de taille de la capitale. Il ne s’en rendait pas compte mais il revenait sur les lieux où il avait si souvent déambulé avec la jeune femme qui l’avait quitté. Il était tombé amoureux. Il avait cru, comme la plupart des individus convaincus d’aimer, qu’on pouvait atteindre l’inaccessible, grâce à ce sentiment… l’atteindre et s’y maintenir. Avec le temps il se demandait s’il était définitivement guéri de cette naïveté. Il l’espérait, il n’y avait pas pire malédiction que de tomber amoureux.

           

          Lui qui, enfant, n’aimait pas marcher, avait découvert, après le premier confinement de 2020, le plaisir de traverser une ville et d’errer au hasard des quartiers. Va jusqu’où tes pieds peuvent te porter ! C’est ce qu’il s’était dit une fois encore. En milieu de journée, après s’être arrêté à trois reprises dans des troquets pour s’y désaltérer, il avait atteint le Bois de Boulogne, relativement désert, tant la chaleur semblait avoir cloué les Parisiens chez eux ou sur leur lieu de travail. Il aperçut une fontaine tout près d’un étang et fit couler de l’eau sur sa tête brûlante. L’eau dégoulina le long de son cou et mouilla son col de chemise. C’est en se redressant qu’il entendit les cris des enfants. Dans un premier temps, il crut qu’il s’agissait de gamins en train de jouer mais en écoutant avec attention, il s’aperçut qu’il ne s’agissait pas d’exclamations de joie. Au contraire, leurs rires étaient féroces. Il connaissait ces rires, il les connaissait depuis sa propre enfance, il en avait été la victime. Les rejetons du diable riaient ainsi depuis la nuit des temps. Il avait utilisé cette formule « rejetons du diable » devant un psychiatre impassible mais qui avait dû, à cet instant, le prendre pour un illuminé pathétique.

           

          Pourtant, il faut bien donner un nom au Mal, il faut bien distinguer ceux qui le servent et ceux qui en sont les éternelles victimes. Devenu adulte, il s’était tenu le plus possible loin des enfants et des hommes, effectuant un travail obscur de maintenance informatique trois jours par semaine, du mercredi au vendredi inclus. Un jour normal, il se serait éloigné, sans chercher à savoir ce qui causait une telle hilarité chez les gamins dont il devinait les silhouettes à travers les frondaisons. Mais aujourd’hui, mû par on ne sait quel besoin vital de ne laisser aucune zone d’ombre, il s’approcha d’eux. Il remarqua le chef de la petite bande. Les enfants étaient au nombre de cinq et comme dans un ballet étrange, leur chef était toujours au milieu d’eux, comme le pivot admis par tous. C’est lui qui riait le plus fort, lui qui les dominait de la voix et par la taille. Il ressemblait trait pour trait à ce gamin qui l’avait tant martyrisé autrefois à l’école. Ce n’était pas une illusion, ce ne pouvait être que son fils…

          Les enfants ramassaient des pierres, les plus aiguisées qui soient et ils les jetaient sur un chat errant, apeuré, qui avait eu le malheur de chercher un peu de calme sous les arbres.

          Les gosses ne l’avaient pas supporté, s’ennuyant, ils n’avaient pas trouvé mieux que de faire de l’animal une cible vivante. Pris entre plusieurs feux, le félin cherchait une échappatoire qu’il ne trouvait pas. Hésitant il reçut plusieurs projectiles dont un sur le museau, il poussa une plainte. Il semblait autant souffrir du coup lui-même que d’être l’objet de cette sauvagerie soudaine. Il souffrait et il protestait tout à la fois.

          — Bande d’ordures… !

          Le promeneur avait insulté les gosses, sans même se contrôler… Surpris ils avaient interrompu leur lynchage tandis qu’ils tenaient pour la plupart une nouvelle pierre au creux de la main. L’animal en avait profité pour partir en traînant la patte. L’homme en sueur choisit le leader pour cible, le fils de son ancien bourreau. Il lui donna un coup de poing magistral qui fit tomber le gosse en arrière. Voyant leur copain la bouche en sang, ses complices partirent en appelant à l’aide des adultes piqueniquant à quelques dizaines de mètres de là sur une pelouse. Le promeneur se dit qu’il fallait faire vite. Il ramassa le gamin groggy et le traîna par le col jusqu’à l’étang. Il le prit par les cheveux et enfonça sa tête de brute dans l’eau croupie. L’enfant se débattit aussitôt.

          — Ça va faire une belle saloperie de moins sur terre… Pas vrai que t’es une belle saloperie, comme ton père, pas vrai !?

          Les adultes, alertés par les cris des gosses se redressaient déjà.

           

          Le temps de comprendre, ils se mirent à courir en direction de l’étang, deux hommes et une femme, vociférant… Ils ordonnaient au promeneur de lâcher l’enfant. Mais pas question d’obéir. Tandis que le justicier maintenait à l’aide de sa main gauche la tête du gosse sous l’eau, la droite lui brisait le larynx. Plus le promeneur contraignait le gamin, plus il se sentait fort et dans son bon droit. Tuer un salaud, quel que soit son âge, quel que soit son sexe, il n’y avait rien de mieux à faire sur terre… Les hurlements des adultes se faisaient plus audibles à mesure qu’ils se rapprochaient de l’agresseur mais la jeune victime, désarmée, n’offrait plus qu’une piètre résistance. Quand le premier adulte frappa le promeneur au visage, l’enfant était déjà mort.
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          INCIDENT NUMÉRO 4 : 18 H 40 PORTE DE LA CHAPELLE,
39 DEGRÉS.

          Et comme d’habitude, le bus serait bondé. À croire que tout le monde habitait Sarcelles. Qu’il arrive le premier ou disons dans les cinquante premiers voyageurs de la file, le vieil homme n’arrivait jamais à trouver une place assise. Les jeunes ou les mâles les plus vigoureux investissaient le bus par la porte arrière ou par les fenêtres entrouvertes et l’envahissaient en quelques secondes. On aurait dit des phanéroptères annexant les feuilles d’un arbre, défiant aussitôt les autres insectes, leur interdisant d’empiéter sur un territoire fraîchement conquis. Les conducteurs ne disaient rien, de peur d’être battus à mort comme lors des grandes émeutes où une dizaine de collègues avaient été brûlés vifs et même, pour l’un d’entre eux, décapité. Sa tête était restée plusieurs jours durant au sommet d’une grille entourant le grand parc de la Courneuve. Sur un mur, un type avait bombé la formule suivante : « Voilà sse k’on fé dé gaulois ». Les photographes des agences de presse s’en étaient donné à cœur joie. L’image était devenue pour les partisans de chaque camp, le symbole de ces émeutes. Pendant six longs mois, il n’y avait pas eu un seul bus en circulation en direction des banlieues nord et est de Paris. Les conducteurs, qui avaient accepté de reprendre le travail, avaient reçu triple salaire, ils conduisaient désormais à l’intérieur de cabines protégées pouvant résister aux balles et aux projectiles de toutes sortes. En cas d’incident majeur, chaque chauffeur pouvait contacter une brigade d’intervention capable de porter assistance au véhicule dans les cinq minutes suivant l’appel. Plusieurs fois, dans les mois qui avaient succédé aux émeutes, des petits caïds de quartier avaient tenté d’intercepter des autobus, comme ça, pour conjurer l’ennui, pour signifier que le feu couvait toujours sous la cendre. À dire vrai, il n’y avait eu que quelques jets de pierres et un bidon enflammé lancé sur le toit d’un véhicule de la ligne 350. Le bus s’était embrasé instantanément et sans le sang-froid du chauffeur, il y aurait eu de nombreux morts parmi les passagers. Dans les minutes qui avaient suivi, la cité d’où provenaient les projectiles avait été investie par une brigade d’intervention héliportée. Des dizaines et des dizaines d’habitants avaient été punis au hasard, de quoi semer la terreur et calmer les envies de révolte. Aucune caméra, aucun portable n’avait pu filmer la répression. Les citoyens vivant dans les quartiers à risques ou détenteurs d’une carte rouge n’avaient plus le droit de posséder un matériel capable de filmer. Des associations de défense des populations stigmatisées avaient protesté contre cet état de fait ; pour eux il s’agissait d’une décision « liberticide » qui n’avait jamais été votée.

           

          Cette obligation imposée aux opérateurs téléphoniques de ne vendre aucun matériel sophistiqué aux détenteurs de cartes rouges était un vrai retour au Moyen-Âge, selon leur formule. Bien sûr des trafics existaient mais dès qu’un téléphone était borné, le contrevenant et toute sa famille en payaient le prix fort. Plus de 85 % des habitants des cités dites à risques, et il y en avait près de deux mille sur tout le territoire dont près de quatre cents autour de Paris, n’étaient jamais sortis de leur quartier depuis les émeutes. Des prisons à ciel ouvert, des cocottes minutes qui imploseraient de désespoir un jour ou l’autre, voilà ce qu’étaient ces cités. Le fossé s’était irrémédiablement creusé entre les éternels rebelles et les citoyens « normaux ». Il n’y aurait plus jamais de réconciliation. Le problème ne pourrait être résolu que par le fer et le feu. Seuls quelques milliers d’individus, principalement des femmes ou des jeunes filles occupant des emplois très subalternes, sortaient régulièrement, munies d’une carte de travail. Parfois, à Noël, des enfants de moins de treize ans pouvaient accompagner leur mère ou leur sœur si elles étaient employées à l’extérieur et si l’entreprise organisait un arbre de Noël mais à treize ans révolus, la plupart des garçons voyaient les portes et les grillages se refermer pour toujours. Ces décisions radicales indifféraient le vieil homme. Il vivait non loin d’une de ces cités. Son quotidien s’était amélioré avec le confinement des populations à risques mais d’autres bandes sévissaient dans sa propre rue, pâles copies des autres mais copies tout de même.

          Le vieil homme suivait une consultation tous les mardis dans un institut où il pouvait à la fois rencontrer son cardiologue et parler une heure durant avec un psy. C’était une obligation d’en avoir un désormais quand on devenait veuf, ce qui était son cas depuis un peu moins d’un an. Tout le monde dans son entourage, assez restreint au demeurant, pensait qu’il partirait le premier, il n’en avait rien été, son épouse était morte en contractant un virus inconnu après une visite de routine dans un hôpital. Les médecins ne lui avaient fourni aucune explication, se contentant de dire que cela arrivait parfois. Le vieil homme s’était énervé, avait empoigné un des soignants qui lui demandait de signer une décharge déresponsabilisant l’hôpital et son personnel si méritant. Le vieil homme avait été placé en garde à vue et avait dû payer une forte amende qui avait notablement amputé ses économies. Au prochain écart, sa carte d’identité deviendrait rouge, il était prévenu. Il avait dû céder, signer toutes les décharges, promettre de ne pas attaquer l’administration sanitaire, l’hôpital et le médecin qui avait traité sa femme. Soyez raisonnable lui avait-on dit après la signature. Il avait éprouvé l’envie de hurler mais s’était abstenu, non par lâcheté mais parce qu’il savait bien que protester n’avait plus de sens.

           

          Il en disait le moins possible au psy, il lui racontait des conneries. Le Freud conventionné griffonnait des notes, de vagues pistes de réflexion, il hochait la tête, lissait son horrible moustache, prenait des airs inspirés, comme s’il pouvait comprendre quelque chose à la vie du vieil homme… Celui-ci était né en 1960. Qui pouvait comprendre les gens de cette époque-là… ? Quand il évoquait ses souvenirs, le vieux bonhomme s’exprimait d’une voix calme, utilisant un vocabulaire désuet et un peu trop varié qui faisait sourire le psy. À chaque fois, le « patient » contemplait d’un regard scrutateur le décorum. Un diplôme bidon au mur, des livres rébarbatifs en français et en allemand sur les étagères que ce Lacan au rabais n’avait peut-être même jamais lus mais qui occupaient utilement l’espace et enfin d’énormes boîtes de mouchoirs près du canapé comme si le vieux devait craquer et chialer à chaque séance.

          — Il y a encore du travail mais je sens un mieux aujourd’hui.

          Les séances se terminaient invariablement par cette phrase idiote censée encourager le patient. Le vieux acquiesçait. S’il avait pu dire le fond de sa pensée, il aurait insulté ce connard de psy. Sacré escroc le petit Freud, sacré putain d’escroc conventionné. Le vieil homme s’agaçait devant l’obligation qui lui était faite de parler de sa vie privée, de sa vie de jeune homme, à la fin des années soixante-dix. Il se gardait bien de tout lui avouer. Le groupe punk à l’école, aussi vite dissous qu’il avait été formé, le concert des Sex Pistols au Chalet du Lac, ils n’étaient qu’une poignée mais qui se souvenait des Sex Pistols ou même du rock ? Cette connerie de rap et tous ces abrutis à casquettes avaient balayé la colère de ceux d’avant. Il n’avait pas envie de parler des bagarres à la sortie du Rose Bonbon, des pogos du Gibus, il n’avait pas envie de parler des années fric et sexe qui avaient suivi, du Palace, de la coke, des vedettes de l’époque qu’on pouvait approcher et même baiser si on leur plaisait. Et Dieu sait qu’il avait plu aux hommes et aux femmes. Et maintenant, il n’était plus qu’un vieux débris, craignant de se pisser dessus en pleine rue.

          Il avait rencontré sa femme un soir de mai 81, le soir du 10 mai quand toute une génération avait sauté de joie pour une vieille baderne assoiffée de pouvoir… Il avait rencontré Cécile, place de la Bastille… Une bousculade, elle avait perdu le mec qui l’accompagnait, son oncle chez qui elle vivait depuis la mort de sa grand-mère. Elle ne l’avait pas retrouvé dans la cohue. Les deux jeunes gens avaient passé la nuit à errer dans les rues, très vite ils s’étaient embrassés comme une évidence. Au milieu de la nuit, Cécile s’était engouffrée dans une cabine et avait appelé son père, un ancien flic, mais il n’avait pas répondu. Elle lui avait joué un sale tour en prétendant quelques jours auparavant qu’elle était la fille d’un autre, de son oncle justement1.

          Par la suite, elle avait tenté de joindre son paternel à maintes reprises mais il avait littéralement disparu de la circulation. Elle ne devait jamais le revoir… Toute sa vie elle s’était reprochée cette sale farce, toute sa vie, elle avait recherché ce père volatilisé, toute sa vie, elle s’était donnée à des hommes qui lui ressemblaient ou qui avaient son âge. Elle revenait au bercail le lendemain ou quelques jours après, toujours insatisfaite. Lui ne disait rien, il avait sa propre vie à côté d’elle qui en était le centre. Ils s’aimaient mais à leur façon. Le vieux trichait donc en parlant au psy, disant à quel point son existence avait été sage, à quel point ils s’étaient aimés sa femme et lui, sans l’ombre d’un nuage ni d’une tromperie. L’autre abruti acquiesçait…

          — Vous avez eu beaucoup de chance… vous savez… ?

          C’est sûr qu’il avait eu de la chance, la chance de sucer Pacadis dans les chiottes du Palace, la chance de lui avoir piqué du blé au passage. L’autre, trop défoncé pour jouir ou s’apercevoir de quoi que ce soit, se maintenait comme il le pouvait contre les murs carrelés des chiottes. Un soir, le vieux avait entraîné une chanteuse tout juste couronnée d’un disque de platine dans une soirée sur une péniche, il l’avait baisée dans une des cabines mouvantes du bateau. La fille se marrait pendant l’acte en lui disant comment tu t’appelles que je mette un nom sur cette bite… Oui il avait eu de la chance, la chance d’avoir bu, sept fois par semaine vingt coupes de vingt champagnes différents… et ce pendant des années. Il rentrait à l’aube, traversant le pont Caulaincourt. Rite immuable, il écoutait « Les paumés du petit matin » de Brel sur sa platine et s’endormait jusqu’à seize heures. Il était du peuple de la nuit… Il l’avait été quinze ans de suite, les plus belles de son existence. Ça s’était passé sur une autre planète, avant que ses dessinateurs préférés ne meurent, avant que ses artistes préférés ne soient tous enterrés, avant que ses amis ne soient emportés par ces virus de merde venus de Chine ou d’ailleurs… Le bus allait démarrer enfin ; autour du vieillard, des hommes, des femmes nécessairement plus jeunes, hurlaient dans des smartphones toujours plus sophistiqués. Chacun de ses appareils devait coûter trois mois de sa retraite. Ils parlaient tous dans leurs langues, ressuscitant le chantier de la tour de Babel soudain concentré dans ce bus dégradé, ils puaient la sueur et les épices, de quoi écœurer l’ancien dandy qu’il était. Tous l’avaient bousculé pour entrer, foule idiote et égoïste, jouant des coudes, se poussant, s’agrippant, écartant le plus faible, s’insultant en hindi ou en moldave, en arabe ou en swahili. Le vieux avait été l’un des derniers à entrer et avait fini par se faufiler jusqu’au centre du véhicule où il était condamné à rester debout, la main sur la barre centrale. Il regarda les passagers, ils vivaient tous de trafics, faisant passer aux anciens émeutiers et à leur progéniture toutes les denrées qui leur étaient désormais interdites.

           

          Les trafiquants devaient graisser la patte de flics complices et pas ennemis d’une prime discrète, de quoi améliorer la maigre paye du mois.

           

          Une grande et grosse fille dont la cellulite dégoulinait de son survêtement en coton jaune jouait les terreurs, elle insultait dans son I phone XTW26 celui qui avait eu le mauvais goût de la sauter… Comment avait-il pu accomplir un tel exploit se demanda le vieux ? La fille était en boucle. Elle allait lui foutre l’hachouma, elle avait trop le seum… qu’elle disait… Ces mots avaient beau être crachés par des bouches tordues depuis vingt ans et plus, le vieil homme n’arrivait toujours pas à leur trouver un sens bien précis. Il tenta de s’extraire de la situation mais n’y parvint pas, même en fermant ses paupières. Il ne parvenait plus à se connecter aux jours heureux de sa jeunesse, aucun souvenir ne remontait à la surface. Le présent écrasait tout. Le vieux manquait d’air, la bêtise rôdait, s’entortillait autour de lui, elle l’oppressait, il la voyait s’infiltrer par les fenêtres entrouvertes, il se mit à paniquer. Il chercha à se calmer. Il fixa alors une adolescente en mini short, assise sur les genoux de son mec, un grand black fier d’avoir décroché la bombasse de son coin de rue. La fille à la taille fine et à l’impressionnante poitrine ne supportait pas d’autres regards que celui de son mec…

          — K’esse ta à mmm’mater l’vieux ?

          Son mec tout en chaînes dorées et en tatouages se tourna vers le vieillard, il retira son casque.

          — Oh l’ viok-là, baisse les yeux, tu m’fous la gerbe…

          Le vieil homme les regarda puis il fouilla dans la poche de sa veste démodée et en tira un Beretta qu’il possédait depuis une bonne quarantaine d’années et qui était en parfait état de marche. Les deux jeunes eurent le temps d’écarquiller les yeux. Une balle dans la tête de la fille, une autre dans celle de son mec, leurs cervelles explosèrent en même temps, mélangées à jamais. Le tireur se dit qu’à elles deux, elles feraient peut-être un cerveau. Le bruit résonna dans tout le bus. Le conducteur déclencha aussitôt l’alarme, certains voyageurs s’accroupirent, la grosse fille continuait de hurler, le vieux type la regarda, incrédule, elle était la seule à rester debout avec lui…

          — Quel bruit, connard ? … qu’elle disait à son interlocuteur.

          Elle réalisa enfin ce qui se passait et regarda le vieux bonhomme tenant son arme à la main. Cela ne semblait pas la concerner, tout ce qu’elle constatait c’est que ce type qui avait vécu trop longtemps interrompait sa conversation.

           

          Elle eut le temps de s’étonner elle aussi puisqu’il pointait son arme sur elle. La grosse fille en survêtement jaune ne put entendre ce qu’il lui disait. Ses écouteurs l’en empêchaient. Le vieil homme tira, elle partit en arrière la balle s’étant logée au milieu de son visage. Des femmes suppliaient pour que le conducteur ouvre les portes mais il n’en faisait rien. Dans sa cabine protectrice, il continuait de rouler, lançant d’incessants appels à l’aide à destination du central…

           

          Les copains du jeune couple, une fois la sidération passée, s’étaient levés. Ils étaient bien quatre ou cinq. Ils voulaient se faire le vieux, ils se jetèrent sur lui. Le tireur fou, d’un air féroce, eut le temps d’abattre le premier d’entre eux puis il fut submergé, désarmé, frappé, balayé par leur force, leur violence, il s’écroula dans un craquement de vieil arbre qu’on déracine. Il vit leurs visages grimaçants, il vit leurs dents blanches, leurs yeux injectés de sang, il vit les lambeaux de chair et des morceaux de cervelle de ses victimes accrochés au plafond et aux parois du bus ; la douleur des coups s’estompa, il vit alors un ciel noir et des musiciens qui accouraient pour lui faire la sérénade, un type en uniforme de hussard se mit à lui chanter une vieille chanson…

           

          …One day, I’ll leave you

          A phantom to lead you in the summer

          To join the black Parade…

           

          Le vieil homme n’avait jamais aimé cette chanson, ou alors peut-être le clip, peut-être un soir de défonce… les paroles lui revenaient maintenant…

           

          When I was a young boy

          My father took me into the city

          To see a marching band2

           

          Les guitares, les cuivres l’accompagnaient, la parade noire des morts dansaient joyeusement autour de lui et voilà qu’il chantait avec eux… Ils l’invitaient à les suivre et pourquoi pas ? Peut-être le conduisaient-ils à cette fête éternelle à laquelle il désirait tant participer et où il retrouverait Cécile. Une musique simplette et entraînante, voilà ce dont on a besoin pour nous accompagner de vie à trépas. Ce fut sa dernière pensée, n’importe quelle connerie un peu rock vaut davantage que toute cette saloperie de rap à la con… Amen.
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          2. My Chemical romance – The Black Parade
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          INCIDENT NUMÉRO 5 : 20H, CLICHY LA GARENNE,
36 DEGRÉS.

          Kamel avait tout juste quarante ans mais il se sentait déjà vieux et parfaitement inutile. Jeune, il avait espéré un avenir dans le sport mais un goût immodéré pour les pétards et la tise avait mis à mal ses ambitions tellement communes. Il avait été repéré vers les quatorze-quinze ans par un club professionnel de football… Il avait foiré l’essai, arrivant en retard, se montrant insultant, se prenant pour un crack et le disant tout haut… Mauvais calcul et retour dans son club de banlieue. Il ne serait jamais que la star de l’USA Clichy, même pas celle du Red Star. Un an plus tard, un entraînement séché plus tard, une insulte au coach plus tard, un coup de poing dans la gueule d’un coéquipier plus tard, il avait été viré de son club formateur… Alors il avait traîné, dealé gentiment en bas de Pigalle, tout près de l’ancien Bus Palladium et puis il avait rencontré sa femme. Elle travaillait chez son père qui avait une épicerie rue Fontaine. Ce serait un bon plan, il aurait des cannettes de coca et des chips à l’ancienne toute sa vie qu’il se disait dans sa toute petite tête dont il ne se servait guère. Le futur beau-père avait moyennement apprécié de voir ce sale type tourner autour de sa fille chérie. OK, le séducteur était musulman mais pas pratiquant pour un sou et pire que tout, pas travailleur. Il l’avait senti au premier regard, il avait le nez pour ça, il savait renifler les emmerdeurs, l’épicier… Bien sûr sa fille, elle, était d’un avis différent. Ça avait fini par un mariage à la sauvette à la mairie du XVIIIe. Très vite Kamel avait compris que travailler avec son beau-père serait une punition et rien d’autre. Il fallait être là aux aurores, partir à la nuit tombée et entre-temps porter, décharger, ranger, servir, compter la monnaie… le nombre de fois où il s’était planté en la rendant… pas de sa faute s’il était mauvais en calcul mental, mauvais en tout d’ailleurs, ce qu’il savait faire, c’était dribbler, provoquer le défenseur adverse, ça il savait faire, enfin, vers les seize ans, après plusieurs années d’inaction et dix bières par jour, il avait perdu en vélocité… Envolée sa vie rêvée. Un de ses anciens potes de sélection des Hauts de Seine avait signé pro à Rennes, il était même sélectionné en équipe de France des U19. Les grands clubs le voulaient. Mais lui Kamel, il était meilleur, bien meilleur, c’était juste son caractère qui clochait. Il ramenait sa gueule à tout bout de champ, fallait qu’il dise ce qu’il pense, c’était sa nature, c’est pour ça qu’il avait été dégagé. On peut pas aller contre sa nature. Les ordures de dirigeants veulent des esclaves. Les types qui réussissaient tendaient leur cul tout au long de leur carrière, ils se faisaient avoir par les présidents, les agents de joueurs, leur pute de mannequin rencontrée à Ibiza et épousée sur un coup de tête. Lui il n’était pas si con, il n’aurait jamais pu se faire manipuler comme ça. Ça n’avait pas tenu avec son beau-père.

           

          Le vieux ne tolérait rien, ni qu’il arrive cinq minutes en retard, ni qu’il pique une cannette ou des Granola paquet bleu, ni qu’il drague les clientes. Certaines s’étaient plaintes, à ce qu’il paraît. Des putains de crâneuses bobos ou peut-être même des gouines qui ne supportaient pas qu’un homme veuille leur faire du bien. Le beau-père avait fini par le virer, pas grave, il avait repris le deal… Il avait fait un peu de taule, un juge compréhensif l’en avait sorti dare-dare, les intégristes voulaient le recruter. L’administration jugeait qu’il valait mieux avoir un dealer dehors qu’un intégriste de plus dedans… Sa femme l’avait menacé de divorcer. Il l’avait dérouillée, elle était enceinte de l’aînée. Elle avait fermé sa grande gueule pour qu’il évite à nouveau la prison. Kamel s’était acheté une conduite, les années s’étaient écoulées, son pote avait eu une dizaine de sélections en équipe de France A et il avait été transféré à l’Atletico… Lui, s’il avait fait carrière c’est direct au Real qu’il serait allé, pas chez les prolos en rouge et blanc, ces putains de matelassiers. On a la classe ou on ne l’a pas…

          Il avait suivi une formation payée par la ville de Clichy pour devenir grutier. Il travaillait comme ça depuis quinze ans pour le numéro un du bâtiment en France et le numéro trois dans le monde. Il aimait son job. Il était seul là-haut, des heures durant, ça lui convenait parfaitement. Son ancien pote venait de prendre sa retraite, une cinquantaine de sélections au compteur, une coupe d’Europe, deux titres de champion d’Espagne et un mariage avec une comédienne argentine de télénovelas, une vraie bombe, une putain de bombe brune qui posait tout le temps à poil, même enceinte. C’est cette vie qu’il aurait dû avoir. Ce salaud la lui avait volée. Ce soir il y avait un match… son ancien copain le commenterait. À chaque fois que ces connards de journalistes l’invitaient, il y allait de son couplet, il remerciait ses formateurs, il pensait à la chance incroyable qu’il avait eue. D’autres avaient plus de talent, mais ils s’étaient brûlés les ailes. Il parlait de lui, de Kamel… Il en était certain. De qui d’autre ? Personne d’autre n’était aussi doué… l’enculé… à chaque fois, il fallait qu’il parle de lui. Kamel déprimait. Sa putain de femme qui avait triplé de volume en quinze ans et qui s’empiffrait de gâteaux au miel toute la journée, cette connasse lui balançait à chaque fois sur un ton moqueur : « ton pote parle de toi, tu vois, il t’a pas oublié ». Kamel serrait les dents, il serrait les poings… Il fallait se dominer, ne pas la dérouiller à mort comme il en avait envie, sinon c’était cinq ans à la centrale de Bois d’A. Il allait parfois se défouler en tapant sur un sac, deux fois par semaine dans une salle de boxe mais ça ne suffisait pas… il s’était arsouillé avec des types dans la rue, plus d’une fois, au hasard des mauvaises rencontres mais ça non plus ça ne le calmait pas ou alors seulement quelques heures, le lendemain la rage remontait.

           

          Il les détestait tous, sa prétendue famille, son beau-père, les femmes qui se refusaient à lui, son vieux pote, la star du foot qui avait même fait la une des magazines spécialisés et tous ceux qui n’avaient rien compris à sa façon d’être, les détecteurs, les entraîneurs, les coéquipiers. Il était un animal sauvage, un putain de fauve… Il leur faisait peur, c’est pour ça que ça s’était passé comme ça pour lui, des chasseurs l’avaient abattu, ils ne supportaient pas qu’il veuille rester libre. Il avait lu une interview sur le site du journal l’Équipe, son ancien copain qui parlait des gens du passé qu’il aimerait revoir, son premier entraîneur, son institutrice de maternelle, pas un mot pour lui alors qu’à quinze ans, ils étaient inséparables, toujours chez l’un ou chez l’autre… Kamel lui en avait voulu, il avait été obligé d’aller voir le psy, dix séances remboursées, il avait suivi un traitement, ça allait maintenant, enfin, pas tout à fait, c’était comme une fièvre qui rôde, qui ne se déclare pas vraiment, elle attend son heure…

           

          Il avait fait tellement chaud aujourd’hui, il avait bu trois ou quatre bières dans un café près de la Mairie, il n’était pas pressé de rentrer. Ce soir il y avait ce match, il le regarderait dans son salon. Ce qui lui était arrivé ne l’avait pas dégoûté de ce sport. Devant l’écran, il vibrait, redevenant l’enfant qui rêvait d’exploits et d’une carrière mythique, après, peut-être, en se lavant les dents, il se contemplerait tel qu’il était désormais, flirtant avec les cent kilos, du bide et vide de désirs et d’ambition. Ses derniers moments heureux remontaient à une dizaine d’années quand son fils acceptait encore de jouer avec lui à des jeux vidéo de guerre mais aujourd’hui, le fils avait dépassé le père et ils n’avaient plus aucun contact l’un avec l’autre.

          Ce soir-là, il rentra péniblement jusqu’à la rue de Neuilly où il habitait, un immeuble construit dix ans auparavant et surplombant le cimetière sud, à quelques mètres de la gare de Clichy-Levallois. Le bruit des trains de banlieue en provenance de Versailles ou de St Lazare ne le perturbait plus. Il n’y faisait plus trop attention à ce défilé permanent. Comme tous ceux qui n’avaient que des regrets, son regard ne fixait que le bitume. Il avait vu sa mère marcher ainsi à la toute fin de sa vie, elle ne regardait plus devant elle, elle ne croisait plus personne au fond, elle se traînait, accablée par ses naufrages et l’absence d’espoir. Quand il l’apercevait, quand il l’appelait, elle redressait la tête, le buste et lui souriait, tentant d’effacer l’image d’elle qu’il avait pu surprendre. Elle ne trompait personne, il lui demandait doucement si ça allait, elle répondait invariablement que oui. Et tout en sachant qu’elle mentait, il n’en demandait pas davantage. Il en était rendu au même point qu’elle, digne fils de sa mère… médiocrité et échecs s’étaient transmis comme d’autres lèguent leur fortune et leur belle maison du bord de mer.

           

          Il prit l’ascenseur avec une fille mignonne qui habitait au dernier étage. Pour la seule raison qu’elle travaillait chez un coiffeur prestigieux des Champs-Élysées, elle se montrait hautaine et s’agaçait visiblement de rencontrer un voisin comme lui. Il aimait la reluquer et plus ses regards semblaient la heurter, plus il insistait, la déshabillant en pensées. Il sortait en lui souhaitant une bonne soirée sans espérer le moindre remerciement en retour. Il savait bien que dans sa tête elle l’insultait. Arrivé devant sa porte, puisqu’il lui fallait bien rentrer chez lui, il glissa sa clef dans la serrure, il ouvrit et s’abstint de dire « c’est moi » comme il le faisait autrefois. Il jeta un coup d’œil en direction de la cuisine, le diner n’était pas prêt, rien ne mijotait. Dans un coin du salon, son fils, un casque sur les oreilles, jouait à Forbidden Zone V, un jeu largement inspiré des évènements de ces dernières années.

          Kamel avait demandé encore la semaine passée à son fils s’il pouvait jouer avec lui mais ce dernier avait refusé sans même lui adresser un regard. Il préférait jouer en ligne avec des gens de sa génération et de sa force, avec lui il perdrait son temps. Kamel dit bonsoir à son fils qui ne répondit pas, trop absorbé… Il se tourna vers sa femme qui riait aux facéties des candidats du jeu « les Marseillais à Tahiti saison 18 ». Elle gloussait, faisait des petits bonds sur le canapé usé, l’envahissant à elle seule, l’avachissant encore davantage à chaque secousse. Elle sirotait des boissons trop sucrées comme à son habitude. Dix ans qu’elle n’avait pas bu un verre d’eau qui il est vrai était devenue incroyablement chère. Kamel lui demanda pourquoi elle n’avait pas fait à dîner, elle n’avait que ça à foutre de toute la journée, elle lui répondit qu’elle était indisposée et maintenant, qu’il lui foute la paix ! Elle regardait son émission favorite remplie de beaux gosses sexy qui ne pensaient qu’à bronzer, à tchatcher et à baiser et aujourd’hui, il y avait un rebondissement inattendu donc qu’il aille se faire réchauffer un plat au micro-ondes et bonne soirée !… Kamel lui rappela qu’il y avait un match ce soir. C’était la coupe d’Europe, son équipe favorite jouait. Elle s’énerva, se mit à hurler au point que Kamel dut se boucher les oreilles… Pas question qu’elle bouge son gros cul du canapé. La grande télé murale était pour elle, qu’il regarde son putain de match sur son smartphone. Il changea de pièce, tapa à la porte de la chambre de sa fille, elle ne répondit pas, il pourrait peut-être, si elle était partie, accrocher le match sur son ordinateur. Il ouvrit la porte, sa fille exhibait ses seins à une copine et à son pote qui eux-mêmes semblaient en train de baiser si l’on en croyait les bruits qui émanaient de l’écran. Sa fille hurla…

          — Putain de vicelard de merde… Sors de ma chambre… !

          Il entendit sa femme hurler du salon : mais va te faire à bouffer dans la cuisine et fous-nous la paix… ! Kamel alla dans la salle de bains. Il se passa la tête sous l’eau pour se calmer. Il sentait une rage monter en lui… Il allait exploser c’est sûr. Il se passa une nouvelle fois la tête sous le robinet d’eau froide mais son crâne était plus brûlant encore qu’à son arrivée. Ces ordures le méprisaient, ça une famille !? Des ennemis, oui… ! Il compta dans sa tête jusqu’à dix… Sa rage allait s’envoler, c’était un truc du psy, ne penser à rien et compter jusqu’à dix, puis penser à un événement heureux pendant dix secondes. Il n’y parvint pas. Il emmerdait le psy… Il prit les clefs et sortit de l’appartement en claquant la porte. Il prit l’ascenseur, direction le sous-sol. Il se frotta la tête, du front à la nuque, comme s’il allait enfin se réveiller. Voilà, on était la veille de son essai au Stade Rennais. Il rêvait du PSG mais ce serait pour plus tard, l’année d’après… Trois ans après ce serait le Real, une vente record… À lui les millions, les bagnoles, les mannequins. Mais non, il était bien au sous-sol d’un immeuble de bas standing, il se dirigeait vers une cave. Il ouvrit le boxe 16… alluma la lumière, trouva ce qu’il cherchait, ça pesait bien dans les cinq kilos. Il reprit l’ascenseur. Devant sa porte close, il ferma les yeux… Il compta jusqu’à dix, histoire de voir si ce qu’il avait en tête allait s’échapper, si sa température allait baisser, si sa rage allait s’envoler. Mais non… Il aurait pu compter jusqu’à dix mille, la rage n’aurait fait que s’amplifier. Il ouvrit la porte, se dirigea vers la chambre de sa fille, elle était maintenant en train de se caresser, elle ne réalisa pas tout de suite…

          — Putain mais qu’est-ce que tu ffff…

          Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Le cric s’abattit sur sa tête et l’explosa. Il tapa une seconde fois, puis il fracassa l’écran de l’ordinateur en poussant un cri… le couple en train de baiser avait vu leur copine se faire défoncer le crâne, de quoi débander, non !? Il fit irruption dans le salon. Sur son canapé, sa femme grimaça sans se retourner…

          — Qu’est-ce qu’il y a encore… ?

          Son fils, lui, investissait la cité des Corbeaux avec une division aéroportée, il devait délivrer la capitaine de police prisonnière des émeutiers avant qu’ils ne la violent et la mutilent. Il n’entendit pas le cri de rage de son père, il ne leva pas le nez de son écran. Sa mère ne se retourna pas davantage, elle mouillait en regardant Izmir, le beau gosse musclé qui expliquait pourquoi il avait quitté Jessica, principalement parce que sexuellement, elle n’était pas assez libérée à son goût même s’il ne voulait pas donner trop de détails car il était un gentleman.

           

          La grosse sur son canapé se disait qu’avec elle il pourrait faire tout ce qu’il voulait, tiens elle y penserait avant de s’endormir, ça l’aiderait à faire de beaux rêves… Kamel fracassa la tête de son fils qui ne parviendrait jamais à délivrer la capitaine… Fin de partie. La fille du petit épicier de la rue Pigalle se retourna…

          — Qu’est-ce que t’…

          Elle vit le cric s’abattre sur sa tête avant de pouvoir opposer une main, un bras, pauvre défense qui n’aurait pas suffi. Kamel s’acharna jusqu'à ce que la tête de sa femme explose complètement. Une putain de carte rouge, il aurait droit à une putain de carte rouge. Il se mit à rire en contemplant leurs corps inertes, en nettoyant son visage barbouillé de sang d’un revers de main. Du talon, il dégagea le corps de sa femme du canapé, celui-ci glissa mollement sur le sol. Il se sentit mieux, complètement délivré. Il alla chercher une bière dans le frigo. Il l’ouvrit. Il s’installa encore essoufflé dans le canapé. Il s’en foutait du sang qui l’avait imbibé. Il se cala confortablement et alluma la chaîne de sport. Le match allait commencer, il n’en perdrait pas une miette. PSG allait affronter le Real, les deux clubs de sa vie… Il avala une gorgée, le corps de sa femme lui servit de repose-pied… Paris allait gagner c’est sûr, un soir comme celui-là, ne pouvait être qu’un soir de victoire. Il prit ses aises, écarta les bras… Sous les cris de la foule, le match commença.
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          18 avril 2035

          Les journaux télévisés faisaient preuve d’une intense imagination. Ils titraient tous : « Le jour des fous »… Seul Fox France se distinguait en titrant en bas d’écran : « Les foux son dans la vil… » pour faire tendance certainement. Sarafian écoutait les commentaires… La chaleur bla bla bla, avait provoqué ces coups de folie, bla bla bla. Des meurtres sordides, odieux, commis le plus souvent par des gens qui avaient trop bu ou qui souffraient d’un mal-être persistant bla bla bla. Des psychiatres, des sociologues, des météorologistes, des criminologues distingués se succédaient sur les plateaux, livrant leurs fines analyses à des journalistes à oreillettes. Le réchauffement climatique était le principal fautif de cette avalanche d’homicides, on avait battu hier un record de chaleur, il fallait donc s’attendre à ce que ces vagues de violence deviennent monnaie courante. Après tout, c’était après trois mois sans une goutte de pluie et une température n’ayant jamais été inférieure aux trente degrés que les émeutes de 2032 s’étaient déclenchées…

          Faudra-t-il confiner l’essentiel de la population masculine les jours de chaleur, sachant que c’est cette population-là qui était la plus dangereuse se demandait, sur un ton volontairement polémiste, la journaliste star de la principale chaîne d’infos. La responsable du Parti Lesbien, présente sur le plateau, exigeait de la Première Ministre une décision radicale. Si elle voulait obtenir le vote des femmes aux prochaines présidentielles qui se dérouleraient dans les mois à venir – l’actuel président ayant avoué dans un souci de transparence qu’il était atteint d’un cancer et qu’il devrait sous peu céder sa place – elle devait donc prendre des mesures drastiques. Les hommes déjà condamnés ou repérés pour violence et quel que soit leur âge devaient être interdits de sortie lors des trop fortes chaleurs. Les cafés ne devaient pas servir d’alcool, de vin ou de bière avant 18 heures. Ces établissements devaient en outre limiter le service à une consommation par personne. Le représentant du Parti des Valeurs d’Antan rappela à la harpie du P.L qu’une femme avait tué trois personnes sur son lieu de travail et qu’elle avait même émasculé son patron. La violence n’avait plus de sexe selon lui. La discussion s’envenima. L’homme était de tout temps un odieux prédateur, la femme sa victime éternelle hurla la fille du P.L. Saraf’ se demanda si les deux participants n’allaient pas s’étriper en direct. Il éteignit les multiples écrans de son appartement au moment où la journaliste vedette évoquait l’hypothèse selon laquelle un nouveau ministre de la Santé devait être nommé sous peu, l’actuel désirant se lancer dans la course à la présidence.

           

          Sarafian se moquait bien des incessants remaniements ministériels, et puis il devait se rendre au siège de la Crim’ situé porte de Clichy. Quelque chose lui disait qu’il hériterait d’une des affaires, après tout il était bien noté, il était même en tête du tableau des mérites, il allait être promu dans les semaines à venir, oui, il en était sûr, on lui confierait une des enquêtes... Il était sept heures du matin, la ligne 13 ne serait pas encore bondée. Il serait ainsi un des premiers à pied d’œuvre. Il arriva à 7 h 25 au siège de la brigade. Comme chaque jour, il dut passer le portique et répondre au questionnaire posé par un programme d’intelligence artificielle, étape indispensable si l’on voulait accéder aux étages supérieurs. Une voix à la fois suave et virile – la voix posant les questions n’étant pas la même selon le sexe du fonctionnaire de police ou ses orientations sexuelles déclarées – interrogea l’officier désirant franchir le portique.

          — Identifiez-vous… !

          — Lieutenant 3e échelon Krikor Sarafian, Brigade Criminelle.

          — Bienvenue et rectification, vous êtes dès aujourd’hui promu au grade de capitaine premier échelon. Félicitations capitaine…

          Sarafian fut immédiatement rempli d’un sentiment où l’orgueil et la satisfaction se disputaient la victoire finale. Cela arrivait plus tôt que prévu.

          — Vivez-vous toujours seul ?

          — Oui !

          — Votre situation sentimentale vous déprime-t-elle ?

          — Non !

          — Peut-elle être un frein dans votre travail journalier ou sur votre capacité de réflexion ?

          — Non !

          — Sortez-vous toujours armé ?

          — Uniquement quand je suis en uniforme mais à vrai dire, je ne le quitte jamais ou très rarement.

          — Qu’avez-vous éprouvé en revêtant votre uniforme ce matin ?

          — Un immense sentiment de fierté.

          — Vous sentez-vous supérieur aux autres citoyens ?

          — Forcément.

          — Hésiteriez-vous si vous deviez tirer sur un individu suspect ou en train de commettre une agression ?

          — Je n’ai jamais hésité à tirer.

          — Avez-vous eu envie de tuer quelqu’un ces derniers jours ?

          — Oui !

          — Qui ?

          — Un homme que nous avons interrogé dans le cadre d’une enquête sur un homicide. Il s’est permis de nous insulter. Il m’a particulièrement pris pour cible.

          — Origines ou race de l’homme que vous vouliez tuer ?

          — …

          — Répondez capitaine Sarafian… !

          — Il était noir.

          — Êtes-vous raciste ?

          — Non. J’entretiens de très bons rapports avec mes collègues de couleur.

          — Dernière question… Voterez-vous pour une femme lors de la prochaine élection présidentielle ?

          — Je m’interdis de voter. En tant que fonctionnaire de police, je sers l’état quel qu’il soit. Depuis que je suis entré à la Criminelle, je n’ai jamais plus voté… Mais je ne serais pas hostile à l’élection d’une femme, j’approuve la loi sur l’alternance.

          — Merci capitaine, bonne journée et n’oubliez pas d’aller chercher vos galons chez le commissaire général.

          Le portique s’ouvrit et quelques minutes plus tard, le capitaine se retrouvait dans le bureau du commissaire général Atmen Ayala, le grand manitou de la Crim’.

           

          Ce dernier lui tendit ses galons en le félicitant tout en lui glissant une vacherie au passage sur le temps qu’il avait mis à franchir ce cap. C’était son style, sa nature, un compliment cachait toujours une mesquinerie. Sarafian ne releva pas, il fit semblant de ne pas comprendre, il détestait ce connard, il le trouvait sans envergure aucune mais Ayala monterait encore d’autres échelons, il serait peut-être même un jour préfet de police. Il était programmé pour ça. Il avait eu un père délinquant de haut vol, il avait raconté son enfance chaotique dans un livre numérique qui s’était très bien vendu. Il avait été très médiatisé et promu aussitôt. Il fallait faire du bruit, du vent, parler de soi, se mettre en valeur, en avant, sans cesse. Le chef de la Crim’ menait la vie dure à ses troupes et il léchait le cul de la hiérarchie, la seule méthode depuis toujours pour progresser. « Atmen la planche pourrie » comme le surnommaient ses subordonnés félicita donc le nouveau promu en lui disant qu’il faudrait prévoir une petite fête au sein de la brigade. Pas trop arrosée tout de même… Ayala avait épousé la fille d’un haut responsable du ministère, elle était elle-même fonctionnaire à l’Intérieur. Sa photo trônait sur le bureau, leurs deux mômes posant tout sourire au milieu du couple parfait. Ayala avait vu ça dans un vieux film américain, ce détail l’avait séduit. Il avait tellement peu de personnalité qu’il piquait au hasard des idées qui lui semblaient pertinentes, il s’habillait en somme avec les frusques des autres, il avait tous les styles, il n’en avait aucun. Il appréciait cependant Sarafian parce qu’il ne voyait en lui qu’un bon soldat, un dogue enragé toujours prêt à mordre. Il ne voyait pas plus loin que ça, pensant qu’un subalterne n’avait que peu de personnalité. Quand un supérieur lui demandait de définir ses hommes en une formule courte, il devait lâcher à propos de Sarafian : « Un chien enragé mais fidèle » et tous ces abrutis s’en contentaient.

          — Vous avez regardé les infos Sarafian… c’est pour ça que vous êtes arrivé aux aurores, je me trompe ? C’est ça qui me plait chez vous, vous aimez votre boulot. Vous vouliez être le premier servi, parfait ! Vous allez enquêter sur le type qui a buté un mendiant dans le métro. Il s’appelle Alexeï Ignatiev, il est à Sainte Anne. Il est enfermé dans le pavillon 1 Bâtiment B. Vous prenez avec vous une aspirante enquêtrice. Vous connaissez les usages en vigueur mais je vais vous les rappeler conformément au nouveau règlement. Tous les échanges avec l’aspirante doivent être enregistrés. Il ne sera toléré aucune parole déplacée, aucune allusion sexiste, aucune question privée sur sa sexualité ou sa vie personnelle. Vous vous en tenez aux questions concernant sa formation, ses stages, ses études… Vous la vouvoyez… Vous lui parlez du mode opératoire, vous définissez si elle peut intervenir ou pas dans l’interrogatoire d’Ignatiev et vous ne l’invitez pas à faire plus ample connaissance même si vous la trouvez à votre goût, notre conversation est enregistrée, en cas de problème, j’ai la preuve que je vous ai mis en garde.

           

          Sarafian acquiesça. Il fixa ses galons de capitaine, premier échelon, salua et sortit du bureau du commissaire général. Il descendit à l’étage des stagiaires et aspirants. Il regarda le tableau des disponibilités. Une fille aux cheveux courts s’avança.

          — Je peux vous aider mon capitaine ?

          — Présentez-vous !

          Elle se mit au garde-à-vous et salua dans une attitude un peu forcée.

          — Aspirante enquêtrice troisième échelon, Illinka Bazevic.

          Il chercha son classement sur le tableau d’activité et de promotion.

          — Je suis en onzième position.

          — Sur vingt, ce n’est pas très brillant. Où sont les autres ?

          — Ils sont en stage territorial, enfin les dix premiers.

          — Vous êtes la seule disponible alors ? Ceux qui vont arriver sont encore plus mal classés que vous ?

          Elle acquiesça.

          — Dans ce cas, prenez votre bloc-notes électronique. À partir de cet instant, 7 h 50, vous déclenchez votre enregistreur de conversation, je déclenche le mien. Top !

          Elle s’exécuta sans un mot.

          — Tous nos échanges seront contrôlés en fin de journée. Vous connaissez la procédure ?

          — Oui mon capitaine.

          — Je suis le capitaine Sarafian, vous êtes l’aspirante Bazevic et vous allez m’accompagner à l’hôpital Sainte Anne, nous allons interroger l’homme qui a tué hier un mendiant dans le métro.

          La fille ne put contenir un franc sourire. Cela semblait inespéré.

          — Visiblement vous avez entendu parler de cette affaire ?

          — Affirmatif mon capitaine. Les chaînes d’infos ne parlent que de ça depuis ce matin.

          — Parfait vous assisterez à l’interrogatoire, vous l’enregistrerez et prendrez des notes, vous rédigerez le rapport, ce sera un bon exercice. Vous n’êtes pas censée poser des questions durant l’interrogatoire. Compris ?

          Elle acquiesça mais sembla déçue.

          — Je vous rappelle que seuls les trois aspirants les mieux classés sont autorisés à le faire. Vous pourrez néanmoins, après l’interrogatoire, me donner votre sentiment, c’est même une obligation qui vous est faite. Nous allons prendre un véhicule de fonction. Voulez-vous conduire ou préférez-vous que ça soit moi ?

          — À votre convenance mon capitaine.

          — Vous ne m’accuserez pas de machisme ou de paternalisme ?

          — Non mon capitaine.

          — Réponse enregistrée, je conduirai. Vous en profiterez pour répondre à mes questions. Études, filière, unité espérée etc.

          Ils se retrouvèrent au sous-sol et héritèrent d’un des nouveaux véhicules à triple blindage dont la police venait d’être dotée. Il était 8 h 15 quand ils quittèrent la porte de Clichy en direction de la rue de la Santé. Ils roulèrent de longues minutes en silence et puis Sarafian commença à poser à l’aspirante enquêtrice un certain nombre de questions d’usage. Elle y répondit sans jamais le regarder, les yeux rivés sur la route et sur les véhicules qui les dépassaient, comme si le danger pouvait provenir de n’importe où. Il nota sa relative nervosité mais n’en fit pas état, peut-être l’évoquerait-il dans son rapport mais rien n’était moins sûr. Il commença à lui poser des questions auxquelles elle répondit sans retenue.

           

          Illinka Bazevic était née dans la banlieue lyonnaise, son grand-père était arrivé en France dans les années 90, pour fuir la guerre en Bosnie, elle rêvait d’être flic et d’intégrer la Criminelle depuis les émeutes d’il y a huit ans. Plusieurs de ses amies du lycée des Chartreux avaient été violées et tuées. Elle avait réussi à se planquer, deux jours durant, dans les sous-sols de son établissement, celui-ci étant pillé et incendié. Elle n’avait ni bu, ni mangé pendant ces deux jours et s’était échappée à l’aube du troisième, pensant à juste titre que les émeutiers avaient regagné leurs quartiers. Une patrouille de police l’avait ramassée et reconduite chez elle.

          Le magasin de son père dans le centre-ville avait été saccagé, lui-même avait été tabassé, il n’était pas mort mais était paralysé à vie et réduit à l’état de légume. Il était désormais placé dans un établissement de soins pour personnes dépendantes où il attendait la mort, un éternel filet de bave au coin des lèvres. Sa mère avait demandé le divorce et s’était remariée aussitôt avec un ami du couple, peut-être son amant depuis des mois. Sarafian comprit à demi-mot que la jeune femme n’entretenait plus aucune relation avec sa mère et son beau-père. Illinka haïssait les émeutiers, elle était fière d’apprendre son métier aux côtés du capitaine Sarafian, ses états de service durant les émeutes étant légendaires.

          Il lui demanda de ne pas le flatter, ça ne servirait à rien. Pourquoi avait-elle de si mauvais résultats ? Elle dit après avoir hésité que l’instructrice ne l’appréciait guère et la saquait pour des raisons qu’elle ne préférait pas évoquer. Honnêtement, elle pensait être au niveau d’une troisième place. Elle lui prouverait qu’elle valait mieux que son classement. La jeune femme ne cachait rien de ses ambitions. Sarafian pensa qu’ elle avait eu de la chance, lycéennes et collégiennes ayant été très souvent les premières victimes des bandes déferlant sur la ville. Certaines jeunes filles emmenées en otage n’étaient jamais réapparues. Une légende urbaine disait qu’elles étaient encore aujourd’hui séquestrées dans les caves de certaines cités, esclaves sexuelles devenues folles pour la plupart, cependant aucune découverte de ce type n’avait eu lieu lors des multiples descentes effectuées par les escadrons de choc dans les cités à risques.

          Sarafian dit à l’aspirante qu’il jugerait sur pièce. Il ferait un rapport le plus juste qui soit, en fonction de son attitude générale et de la qualité de son travail. Rédiger un rapport clair et précis après un interrogatoire n’est pas une tâche aisée. Il ajouta que mettre en accusation son instructrice verbalement ne servait à rien, soit l’aspirante présentait une requête à la hiérarchie et constituait un dossier, soit elle évitait ce genre de propos à caractère diffamant. Sans transition il lui demanda de lui lire à haute voix le premier rapport établi concernant Alexeï Ignatiev, constat rédigé lors de l’arrestation, enrichi du témoignage de plusieurs collègues, ainsi que d’une fiche sur le parcours professionnel et les origines sociales du meurtrier.

           

          À l’issu du court résumé que Bazevic lui fit en lisant les notes, Sarafian se dit que ce type était un solitaire sans attache, comme tant d’autres dans cette ville, comme lui au fond et peut-être même comme cette fille assise à ses côtés. Une fois le rapport lu par l’aspirante, Saraf lui signifia qu’elle conduirait au retour. C’était tout. Ils gardèrent le silence tout le reste du trajet, laissant néanmoins les enregistreurs en marche conformément au règlement. Ils mirent trois quart d’heure avant de rallier le 14e arrondissement et les locaux où Ignatiev était détenu et soigné. Si l’uniforme bleu clair d’aspirante enquêtrice ne provoquait guère de crainte, Sarafian eut la confirmation que celui des flics de la Criminelle produisait un tout autre effet. Les deux filles de l’accueil furent saisies du même sentiment d’angoisse lorsqu’elles virent arriver Sarafian, les mâchoires serrées, son arsenal bien en vue, Glock Ultima, Tonfa GK-Pro, couteau CAC et menottes en acier à la ceinture.

          — Nous venons interroger le prévenu Alexeï Ignatiev.

          L’une des filles passa un appel pour prévenir de la visite des flics.

          — Le médecin-chef vous attend, il vous fait dire que le malade est sous calmants. Il ne sera pas très loquace.

          Sarafian savait bien ce que ça voulait dire. Le type avait été drogué à mort pour éviter qu’il ne s’en prenne à lui-même ou au personnel de l’hôpital, il était au mieux capable de balbutier quelques mots incohérents. Les deux flics traversèrent une cour arborée pour gagner un bâtiment ancien ne comportant que trois étages. Un type en blouse blanche, le cheveu abondant et brun, les attendait en bas des escaliers, la mine renfrognée. Le médecin-chef n’aimait pas les flics et ne cherchait même pas à le cacher.

          — Vous venez pour monsieur Ignatiev ?

          Sarafian sourit. Docteur Dingo appuyait sur le monsieur, façon de dire, qu’il était aussi respectable qu’un capitaine de la Crim’ ou un médecin-chef d’asile psychiatrique. Sarafian n’avait pas d’idée préconçue à propos de l’assassin du métro, après tout il avait buté un de ces rats de mendiants, un type souvent arrêté pour violences aggravées. La victime cumulait quatorze condamnations dont deux pour viols sur mineures. Ce cloporte venait de sortir le matin même de sa mort de la centrale de Bois d’A… il n’y retournerait pas… Saraf’ aurait bien félicité Ignatiev, de là à lui donner du « monsieur » il y avait un pas. Ils rentrèrent tous trois dans le bâtiment. Le toubib devança les questions de l’officier.

          — Ce n’est pas la chaleur qui rend fou, c’est cette société de merde…

          Le toubib était un de ces néo-bobos façonné par la génération de ses parents. Des idées généreuses plein la bouche et des certitudes dans sa besace. Sarafian n’avait aucune certitude, lui, juste des doutes et ce même avant de devenir flic.

          — Vous préféreriez l’anarchie peut-être ?

          — Essayons, on ne lui a jamais vraiment laissé sa chance…

          — Donnez-moi le dossier du malade plutôt que de tenir des propos stupides qui pourraient vous être reprochés plus tard.

          Le médecin tendit à regret le dossier concernant le musicien, fusillant Sarafian du regard. Le capitaine constata qu’il ne différait guère de celui lu par l’aspirante Bazevic durant le trajet. Ignatiev avait été admis à 11 h 28 la veille. Arrêté par une brigade volante à la sortie du métro Grand Palais anciennement Champs-Elysées Clémenceau. Il n’avait opposé aucune résistance et semblait, aux dires du brigadier qui avait rédigé le rapport, résigné, presque abattu. Il avait très distinctement décliné son identité, parlé de son travail et puis au fil des minutes il s’était comme éteint. Il n’avait pas prononcé un seul mot depuis son admission à l’hôpital, pas tant par refus que par incapacité.

          — M’étonnerait que vous en tiriez grand-chose, à moins évidemment de le frapper et même dans ce cas-là, pas sûr qu’il parlerait…

          Le toubib méritait un avertissement. Sarafian coinça soudain Docteur Dingo contre un mur.

          — Vous insinuez que la police a des méthodes discutables. C’est ça ?

          — On a encore le droit de s’exprimer dans ce pays, non ?

          Sarafian acquiesça en souriant. Bien sûr qu’on avait le droit. La conversation étant enregistrée, le capitaine se ferait un plaisir de rédiger un rapport sur ce putain de bobo déviant. Doc Démago serait convoqué par le directeur de l’hôpital et peut-être même sermonné. Encore un qui avait dû soigner les émeutiers lors de la grande révolte et leur trouver des circonstances atténuantes.

           

          Sarafian, Bazevic et le toubib pénétrèrent dans une vaste pièce qui devait servir de réfectoire. Ils attendirent quelques minutes. Alexeï Ignatiev les rejoignit, accompagné de deux infirmiers, un homme et une femme, pour respecter la parité mais deux gamins auraient pu s’acquitter de la tâche tant Ignatiev se montrait docile. Il semblait toujours aussi abattu, marchant la tête basse. Il était de taille moyenne et longiligne, les traits émaciés. Il s’assit en face des enquêteurs sans même qu’on le lui demande mais sans jamais les regarder, ses yeux contemplant le sol gris.

          — Docteur, quels médicaments lui avez-vous administrés ?

          — Du Sphere 24, c’est un calmant extrêmement puissant.

          — Au point de le rendre amorphe ?

          — Le Sphere 24 au contraire permet à l’individu de sortir d’un abattement, d’un état dépressif qui s’accompagne souvent d’un dégoût de soi-même. Il apporte une forme de sérénité. Vous n’en avez jamais pris capitaine ?

          — Non ! J’évite tout ce qui pourrait altérer mon jugement et modifier mon comportement. Bien… Vous vous appelez Alexeï Ignatiev… Je vais me présenter, je suis le capitaine de premier échelon Sarafian, et voici l’aspirante enquêtrice Bazevic qui va enregistrer vos propos… Êtes-vous disposé à répondre à mes questions prévenu Ignatiev ?

          Pas de réponse.

          — Notez aspirante ! Le prévenu ne donne aucune réponse … Je poursuis néanmoins l’interrogatoire… Vous êtes musicien à l’Orchestre National de Paris, vous occupez le rang de premier violon…

          Mutisme toujours, Sarafian fit signe à l’enquêtrice stagiaire d’en prendre note.

          — Vous êtes arrivé en France il y a trois ans. Vous avez fait plusieurs demandes de naturalisation qui ont toutes été refusées. Motif : métier précaire et hautement dispensable. En trois ans, avez-vous établi des relations personnelles, amicales, sentimentales ou sexuelles avec des hommes ou des femmes ?

          C’est tout juste si Ignatiev leva un sourcil. Il devait juger la question stupide.

          — Notez aspirante ! Pas de réponse. Vous avez été signalé à plusieurs reprises, importunant des passantes ou les clientes d’un café, vous permettant de les aborder sans qu’elles vous en aient donné la permission… En tant que résident étranger permanent, vous êtes dans l’obligation de connaître les lois en vigueur dans notre pays. Ces intrusions et ce manque de respect appartiennent à une époque révolue. Pourtant, vous le saviez, n’est-ce pas ? Vous avez été inscrit à un site de rencontres qui vous a rayé de ses listes au bout d’un mois seulement. Vous avez rencontré cinq jeunes femmes, elles vous ont toutes trouvé, je cite : « zarbi »… le mot revient à chaque fois.

          Ignatiev se mit à sourire. Ses lèvres s’entrouvrirent.

          — C’est l’humanité qui est bizarre, vous ne trouvez pas ? Je ne sais pas de quel côté l’aborder. Ce qui m’intéresse n’intéresse plus personne.

          — Vous voulez parler de la musique… ? Enfin, disons celle que vous pratiquez…

          Ignatiev acquiesça d’un mouvement de tête à peine perceptible. Il ne regardait toujours pas ses interlocuteurs, non par timidité, mais davantage parce que de son point de vue, échanger, converser, parler n’avait plus aucune importance. L’homme fixait son avenir, à quelques centimètres du bout de son nez. Sa vie était à l’arrêt, elle ne reprendrait pas son cours et il en avait parfaitement conscience. Sarafian lisait dans ses pensées mais il n’avait aucun mérite à cela. Il aurait pu être ce type. Un type accablé de frustrations et qui finit par craquer.

          — Connaissiez-vous l’homme que vous avez tué ?

          Ignatiev fit non de la tête.

          — Vous ne l’aviez jamais vu ?.... Vous aviez cette corde de piano sur vous depuis plusieurs jours ?

          Le musicien eut un mouvement du corps qui aurait pu signifier : « je n’en sais rien ».

          — Vous aviez l’intention de tuer quelqu’un ?

          — Non, mais je savais que j’allais le faire, j’en avais l’intuition… J’ai mal au crâne, je ne veux plus parler, plus jamais.

          Il se prit la tête entre les mains, ferma les yeux et se tut pour toujours. Sarafian savait qu’Ignatiev n’ouvrirait plus la bouche. Il attendit quelques secondes, regardant attentivement le musicien et dit…

          — Fin de l’interrogatoire.

          Bazevic fut étonnée par la décision du capitaine qui se leva et s’adressa au médecin-chef tout aussi surpris.

          — Où sont ses affaires personnelles ?

          — Au vestiaire général. Sous-sol du premier bâtiment.

          Sarafian se contenta de saluer d’un signe de tête auquel ne répondit pas le médecin-chef. Le capitaine jeta un dernier coup d’œil en direction d’Ignatiev, il n’aurait pas su expliquer pourquoi, peut-être éprouvait-il une forme de compassion pour lui. Les deux policiers sortirent du bâtiment et traversèrent la cour, quand des cris leurs firent lever les yeux. Depuis un bâtiment voisin, deux types derrière des barreaux les insultaient.

          — Sale flic ! Elle te suce, la petite salope ? Tu nous l’envoies… ? On a des vraies bites, nous ! On va s’occuper de son petit cul…

          Le capitaine observa l’ouverture grillagée par laquelle les types les insultaient. Qui étaient-ils ? Des malades, des aides-soignants ? Ça n’avait pas d’importance. Krikor sortit son Glock et visa la fenêtre, les deux bras tendus, sa main gauche équilibrant l’arme, il tira à deux reprises et délibérément à côté de la cible. Les balles écorchèrent les murs. Les types qui ne s’attendaient pas à ça se mirent à hurler.

          — L’enculé de flic, en bas… il nous tire dessus… !

          Ils crièrent d’autres insultes et puis s’éclipsèrent, persuadés d’avoir échappé à la mort. Sarafian se tourna vers Bazevic en souriant.

          — Un policier doit se faire respecter en toute circonstance, n’oubliez jamais ça, quand vous serez armée. Aucune insulte ne doit être tolérée… Si on veut qu’ils se tiennent tranquilles, il faut frapper dix fois plus fort qu’eux.

          La jeune femme acquiesça sans un mot. Sarafian et Bazevic descendirent au sous-sol du premier bâtiment. Le capitaine exhiba sa carte de la police criminelle et exigea de l’employé qu’il lui remette toutes les affaires personnelles d’Alexeï Ignatiev arrivé hier dans la…

           

          Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. L’employé de l’hôpital, un vieil antillais jointé à mort, lui répondit d’une voix molle qu’il avait déjà donné les affaires de ce Ignatiev à deux flics, y’a pas vingt minutes… Ils avaient embarqué ses vêtements, les clefs de son appartement et son portefeuille.

          — Ils vous ont montré une carte… ?

          — Ouais pas comme la vôtre mais dans le même genre… avec les trois couleurs et police écrit en gros.

          Sarafian poussa un juron et se mit à courir en direction de la sortie… Ils regagnèrent précipitamment leur véhicule garé dans la cour intérieure.

          — Qu’est-ce qui se passe mon capitaine. Y’a un autre service sur le coup… ?

          — Impossible… Les deux types ont montré une fausse carte. Contrairement à mes promesses, je conduis. Si ça vous déplaît, vous pourrez toujours protester auprès de la hiérarchie. Appelez la Crim’ ! Demandez à ce qu’on envoie deux hommes immédiatement à l’adresse d’Ignatiev. Qu’ils empêchent toute inspection de l’appartement et qu’ils arrêtent quiconque cherchera à s’introduire chez lui !

          Ils s’engouffrèrent dans la voiture, Sarafian enclencha la sirène d’alerte tandis que Bazevic passait l’appel. Direction 12 rue Tholozé. Une vingtaine de minutes de retard, c’était une éternité surtout avec cette circulation… En revanche les types de la Criminelle seraient peut-être là avant ces deux salopards. Sarafian conduisait en zigzaguant, en brûlant tous les feux. Alors que le véhicule arrivait à hauteur de la Porte de la Chapelle, le capitaine et l’aspirante reçurent une communication, deux types de la brigade annonçaient qu’ils arrivaient sur place… Ils grimpaient déjà les escaliers… Tout se passa tellement vite. Sarafian et l’aspirante purent entendre les quelques mots prononcés par les deux fonctionnaires.

          — Police ! Écartez-vous de cette porte…

          Plusieurs coups de feu éclatèrent.

          — Homme à terre, homme à terre…

          D’autres coups de feu, des insultes et puis plus rien, aucun des deux flics ne parlait plus… Sarafian crut entendre le grincement d’une porte qu’on ouvre. Les faux policiers entraient dans l’appartement…

           

          Ils parlaient dans une langue étrangère… une langue slave, de l’ukrainien ou quelque chose qui y ressemblait. Sarafian comprit ce qui se passait, un type restait à l’étage, l’autre entrait et fouillait la piaule. Le type sortit très vite de l’appartement en éructant. Il y eut un gémissement, un des flics était vivant. Il y eut deux nouveaux coups de feu… et puis un silence, vite interrompu par le bruit d’une dégringolade dans les escaliers, les types s’enfuyaient. Sarafian murmura entre ses dents.

          — Ils les ont achevés, putain… !

          Leur voiture arriva quelques minutes plus tard sur les lieux. Des sirènes de police emplissaient l’air, des badauds s’agglutinaient devant l’immeuble de la rue Tholozé. Certains se dispersèrent en voyant Sarafian arriver, arme au poing.

          — Ils sont partis depuis longtemps, y’en a un qui était blessé au bras.

          … hurla un vieux, pas très impressionné par tout ce remue-ménage comme s’il en avait vu d’autres, ce qui était peut-être le cas, lui qui portait à l’avant-bras un tatouage délavé vantant la bravoure des commandos de marine. Sarafian ordonna à l’aspirante de recueillir les témoignages à commencer par celui du vieil homme bavard, elle les communiquerait ensuite aux enquêteurs qui n’allaient pas tarder à arriver. Le capitaine pénétra dans l’immeuble. Ignatiev habitait au troisième et dernier étage. Saraf trouva au niveau du deuxième palier un de ses collègues, abattu de deux balles dont une dans la nuque. L’autre flic gisait à l’étage du musicien. Il avait dû surprendre les types au moment où ils allaient pénétrer dans l’appartement. Les armes des policiers avaient disparu, il suffirait de fouiller les appartements de l’immeuble, des voisins d’Ignatiev avaient dû se servir, les tueurs n’avaient aucun intérêt à les emporter. La fusillade et la certitude de voir des flics débouler avaient poussé les faux policiers à fuir mais l’un des deux avait bien visité l’appartement, la porte était entrouverte. Dans sa précipitation, le visiteur avait laissé les clefs dans la serrure. Sarafian pénétra dans le petit appartement et se tint sur ses gardes, tout en sachant que c’était inutile, il n’y avait plus rien à craindre. La porte aurait pu s’ouvrir d’un coup d’épaule, elle était dotée d’un verrou d’un autre âge. Ignatiev n’était pas riche, ce qu’il possédait ne pouvait pas attirer les voleurs. Le violoniste habitait un deux pièces encombré de vinyles et de livres poussiéreux. Son antre ressemblait à une vieille échoppe de collectionneur comme il en existait autrefois. Sur les murs, des affiches du siècle dernier annonçaient les concerts de violonistes qui avaient peut-être été célèbres, Nathan Milstein, Henryk Szering, Jascha Heifetz.

          
           

          Un salon, une chambre, un minuscule couloir, un boyau servant de cuisine, une modeste salle de bains… Vingt-cinq mètres carrés à tout casser. Le visiteur s’était précipité dans la salle de bain… directement… Il avait vidé l’armoire à pharmacie, sans rien trouver… Que cherchait-il ? L’argent, Ignatiev n’en avait pas, alors quoi ? De la came… des bijoux… du recel… ?

          Ces types, prêts à tuer deux membres de la Crim’, cherchaient quelque chose de bien précis, quelque chose de précieux ou de compromettant… ? Était-ce caché, était-ce au su et au vu de tous ? Il faudrait peut-être feuilleter tous les livres, examiner toutes les pochettes de disques. Rien dans la salle de bains… Sarafian fouilla la chambre à coucher. Sur la table de chevet, il trouva un livre à la couverture blanche, sans nom d’auteur ni d’éditeur… Il le parcourut, ce n’était qu’un ouvrage de SF… Une étrange revue baptisée Virgin and Proud, du nom d’un mouvement sectaire d’Outre-Atlantique, traînait sur le sol, elle vantait les bienfaits d’une éternelle abstinence sexuelle. Sarafian préféra en rire. Il finirait peut-être lui aussi un jour par rejoindre ces illuminés. La pièce était vide ou presque, un meuble bas abritait des sous-vêtements et quelques polos aux couleurs incertaines, un portant sur lequel étaient accrochés quelques rares vêtements, un par saison et c’était tout. Le capitaine inspecta la cuisine. Un peu de vaisselle sale dans l’évier attendrait indéfiniment qu’on la nettoie, des condiments sur d’étroites étagères, des casseroles bosselées, des paquets de riz ou de lentilles entamés dans un placard, des produits pour végétarien pur et dur dans un mini frigo et rien d’autre. Sarafian allait refermer la porte du réfrigérateur quand il eut l’idée d’ouvrir le minuscule compartiment à glaçons. Il y trouva une boîte blanche sans indication aucune, pas de nom de laboratoire, pas de nom de produit… Le capitaine ouvrit la boite, elle contenait deux plaquettes de quatre énormes gélules d’un bleu cobalt des plus séduisant. Les gélules ressemblaient à d’appétissantes friandises. L’une d’entre elles manquait à l’appel, absorbée certainement. Des bruits de pas ébranlèrent l’escalier, l’aspirante Bazevic l’appelait…

          — Capitaine, vous êtes là ?

          Sarafian fourra précipitamment la boîte dans une de ses poches. Il aurait parié ses nouveaux galons que les deux types cherchaient ces gélules bleues et rien d’autre. Une petite voix intérieure lui dit… « Garde ça pour toi ! » Il lui obéit.
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        Tout le quartier était envahi par des nuées de flics en uniforme. Ils repoussaient les badauds, les invitant à rentrer chez eux ou à circuler. Le vieux qui avait eu le malheur de vouloir jouer les témoins était secoué par les enquêteurs de la Crim’ qui voulaient une description immédiate et précise des deux tueurs. Tandis que le témoin donnait le plus de détails possibles, leur portrait-robot apparaissait simultanément sur un écran ; le dessin se traçait via ses indications vocales puis se muait en photographie, un logiciel piochant en temps réel dans le fichier des suspects. Mais rien de concluant ne sortait, rien de ressemblant aux yeux des nombreuses personnes qui avaient vu deux types, trente-cinq ans maximum, plutôt bien « sapés », sortir en courant du 12 rue Tholozé pour la dégringoler jusqu’au bas de la rue Lepic. Tout ce que l’on savait, c’était que l’un d’eux avait le crâne rasé, l’autre, au contraire, avait des cheveux longs et châtain, c’était ce dernier qui avait été blessé au bras, il se le tenait et semblait souffrir. Les armes piquées aux deux flics avaient bel et bien été retrouvées chez un fumeur de joint débile habitant au même étage qu’Ignatiev. Il s’était fait tabasser et laisser sur le carreau par des flics hargneux. Ce connard croyait peut-être revendre les armes et en tirer un bon prix, de quoi fumer à l’œil pendant des mois. Il aurait juste du mal à marcher normalement désormais, l’un des flics lui ayant pété les genoux au tonfa. Sarafian se tenait à l’écart, songeur. Bazevic le rejoignit. Elle lui posa la question qu’il n’avait pas envie d’entendre.

        — Vous avez trouvé quelque chose là-haut… ?

        Il hésita. Il mentit. Plus tard il pourrait toujours se dire que c’était pour se protéger, se protéger de ce qui allait suivre mais sur le moment, il se reprocha cette cachotterie. Après tout, elle était officiellement son assistante pour cette journée et elle avait le droit d’être informée. Sarafian, d’ordinaire si soucieux de suivre toutes les règles édictées par le règlement de la Criminelle, voulait enquêter sans dévoiler son jeu. C’était son instinct qui parlait. L’affaire avait changé d’aspect à partir du moment où il avait appris que deux types se faisant passer pour des flics voulaient récupérer quelque chose chez Ignatiev et pourquoi pas ces putains de gélules. Cette affaire ne se résumait pas au simple pétage de plomb d’un type surmené et désespéré de mener une vie solitaire. Sarafian se retrouvait à l’orée d’un chemin qu’il redoutait d’emprunter. Il le devinait dangereux. Plus que ça. Il savait pourtant qu’il n’avait pas d’autre choix que de prendre sa direction. Il avait l’impression d’être le chevalier errant d’un jeu de tarot s’aventurant sur des routes incertaines.

         

        Une voix intérieure lui disait : Es-tu vraiment certain de vouloir ça… ? Mais tandis que cette voix le questionnait en vain, sa résolution était déjà prise. Il voulait savoir quels flics de la Crim’ étaient chargés des autres affaires, il fallait demander aux enquêteurs si les meurtriers de ces dernières heures avaient, dans leur pharmacie ou dans un tiroir de leur appartement, une boîte blanche sans indication aucune avec de grosses gélules bleues à l’intérieur. Il n’en parlerait pas au commissaire général, pas tout de suite, pas tant qu’il ne pourrait pas relier deux fils entre eux. Il tenterait donc de sonder discrètement ses collègues enquêteurs, en attendant, il allait faire le tour des pharmacies proches du domicile d’Ignatiev. Il exhiberait la boîte, il demanderait si ce médicament leur était familier… Il désigna l’enregistreur à Bazevic, lui fit signe de le couper. Elle obéit, un peu interloquée tout de même.

        — Je vais m’absenter une vingtaine de minutes Bazevic, faire une sorte d’enquête de voisinage, profitez-en pour rédiger le rapport. N’oubliez rien. Vous vous en tiendrez à l’interrogatoire, je le corrigerai le cas échéant. Je rédigerai moi-même le rapport concernant les évènements qui ont suivi notre départ de l’hôpital.

        Elle acquiesça, elle avait visiblement envie de lui demander où il allait. Il désigna l’enregistreur de conversation et lui fit signe de le rallumer, elle s’étonna à nouveau, ne parvenant pas à réprimer un sourire. Il s’aperçut à cet instant qu’elle était jolie. Il regretta aussitôt cette pensée et lui tourna brusquement le dos comme s’il lui en voulait d’avoir du charme. Les pharmacies ne manquaient pas dans le quartier, les deux premières ignoraient tout de l’existence d’Alexeï Ignatiev, ce n’est qu’à sa troisième tentative que Sarafian toucha au but. L’officine était gardée par un vigile armé qui filtrait les entrées. Une loi avait été votée après les émeutes de 2032, permettant aux pharmaciens et à tous les commerces à risques d’être protégés par des hommes assermentés et armés, souvent d’anciens flics ou d’anciens militaires. Saraf’ entra dans la pharmacie… Une vieille cliente lui demanda ce qui s’était passé, y’avait des flics partout, il ne répondit pas et s’adressa à une femme entre deux âges trônant derrière le comptoir, la patronne certainement. Il demanda si elle comptait un certain Alexeï Ignatiev parmi ses clients habituels… La pharmacienne non plus n’aimait pas les flics, elle lui demanda d’un air revêche si c’était pressé. Sarafian se contenta de la regarder durement, il savait mettre mal à l’aise ses interlocuteurs. Il n’entrait jamais dans leur jeu, il faisait tout pour les désarçonner. Il avait hérité ça de son père. Petites recettes de flics. Devant ce regard glaçant, elle finit par céder et consulta son listing…

        — Quel nom vous dites ?

        — Ignatiev… I, G, N, A, T, I, E, V.

        Une jeune employée osa dire d’une voix timide qu’elle connaissait ce nom mais c’était Hamilcar qui habituellement s’occupait de ce client. Pour tout remerciement, la patronne la fusilla du regard, la fille, toute penaude, retourna à ses occupations. En bonne patronne, la femme d’âge mûr tyrannisait son petit monde, c’était l’évidence.

        — On peut interroger votre employé ?

        La pharmacienne reprit le ton acerbe qui ne la quittait guère.

        — Hamilcar n’est pas venu travailler aujourd’hui, ni hier d’ailleurs. S’il ne vient pas demain, je le vire… Il ne répond même pas à mes appels… J’vous jure…

        Sarafian commença à gamberger. Il sortit la boîte trouvée dans le frigo.

        — Est-ce que vous savez ce que c’est… ?

        Il tira de la boîte la plaquette de gélules bleues.

        — Jamais vu ça… dit la pharmacienne interloquée.

        — Une idée de ce que ça peut-être, Ignatiev souffrait de quoi ?

        La pharmacienne consulta sa fiche sur l’écran.

        — Dépression chronique… Comme 50 % de la population de ce pays.

        Sarafian sourit, il ne ferait aucun commentaire sur ce propos subversif.

        — Il aurait pu servir de cobaye à un nouveau traitement ?

        Son interlocutrice haussa les épaules, le sujet ne semblait pas la passionner, elle semblait surtout ne pas prendre cette question au sérieux, mais de toute évidence la présence d’un membre de la brigade criminelle en uniforme lui posant des questions commençait à l’indisposer.

        — Donnez-moi l’adresse de cet Hamilcar.

        — Une boîte d’anti-dépresseur de votre marque préférée si vous me le ramenez aujourd’hui par la peau des fesses.

        Finalement la patronne tyrannique avait de l’humour. Son agressivité la protégeait des autres. Elle était sans intérêt, déjà trop vieille pour plaire, déçue par les hommes depuis toujours, il ne lui restait que le venin pour seule arme. Sarafian photographia l’adresse et compara le nom du laborantin avec le fichier centralisé. Hamilcar Zahari n’avait jamais été condamné, pas de trafic, pas d’infraction, même pas une contravention pour excès de vitesse. Un citoyen modèle ou suffisamment habile pour ne pas être pris.

        — Il a une copine… ou un mec ?

        La jeune employée se retourna et regretta aussitôt son geste, Sarafian l’ayant aperçue… La vieille semblait se désintéresser de la question. Selon elle, Hamilcar avait l’air hétéro mais elle n’en savait guère plus. Sa moue un peu trop forcée signifiait qu’à ses yeux le sujet n’avait aucun intérêt. La situation était claire et sans grande originalité : la vieille aurait bien aimé, quoiqu’elle en dise, la jeune y passait volontiers mais en toute discrétion pour ne pas vexer la vieille.

        Hamilcar vivait à deux pas de l’ancienne église de la Trinité, fermée à tout jamais depuis son saccage et son incendie. Ne subsistait du bâtiment qu’une tour noircie et menaçante, un perchoir à corbeaux. Le capitaine et son adjointe allaient s’y rendre de ce pas. Ignatiev avait-il accepté d’être un rat de laboratoire moyennant finance ? Ce putain de médoc mal dosé avait-il entraîné une réaction violente de sa part ? Celles et ceux qui avaient disjoncté hier, à Paris et en province – il y avait eu plusieurs cas semblables à Marseille, Lyon et Lille – avaient-ils ingurgité les mêmes gélules ? Le policier revint avec toutes ces questions en tête. Bazevic avait déjà rédigé son rapport. Son supérieur le survola. C’était parfait.

        — Qu’est-ce qu’on fait maintenant mon capitaine ?

        — On va interroger un employé d’une pharmacie que fréquentait Ignatiev… Déclenchez votre enregistreur…

        Elle le fit aussitôt, Sarafian parla d’une voix assurée.

        — Il est 10 h 57… Nous allons interroger un certain Hamilcar Zahari, habitant au 58 rue Rodier, 9e district dans le cadre de l’enquête concernant Alexeï Ignatiev. Zahari est pharmacien de son état mais possiblement dealer. Il a pu lui fournir une drogue de synthèse ayant influencé le comportement du prévenu Ignatiev.

        Il ne savait pas encore ce qu’il raconterait à ses supérieurs et à quel moment il exhiberait cette plaquette découverte dans le frigo. Quelque chose le retenait de le faire. Les types chargés de la contre-enquête lui demanderaient nécessairement quel cheminement avait été le sien pour le mener jusqu’à ce Zahari et s’il jouait cartes sur table ils lui demanderaient pourquoi il avait caché sa découverte ne serait-ce qu’une poignée de minutes… Il verrait bien, il improviserait. Bazevic allait lui poser une question quand il la devança en lui donnant un ordre bref.

        — Vous conduirez ! Vous mettrez la sirène, on gagnera du temps.

        En effet, les voitures, scooters et autres véhicules s’écartaient toujours pour laisser passer des flics, surtout ceux de la Criminelle. Parfois des insultes fusaient. Il y avait toujours des matamores, des nostalgiques de l’anarchie pour jouer les rebelles, on les voyait lancer des invectives ou des crachats depuis des deux roues zigzaguant. Ça n’allait jamais plus loin. Les policiers ne mirent pas plus de dix minutes à rejoindre l’adresse indiquée. Tandis qu’ils sortaient du véhicule, Sarafian se tourna vers l’aspirante.

        — Vous montez avec moi… on ne se quitte plus.

        Il regretta aussitôt la formule, elle pourrait être sujette à des questions de la part du contrôleur qui écouterait leur conversation et y verrait une forme d’ambiguïté. Le capitaine avait choisi de ne pas trop prêter attention au physique de la jeune stagiaire mais l’évidence était là, elle était jolie et pire, elle lui plaisait. Il ne fallait pas qu’elle s’en aperçoive, il ne fallait pas que ses réflexions soient d’un autre ordre que purement professionnel. Rien à faire, il aimait son sourire timide, ses yeux bleus, les traits fins de son visage. Des mois qu’il n’avait pas éprouvé l’envie d’approcher une femme. Ce soir ou demain, il se réinscrirait sur un des sites, ça lui permettrait de se défouler. De toute façon, il ne pourrait pas faire équipe avec cette fille avant plusieurs semaines. Le règlement ne l’y autorisait pas. Ils ne se reverraient pas avant longtemps. Il s’agaça. Penser à des problèmes aussi futiles, quelle connerie ! Il fallait revenir à la réalité.

        L’immeuble du 58 tombait en ruine, comme tous les immeubles haussmanniens jugés désuets et trop anciens pour être réhabilités. Le passe universel dont étaient dotés les flics leur permit d’accéder au bâtiment. Dans le hall d’entrée, un tableau des locataires leur indiqua que Zahari habitait une des anciennes chambres de bonne sous les toits. Des gosses à l’air hostile dans les douze ou treize ans, les pires, se sachant dangereux et n’ayant pas de limites, dégringolèrent l’escalier principal. Ils n’avaient pas peur de l’uniforme.

         

        Ils étaient en nombre. Ils faisaient barrage. L’un d’eux, le chef, déjà de taille adulte, demanda aux policiers ce qu’ils venaient faire ici… c’était leur territoire et les flics n’étaient pas les bienvenus. Sarafian fit mine d’avancer mais les gosses se tenaient en rang serré. Il sortit alors son tonfa.

        — Vous dégagez ou je te brise la mâchoire…

        Le môme eut le temps de rire. D’un geste vif, Saraf’ balaya l’air, le bout de sa matraque en acier fit sauter la mâchoire inférieure de l’adolescent. L’attirant à lui, le flic retourna son adversaire et comprima sa glotte avec la matraque, fixant le groupe médusé.

        — Je suis décoré chaque fois que je bute un connard dans votre genre, quel que soit son âge. Maintenant ou vous vous cassez ou je le crève…

        Les ados avaient toujours affaire à plus faible qu’eux… Quand ils s’attaquaient à un adulte ou à un gamin paisible, il était sans arme, il était vite submergé par le groupe, mis à terre, il se faisait cogner la tête à coups de pieds jusqu’à ce qu’il s’évanouisse. Les mômes le dépouillaient et filaient en courant. Cette fois, la donne était différente. Sarafian appuyait toujours plus sur la glotte du petit caïd qui bavait du sang et suffoquait, à deux doigts de tourner de l’œil. Les autres s’éloignèrent en protestant. Le capitaine laissa tomber sa victime et lança un dernier ordre sec aux gamins qui finirent par lui obéir.

        — Reculez ! Sortez votre matraque Bazevic, j’espère que vous savez vous en servir.

        Elle murmura.

        — Ils vont revenir… ?

        — Et en nombre. Ils vont appeler leur parents ou leurs grands frères. Demandez l’intervention d’un groupe de protection.

        Elle lança immédiatement l’appel d’une voix blanche. Les deux policiers se dirigèrent alors vers la cage d’escalier. Les ados qui s’étaient écartés se rapprochèrent, à nouveau menaçants. L’un d’eux, probablement l’adjoint du chef, prit le relais.

        — On va vous niquer et ta pute on va tous la baiser devant toi… Qu’est-ssse tu crois, on l’a déjà fait…

        Sarafian le regarda droit dans les yeux.

        — Montrez encore vos sales gueules et tu seras le premier dont je m’occuperai. Crois-moi, après ça tu baiseras plus grand monde…

        Le môme ne trouva rien à répliquer. Les deux policiers montèrent dans les étages, matraque à la main. Sarafian se tourna vers Bazevic.

        — Tenez-vous sur vos gardes et soyez prête à toute éventualité. Temps d’intervention du groupe de protection ?

        Elle consulta son téléphone.

        — Douze minutes…

        — Putain, c’est trop long ! Si on n’a pas le choix, faudra demander l’intervention d’un groupe héliporté…

        — Ça veut dire des morts, ces types-là n’hésitent pas à tirer… Vous les croyez si dangereux ? Ils roulent des mécaniques, c’est tout.

        — Si vous tombez entre leurs mains, ils ne feront pas que rouler des mécaniques. On va voir si vous avez du sang-froid Bazevic.

        Cette affirmation déstabilisa la jeune aspirante, à tel point que Sarafian eut l’intuition qu’elle avait déjà subi ce genre d’agression. Au troisième étage, une porte s’ouvrit. Un grand type en maillot de corps, les bras couverts de tatouages claniques ouvrit sa porte et se mit à cracher sa haine des flics, lui aussi voulait les empêcher de visiter son territoire. Sarafian lui balança la pointe de son tonfa en plein visage, lui faisant sauter les dents. Le type tomba en arrière, s’étalant sur toute la largeur du palier. Le capitaine lui asséna encore deux coups sur la tête, de quoi lui embrouiller les idées. Sa nana tout aussi tatouée se mit à hurler… criant à l’aide. Les deux policiers grimpèrent les marches quatre à quatre. Ils arrivèrent enfin au dernier étage. Le raffut avait poussé les locataires des chambres de bonne à sortir sur le pas de leur porte. Une seule d’entre elles restait fermée, celle de Zahari, forcément. Sarafian frappa.

        — Hamilcar Zahari, police, ouvrez !

        — Qu’est-ce qu’il veut le flic ?

        — Il veut arrêter Hamilcar je parie… un mec a dû baver.

        Sarafian ne fut pas surpris par la réflexion. Zahari devait revendre des médocs, fabriquer de quoi planer et fourguer ça histoire de se faire un peu de blé. Sa clientèle n’avait qu’un palier à traverser ou un escalier à monter. Les camés du quartier devaient remercier Sainte Défonce d’avoir un dealer en blouse blanche à proximité. Zahari ne répondait pas. L’aspirante voulut faire preuve d’autorité. Elle se tourna vers les locataires.

        — Rentrez chez vous s’il vous plaît !

        Les locataires s’esclaffèrent.

        — C’est qu’elle est polie la salope. Je rentre si tu viens avec moi, tu vas voir, moi aussi j’ai une belle matraque.

        Les locataires, des mecs pour la plupart, pas plus de trente ans, tous tatoués, prenant des allures d’affranchis ou de dealers de ghettos, s’esclaffèrent, se tapèrent dans les mains, ils n’avaient jamais rien entendu d’aussi drôle.

        — Tu nous la prêteras… ?

        — Après moi, elle sentira plus rien… renchérit la plus grande gueule de l’étage.

        Sarafian prit son arme et tira dans la serrure. Les locataires sursautèrent et rentrèrent aussitôt dans leur piaule. Grande gueule l’ouvrit une dernière fois avant de disparaître.

        — C’est un barge ce mec… Sale facho !

        Les deux policiers pénétrèrent dans la piaule de Zahari, il y régnait un désordre indescriptible. La piaule avait été visitée… remuée de fond en comble, peut-être ce matin même, quand tout l’immeuble dormait encore. Sarafian savait déjà ce qu’il allait découvrir. Effectivement, le corps d’Hamilcar Zahari gisait dans la minuscule salle de bains. Sa tête reposant sur le rebord de la douche, son extrême pâleur et le fait que ses vêtements soient encore trempés de sueur étaient autant de signes d’une overdose. Trois heures auparavant, il était encore bien vivant. Un meurtre déguisé en O.D, rien d’autre… Mais ça s’agitait au dehors et dans l’immeuble, les cris fusaient comme autant d’appels au meurtre.

        — Y’a deux keufs chez Hami, faut les cramer… !

        À l’extérieur, les mômes de la bande s’en prenaient à la voiture de patrouille, dansant sur le capot, sur le toit, cognant le pare-brise avec des battes.

         

        Dans l’escalier des types se rapprochaient. Sarafian lança l’alerte ultime…

        — Ici capitaine Sarafian, demande l’intervention d’une brigade héliportée… 58 rue Rodier, deux agents en danger, un seul armé… prévoir des masques filtrant…

        Une voix autoritaire lui répondit :

        — Intervention sur zone dans 3 minutes.

        — Écartez-vous Bazevic.

        La jeune aspirante se planqua dans un recoin. Les clameurs, les cris montaient. Sarafian vérifia son arme. Il avait deux chargeurs en réserve, il pensa que ça suffirait largement. Il était calme, il allait améliorer son score. Les voix des hommes et des femmes se mélangeaient. La grande gueule du palier hurlait qu’ils étaient là, chez Hamilcar… Il y avait une fille, il la voulait pour lui, il la baiserait en premier…

        — 11 h 08… Nous nous apprêtons à subir un assaut de plusieurs individus dangereux, je vais faire usage de mon arme. Il n’y aura pas de sommation si je nous juge en danger.

        La porte fut enfoncée d’un coup de pied par un type hirsute les yeux injectés de sang. Sarafian lui tira une balle en pleine poitrine… Le type fut projeté en arrière. Le capitaine tira à nouveau. Un second type fut blessé à l’épaule… Grande gueule avait oublié de préciser qu’il y avait une arme. Les assaillants détalèrent, se planquant derrière des murs, des portes mais certains d’entre eux, armés de battes, de manches de pioches, voulaient en découdre, ils se donnaient du courage. Une balle, tirée depuis le palier, siffla à quelques centimètres de la joue de la jeune aspirante, venant exploser une vitre de l’appartement. Des exclamations de joie retentirent, un des assaillants était armé. Grande gueule fit encore des siennes.

        — Toi la pute, on te baisera même morte, t’imagines pas ce qui va t’arriver…

        La jeune femme prit sur elle pour ne pas craquer. Sarafian l’observa, des souvenirs douloureux semblaient lui revenir en mémoire, ses amies du lycée des Chartreux, leur calvaire, leurs vaines supplications, les rires gras de leurs agresseurs, tous ces traumatismes remontaient à la surface. Les secondes s’écoulèrent. Les habitants de l’immeuble crachaient leurs insultes mais aucun n’osait monter à l’assaut. Soudain le tournoiement des pales d’un hélicoptère vint interrompre ses réflexions.

        — La cavalerie, osa Sarafian dans un sourire.

        Un mégaphone hurla des ordres.

        — Habitants du 58 rue Rodier, vous êtes en train d’enfreindre la loi en agressant deux agents des forces de l’ordre. Vous vous exposez vous et vos familles à de graves sanctions. Rentrez immédiatement chez vous… N’entravez pas l’action des policiers qui vont maintenant intervenir.

        Les assaillants gueulèrent plus fort encore. Pendant que l’appareil tournoyait au-dessus de l’immeuble, un bruit sourd se fit entendre. Des hommes hélitreuillés étaient déposés sur le toit. Un vasistas explosa à coups de crosse. Un membre de la brigade de secours descendit et fut accueilli par des coups de feu… Le type armé voulait tuer du flic.

        — Homme à terre, homme à terre ! hurla le second de cordée.

        Une grenade assourdissante fut jetée dans le couloir puis une lacrymo. Un deuxième flic descendit puis un troisième, le doigt sur la gâchette. Des tirs de fusil mitrailleur balayèrent le couloir. Il y eut des cris et plusieurs corps tombèrent lourdement. Bazevic et Sarafian se bouchaient les oreilles mais déjà la fumée de la lacrymogène pénétrait dans le petit appartement. La voix d’un des flics de la brigade héliportée demanda où se trouvaient les deux policiers… Saraf indiqua leur position. Deux masques furent jetés dans l’appartement. Les policiers de la Crim’ les enfilèrent hâtivement et se redressèrent. Plus personne ne tirait, on entendait juste le râle des blessés. À l’extérieur, la sirène de la brigade d’intervention signalait l’arrivée d’une dizaine d’hommes. Le premier des trois commandos déposés sur le toit avait été sérieusement touché. On savait ce que ça signifiait. Tous les habitants du 58 seraient déplacés dans une zone surveillée. Terminé Paris, ils voulaient jouer aux durs, ils allaient crever dans un ghetto pourri d’où ils ne pourraient plus jamais sortir. Sarafian et Bazevic regagnèrent le couloir, il était jonché de corps et de membres déchiquetés par les balles. Sarafian crut reconnaître la grande gueule, celui qui promettait à Bazevic de la baiser à mort, des balles l’avaient littéralement découpé en deux au niveau du thorax. Sarafian lâcha un juron. Les assaillants survivants devaient se terrer dans leurs appartements. On entendait à travers les portes des mômes pleurer. Les hommes de la brigade d’intervention qui avaient investi l’escalier vinrent à la rencontre du capitaine. L’un d’entre eux exfiltra les deux membres de la Criminelle.

         

        Les autres flics commençaient à enfoncer les portes. Ce n’est qu’une fois sur le trottoir que Sarafian et Bazevic se débarrassèrent de leur masque. Le capitaine fit un rapport immédiat au commandement central de la police. Il demandait l’évacuation de l’immeuble. L’homme qu’ils venaient interroger, l’aspirante Bazevic et lui, était mort d’une overdose. Il était probable que les deux types qui avaient tué les policiers rue Tholozé avaient préalablement rendu visite au laborantin, provoquant son overdose en lui faisant absorber de force des médicaments. Une voix lui répondit qu’il devrait faire un rapport détaillé de sa journée vers les 18 heures, salle de débrief numéro 5. Deux officiers du service des contre-enquêtes le questionneraient.

        — Une aspirante n’a pas à courir de si grands risques capitaine, vous auriez dû évaluer la situation au préalable avant de l’exposer ainsi. Qu’elle rentre immédiatement au siège de la BC, il lui sera demandé de faire son propre rapport quant aux évènements de cette première partie de journée. Nous serons très attentifs à ses déclarations.

        Ce fut tout. La voix avait un ton de reproche. Sarafian comprit ce qui l’attendait. Bazevic lui demanda si elle devait vraiment rentrer. Le capitaine confirma. Ils arrêtèrent leurs enregistreurs. Lui restait pour accueillir les diverses équipes, celle chargée d’embarquer le cadavre d’Hamilcar et celle qui allait dans la journée emmener les survivants du 58 vers une quelconque cité… Il l’invita à reprendre leur voiture, elle avait résisté aux coups portés par les gamins. Sarafian lui dit qu’il rédigerait une note très favorable la concernant. Elle serait une bonne co-équipière et un jour, avec l’expérience… une bonne enquêtrice. Elle esquissa un sourire qui le fit craquer. Elle partait à regret, il le voyait bien.

        — Est-ce que vous pouvez encore me rendre service ?

        — Bien sûr capitaine, tout ce que vous voudrez…

        — Une fois que vous aurez fini de raconter notre petite escapade aux fouille-merde de la Crim’, vous vous rendrez à 19h 30 à la pharmacie des Abbesses, c’est l’heure de la fermeture, il y a une jeune femme brune qui y travaille, elle était certainement la maîtresse de Zahari. Abordez-là, questionnez-là, démerdez-vous pour obtenir des renseignements.

        — Comment je rentre en contact avec vous pour vous les communiquer ?

        Il hésita, il savait qu’il la forçait à faire quelque chose qu’on pourrait leur reprocher.

        — Rendez-vous à 21 heures, au Paris d’Antan, c’est un restaurant de quartier à l’ancienne, vers la place Gambetta. Venez sans uniforme. Ils n’aiment pas les flics et puis on n’est pas censés se revoir, ni enquêter sans informer notre hiérarchie minute par minute. On risque vous et moi l’avertissement, aussi je comprendrais parfaitement que vous refusiez.

        — J’y serai, à ce soir.

        Elle s’engouffra dans la voiture et démarra aussitôt. Les légistes arrivaient ainsi qu’une brigade de renfort pour pénétrer dans chaque appartement, y recenser la population et lui assigner une cité de résidence. D’autres hommes venaient évacuer les cadavres. Dans le ciel, le flic blessé était hissé jusqu’à l’hélicoptère qui l’emmenait à l’hôpital le plus proche.

        Pour la forme, Sarafian demanda à être informé de l’état de santé du flic. Dans le mois qui viendrait ce vieil immeuble serait démoli. Il avait fait son temps, plus d’une centaine d’années. Quand la dépouille de Zahari déposé sur un brancard passa devant lui, il demanda au légiste de lui communiquer ce qu’il avait dans le bide. Puis les premiers habitants furent emmenés sous bonne garde et conduits jusqu’à des camions. Ils avaient droit à une valise par personne, pas davantage. Une vieille femme, en passant lut le nom de Sarafian sur la poche droite de son uniforme. Elle l’insulta dans une langue qu’il ne connaissait pas… Voyant qu’il ne comprenait pas, elle lui parla en français.

        — Tes ancêtres te crachent à la gueule, sale ordure… !

        Sarafian regarda la vieille monter péniblement dans le camion. Son passé, ses origines, ce qui s’était produit, 120 ans auparavant, il n’en avait rien à foutre. Il était flic, c’était la seule, l’unique réalité. Un flic qui ne transige pas, un flic qui applique la loi dans toute sa rigueur. Un flic et rien d’autre.
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        Il avait déjà répondu des centaines de fois au questionnaire de fin de journée. Il avait toujours joué avec ses supérieurs la carte de l’absolue transparence ; parce qu’il voulait être un policier exemplaire, obéissant jusqu’à la caricature, une machine parfaitement huilée, il n’avait jamais caché quoi que ce soit à ceux qui l’interrogeaient, mais cette fois, il avait envie de biaiser, de louvoyer, son instinct le lui commandait. Ça ne se ferait pas tout seul, il faudrait être calme, ne pas hésiter, ne pas ciller même une seule fois. En serait-il capable ? Pourrait-il mentir à deux inspecteurs aguerris munis d’une de ces nouvelles caméras à détection émotionnelle ? Il verrait bien. Il faudrait déjà qu’il indique pourquoi il était allé seul à la pharmacie dans laquelle Ignatiev retirait ses médicaments. Pourquoi avait-il eu cette idée bizarre ? Il serait peut-être obligé en dernier ressort de montrer les gélules sans évoquer pour autant celle qu’il avait soustraite du paquet pour la faire analyser par un labo indépendant, il n’avait qu’une confiance modérée dans le labo de la police soumis aux pressions de la hiérarchie. Il prétendrait que les enregistreurs étaient tombés en panne lorsqu’il avait informé l’aspirante enquêtrice qu’il allait se rendre dans cette pharmacie de quartier. Après tout, les pannes de matériel étaient monnaie courante. Il espérait que Bazevic resterait discrète. Avait-elle su mentir, elle aussi ? Les deux types ne goberaient pas facilement cette version du matériel défectueux, des vérifications seraient faites. L’équipement de Sarafian serait examiné. Les deux « inquisiteurs » lui demanderaient pourquoi la stagiaire ne l’avait-elle pas accompagné ? Parce qu’elle devait rédiger un rapport !? Vraiment !? Votre conduite est étrange capitaine… Ne cachez-vous pas autre chose ? Voilà ce qu’on pourrait lui dire… Voilà très précisément ce qu’on allait lui dire… Est-ce qu’on lui ferait un procès d’intention à propos des évènements du 9e district ? Est-ce qu’on le blâmerait d’avoir entraîné un élément non confirmé et désarmé dans un tel guet-apens ? Bien sûr que oui. S’attendait-il à une telle réception ? L’immeuble n’avait pas été répertorié comme potentiellement dangereux. Il pourrait toujours avancer cet argument mais il connaissait la hiérarchie, elle était impitoyable. Le faux pas était proscrit.

         

        Il était six heures moins dix. Le capitaine poireautait dans un couloir en attendant d’être reçu dans la pièce où les deux hommes allaient le cuisiner. La porte s’ouvrit plus tôt que prévu. Bon signe, mauvais signe ? Un des enquêteurs, visage fermé, sévère, presque hostile, posa la question dont il connaissait pourtant la réponse.

        — Capitaine Sarafian ? Veuillez entrer.

        Le type qui allait le questionner le toisait avec la volonté de l’impressionner, de le déstabiliser. À peine assis l’enquêteur enchaîna tandis que la caméra était mise en route par son acolyte qui était resté assis et n’avait même pas pris la peine de saluer le nouvel arrivant.

        — Asseyez-vous ! Cet interrogatoire, habituel après une journée d’enquête, qui plus est lorsque celle-ci porte sur un meurtre, revêtira cette fois un caractère un peu particulier. Vos investigations vous ont entraîné au 58 rue Rodier, 9e district. Là-bas vous avez reçu un accueil qui a conduit à l’intervention d’un groupe héliporté ainsi qu’à celle d’un groupe de protection. L’un des hommes du groupe héliporté a été grièvement blessé, il est mort lors de son transfert à l’hôpital.

        — Vous me l’apprenez, j’en suis désolé…

        — Vous n’avez pas prévenu l’unité héliportée que les habitants de l’immeuble étaient armés… On saisit mal les raisons pour lesquelles vous êtes allé interroger le personnel d’une pharmacie de quartier… Vous avez exposé une aspirante stagiaire sans arme à un danger que vous n’avez pas évalué préalablement. Ces erreurs pourraient vous valoir un blâme voire une mise à pied. Vous savez ce que cela veut dire et quelles conséquences cela peut avoir sur votre carrière ? Avez-vous avancé sur l’identité des hommes qui ont tué deux de vos camarades et qui ont cambriolé l’appartement du dénommé Alexeï Ignatiev, rue Tholozé ?

        Sarafian préféra prendre un ton offensif, ulcéré qu’il était par les griefs qui lui étaient faits.

        — Je vais vous répondre point par point. Un coup de feu a été tiré sur nous avant l’intervention du groupe héliporté, nous étions en liaison radio. Les hommes de l’unité intervenante ont nécessairement entendu le coup de feu, ils savaient donc qu’un ou plusieurs habitants étaient armés. Pour ce qui concerne mes investigations au 12 rue Tholozé. J’ai fouillé l’appartement d’Ignatiev. J’y ai trouvé une boite de gélules contenant certainement des anti dépresseurs. Il n’y avait ni indication de laboratoire, ni nom de médicament. J‘en ai conclu que c’était, possiblement, une drogue de synthèse, laquelle pouvait avoir été la cause du pétage de plomb d’Ignatiev, la veille. Ces drogues circulent de plus en plus. Elles sont souvent vendues par des pharmaciens peu scrupuleux. J’ai donc décidé de faire le tour des pharmacies. Cette démarche ne figure pas sur l’enregistrement.

        Vous n’êtes pas sans savoir que faute de crédits suffisants le matériel dont nous sommes équipés est parfois obsolète ou tout simplement défectueux, les enregistrements s’interrompent, reprennent, des fréquences pirates brouillent sciemment nos propres fréquences. Il y a même eu un article là-dessus sur le blog de la Crim’, mais il faut être sur le terrain pour savoir ça.

         

        Les deux enquêteurs apprécièrent peu le ton de Sarafian, il ne leur laissa pas le temps de répliquer, il désigna leur caméra du menton et continua son exposé.

        — Vous êtes autrement mieux dotés que nous. La pharmacie dans laquelle Ignatiev est inscrit m’a indiqué l’adresse d’un dénommé Hamilcar Zahari, employé de la dite pharmacie. Il était susceptible d’avoir vendu, sous le manteau, le médicament dont je vous ai parlé et que voici…

        Il posa la boîte blanche sur la table devant lui. Il continua sur un ton calme et déterminé. L’un des deux types prit la boîte et l’ouvrit, immédiatement fasciné par les gélules.

        — C’est très certainement cette drogue que les deux hommes recherchaient quand ils se sont présentés chez Ignatiev. Au préalable, ils ont probablement déguisé la mort de Zahari en décès accidentel dû à une overdose. Ils ont eu le temps de fouiller l’appartement du dit Zahari, celui-ci était dans un désordre indescriptible quand nous sommes entrés chez lui.

        Les deux enquêteurs échangèrent un regard gêné sans que Sarafian puisse clairement identifier les raisons de cette gêne. Celui qui s’était tu jusqu’alors prit le relai.

        — Vous êtes voyant capitaine Sarafian, c’est ça… ?

        — Je ne comprends pas votre remarque.

        Le second enquêteur haussa le ton.

        — Elle est pourtant claire. Admettons que votre matériel soit défectueux, il sera vérifié… c’est presque un problème annexe mais comment pouvez-vous relier cet employé de pharmacie, sa mort, avec ces deux types, ce médicament vendu sous le manteau et l’acte violent d’Ignatiev… ?

        Vous concluez déjà alors que vous n’avez que des éléments épars, vous avez trois pièces du puzzle et vous prétendez déjà qu’il est terminé. Rien ne peut corroborer vos dires capitaine. Inutile de tourner autour du pot officier, cet après-midi une réunion de crise a eu lieu, il en est toujours ainsi quand un de nos hommes est tué en service, a fortiori quand trois fonctionnaires meurent indirectement à cause d’une seule personne, à savoir vous… !

         

        Sarafian eut du mal à contrôler ses battements de cœur, celui-ci s’emballait pour de bon, il allait leur exploser à la gueule. La caméra devait enregistrer son changement d’état, elle avait été créée pour ça. Le capitaine tenta de réguler sa respiration, il lui fallait ne plus gamberger, accueillir les mots sans qu’ils aient un quelconque effet sur lui. Plus de gamberge, plus aucune réaction.

        — Il a été décidé que votre grade vous serait conservé mais vous n’aurez pas d’avancement avant trois ans.

        Votre gestion de l’enquête est un fiasco, vous êtes dessaisi de l’affaire à partir de cette minute. Il a été en outre abordé la question de votre maintien dans l’unité. Vous restez à la BC mais certains pensent que vous seriez mieux dans une section de choc comme celles qui gardent les abords des cités. C’est moins prestigieux et moins bien payé, hors les primes, mais ça correspondrait davantage à vos compétences et à votre profil. Encore une erreur de votre part et votre mutation sera automatique. Vous êtes désormais au dernier rang du tableau de progression des effectifs. Si nous avons un conseil à vous donner c’est de ne pas faire de vagues dans les prochains mois, pas d’initiative, compris ? Un fonctionnaire anonyme et obéissant, voilà ce que vous devez être. Vous n’êtes cependant pas dispensé de rédiger un rapport général sur les évènements de cette journée. Si vous contestez nos conclusions, vous êtes autorisé à prendre un avocat qui plaidera votre cause auprès de la hiérarchie, au mieux, vous obtiendrez une remise de quelques mois et vous pourrez espérer passer capitaine second échelon dans 2 ans et demi. C’est tout capitaine, vous pouvez disposer.

         

        Sarafian se leva, salua et sortit. Surtout, pas un sentiment, pas une réaction, ne rien montrer. Il y avait des caméras partout, des capteurs d’énergie partout. Exploser de colère dans les couloirs, dans l’ascenseur, dans le parking, surtout pas !

        Jamais il n’aurait pu imaginer un scénario aussi sombre. C’était une déroute totale. Pas loin d’une dégradation.

        
         

        Il n’était pas mis à pied mais c’était tout comme. Ainsi on le prenait pour un prédateur, un tueur de cafards et rien d’autre. Son avenir : quitter la prestigieuse brigade criminelle pour aller jouer les douaniers de choc aux frontières du royaume. En quoi était-il responsable des trois morts ? Il était évident que les individus se faisant passer pour des flics pouvaient être dangereux, il était évident que des émeutiers pouvaient être armés. Sarafian payait une note trop élevée. Beaucoup trop élevée. Ses états de service faisaient de l’ombre, à qui… ? Ayala, bien sûr. Ce dernier, parano en diable, devait voir en lui un concurrent, un prétendant au trône… Il le voyait bien en réunion dresser de lui un portrait ambigu, lui trouver quelques qualités pour mieux révéler ses défauts supposés. Il fallait partir d’ici, du bâtiment… S’éloigner de tous ces fumiers. En sortant du siège de la Criminelle, Sarafian héla un taxi. Il voulait rentrer chez lui, se changer et vite. Il s’habilla hâtivement en civil, mit des lunettes de soleil, sortit de chez lui par la cour, escaladant une grille qui le séparait de la maison voisine. Toutes ces précautions étaient peut-être inutiles mais si quelqu’un était désigné afin de surveiller ses allers et venues à distance via les caméras mobiles ou les drones, il se concentrerait sur son entrée, pas sur celle de l’immeuble voisin. Il sortit discrètement de l’immeuble et prit un nouveau taxi qui le déposa à quelques centaines de mètres du restaurant où il avait rendez-vous. Avec son passe universel, il entra dans un immeuble voisin du restaurant où il avait fixé son rendez-vous. Il trouva le moyen de pénétrer dans le restaurant par les cuisines et débarqua dans la salle, exigeant une table discrète dans le fond de l’établissement. Le patron pas ravi lui désigna une table sans un mot. Sarafian commanda à boire. Il avait plus d’une heure d’avance. Il n’avait pas pris son téléphone, hors de question qu’on le repère. Il espérait qu’Illinka serait exacte au rendez-vous. Il avait besoin d’en savoir davantage sur cette affaire. Il avait une intuition. Il regarda les infos en continu sur l’un des trois écrans du restaurant, impossible de leur échapper depuis la loi d’obligation votée par le parlement. Chaque lieu public devait être doté d’écrans informant la population minute par minute des évènements locaux. En cas d’émeute surprise, en cas d’attentat islamiste, les citoyens devaient être immédiatement mis en garde. Jamais sans mon info était devenu un slogan rabâché à des foules dociles, hypnotisées par les écrans et le flot d’images provenant des quatre coins de la planète. En trente années d’existence, les chaînes françaises d’information avaient grandi au point d’être des compagnes indispensables pour huit citoyens sur dix. Le tout dernier canal, Info-Police, vantait 24 heures sur 24 les mérites des unités spéciales. Des hauts gradés étaient interrogés, des équipes suivaient les interventions. Les demandes d’intégration dans les unités d’élite avaient bondi de 30 % depuis la naissance de cette chaîne.

         

        Il n’y avait plus de demi-mesure : ou bien l’on adorait les flics ou bien on avait l’envie plus ou moins secrète de les voir cramer dans une voiture.

         

        Le visage d’Ayala apparut sur les écrans. Sarafian demanda à l’un des serveurs d’augmenter le son. Son connard de chef était interrogé sur les différents meurtres qui s’étaient produits la veille. La cause en était simple… La chaleur, le stress de la vie moderne, le tout associé à des situations personnelles délicates. Inutile d’inventer des romans... Les meurtriers étaient souvent des solitaires dépressifs, tel ce veuf désespéré par la mort récente de son épouse, et un musicien étranger inadapté à notre pays, incapable d’établir une relation constructive avec une femme. Le journaliste aux ordres lui posa des questions sur les deux flics tués ce matin à Montmartre. Ayala prit un air compassé. Il pensait très fort aux familles de ses hommes bla bla bla. La vérité était qu’il y avait encore des foyers rebelles, comme dans cet immeuble du 9e district qui abritait de nombreux activistes, ou comme ces deux cambrioleurs qui étaient activement recherchés et qui seraient prochainement arrêtés… Toute l’unité s’y employait. Un reportage sur les tueurs de cafards, la brigade chargée de surveiller les cités, succéda à l’interview d’Ayala. L’heure passa plus vite que prévue, peut-être parce que Sarafian échafaudait dans sa tête toutes les hypothèses possibles. L’élève aspirante Bazevic entra dans le restaurant à l’heure prévue vêtue d’un blue jean et d’un blouson en toile. Elle lui adressa le même sourire timide en l’apercevant qu’elle lui avait servi plus tôt dans la journée. Tout en s’asseyant, elle lui dit…

        — Ça vous change d’être en civil.

        Il acquiesça, il ne lui demanda pas s’il perdait à ses yeux en autorité ou en charme. Peut-être qu’il lui apparaissait alors dans toute sa banalité.

        — Pardonnez-moi c’est hors de propos.

        Elle baissa les yeux. Si elle jouait la timidité, elle la jouait à la perfection. Sarafian voulait s’en tenir à l’essentiel, il ne répondit pas à ce qu’en d’autres temps, il aurait pu considérer comme une avance. Il la questionna sur un ton détaché.

        — Vous avez rencontré la laborantine… ?

        — Oui, vous aviez vu juste, elle était bien la maîtresse de Zahari. C’est une fille de la moyenne bourgeoisie de province, ça l’excitait de sortir avec ce genre de garçon. Elle avait l’impression de s’encanailler.

        — Conclusion personnelle ou aveu de la jeune femme ?

        — Je sais comment marchent les filles, ce n’est pas si compliqué.

        Il lui sourit. Il lui aurait bien demandé à quoi elle marchait elle-même. Peut-être qu’elle s’était inscrite, elle aussi, dans un de ces sites qu’il avait fréquentés.

        — Qu’est-ce qu’elle vous a dit qui pourrait nous intéresser… ?

        — Zahari fabriquait lui-même des mélanges qu’il revendait à ses voisins, de quoi améliorer l’ordinaire sans plus mais récemment, il a dit à cette fille qu’il était sur un très gros coup. Il devait écouler une marchandise, des types l’avaient contacté et lui avait refilé pas mal d’argent pour proposer des gélules miracles à des clients très ciblés, selon ses propres mots…

        — Des types ?

        — Deux types… Elle a été formelle. Zahari lui a parlé de deux types. Deux étrangers. Des mecs d’Europe de l’Est.

        — Ceux qui ont fouillé l’appartement d’Ignatiev…

        — Très certainement… Ils avaient repéré Hamilcar dans la pharmacie, ils l’avaient abordé à la sortie de son boulot. Il devait choisir un client et lui proposer discrètement des gélules, un médicament révolutionnaire selon ses propres mots…

        Sarafian réfléchissait à haute voix.

        — Ils cherchaient un cobaye mais innocent, quelqu’un qui ne saurait pas vraiment à quoi il s’exposait… Ils voulaient tester les effets.

        Bazevic le suivit dans ses réflexions.

        — Vous croyez que les autres, enfin ceux qui ont disjoncté hier, vous croyez qu’ils ont eux aussi absorbé ce médicament… ?

        Le capitaine le pensait, mieux il l’espérait, cela donnerait une cohérence à toute cette affaire.

        — Il faudrait savoir si les enquêteurs ont trouvé les mêmes gélules dans les pharmacies des prévenus. Je vais me renseigner afin de savoir qui a été chargé des enquêtes…

        — Je le sais moi… Je l’ai appris par les aspirants qui les ont assistés…

        Le capitaine eut un petit sourire satisfait. Cette fille était décidément parfaite.

        — Je vous écoute…

        — Les lieutenants N’Guyen, Dabo et Novak, la capitaine Figueroa.

        Sarafian grimaça, seul Novak pourrait lui donner le renseignement souhaité, ils se connaissaient depuis des années, les autres ne l’appréciaient guère et d’ici demain, tout le monde aura appris qu’il avait été viré de l’enquête… Quelle humiliation ! Quelle dégringolade dans la hiérarchie… !

        — À quoi pensez-vous ?

        Sarafian soupira, il lui fallait jouer franc-jeu.

        — Inutile de vous mentir. Ils m’ont retiré l’enquête… Je suis rétrogradé à la dernière place du tableau d’avancement. C’est comme une mise à pied qui ne dit pas son nom…

        Elle accueillit la nouvelle comme si elle la concernait. Cette réaction amusa Sarafian.

        — Ne faites pas cette tête-là Bazevic…

        — Ça semble tellement sévère, vous vous y attendiez ?

        — Non, ça n’arrive d’ailleurs que très rarement. On me fait payer la note. Deux morts chez nous, le type de la brigade héliportée, il faut toujours trouver un responsable.

        — Qu’est-ce que vous allez faire ?

        — Désobéir… J’espère que vous n’êtes pas en train de m’enregistrer.

        Elle se vexa.

        — Vous ne me faites pas confiance ?

        — Bien sûr que si. Je vais essayer d’en savoir plus, par principe, mais je ne pourrai pas mener l’enquête bien loin. Je vous remercie de m’avoir aidé… On dîne, vous avez faim ?

        Elle acquiesça… et dîna de bon appétit. Il sourit en la regardant. Plus il la regardait, plus il avait envie d’elle. Tout l’attirait, ses gestes, ses longs doigts, ses sourires, le grain de sa peau. Il enviait les générations précédentes qui pouvaient draguer, aborder une fille sans que ce soit perçu comme une agression. Ce temps-là étaient révolus. Depuis la série de pandémies des années 20, les contacts étaient de plus en plus rares. Ce fut elle qui se décida.

        — Vous avez… vous avez une relation régulière ?

        Il s’étonna, il ne l’aurait jamais cru capable de tant d’audace. Elle en rougit. Elle entrouvrait la porte, il fallait saisir cette opportunité ou alors avoir des regrets.

        — Non et vous ?

        Elle fit non de la tête. Ils se regardaient, ils se parlaient en silence. La moindre esquisse de sourire était un aveu. Ils se désiraient l’un, l’autre. Ils voulaient la même chose. Elle osait à peine le regarder quand elle lui dit…

        — Une amie m’a laissé les clefs de son studio pour toute la nuit. J’en ai marre des interdits.

        Le studio se trouvait à l’Est de la ville, dans une tour érigée durant les années 90. Depuis la fenêtre de la cuisine, on pouvait contempler un des quartiers surveillés, au-delà du périphérique. Sarafian grilla une cigarette tout en regardant une lueur qui provenait de là-bas, peut-être une automobile en train de cramer. Ils prirent une douche à tour de rôle, laissant l’endroit dans une obscurité presque totale. Une fois au lit, très vite leur nervosité s’envola, ils comprirent à quel point ils se désiraient. Leur attente était la même. Il retrouva une imagination, une inventivité qu’il n’aurait pas manifestée avec une autre partenaire. Il ne pensa qu’à son plaisir à elle jusqu’à ce qu’elle lui dise, amusée…

        — Et toi ?

        Ils s’endormirent enlacés vers les deux heures du matin. À sept heures, la télé-alarme se mit en route, elle les réveilla en sursaut. Branchée sur une chaîne d’infos, elle hurlait l’actualité du jour et quelle actualité…

         

        Les prévenus arrêtés suite aux crimes perpétrés quarante-huit heures auparavant étaient tous morts durant la nuit. Ceux de Paris avaient mis fin à leurs jours pour deux d’entre eux, tandis que les deux autres étaient morts victimes d’hémorragies cérébrales mais cette dernière information demandait confirmation, les fous ayant sévi en province étaient tombés dans un profond état léthargique. Sarafian regarda sa jeune maîtresse. Ils se rhabillèrent précipitamment et sans un mot. Le capitaine avait beau être dessaisi de l’affaire, tout ce qui tournait autour du fameux jour des fous lui paraissait trop nébuleux pour qu’il s’en désintéresse. Ces meurtres, les raisons qui avaient poussé ces gens à se muer en d’implacables assassins et maintenant ces morts survenues à quelques heures de distance, tout lui semblait extraordinaire. Les énigmes sont faites pour être résolues, c’est ce qu’il se dit en se regardant dans une glace, amusé par sa propre réflexion.

         

        Une fois qu’Illinka fut elle-même habillée, Sarafian regretta de ne pas avoir contemplé une dernière fois le corps de la jeune femme. Elle lui demanda s’ils se reverraient. Il ne savait pas quand ce serait possible, ils devaient être discrets, voilà tout, surtout n’en parler à personne. Elle lui dit que son amie leur prêterait encore le studio. Il l’avait rendue très heureuse, elle voulait le revoir, ses expériences sur les sites de rencontres avaient toutes été médiocres mais surtout dénuées d’émotion. Il acquiesça, il voyait bien ce qu’elle voulait dire. Il avait ressenti trop souvent la même chose. Il sortirait le premier, il lui demanda de quitter l’immeuble un quart d’heure plus tard… Rendez-vous après demain, 21 h, même restaurant, si elle pouvait se rendre libre elle aussi… Il l’embrassa dans un geste trop rapide, encore un regret. Il espérait qu’il n’en aurait pas d’autres.

         

        Un voile d’amertume l’enveloppa, comme une prémonition, bien sûr qu’il y aurait d’autres regrets, d’autres déceptions. Il insulta le destin et tenta de faire le vide en lui, sans vraiment y parvenir.
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        Les hommes de la Criminelle faisaient la queue devant les nombreux portiques d’accès. Ceux-ci avaient beau tous être ouverts et le questionnaire d’urgence durer moins de vingt secondes, la queue ne cessait de s’allonger. Tous les membres de la Crim’, désormais plus de trois cents hommes et femmes, avaient été réveillés par la même alerte et tous voulaient en savoir plus sur ce qu’il allait advenir des enquêtes, tous avaient appris que leur patron ferait devant eux un point sur les événements de ces dernières heures et la mort simultanée de ces assassins gagnés par la folie. Tandis que Krikor piétinait, une voix l’interpella.

        — Sarafian !

        Il connaissait cette voix, il redoutait de l’entendre. La capitaine Figueroa l’avait détesté dès leur première rencontre. Il était hétéro tandis qu’elle militait déjà activement au syndicat LGBT de la police, elle était assoiffée de gloire et c’est lui qui en était couvert. La célébrité dont Sarafian jouissait au sein de l’unité l’agaçait au plus haut point, elle ne cachait ni le mépris qu’elle lui portait, ni le plaisir qu’elle avait à lui envoyer des piques, sachant que chacune de ses réponses pourrait être interprétée comme une allusion sexiste ou homophobe. Elle seule pouvait cogner et elle ne s’en privait guère. Elle se rapprocha de lui, grillant la queue, sachant bien que personne n’oserait protester contre Figueroa « la grande gueule », surnom dont elle tirait une certaine fierté.

        — Qu’est-ce que tu fous là Sarafian ? Je croyais qu’on t’avait viré de la Criminelle…

        — Pas encore, mais tu en sais peut-être plus que moi.

        — J’étais à la réunion d’hier après-midi en tant que représentante syndicale du corps des officiers. Tu as failli changer de crémerie, te faire virer pour rejoindre les chasseurs de cafards, on a dû te le dire je suppose. Tu ferais merveille là-bas, ça s’est joué à une voix en ta faveur, pas la mienne, tu imagines bien… mais je n’ai pas le droit d’en dire plus.

        — J’ai eu de la chance alors.

        La queue s’allongeait, Krikor et son interlocutrice se rapprochaient d’un portique. Elle n’avait aucune intention de lâcher sa proie.

        — Tu as bien dormi ?

        La question parut étrange au nouveau capitaine. Elle eut même le don de l’inquiéter.

        — Pourquoi cette question ?

        — Tu as trois morts sur la conscience… moi ça m’empêcherait de dormir.

        Elle était prête à tout pour le voir exploser.

        — Je ne me considère pas comme responsable de leur mort.

        — Vraiment… ?

        — Je suis comme toi, sans états d’âme… Sans états d’âme et fataliste. Ce qui doit arriver arrive, ta mort, la mienne, elle est écrite depuis le premier jour.

        — Conneries !

        Il se pencha pour lui parler à voix basse, afin que nul n’entende.

        — Sois plus tolérante et surtout plus solidaire de tes camarades. Peut-être qu’un jour tu auras besoin d’eux et même d’un mec comme moi. Imagine, tu te retrouves coincée au milieu d’une bande d’émeutiers. OK, il faut avoir faim pour vouloir s’occuper de ton cas personnel mais ces mecs-là, baiser du flic, ça les fait bander. Tu seras bien heureuse de trouver un salaud comme moi, prêt à tout pour sauver le cul d’une collègue. Écoute-moi bien, tout le monde te déteste ici, à part ta petite tribu d’admiratrices. Personne ne te trouve légitime, t’en as conscience j’espère ? Tu es là parce qu’il faut que toutes les catégories d’individus soient représentées. Mais pour nous tous, tu es juste la gouine de service et rien d’autre…

        Ce fut au tour de Figueroa d’être à deux doigts d’exploser. Elle était écarlate.

        — J’aurai ta peau connard, et plus vite que tu le crois…

        — Possible !

        — J’ai lu le rapport que tu as fait sur Bazevic…

        — Et ?

        — Elle t’a sucé ou quoi ? Il est dithyrambique.

        — Juste élogieux… C’est un bon élément, mal noté parce qu’elle refuse de bouffer la chatte de ta copine. Moi aussi j’ai lu un rapport sur toi. Je sais pourquoi tu n’aimes pas les hommes. C’est papa qui t’en a dégoûté, pas vrai ? Vilain papa ! Faire ça à sa petite fille, c’est pas digne d’un père…

        — Ordure !

        Elle arma son bras, elle avait envie de le cogner. Il se laissa faire. Elle lui éclata le nez, le sang gicla sur l’uniforme de Sarafian et celui de son agresseur. Des officiers se précipitèrent sur la jeune femme pour la calmer. La scène avait été filmée. Quelques insultes fusèrent stigmatisant son attitude… Oui la capitaine Figueroa n’était pas populaire, oui, elle avait frappé un collègue, oui, elle avait demandé sa destitution et même son renvoi de l’unité, bientôt le moindre membre de la Crim’ serait au courant, oui elle représentait le corps des officiers mais elle ne les soutenait pas, enfin pas les hétéros et ils étaient encore majoritaires à 80 % au sein de l’unité… Oui, elle faisait régner une ambiance de merde, bien sûr qu’elle méritait d’être destituée et remplacée par quelqu’un de méritant et de populaire…

        — C’est toi qui devrais nous représenter Saraf’, pas cette salope !

        Figueroa entra dans une rage folle. Elle se mit à hurler dans le hall.

        — Qui a dit ça ? Quel est le fils de pute qui a osé dire ça ?

        Quelqu’un lui conseilla de se calmer, elle le repoussa violemment. Elle fit mine de prendre son taser davantage par réflexe que par volonté de s’en servir. Les types autour d’elle la ceinturèrent et la désarmèrent immédiatement. Elle se débattait, protestait, elle les insultait… elle aurait leur peau… Il fallut l’intervention d’Ayala lui-même, traversant le hall, pour calmer le jeu. Il lui dit qu’il avait tout vu sur les écrans de contrôle. Elle était mise à pied une semaine, ses armes lui étaient retirées et elle était désormais indigne de représenter le corps des officiers, un autre représentant serait désigné aujourd’hui même, à l’issue de son intervention de ce matin. Elle n’était pas autorisée à y assister.

        — Saraf’, on veut Saraf’ hurlèrent deux ou trois braillards.

        Tous finirent par hurler son nom. Tout le hall. Ils voulaient Sarafian et personne d’autre. Ayala leur fit signe de se taire. Le calme revint lentement. Il déclara que le vote aurait lieu à main levée. Les hommes félicitèrent Krikor, il n’y aurait pas d’autre candidat. Il était déjà élu.

        — Vous êtes décidément très populaire Sarafian.

        La remarque d’Ayala sonnait comme un reproche, il jalousait, sans trop le cacher, cette popularité dont il était privé. Sarafian passa le portique. Dans un recoin, accroupie, entourée de deux collègues de sexe féminin, la capitaine Figueroa pleurait. Ce n’était pas une adulte qui sanglotait, c’était une petite fille abîmée et incrédule. Un instant, Krikor eut pitié d’elle, il ne voyait plus devant lui qu’une enfant désarmée. Tandis qu’il se dirigeait calmement vers l’ascenseur une main s’abattit sur son épaule et lui tendit un mouchoir en papier.

        — Elle a une bonne droite mais d’habitude tu esquives mieux que ça… tu saignes encore…

        Novak, sourire aux lèvres, avait certainement fait partie de ceux qui avaient hurlé le nom de Sarafian dans le hall, peut-être même était-ce lui qui avait traité Figueroa de salope… Saraf’ nettoya le bord de ses narines et grimaça, le coup lui avait déplacé la cloison nasale. Tout en regardant le mouchoir taché de sang, il reprit le ton de la confidence.

        — Faudrait que je te voie, allons déjeuner à Clichy, y’a un rade discret près du cimetière. C’est moi qui régale. J’ai des questions à te poser sur ton enquête. Tu t’es chargé de qui ?

        — Le grutier qui a buté sa famille. On devrait le décorer à titre posthume, il a supprimé une belle brochette de beaufs. Le restaurant dont tu parles est justement à deux pas de l’appartement où ça s’est produit. Tu as une idée derrière la tête ?

        — Peut-être bien, à tout à l’heure.

        Novak acquiesça. Ils gagnèrent le dernier étage où se trouvait la grande salle de réunion sans plus se parler. Ils choisirent de s’asseoir en gardant leurs distances. Le lieutenant N’Guyen, d’ordinaire si distant, s’approcha de Sarafian à son tour et lui tendit la main.

        — Je voterai pour vous mais n’oubliez pas que je vous ai rendu service… J’ai confisqué le taser de « Figueroa la Grande Gueule », ça mérite un coup de piston.

        Sa remarque fit sourire Sarafian. Il savait toutefois que N’Guyen ne faisait rien, ne disait rien sans avoir une arrière-pensée. Quelle drôle de journée ! La veille, on l’avait menacé d’exclusion et voilà qu’il allait être le porte-parole des officiers de la Crim’. Promotion ou enfumage… ? Une façon comme une autre de l’enfermer dans un bureau une bonne partie de la semaine. Son emploi du temps en serait bouleversé, c’était évident. Il aurait droit aux réunions bi-hebdomadaires avec la hiérarchie, aux doléances permanentes de ses collègues… Déjà, son téléphone ne cessait pas de vibrer. Des dizaines de messages de membres de la Criminelle le félicitaient par avance, le sollicitant pour telle ou telle raison. Il était piégé. Il en prit conscience tandis que de nombreux regards se posaient furtivement sur lui. La salle de réunion des effectifs pouvait largement contenir les trois cents membres de l’unité d’élite. Ayala monta sur la petite tribune et se cala derrière le pupitre. Avant même qu’il prenne la parole, Sarafian sentit que le chef de la Crim’ était inhabituellement tendu. Ce qu’il allait dire ne lui convenait pas, pas vraiment. Coup de fil avant l’allocution ? Ordres venant d’en haut ? Le capitaine fit un pari avec lui-même… Il n’y avait plus d’affaires… Les dossiers étaient bons à classer.

        Ayala prit un ton autoritaire. Tous ici savaient ce qui s’était passé la veille, cette flambée de violence… Les médias avaient brodé comme à leur habitude, la réalité était celle-ci… Deux des assassins fous s’étaient suicidés, deux autres étaient morts suite à une rupture d’anévrisme pour l’un, une crise cardiaque pour l’autre, le vieil homme, lui, avait succombé plusieurs heures auparavant aux coups portés par ses agresseurs dans le bus de banlieue où il avait abattu plusieurs passagers. Il appartenait désormais à l’unité médicale de la police d’analyser les raisons pour lesquelles ces morts s’étaient produites en pleine nuit, quasiment au même moment, à quelques minutes près. Était-ce dû à l’absorption d’une drogue ? Les divers enquêteurs en seraient informés dès que les résultats des autopsies seraient connus. Une synthèse serait faite et le ministère lui-même communiquerait auprès du public les conclusions des médecins. Les dossiers étaient clos, les différents interrogatoires n’avaient donné aucun résultat. Certains protagonistes s’étaient murés dans un silence absolu, d’autres n’avaient que fort peu collaboré durant leurs auditions. Pour ce qui concernait l’affaire de la rue Rodier, l’état-major de la brigade avait émis une note de protestation auprès de la Sécurité Intérieure qui aurait dû souligner que l’immeuble du 58 abritait un foyer de rébellion en plein 9e district. Il était inacceptable que des agents de la Crim’ se retrouvent à affronter une trentaine d’individus déterminés à tuer du flic… Des applaudissements éclatèrent ici et là. Ayala les laissa mourir d’eux-mêmes, semblant indifférent à ces manifestations spontanées. Il reprit…

        — Sans le sang-froid et l’expérience du capitaine Sarafian… nous aurions eu à déplorer des morts de plus dans nos rangs.

        Des visages se tournèrent vers Krikor. Cette fois, les applaudissements furent plus fournis encore. Certains sifflèrent, crièrent des encouragements… On le flattait, on le valorisait… Changement total d’ambiance… Quel contraste en repensant à hier… Pourquoi donc ? Mais c’était l’évidence même, pour qu’il se taise, pour qu’il ne pose pas la question qui fâche… Et ces putains de gélules bleues, celles que j’ai données aux deux fouille-merde, est-ce qu’on va les analyser ? Est-ce qu’on en a retrouvées chez les autres prédateurs ? Est-ce qu’il y a eu d’autres Hamilcar Zahari fourguant sous le manteau l’antidépresseur miracle… ? « Tu vas voir mec, ta vie va changer ! » Tu parles…

        Ayala annonça que deux suspects, possiblement les tueurs de flics de la rue Tholozé, avaient été identifiés. Il s’agissait de deux Ukrainiens… Taras Malaniuk et Pavlo Kovalev, connus pour des affaires de mœurs et de rackets. Ils dirigeaient un important réseau de prostitution. Ayala chanta la chanson des « peut-être ». Ignatiev leur devait peut-être de l’argent à moins qu’il leur en ait volé… Ignatiev avait peut-être cogné une de leurs filles… Ignatiev les avait peut-être salement baisés, autrefois… Ils n’auraient peut-être jamais l’exacte explication des raisons pour lesquelles ces deux types s’étaient rendus chez le musicien… Toutes les polices de France avaient reçu ce matin les portraits robots et des photos plus ou moins récentes de ces deux individus. L’objectif était désormais de les arrêter ou de les buter à la moindre résistance. Cette fois, les applaudissements procurèrent un certain plaisir à Ayala qui esquissa même un sourire involontaire, les hommes appréciaient sa farouche détermination. Il avait bien appuyé sur le mot « buter ». Il n’en fallait pas plus pour rassurer les troupes. Ces deux mecs se feraient canarder comme le fameux bandit Mesrine au siècle dernier. Une fois les fugitifs repérés, les policiers ne commettraient pas l’erreur de laisser ces deux salopards dégainer les premiers. Tout serait mis en œuvre pour les retrouver et on les retrouverait. D’ailleurs, leurs visages feraient, dès midi, l’ouverture des JT et un appel à témoins serait lancé aussitôt. À l’issu de son speech, le commissaire général demanda aux officiers présents de voter pour leur nouveau représentant. Il n’y avait qu’un candidat, le capitaine Sarafian. La plupart des mains se levèrent.

        — Le capitaine Sarafian est élu à une écrasante majorité.

        Les gars réclamèrent goguenards une tournée au capitaine. Ayala s’éclipsa. Sarafian, qui ne l’avait pas quitté des yeux, voulut le rejoindre, lui parler de ces foutues gélules mais c’était peine perdue. L’homme s’était volatilisé. Le capitaine demanderait une entrevue à son chef mais il savait déjà confusément ce qu’on lui répondrait… Au choix…

        — Gélules !? Quelles gélules ? ou bien…

        — Le laboratoire les a égarées ou bien…

        — Le dossier concernant l’analyse des gélules a été perdu ou bien…

        — Durant l’analyse des gélules, un mélange a malencontreusement noyé les substances ou peut-être même…

        — Vos gélules sont inoffensives, de simples somnifères, capitaine. Inutile de vous communiquer le rapport, il n’y a rien dedans.

        Ce serait une de ces réponses-là, pas une autre et encore il ne l’obtiendrait qu’en insistant. Comme prévu, des dizaines et des dizaines de collègues le félicitèrent. Il serra des mains, reçut des tapes dans le dos, on lui répéta que c’était mérité… Amen.

         

        Vers les treize heures, il se rendit au restaurant situé rue des Cailloux, tout un programme. Plat du jour, un hamburger végétarien à l’ancienne… Novak ne tarda pas à le rejoindre. Ils commandèrent du vin pour fêter la nomination de Sarafian… Que d’honneurs ! Promu capitaine la veille, puis ce titre honorifique mais ô combien stratégique. Sarafian dit à Novak d’arrêter de le bassiner. Il s’était fait piéger et rien d’autre mais ce serait trop long à expliquer. Il s’assura que l’enregistreur de Novak n’était pas en route.

        — Tu me prends pour qui ?

        Sarafian posa la gélule d’un bleu cobalt dans son assiette.

        — Est-ce que tu as déjà vu ça ?

        Novak fit non de la tête et parut sincère.

        — D’où est-ce que ça vient ?

        — De chez Ignatiev, le musicien… J’ai trouvé dans son frigo une boîte sans indication de marque, de labo ou de pharmacie. Je suis sûr que Zahari, le type dont on a trouvé le corps rue Rodier, lui a fourgué ça sous le manteau…

        Novak haussa les épaules.

        — Et alors ? C’est une drogue de synthèse, ça circule en masse, j’t’apprends rien. J’ai lu un rapport y’a pas longtemps, il paraît qu’il y a plusieurs centaines de labos clandestins dans toute la région parisienne et pas seulement dans les caves des cités. T’es jamais tombé sur ce genre de dope ?

        — Ça vient d’un labo industriel, ça se voit à l’œil nu.

        L’interlocuteur de Sarafian ne comprenait pas un tel entêtement et commençait à montrer des signes de nervosité. Il s’assura même que personne ne prêtait attention à leur échange.

        — Admettons, tu l’as faite analyser ?

        — J’ai donné la boîte aux deux enquêteurs qui m’ont débriefé, mais avant de répondre à ces connards, j’ai escamoté une ou deux de ces petites merveilles. Pas sûr qu’on me reparle de ces putains de gélules. Et ils vont tout faire pour que je ne pose pas la question qui fâche. Hier, à les écouter, j’étais bon pour le renvoi, ce matin, c’est tout juste si Ayala m’a pas taillé une pipe en public.

        — Tu devrais plutôt te faire sa femme… Je l’ai vue, le jour de sa nomination à la tête de l’unité, belle bête… Racée, de la classe et une jolie petite lueur au fond des yeux, tu vois ce que je veux dire ?

        — Aucune envie de me faire la femme de mon chef…

        — C’est peut-être déjà fait. Imagine qu’elle fréquente les sites dans lesquels on pioche toi et moi. T’es jamais tombé sur des nanas masquées… ?

        — Elle n’est pas vraiment flic…

        — Elle est à la coordination des services au Ministère de l’Intérieur, c’est tout comme… Notre bien aimé chef lui doit sa carrière. C’est une femme comme ça qu’il nous aurait fallu.

        — On n’est pas assez brillants.

        Novak acquiesça. Il était bien d’accord, les femmes de tête parient rarement sur le mauvais cheval. De sacrés maquignons ces filles-là… Novak et Sarafian étaient trop indisciplinés pour aller là où la cavalière voulait les guider. Novak qui avait déjà vidé deux verres de vin avant même que le plat n’arrive était en verve.

        — On préfère le cul pour le cul, sans arrière-pensées. En parlant de ça, y’a une quinzaine de jours, je me suis retrouvé avec un beau petit lot et figure-toi qu’elle est aspirante enquêtrice chez nous. On n’est pas censé dire à quelle unité on appartient, en général on fricote pas dans les mêmes services et puis certaines ne montrent sur leur profil que leur corps, pas leur visage, mais bon visiblement, elle, ça ne la gênait pas de perdre son anonymat et de risquer un avertissement, je crois même qu’elle a répondu à mon invite parce qu’elle me connaissait de vue.

        Après la séance de baise, elle a joué cartes sur table, elle cherchait des appuis… un petit retour d’ascenseur, j’accepte de te revoir discrètement mais toi tu me pistonnes, tu me prends sous ton aile. C’était un sacré coup mais j’ai flairé l’embrouille. Je suis bon pour ça.

        — Pourquoi tu me racontes tout ça ?

        — Parce que j’ai vu sur le tableau des sorties que c’est avec elle que tu as fait ta virée dans le 9e district.

        Krikor fit tout pour ne pas montrer son trouble. Le coup qu’il ressentit en travers de la poitrine à ce moment-là, Novak ne devait surtout pas le soupçonner.

        — Elle s’appelle Illinka Bazevic.

        — Voilà ! Illinka ! Comment retenir un tel prénom… Belle garce, non !? Me dis pas que tu ne l’as pas reluquée. Elle t’a pas proposé une petite virée dans un studio que lui a soi-disant laissé une copine ?

        — J’ai pas eu cette chance.

        — Ça viendra sûrement… un conseil, méfie-toi d’elle. Méfie-toi de tout le monde d’ailleurs.

        — De toi par exemple…

        Novak se mit à rire en prenant son air malin. Comme s’il cachait des secrets, comme s’il avait un ou deux coups d’avance. Et c’était bien possible. Peut-être savait-il… ? Peut-être qu’Illinka roulait pour lui ou pour d’autres ? Elle avait reconnu avoir fait des rencontres, toutes décevantes, était-elle sincère ? Décevantes à quel point, parce que les officiers qu’elle levait n’avaient pas voulu la revoir et lui servir de marchepied… ?

        — Je ne t’ai pas invité pour qu’on parle du cul des enquêtrices stagiaires. T’as pas retrouvé ce genre de gélules chez le type qui a étripé sa famille ?

        Novak fit non de la tête.

        — Tes gars ont bien fouillé ?

        — Écoute, l’appart est à deux pas, si tu veux on y va après le déjeuner. Je crois que t’as ça en tête depuis le début. C’est pour ça que tu m’as généreusement invité. Alors, on fait ça en toute discrétion.

        Ni toi, ni moi n’avons intérêt à ce que ça se sache, pas vrai ? Et range cette putain de gélule…

        Le petit sourire de Novak signifiait qu’il se tairait mais à une condition, que Sarafian soit à son tour très compréhensif s’il lui demandait un service et sans nul doute il lui en demanderait un. Après tout, les dossiers étaient à classer, les enquêtes étaient closes, ils n’avaient pas à fouiner dans un appartement.

        Il n’y avait donc au menu ni viande, ni poisson, juste ces saloperies de hamburgers végétariens au goût de barbaque grillée, heureusement, les frites, le ketchup, la bière et le vin n’étaient pas frappés d’interdits. En sortant du restaurant ils longèrent le cimetière de la rue Chance-Milly, les oiseaux chantaient au-dessus des tombes, comme pour rappeler aux hommes qu’ils chanteraient après leur mort. Les flics débouchèrent sur l’immeuble de la rue de Neuilly où vivaient les membres de cette famille décimée. Ils entrèrent dans le bâtiment grâce à leur passe. La porte de l’appartement était barrée par d’énormes bandes de scotch jaune sur lesquelles on pouvait lire l’éternelle mention « Scène de crime. Ne pas franchir la ligne ». Cette intrusion serait mise sur le compte de voleurs ou de voisins trop curieux… Sarafian enfila des gants chirurgicaux, il n’eut aucun mal à forcer la porte. Novak ne lui vint pas en aide, il resterait à l’observer, l’air vaguement goguenard, persuadé que son collègue perdait son temps. L’appart puait la mort. Les traces de sang étaient encore bien visibles sur le canapé, les murs et la moquette. Le soir du massacre, des flics avaient été alertés par les voisins parce que le père de famille exemplaire s’était mis à gueuler à la fenêtre pendant une bonne heure, tout ça parce que son équipe de foot avait gagné. Il hurlait des insultes à l’adresse des passants et d’un ancien joueur de l’équipe de France, des insultes racistes passibles d’une forte amende. Les flics s’étaient dérangés, avaient constaté par eux-mêmes que le type restait là, pissant par la fenêtre, éructant, jetant des canettes sur les voitures qui avaient le malheur de passer par là. Ils étaient entrés dans l’immeuble, avaient enfoncé la porte de son appartement et puis, ils avaient trouvé les corps. Le brave père de famille, un petit casier judiciaire tout de même et une peine de prison vieille d’une vingtaine d’années pour tout CV, s’était laissé mettre les menottes sans résistance aucune… Il avait répété mollement sans cesse pendant une heure…

        — Je les ai tués ces fumiers… je les ai tués…

        Et puis plus rien, plus rien, il s’était éteint, jusqu’à cette rupture d’anévrisme hier soir sous la douche. Saraf’ souleva la moquette, fouilla les placards, la pharmacie de la salle de bains. Celle-ci ne contenait que des médicaments parfaitement identifiables.

         

        Au bout d’un gros quart d’heure de vaines recherches, il dût se rendre à l’évidence, il n’y avait rien, ni sous les lits, ni dans les tiroirs ou sur les étagères. Novak devança sa question, toujours la même.

        — Va voir au service des perquises la liste de ce qui a été prélevé par mes gars. Moi en tout cas, je ne me souviens pas qu’on ait trouvé ce que tu cherches.

        Novak ne mentait pas, le capitaine en avait la conviction. Ils se dirigeaient vers la sortie quand Sarafian tomba sur un casque de chantier posé sur un meuble bas, un casque siglé Niemeyer Bâtiment, une entreprise de BTP qui avait construit la plupart des bunkers et postes d’observation qui bornaient les cités difficiles. Il savait ce qui lui restait à faire mais il n’en informerait pas Novak. Il le remercia pour son aide, à charge de revanche. Ils regagnèrent séparément le siège de la Crim’.

        Par la baie vitrée du dernier étage, Sarafian aperçut les innombrables grues qui cernaient le quartier. Les chantiers autour de Paris étaient incessants, la ville et sa banlieue changeaient d’aspect, des immeubles de verre et d’acier poussaient un peu partout. « Il ait temp d’oublié le passsé » proclamait un constructeur de travaux publics, oui il disparaissait jour après jour ce passé, ne subsisteraient bientôt de lui que quelques photos, des films, des chansons que plus personne ne voulait voir ou entendre.

         

        « Nous construisons le 21e siècle » dans un style plus classique affirmait une autre accroche sur une bâche immense que recouvrait l’ensemble du prochain siège du Ministère des Banlieues. Des jeunes souriants, d’origines et d’orientations sexuelles diverses, un masque autour du cou au cas où une alerte sanitaire serait déclenchée, semblaient follement heureux d’être issus de ces quartiers tellement riches en diversité et en potentialité. Le siège général de Niemayer Bâtiment se trouvait à La Défense 2. Sarafian s’y rendrait aujourd’hui même, il était peut-être trop tard, bien trop tard mais tant pis, il devait aller au bout de son idée. Il s’éclipsa après avoir serré quelques mains et promit une aide à plusieurs collègues venus le solliciter. Il prétexterait une rage de dents quand on lui demanderait où il était passé, il trouverait bien… Il évita de prendre une voiture de service, géo-localisable à tout instant, il prit un taxi, le chauffeur lui demanda s’il le paierait, parfois ses collègues refusaient de payer la course. Sarafian le rassura. Il était du genre honnête. Il se fit déposer à quelques dizaines de mètres du quartier des affaires et pénétra dans l’immeuble qui abritait le siège de l’entreprise. Son uniforme faisait toujours autant d’effet. Il montra sa carte à une des trois filles de la réception. Voilà il enquêtait sur un de leurs employés, un certain Kamel… Il n’eut pas besoin de donner le nom de famille du type.

         

        La fille, impressionnée, murmura :

        — Celui qui a tué toute sa famille…

        Elle savait. La France entière était au courant, ça tournait en boucle sur toutes les télés, y compris les identités des cinq fous qui avaient tué à cause de la chaleur, à cause de la solitude, parce qu’ils menaient une vie de merde. Sarafian lui demanda sur quel chantier travaillait leur employé ? Qui pouvait le renseigner ? Elle lui dit qu’elle possédait dans son ordinateur une banque de données capable de délivrer immédiatement le lieu d’affectation de n’importe quel membre du personnel, chaque site étant soigneusement répertorié. Elle effectua une recherche rapide. Le chantier sur lequel travaillait Kamel était situé dans le nouveau quartier d’affaires de la Bastille.

        Elle lui donna le nom du contremaître, elle pouvait l’appeler s’il le désirait. Sarafian lui dit de n’en rien faire. Il prendrait le métro. Il irait plus vite. Pas très discret comme moyen de locomotion, avec les centaines de caméras sur les quais, dans les couloirs et dans les rames. Les regards hostiles des voyageurs, leurs provocations possibles. Insulter un flic, le forcer à réagir, se faire cogner, des dizaines d’iPhone filmant la scène et le tour était joué, c’était le sport favori de certains. C’était le scandale et avec un bon avocat, la pension à vie pour la pauvre victime de violences policières mais Krikor n’avait pas le choix, traverser Paris en voiture mettrait des heures. Il descendit au cœur de la nouvelle station Défense 2. On lui distribua un masque. Un employé de la RATP l’invita à mettre ses gants. Il entra dans le wagon. Certains accueillirent son arrivée avec un petit sourire, comme si sa seule présence pouvait empêcher toute incivilité, d’autres, au contraire, lui lancèrent des regards mauvais, se bornant à cela.

        À la station Martyrs des Émeutes, l’ancienne station Argentine, une patrouille de la police du métro monta dans la rame. Son responsable aperçut Sarafian et vint à sa rencontre. Suite au meurtre sur la ligne 13, les patrouilles étaient renforcées sur tout le réseau, quatre patrouilles par ligne, deux dans chaque sens. Les gars étaient à de rares exceptions près des colosses sans beaucoup de jugeote. Ils rêvaient d’endosser un jour un uniforme plus prestigieux. Sarafian se montra aimable, voire confraternel. Il enregistra plusieurs numéros de téléphone et jura à ceux qui le lui demandaient, de leur adresser les formulaires d’inscription aux examens des différents services de police. Les gars apprécièrent sa simplicité et serrèrent sa main gantée. Il sortit à la station Bastille-Fête Nationale, et n’eut pas de mal à trouver le chantier Niemayer, tant les trois gigantesques grues plantées en direction de la gare écrasaient le paysage. Tout le pâté de maison compris entre la rue de Lyon et le boulevard de la Bastille était en reconstruction, des tours de quarante étages s’élevaient lentement.

         

        Le capitaine se présenta à l’entrée du chantier et demanda à voir le contremaître. Ce dernier n’était pas hostile, simplement inquiet, voire perplexe de recevoir à nouveau la visite d’un flic. Oui, un flic était déjà venu, hier… Il avait demandé à voir le casier de Kamel. Le contremaître imaginait que c’était pour les mêmes raisons qu’il était là, lui aussi. Y’avait donc pas de coordination dans la police ou bien appartenaient-ils à des services différents ?

         

        Sarafian lui demanda de décrire le type. Il correspondait trait pour trait au tueur de flics au crâne rasé. Oui, il avait un accent, ça avait surpris le contremaître mais pas plus que ça. Qu’est-ce qui pouvait surprendre de nos jours ? Le gars avait montré une carte… Il avait demandé à voir le contenu du casier personnel du meurtrier. Il l’avait inspecté. Le flic avait demandé à être seul… Sarafian grimaça, il arrivait vingt-quatre heures trop tard. Le faux flic avait eu une journée d’hier bien remplie, avec son copain, il avait organisé le faux suicide de Zahari, il avait buté deux flics de la BC et il était certainement allé récupérer les gélules bleues dans le casier de ce bon père de famille. Saraf’ constata par lui-même que le casier était totalement vide. Son intuition n’avait pas été mauvaise. Il arrivait simplement trop tard… Le tueur indemne après avoir mis son pote à l’abri ou l’avoir supprimé qui sait, était reparti à la pêche. Il fallait faire disparaître ces gélules, afin qu’aucun flic ne tombe dessus. Elles n’existaient pas. Ils ressortirent, le contremaître et lui, du baraquement, érigé aux abords du chantier.

        — Il vous a montré ce qu’il a embarqué ?

        Le contremaître fit non de la tête.

        — Quel genre de type était ce Kamel… ?

        — Plutôt taciturne.

        — Vous pouviez l’imaginer faire un truc pareil ?

        — Rien ne m’étonne plus je vous dis.

        — Professionnellement, il était comment ?

        — Un bon grutier… pas évident d’en trouver des fiables, la preuve, ça fait 48 heures que sa grue est à l’arrêt, on attend encore son remplaçant, deux seulement fonctionnent.

        TILT !

        — Personne n’est monté là-haut depuis son départ du chantier ?

        — Non…

        — Il faut une clef pour ouvrir la cabine ?

        — Oui… vous la voulez ? Vous voulez vraiment grimper ? C’est impressionnant vous savez, j’espère que vous n’avez pas le vertige.

        Krikor ne répondit pas. Il voulait avoir le dernier mot, il voulait racler le fond du tiroir. Il gravit l’interminable échelle, se retrouva sur la plateforme et le visage balayé par le vent, pénétra dans la cabine exigüe non sans avoir éprouvé un peu de difficulté à ouvrir l’habitacle. Une fois à l’intérieur de celui-ci, il s’assit sur le siège, face aux commandes. Sur sa gauche, il aperçut un semblant de vide-poches. Il contenait des chewing-gums, un paquet de mouchoirs et une boîte blanche sans nom de laboratoire, de marque ou de pharmacie. En l’ouvrant, Sarafian trouva une plaquette largement entamée puisqu’elle ne contenait plus que trois énormes gélules d’un beau bleu cobalt. Il serra le poing et poussa un cri de joie…

        — De nous deux qui est le vrai flic, espèce de connard !? Moi ! Moi et personne d’autre… !
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        La capitaine Figueroa ne s’était pas véritablement calmée depuis son altercation avec Sarafian, l’idole de tous ces connards hétéros. Un incroyable sentiment d’injustice ne la quittait plus. Elle allait être jugée, jugée par deux hommes fiers ou complexés par ce qu’ils avaient entre les jambes, leur putain de queue… et qu’ils soient fiers ou complexés, elle serait leur victime, c’était l’évidence même. Punir la petite gouine arriviste, ils en rêvaient tous… et eux ne se gêneraient pas pour la châtier. Ils étaient les accusateurs désignés par l’administration et un bon accusateur punit sévèrement tout manquement à cette connerie de règlement, sinon le règlement ne sert à rien. Oui, ils allaient se montrer d’une sévérité exemplaire, elle le sentait. Et plus elle se le disait, plus elle en était convaincue, plus cette colère grandissait en elle. Son visage grimaçait, son ventre lui faisait mal, elle avait envie de hurler contre ces enfoirés, contre ce qu’ils lui faisaient encore subir. Une chaleur insoutenable montait par vague à l’intérieur de son corps, de son bas ventre à sa gorge, quelque chose l’écrasait, un drôle de rouleau compresseur. Toute cette haine contenue depuis toujours brisait ses chaînes, remontait à la surface, elle ne demandait plus qu’à s’exprimer.

        Enfin la porte s’ouvrit. Un des types l’appela par son nom et par son grade, du moins ça devait être ça parce qu’en fait, elle voyait juste ses lèvres bouger mais n’entendait plus aucun son, dévorée qu’elle était par cette sensation d’étouffement. On lui désigna une chaise. Elle s’assit, elle n’arriva pas à fixer le regard de ses deux juges. La caméra munie de capteurs émotionnels dut certainement leur donner des indications sur son état général car l’un d’eux demanda si elle se sentait bien avec un air vaguement inquiet… Elle préféra ne pas répondre, ils notèrent son absence de réponse sur leurs ordinateurs respectifs. Son pied droit battait l’air, incapable de se contenir elle cherchait des yeux les caméras au plafond, les récepteurs, les capteurs d’énergie. Ses juges lui dirent qu’ils avaient visionné la vidéo interne. On la voyait clairement apostropher le capitaine Sarafian, puis le frapper…

         

        Elle n’y tenait plus, elle soupirait. L’un des inquisiteurs lui demanda une nouvelle fois si elle ne se sentait pas bien. Voulait-elle un verre d’eau ? Elle dit, en hésitant, qu’elle était indisposée et qu’elle n’avait pas pris ses précautions. Il lui fallait demander à une collègue de la dépanner. Les deux types acquiescèrent. Elle s’excusa et dit qu’elle revenait dans quelques minutes. Elle referma la porte et descendit à l’étage inférieur, celui des stagiaires et aspirants. Dans le couloir, elle croisa la fille qui avait fait équipe avec Sarafian hier. Prénom imprononçable, trop jolie.

         

        Sa directrice de stage voulait se la faire mais la petite aspirante l’avait repoussée à plusieurs reprises, peut-être était-elle entièrement vouée aux hommes. Grand bien lui fasse, Figueroa n’allait certes pas lui reprocher d’avoir résisté aux avances de sa compagne. Sans frapper à la porte, la capitaine entra dans le bureau de la directrice de stage, c’était une blonde plantureuse, d’allure sportive, sa maîtresse depuis deux ans déjà. Figueroa était fidèle, pas la blonde plantureuse qui harcelait toutes les aspirantes stagiaires un peu baisables. Cette dernière lui demanda, étonnée, si l’entrevue était déjà terminée. La capitaine ne répondit pas véritablement, elle avait besoin d’un verre d’eau. La patronne des stagiaires lui tendit un gobelet recyclable et lui versa un peu d’eau filtrée. Figueroa sortit de sa poche une énorme gélule bleu cobalt qu’elle avala. Elle se sentit aussitôt mieux, plus combative, plus haineuse que jamais. Sa maîtresse lui demanda ce que c’était…

        — En fait j’en sais trop rien, mais quand je l’ai vue, j’ai eu envie d’essayer. J’ai trouvé toute une boîte chez la grosse fille qui a tranché la bite de son patron… une héroïne, tu crois pas ? Si ça se trouve dans 20 ans, elle donnera son nom à des avenues ou à une station de métro…

        Elle se marra en pensant à cette perspective qu’elle jugeait, délicieuse.

        — Toute sa vie, elle a été humiliée, toute sa vie. Comme moi d’ailleurs. T’as eu combien de maîtresses depuis qu’on est ensemble, hein, salope ? Combien de stagiaires sont venues ici te bouffer la chatte… ? Réponds, espèce de pute !

        La chef des stagiaires n’eut pas le temps de répondre. Figueroa s’empara d’une arme qui pendait au râtelier. Elle visa sa maîtresse et tira en pleine tête. Le corps de la blonde plantureuse bascula en arrière. Sans un regard, la capitaine sortit de la pièce. Autour d’elle, dans les couloirs, des jeunes recrues, attirées par le bruit s’approchaient. La capitaine, calme, déterminée, emprunta l’ascenseur et appuya sur un bouton, le canon de l’arme encore brûlant contre sa cuisse. Une fois revenue à l’étage supérieur, croisant un collègue, elle cacha l’arme dans son dos, elle se dirigea vers la salle où l’attendaient les deux inquisiteurs. Elle entra sans frapper.

        — Ça va mieux, nous pouvons reprendre… ?

        Ils virent l’arme mais bien trop tard. Elle tira en plein dans la tête de l’un et tira à deux reprises sur l’autre qui avait eu le temps de se lever de sa chaise.

         

        Elle sortit de la salle, incapable de savoir si elle se sentait soulagée ou si elle continuait d’être habitée par ce sentiment d’oppression. Elle ne savait plus rien de ce qu’elle ressentait véritablement, sa confusion était totale. Alertés par le bruit des détonations, des types de la BC s’étaient précipités. Elle chercha Sarafian des yeux. Il n’était pas là… Où était-il putain… ? S’il y en avait bien un à éliminer, c’était lui… Des hommes lui parlaient… Elle tenait une arme à la main, ils ne voyaient que ça… elle venait de l’utiliser, elle venait de s’en servir…

        — Pose ton arme, pose ton arme ! C’est tout ce qu’ils savaient dire ces putains de machos oppresseurs.

        Elle ne pourrait pas aller bien loin, ils la cernaient… Elle n’éprouvait ni joie, ni soulagement, elle se sentait confuse. Elle n’aurait peut-être pas dû prendre cette gélule bleue finalement. Elle aperçut Novak, cet incapable de Novak. Elle le visa, il prit la balle en pleine gorge. Aussitôt des coups de feu retentirent. Trois balles lui lézardèrent la poitrine. Une quatrième lui arracha l’oreille droite. Elle s’écroula bizarrement, esquissant un pas, se laissant couler le long d’un mur pour s’écrouler tout à fait. À quelques mètres de là, Novak, les yeux grands ouverts, se vidait de son sang. La capitaine Figueroa ne partait pas seule, dans la barque de Charon, quatre collègues l’accompagnaient à leur corps défendants. Ils y seraient à l’étroit et lui feraient des reproches mais depuis son enfance, elle n’entendait que ça, des reproches.

         

        Sarafian traversa l’esplanade encombrée d’ambulances et de camions régie. Il pensa à une prise d’otages, il pensa à une attaque terroriste. Un journaliste qui l’avait reconnu le prit par le bras. Déjà une caméra le filmait. Le journaliste déforma son nom… Que pensait-il de ce coup de folie de sa collègue ? Connaissait-il la capitaine Figueroa… ?

        Pas de commentaires… Il aurait bien ajouté une insulte pour clore la phrase mais il s’en garda bien. Il put entrer dans le bâtiment tandis que les médias restaient à distance. Une partie des effectifs de la brigade attendait dans le hall, en deça des portiques, bras croisés, l’air consterné. Le lieutenant N’Guyen l’aperçut… Il vint à sa rencontre.

        — On vous a cherché partout. Certains pensait que Figueroa vous avait tué, vous aussi.

        Saraf’ demanda ce qu’il s’était passé au juste. Son subalterne lui résuma l’affaire en peu de mots. Interrogatoire, coup de folie, meurtre de sa maîtresse, des deux inspecteurs chargés de l’interroger et puis Novak passait par là… Il avait fallu abattre cette barge sans sommation.

         

        Des corps passèrent sur des brancards, de grandes toiles épaisses les recouvraient, impossible de savoir de qui il s’agissait. Ayala rejoignit ses troupes dans le hall. Il aperçut Sarafian. Il lui demanda où il était passé, on l’avait cherché partout sans pouvoir le trouver. Le capitaine avait un don pour inventer des bobards que lui-même aurait fini par croire. Il était allé chercher de quoi arroser sa nomination mais ce soir c’était mal venu. Ayala confirma. Très mal venu même… Le commissaire général fit une annonce, tous les agents étaient invités à rentrer chez eux sauf une équipe d’alerte soit une trentaine d’hommes et de femmes, les plus aguerris. Les stagiaires et aspirants, forcément remués par la mort de leur cheffe, étaient eux aussi invités à aller se faire voir, le temps de nettoyer les murs et le sol du sang versé. Sarafian aperçut Illinka se diriger vers la sortie, elle croisa son regard et comprit qu’il voulait lui parler, il crut voir qu’elle avait pleuré. Elle pleurait sur qui au juste… Novak ? Sa chef de stage qui ne lui était peut-être pas si hostile que ça ? Il fut pris d’un doute. Il se démerderait pour la retrouver dès ce soir. Krikor avait une idée en tête, il n’était pas totalement sûr de lui mais il avait envie de creuser cette piste. Il fit partie de ceux, expérimentés, qui devaient rester de permanence. Tout comme N’Guyen. Par chance, aucune affaire ne les appela à l’extérieur. Ils avaient tous eu leur comptant d’émotions pour aujourd’hui. En fin d’après-midi on attribua au capitaine un local, celui du représentant des officiers de la Crim’. C’était un bureau qu’avait occupé au préalable la capitaine Figueroa. Il y trouva un dossier très complet sur le personnel féminin depuis deux ans avec des appréciations qui n’avaient rien à voir avec les qualités exigées d’un flic. N’Guyen vint le retrouver. Il avait besoin de parler. Quelque chose clochait dans son enquête concernant le vieil homme du bus, celui qui avait tiré sur la foule. Le lendemain de la fusillade, soit hier matin, quand N’Guyen et ses hommes s’étaient rendus au domicile du vieillard, ils avaient pu constater que l’appartement avait été cambriolé, paradoxalement, rien de précieux n’y avait été dérobé. Sarafian demanda si le lieutenant n’avait pas trouvé sur place des médicaments suspects, de la dope artisanale. Le lieutenant n’avait rien vu de spécial, tout avait été mis sens dessus dessous, effectivement, la salle de bains et l’armoire à pharmacie avait été fouillées, c’est tout ce qu’il pouvait dire mais quelque chose d’autre, de bien plus préoccupant étonnait N’Guyen. La morgue venait de l’appeler. Le corps du vieillard venait d’être incinéré. Sarafian demanda qui avait signé le permis d’incinération. N’Guyen n’avait pas la réponse. Le type à l’autre bout du fil avait reçu un mail de la Direction Générale de la Police, on ne discute pas de la teneur d’un mail émanant des hautes sphères. Sarafian fut pris d’un doute. Il appela la morgue centrale et demanda si les corps d’Ignatiev et des autres pouvaient encore être autopsiés.

         

        Une voix signifia que les autopsies avaient eu lieu et par voie de conséquence, les corps avaient tous été envoyés cet après-midi au crématorium de l’hôpital Foch, à cette heure, il ne devait plus y avoir que des cendres.

         

        Le soir tombait quand les deux officiers sortirent du siège de la Criminelle. Sarafian invita N’Guyen à prendre une bière dans une brasserie qui faisait face à la bouche de métro. Les deux hommes la sirotèrent en silence tout en regardant les écrans qui crachaient les consignes des chaînes d’infos. La nouvelle chaîne entièrement dédiée aux Fake News et baptisée ainsi battait des records d’audience. Des débats enflammés voyaient sur les plateaux se déchirer partisans ou adversaires de la théorie du complot permanent. Rationalistes et complotistes s’apostrophaient en s’insultant. Les clients du café, des mâles célibataires crasseux, pas pressés de revenir du chantier où ils passaient leur journée, souriaient stupidement en contemplant les débats. Une idée trottait dans la tête de Sarafian. Il vérifia que le micro de N’Guyen était bien fermé, ce qui étonna son interlocuteur.

        — Tu connaîtrais pas un labo clandestin ? Les Viets et les Chinois sont réputés être les meilleurs dans ce type d’activité. Et t’as été cinq ans aux stups… Tu connaîtrais pas un type qui aurait un service à te rendre et qui serait capable d’analyser le contenu d’une gélule… ?

        N’Guyen fut immédiatement embarrassé par la demande. Il semblait peser le pour et le contre, se demandant si cette question n’était pas un piège grossier qui lui était tendu.

        — J’ai conscience que cette démarche n’est pas très habituelle et qu’elle pourrait entraîner des sanctions si la hiérarchie l’apprenait.

        — Des sanctions, vous rigolez ? On sauterait. Ce serait le renvoi pur et simple… Vous voulez me baiser ou quoi !?

        — Non… Si quelqu’un peut se faire baiser dans l’histoire, c’est plutôt moi.

        N’Guyen à son tour vérifia que le micro enregistreur de Sarafian était bien à l’arrêt.

        — Désolé capitaine mais je ne voudrais pas être accusé d’avoir fait un pas de côté… Moi aussi je voudrais faire une belle carrière. Il n’y a pas que vous qui ayez de l’ambition…

        Saraf’ ne pensait pas qu’il était ainsi perçu, un type ambitieux. Un carriériste comme Ayala.

        — Rends-moi service et tu ne le regretteras pas.

        — Des promesses… ! C’est moi qui prends tous les risques pour l’instant… Qu’est-ce que vous cherchez vraiment… ?

        — Je te l’ai dit, un type qui saura m’analyser ce qu’il y a là-dedans, rien d’autre…

        Saraf’ posa discrètement sur la table la gélule bleu cobalt. En voyant le regard étonné de N’Guyen il comprit que son collègue n’avait jamais vu ce médicament.

        — Antidépresseur ?

        — Le genre de truc qui pourrait expliquer pourquoi autant de gens ont pété les plombs…

        N’Guyen eut l’air inquiet.

        — Vous avez écrit un rapport là-dessus ?

        — J’ai donné une boîte entière aux deux types que la capitaine a shootés… Je me suis renseigné, la boîte a disparu. Ils ne l’ont jamais transmise au labo… Ma main au feu que le passage dans mon rapport concernant ces gélules a été supprimé. On ne m’a demandé aucune précision, personne ne m’a rappelé pour m’interroger à ce sujet.

        Le lieutenant prit le temps de la réflexion. Il avait la réponse, il avait les clefs, il pouvait aider Sarafian mais il savait bien ce qu’il risquait à abattre trop de cartes à la fois.

        — Je joue gros, vous en avez conscience ?

        — Encore une fois, tu n’es pas le seul… alors ?

        N’Guyen réfléchit un long moment, puis il se pencha pour murmurer.

        — Un de mes cousins travaille dans un labo clandestin.

        Cette affirmation étonna Sarafian. N’Guyen jouait gros effectivement, soit il connaissait l’emplacement du labo et il commettait, en ne le signalant pas, une faute telle qu’une peine de prison était inévitable, soit il n’avait pas ce renseignement mais le seul fait de connaître un des chimistes clandestins l’exposait au renvoi définitif.

        — Vous avez ma vie entre vos mains capitaine.

        Sarafian acquiesça.

        — Je sais me taire et j’ai jamais planté un collègue, tu dois bien le savoir. Tu connais ma réputation ? C’est certainement pour ça que tu viens de m’avouer tout ça… Où peut-on rencontrer ton cousin ?

        Le lieutenant poussa un long soupir. Il fallait maintenant convaincre le cousin de parler à deux flics. Il fallait surtout le convaincre de sortir de sa cité… et comment ? Sarafian avait entendu parler de galeries souterraines creusées patiemment. Une brigade cynophile était dédiée à leur recherche. Mais les galeries débouchaient dans des caves, cela voulait dire qu’il fallait aux brigades visiter des centaines d’immeubles entourant les cités. Le cousin serait-il rapidement joignable, le capitaine en doutait.

        — Il faut que je demande à mon grand-père d’intercéder. Mon grand-père passe toutes ses soirées avec des vieux de sa région d’origine, ils occupent toujours la même table dans un restaurant de la porte d’Ivry. Vous aimez bouffer Viet ?

        — Je prendrai le menu végétarien…

        Sa remarque fit sourire N’Guyen, depuis une quinzaine d’années et les épidémies successives venues d’Orient, la nourriture asiatique était moins en vogue, de nombreux restaurants chinois ou vietnamiens avaient fermé. Ils ne servaient plus que de couvertures à d’autres trafics, drogue et prostitution principalement. Les deux hommes prirent la voiture personnelle de N’Guyen et filèrent vers le sud de la capitale. Ils mirent deux bonnes heures pour rallier le quartier de la porte d’Ivry. Il était l’heure de dîner et Saraf’ avait faim. Ils entrèrent dans un bouis-bouis baptisé « Au nord du Mékong ». Le capitaine trouva l’enseigne inhabituelle et un rien poétique. Le lieutenant fut accueilli avec des sourires. Il était en famille. Son grand-père avait des allures de parrain et sans nul doute, il en était un. Il regarda Sarafian avec un sourire figé. N’Guyen glissa un mot à l’oreille du grand-père qui changea de ton et d’aspect. Visiblement il trouvait complètement fou d’avoir traîné ce flic en uniforme jusque dans ce qui devait être un des repaires des trafiquants et peut-être plus fou encore d’avoir dévoilé l’existence même du cousin chimiste.

         

        Le lieutenant parlementait, il semblait affirmer avec force que l’homme qui l’accompagnait n’était pas un éclaireur, juste un solitaire qui avait besoin d’un renseignement, un type qui prenait des risques avec sa propre carrière. Le grand-père, contenant sa colère, lui dit de s’installer à une table. N’Guyen en désigna une à l’écart, près d’une cour intérieure où se trouvaient les toilettes.

        — Papy n’a pas l’air très content… ?

        — Il se méfie. C’est normal. Je risque ma peau et lui la sienne si jamais vous avez une autre idée en tête.

        — Rassure-toi, je veux juste savoir ce qu’il y a dans cette gélule. Et bouffer aussi, j’ai la dalle…

        N’Guyen fit signe à une serveuse, une adolescente intimidée qui vint prendre la commande en s’inclinant sans jamais clairement oser les regarder dans les yeux. La jeune fille revint avec des bières après avoir passé une souche aux cuisiniers. Les compagnons du grand-père observaient maintenant en silence Sarafian comme s’il était le porteur indésirable de mauvaises nouvelles. Moins d’un quart d’heure plus tard, la porte sur la cour s’ouvrit. On les siffla. N’Guyen fit signe au capitaine de le suivre. Ils disparurent dans la cour. La jeune serveuse referma la porte, tira le verrou et plaça un écriteau « toilettes hors d’usage ». Les deux flics se retrouvèrent en face d’un type corpulent d’une trentaine d’années au visage grêlé, visiblement mécontent d’être obligé de parler à un officier de la Crim’. Il contenait difficilement sa rage, tirant sur une cigarette bientôt consumée.

        — Qu’est-ce que vous foutez ici ? Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Calmez-vous…

        Le type commença à palper Sarafian qui se laissa faire. Pas de micro, pas de téléphone en fonctionnement, le chimiste baissa d’un ton. Sarafian sortit de sa poche la gélule bleue.

        — Je veux que vous analysiez ça… c’est dans vos cordes ?

        — C’est quoi ?

        — À vous de me le dire. Je crois que c’est ce qui fait vriller la tête de ceux qui ont commis les crimes qui ont fait la une.

        — Je croyais que c’était la chaleur demanda le chimiste.

        Cette fois les trois hommes rigolèrent de concert. Le chimiste redevint vite sérieux. Il semblait visiblement convaincu de n’avoir désormais plus rien à craindre.

        — Qu’est-ce que j’y gagne… ?

        — Fixez le prix…

        — Il risque d’être élevé… On veut avoir la paix, pas de mauvaise surprise, pas de perquisition inopinée.

        — La brigade qui s’occupe de ça ne dépend pas directement de la Crim’ mais je peux avoir les renseignements. Ceci dit votre cousin a les mêmes et il doit déjà être votre informateur.

        — Il vaut mieux deux sources qu’une seule. Vous me devrez un sacré retour d’ascenseur capitaine Sarafian… C’est un nom arménien, c’est ça ?

        — Hum hum… Je sais ce que vous allez me dire, votre grand-mère écoutait Charles Aznavour quand vous étiez tout petit. C’est dingue ce que ce mec nous aura ouvert comme portes. On pourra même chanter la Mamma ensemble quand vous m’aurez donné le résultat.

        — Trop triste cette chanson. J’aurai le résultat demain soir. C’est mon putain de cousin qui aura l’information. Je ne veux plus vous voir dans ce restaurant ni même dans le quartier, on finirait par jaser.

        Il n’ajouta rien d’autre, tapa sur la porte qui s’ouvrit. N’Guyen et Sarafian regagnèrent leur table en silence. La jeune serveuse enleva l’écriteau. Les toilettes n’étaient plus hors d’usage. Ils dînèrent rapidement. N’Guyen abandonna le capitaine devant une station de taxis. Il ne le raccompagnerait pas, il habitait le quartier, surtout il allait attendre la petite serveuse, elle avait tout juste seize ans et ne pouvait rien lui refuser, la famille de cette fille était l’obligée de la sienne et il en profitait sans complexe aucun. Il avait l’exclusivité, il payait pour ça, un petit billet à la fille, un loyer à son grand-père. Si elle avait refusé, elle était mise d’office à l’abattage. « Tout est affaire de domination dans le sexe, pas vrai mon capitaine ? » Sarafian préféra ne pas répondre, étonné tout de même que N’Guyen étale à ce point ses turpitudes. Fallait-il qu’il se sente intouchable… Peut-être se disait-il qu’un type comme Sarafian ne le jugerait pas, peut-être qu’à une certaine heure de la nuit, les masques tombent… Une fois engouffré dans le véhicule de tête, le capitaine hésita et puis demanda au chauffeur de prendre la direction de l’Est de la ville, une petite alerte clignotait dans sa tête depuis qu’il avait croisé Illinka dans le hall, les yeux humides. Il voulait en avoir le cœur net. Il se fit déposer à deux pas de l’immeuble où il avait passé la nuit dernière en compagnie de la jeune femme. Il repéra les fenêtres, l’appartement était plongé dans l’obscurité. Il enfila ses gants, utilisa son passe universel pour pénétrer dans l’immeuble, il se retrouva bientôt à l’étage et tendit l’oreille. Quelques voisins écoutaient la télé, mais le petit studio appartenant à une amie de l’aspirante Bazevic était vide. Il crocheta la serrure sans difficulté. Il referma la porte et choisit de s’habituer à l’obscurité plutôt que de se guider à l’aide de la lampe de son portable. La lumière de la rue, celle des autres immeubles éclairaient partiellement le deux pièces sans âme. Hier soir, le capitaine était entré, il avait déshabillé cette fille, ils s’étaient précipités tous deux sur le lit, ils avaient fait l’amour et s’étaient endormis. Les deux amants avaient été réveillés ce matin par les informations annonçant les morts successives des fous du 17 avril. Sarafian s’était rhabillé en catastrophe. Il était parti chez lui pour prendre une douche et revêtir son uniforme. Il l’avait laissée seule… Il n’avait pas ouvert un placard, un tiroir, il n’était pas entré dans la salle de bains, ni dans la cuisine, il avait juste pris le temps de pisser avant de partir, un point c’est tout, il ignorait tout de cet endroit… il était grand temps de fouiller. Il ouvrit précautionneusement le tiroir d’un meuble de rangement. Il y trouva un passeport au nom de Léandrescu, Irina de son prénom, la propriétaire des lieux, il trouva un passe magnétique au même nom, portant le sigle du Ministère de l’Intérieur, service du personnel. Illinka Bazevic avait des relations, bien plus qu’elle ne voulait le dire. Il replaça le badge et le passeport. Il tenta d’ouvrir les tiroirs du bas mais ceux-ci étaient fermés à clefs. Il fouilla à la recherche d’un trousseau mais ne trouva rien. Il hésita et puis se résolut à forcer l’un des tiroirs fermés à l’aide de la crosse de son arme. Il ouvrit le tiroir forcé et ne regretta pas son geste. Il en sortit un dossier, il put lire un nom… un nom familier. Le dossier était au nom de Novak. Il le parcourut. Il contenait des renseignements, très précis, ses états de service, ses traits de caractère mais surtout ses goûts sexuels, ses perversions, ses supposées névroses et de bonnes vieilles photos pour illustrer le tout, des photos à l’ancienne, bien artistiques… On y voyait Novak baisant Illinka dans toutes les positions. Sarafian fouilla le tiroir… il trouva un dossier à son nom… Prêt à être rempli, manquaient les photos. La bonne élève Illinka Bazevic n’avait pas encore eu le temps de compléter le dossier du dernier pigeon. Il ne saurait jamais quelle note elle lui attribuait, ni dans quelle catégorie, elle le rangeait. Il trouva d’autres dossiers, des officiers supérieurs. Illinka savait y faire, elle avait du tempérament, elle avait le goût de la mise en scène.

         

        Elle avait séduit comme ça une demi-douzaine de types, du lieutenant au commandant, cerise sur le gâteau, elle avait pris dans ses filets le patron lui-même… Ayala… Il aimait menotter, il aimait dominer… Il avait fait des promesses à la petite aspirante stagiaire, promesses non tenues, il ne savait pas ce qui l’attendait… Bientôt la bombe exploserait, les officiers les plus prometteurs et leur chef seraient renvoyés, au profit de qui ? Sarafian avait une petite idée sur la question. Il s’empara de son propre dossier et se rendit dans la chambre. Un I Phone dernier modèle à déclenchement à distance trônait sur un socle, face au lit. C’est lui qui devait servir d’appareil photo ou de caméra… Le capitaine se souvint qu’en rentrant dans le deux pièces, Illinka avait manipulé son téléphone, pour l’éteindre pensait-il, elle devait simplement programmer celui de la chambre. Il fourra le téléphone dans sa poche. Il fouilla la penderie, trouva dans un tiroir des godes de diverses tailles, une ceinture équipée, des lubrifiants, des menottes, des bâillons. Une clef tourna dans la porte d’entrée, deux voix de femmes se firent entendre. Sarafian se planqua derrière la porte.

        — Je te fais un thé ?

        — Ouais je veux bien.

        Illinka et une autre femme dont il ne connaissait pas la voix, venaient d’entrer, la fille du ministère certainement. Elles gagnèrent la cuisine, située à la droite de l’entrée, appuyant au passage sur la minuterie. Sarafian en profita pour sortir de la chambre, il gagna le couloir. Dans la minuscule cuisine sans portes, les deux filles s’embrassaient, en fermant les paupières. Saraf en profita pour atteindre la porte d’entrée sans être vu. Il eut le temps d’entendre un dernier échange.

        — Ça doit te changer de tous ces connards qui croient savoir te baiser…

        — J’avais 16 ans quand j’ai été guéri des hommes, tu sais.

        Le capitaine tira lentement le verrou de la porte, il la laissa entrouverte pour ne pas faire de bruit. Il se dirigea vers l’ascenseur, il était resté à l’étage. Il s’engouffra dans la cabine et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. Il avait sauvé sa peau du moins momentanément. Dans quelques secondes, elles allaient découvrir la porte entrouverte, le téléphone volé, le dossier manquant. Elles comprendraient. Il sortit de l’immeuble. Pas besoin d’interrogatoire, ni d’enquête approfondie. Illinka Bazevic ne s’était pas planquée dans les sous-sols de son lycée, elle avait dû être violée deux jours durant par des émeutiers, ils l’avaient gardée en vie parce qu’elle était belle, ses copines avaient eu moins de chance.

         

        Sa haine absolue des hommes datait de cette époque-là. Elle était devenue l’instrument de la vengeance d’un clan bien décidé à prendre le contrôle de la Crim’… Sarafian marchait depuis de longues minutes quand le téléphone qu’il avait dérobé vibra dans sa poche. Il prit l’appel.

        — Vous croyez avoir gagné la partie capitaine ?

        — Si je parle, vous savez ce qui va vous arriver ? Vous croyez que des types comme Ayala hésiteront à vous supprimer ? Si sa femme apprend quelque chose, vous pensez sincèrement qu’elle voudra se débarrasser de l’étalon sur lequel elle a tout misé depuis dix ans tout ça parce qu’il l’a cocufiée ? Non, c’est vous qu’elle baisera. Passez-moi votre copine…

        Il entendit un soupir d’hésitation et puis ce fut la voix d’Illinka.

        — T’es un fumier comme les autres Sarafian, ne te fais surtout pas d’illusions. Vous allez bientôt payer la note bande d’ordures.

        Sarafian avant de répondre entendit la copine d’Illinka lui dire d’une voix douce de se calmer. Le capitaine ne releva pas.

        — Peut-être bien… En tout cas, je pense que tu seras meilleure comédienne que flic. Un bon flic ne tire pas sur son propre camp.

        — Je me fous de tes conseils et de ce que tu penses de moi.

        Elle interrompit la communication. Il avait sauvé sa peau mais est-ce que les autres dossiers ne surgiraient pas sous peu ? Qu’Ayala s’écroule, il n’en avait rien à foutre. Les louves sortiraient du bois plus tôt que prévu. Elles devaient se demander s’il allait baver. Qu’il parle n’y changerait rien, elles avaient de sacrés atouts. Derrière la fille, il y avait d’autres conjurés, placées dans différents services, elles attendaient leur heure. Des têtes allaient tomber. Sarafian pensait avoir sauvé la sienne, jusqu’à quand ? Il n’en savait rien. Il voulait résoudre cette affaire de gélule bleue. Elle l’obsédait. Il voulait tant de choses. Dormir, il n’y parviendrait pas… Il réactiva son profil. Il voulait une femme disponible à cette heure-là, célibataire, une simple secrétaire anonyme de bureau ferait l’affaire. Il choisit la tranche 20-29 ans. Un visage attira son attention. Malgré son sourire, elle avait l’air triste.

        
         

        Elle était franco-anglaise, blonde, elle avait les yeux bleus, elle ressemblait à ces actrices de cinéma du milieu du siècle dernier. Ces filles qui semblaient émancipées tout en étant à la recherche d’un absolu. Sarafian éclata de rire. Il avait toujours besoin de se raconter des histoires à la con avant de se taper une partenaire. La réalité ne lui suffisait pas. Il lui lança une invitation, elle lui répondit.

        — Est-ce vraiment vous ?

        Il lui proposa un face time… elle accepta. Elle était chez elle, insomniaque, à la recherche de sensations.

        — Vous apparaissez souvent à la télé… je vous ai vu tout à l’heure, il y’a eu une fusillade.

        — J’ai pas envie de parler de ça. J’ai envie de te baiser, tu es dispo oui ou non ?

        Elle l’était, il lui donna son adresse. Elle habitait pour sa part dans une zone comprise entre deux cités surveillées, un quartier sordide. Elle s’occupait du service comptabilité de la Brigade d’Intervention Héliportée. Elle avait 24 ans, était célibataire, elle mesurait 1,68 m. Elle lui envoya des photos d’elle, nue et les appréciations anonymes de ses derniers partenaires. Ils étaient tous très élogieux. Il lui demanda de rappliquer et vite. Elle confirma qu’elle avait sa propre voiture. Il fit signe à un taxi en maraude afin de rentrer chez lui au plus vite.

         

        Moins d’une heure plus tard elle le rejoignait. Il lui ouvrit la porte et sans lui dire un mot, l’embrassa. Il l’entraîna dans sa chambre. Il avait envie de tout oublier. Il aimait ces moments de frénésie. Il espérait qu’elle aurait du plaisir, il ne la quitta pas des yeux. Il but ses larmes. Revenue à elle, elle lui sourit. Elle lui demanda à l’oreille s’ils pourraient se revoir. C’était fortement déconseillé, elle le savait mais elle en avait marre des interdits et des règlements. Il y aurait une enquête, les responsables du serveur, s’ils devenaient des amants réguliers et fidèles, leur demanderaient pourquoi ils ne venaient plus consulter d’autres profils depuis cette nuit d’avril. On leur rappellerait les règles en vigueur mais elle le trouvait différent des autres. Il prit le temps de répondre… Il finit par s’entendre dire… « Viens demain soir ! ».
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        Qui était sincère en cette journée ensoleillée ? Qui pleurait vraiment la maîtresse de « Wonder Woman Figueroa », la reine des gouines, qui avait buté sa chérie dont elle ne supportait plus les infidélités ? Qui pleurait les deux carnes qui s’ingéniaient à traquer les membres de la Crim’, leur posant leurs petites questions mesquines, cherchant à piéger celui ou celle qui avait osé faire le pas de côté ? Qui pleurait même ce connard de Novak la planche pourrie ? Pas Sarafian en tout cas et pas grand monde, il en était certain. Oh bien sûr les mines se voulaient de circonstance. Personne n’esquissait de sourire, ni même de signe de lassitude devant tout ce cirque indécent. Inspirée des films américains, la cérémonie d’hommage aux victimes promettait d’être grandiose. La totalité de la brigade en uniforme, rassemblée dans la grande salle du funérarium tendue de drapeaux tricolores, attendait au garde à vous, devant les urnes, ornées des photos des disparus. Les discours des huiles et les remises de médailles à titre posthume se voudraient émouvants à souhait, le seraient-ils ? Probablement pas.

         

        Les femmes de la brigade s’étaient regroupées comme pour marquer leur différence, comme si elles constituaient déjà une unité à part. Au dernier rang, en uniforme blanc, collés aux murs, les stagiaires et aspirants ne verraient que la partie haute de l’estrade sur laquelle le préfet de police et Ayala se succéderaient pour dire à quel point ce jour était sombre. Saraf’ chercha Illinka Bazevic des yeux, il finit par l’apercevoir, elle était dans sa diagonale droite, elle semblait fermée à toute émotion et ne montrait aucun signe d’anxiété ou d’agacement. C’était elle, sans masque, oubliant ce personnage qu’elle lui avait joué tout au long des heures qu’ils avaient passées ensemble dans la voiture ou dans le lit. Est-ce qu’il regrettait la femme qu’il avait entrevue ? Ce n’était plus le sujet. Elle avait failli causer sa perte, elle avait constitué un dossier, il était l’un de ceux qu’il fallait abattre, il était une cible parmi d’autres, à cause de sa popularité, il était un de ces salauds de mâles hétéros qu’elle haïssait par-dessus tout, c’était ce qu’elle avait en tête à l’instant même où elle l’avait abordé. Elle n’avait jamais été charmée ou séduite. Elle ne devait certainement pas lui avoir pardonné son intrusion et le vol du document le concernant. Elle et ses complices allaient frapper, bientôt, au risque de déstabiliser toute l’unité… Sarafian se demandait pourquoi il n’avait pas sauvé la peau des autres en emportant tous les dossiers. Peut-être tout bonnement parce qu’il détestait Ayala et sa garde rapprochée. Peut-être parce qu’il n’était qu’un solitaire, peut-être parce qu’il rêvait secrètement du chaos. Ayala ne lui aurait pas sauvé la mise, ni Novak, pas même N’Guyen.

         

        La tempête et pourquoi pas, du moment qu’on reste soi-même au sec… Le préfet fit son entrée en grand uniforme, visage fermé. Il salua d’un hochement de tête puis grimpa sans plus attendre sur l’estrade et commença son oraison funèbre. Il parla de courage, de sens du devoir, de cette folie qui peut s’emparer des plus chevronnés, des plus exposés d’entre nous. L’acte odieux de la capitaine Figueroa ne pouvait pas effacer ses années de service, la part prépondérante qu’elle avait prise dans cette unité d’élite jusqu’à ce jour fatal où une folie meurtrière inexplicable s’était emparée d’elle... Piètre prestation, discours convenu asséné d’une voix monocorde, le préfet était comme ces curés ou ces pasteurs sans âme qui peinent à se convaincre eux-mêmes qu’une intelligence suprême pleine d’amour a inventé cet asile. Sarafian observa une nouvelle fois les femmes de la brigade, mais en lui-même il les baptisait les conjurées. Il était persuadé maintenant que toutes ou presque étaient au courant du complot qui se tramait. Elles étaient en connivence, elles attendaient le signal de la révolte. Contrairement à leurs collègues masculins, bon nombre d’entre elles regardaient avec une haine à peine dissimulée ce supérieur qui tentait, sans éclat, de saluer la mémoire des morts, de tous les morts, qu’il s’agisse des victimes comme de la meurtrière. Elles le méprisaient de se sentir obligé d’en passer par là et aucun de ses mots ne les touchait. L’intervention d’Ayala qui suivit fut sans intérêt. Il surjouait l’homme à poigne, le chef de meute inflexible, rappelant sans cesse ses troupes à leurs devoirs et à la dignité… mais personne n’était dupe, pas même lui. Une fois la comédie arrivée à son terme, on rompit les rangs et l’unité de façade éclata en morceaux. Le brouhaha des conciliabules effaça la solennité du moment. En sortant du funérarium, Sarafian aperçut le préfet se dirigeant vers sa voiture de fonction d’un pas rapide, la corvée était terminée. Une jeune femme aux cheveux courts l’aborda, elle avait des allures de fonctionnaire du ministère. Saraf’ crut reconnaître la compagne d’Illinka entraperçue tandis que les deux filles s’embrassaient à pleine bouche dans la cuisine. En véhicules particuliers ou dans les voitures de service, les hommes revinrent en cortège jusqu’au siège de la Crime. Parano ou pas, Sarafian trouvait le lieutenant N’Guyen fuyant depuis leur escapade commune. Il n’avait pas pu, au cours de ces dernières heures, l’approcher et lui demander si son cousin lui avait donné signe de vie. Quelque chose ne tournait pas rond, Krikor le sentait. Ses faits et gestes étaient épiés. La fille du service comptabilité n’était pas revenue le voir. Elle avait été prévenue par une alerte qu’il lui était interdit de retrouver son rendez-vous de la veille alors qu’elle se garait sous ses fenêtres. Parce qu’elle s’apprêtait à enfreindre les règles, son profil avait été retiré pour quinze jours du site de rencontres. Elle aurait droit à un entretien avec une responsable des rapports humains et des codes de conduite au sein de la police.

         

        Sarafian, lui, serait gratifié d’un rappel à l’ordre et son profil serait supprimé pour un long mois. À la prochaine infraction, les peines seraient plus conséquentes. Radiation définitive du site de rencontres et surtout mise à pied de plusieurs semaines avec suspension de salaire. Fin de l’idylle. Dommage, comme elle le lui avait dit avec élégance en le quittant, ils s’emboîtaient si bien. Quand, en fin de journée, le capitaine demanda à un officier subalterne où donc se trouvait N’Guyen, il apprit que ce dernier ne s’était pas montré au siège de toute la journée. Envolé après la cérémonie. Une alarme n’arrêtait pas de sonner dans la tête de Krikor. Il rentra, zappa des heures durant, ne parvint pas à s’endormir, il veilla une partie de la nuit, il tenta de regarder de vieux films d’il y a 15 ou 20 ans, le Joker ou God bless America qu’il avait vu 1 000 fois, mais il ne parvenait pas à fixer son attention. Il ouvrit le tiroir où il avait déposé la plaquette trouvée dans la grue. Il fut tenté de prendre une de ces gélules. Elles semblaient briller, scintiller en pleine nuit. Il en avait envie comme un enfant boulimique rêve d’engouffrer les Sunday du Mac Do… Il referma le tiroir dans un geste rageur et cogna contre le mur, de rage. Cette merde avait été fabriquée par le serpent du paradis. Cette saloperie disait : « Bouffe-moi, avale-moi, ta vie en sera transformée. Qu’est-ce que tu risques ? Devenir dingue ? Comme si tu ne l’étais pas déjà… » Vers les quatre heures du matin, épuisé, Sarafian avait fini par s’endormir. Vers les sept heures, la télé-réveil avait hurlé ses infos dans tout l’appartement. Un laboratoire clandestin fabriquant des drogues de synthèse avait été investi durant la nuit par des troupes héliportées et un commando au sol. Le bilan était lourd : trois morts parmi les forces de l’ordre et une vingtaine de victimes dans le camp des trafiquants. La cité qui abritait le labo clandestin était située derrière la porte d’Ivry… Sarafian, qui écoutait les nouvelles en se faisant un café, regagna, intrigué, son salon pour découvrir les images. Les corps des trafiquants alignés au sol étaient filmés sans avertissement. Le spectacle de la violence n’était plus tabou depuis tellement d’années. Parmi les dépouilles, le capitaine reconnut celle du cousin de N’Guyen. Son visage grêlé était encore intact. D’autres images succédèrent à celles-là… On vit alors les vieux parrains arrêtés et parmi eux, le grand-père du lieutenant, aperçu dans le restaurant. Saraf coupa le son ; il avait besoin de réfléchir mais il n’en eut pas le temps. À cette seconde précise, on sonna à sa porte, puis on tambourina. Le capitaine lâcha un juron… Il savait qui frappait, il savait qui venait à 7h 10 du matin troubler sa quiétude. Il ouvrit. Les deux nouveaux fouineurs en chef, flanqués d’hommes en uniforme brandirent des cartes tricolores comme si, lui, Sarafian ne savait pas à qui il avait affaire… La procédure ? Tu parles… Ce seul geste signifiait, tu n’es déjà plus des nôtres. Derrière eux, le lieutenant N’Guyen, le regard noir, assumait sa trahison.

        — Capitaine Sarafian vous allez nous suivre pour interrogatoire au siège de la brigade criminelle. Vous viendrez vêtu de vêtements civils. Si vous n’avez pas encore pris de douche, vous le ferez en présence d’un fonctionnaire de police afin d’éviter toute fuite ou toute tentative de suicide.

        Des hommes se répandaient dans l’appartement. Ils ouvraient les tiroirs. Pour la forme, le capitaine demanda ce qu’ils cherchaient mais il le savait fort bien. Un type revint avec la plaquette qui l’avait tenu en éveil une partie de la nuit. L’un des inquisiteurs se tourna vers N’Guyen la balance…

        — C’est ça ?

        Le lieutenant acquiesça sans un mot.

        — Fils de pute !

        Sarafian lui décrocha un coup de poing qui fit vaciller N’Guyen, le sang gicla de son nez et vint tâcher l’uniforme d’une des deux fouines. Des flics maîtrisèrent le capitaine. La fouine à l’uniforme souillé hurla un…

        — N’aggravez pas votre cas, Sarafian !

        Krikor se doucha rapidement, il rassembla ses idées. Une fois sa douche prise, le capitaine s’habilla sans un mot sous l’œil bovin d’un flic qui caressait amoureusement sa matraque, souhaitant vivement que Sarafian tente l’impossible, se carapater par exemple, bref quelque chose qui permettrait au flic de seconde zone de fracasser la tête du héros déchu.

        En sortant de sa chambre, le capitaine vit que son ordinateur, son portable personnel et son arme de service venaient de lui être confisqués.

        — Menottez ce fumier ! hurla N’Guyen, un mouchoir ensanglanté encore plaqué contre son nez.

        Les deux inquisiteurs échangèrent un regard. L’un d’eux grimaça. Il valait mieux éviter une sortie de ce genre, de celle que des passants peuvent filmer et revendre aux chaînes d’infos. Un héros de la police emmené au petit matin, menotté ? Quel odieux crime a-t-il commis ?

        — Pas de scandale et on vous évite les menottes.

        Sarafian qui avait retrouvé un semblant de calme acquiesça sans un mot. Il regarda avec tout le mépris dont il était capable N’Guyen.

         

        Ce sale traître allait être promu et lui allait certainement tout perdre, son poste honorifique de représentant des officiers et même probablement sa place à la Criminelle. En chemin, dans la voiture qui le conduisait au siège de la porte de Clichy, le capitaine eut le temps de gamberger… N’Guyen jouait gros, trop gros pour lui… Il n’était pas stupide au point de privilégier sa carrière en vendant sa famille et un collègue. Voilà ce que Sarafian en concluait : Quelqu’un avait eu vent de la tractation entre N’Guyen et le chimiste. Quelqu’un avait fait pression sur N’Guyen… Quelqu’un l’avait peut-être serré pendant qu’il tringlait la serveuse de seize ans… Quelqu’un lui avait donné le marché en main… ou il plongeait ou bien il sacrifiait tout pour sauver sa peau. Oui, il n’avait pas eu le choix. Il avait dû céder un canon de revolver dans la bouche. Réponds d’un signe de tête connard ! Dis-nous que tu es d’accord… ? Vendus, le cousin, le grand-père et Saraf’ en guise de cerise sur le gâteau. Quelqu’un le tenait ! Quelqu’une plutôt. Et ça ne pouvait venir que de Bazevic et de ses copines… Elles allaient gagner sur tous les tableaux et faire de N’Guyen la balance, leur marionnette. Et lui n’était que le premier à plonger, les autres allaient suivre. Les véhicules pénétrèrent dans le parking du sous-sol. Il était tout juste huit heures quand le capitaine Krikor Sarafian et les fonctionnaires qui l’avaient arrêté prirent les ascenseurs menant aux étages supérieurs. Ayala les attendait dans son bureau. L’accusé était prié de rester debout. N’Guyen prit place sur une chaise, légèrement en retrait. Ayala vit le mouchoir ensanglanté mais ne fit aucun commentaire. Les deux inquisiteurs vinrent s’asseoir aux côtés du commissaire général, derrière son immense bureau. Pas de caméra, rien pour enregistrer. Il n’y aurait pas de trace de cet interrogatoire mais en était-ce un ? Ayala ouvrit le bal sans plus attendre.

        — Capitaine Sarafian, vous êtes accusé d’avoir outrepassé vos prérogatives, d’avoir continué à mener une enquête parallèle et non officielle, omettant dans vos différents rapports écrits ou oraux de mentionner cette démarche. Ceci constitue un délit majeur aux yeux de votre hiérarchie. Vous avez entraîné plusieurs de vos subordonnées, dans cette démarche hasardeuse et pour tout dire totalement incompréhensible eu égard à vos états de service antérieurs. Vous avez en outre, pris contact avec des trafiquants recherchés depuis des années, contraignant un subordonné à vous accompagner sur cette mauvaise route, heureusement celui-ci a eu le courage de nous parler de vos agissements. Étant donné la gravité des fautes qui vous sont reprochées, vous êtes mis à pied et suspendu de toute fonction pour une période d’un mois. Vous ne toucherez pas votre salaire durant cette période. Dans un mois exactement, vous passerez devant une commission disciplinaire que je présiderai.

        Vous pourrez engager un avocat pour vous défendre. Je ne vous prendrai pas en traître Sarafian, je vais demander votre dégradation ainsi que votre renvoi pur et simple de la brigade criminelle… Vous pourrez éventuellement solliciter un réengagement dans une des brigades de choc chargées de surveiller les cités à risques mais à l’échelon le plus bas qui soit. La DSTR vous ira très bien. Au fond, c’est là-bas que vous auriez dû faire carrière. Ce n’est pas la première fois qu’on vous le dit. Je ne vous garantis cependant pas que cette bouée de sauvetage vous sera lancée. Il est fort possible que vous vous retrouviez purement et simplement sur le trottoir. L’administration vous fournira un avocat. Vous pouvez disposer.

        Sarafian prit le temps avant de sortir.

        — Je vous faisais de l’ombre, pas vrai ?

        — Vous osez vous comparer à moi ?

        — Non ! on n’a rien en commun vous et moi. Vous êtes terne et consensuel, un vrai animal de compagnie. Sans votre femme où seriez-vous ? Tout le monde connaît vos états de service. Ce n’est pas pour rien que les hommes vous surnomment : « Ayala le planqué » vous êtes au courant j’espère…

        — Sortez !

        Sarafian ne se fit pas prier. Sa vie venait de basculer. Sans nul doute, il ne porterait plus jamais l’uniforme marine de la Crim’… Oui, ils allaient le virer à coups de pompes. Oui, ils voulaient tous le voir patauger dans la boue. Ce qu’ils ne savaient pas c’est qu’eux aussi allaient plonger et sacrément. La boue ne le gênait pas, il connaissait déjà, eux n’y survivraient pas, ce n’était pas leur élément, ils n’étaient pas habitués à se salir. Ayala devait sa carrière à sa tendre épouse qui avait dû sucer le préfet ou même le ministre. Novak n’avait pas fait que divaguer lors de leur dernier déjeuner. Des bruits couraient sur elle, la belle Madame Ayala avait un tatouage au creux des reins et plus d’un flic inscrit sur le site de rencontres interne à la police avait pu l’admirer de très près. Cette histoire-là éclaterait pour discréditer ce connard. Ces abrutis le viraient sans savoir qu’eux aussi étaient sur un siège éjectable. Sarafian choisit de rentrer à pied, il avait besoin de marcher. Il n’avait pas d’appuis réels. Les hommes l’admiraient tant qu’il brillait, une fois chassé, ils se détourneraient de lui mais il n’enviait pas pour autant N’Guyen, la taupe, N’Guyen Judas.

         

        Il serait certainement nommé capitaine lors de la prochaine promotion mais il avait sacrifié sa famille et dénoncé un collègue, les hommes sauraient qu’il n’était qu’un arriviste, le pire qui soit et aucun ne lui ferait confiance. Sarafian lui donnait quelques semaines, quelques mois, pas davantage avant de payer la note. On le retrouverait dans une poubelle, sur un terrain vague, il y passerait bientôt. Celles qui le manipulaient le jugeraient bientôt inutile, voire encombrant ou bien les siens se vengeraient de cette trahison. On n’envoie pas sa famille en taule impunément.

        
         

        Avant de rentrer chez lui, Krikor acheta une bouteille de Togouchi et la siffla tout au long de la journée pour s’écrouler sur son lit. Il alla vomir au milieu de la nuit. Comme un junkie incrédule, il fouilla dans les tiroirs pour voir si, par hasard, les policiers venus le matin précédent n’avaient pas oublié une de ces gélules bleues. Mais il n’en restait aucune. Il se rendormit lourdement. Il avait oublié de déprogrammer la télé-réveil. Il fut tiré de ses rêves au petit matin. Une journaliste interrogeait avec une application scolaire le PDG de Light Sphere. Elle était la nièce du directeur de la chaîne, mais ce n’était pas pour cela bien sûr qu’elle était devenue la présentatrice vedette du JT matinal, cette nomination n’était due qu’à son incroyable professionnalisme. Sa société était sur le point de lancer sur le marché un médicament révolutionnaire capable de diminuer l’agressivité et à vrai dire toute pulsion violente chez les individus et ce de façon notable. Mille prisonniers, détenus pour de faibles peines avaient accepté de servir de cobayes et le test s’était avéré concluant sur plus de 89 % des participants.

        — Vous allez transformer les loups en agneaux ? demanda la journaliste sur un ton qui se voulait incisif.

        Mister Sphere fit semblant de trouver ça drôle, elle crut réussir sa mimique « je vous ai bien eu avec ma question subtile » mais Sarafian, même en pleine gueule de bois, trouvait leur numéro peu au point. Quels mauvais comédiens c’étaient ! Un médoc pour réduire les pulsions de haine, la fin des femmes et des enfants battus, plus personne ne pétant les plombs même après dix bières tandis qu’il fait 45 degrés à l’ombre, même après avoir avalé dix mille couleuvres tout au long de sa vie et pourquoi pas… Les gens voulaient-ils vraiment cela… ?

        — Dernière question… Vous a-t-on véritablement proposé le poste de ministre de la Santé ?

        — Oui, Olivia… on me l’a proposé.

        Sarafian rigola, il adorait quand un invité jouait la connivence avec les journalistes.

        — Pourquoi avez-vous refusé ?

        Saraf se mit à hurler dans tout l’appartement.

        — Parce qu’il préfère le blé, connasse…

        — Je ne comptais pas quitter mes fonctions de PDG de Light Sphere, surtout à un moment aussi stratégique, lorsque toute une gamme de nouveaux produits va être lancée sur le marché mondial. Cette stratégie, c’est moi qui l’ai voulue, c’est donc moi qui dois la conduire à son terme…

        — La politique ne vous intéresse pas… ?

        — Je n’ai pas dit ça… bien au contraire, peut-être entrerai-je en politique, un jour…

        — Bientôt ? On vous prête de très hautes ambitions…

        Le PDG aux dents blanches se contenta d’un sourire. Sarafian sourit lui aussi…

        — Enfin une bonne question Olivia…
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        Il inspirait confiance. Il faut dire qu’il venait de leur monde. Tout au long de son immense carrière, il avait pourtant interprété des rôles de prolo méritant et révolté, à tout âge, de toute époque. Film en costumes, tragédie contemporaine, tout lui allait, il n’hésitait devant aucun défi. Un producteur voulait un ouvrier, un syndicaliste, un exploité façon XIXe, XXe ou XXIe siècle ? Hop, c’était à lui qu’on pensait ! Amusant quand on est fils de famille, qu’on a fréquenté, enfant, les squares, les églises et les salons de thé du 7e arrondissement, éternellement flanqué d’une armée de nounous allemandes, anglaises ou néerlandaises. C’est d’autant plus méritoire de se préoccuper du bon peuple et de vouloir l’incarner. Ça doit s’appeler la conscience politique, ça veut dire qu’on a la fibre sociale… Il avait su choisir ses réalisateurs, aussi, il faut bien le dire, des gars lugubres et engagés, des femmes austères et silencieuses ; la fumée de leurs cigarettes en disait davantage sur eux et sur leurs films que la plus fouillée de leurs interviews. Ses prestations avaient été récompensées, souvent… Prix à Cannes, prix à Sundance, prix à Berlin, prix à Carmaux, prix Lech Walesa au festival du film ouvrier de Gdansk… Il était donc l’interprète idéal pour cette nouvelle pub Sphere, d’autant que les prolos ou leurs lointains descendants constituaient le cœur de cible. On le voyait donc dans le petit film publicitaire, dans un bleu de travail d’un autre âge, contemplant une usine en pleine démolition… Le message était clair… Il regardait l’édifice partant en fumée et croisait le regard d’acheteurs chinois goguenards, les nouveaux maîtres de son destin… Il rentrait l’air morose et la tête basse, sa vie venait d’être réduite en cendres. Il se mettait à table sans envie. Sa mère, chez qui il était retourné vivre à cause de son licenciement et de son divorce, sa mère lui demandait…

        — Comment s’est passée ta journée mon petit ?

        On le voyait, l’œil dans le vague, répondre sans conviction…

        — Sans histoires… Elle est bonne ta soupe, man…

        Elle le remerciait d’un sourire triste et retournait en cuisine et lui, discrètement, avalait un comprimé anti-stress du laboratoire Light Sphere… Sourire instantané, apaisement garanti… Le voilà qui croyait à nouveau en l’avenir, contemplant au dehors un soleil couchant qui soudain l’illuminait. Le tout en moins de trente secondes, réalisé par un metteur en scène césarisé. Dix ans auparavant, cela aurait peut-être encore fait rire ou déclenché des polémiques mais aujourd’hui tout paraissait possible, l’esprit critique était mort et à jamais. Rien de ce qui était censé améliorer la santé publique n’était remis en cause.

         

        Le film diffusé plusieurs fois par heure faisait un tabac, le résultat avait dépassé les espérances. TROIS millions de boîtes vendues dès la première semaine de sortie sur tout le territoire national. Des pays étrangers étudiaient le phénomène, le succès appelle le succès. Quinze jours après, Light Sphere se fendait d’autres spots. On y voyait de véritables usagers radieux exprimer leur gratitude au laboratoire. Leur vie était plus légère, leur détresse moins lourde à porter, ils ne voulaient plus s’en passer. L’accroche avait été trouvée par un génie de la pub. Elle disait : « Light Sphere anti-stress, je vais mieux et vous ? ». L’acteur vedette avait moyennement goûté son remplacement au bout de quelques semaines. Il avait engueulé son agent, il aurait dû lui obtenir un intéressement… TROIS millions de boîtes vendues… putain ! L’acteur à la conscience politique inflexible avait cassé la gueule d’un journaliste de Fake News TV qui lui avait demandé, en interview, s’il avait pris du Light sphere antistress après s’être fait baiser financièrement comme un bleu, ce qui la foutait mal pour le fils d’un banquier. La vidéo avait fait le tour du monde et l’image de marque du comédien en avait pâti. Un producteur avait renoncé à l’engager pour un film sobrement intitulé : « Révolte ». On le trouvait moins crédible à force. Ça n’avait eu, fort heureusement, aucun effet sur les ventes du médicament et le scandale n’avait pas occupé la une très longtemps, un autre, bien plus retentissant l’avait effacé. Tout commença pour Sarafian par un appel sur son portable tandis qu’il broyait du noir dans son lit, se demandant s’il avait envie de se lever ou de rester allongé indéfiniment. Il reconnut sans peine la voix d’Illinka même si elle n’avait plus les mêmes inflexions que le jour de leur rencontre. Terminée la chanson de l’admiration, vous êtes une légende, quel honneur de travailler à vos côtés, terminés les aveux pudiques au creux de l’oreiller d’une voix tendre et sensuelle.

        — Je n’ai qu’une seule question à vous poser capitaine, pourquoi n’avoir pas prévenu vos copains ?

        — On se vouvoie à nouveau ? Peut-être parce que je n’ai pas de copains, Bazevic…

        — Oh, vous me la jouez petit flic solitaire. Vous, l’idole des mâles de la brigade…

        — Pensez ce que vous voulez.

        — Vous croyez que vous allez échapper au scandale ? Vous voulez que je vous prédise votre avenir capitaine Sarafian… ?

        — Pourquoi, vous êtes voyante… ?

        — Pas besoin ! Vous allez passer à la trappe, vous aussi. Vous jouez les durs mais je vous ai vu tel que vous étiez. Vous avez tous besoin de vous rassurer en nous baisant mais que ça se passe bien ou mal, vous êtes tous pathétiques.

        — Peut-être… Je ne vous dis pas ce que j’ai pensé de vous quand je vous ai vu rouler des pelles d’adolescente à votre copine. Une fille du ministère certainement ?

        — Vous ne l’avez pas encore identifiée… ? Quel mauvais flic vous faites. Là où vous excellez, c’est dans la violence. J’ai pu le constater. Vous êtes très utile si l’on tombe la tête la première dans la fosse aux serpents mais quand il s’agit de pouvoir, de lutte d’influence, vous n’avez aucun intérêt, vous n’êtes pas assez malin, vous ne pesez d’aucun poids. Vous connaîtrez le nom de mon amoureuse bien assez tôt. C’est celle qui va vous balayer. Venez ce matin devant le siège, venez en civil, vous ne pourrez pas entrer dans le bâtiment puisque vous êtes suspendu mais tâchez de rester au premier rang, le spectacle promet d’être réjouissant. Croyez-moi sur parole.

        Sarafian se doucha et s’habilla comme un automate. Il savait bien à quel spectacle il était convié. C’était aujourd’hui, aujourd’hui que ça se jouait mais il ne voulait pas répondre à l’invitation. L’unique représentation, il la verrait bien mieux sur l’écran de son salon. Il couperait le son chaque fois qu’un de ces connards de présentateur vedette commenterait, pontifiant, les images prises par une caméra tremblotante. Sur le coup de dix heures, une journaliste échevelée intervint en direct. Elle était devant le siège de la Crim’ où une perquisition et plusieurs arrestations avaient lieu en ce moment même… La mention « EN DIRECT » clignotait en lettres de feu sur le côté de l’écran. Des milieux bien informés avaient averti les différentes chaînes d’information qu’il faudrait être là et pas ailleurs en cette matinée grise. Le commissaire général de la célèbre brigade criminelle était en état d’arrestation. Il était accusé d’avoir violé, sous la menace d’une arme, plusieurs stagiaires. Il existait des preuves irréfutables, des vidéos, des photos, des témoignages accablants de plusieurs de ses victimes. L’une d’elles allait faire une déclaration, il fallait rester scotché à l’écran pour ne pas rater un sanglot. Le commissaire général n’était pas le seul à être mis en cause, plus d’une quinzaine d’officiers du même service étaient eux aussi accusés de viols, d’agressions, d’attouchements, d’attentats à la pudeur, de propos injurieux, d’humiliations diverses et variées. Sarafian savait déjà qui allait témoigner devant la presse.

         

        Illinka Bazevic allait devenir une vedette du jour au lendemain. Le symbole de la révolte et la martyre de la cause. Personne n’oserait dire qu’elle avait attiré la plupart de ces types dans un traquenard, qu’elle avait joué la carte de la fille aimant se faire dominer et gentiment bousculer. Un montage habile ferait le reste. Personne ne plaiderait non coupable, personne n’oserait. Ces sales flics avaient enfreint le règlement, ils avaient trompé pour la plupart une épouse dévouée, ils avaient humilié, par leur conduite, leurs enfants qui seraient malmenés ou moqués dans les cours de récréation. C’étaient des comportements d’un autre âge. Une époque qu’on croyait révolue. Après dix minutes de bla bla, l’aspirante de troisième échelon Illinka Bazevic, s’avança vers les micros, lunettes noires sur le nez, flanquée de la responsable des affaires internes au ministère de l’intérieur, déjà vue dans la cuisine et auprès du préfet lors de l’émouvante cérémonie dédiée aux victimes de la capitaine Figueroa. Des larmes perlaient déjà sous les immenses lunettes noires qui lui masquaient le haut du visage. Les photographes s’en donnèrent à cœur joie. L’aspirante Bazevic allait devoir prendre sur elle avant de s’exprimer. On ne simule pas une telle peine ; elle était flic, pas comédienne. Elle prit la parole, s’y reprit à deux fois pour bien nous faire comprendre à quel point cela lui était décidément pénible d’évoquer ces odieux souvenirs. Elle n’était pas habituée à ces lumières braquées sur elle. Sarafian savait bien où elle puisait cette douleur. Désormais tous les hommes devraient payer. Inutile de les distinguer, de dresser une hiérarchie, ils étaient tous coupables… Elle se récitait inlassablement le poème de Chibani que Sarafian, avait appris par cœur, enfant, à la demande d’une professeure de français particulièrement féministe…

        
          Lorsque je suis sortie

          Nue encore innocente

          Du fond de ce grand puits

          Où j’étais en attente de découvrir l’Amour

          Dans la virginité

          Les hommes tour à tour

          Me l’ont fait regretter

        

        Des regrets, c’était à eux désormais d’en avoir. Elle récita sa leçon certainement répétée maintes et maintes fois en présence de son mentor. Elle avait intégré deux ans auparavant l’antichambre de la Crim’, en espérant être jugée sur ses qualités et ses mérites, hélas, pour les filles comme elles, il n’était pas question de mérite. Quand on était jolie, il fallait céder à l’insistance des mâles, il n’y avait pas d’autre moyen. Elle s’y était refusée à plusieurs reprises mais elle avait été agressée par Ayala et un autre officier, elle avait été jetée en pâture à ces hommes pendant des mois, jusqu’à ce qu’une responsable du ministère, mise au courant, ne décide de confondre les prédateurs.

         

        L’aspirante Bazevic avait accepté, courageusement, ajouta sa bienfaitrice, de tendre un ultime piège à ces monstres et ils y étaient tombés. La maîtresse d’Illinka prit le relais. Tous allaient donc être renvoyés de la Criminelle, dégradés et condamnés à des peines de prison. La liste des bannis serait bientôt donnée à la presse. Le commissaire général Ayala était bien évidemment du nombre, mais en tout une vingtaine d’hommes était concernée. Quelques noms furent divulgués. Sarafian ne fut pas cité, une autre sanction l’attendait, à peine moins dégradante. La fille du ministère l’affirma avec fermeté… D’autres têtes allaient tomber et notamment les complices, ceux qui avaient laissé faire, alors qu’ils savaient parfaitement ce qui se passait entre ces murs, ces murs qui seraient bientôt désinfectés. Oui il fallait nettoyer et pour toujours cette unité. La rendre à nouveau digne d’estime et d’admiration. Un nouveau chef serait nommé dans les prochains jours et pourquoi pas une femme.

         

        Des officiers sortirent alors menottés du grand bâtiment. Aussitôt, journalistes et cameramen se précipitèrent. Sarafian les connaissait tous, les plus chevronnés étaient là, éberlués, incrédules mais N’Guyen n’était pas du lot, à croire qu’il trahissait trop bien pour qu’on veuille s’en débarrasser, à croire surtout que suborner une petite serveuse de quinze ou seize ans, n’était pas un délit en soi. Enfin les voitures dans lesquelles les flics s’étaient engouffrés, s’ébranlèrent en direction des maisons d’arrêt. S’ils étaient abandonnés aux taulards, aucun d’entre eux ne pourrait assister à son procès. Battus à mort, violés, retrouvés pendus… voilà pour leur avenir. Pas besoin d’aller se faire tirer les cartes. Ils le savaient, si on ne les plaçait pas dans un quartier réservé, ils ne seraient que des proies. Sarafian éteignit les écrans de son appartement. Il n’avait plus qu’à attendre un nouvel appel qui viendrait aujourd’hui ou dans les jours suivants. La B.C ne pouvait pas survivre sans chef. Quelqu’un serait nommé et vite. Il avait sa petite idée là-dessus. Aussitôt, il serait convoqué, commencerait alors un procès en sorcellerie. Le ménage de fond en comble, voilà ce qui était au programme.

         

        Les jours qui suivirent livrèrent leur lot de contrariétés. Les épouses des flics arrêtés à commencer par celle d’Ayala demandèrent le divorce et l’obtinrent dans le mois grâce à une nouvelle loi votée récemment. Çà et là, dans toutes les régions de France, éclataient des drames. Inexplicablement des hommes et des femmes, des adolescents ou des vieillards, sur un coup de tête, s’emparaient d’un fusil, d’un couteau de cuisine, d’un volant et tuaient au hasard, des passants, des inconnus, des obstacles. La folie s’emparait des humains et le dérèglement climatique semblait être encore et toujours la seule explication plausible.

         

        Des spécialistes se succédaient pour l’affirmer avec aplomb. Moins de quarante-huit heures après l’arrestation spectaculaire du commissaire général de la Crim’ et de ses « complices », sa remplaçante était désignée. Une femme, donc et comme par hasard la compagne d’Illinka la martyre. Tout de suite, la nouvelle patronne prit une mesure révolutionnaire. La brigade serait divisée en deux sections, l’une masculine et l’autre féminine. Les personnels ne se mélangeraient pas, ne travailleraient pas au même étage, ils ne traiteraient pas des mêmes affaires, une réunion hebdomadaire de coordination ne concernerait que les responsables des deux différentes unités. Les filles de la Criminelle furent instantanément baptisées « les Amazones » par une écrivaine militante féministe dont le blog était suivi par plus de cinq millions d’abonnées, uniquement des femmes, la passionaria mettant un point d’honneur à refuser les hommes. Son expression fut reprise par des journalistes paresseux. Les effectifs de la brigade féminine seraient doublés dans les six mois, c’était le vœu de l’administration. Dignité et respect devenaient des mots d’ordre. La Crim’ masculine fut confiée au capitaine N’Guyen, nouvellement promu. Passé le moment d’étonnement, Sarafian se dit que ses nouveaux maîtres devaient tout savoir de ses petites manies, de ses trahisons passées. Peut-être bavait-il depuis toujours ? Il était en laisse, sous tutelle. Il suivrait docilement les ordres sans jamais se révolter ou opposer une réserve quelconque. Ayala fit plusieurs tentatives de suicide en prison, la troisième fut la bonne. Sarafian ne le pleura pas, après tout, ce salaud avait voulu l’exclure de l’unité, sa remplaçante aurait les mêmes intentions.

         

        Chacun courait à son rythme dans cette course vers le néant, chacun courait comme il le pouvait, la chute d’un adversaire ne concernait pas les autres coureurs encore en lice. Pour le capitaine Sarafian, l’arrêt de la compétition allait bientôt être sifflé. Avec un respect inattendu pour les décisions prises par la précédente administration, la nouvelle commissaire ne convoqua pas l’officier avant la fin de sa mise à pied. Au bout du mois de suspension, un fonctionnaire vint lui remettre la convocation par pli cacheté, pratique d’un autre âge qui ne présageait rien de bon. Le matin même du jour de son audition, le capitaine, en uniforme, se présenta devant la commissaire générale, en présence des commandants des deux unités de la brigade et des deux nouveaux inquisiteurs qui ressemblaient trait pour trait aux anciens. Les visages hostiles de ses juges lui firent comprendre ce qui allait suivre… Il était là pour entendre sagement un réquisitoire. L’avocat chargé de sa défense, en fait un jeune flic livide, tremblant à l’idée de commettre un faux pas, ne lui serait d’aucun secours, il le sut avant même que celui-ci n’ouvre la bouche. Illinka était là, elle aussi, pour témoigner des méthodes d’investigation douteuses du capitaine.

         

        Elle ne dirait rien sur leur coucherie, elle n’avait pas de preuves à fournir. Les deux molosses se ruèrent sur l’accusé tandis que la commissaire générale et les deux responsables de section scrutaient la moindre réaction de Krikor Sarafian.

        — Nous comprenons mal les dissimulations dont vous vous êtes rendu coupable capitaine… Nous ne saisissons pas vos intentions. Ces gélules qui vous ont semblé immédiatement suspectes ? Pourquoi n’en avez-vous pas parlé à votre coéquipière ? Pourquoi inventer cette théorie paranoïaque du mystérieux médicament qui rend fou ?

        Inquisiteur B succéda à inquisiteur A sans prendre le temps d’une pause.

        — Pourquoi avoir voulu les faire analyser par un labo clandestin ? L’un de ceux que nos collègues des sections de choc tentent de démanteler.

        — Je n’aurais pas de réponse satisfaisante à vous fournir.

        Les accusateurs attendirent en vain que le capitaine tente d’argumenter mais il savait que c’était inutile. Il avait obéi à son instinct, il aurait dû être bien plus méfiant. Il était sûr que l’existence de ces gélules devait être tenue secrète. Pour ne pas affoler les populations, pour d’autres raisons plus obscures. Le moindre de ses arguments lui serait retourné, il ne serait selon eux qu’un immonde complotiste. Un illuminé pathétique. Alors, mieux valait garder le silence et attendre le verdict.

        — Voilà ce que nous pensons, vous n’êtes plus digne de cette unité. Par aveuglement et manque de discernement, vous avez fait courir des risques insensés à une stagiaire désarmée. Vous l’avez contrainte à enfreindre les règles alors que vous deviez vous montrer exemplaire et rester dans l’orthodoxie de votre fonction. Vous avez coupé à plusieurs reprises l’enregistreur, vous avez menti en prétendant que le matériel était défectueux, l’aspirante Bazevic a fini par nous l’avouer, vous êtes parti sur une piste totalement aléatoire, à savoir les gélules, comme si la prise de simples antidépresseurs dont on aurait perdu l’emballage pouvait pousser à commettre des actes criminels. Vous avez indirectement causé la mort de trois de vos collègues. Vous avez atteint vos limites Sarafian, encore une fois, vous n’êtes pas assez compétent pour faire partie de cette unité d’élite. Vous avez survécu ici grâce à l’aveuglement machiste d’une partie de la précédente administration laquelle semblait cependant se lasser de votre présence. Aussi il a été décidé de votre renvoi pur et simple. Cependant, plutôt que de vous chasser définitivement de la police, nous vous offrons la possibilité de vous réengager dans une brigade moins prestigieuse. Vos états de service, d’aucun dirait, votre propension à la violence, vous invitent tout naturellement à intégrer un groupe de surveillance, en lisière des cités. Votre dossier a déjà été accepté. Vous redémarrez une nouvelle carrière, aussi vous serez au bas de la hiérarchie, policier de premier échelon. Vous conservez vos médailles et vos points retraites d’officier de la Crim’. Vos dernières années de fonctionnaire de police seront simplement moins prestigieuses. Vous pouvez bien sûr refuser cette proposition mais à votre âge et avec votre profil, quel type de travail pourriez-vous espérer ? Vigile ? Garde du corps ? Vous devrez rendre votre uniforme et votre badge sous huitaine, nettoyé et plié. Dernier point, vous serez soumis à un entretien avec une psychologue dont les coordonnées vous seront communiquées sous peu. C’est elle qui décidera de la durée de la thérapie à laquelle vous allez devoir vous soumettre. Elle sera habilitée à déterminer si vous êtes, oui ou non, capable d’intégrer rapidement cette nouvelle unité, c’est pourquoi nous vous conseillons de ne jamais refuser ni rater un rendez-vous. Vous pouvez disposer.

        Le jeune flic chargé de la défense osa prononcer quelques mots.

        — C’est une proposition relativement acceptable.

        Sarafian ne put réprimer un rire énorme.

        — Belle plaidoirie maître.

        Celui qui n’était déjà plus qu’un ancien capitaine s’apprêtait à quitter ce job qu’il avait tant aimé. Douze années de service se terminaient ainsi. Il ne salua pas, il regarda Bazevic et N’Guyen en se disant qu’un jour peut-être, il les retrouverait mais il y avait peu de chance, ils évolueraient désormais dans des milieux diamétralement opposés. Avant de quitter la pièce, il décrocha son badge. On pouvait y lire son nom, son grade et le numéro de son groupe. Il jeta le badge par terre et l’écrasa du talon devant les regards étonnés de ses accusateurs. Déchu, humilié et dégradé, certes mais plus sauvage que jamais.

         

        C’est ce qu’il se dit en quittant la pièce, en fuyant ce bâtiment sans un regard en arrière, ni un adieu pour les survivants. Leurs routes s’éloignaient, mais il valait mieux pour eux, accusateurs ou complices, qu’ils ne le recroisent pas. Non ! Qu’ils ne s’aventurent surtout pas sur son nouveau territoire, il ne serait pas aussi stupide qu’eux, il ne leur accorderait aucune chance de survie.
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        Deux mois après ce que la presse et une opinion publique bêlante avaient appelé le jour des fous, le Président de la République décida que le 17 avril serait désormais une journée dédiée aux victimes des violences urbaines et du dérèglement climatique. Si elle ne serait pas chômée, cette date devait cependant être l’occasion rêvée pour les professeurs des écoles d’évoquer la violence et ses conséquences devant des élèves triés sur le volet depuis que l’immense masse des adolescents était dispensée de suivre des études jugées inadaptées à leurs besoins et à leurs envies. Cette décision eut le don de faire rire Krikor Sarafian lorsqu’il entendit la nouvelle annoncée avec gravité par une journaliste au visage exagérément figé. Il s’esclaffa au point de recracher son café du matin qu’il venait tout juste d’avaler. Le liquide se répandit sur le sol de la cuisine, qu’il dût éponger, le corps longtemps secoué par le rire nerveux qui s’était emparé de lui.

         

        Avant d’intégrer l’unité 5 de la DSTR située au nord de Paris en lisière des cités condamnées d’Aubervilliers et de Saint-Ouen, l’ancien capitaine de la Crim’ devait donc se faire évaluer par une psychiatre désignée par l’administration. Le cabinet de la psy se trouvait dans l’ancien quartier historique de la capitale, dans un des rares immeubles antérieurs au XXe siècle subsistant encore. La ville, du Nord au Sud et d’Est en Ouest, n’était donc plus qu’un immense chantier. Partout s’élevaient des immeubles identiques à ceux construits trente ans auparavant à Shangaï, Vancouver ou Séoul. Les quartiers touristiques n’étaient plus que des enclaves cernées par des buildings menaçants. Le tourisme ayant cessé d’être l’activité majeure du pays, Paris était devenue une ville comme les autres, pire, il ne restait plus grand chose de son passé glorieux, ses plus beaux bâtiments ayant été détruits par des attentats ou des émeutes. Paris n’était plus qu’une vieille courtisane dont les derniers soupirants cherchent en vain un écho, une trace, une magie, envolés pour toujours.

        Sarafian patienta dans une salle d’attente ornée de portraits d’hommes et de femmes qui avaient dû peser d’un certain poids dans l’histoire de la psychiatrie mais le pauvre flic qu’il était ne reconnaissait aucun nom, aucun visage. Il les trouvait tous lugubres, poseurs en diable. Si la personne qui devait le recevoir avait cette tête-là, il aurait bien de la peine à la prendre au sérieux. Une porte finit par s’ouvrir et il put constater qu’il éprouverait un certain plaisir à rendre visite à cette fouille-merde qui l’invitait à la suivre. Quarante ans à peine, mince, féminine, une mèche auburn tombant artistiquement sur son front et un œil inquisiteur qui vous fait croire que vous êtes différent.

         

        Elle n’esquissa aucun sourire, elle n’était pas là pour mettre à l’aise mais uniquement pour évaluer. Sarafian, à l’énoncé de son patronyme, se leva et la suivit sans un mot, regard fixé sur son fessier. Elle s’en aperçut en pénétrant dans son bureau et ne le quitta plus des yeux tandis qu’il prenait place sur le canapé réservé aux patients. Ce regard impertinent l’avait agacée. Cet imbécile n’était qu’un mâle comme les autres. Elle faisait partie de ces gens qui se font une impression immédiate sur leurs interlocuteurs. Il comprit qu’elle le jaugeait et ne lui accordait déjà plus aucun crédit. Ce type, elle en ferait le tour très vite. Elle attaqua sans préambule, sans même le regarder. Comme si la page vierge sur laquelle elle allait noter ses quelques impressions avait plus d’intérêt. Une façon comme une autre de se venger de ce regard insistant.

        — J’ai consulté votre dossier.

        — Lequel ?

        Elle leva enfin la tête, réellement surprise.

        — Lequel !? Vous croyez donc que plusieurs dossiers vous sont consacrés.

        — Si vous dites qu’il n’y en a qu’un seul, je vous croirais sur parole. Je dois vous faire confiance puisque je suis obligé de vous rendre des comptes.

        Elle marqua un temps d’arrêt. Elle s’étonna, ayant perçu le ton ironique employé par son patient ainsi que la variété de son vocabulaire, elle se dit que ce rendez-vous serait peut-être… distrayant.

        — Cette obligation de me rencontrer vous déplaît ?

        — Non… Quoi qu’on puisse en penser, je n’ai pas d’états d’âme et j’obéis toujours sagement à mes supérieurs.

        — Ce n’est pas ce que j’ai lu dans l’unique rapport qui m’a été communiqué…

        Elle souligna ce mot, l’unique, ce qui les fit sourire l’un et l’autre. Elle aimait au fond ces petits duels avec ses patients dont elle croyait toujours sortir vainqueur, identifiant très vite leurs névroses. Krikor aurait aimé avoir l’énergie nécessaire pour la déstabiliser mais il n’était même pas sûr que ce jeu ait un sens.

        — Vous avez été capitaine et vous voilà dégradé, redevenant flic de premier échelon, comme vous l’étiez à 20 ans…

        — Vous avez mal lu mon dossier, preuve que vous n’êtes pas aussi scrupuleuse que vous croyez l’être. À 20 ans, j’étais aspirant, je ne suis jamais tombé aussi bas.

        — Ce doit être une terrible humiliation, agent de premier échelon Sarafian…?

        Il acquiesça avec un petit sourire, amusé par cette provocation à deux balles qu’elle lui servait, cherchant maladroitement à le faire sortir de ses gonds.

        — Ce serait hypocrite de ne pas le reconnaître.

        — Vous prenez des antidépresseurs ?

        Il fit non la tête.

        — Je peux vous en prescrire. Ça vous serait peut-être utile, vous ne croyez pas ?

        — Aucun flic ne croit à ce qu’on lui dit après douze ans de service. Et non, je ne crois pas que ces saloperies chimiques m’aideront à encaisser la déception.

        Elle sourit et finit par prendre des notes. Sarafian se dit que son commentaire devait être à charge.

        — Que feriez-vous si vous n’étiez pas policier ?

        — Aucune idée, je n’avais pas d’autre vocation.

        — Parce que c’est une vocation ?

        — On est flic depuis trois générations dans ma famille, ça doit pourtant être dans mon dossier, avant je crois qu’on était cordonniers.

        — Depuis l’interdiction de l’utilisation des peaux animales pour la confection des chaussures, c’est un métier qui n’existe plus…

        — J’ai donc bien fait d’être flic.

        — Avez-vous considéré votre éviction de la brigade criminelle comme injuste ?

        — En partie.

        — Expliquez-vous.

        — Disons que j’ai enfreint certaines règles. Mais j’ai payé trop chèrement cette infraction. D’autres ont eu droit à une promotion…

        — Qui ça ?

        Il ne répondit pas. Elle attendit quelques secondes et reprit son interrogatoire.

        — Quand vous dites, trop chèrement… Voulez-vous que l’on énumère la liste de vos manquements aux règles… ? Inutile, n’est-ce pas ?… Vous ne vous êtes jamais marié ?

        — On n’épouse pas un flic, enfin les filles qui m’intéressaient n’en épousaient pas.

        — Cela vous a meurtri, vous leur en voulez toujours… ?

        — J’en ai pris mon parti.

        — Vous !? ça m’étonnerait…

        — Je m’inclinerai devant votre diagnostic, alors croyez ce que vous voulez. Je me fous éperdument de ce que vous pensez de moi.

        Il la fixa droit dans les yeux lui faisant comprendre à quel point il la méprisait. Elle prit de nouvelles notes. Sarafian se dit à cet instant qu’il aurait pu biaiser, tricher mais il n’en voyait plus l’utilité. Il ne pouvait pas descendre plus bas, l’étape d’après, c’était le renvoi pur et simple. Peut-être en avait-il envie au fond ? Peut-être était-il programmé quelle que soit son attitude pourtant, à tort ou à raison, il se jugeait indispensable. La police ne pouvait pas se passer de types comme lui, du moins dans ses soutes.

        — Vous êtes passé à côté d’une grande carrière.

        — Conneries ! Les flics qui arpentent la rue ne font jamais une grande carrière. Je n’ai pas de regret pour autant. J’aime la rue. Même si c’est toujours dans la rue qu’on se ramasse…

        — C’est votre but ultime, échouer ?

        — Mais tout le monde échoue, même vous. Il y a quelques années, sur les bancs de la fac, vous espériez autre chose qu’interroger un type comme moi et ne me dites pas le contraire…

        Vous espériez quoi au juste ? Écrire le bouquin de référence sur Freud ou Lacan ? J’ai lu les noms dans votre salle d’attente et puis non, vous ne l’avez pas écrit ce fameux bouquin. Votre directeur de thèse vous a piqué l’idée… Peut-être après vous avoir séduite ? À votre mine, je vois que je ne suis pas tombé très loin. On s’est tout dit, croyez pas ?

        — C’est à moi d’en juger.

        — Ne perdons pas de temps… Qu’est-ce qu’on va me demander une fois que j’aurai intégré la « glorieuse » DSTR 5 ? Être un chien féroce qui grogne et qui mord sur commande. Le maître me demande de rentrer à la niche et de dormir d’une oreille, je le fais, je rentre à la niche, prêt à bondir au moindre sifflement. C’est largement dans mes cordes, vous ne croyez pas… ?

        — Comment savoir que vous serez aussi discipliné et obéissant que vous le prétendez ? Vous l’avez avoué vous-même, vous êtes un solitaire. Vous allez vous retrouver au milieu de types qui vous sont largement inférieurs, vous allez les mépriser, et en retour, ils vont vous jalouser. Ils feront tout pour vous faire craquer. Le fossé est déjà là, il ne fera que se creuser jour après jour.

        — Je le sais parfaitement… Les gens qui m’ont condamné n’espèrent qu’une chose : me voir exploser en vol mais je suis plus résistant qu’ils le croient…

        Le reste de l’échange fut fait de banalités qui finirent par lasser la psychiatre elle-même. Elle lui dit qu’il devrait patienter quelques jours avant qu’elle ne délivre son rapport et son éventuel accord pour sa nouvelle affectation mais trois jours plus tard, on priait Sarafian de se présenter au plus vite à la DSTR 5 afin d’y prendre son équipement et recevoir ses premières consignes. Au fond, cette entrevue n’était qu’une formalité sans conséquence, il n’y en aurait pas d’autre. La décision avait été prise avant l’entretien et sa mise à mort était programmée.

         

        Les bâtiments de l’unité de contrôle de la DSTR avaient été construits récemment en lieu et place des appartements sociaux en brique rouge datant du siècle dernier. Sarafian exhiba son smartphone sur laquelle figurait sa convocation. L’un des deux plantons à l’entrée le dévisagea. Il avait entendu parler de lui, entendu parler de son arrivée, il connaissait sa réputation. D’un simple regard dédaigneux, le planton semblait lui dire, tu n’es pas si grand, pas si redoutable et chez nous, tu ne pourras pas jouer les terreurs.

         

        En entrant dans le bâtiment principal, Sarafian fut immédiatement surpris par le nombre d’hommes qui l’attendait. Une bonne dizaine y compris le patron de la DSTR 5 lui-même, flanqué de ses deux lieutenants. Oui ils l’attendaient tous, goguenards. Ce n’était pas si courant d’accueillir un ancien officier déchu. Le patron de l’unité s’excusa de ce qu’il n’y ait ni fanfare, ni tapis rouge. Il y eut des rires gras, un peu forcés. Il poursuivit, en verve, qu’à la Criminelle, Sarafian avait bouffé du caviar toute l’année, là il allait patauger dans la fange. Il utilisa bien sûr un mot moins raffiné. Leur boulot consistait à nettoyer des gogues débordant de merde et de vomi, voilà c’était ça leur travail et rien d’autre. Pas de médailles à attendre, pas de remerciements, si, tout de même, une prime dérisoire de temps à autre… une prime de risque, une prime de fatigue. Et quand tout était nettoyé et bien propre, d’autres fumiers durant la nuit allaient tout saloper. Le lendemain matin, il y avait tout à refaire. Mais lui, Sarafian, ne serait pas du matin, jamais il ne verrait le jour. Voilà ce qui l’attendait : trois nuits de suite et quarante-huit heures pour se reposer. Il était célibataire, sans enfants, sans compagne déclarée. Autant qu’il sache immédiatement ce qu’allait être son quotidien jusqu’à la retraite qu’il pourrait prendre dans douze ans… s’il tenait jusque-là… s’il ne démissionnait pas, s’il ne craquait pas, s’il ne se faisait pas buter… Dans douze ans, il partirait avec la conscience tranquille de celui qui a défendu les braves gens contre le déferlement de la racaille. Le lieutenant ajouta qu’ici, il ne trouverait ni amis, ni famille mais à son âge, il n’était plus naïf au point de croire à ces fadaises. Ce connard de gradé avait dû préparer son laïus des heures durant. Sarafian dût le subir jusqu’à ce que le dernier mot soit prononcé. Un des lieutenants crut bon d’ajouter qu’ici, avoir tué vingt-cinq zombis c’était courant, ils en avaient tous autant au compteur si ce n’est plus, il faudrait qu’il trouve autre chose s’il voulait les épater. Les hommes se marrèrent. Le nouveau venu préféra se taire.

         

        Sarafian hérita d’un casier qui fermait mal, d’un uniforme beige et kaki qu’il trouva mal coupé. On lui indiqua le chemin du réfectoire, il dîna seul et le plus légèrement possible tandis que la plupart des hommes destinés à rester au poste ou en patrouille, eux, s’empiffraient de burgers caoutchouteux ou de pizzas surgelées. Les hommes l’observaient, ils plaisantaient à voix basse et leurs conversations, sans nul doute tournaient autour de lui ; parfois des rires tonitruants venaient mettre un terme aux confidences qu’ils se faisaient. Sarafian se dit qu’il ne tiendrait pas douze ans à ce régime, une semaine serait déjà un exploit et tous ces connards avaient dû parier quelques billets là-dessus. Au bout du repas, il se dit que, peut-être, les jours pousseraient les jours, peut-être finirait-il par être accepté ?

         

        À 21 heures les différentes tâches furent précisées à chaque trio devant prendre position autour de la cité dont ils surveillaient les abords. Invariablement le groupe était constitué d’un sous-officier, accompagné de deux hommes. Les groupes étaient affectés le plus souvent à des postes de garde en lisière du quartier de Villette les 4 chemins, depuis vingt ans au hit-parade des cités les plus dangereuses de la région. Les hommes enfilèrent des gilets pare-balles et des casques lourds munis de mentonnières. Le matériel se composait d’un vieux Glock 17 de 5e génération accompagné de deux chargeurs, de trois grenades assourdissantes, d’une paire de menottes, d’une matraque souple, d’un taser, d’une bombe paralysante et d’un HK UMP antédiluvien muni d’un chargeur de trente balles, deux chargeurs en réserve. Les montres radios étaient les seuls matériels récents mais l’administration avait décidé de n’en équiper que les officiers et les sous-officiers. Fusil mitrailleur à la main, Sarafian se retrouva affecté à la patrouille 12. Ses deux coéquipiers ne semblaient guère ravis d’hériter du petit nouveau. L’agent premier échelon Juan surnommé « JDJ », un blondinet mal rasé d’une trentaine d’années à l’air vicelard et le sergent deuxième échelon Victorius, un antillais fréquentant depuis sa naissance les salles de musculation, seraient donc ses premiers partenaires.

        — Tu nous suis et tu fermes ta gueule, tes souvenirs de la Crim’ on s’en branle… Compris ?

        Étrangement c’était Juan qui avait prononcé ces paroles. C’était donc lui le véritable chef de patrouille, lui qui devait organiser les trafics, lui qui devait dire quand on devait fermer les yeux et les rouvrir. Les trois hommes s’acheminèrent vers le poste qu’ils devraient occuper jusqu’à la relève du matin… Le point d’observation était situé en haut d’un immeuble dont le chantier avait été interrompu définitivement au moment des émeutes. Personne n’avait désiré habiter en lisière de cités aussi agitées. Le promoteur avait certainement fait faillite et les couillons d’acheteurs avaient perdu leur mise. L’appartement du dernier étage, jamais habité, était doté d’une terrasse. Le trio y releva l’équipe précédente, impatiente de quitter les lieux. L’endroit était jonché de cartons de pizzas, de mégots et une odeur de pisse flottait dans les couloirs. Victorius présenta Sarafian aux hommes blasés et indifférents. Ils le chambrèrent et lui jetèrent leur mépris à la face. Sa présence était insultante. Elle signifiait qu’ils étaient l’enfer des flics, l’étage le plus bas qui soit. En obligeant Sarafian à rejoindre leur unité, on leur signifiait qu’ils étaient la punition absolue. Loin de plaindre celui qui avait fait plusieurs fois la une des journaux, ils lui en voulaient d’être la preuve éclatante de leur médiocrité. L’équipe de jour s’éclipsa, heureuse d’en avoir fini jusqu’à demain.

        — Ça consiste en quoi le travail ?

        JDJ et le sous-off se regardèrent, amusés.

        — T’es si con que ça… ?

        — Faut croire… Alors ! Répondez sergent, ça consiste en quoi, c’est votre boulot de me briefer, non ?

        Le sergent déstabilisé par le ton autoritaire de Sarafian fit un topo approximatif des tâches qui incombaient aux patrouilles disséminées tout autour de la cité. En tout, une trentaine. Victorius parlait un français hésitant, son vocabulaire était pauvre, il répétait les mêmes formules plusieurs fois de suite sans cohérence réelle, oubliant les articles, écorchant ou déformant les mots. Tout ce que put comprendre Krikor c’est que des chicanes, des barbelés, des murs entouraient la cité. Juan reprit la main, quelques petits malins pouvaient avoir l’envie de franchir la frontière et ils ne s’en privaient pas, des trafics parfois sordides continuaient à s’opérer le plus discrètement possible. Des filles sortaient pour tapiner en ville ou égayer les fêtes de quelques nouveaux riches, excités à l’idée de baiser les copines ou les sœurs des réprouvés. Les filles étaient payées grassement mais certains clients inconscients payaient plus cher encore pour ressentir le grand frisson, pénétrer la zone interdite et aller baiser les occasionnelles chez elles, dans leur deux pièces minable. Cela se faisait sous protection, un safari sexuel en quelque sorte, drôle d’escapade mais où vont se nicher les fantasmes et les désirs… D’autres trafics avaient lieu, drogue bien sûr, armes, nourriture, vêtements, appareils ménagers, tout ce qui était prohibé pouvait faire l’objet d’un commerce. Certains membres de la DSTR fermaient les yeux. Il y a des brebis galeuses partout commenta le sergent. Juan se contenta d’un sourire jaunâtre. Comme s’il était lui-même concerné, comme s’il savait tout de ces tractations illicites. Ils étaient là pour détecter, intercepter, empêcher ou fermer les yeux. Qui sait ? Sarafian était peut-être tombé sur l’unité la plus corrompue de toute la DSTR. Pourris, ils devaient l’être et jusqu’à la moelle. Aveugles et sourds aux trafics… palpant au passage une commission et les seins des filles qui partaient en ville. JDJ vint narguer l’ancien capitaine.

        — Tu sais pas sur quel pied danser, pas vrai… ? Quand tu le sauras, il sera trop tard. Je vais jouer franc-jeu avec toi Sarafian, on veut pas de toi. T’es pas des nôtres et tu le seras jamais. T’es seul, seul au monde et ici ça pardonne pas.

        Juan et Victorius commencèrent à jouer à des jeux-vidéos sur leur smartphone. Ils dirent au petit nouveau de bien scruter la nuit et de ne les déranger que si ça en valait la peine. Une attaque de zombis ou miss cité cradingue venant rouler des fesses sous leur nez, là, oui, ils daigneraient quitter leurs jeux. Les heures défilèrent, le sous-off et JDJ s’excitaient sur leurs minuscules écrans. Ils vivaient dans des mondes imaginaires où ils sautaient de liane en liane, enjambant les obstacles.

        — On me baise pas deux fois, moi !

        C’est ce qu’ils répétaient chaque fois qu’ils échappaient à la mort virtuelle. Sarafian eut envie de pisser. Il demanda où ça se passait.

        — Trouve-toi un appart, laisse-toi guider par l’odeur, tu veux pas qu’on te la tienne, non plus…

        L’ancien héros de la Crim’, l’éphémère délégué des officiers, se leva. Victorius lui conseilla de prendre son fusil-mitrailleur, dès fois qu’un zombie tapi dans l’ombre lui saute dessus. Juan rigola. Cette perspective semblait lui plaire. Saraf’ sortit de l’appartement, il choisit de descendre à l’étage inférieur, poussa du pied une porte entrouverte. Il éclaira le lieu avec la lampe torche de son téléphone. Le sol était jonché de détritus. Les types venaient déféquer ou pisser le long des murs de béton encore hérissés de barres métalliques. Il regarda autour de lui et posa son arme contre un mur. Il se soulagea. Le vent s’engouffrait par les fenêtres béantes et venait caresser son visage. En parcourant l’appartement, il aperçut des préservatifs usagés. Les types devaient entraîner les candidates à la sortie dans cet endroit sordide pour toucher leur dime. Les filles se soumettaient de bonne ou de mauvaise grâce. Quand il revint à son point de départ, Sarafian fut mis devant le fait accompli. JDJ et le sous-off s’étaient fait la malle. Il se retrouvait seul à surveiller les éventuels passages de fraudeurs. Bizutage ? Décision délibérée pour le faire craquer ? Un peu de tout ça. Il n’était pas minuit. Il n’avait aucune liaison radio avec le poste de commandement, juste son portable personnel. Juan l’avait prévenu, on ne survit pas seul. Dans cet appartement aux portes et aux fenêtres dégondées, bordé de pans de murs inachevés où les cachettes étaient rares voire inexistantes, il semblait difficile de se trouver un point d’observation. Une attaque dans le dos restait toujours possible. Sarafian réfléchit. Ses deux compagnons étaient-ils planqués quelque part, en train de l’observer, guettant ses réactions ? Il ne le croyait pas, il pensait qu’ils s’étaient enfuis et pour de bon. Il assurerait la garde la nuit entière et ce n’était que le début, ils lui en feraient voir d’autres, les brimades monteraient en gamme. Répondre par la violence, il en était capable mais les autres auraient alors toutes les raisons de se venger.

         

        Plus il y réfléchissait, plus il se disait que sa situation était sans espoir. Un bureau au ministère à ronger son frein aurait été préférable. Ils étaient trente, quarante, cinquante, disposés à le faire craquer et il craquerait physiquement, nerveusement, cette nuit ou la suivante, cette semaine ou la prochaine, ici ou au poste, entouré par tous ces abrutis.

         

        Oui, tout se terminerait dans la violence. Sa vie en tout cas, comme celle de son grand-père assassiné à Marseille. Voilà, il se prendrait deux balles dans le dos, lui aussi. Tué par un inconnu ou par l’un de ses collègues déguisé en civil, le visage masqué. Le départ de Soa lui avait arraché la dernière part d’humanité qu’il avait en lui. Il n’avait plus ni espoir, ni projets. Il ressassa des idées noires des heures durant jusqu’à ce qu’un bruit le fasse sursauter. On marchait en bas. Des pas, plusieurs personnes. Des femmes chuchotaient. Sarafian se redressa, il sortit sans trop réfléchir de l’appartement, il dévala l’escalier encombré de pots de peinture vides, de bacs en plastiques, quelqu’un aurait pu lui tendre un piège, il s’en foutait. Il avait besoin d’action. Il sortit de l’immeuble pour se retrouver nez à nez avec trois filles, aux maquillages outranciers. Elles en avaient trop vu pour être impressionnées par un flic en arme.

        — T’es tout seul, ce soir ? Laquelle de nous trois tu veux… ? Tu réponds pas, on t’a coupé la langue… ?

        — Ou bien la bite rajouta l’une des filles, une black.

        — T’es nouveau dit la troisième… où sont les autres… JDJ, ce sale vicelard, il est pas là ?

        — Oh tu te décides ?

        Une des filles souleva sa jupe, elle l’invitait à la saillie, elle ne portait rien en dessous.

        — Je suis épilée comme tu aimes. Tu laisses passer mes copines. Tu fais vite ton affaire et tu nous as pas vues…

        — J’ai l’impression qu’il préfère le fric celui-là… C’est ça tu préfères le blé… ? Mais réponds putain !

        Elle sortit du pognon de son sac, une gélule bleue en tomba, une gélule identique à celles que Sarafian avait trouvées chez Ignatiev et plus tard sur la grue. La fille ne vit pas la gélule tomber, trop occupée à fixer ce flic qu’elle n’avait jamais vu auparavant.

        — Tirez-vous et vite !

        Les filles se regardèrent, incrédules. Elles payaient toujours leur droit de passage, fric ou baise rapide. Elles donnaient le change en jouant les affranchies mais elles devaient certainement redouter ces policiers violents qui n’avaient aucun compte à rendre. Tant que ces passagères leur rapportaient un petit pécule, ils ne les abîmeraient pas, tant qu’elles joueraient le jeu, elles n’auraient rien à craindre. Le trio s’éloigna, se demandant encore ce que tout cela cachait. Sarafian, éclaira le sol et ramassa la gélule. Elle semblait briller dans l’obscurité. Il la fourra dans l’une de ses poches. Il lui prit l’envie de suivre ces filles. Après tout on ne pourrait pas l’accuser d’abandon de poste, il le savait désormais, personne ne viendrait avant la relève. Personne ne viendrait avant sept heures du matin. Il les suivit donc, tendant l’oreille. Elles disparurent dans une maison désaffectée, un de ces anciens pavillons du XXe siècle qui offrait autrefois un semblant d’indépendance à toute une population modeste et sans grande personnalité. Ces gens-là avaient disparu eux aussi. Ils avaient existé mais la race s’était éteinte puisqu’elle n’avait plus d’utilité. Ces hommes, ces femmes appartenaient à une époque révolue, faite de petites manies, de vacances au camping, d’émissions de télévision regardées un chat sur les genoux, leur monde de tiercé, de loto, leur monde de « t’as acheté le télé 7 jours ? » était mort ; dans quelques décennies, leur pavillon de banlieue, seul vestige de leur passage sur terre tomberait en poussière et rien dans la mémoire des hommes ne les ferait revivre.

         

        Krikor resta un temps à observer la maison. Il devait y avoir un trou dans la cave, un passage qui débouchait vers la cité, vers une autre cave, celle du grand immeuble décrépi qui avait poussé à quelques dizaines de mètres du quartier pavillonnaire. Il descendit en prenant toutes les précautions possibles afin de s’en assurer. Il trouva sans mal dans la cave le trou percé, vaguement dissimulé derrière un matelas. Une seule personne pouvait passer à la fois. Il éclaira le sol, dans l’espoir d’y trouver une autre gélule mais ne trouva rien.

        Saraf’ revint sur ses pas. Il regagna son poste d’observation et attendit sereinement. Il regarda comme un enfant étonné, le soleil se lever, un soleil en flammes, inquiétant, comme un avertissement lancé par un dieu d’Apocalypse et de superstitions. Alors il sortit sa gourde, plaça la gélule bleu cobalt sous sa langue et la fit passer en avalant une longue gorgée d’eau. Peu importe les conséquences car depuis la nuit des temps, l’homme veut goûter au fruit défendu et défier les Dieux, pas vrai ?
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        La relève arriva à l’heure dite, sept heures du matin. D’entrée, le sous-off goguenard lui demanda s’il n’avait pas trouvé le temps trop long.

        — Avoue que tu t’es chié dessus… Une nuit, tout seul. Mais c’est vrai que t’es un dur, t’en as vu d’autres…

        Les deux sous-fifres se mirent à rire plus fort encore que le type qui leur servait de chef. Sarafian s’apprêtait à partir sans un mot quand le sous-off le bloqua, lui plaquant le canon de son FM sur le ventre.

        — Tu crois qu’on va se lasser parce que tu fermes ta gueule ? Hein, c’est ça que tu crois ? Capitaine de mes deux…

        Sarafian se contenta de planter ses yeux dans les siens. Une onde de chaleur le submergeait. Il lui sembla un instant qu’il se détachait de son corps pour lui échapper. Oui, il survolait la scène, il tournait autour de l’immeuble. Il remarqua alors un drone immobile à quelques mètres au-dessus de leurs têtes. Sarafian murmura entre ses dents.

        — Souris connard, on est filmés.

        Il sortit de l’immeuble et prit la direction du commissariat qui se trouvait à moins de deux kilomètres du poste d’observation, en cheminant il eut le temps de tirer les conclusions de cette première nuit de garde. Tous les nouveaux avaient dû subir cette épreuve, il ne devait pas être le seul à y avoir eu droit. Cela ressemblait à une initiation. Les hommes de la DSTR devaient juger le pari sans risque puisque les zombies restaient terrés chez eux. Sept longues années qu’ils n’étaient pas sortis. Tandis que Krikor descendait l’escalier, un des types crut bon de lui lancer un avertissement. Quelque chose comme « tu n’es pas au bout de tes surprises »… Il n’en doutait pas une seule seconde.

         

        En chemin, il ne put s’empêcher de gamberger. Ses pensées vagabondaient. Plaisanterie de collégien sans conséquence ou bien première d’une longue série d’humiliations, il ne savait plus quoi penser. Au poste, un homme de garde chargé de récupérer armes et uniformes lui demanda d’un air neutre si tout s’était passé normalement ? Le magasinier pencha la tête, façon de prouver que tout cela devait rester entre eux. Il voulait savoir quelle fille il avait tringlée cette nuit. La rousse était insatiable à ce qu’il paraît, elle proposait de se sacrifier tellement elle aimait ça…

         

        À moins qu’il ait pris du fric ou les deux. Ce serait rudement fortiche pour un bleu. Alors, est-ce qu’il y avait du fric à partager… ?

        — Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles, camarade.

        Déçu par la réponse l’homme de garde lui balança une insulte. Lui aussi, crut bon de lancer un avertissement. Sarafian ne jouerait pas au seigneur bien longtemps. Il allait tomber de haut. Comme si ce n’était pas déjà le cas.

        Revenu chez lui, Krikor ne parvint à somnoler que durant quelques heures, un sommeil haché, perturbé par le bruit de la rue et des pensées lugubres qui ne le laissaient pas en paix. Il préféra dîner chez lui plutôt qu’au poste. Il regarda les infos même s’il savait que tout cela ressemblait à une mascarade. Journalistes et spécialistes politiques débattaient du seul sujet d’importance : Louis-Alexandre Feric, le PDG de Light Sphere allait, selon certaines sources, se présenter aux prochaines élections présidentielles, sachant que la Première Ministre avait des ambitions similaires cela promettait une lutte acharnée entre deux fortes personnalités d’autant que la loi de l’alternance des sexes n’était pas applicable puisque l’actuel président n’allait pas jusqu’au terme de son mandat pour des raisons de santé. Feric avait-il des chances… ? Les intervenants s’écharpaient à ce sujet, les uns prétendant que non et ses succès récents suite à la commercialisation de ses produits n’y changeraient rien, d’autres en revanche pensaient qu’il incarnait une modernité séduisante. Le temps des politiciens professionnels, toujours décevants, étant définitivement révolu.

         

        Quand il arriva au poste en début de soirée, Sarafian constata qu’une grande effervescence y régnait. Les hommes s’agitaient, discutaient avec véhémence. Le chef de la DSTR 5 leur ordonna de se taire mais il dut hausser le ton à plusieurs reprises avant d’obtenir satisfaction. Il harangua les hommes mais il le fit sans jamais se montrer convaincant. Un clone d’Ayala en quelque sorte. À croire que les chefs étaient désormais choisis pour leur manque de charisme. Oui ! des bruits couraient mais ce n’étaient que des bruits… Les hommes avaient cependant de quoi s’inquiéter et ils ne s’en cachaient guère. Le sujet de leur inquiétude : un point de surveillance aux abords d’une cité allait être occupé par des robots androïdes connectés à des drones de dernière génération. C’était quasiment officiel. Ce point-là ne serait plus occupé par des gars de la DSTR. Ce n’était plus de la science-fiction, cela faisait vingt ans que des robots de plus en plus perfectionnés, de plus en plus intelligents, faisaient des galipettes, soulevaient des caisses toujours plus lourdes, accomplissaient les tâches les plus rébarbatives sans s’essouffler, sans se fatiguer, sans courbatures ni lumbagos.

         

        C’était la première initiative, d’autres suivraient, c’était inévitable, les hommes se voyaient déjà remplacés. Tous ! Les robots en question étaient uniformément stabilisés à la taille d’1m,95, pour 100 kilos d’acier et de technologie. Ils pouvaient courir, sauter, grimper. On murmurait que les premiers à être mis en activité sur la zone de contrôle seraient armés. Le cinéma, les séries HBO ou Netflix, les livres de science-fiction, les Marvel avaient préparé les consciences à cette évolution quelques décennies auparavant. Le futur mais on y était et comment.

         

        Les groupes de surveillance se mirent en route. Sarafian hérita des deux mêmes co-équipiers. Victorius et JDJ ne commentèrent pas la nuit précédente comme si cela n’avait pas d’importance, comme si ce n’était déjà plus d’actualité. Les trois hommes avancèrent en silence en direction du poste qu’ils devaient occuper jusqu’à ce que le sous-officier, visiblement soucieux, demande à Sarafian ce qu’il pensait de cette histoire d’androïdes. Après tout, il avait peut-être eu des échos de cette affaire, il avait fréquenté des huiles pendant des années, il devait en savoir plus qu’eux. C’était toujours la même histoire, les flics du rez-de-chaussée se voyaient en prolos incompris et exclus du jeu, depuis le début, depuis leur naissance. C’était parfaitement vrai, leur erreur venait du fait qu’ils pensaient que les flics du premier étage, à peine mieux lotis, étaient détenteurs des plus grands secrets de l’univers.

        Sarafian pensait effectivement que la DSTR allait disparaître, dans les quelques années à venir, peut-être même n’était-ce qu’une question de mois. Oui, des androïdes, toujours plus perfectionnés, allaient les remplacer. Ces hommes et leurs familles allaient rejoindre les rangs des sans-emplois, des déclassés. Inutile de le leur dire, ils le savaient tous, ils n’étaient qu’instinct, ils avaient donc compris. Durant toutes ces années, ils n’avaient été que des gardes-frontières, mais la frontière serait d’autant mieux préservée par des machines froides, des machines indestructibles ou presque, des machines qui ne tombent pas malade, des machines qui ne baisent pas des putes fatiguées contre un mur au petit matin, des machines qui ne tendent pas la main en fermant les yeux devant les magouilles et les petits trafics, des machines qui ne fument pas de joints, des machines qui ne marchent pas aux amphés ou à la vodka de contrebande, des machines qui ne commettent pas de bavures. Une autre ère de l’humanité s’ouvrait, Sarafian et ses contemporains n’en verraient que les prémisses. Ils gravissaient les premières marches, de plus en plus hautes, de plus en plus fatigantes. Déjà ils s’essoufflaient, ils savaient tous qu’ils crèveraient au pied de l’escalier. Le capitaine déchu répondit qu’il n’en savait pas plus qu’eux. La Crim’ ne frayait pas avec les huiles, les vraies, les invisibles.

         

        C’était probablement un coup d’essai pour tester les réactions des flics qui n’oseraient pas demander une réévaluation de salaire et pour tester aussi les réactions des cafards qui hésiteraient avant de défier des machines bourrées d’électronique, insensibles aux balles ou aux coups. Il conclut, pour les rassurer, qu’avant de remplacer toute la DSTR, il se passerait un certain temps, ces machines coûtaient un fric fou. Blesser ou tuer un flic, ça coûtait quoi à l’administration ? Une pension d’invalidité, une cérémonie émouvante en cas de décès et la bise à la veuve éplorée et aux enfants collés à leur mère, mais ces machines-là valaient des millions, des putains de millions que l’administration n’avait pas. Juan le moucha avec plaisir. Les capitaux étaient privés. Ce n’était pas l’état, ce n’était pas le ministère de l’Intérieur qui paierait mais un consortium industriel international. Il n’y avait pas que dans notre belle France que l’opération allait être lancée. Une trentaine de pays allait servir de laboratoire. Effectivement postillonnait JDJ, Sarafian ne savait rien.

        — T’entends ? Tu sais que dalle ! Que dalle !

        Il lui hurla cette dernière phrase à l’oreille. L’instinct parla, l’instinct plus fort que tout. Saraf’ lui flanqua la crosse de son FM dans le bide. Surpris par la violence du choc, JDJ tomba sur les genoux, le corps plié en deux. Le sous-off voulut faire preuve d’autorité, il ordonna aux hommes de se calmer. Sa voix grave, ses cent kilos de muscles n’y faisaient rien. Il n’avait aucune emprise sur ses subordonnés. Grande gueule avait le souffle coupé, grande gueule se redressa lentement, elle ne semblait avoir que des insultes à la bouche. Le jeune flic maudissait ce salopard, il l’aurait cet enfoiré, il se le promettait. Toute l’unité lui tomberait dessus. C’est lui, Sarafian, qui se ferait baiser une bonne fois pour toutes et y’aurait personne pour le pleurer. Il geignait encore lorsqu’ils entendirent des cris. Quelqu’un appelait à l’aide, une vieille femme. Elle n’était pas encore visible. Sa voix, pourtant, résonnait d’un mur à l’autre de la rue déserte, vidée et pour toujours de ses habitants. Quelques SDF venaient parfois s’y réfugier mais ils se gardaient bien de faire le moindre bruit, se terrant dans des réduits, cherchant un repos éphémère et illusoire. La vieille apparut enfin. Elle était africaine, portait des tresses terminées par de minuscules billes de couleur, elle tentait de courir mais l’âge et la graisse la freinaient, elle s’agita frénétiquement en voyant les uniformes. Il fallait venir à son aide, il y avait quelque chose dans une cave d’un des immeubles abandonnés en lisière de la cité. Ses mots se mélangeaient, ses mots n’étaient qu’une bouillie informe d’où émergeaient quelques formules toutes faites.

         

        Elle voyait dans le sous-officier, noir comme elle, un interlocuteur privilégié. Mais il lui fit comprendre d’un simple regard qu’il n’était ni son fils, ni son semblable. La couleur, quelle couleur ? Il n’était pas noir, il appartenait à la DSTR, à l’unité de première ligne, celle qui contiendrait l’assaut au cas où les zombies ressortiraient de leur tanière. La vieille reprit son souffle, voyant que les flics ne semblaient pas disposés à bouger, elle se mit à pleurnicher sur place, telle une enfant irascible. Il y avait des corps dans une cave, des corps, et peut-être même celui de sa petite fille. Une jolie poulette mais accro au crack depuis ses seize ans. Quel gâchis ! Une si belle fille… une si belle fille qu’elle répétait. Le sous-off lui demanda ses papiers. Elle possédait une carte d’identité de couleur bleue, elle avait le droit de sortir de la cité, elle gardait encore des enfants à son âge, elle avait du mal avec le ménage. Il fallait qu’ils viennent, il fallait qu’ils retrouvent sa petite fille.

        — Qu’il y aille, lui, cet enfoiré ! Si c’est un piège, c’est lui qui paiera la note, pas besoin qu’on y passe tous.

        JDJ, à peine remis du coup reçu semblait avoir une idée très précise de ce que chaque membre de la patrouille devait faire. À Sarafian tous les risques, eux attendraient de voir s’il réapparaissait.

        — Qui commande, toi ou lui ?

        Le sous-off, vexé par la remarque, dit à l’ancien capitaine de s’écraser. Sarafian allait fermer sa gueule, accompagner la vieille et vérifier si ce qu’elle disait tenait debout. S’il ne revenait pas dans dix minutes, ils appelleraient des renforts. Promis ! Krikor n’en crut pas un mot. En fait, il n’arrivait plus à se fier à la parole de ces types. Qu’ils appellent ou pas le rendait complètement indifférent. Cette unité n’était constituée que d’éléments de peu de valeur. Ils n’avaient ni intelligence, ni méthode. Des gardes-chiourme, des geôliers, ils n’étaient rien d’autre que cela. Il suivit donc la vieille, résigné. À mesure qu’il approchait du but, Sarafian sentait qu’il allait voir quelque chose d’inhabituel. Le silence qui régnait autour de l’immeuble que l’Africaine désignait avec véhémence semblait plus profond qu’ailleurs comme si toute forme de vie s’était arrêtée au seuil de ce bâtiment. La vieille désigna l’entrée en pleurnichant. C’était là, là-dedans, en bas, dans la cave que ça se trouvait. Elle lui recommanda de se boucher le nez… C’était à vomir. Il sortit sa lampe torche et éclaira l’entrée encombrée de caddies défoncés, de seringues éparpillées, de bouteilles vides, de bidons à usage domestique, de petites culottes tâchées de boue, de sang, de foutre et arrachées à leurs propriétaires vite baisées.

         

        Au bout du couloir, un escalier descendait vers les caves. En s’approchant le capitaine sentit une odeur forte qui l’obligea à enrouler son foulard autour du bas de son visage. Il enfila ses gants, prit sa lampe torche dans sa main gauche, releva le cran de sureté de son arme et descendit le plus prudemment possible.

         

        Pour on ne sait quelle raison, peut-être pour le simple plaisir de détruire, les murs des caves avaient été fracassés à la masse. Sur un espace de vingt bons mètres, des corps sans vie, en décomposition pour les plus anciens gisaient-là, hommes et femmes, entassés comme dans une fosse commune. Les rats s’en donnaient à cœur joie. Sarafian tira une rafale contre un mur pour les faire disparaître, des dizaines d’entre eux filèrent se cacher. Il arrosa les visages avec sa lampe, il s’agissait d’habitants des cités. Tout l’indiquait, leur allure, leurs vêtements, leurs coupes de cheveux… Dans un recoin, Saraf fut cependant attiré par un homme reposant sur le ventre. Sa veste était faite d’une belle étoffe, ses ongles étaient manucurés. Il retourna le corps, ce qui restait du visage ressemblait au tueur de flic, celui qui avait été blessé rue Tholozé devant l’appartement d’Ignatiev. Sarafian déshabilla le type et trouva la blessure au bras qu’il recherchait. C’était-là la seule lésion visible. L’homme n’avait pas été supprimé d’une balle dans la tête ou d’une rafale d’arme automatique. Plus sûrement, on lui avait fait absorber de quoi mourir instantanément. Il se mit à fouiller les morts, frénétiquement. Au dixième cadavre, il trouva enfin ce qu’il cherchait, des gélules bleu cobalt.

        En sortant de la cave, Krikor buta sur le corps en partie dénudé d’une jeune Black, le short baissé. Quelque chose lui dit qu’elle avait peut-être subi des violences sexuelles post mortem. Peut-être était-ce la gamine que recherchait la vieille ? Cette immense cave était devenue un dépotoir où l’on abandonnait tous ceux qui crevaient d’overdose. Alors, tous shootés aux gélules bleues ? Difficile à dire… Sarafian avait envie d’y croire. Autour de lui, il n’y avait que des cobayes et rien d’autre. On devenait accroc à ces saloperies et si on forçait la dose, c’était le pétage de plomb, l’infarctus, l’AVC garantis… Il se demanda s’il finirait comme eux, bouffé par des rats. Il photographia le visage de la fille au short baissé à l’aide de son smartphone. En sortant il montra la photo à la vieille, elle sanglota et s’écroula par terre. Les morts ne s’envolent pas. Sarafian retourna vers Victorius et JDJ. Il leur raconta ce qu’il venait de découvrir. La nouvelle les ébranla comme si elle n’était que la première étape de catastrophes à venir. Vingt minutes plus tard, plusieurs véhicules de la Crim’, les drones de détection et un hélicoptère Gazelle 6 arrivèrent sur les lieux dans un ballet parfaitement synchronisé. N’Guyen, lui-même, s’était dérangé, flanqué de plusieurs connaissances et parmi elles, étrennant ses galons de lieutenant, Illinka Bazevic.

         

        Quand ils aperçurent Sarafian, ils ne purent l’un et l’autre cacher leur mécontentement et leur gêne. Il y eut un court moment de silence, ils ne savaient quoi lui dire. Bazevic et N’Guyen méprisaient désormais Sarafian mais il était comme le miroir de leur lâcheté, des magouilles qu’ils avaient couvertes pour en arriver à sa déchéance comme à celle d’Ayala. Oui ils avaient gagné la partie mais en la truquant si bien qu’ils ne pouvaient tirer aucune gloire de leur triomphe. Et si Ayala n’était plus de ce monde, Krikor Sarafian, lui, était encore bien vivant. Il avait un uniforme sans galons mais il tenait une arme à la main et ils sentaient bien en croisant son regard, toute la haine qu’il leur portait. Ils avaient lu son hésitation, oui il avait éprouvé l’envie de les clouer sur place. Ils auraient parié leur paye du mois qu’il avait eu l’envie de vider son chargeur sur eux. Il s’était dit et si tout se terminait comme ça, je les efface avant d’y passer moi-même.

         

        Victorius s’adressa à N’Guyen : « On a découvert dans la cave… »

        Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Ce que racontait un sous-off de la DSTR, les circonstances de la découverte, N’Guyen, Bazevic et les autres s’en foutaient. Une cave contenait une cinquantaine de corps, certains en décomposition avancée, cela était largement suffisant. La Crim’ n’avait pas besoin d’autres précisions. La DSTR pouvait vaquer à ses occupations. Victorius ne trouva rien à répondre, rassuré au fond d’être déchargé d’une tâche qui pourrait s’avérer pénible.

        Sarafian observa la petite troupe se diriger vers l’immeuble désaffecté. Il avait gardé pour lui sa découverte. L’un des tueurs de la rue Tholozé était sous leurs pieds… Ils s’en apercevraient bien assez tôt… À eux de l’identifier.

        Un type s’approcha de lui. L’obscurité l’avait dissimulé jusqu’alors. C’était une vieille connaissance. L’officier Karely… Il avait stagné au poste de lieutenant troisième échelon par bêtise pure. Lui et Sarafian, dix ans auparavant, avaient fait partie d’un commando. Sacré souvenir. Le prédécesseur d’Ayala les avait fait venir dans son bureau. Il les avait repérés alors qu’ils n’étaient que des aspirants prometteurs, sous-entendu des types prêts à accomplir de sales besognes sans trop d’états d’âme. Le chef de la Crim’ leur avait montré trois visages, il avait donné trois adresses. Ces types devaient disparaître, discrètement et pas de question. La récompense serait une entrée au sein de la brigade par la grande porte. Malfrats ? Trafiquants ? Karely et Sarafian n’avaient reçu aucune explication. Mais dès le premier contrat accompli, dès le premier homme de la liste éliminé, Krikor avait compris que Karely et lui étaient embringués dans une très sale histoire. Les trois hommes faisaient partie du syndicat de la magistrature. Des juges, donc, des juges bien marqués à gauche, des juges qui relâchaient un peu facilement les petits délinquants, des juges qui ne voulaient pas sévir aveuglément, parce que c’était contraire à leurs principes humanistes à la con.

         

        Des types qui tabassaient un maire trop pointilleux, ce genre de juges les relaxaient. La travailleuse battue dans un bus parce qu’elle s’était plainte du chahut de trois roms rentrant de leur journée les poches pleines de portefeuilles volés, ce genre de juge demandait aux ados de ne pas recommencer, sinon il sévirait sans hésiter. Et les gosses de rigoler. Ces juges-là ne voulaient pas entendre parler du mot répression. Il ne faisait pas partie de leur vocabulaire. Le patron de la Criminelle et d’autres flics, tous services confondus, avaient décidé de sévir. Trois juges avaient payé la note, d’autres avaient été invités à changer leur façon de rendre la justice. Certains avaient entendu le message, mais la plupart étaient restés inflexibles. Quel dommage ! Quel manque de discernement ! Il leur était arrivé de nombreux malheurs. Leur maison de campagne avait brûlé… Leur fille avait fait une très mauvaise rencontre de celle qui te marque à vie, leur fils avait été tabassé ou retrouvé en possession d’importantes quantités de drogues. Des mois durant, Sarafian et Karely, passés sous-lieutenants, avaient eu en charge ce dossier-là. Les officiers qui ne voulaient pas se mouiller avaient apprécié l’abnégation des deux jeunes recrues. Oui Sarafian et Karely étaient des hommes sur qui l’on pouvait compter. Et puis, le gouvernement avait changé et les juges s’étaient mis à penser différemment. Question de mode au fond.

        — Jamais j’aurais imaginé que tu finirais comme ça Sarafian…

        — Qui te dit que c’est fini… ?

        Karely s’était éloigné en riant à la blague de son ancien binôme. Krikor entendit une voix dans son dos.

        — Personne ne t’aime Sarafian… Tes anciens petits copains, tu as vu les regards qu’ils t’ont lancé ? Et le type avec qui tu viens de parler… Un type regardant une merde de chien accrochée à sa semelle a plus d’amour dans le regard.

        JDJ ne lâchait pas Sarafian d’une semelle. On aurait dit un roquet sortant de sa niche pour aboyer aux basques du passant indésirable. Le pire c’est qu’il disait vrai. Sarafian hésita, le punir encore ? Mauvaise idée, le jour où il réagirait, il ne laisserait aucune chance à ce pauvre type. Les trois hommes marchaient en direction de l’immeuble où ils étaient censés monter la garde. Soudain, Krikor fit volte-face. Ils l’avaient laissé se démerder seul pour sa première nuit de veille, ils étaient ses débiteurs, il voulait disposer de son temps comme il l’entendait. Les deux autres faillirent s’étouffer. Sarafian prit le sous-off à témoin. Il lui fallait retourner là-bas, obtenir des informations.

         

        Peut-être que l’un de ses anciens collègues lâcherait une info sur l’avenir de la DSTR. Ce charnier, qui s’en préoccupait ? Ça ne ferait même pas un entrefilet dans un canard en ligne entre deux bannières publicitaires ciblées. Ils mettraient des heures pour déblayer les corps. Largement suffisant pour glaner des informations. Au bout de la nuit, les types se relâchent, ils s’emmerdent tellement qu’ils cherchent quelqu’un qui aurait une cigarette à leur proposer. En échange, ils disent ce qu’ils savent, ce qu’ils devinent… C’est toujours instructif. Victorius lui fit signe de se barrer. JDJ protesta en vain, ce connard bluffait. Il ne savait rien, personne ne lui ferait de confidences. Trop tard ! Sarafian était déjà revenu sur ses pas, sans intention de se retourner.

         

        Arrivé à quelques dizaines de mètres du charnier, Krikor rasa les murs et se trouva une planque, dans un immeuble plus délabré encore que celui qui avait abrité les dépouilles des junkies. Il attendit accroupi, passant la tête par l’ouverture d’une fenêtre depuis longtemps disparue. Il ne tarda pas à voir arriver deux gros camions frigorifiques. Ils se garèrent à proximité de ce no man’s land. Le conducteur du premier camion s’approcha, flanqué d’un acolyte et du second chauffeur venu seul aux nouvelles. D’où il était Sarafian ne pouvait pas entendre précisément la conversation, il pouvait juste saisir ce que les hommes se diraient si le ton montait. Et justement, l’un des nouveaux venus l’avait mauvaise. Les chauffeurs en étaient à leur troisième expédition ce mois-ci et à chaque fois, il y avait une cinquantaine de cadavres à remonter d’une cave ou d’un lieu en sous-sol, et à chaque fois, ils devaient se les coltiner jusqu’au camion, à quatre, jamais plus, ça durait des heures. Les flics ne pouvaient pas prévoir un peu de main d’œuvre ? Il y eut marchandage. Cette fois les chauffeurs voulaient être payés au corps manipulé. L’un des deux n’en démordait pas, il l’exigeait avec véhémence. Le ton montait, les voix venaient cogner les parois des immeubles. N’Guyen entraîna Bazevic à l’écart. Par chance ils s’approchèrent de la planque de Sarafian. Selon Judas le Viet, il fallait appeler des renforts. Dommage que les types de la DSTR soient si peu fiables.

         

        Tout semblait prévu, les chauffeurs revinrent avec des housses suffisamment grandes pour abriter un corps. Il y en avait des dizaines et des dizaines, assez pour embarquer tout le monde. C’est comme si ce charnier n’était pas si étonnant que cela, comme si tout cela était monnaie courante. N’Guyen et Bazevic ne désiraient pas s’éterniser. Deux types de la Crim’ que Sarafian n’avait encore jamais vu restèrent sur place avec pour consigne de vérifier si l’un des corps, l’une des victimes avait une particularité quelconque. Tous les autres s’éclipsèrent. Au chauffeur du camion qui réclamait davantage de pognon, N’Guyen lui dit que son patron n’avait qu’à rédiger une note au ministère.

         

        C’était pas la Criminelle qui payait la main d’oeuvre. Fin de la conversation.

         

        Résignés, les chauffeurs et leurs accompagnateurs revêtirent des masques qui recouvraient entièrement la tête. Ils prirent des housses et descendirent dans la cave. Le ballet commença. A chaque fois qu’ils passaient devant les deux flics postés au dehors ceux-ci vérifiaient le visage du défunt et laissaient passer les porteurs qui déposaient les cadavres dans les camions frigorifiques. Au bout d’une vingtaine de minutes, les flics s’éclipsèrent, lassés de mater des visages bouffés par les rats. Les manutentionnaires en profitèrent pour les insulter aussitôt partis.

         

        Sarafian se dit qu’il était temps de redorer le blason de la police. Il sortit de sa cachette et aborda les types qui suaient et pestaient. Il proposa son aide. Il était seul, de garde et s’emmerdait sec. L’un d’entre eux pourrait souffler. Le plus râleur de tous accepta. Mais il n’avait rien à lui donner, s’il voulait être payé pour ça, fallait qu’il en parle à leur patron, c’était lui qui s’était mis d’accord avec les flics… Sarafian lui fit signe qu’il avait une autre idée en tête. Ils prirent une pause au bout d’une bonne heure, trempés de sueur et écœurés par leur tâche. Grillant une cigarette avec la grande gueule de la bande, Sarafian lui demanda s’ils faisaient ça souvent. Le type acquiesça. Il dit les yeux dans le vague qu’il faisait ça plusieurs fois par semaine. C’était même devenu son unique occupation. Ça payait bien… Des collègues lui avaient confié qu’ils avaient été, eux aussi, réquisitionnés à plusieurs reprises. Les overdoses se multipliaient. Ça avait commencé il y a un peu plus de deux mois de cela et désormais le phénomène ne s’arrêtait pas. Plusieurs entreprises de camionnage travaillaient à plein.

        — Où est-ce que tu les déposes ?

        Le chauffeur lui dit que les cadavres étaient conduits dans une usine de retraitement des déchets mais certains étaient déposés au crématorium du nouvel hôpital ultra moderne construit à la place de l’ancien Beaujon.

        — Ton patron, il engage des extras de temps en temps ? J’aimerais arrondir mes fins de mois… La paye est maigre…

        — Vous rançonnez pas les zombies… ? Tout le monde dit que vous en croquez…

        — Tout le monde se trompe.

        Le chauffeur lui glissa un téléphone, un prénom. Son patron recherchait toujours des types qui veulent se faire un billet et qui ont de bons bras. Vers quatre heures du matin, la dernière housse contenant le dernier corps fut jetée dans un des camions. Les deux véhicules frigorifiques s’éloignèrent laissant Sarafian seul. Il n’avait aucune envie de retrouver les deux abrutis avec qui il était censé faire équipe. Il n’y avait aucune discipline au sein de la DSTR, chacun y jouait sa petite partition, il pouvait bien jouer la sienne. Les évènements s’accéléraient, le puzzle prenait forme. Certains savaient parfaitement quel rôle était le leur, d’autres jouaient les hallebardiers, dans un recoin obscur côté jardin. Sarafian avait l’envie de jouer les trouble-fêtes, le fou qui ne respecte ni le texte, ni la mise en scène.

         

        Il récupéra sa voiture garée non loin du poste de commandement. Il se dirigea vers le 13e district. Il se gara en face du restaurant où N’Guyen l’avait entraîné pour son plus grand malheur. Il planqua jusqu’au petit matin. Il vit sortir Judas le Viet, un bonnet sur la tête, le visage dissimulé derrière le col d’un caban en grosse laine. Il sautait toujours la petite serveuse de quinze-seize ans. Il avait vendu sa famille, son grand-père, son cousin, pourtant personne ne lui avait réglé son compte. Peut-être que sa trahison avait arrangé une autre famille, plus puissante, peut-être que son poste lui permettait de les protéger, de les mettre au courant de toutes les stratégies de la Crim’, c’était la seule explication plausible. Krikor regarda son ancien collègue grimper dans sa voiture et démarrer. Sarafian savait ce qu’il voulait. Il savait ce qu’il allait faire. Quand ? Quel jour ? À quelle heure ? C’était moins clair. Il agirait quand toutes les pièces s’emboiteraient. La porte d’un petit immeuble s’ouvrit. La jeune serveuse apparut, seulement vêtue d’un maillot de corps et d’un short. Elle s’accroupit et alluma une cigarette. Elle était pensive… Avait-elle du mal à oublier les moments intimes qu’elle passait avec le nouveau chef de la Crim’, était-elle résignée ou tout bonnement amoureuse de lui ? Il l’avait certainement violée la première fois. Ne connaissant que lui, elle avait dû se dire que les hommes agissaient tous ainsi. Ils prenaient celle qu’ils voulaient pour femme. Elle aurait peut-être mordu la main d’un homme plus tendre.

        La petite serveuse se redressa, écrasa sa cigarette et rentra en frissonnant. Elle était jolie. N’Guyen avait de la chance jusqu’à ce qu’il crève dans un caniveau, criblé de balles quand ses trahisons ne serviraient plus personne. Sarafian pensa à Soa, où était-elle ? En train de dormir dans les bras de ce type qui la rendait tellement heureuse ? Sa chère sœur le lui disait, toi, tu n’apportes que le malheur. Oui, il portait le malheur en lui, parfait alors il allait le semer… Cette heure-là viendrait, assurément.
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        Saraf’ rêvait en bleu, transpirait en bleu, hallucinait en bleu. Trois jours qu’au petit matin il avait avalé une de ces gélules retrouvées chez les fous du 17 avril. Les premières heures il n’avait ressenti aucun effet mais au bout de deux nuits toute envie de dormir avait disparu, il n’avait plus en tête qu’une seule pensée, reprendre encore une de ces saloperies et puis une autre. Ce n’étaient pas les effets qui créaient l’accoutumance, une sensation trompeuse d’être plus intelligent ou plus viril, non c’était l’objet lui-même, sa beauté, sa perfection, qui semblait lancer un appel. L’ancien officier de la Crim’ avait l’impression d’avoir avalé une pierre précieuse. Elle était la tentation originelle et ultime ; l’Eden et ses secrets étaient promis à celui qui goûtait au fruit défendu. Il fallut à Krikor une volonté de fer pour ne pas se jeter sur l’une des gélules retrouvées sur les morts. À partir d’une seule prise on devenait accro, il le savait désormais mais à quel moment perdait-on toute mesure, à quel moment devenait-on un assassin sans limites, à la deuxième prise ? À la dixième ? Peu importe, en absorbant cette gélule, il jouait à la roulette russe. Il serait bientôt fixé, il ne résisterait pas nuit après nuit, il craquerait bientôt, il le savait. Oui, il prendrait une seconde gélule, la nuit prochaine, demain matin, dans la semaine…

        Quand il ne pensait pas à son suicide programmé, Sarafian s’interrogeait sur la farce jouée par ses anciens collègues de la Criminelle. Les journalistes des chaînes d’infos ressassaient la nouvelle. Le corps d’un des tueurs de flics de la rue Tholozé avait été retrouvé dans une planque où les policiers avaient débarqué. Sentant qu’il était cerné, l’homme recherché depuis de longues semaines s’était suicidé d’une balle dans la tête. Son complice était toujours en fuite. Pas d’overdose, pas de charnier dans un immeuble abandonné, ça n’avait jamais existé. Krikor ne voulait pas croire que cette pathétique mise en scène n’avait pour but que de redorer le blason terni de la brigade, la réalité était simple à comprendre, il ne fallait pas que l’on sache que cette drogue meurtrière faisait des ravages, il ne fallait pas parler de ces dizaines de morts embarqués en pleine nuit pour disparaître à jamais dans un crématorium quelconque.

        Au petit matin, ayant résisté à la furieuse envie d’ingurgiter une autre de ces merveilles bleutées mais incapable de les balancer dans les chiottes, Saraf’ se fit des litres de café. Ce soir il repartirait en patrouille, oui mais dans quel état ? Il se demandait ce qu’il allait faire de sa journée quand une alerte concernant tous les personnels de la DSTR lui parvint. Il devait se rendre lui et les autres à une cérémonie inattendue à quelques encablures d’une des cités les plus chaudes de l’ancienne banlieue Est. Il y aurait du beau monde. Peut-être le Préfet de police lui-même, ou le Ministre de l’Intérieur.

         

        Il y aurait des discours, une prise d’armes. Tout le monde ferait semblant d’écouter. Une heure à s’emmerder au garde-à-vous et malheur à celui qui a envie de pisser. Les hommes se rendirent en masse jusqu’au lieu de rassemblement, non sans être passés au préalable dans les commissariats dont ils dépendaient pour y revêtir leurs uniformes et recevoir leur armement. Des camions, des véhicules de service, des taxis réquisitionnés et quelques voitures privées conduisirent l’essentiel des troupes, plusieurs centaines d’hommes venus des vingt districts parisiens et des communes ceinturant la capitale. Personne au fond ne savait exactement les raisons pour lesquelles ils étaient rassemblés. Une démonstration de force pour ceux qui vivaient au-delà des murs ? Était-ce bien utile tant ils semblaient désormais soumis. Les patrons des unités eux-mêmes ne savaient rien des raisons de ce déploiement. Ce n’est qu’à l’arrivée des huiles que Sarafian comprit ce dont il était question. Le lieu du rassemblement n’était rien d’autre que le poste avancé où désormais seuls les robots de dernière génération seraient positionnés. C’était au fond à une passation de pouvoir que les hommes étaient conviés. Vous êtes inutiles désormais et voilà ce qui va vous remplacer, voilà la phrase qu’on leur servirait avec des mots moins choquants mais personne ne serait dupe. Les soutiers de la DSTR étaient priés de saluer poliment leurs successeurs indifférents, il fallait leur rendre les honneurs. Ne pas avoir prévenu les flics que cette cérémonie n’était rien d’autre que le début des adieux était l’humiliation de trop. Mais le ciel fut bientôt quadrillé par des dizaines de drones armés. Des têtes se levèrent marquant l’inquiétude tout autant que l’étonnement. Puis les huiles s’agitèrent, prenant la direction d’une estrade montée dans la nuit à la va-vite. Des ordres furent criés et tous se figèrent par réflexe davantage que par respect pour ces connards galonnés qui allaient leur servir un mensonge auquel personne ne croirait. L’état-major de la DSTR mené par son grand patron monta sur une estrade, le ministre et le préfet ne viendraient pas, ils devaient avoir mieux à faire que de remercier cette flicaille anonyme. La cérémonie était-elle mal réglée… le chef de ces policiers de dernière catégorie était-il à ce point mal à l’aise ? Il eut tout juste le temps de commencer son discours, prononçant quelques mots d’introduction, lorsqu’il fut interrompu par un bruit de bottes accompagné d’un cliquetis métallique annonçant l’arrivée des robots intercepteurs. Ils ressemblaient aux machines des vieux films d’anticipation du siècle dernier. Créatures casquées de blanc, recouvertes d’une armure anti-projectiles et armées de fusils mitrailleurs. Les robots avançaient d’un même pas. Puis, sans un mot, sans la moindre consigne, ils s’immobilisèrent devant des humains médusés. La voix du grand patron de l’unité tenta de se faire entendre à nouveau.

         

        Hommes de la DSTR !

        Voici ceux qui vont vous seconder

        Puis vous remplacer progressivement.

        Les voilà les nouveaux remparts de…

         

        Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. L’unité de robots se remit en marche inexplicablement, dans un fracas d’acier qui couvrit les mots pathétiques du chef de cette unité bientôt dissoute. La situation devenait cocasse et le pantin sur l’estrade apparaissait tel qu’en lui-même, dérisoire, ridicule, plus inutile encore que ses hommes. Des types s’esclaffèrent, des réflexions fusèrent entraînant d’autres rires. Le patron des flics, vexé, fit une dernière tentative destinée à consoler ceux qui étaient voués au chômage, à une réaffectation hasardeuse ou à la retraite pourvu qu’ils aient effectué le nombre d’années réglementaire.

         

        Hommes de la DSTR !

        Durant ces dernières années,

        Vous avez été les garants de la paix retrouvée.

        Le pays vous en sera éternellement reconnaissant.

         

        Un cri s’éleva au-dessus des têtes… « Alors, pourquoi on nous vire comme des merdes, tas d’enfoirés !? » Aussitôt, encouragés par cette protestation, des sifflets, des injures, fusèrent, la prise d’armes devint confuse et les rangs se disloquèrent. Craignant d’être pris à partie, le patron de la DSTR s’engouffra dans une voiture qui s’éloigna sans regret. Le capot reçut de la boue, et quelques pierres qui ne causèrent aucun dommage à sa belle carrosserie. Dans sa lourde berline blindée, l’officier supérieur jura contre ces ordures, au fond ils ne valaient guère mieux que ceux d’en face, ceux d’au-delà des murs, les cafards des cités.

         

        Le soir même, l’unité à laquelle appartenait Sarafian fut convoquée par le chef de section. Ce dernier déclara qu’il comprenait mieux que quiconque la réaction de certains, la déception, les sifflets, les insultes mais il espérait que les drones ne les avaient pas filmés en train de caillasser la bagnole du grand patron sinon ce serait la mise à pied sans solde pour les fautifs et peut-être même le renvoi pur et simple. Le silence hostile qui régnait dans la salle n’inaugurait rien de bon. Une des grandes gueules annonça aux officiers que cette nuit, les hommes n’iraient pas patrouiller. Que les robots se démerdent ! Les gars resteraient au poste ou rentreraient chez eux. Ça s’appelait une grève. Et dans tous les postes ce soir un type prenait en ce moment même la parole pour annoncer que les hommes déposaient les armes pour vingt-quatre heures. Le chef de poste regarda ses officiers subalternes. Il devait se douter de quelque chose, son regard signifiait : « je vous l’avais bien dit ».

         

        Les hommes tournant le dos à leurs chefs se regroupèrent pour mater un match, parler de la situation ou s’ouvrir une bière. Sarafian s’éclipsa. Il n’avait été prévenu d’aucune revendication, il ne faisait et ne ferait jamais partie d’aucune coterie, alors autant rentrer chez soi. Les bruits de couloirs le laissaient indifférent. L’avenir de ces hommes, le sien, tout lui paraissait flou. Il vivait au jour le jour. Demain une balle l’attendait tirée par un fou, un cafard passé entre les mailles du filet, demain était son dernier jour, alors la retraite pour les plus expérimentés d’entre eux, les reclassements, les stages, il se foutait éperdument de tout ça.

         

        Sarafian sortit du commissariat en civil. Il n’avait ni sommeil, ni faim. Il se dit que si les patrouilles restaient au chaud cette nuit, il pourrait déambuler discrètement à la périphérie des zones interdites. Est-ce que les cafards mis au courant sortiraient de leurs trous ? Est-ce que les filles partant en expédition en direction des quartiers chics seraient plus nombreuses que jamais ? Il n’en savait rien mais il était disposé à jouer les témoins. Krikor choisit de revenir sur ses pas. Il retourna sur les lieux où il avait découvert le charnier sur les indications de la vieille. La façon dont les corps avaient été évacués l’avait impressionné. Tout semblait prévu. On aurait dit que les conducteurs des camions n’attendaient qu’un simple appel pour radiner. Son vieil instinct de flic l’invitait à venir fouiner à la recherche d’un indice. N’importe quel élément qui pourrait l’aider à y voir plus clair. Il traversa le quartier plongé dans l’obscurité et le silence et prit le temps avant d’approcher de la maison en lisière de cité. Une fois certain que le lieu était désert, il s’approcha et descendit dans cette cave où les corps avaient été empilés. Qui les avait déposés là ? Les habitants des cités qui n’avaient plus la place pour les enterrer dignement ? Possible mais peu probable. Les victimes étaient toutes des junkies, Saraf se demandait si toutes étaient mortes lorsqu’elles avaient été abandonnées ou si certaines avaient agonisé au milieu des morts. À l’aide de sa lampe torche, il éclaira les recoins de l’immense cave. Tout avait été nettoyé, désinfecté afin qu’aucune trace ne subsiste. Une équipe était venue dans ce seul but, c’était l’évidence, on aurait pu désormais bouffer par terre en toute quiétude tant l’endroit semblait propre.

         

        Sarafian quitta la cave, sachant qu’il n’y trouverait aucun indice, il inspecta les étages supérieurs du petit immeuble abandonné. Depuis sa terrasse on possédait une vue plongeante sur la cité voisine. Tout semblait étrangement silencieux, comme si toute vie avait déserté le quartier réservé. Krikor hésita. Il eut une drôle d’envie, une drôle d’idée. S’aventurer là-bas… Cette folie, jamais il ne l’aurait eu en tête quand il était officier de la Crim’.

         

        Aller en territoire hostile, surtout sans arme était une pure folie. Il prit cette idée étrange pour une simple pulsion suicidaire. Certainement encore une des conséquences de l’absorption de cette foutue gélule bleue. Il redescendit. Il n’avait plus rien à faire ici. Il prit la direction des boulevards extérieurs où il trouverait peut-être un taxi en maraude. Sur l’ancien boulevard Mac Donald rebaptisé boulevard sergent Blanchard, du nom d’une des victimes des émeutes, Sarafian tomba sur des camions frigorifiques alignés le long d’un trottoir, en tout une demi-douzaine. Les chauffeurs grillaient des cigarettes en compagnie de leur binôme. Le flic du caniveau reconnut l’un de ceux avec qui il avait sympathisé. D’abord méfiants en voyant s’approcher un passant, ce qui à cette heure de la nuit n’était jamais anodin, les chauffeurs furent rassurés lorsque l’un d’entre eux s’adressa au nouveau venu.

        — Ça te change quand t’es en civil…

        Plutôt que de répondre, Saraf’ fit un signe de tête. Il voulait parler au chauffeur sans que les autres n’entendent leur conversation. L’homme se détacha du groupe et rejoignit Sarafian.

        — T’aurais du taf ? Genre le boulot pénible de l’autre fois.

        — T’y prends goût on dirait ?

        Les deux hommes ricanèrent du même rire et s’offrirent des cigarettes. Par chance, ils ne fumaient pas la même marque. Sarafian avait des américaines, elles étaient rares et terriblement chères. En fumer une pouvait alimenter la conversation d’un fumeur pendant des jours et des jours.

        — Tu tombes bien, on attend un appel d’une minute à l’autre. Y’a jamais assez de bras. Par contre tu fermes bien ta gueule… Le type qui nous engage nous fait signer un papier comme quoi, on ne raconte à personne ce qu’on a fait ou ce qu’on a vu.

        — Je sais me taire. Y’aura autant de boulot que l’autre fois ?

        — J’en sais rien. Des fois, t’as une vingtaine de corps, des fois jusqu’à cent… tous des junkies. Ça se voit à leur visage, à leurs bras. Ils ont tous comme un masque de douleur. On va pas porter le deuil, surtout pas un flic comme toi…

        Saraf’ acquiesça. D’autres questions lui venaient en tête mais il se dit qu’il valait mieux ne pas les poser. Il finirait par devenir suspect à trop se montrer curieux. C’est l’autre qui lui posa des questions.

        — Qu’est-ce que tu fous dehors à cette heure-là ?

        — Les gars font grève, tous les postes, toute l’unité.

        — Tu veux dire qu’y aura pas de flics dans la rue.

        — Cette nuit y’aura personne !

        Le camionneur se mit à rigoler.

        — Eh vous autres… ! Vous savez ce qu’il me dit… ? Les flics de la DSTR font grève… on va pouvoir se marrer.

        Les autres acquiescèrent, vaguement blasés. Sarafian se demandait à quel type d’amusement ses compagnons d’un soir pensaient. Il le saurait bien assez tôt, il en avait une vague idée.

        — Tu croiseras mon chef au crématorium… je ferai les présentations et il te paiera en liquide, s’il voit que t’es sérieux et que tu sais te taire, il saura être généreux. Un flic avec nous, ça aura même tendance à le rassurer. Après le taf, si ça te dit on ira faire la fête… Remuer des cadavres, ça te redonne goût à la vie. J’te jure, t’as qu’une envie c’est baiser une jeunette bien chaude. Les filles des cités qui rentrent de tournée sont toujours prêtes à rendre service moyennant quelques billets.

        Le type eut un rire gras. Sarafian se contenta de sourire. Son rire à lui serait trop forcé, trop artificiel, il préféra s’abstenir. Oui, il serait de la partie. La corvée, le blé et puis un billet claqué avec une fille pas farouche. Il fallait en passer par là pour qu’il en ait le cœur net, pour qu’il se rende compte de ce qui se tramait depuis des jours, peut-être des semaines. Ils attendirent encore de longues minutes et puis le patron de l’entreprise de nettoyage passa un appel à son chauffeur de confiance. La consigne était simple : direction la banlieue sud, l’adresse exacte serait donnée en cours de route. Les camions et leurs équipages prirent la direction d’Ivry sur Seine. Krikor était monté dans le véhicule conduit par son nouvel ami. Le type qui faisait habituellement équipe avec le chauffeur n’appréciait visiblement pas la présence d’un flic à leurs côtés. Il voulut savoir s’il toucherait moins de pognon que prévu. Le chauffeur lui rappela qu’ils ne partageaient pas une somme globale, il ne toucherait pas un centime de moins, il le savait pourtant, qu’est-ce qui lui prenait de poser une question aussi conne ?

         

        Mais le type n’en démordait pas. Il détestait les flics ; plusieurs de ses potes et même un de ces cousins étaient morts pendant les émeutes. Ils avaient été pris pour des pilleurs et avaient été abattus alors qu’ils ne faisaient que passer à proximité d’un magasin dévasté. Les flics avaient tiré sans sommation. Sarafian demanda s’il était présent ce jour-là… et s’il avait vu la scène de ses propres yeux ? Le type prit au dépourvu se mit à bafouiller. Il n’avait pas besoin d’être là, des types avaient témoigné et puis il savait que son cousin n’était pas une racaille. Non, c’étaient ces sales flics qui tiraient au hasard. Il insista.

        — Combien de types t’as tué pendant les émeutes ?

        Le chauffeur protesta, il n’aimait pas la tournure de la conversation mais son coéquipier habituel n’en avait rien à foutre, il défiait du regard le sale flic qui se trouvait à ses côtés. Saraf’ adressa un sourire narquois au type qui l’interrogeait.

        — À part ton cousin, une bonne trentaine.

        — Tu dis ça pour que je pète les plombs, espèce d’enfoiré. Vous êtes bien tous les mêmes.

        Sarafian éclata de rire et cette fois, il n’eut pas à se forcer. Ce fut tout ou presque. L’homme choisit de se taire mais sa fébrilité était telle qu’il faisait des efforts surhumains pour la contenir, les crispations de ses mains, le mouvement frénétique de sa jambe droite le prouvaient. Les véhicules s’arrêtèrent boulevard Masséna. Un homme, la petite trentaine, le crâne rasé, des tatouages à la con pour impressionner le chaland et faire croire à des filles naïves qu’il était un vrai dur, s’approcha des véhicules. C’était lui le boss. Il devait avoir des origines serbes ou croates. Il donna des consignes à son homme de confiance qui s’était approché tandis que les autres restaient à distance. Il y avait donc une hiérarchie, une étiquette qu’il fallait suivre sous peine d’être réprimandé. L’homme de confiance fit signe à Sarafian d’approcher, ce qu’il fit. Le type au crâne rasé parlait d’un ton sec, le moindre mot avait dans sa bouche des allures d’ordre.

        — T’es flic à ce qu’il paraît… ?

        Sarafian acquiesça.

        — Quelle unité ?

        — La DSTR

        — Quel échelon ?

        — Le dernier…

        — À ton âge ? C’est que tu dois être sacrément con…

        — Ça doit être ça, je vois pas d’autre explication.

        — Ou t’es con, ou tu la ramènes un peu trop !

        Brusquement le type le fouilla. Sarafian se laissa faire.

        — Je suis du genre méfiant. On sait jamais… Je vais prendre ton téléphone, je te le rendrai quand ça sera terminé. Hors de question que tu fasses des photos de ce que tu vas voir. Si t’avais envie d’améliorer ton salaire de merde en vendant ça aux journaux, c’est raté. Par contre, si tu bosses bien et que tu sais fermer ta gueule, y’aura du taf. Si tu baves, on le saura très vite et ça chauffera pour toi et pour celui qui t’a recommandé…

         

        Il désigna le chauffeur qui adressait déjà un regard inquiet à Krikor, quelque chose du genre : « Je t’ai tendu la main, ne me baise pas ! ». Sarafian donna sans un mot son téléphone au grand type tatoué qui le glissa dans une des nombreuses poches de sa veste de combat d’un autre âge. Satisfait, le grand type hurla ses ordres. Ils allaient remonter dans les camions, lui grimperait sur le marchepied du véhicule de tête. Il guiderait le convoi vers l’immeuble où les hommes devraient opérer.

        Il leur fallut moins de dix minutes pour relier une grande bâtisse vidée de ses habitants se trouvant en lisière des cités, l’endroit ressemblait à l’immeuble dans lequel Sarafian avait découvert le charnier. À cent mètres à peine, un mur hérissé de barbelés ceinturait le quartier interdit lequel semblait plongé dans une complète obscurité. Il se murmurait que les fournisseurs d’énergie avaient reçu l’ordre de couper l’électricité durant la nuit et cela en été comme en hiver. C’était l’assurance selon les autorités de voir les éléments les plus durs contraints à rester chez eux, terrés et craintifs. Personne ne savait si c’était la réalité ou une exagération des partisans de la suppression de ces zones interdites. Toutes ces bonnes âmes qui prêchaient le pardon et l’oubli. Les camions se rangèrent sagement les uns derrière les autres. Les hommes, une quinzaine tout au plus, se rassemblèrent, attendant les dernières consignes. Deux types surgis de nulle part et aux allures de videurs de boites de nuit distribuèrent des combinaisons douteuses dont les hommes des camions s’emparèrent sans rechigner. Puis ils couvrirent leur visage de masques, leurs cheveux d’un bonnet chirurgical et enfilèrent des gants jetables. Sarafian fit comme les autres, obéissant en silence, disparaissant sous la combinaison, le bonnet et les gants.

         

        Les deux videurs avaient certainement pour tâche de surveiller les camions durant l’absence des chauffeurs et de leurs acolytes. Les « manutentionnaires » pénétrèrent alors dans l’immeuble plusieurs d'entre eux traînant des sacs pliés destinés à contenir les cadavres. Les hommes se dirigèrent d’un pas lent vers les sous-sols. Personne n’était pressé d’accomplir la plus sale des besognes qui soit. Ils poussèrent une porte pare-feu, l’homme de confiance du patron ordonna qu’on la bloque avec une grosse pierre. Les masques dernière génération dont ils avaient été dotés ne parvenaient pas tout à fait à filtrer l’odeur insoutenable qui provenait des caves. Le travail promettait d’être pénible. L’homme de confiance gueula par-dessus son masque...

        — Si vous avez envie de dégueuler, vous avez des sacs, poche droite.

        Il se tourna vers Sarafian.

        — Tu verras à la troisième ou quatrième fois, t’es comme vacciné… plus de nausées, plus rien.

        Ils arrivèrent enfin au sous-sol. Les caves autrefois individuelles n’avaient plus de portes. Il s’agissait d’une succession de petites pièces où s’entassaient des carcasses humaines. Certaines étaient décharnées, des rats avaient déjà taillé dans les jambes ou les bras des victimes des morceaux de chair qui les avaient rassasiés. Un rongeur de la taille d’un jeune chat se faufila entre les jambes des nouveaux venus. Il courut se dissimuler dans la brèche d’un mur non sans avoir lâché un cri de protestation.

        — On n’aura pas volé notre fric dit l’un des porteurs.

        Tous avaient déjà une certaine expérience de ce type d’activité. Les gestes bien que simples étaient précis et économes. Les premiers corps furent déposés dans les premiers sacs, le premier binôme remontait déjà en direction des camions.

        Ce n’est qu’aux alentours de 3 heures du matin que le tout dernier corps fut hissé. La tâche des nettoyeurs de cave n’était pas terminée. Il fallait maintenant conduire les défunts jusqu’au crématorium de l’hôpital le plus proche. Celui du Kremlin-Bicêtre fut atteint en quelques minutes. Plusieurs types en blouse blanche attendaient pour prêter main forte à la première équipe. De l’immense cheminée s’élevait déjà d’épaisses volutes de fumée, comme si Moloch avait déjà reçu les premiers sacrifices. Selon un des gars de l’hôpital qui sirotait un café lors d’une pose, on avait brûlé des corps sans discontinuer depuis une dizaine de jours. Sarafian comprit que chaque nuit des camions défilaient, venus des quatre coins de la ville, ils déposaient leurs colis et repartaient.

         

        Plusieurs entreprises étaient chargées de cette grande collecte. Ce n’est qu’au petit matin que Sarafian reçut l’argent promis des mains mêmes du Serbe ou du Croate. Au moment de lui rendre son portable, l’un des videurs lui donna un coup de poing dans le foie qui le plia en deux. Le jeune type tatoué se pencha au-dessus de Krikor, à genoux.

        — Dis-toi que ça, c’est juste une caresse affectueuse par rapport à ce qu’on pourrait te faire si tu me décevais.

        Les types s’éloignèrent. Sarafian resta plusieurs minutes dans cette position vulnérable et soumise. Il encaissait moins bien qu’avant. Mais surtout auparavant, il portait cet uniforme qui dissuadait les types dans ce genre-là de lever la main sur lui. Il finit par se relever péniblement en grimaçant. Son copain le chauffeur s’approcha.

        — Ce sont eux qui fixent les règles. J’espère que t’as pas une idée pourrie en tête. Tout le monde est crevé, ça a duré plus longtemps que prévu. On fera la fête une autre fois… Je remonte vers le nord, je te dépose quelque part ?

        De retour chez lui, Krikor s’écroula et dormit jusqu’à l’heure du déjeuner. La télé réveil branchée sur les infos le tira d’un sommeil profond. Il n’avait pas eu le courage de prendre une douche au petit matin, il puait la mort, même ses mains, lavées plusieurs fois de suite, exhalaient une odeur putride. Il entendit une journaliste annoncer la grande nouvelle de la journée et peut-être même celle de l’année. Le PDG de Light Sphere, Louis-Alexandre Féric se lançait bel et bien dans la course présidentielle. Oui, il était candidat. S’en suivait sa première déclaration devant des journalistes surexcités. Il gèrerait la France comme il avait géré ses entreprises. Sphere était le numéro 1 mondial dans son domaine. Présents sur tous les continents, ses produits étaient distribués dans 123 pays. Il allait guérir la France de tous ses maux, lui faire oublier ses pires cauchemars, le chômage, la récession, la violence endémique, son pessimisme viscéral. Il allait tout balayer. Le cher vieux pays allait renaître, se régénérer et éclairer le monde car telle était sa mission sacrée. Avant de sortir faire des courses, Saraf’ regarda la photo encadrée de son grand-père qu’il aurait tant aimé connaître. Il se demanda ce qu’il aurait pensé du cher vieux pays dans sa version 2035. La farce était toujours risible ou détestable, il en avait toujours été ainsi car l’homme ne savait que corrompre ce qu’il touchait, il changeait l’or en plomb, ses mains ne savaient que souiller et flétrir.

         

        Il se souvint qu’adolescent, il rêvait de venger ce grand-père qu’il n’avait pas connu, retrouver les fumiers qui l’avaient abattu. Aujourd’hui, il n’avait plus aucun projet, il vivait au jour le jour. Son but : s’acheter des pâtes et une bouteille de vin. Dans la rue, les gens souriaient, plus que d’habitude, il le remarqua. Certains commentaient l’actualité du jour et tous disaient qu’il s’agissait-là d’une excellente nouvelle. Cet homme était un bienfaiteur de l’humanité et ils le répétaient, un bienfaiteur de l’humanité. Leur vie avait tellement changé depuis qu’ils absorbaient ces gélules « bien-être » ou « jours radieux » il y en avait tant, pour chaque catégorie d’individu, de l’angoissé au dépressif, du fébrile au schizophrène… 75 millions de camés allaient donc élire l’empereur du deal, le roi des alchimistes. Sarafian se mit à rire tout seul.

        — Il a pas l’air bien celui-là dit une vieille le croisant.

        Krikor entendant la remarque se calma aussitôt. Inutile de se faire remarquer. La vieille avait raison : si le peuple redevenait optimiste, il ne fallait tout de même pas que cela fasse trop de bruit.
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        Aucun journal télévisé n’évoqua la grève de la DSTR survenue la veille, la nouvelle devait être sans intérêt. En reprenant son poste, le soir même, Sarafian put constater qu’une partie non négligeable des effectifs manquait à l’appel. Un type lui glissa que les premières sanctions étaient tombées. Tous ceux qui avaient ouvert leur grande gueule durant la cérémonie avaient été purement et simplement virés de l’unité. Le grand patron conspué la veille avait enregistré un message que tous les hommes étaient priés de regarder avant d’aller prendre leur service. Ceux de l’unité de Sarafian le firent au garde à vous et cette fois dans un silence total. En résumé, une unité de choc comme la DSTR ne pouvait tolérer la moindre insubordination. Certains avaient immédiatement payé le prix de cette révolte, d’autres étaient sous surveillance mais tous étaient invités à obéir, cela relevait de leur mission sacrée, de leur devoir. Ils étaient avant tout des flics et ils avaient prêté serment au cas où ils l’auraient oublié. L’esprit de Krikor s’envola. Les mots n’avaient pas de sens, ils n’en avaient plus depuis longtemps. Des enfants grondés par un instituteur sévère, des fils sermonnés par un père tyrannique voilà ce à quoi on les réduisait. L’ancien capitaine de la Crim’ avait l’impression d’obéir depuis toujours à plus bête que lui, des chefs indignes de l’être, chargés de maintenir le gros des hommes la tête sous l’eau. Quand les rangs se rompirent, Sarafian compris que l’allocution était terminée. Le chef de groupe hurla sans conviction que cette nuit, les hommes devraient faire leur boulot de façon exemplaire. Il n’y eut aucune réponse, aucune réaction. Tout esprit de révolte s’était déjà envolé. Il n’y avait plus dans ce commissariat qu’une troupe résignée et abattue. Les groupes de surveillance furent formés à la va-vite. À partir d’aujourd’hui les patrouilles seraient constituées de deux agents seulement, il n'y avait clairement plus assez d’hommes pour constituer des groupes de trois. Krikor hérita d’un sous-off d’origine polonaise, pas causant pour un sou et à la réflexion, il préférait encore ça, le silence du coéquipier, il n’y a rien de mieux. On leur attribua un poste de surveillance le plus en retrait possible comme si ce duo n’inspirait pas confiance. Une fois qu’ils furent parvenus sur le toit d’un immeuble abandonné, le sous-off décréta que Sarafian devrait surveiller la rue, lui voulait regarder une série, un truc méga violent sur des mecs comme eux mais à l’américaine, avec beaucoup de sexe, de drogue et du sang tout le temps… Il ne se souvenait pas du nom du programme, il savait simplement que ça lui plaisait. Il pestait simplement contre les innombrables écrans publicitaires… La plupart de ces publicités vantaient les produits Light Sphere. Plus besoin de comédiens aux dents blanches souriant à la vie, la caméra filmait les gens de la rue, reconnaissants et apaisés, ouvriers, chômeurs, flics, vieux, prisonniers, malades, personnels de santé, tous se sentaient redevables aux miraculeuses gélules Light Sphere adaptées à leur cas et à leur profession qu’elles soient vertes, rouges, blanches, jaunes, mauves…

        — Et les bleues, les bleues cobalt, bande de connards… !?

        — Elles n’existent pas répondit le sous-off serbe. Ou alors dans tes rêves.

        Sarafian s’aperçut qu’il avait parlé à haute voix sans s’en rendre compte.

        — Y’a des bleu clair… T’as pris ta gélule d’ailleurs ? T’as entendu le grand patron tout à l’heure, c’est obligatoire…

        Krikor n’avait rien entendu de la sorte mais peut-être qu’il avait décroché à cet instant-là. Certainement même.

        — T’as une plaquette dans ta poche droite.

        Le Serbe ajouta en outre que si son subordonné ne prenait pas le petit bonbon, selon ses propres mots, il serait obligé de faire un rapport et de le signaler et en ce moment, la hiérarchie n’hésitait pas trop à sanctionner les types indisciplinés. Sarafian ne répondit pas, à quoi bon. Il tapota du côté de sa poche droite, il sentit en effet quelque chose. Il plongea dans la poche, une fois le bouton dégrafé et en sortit une plaquette intacte de six gélules.

        — C’est un cocktail qui te permet de tenir le coup et de rester d’humeur égale.

        Comme pour le convaincre de prendre sans hésiter la gélule miracle, le sous-off en avala une avec une gorgée d’eau. Mécaniquement, Saraf’ en fit autant. Il avait certainement pris des risques bien plus grands en ingurgitant l’une de ces mystérieuses gélules retrouvées chez Ignatiev ou sur la grue. La série américaine commença, le sous-off enfila un casque et s’absorba dans la contemplation d’une vie faite d’aventures et non pas de routine, d’exploits et non de brimades. Sarafian se tourna vers la rue bien certain que rien ne se produirait durant la nuit. Il savait par expérience qu’existaient des silences trompeurs mais celui-là racontait tout du désert qui les entourait, les hommes étaient loin d’ici, il n’y avait plus ni danger, ni vie autour d’eux. Ces surveillances ne rimaient plus à rien, il n’y aurait plus de révoltes, plus jamais. Une voix le lui disait. Les hommes étaient résignés désormais et lui n’y trouvait rien à redire. Les premiers hommes contemplant les étoiles dans le ciel avaient plus de jugeote et de libre arbitre. La vie n’était désormais faite que de contraintes plus ou moins grandes, plus ou moins acceptables. Les hommes vivaient courbés, pliés en deux, tout juste conscients de l’être. Quand il rentra au petit matin de sa garde de nuit, Krikor se fit un double café puis partit prendre une douche qu’il espérait longue et apaisante. Il plongerait ensuite dans un sommeil léger de quelques heures qui lui laisserait un voile permanent de fatigue. Les poings serrés contre le mur, il laissait l’eau asperger son corps comme si elle avait le pouvoir de le laver de toutes ses angoisses, de toutes ses déceptions. Des hauts parleurs incrustés dans le plafond de la salle de bains parvenait la voix monotone d’une journaliste vedette d’une des chaînes d’infos. Sarafian écoutait à peine ce qu’elle disait. Il était simplement question d’une visite en province de Louis-Alexandre Féric, le candidat à la présidence de la République. Le PDG de Light Sphere était déjà en campagne. S’en suivirent quelques propos de pseudo spécialistes, d’analystes politiques mandatés, de théoriciens que la vie contredisait en permanence sans que leur charabia ne soit jamais remis en question. Ils parlaient des chances réelles du candidat venu du monde de l’entreprise, du besoin de renouveau que les électeurs éprouvaient… Refrain entendu mille fois. Ils blablataient, interrompus parfois par la voix de la journaliste censée animer le plateau et puis il y eut ces deux coups de feu. Il y eut une immense clameur et des cris surtout… Et puis enfin la stupéfaction sur le plateau. Sarafian coupa l’eau de la douche. Un reporter présent en province affirma en hurlant dans son micro : « On a tiré sur Louis-Alexandre Féric ! ». Dans la confusion et la bousculade, il pouvait affirmer qu’un homme venait de tirer sur le candidat à la présidentielle, le tireur avait rapidement été mis hors d’état de nuire par les policiers présents et les gardes du corps du candidat, le journaliste pouvait le certifier, il était à quelques mètres du candidat quand il s’était écroulé. Krikor se sécha aussi vite que possible et se rua dans le salon, la serviette nouée autour de la taille. Il contempla l’écran, il ne vit qu’une image vacillante filmée par un cameraman bousculé par ses collègues et les policiers. Féric était à terre mais conscient. L’image se brouilla. Le type sur place, micro collé à la lèvre inférieure, dit qu’il était difficile de faire son métier mais de là où il était, il apercevait le PDG de Light Sphere en vie… La journaliste sur le plateau confirma. La caméra de la chaîne d’info réussit à cadrer un autre homme à terre, l’auteur de l’attentat. Il y eut un gros plan de son visage en costume, le tireur avait le crâne rasé et un visage familier… Sarafian blêmit. Le visage du tireur correspondait trait pour trait au portrait-robot du tueur de flics, l’autre assassin de la rue Tholozé, celui qui échappait depuis des mois à toutes les recherches… L’auteur de l’attentat semblait sérieusement blessé.

         

        Avec ses yeux hagards, l’homme avait tout l’air d’un forcené, il semblait dans un état second. Tandis qu’il était traîné à l’écart par plusieurs membres de la sécurité. Le type hurlait des mots incompréhensibles, peut-être était-ce dans une langue étrangère. Au loin les sirènes des ambulances annonçaient leur arrivée prochaine. Repoussés à quelques dizaines de mètres, les cameramen filmaient l’entrée de la préfecture où venait de se dérouler l’attentat quelques minutes auparavant. Les images montraient un autre corps qui gisait dans une mare de sang à quelques mètres de celui du candidat Féric, un autre corps, celui du ministre venu l’accueillir. Le reporter sur place le disait déjà, Féric semblait légèrement touché à l’épaule gauche. Il était étendu, il souffrait mais il ne semblait pas grièvement atteint. Pour l’autre blessé, il en allait tout autrement. Les ambulances arrivèrent, cinq minutes ne s’étaient pas écoulées depuis les deux coups de feu mais cela n’avait rien de prémédité. Des ambulances étaient toujours réquisitionnées, prêtes à intervenir au cas où.

         

        Sarafian se fit à manger tout en laissant les journalistes déblatérer et les spécialistes lancer des hypothèses toutes plus ou moins bidons. Il fut pris d’un énorme rire lorsque l’un des spécialistes annonça que le gars abattu aux côtés de Féric n’était autre que le ministre de la Santé. C’était le propre frère du PDG de Light Sphere qui était pressenti pour le remplacer dans la journée… Robert Féric, plus jeune de 5 ans, qui avait bossé pour son frangin mais qui n’était plus du tout lié à Light Sphere, promis, juré, parole de scout !

        Une heure plus tard, un message encourageant, rassurant, fut annoncé à grands renforts de sourires par les journalistes. Féric l’aîné, Féric le candidat, était hors de danger, il avait reçu une balle dans le bras, elle avait été extraite avec succès et sans complication aucune. Super toubib, en blouse blanche immaculée, venait face caméra apaiser nos angoisses. Demain, Féric le héros sortirait de l’hôpital, demain le PDG candidat ferait une déclaration. Non ! Mieux ! Il en ferait une demain matin, sur son lit d’hôpital, entouré de super toubib et d’une nuée d’infirmières souriantes et dévouées… Saraf’ se fit un pari : le tireur fou allait claquer sur le billard, ou dans la nuit, complications ou suicide ou overdose. Un truc allait lui arriver, forcément. Krikor Sarafian eut du mal à trouver le sommeil. Il ne dormit profondément que trois ou quatre heures. Au réveil, d’autres journalistes débitaient les mêmes informations. La déclaration digne et mesurée de Féric, le rescapé, passait en boucle.

         

        « Je tiens d’abord à m’incliner devant la dépouille du ministre de la Santé, monsieur Lazare Baumer, immense serviteur de l’état, fauché par la balle d’un fou. J’aurais pu moi aussi périr sans la présence d’esprit des forces de l’ordre qui ont réussi à maîtriser le tireur.

        Je sais que toute la lumière sera faite sur cet acte odieux, sur cette volonté de plonger notre pays dans le chaos, alors qu’il n’aspire qu’à rester une démocratie. J’ai une entière confiance en la police et en la justice de mon pays. Un juge d’instruction a été immédiatement nommé et je sais qu’il n’aura qu’un but : qu’aucune zone d’ombre ne subsiste et que toute la lumière soit faite sur cet acte odieux. »

        Sarafian éteignit tous les écrans et partit prendre son poste. Dans la rue, dans le métro, les gens ne parlaient que de ça. Peut-être parce qu’il n’y avait pas d’autre événement notable. Trois ou quatre fois, des moutons se mirent à débiter les platitudes attendues…

        — Ce type-là, c’est un bienfaiteur, moi je vais mieux depuis que je prends ses pilules. Je vais voter pour lui…

        Au troisième passant, disant les mêmes platitudes, Sarafian se mit à bêler. Le passant le regarda bizarrement.

        — Va pas bien çui-là… !

        L’ancien flic de la Criminelle se dit qu’effectivement, il n’allait pas si bien que ça mais lui au moins en était conscient. Une fois au commissariat, Krikor s’aperçut que ses collègues commentaient eux aussi l’attentat, avec la même ferveur que l’homme de la rue. Troupeau en uniforme, troupeau en civil. On sait bien où vont les troupeaux. On ne se contente pas de les regarder brouter nonchalamment. L’abattoir est au bout de la route, un destin tout en ligne droite. Par bonheur, puisqu’il n’avait ni alliés, ni amis, aucun des membres de son unité ne lui demanda ce qu’il pensait des évènements de ces dernières heures.

        — Qu’est-ce que ça changera pour nous ? Pas grand-chose disaient les plus pessimistes.

        Mais un sous-off affirma que Light Sphere allait être le plus grand pourvoyeur d’emplois du pays. Les usines, les fabriques allaient être gardées par des vigiles et c’était un secret mais il le tenait de source sûre, toute la DSTR serait reversée dans une boîte de gardiennage chargée de surveiller les sites sensibles. Forcément, puisque ces pilules attirent les malfrats. Un fourgon a été braqué il y a quelques jours. 400 000 pilules disparues. Les voleurs vont les écouler. Donc, les fourgons, les sites, le personnel, tout sera sous surveillance. Les hommes convaincus se tapèrent dans les mains. Ce Féric était un sacré bonhomme et sûrement le futur vainqueur des élections. Quand ton employeur, c’est le président lui-même, on peut dire que tes arrières sont assurés.

         

        Voilà ce qu’ils se dirent, réjouis, à nouveau confiants en l’avenir. Oubliées les récriminations des jours précédents et tant pis pour les meneurs, pour ceux qui avaient gueulé devant les caméras. Descendants d’esclaves, de serfs, de vilains, ils étaient de cette lignée et la perpétuaient. La nuit qui suivit fut sans histoire. Le sous-off continua à regarder sa série, Sarafian, lui, gambergea jusqu’au petit matin, recrachant, dès que son supérieur lui eut tourné le dos, la pilule réglementaire qu’il était censé avaler. Elle finit broyée en poudre sous son talon. Quitte à s’empoisonner, Krikor voulait choisir son poison. Au petit matin, en rentrant chez lui, exténué et amer de n’être plus qu’un veilleur de nuit inutile, il sentit une présence dans la cage d’escalier tandis qu’il s’apprêtait à glisser sa clef dans la serrure. Dans un réflexe il brandit sa matraque jusqu’à ce qu’une voix dont il n’avait pas entendu le timbre depuis des mois et des mois ne le calme.

        — C’est moi, c’est Soa.

        Elle se dressait devant lui, il la trouva plus mince qu’autrefois, elle avait les traits tirés, peut-être l’avait-elle attendu toute la nuit ?

        — Il faudrait que je te parle. C’est important.

        Il ouvrit complètement la porte et la laissa entrer sans dire un mot. Elle portait une robe longue et un spencer en jean, des colliers dont certains peut-être dataient de son époque à lui. Il lui avait fait des cadeaux autrefois mais il ne se souvenait guère de ces détails. Il referma la porte et lui demanda d’un ton le plus neutre possible ce qu’elle voulait boire. Il voulait faire comme si cette visite était anodine. L’heure importait peu. Cela faisait maintenant plus de vingt mois qu’ils ne s’étaient pas adressé la parole, ils avaient dû échanger de vagues textos lorsqu’elle avait voulu récupérer chez lui ses dernières affaires. Dans un réflexe douteux de mesquinerie qui ne lui ressemblait pas tant que ça, il avait répondu qu’il avait bazardé ses dernières frusques, elle l’avait insulté, cela avait été leur tout dernier échange. Elle sembla étonnée de le voir dans cet uniforme. Elle lui dit qu’elle ignorait qu’il faisait partie désormais de la DSTR, il avait été dégradé, c’est ça ? Elle lui posait la question sans y mettre la moindre méchanceté. Elle attendait une réponse, la plus courte possible.

        — Comme tu vois. Mais tu ne viens pas pour parler de ma carrière ?

        Elle sourit presque malgré elle. Autrefois il la faisait beaucoup rire, au tout début de leur histoire, il était un autre, il avait un tout autre avenir devant lui et des raisons de se montrer optimiste.

         

        Ils s’en rappelèrent tous deux sans avoir besoin de l’évoquer. Elle s’assit, accepta le café qu’il lui avait promis et se lança dans une explication courte qui devait occulter bien des points délicats. Voilà, Sékou, son mec, avait disparu, il y a plusieurs jours de cela. Il trafiquait avec une des cités fermées, une cité où vivaient encore ses parents et où il était né. Il y était allé et n’en était pas revenu. La cité en question se trouvait au nord, au-delà de la Seine, dans ce qu’on appelait autrefois Asnières les Courtilles. Il faudrait que Krikor s’y introduise, une nuit, qu’il cherche un certain Ruslan, un Tchétchène, c’était le type avec qui son mec trafiquait, un caïd de la cité, il habitait une tour, la plus isolée, elle était située au-dessus d’un ancien centre commercial, Ruslan habitait au 7e étage, il l’occupait en totalité. Sarafian éclata de rire… C’était une mission suicide qu’elle lui confiait, on ne s’infiltrait pas dans cette jungle en toute impunité. Elle voulait sa peau ou quoi… ? Soa ne sut quoi répondre, elle semblait désemparée. Elle avait un peu d’argent à lui proposer. Elle posa des billets sur une table basse. Et puis, elle savait qu’il vivait seul… Qu’il n’avait pas refait sa vie. C’est ce qu’elle lui dit en commençant à se déshabiller. Elle l’entraîna dans ce qui fut leur chambre des mois durant. Elle était prête à se donner à lui, elle n’avait rien de plus précieux à lui offrir que son corps. Il l’embrassa mais plus rien n’était naturel entre eux, plus rien n’était possible. Depuis leur rupture, des êtres, importants ou non, s’étaient glissés entre eux… les éloignant, irrémédiablement. Il se déshabilla à son tour, la fit tomber sur son lit mais leurs sexes demeurèrent froids et sans désir. Il avait rêvé mille fois de ce retour, mille fois il s’était branlé en pensant à elle… et maintenant qu’elle était là, à portée de main, offerte et nue, il la sentait résignée, contrainte et lui se considérait plus rejeté que jamais. Plus rien ne lui faisait envie, ni ses seins, ni sa bouche ni son sexe, alors il enfouit sa tête dans un oreiller et sanglota comme il ne l’avait pas fait depuis l’enfance. Elle comprit pourquoi elle l’avait aimé sans que pour autant ce sentiment ne revienne la troubler. De sa main froide, elle lui caressa la nuque et elle lui murmura qu’elle était navrée de lui avoir fait tant de mal. Elle posa une main maladroite sur son épaule et l’accompagna ainsi dans sa peine jusqu’à ce que ses larmes se soient enfin taries.

         

        Quand il se fut calmé, il lui demanda de se rhabiller, de le laisser seul. Il irait, il irait dans cette putain de cité rechercher son mec. Il avait son numéro, il savait où la joindre. Il l’entendit quitter la pièce, se rhabiller dans le salon et claquer la porte. Il mit des heures avant de s’extirper du lit, n’ayant envie de rien et surtout pas de vivre. Oui il se rendrait dans cette cité dès la nuit prochaine. Il n’était pas sûr d’en revenir et à la vérité, il n’en avait aucune envie.
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        Il attendit que la nuit tombe. Saraf’ avait réussi à dormir quelques heures durant la journée pour se préparer à l’épreuve de la nuit blanche tout en se disant qu’il n’arriverait peut-être pas au bout de celle-ci. Il savait qu’il affronterait des hommes qui rêvaient de tuer un policier et ces hommes le renifleraient de loin. Il avait beau ne pas avoir revêtu d’uniforme, il puait le flic à des kilomètres à la ronde, sa rigidité, son maintien, sa coupe de cheveux, tout en lui racontait ce qu’il était depuis toujours et puis il ne ressemblait pas à ceux des cités, il ne leur avait jamais ressemblé. Il enfila un treillis militaire et chaussa de vieilles rangers. Il emmènerait un couteau de chasse, des jumelles de vision nocturne et son arme de service mais cela ne suffirait pas, il avait donc fait plus tôt dans la journée une visite chez un revendeur discret, un armurier clandestin, un type qui savait sélectionner sa clientèle et qui avait su bien se faire voir de la Crim’. Saraf’ qui le connaissait depuis des années n’eut aucun mal à obtenir ce qu’il désirait. Il acheta un vieil Uzi 9 mm et trois chargeurs de 32 balles. Il prit au passage quelques grenades assourdissantes. En aurait-il seulement besoin ?

        Il sortit de chez lui vers les deux heures du matin, en prenant le même chemin que celui emprunté lors de son rendez-vous avec Illinka lorsqu’ils avaient dîné au « Paris d’antan », passant de cour intérieure en cour intérieure, sortant d’un immeuble situé à plusieurs numéros du sien. Il mettrait largement plus d’une heure à rejoindre la Seine, il le savait. Les rues avaient beau être sombres et désertes, plongées dans l’obscurité par décision des autorités afin de dissuader les habitants de sortir la nuit, il n’avancerait qu’à coup sûr, quand il serait certain de ne pas être repéré par un drone de la police ou un guetteur des cités. Il savait que la traversée de Clichy serait elle-même encore plus hasardeuse et ce du périphérique jusqu’au pont de Gennevilliers. La ville de banlieue était une zone intermédiaire entre les quartiers respectables et ceux jugés à risque. Des jeunes viendraient peut-être le harceler, lui demander des comptes et s’il y avait des coups de feu, il serait repéré par d’autres bandes, par les flics eux-mêmes ou par les caméras thermiques qui quoique plus rares dans ce territoire ne tarderaient pas à le localiser. Et s’il traversait la ville sans encombre, une fois arrivé au pont, le franchir serait plus délicat encore, il était certainement encombré de chicanes placées afin d’interdire aux véhicules d’y rouler et derrière ces obstacles, des caïds de quatorze ans armés étaient chargés de la surveillance, ils assuraient la garde des nuits entières en se racontant les exploits des aînés.

         

        Une fois le pont franchi, il lui faudrait ensuite s’aventurer en territoire ennemi, laisser ce qui autrefois était le cimetière des chiens sur sa gauche pour aborder la rive nord. C’était un tout autre univers, formellement interdit aux hommes comme lui.

        Gennevilliers était l’une de ces banlieues qui s’était totalement embrasée lors des affrontements que certains avaient baptisé guerre civile par goût de l’exagération. Pour d’autres il ne s’agissait que d’ « une simple et inutile Jacquerie de chômeurs et de trafiquants décérébrés » selon la formule célèbre de l’actuel Président dont l’état de santé inquiétait de plus en plus ses médecins traitants, son état s’aggravant de jour en jour. C’était la dernière information que Krikor avait entendue à la télévision avant de quitter son appartement. Le pouvoir serait bientôt vacant, le chef de l’état n’en avait plus que pour quelques semaines à vivre, on imprimait les bulletins électoraux et les affiches des candidats à sa succession. La Première Ministre avait déjà enregistré son discours à la nation pour annoncer la triste nouvelle : « Notre bien aimé Président nous a quittés aujourd’hui pour un monde meilleur, un monde sans émeutiers. J’assurerai la transition démocratique bla bla bla ». Elle avait enregistré un tout autre message : « C’est sans surprise et consciente de l’enjeu du prochain scrutin que je propose ma candidature à la présidence, certaine qu’une femme doit désormais diriger ce pays. »

        Une journaliste sur le ton de la confidence avait annoncé aux millions de Français qui la regardaient que déjà, ce n’était plus le résident de l’Élysée qui exerçait le pouvoir mais sa Première Ministre, façon de souligner à quel point, elle était compétente et digne… Mais à peine 25 % du corps électoral croyait encore en cette mascarade du vote populaire. Selon un sondage récent, 61 % des Français réclamaient un despote éclairé, un guide, un dictateur ambitieux pour son pays et son peuple, intègre aussi mais cette qualité n’arrivait qu’en cinquième position. Voter ne les intéressait plus depuis des décennies. L’ancien capitaine n’était pas plus optimiste sur le sort de ce pays que sur le sien propre.

        Le périple fut plus long que prévu, privilégiant sa sécurité. Il profita des perpétuels travaux du boulevard circulaire pour entrer dans Clichy en longeant l’ancien crématorium. Il rasait les murs, guettant de l’oreille le bruit suspect qui signalerait une présence non souhaitée. Il était plus de trois heures du matin quand il se retrouva en face du pont enjambant la Seine. De modestes braséros éclairaient faiblement chaque extrémité du pont. Les sentinelles semblaient plus jeunes encore que ne le redoutait Saraf’, du moins celles qui étaient visibles depuis la cachette qu’il s’était choisie. Il lui aurait fallu des balles paralysantes mais il n’en possédait pas. Il les avait rendues en abandonnant son uniforme de la glorieuse brigade criminelle. Les deux jeunes types qui gardaient les abords du pont ne pourraient pas être immobilisés en silence.

         

        Le combat de près était illusoire. Il ne parviendrait pas à bout de ces deux mômes sans cris, sans éclats de voix et les deux autres types à l’autre extrémité, qui semblaient légèrement plus âgés et plus baraqués, ne seraient pas davantage des victimes consentantes. Il observait à la jumelle le seul guetteur à être resté debout, tentant de savoir à qui il avait à faire. Il avait à peine défini ses traits que la tête du jeune homme explosa. Des cris de joie emplirent aussitôt l’air. L’autre guetteur, le temps de stupéfaction passé, se carapatait déjà vers l’autre rive en hurlant. Un nouveau tir rata de peu le gamin, celui-ci, parfaitement agile, parvint à s’enfuir tout en se sentant protégé par les véhicules renversés et le matériel urbain accumulé sur le tablier du pont mais un de ses compagnons de la berge opposé, peut-être trop shooté pour comprendre ce qui se passait et qui n’avait pas cru bon de se dissimuler, n’eut pas cette chance, atteint d’une balle en pleine poitrine. Passé le moment de surprise, Sarafian vit arriver cinq luxueux 4X4 envahis d’invités hilares et armés… Les voitures se garèrent silencieusement à l’entrée du pont ; des hommes, des femmes en tenues de soirée, des armes à la main, en descendirent dans une étonnante effervescence certainement due à l’abus d’alcool et de substances euphorisantes. Ils étaient bien une vingtaine accompagnés d’autant de gardes du corps, ceux-ci devaient appartenir à une société de protection telles qu’elles étaient désormais tolérées, comparables en tous points à des milices privées. Un type particulièrement excité semblait commander la petite troupe. Il brandissait son arme et se vantait d’avoir abattu les deux adolescents. Plus il hurlait, plus la compagnie des obligés l’applaudissait, les femmes gloussaient, échangeant entre elles des considérations vaseuses sur leur excitation à l’idée de pénétrer en territoire inconnu. Le mâle dominant de la troupe dit que le meilleur chasseur aurait droit aux deux plus belles femmes de la soirée mais si une chasseuse obtenait le meilleur score, c’est elle qui choisirait son ou ses mâles... En attendant c’est lui qui menait au score. Les participants poussèrent des exclamations propres à réveiller toute la cité qu’ils s’apprêtaient à investir. Déjà une espèce de sirène provenant d’un immeuble au bord du fleuve retentissait annonçant un danger imminent.

        — Sortez de vos cachettes, le comte Zaroff1 est de retour… !

        Le chef de la meute hurlait ces mots que lui seul semblait comprendre. Hommes et femmes riaient sans bien savoir pourquoi, certainement par déférence pour l’homme puissant qui leur offrait ces réjouissances. Puis l’aboyeur ordonna à la troupe de se mettre en marche. Les chasseurs et leurs protecteurs ne laissèrent derrière eux que trois gros bras, des chauffeurs qui reluquaient en silence les jeunes amazones vêtues de robes fendues et pour certaines transparentes.

         

        Sarafian laissa la troupe traverser le pont. Il entendit longtemps les éclats de voix suivis par de sporadiques rafales d’armes automatiques. Le trio de gros bras sembla se désintéresser de cet étrange safari. Les hommes se concentrèrent alors sur les écrans de leurs téléphones pour s’adonner à des jeux qui les accaparèrent complètement.

        Krikor en profita pour se faufiler jusqu’au pont. Il enjamba le corps du premier guetteur abattu et commença sa traversée accroupi. Une fois parvenu sur l’autre rive, il prit la direction opposée à celle empruntée par la petite troupe. Il n’avait aucune envie d’être pris pour cible. La tour qu’il devait rejoindre et où était censé vivre le compagnon de Soa et le fameux Ruslan se trouvait au fond de la cité. À mesure qu’il avançait courbé à l’intérieur du domaine interdit, Sarafian s’apercevait que les lieux semblaient déserts, comme vidés de tout habitant. Dix minutes se passèrent avant que l’ancien officier de la Crim’ n’aperçut deux gamins, certainement les deux guetteurs survivants du pont ? Ils se cachaient derrière la carcasse calcinée d’une voiture. Celle-ci n’avait pas été déplacée depuis les années de révolte, elle était un vestige, une relique pour les émeutiers, le souvenir de leur colère et de leur puissance illusoire. Des balles traçantes frôlèrent le toit du véhicule. Les deux gamins avaient été repérés.

        — Gibier, gibier ! Me voilà… !

        Hurlait le Grand Veneur tandis que les rires et les gloussements continuaient de l’accompagner. Un des gamins, effrayé, sortit de sa cachette. Une balle le faucha… Observant la scène de loin Saraf’ le prit en pitié… c’était bien la première fois qu’il en éprouvait pour quelqu’un des cités. Des cris de joie accueillirent le tir victorieux.

        C’est mon troisième gibier proclamait le chef de la meute. À moi les plus belles femmes… ! Le second guetteur profitant de l’exaltation des chasseurs s’enfuit à toute allure. Il connaissait l’endroit comme sa poche et fila se réfugier dans une cave en espérant certainement que les prédateurs hésiteraient à s’aventurer dans un tel endroit.

        Krikor vit les chasseurs s’approcher de l’adolescent abattu. Il se dit que les observer ne lui servirait à rien, il devait rallier au plus vite la tour où vivait Sékou, son remplaçant. C’était là son objectif. Convaincre ce type de le suivre, retraverser la cité étrangement déserte, éviter les chasseurs… cela lui semblait autant d’épreuves insurmontables. Pourquoi avait-il accepté ? Probablement parce que Soa avait été le seul être digne d’intérêt qu’il ait croisé de toute sa vie. La troupe des chasseurs s’éloigna. Hors de question qu’elle se scinde, trop dangereux avait décrété le chef des accompagnateurs dont la voix venait parfois cueillir l’un des convives prêt à s’écarter du groupe, rêvant d’un frisson solitaire.

         

        Ici l’audace n’avait pas de sens… Krikor se dit que quelques mois auparavant cette expédition aurait été impossible, des centaines de rats seraient sortis de leurs tanières pour châtier les visiteurs imprudents. Soit cette cité avait été pacifiée mais de quelle façon, mystère ? Soit les éléments les plus sauvages avaient été déplacés, déportés, mis en prison. Certain que les environs étaient déserts, l’ancien flic de la Crim’ poursuivit sa route, longeant les façades couvertes de graffitis, redoutant de poser le pied sur un des nombreux objets qui jonchaient le sol, ce qui ne manquerait pas de révéler sa présence. Il arriva à l’angle d’une des tours, il allait s’en détacher, tenter d’atteindre la tour suivante toute proche quand il sentit une présence. Quelqu’un se rapprochait de lui à toute vitesse. Une barre de fer s’abattit quelques centimètres au-dessus de la tête de Sarafian qui dans un réflexe instinctif s’était baissé juste à temps. L’adversaire était là, collé à lui. Krikor lui décrocha un coup au foie, l’adversaire se courba en deux, lâchant pour de bon sa barre qui tinta en heurtant un bout de bitume, de quoi alerter l’attention de la troupe de chasseurs attentive au moindre bruit… Saraf’ colla son adversaire contre le mur, une main serrant sa gorge, l’autre enfonçant le canon du Uzi dans la bouche de son agresseur. Le type était tout jeune, peut-être était-ce celui qui s’était réfugié dans une cave, évitant d’être abattu. Il avait dû ressortir par une autre issue creusée pour permettre à ceux qui cherchaient refuge dans les sous-sols d’échapper à leurs éventuels poursuivants.

        — Ferme ta gueule et on sera copains… je ne suis pas un chasseur…

        La respiration du jeune agresseur s’apaisa. Sarafian retira son arme de la bouche du type.

        — T’es qui ? un flic ?

        Pour un peu l’ancien officier aurait souri.

        — Je viens chercher Sékou.

        — Qu’est-ce que tu lui veux ?

        — C’est sa femme qui m’envoie, elle m’a payé pour ça…

        — Ben j’espère qu’elle a mis le paquet parce que son mec, il est pas près de quitter la cité.

        — Pourquoi ? A cause de Ruslan

        — Qui ?

        — Ruslan, son patron.

        — Tu parles de quoi… Y’a jamais eu de Ruslan ici… Le patron c’est Sékou et y’en a pas d’autre… Il a ses femmes, ses enfants, ses parents… l’autre fille à l’extérieur c’était pour s’amuser et se ravitailler. Sékou c’est le caïd, il est dans le business depuis le début… Il a des fausses cartes d’identité bleues… Plusieurs, c’est un malin…

        Sarafian comprit que Soa avait fait preuve de beaucoup de naïveté.

        — Conduis-moi à lui… !

        — Qu’est-ce que ça me rapporte… ?

        Sarafian n’avait rien à lui proposer, à part une illusoire protection. Le gamin connaissait parfaitement les lieux. Il trouverait où se cacher. Avant de le relâcher l’ancien flic demanda où étaient passés la plupart des habitants de cette cité…

        Le môme le regarda comme s’il avait posé la plus stupide des questions.

        — Ils sont partis en vacances, connard !

        Le gamin le repoussa au point de le déséquilibrer et se faufila entre les arcades soutenant les entrées d’une des tours. Une balle siffla au-dessus de sa tête et alla se ficher dans un mur.

        — Je l’ai raté de peu… protesta le tireur…

        Les chasseurs étaient revenus sur leurs pas, le plus silencieusement possible. Ils se lancèrent aussitôt à la poursuite du gamin. Les lunettes à vision nocturne de leurs fusils rendaient leur tâche aisée mais le gamin, une nouvelle fois pénétra dans un des immeubles échappant miraculeusement aux projectiles. Le chef de la meute hurla qu’il voulait ce môme et qu’il comptait bien pénétrer dans un de ces tanières à cafards selon sa propre expression. Le chef des gardes du corps tenta de l’en dissuader mais celui qui payait avait tous les droits. Ils allaient rentrer, ils étaient une quarantaine, surarmés, avec le droit de vie ou de mort sur ces sous-hommes… Un mot de lui et le quartier était rayé à la pelleteuse dès demain matin, un mot de lui et la licence de leur société de protection était retirée et toute la fine équipe d’accompagnateurs se retrouvait sur le trottoir. Le patron des accompagnateurs comprit qu’il n’était plus question d’objecter, il fallait obéir aux caprices du prédateur en smoking. Très bien, ils allaient entrer dans l’immeuble et dénicher la proie.

        Ils enfonceraient toutes les portes de la cave au dernier étage… La troupe se dirigea toute entière vers l’immeuble…

        — Réveillez-vous les cafards, on arrive !

        Peu rassuré, le patron des gardes du corps appela son supérieur peut-être pour lui demander du renfort ou la marche à suivre en cas d’accrochage. Déjà les chasseurs tiraient au hasard dans les fenêtres des premiers étages. Une fille en robe de satin mauve fendue jusqu’à l’aine hurla que c’était le trip le plus excitant qu’elle ait jamais vécu. Une fois assuré qu’ils étaient suffisamment loin, Krikor sortit de sa cachette et se dirigea vers la tour où régnait Sékou et sa tribu. Moins d’une dizaine de minutes plus tard, il parvenait au but. Tandis qu’au loin une fusillade nourrie se faisait entendre, Saraf’ vit des dizaines d’habitants de la tour quitter les lieux en courant. Il s’agissait majoritairement d’enfants en bas-âge et de jeunes femmes, probablement leurs mères, dont certaines titubaient sans que l’on puisse dire si cela était dû à la fatigue ou parce qu’elles étaient défoncées. Ce qui était frappant c’est qu’aucun adulte mâle ne semblait présent. Les hommes étaient-ils restés à l’intérieur du bâtiment ? Il le verrait sous peu. L’ancien officier de la Crim’ s’apprêtait à foncer quand il entendit au loin des clameurs horrifiées. Visiblement un des convives du Grand Veneur venait d’être touché… Des tirs plus nourris que les précédents accompagnés de cris de rage se firent entendre. Une fois le vacarme passé, Saraf’ courut jusqu’à l’entrée de l’immeuble. Tandis qu’il se hasardait dans le hall couvert de graffitis datant pour certains des années de révolte, il se retrouva nez à nez avec une jeune black aux yeux explosés, vêtue d’un croc top ouvert sur une imposante poitrine. Elle semblait incapable d’avoir une idée cohérente. Pourtant elle fut capable d’articuler quelques mots.

        — Tu veux quoi, Babtou ?

        — Je viens voir Sékou, je viens le chercher…

        Elle se mit à rire comme si l’idée lui paraissait le comble de l’absurdité. Elle se retourna et hurla comme une hystérique en direction de la cage d’escalier. Krikor s’aperçut alors que les deux cages d’ascenseurs n’étaient plus que des trous béants, les cabines elles-mêmes avaient été arrachées peut-être depuis des années. On n’accédait aux étages que par le biais d’un escalier aux marches souillées par des liquides graisseux et collants. La fille pantelante, d’un geste théâtral lui désigna l’escalier. Méfiant, le flic l’invita à passer la première.

        — T’es bien élevé ou tu veux mater mon cul… ?

        La dope ne lui avait pas retiré son humour.

        Il lui dit qu’on pouvait être à la fois un gentleman et un mateur. Elle gloussa et entreprit de remonter les marches…

        — Les types dehors, ils sont avec toi ?

        — Non, j’ai rien à voir avec les chasseurs…

        La fille le regarda, pas pleinement convaincue. Elle avait l’air de concourir au titre de Miss Zombie. Elle avait dû être belle vers les 14-15 ans… À 16, le crack lui avait ôté toute lumière, à 18, elle n’était plus qu’une silhouette hébétée.

        — C’est ton mec, Sékou… ?

        Elle répondit mollement que c’était son père mais quand il le voulait, elle devenait sa femme, l’un n’empêche pas l’autre. Sarafian avait trop vécu pour s’étonner ou se scandaliser. On n’en était plus là. Ils arrivèrent à un étage où un grand black à la carrure de basketteur muni d’une arme de guerre et d’un gilet pare-balles assurait la garde. Il pointa son arme sur le nouvel arrivant. La fille annonça qu’il venait voir Sékou. Krikor reçut l’ordre de déposer ses armes sur le sol. Il refusa, il sentit alors le canon d’un pistolet contre sa nuque. Un type sortant d’on ne sait où s’était approché en silence. Le visiteur pris en tenaille n’avait plus qu’à obéir et déposer ses armes à ses pieds. Ce qu’il fit. Aussitôt désarmé l’homme qui avait surgit dans son dos, le plus âgé des deux gardes, l’empoigna… De quel droit venait-il ici ? Pourquoi voulait-il voir Sékou ? Qui l’avait invité ? Les deux sbires se moquaient éperdument de ses réponses, ils le frappèrent avant qu’il ait répondu quoi que ce soit. Krikor chuta lourdement sur le sol en béton. C’est à cet instant que Sékou apparut, entouré de son harem, trois filles lascives d’âges différents, toutes plus défoncées les unes que les autres. Le maître des lieux se pencha et redressa la tête du flic toujours allongé.

        — Je te connais, tu es l’ancien mec de Soa, j’ai vu une photo de toi sur son téléphone. Elle m’a parlé de toi et de tes exploits pendant les émeutes.

        Une de ses femmes l’excita. Selon elle ce type était venu le tuer. Il y avait un contrat sur sa tête, c’était évident. Sa petite pute des beaux quartiers n’avait pas supporté qu’il la quitte. Sékou ne répondit rien et releva sans ménagement le policier.

        — Qu’est-ce que tu viens faire là ? C’est déjà un miracle que tu sois arrivé jusqu’à moi…

        — Soa veut que tu reviennes…

        Sékou partit d’un grand rire. Il était le roi ici, le roi des trafics. Il avait détrôné son ancien patron, un Congolais, dont il avait tranché la tête au coupe-coupe. Il vendait les filles, la came, la bouffe, les phones… Soa était bien belle et une affaire au pieu mais ici il avait dix femmes, vingt… Et puis ici, il n’avait pas à cacher sa richesse. À peine avait-il prononcé ces mots qu’il plongea dans une poche de sa veste de combat. Il sortit une poignée de gélules bleu cobalt.

        — À ton regard, je vois que tu connais et même que tu as essayé… pas vrai, Junkie… ?

        Sékou n’attendit pas de réponse. Il flanqua la poignée de gélules dans la main de Sarafian. Ce dernier contempla la drogue puis referma son poing, de peur que les gélules ne s’échappent. Le boss de la cité, le roi des trafics sourit de toutes ses dents.

        — Mets-les dans ta poche, il ne faut pas que tu sois venu pour rien mon ami… Dis à Soa que si elle veut me revoir, il faut qu’elle vienne vivre ici… Et tu sais quoi, elle n’attend que ça, une invitation de ma part.

        Sékou parlait bien. Il avait reçu une éducation, peut-être avait-il suivi des études supérieures. Sarafian se dit que ce type était de toute façon plus malin que lui. Il se garda bien de dire que Soa était enceinte. Il espérait qu’elle renoncerait, qu’elle n’irait pas dans cet enfer mais il ne ferait aucun pari là-dessus. Les deux sbires le raccompagnèrent jusqu’au pont. La cité était à nouveau plongée dans le calme. Les chasseurs avaient dû partir, ils s’étaient comme évaporés. Il n’y avait plus la moindre trace d’un véhicule sur l’autre rive. Une fois le pont franchi les sbires de Sékou rendirent ses armes à Krikor qui s’éloigna sans se retourner. Le jour pointait à l’horizon lorsqu’il regagna ses pénates. Une douche et quelques heures de sommeil ne parvinrent pas à faire de lui un autre homme. Il fut réveillé par une alerte sur ses écrans personnels. Son unité de la DSTR était dissoute avec effet immédiat. Pas d’explication. On lui conseillait de joindre l’administration centrale de la police afin qu’il soit réaffecté ou dirigé vers un emploi en adéquation avec ses compétences… Saraf se sentit alors plus vide que jamais, il n’avait plus d’identité sociale, il n’avait plus de raison d’être pour la première fois de sa vie. Quelques semaines avaient suffi pour le voir chuter irrémédiablement. Vers midi, on sonna à sa porte. Il savait bien qui sonnait, ce ne pouvait être qu’elle. Soa lui apparut dans toute sa beauté. Elle lui dit qu’elle était heureuse de le savoir sain et sauf et elle était sincère. Avait-il vu Sékou, lui avait-il parlé ? Elle hasarda même un regard en direction du salon, espérant peut-être que ce dernier l’avait suivi.

        — Si tu veux le revoir, il t’attend…

        Soa sembla gagnée par un sentiment d’espoir. Son visage d’anxieux redevenait serein, plein d’espoir.

        — Il m’attend ? C’est ce qu’il a dit…?

        — C’est le caïd de la cité, tu ne seras pas sa seule femme, tu en as conscience ?

        La jeune femme le regarda soudain avec le même mépris qu’elle avait affiché au jour de leur rupture. Elle lui cracha au visage qu’il voulait tout gâcher, tout salir mais qu’il n’y parviendrait pas. Elle allait retrouver l’homme qu’elle aimait. Elle s’éloigna. Saraf claqua la porte. Elle avait peut-être raison, elle avait sûrement raison. Son tort à lui c’était de voir les choses telles qu’elles étaient, c’était là son erreur… sa coupable erreur. Il fallait y remédier. Le bonheur était possible même dans ce monde peuplé jusqu’à la gueule de névrosés, de fous, de psychopathes, d’hystériques en tout genre. Son tort était de ne pas avoir cru que le bonheur pouvait se vivre et prospérer pourvu qu’on ne pense à rien d’autre. Après tout, Soa l’avait quitté quelques semaines après qu’il lui ait dit qu’il ne ferait jamais d’enfant. S’il lui en avait fait un, elle serait encore là et il n’y aurait pas eu de Sékou… Il était temps pour lui de croire en une existence meilleure, infiniment plus belle qu’elle ne lui apparaissait. Les affiches, les spots le proclamaient pourtant dans toute la ville « OUI, LA VI AIT BELL ».

        Il alla s’acheter une bouteille d’alcool, la plus chère qu’il put trouver à la supérette voisine. Il étala alors les nombreuses pilules bleues que l’amoureux de Soa lui avait offert en guise de compensation… Il les compta sur la petite table basse qui faisait face à son canapé…. Il y en avait dix-sept… Pour sûr, la vie allait être belle. Il en avala une avec une gorgée d’alcool. Il alluma l’immense télévision qui pendait au mur, elle lui sembla plus grande que jamais, gigantesque même. Un des effets de la drogue, certainement. Après tout, il avait lutté pour ne pas en prendre ces derniers jours et maintenant qu’il en était à la deuxième ou troisième prise, il ne savait plus trop, il était persuadé d’être définitivement accro… Il allait sur le chemin que les fous avaient emprunté avant lui. Il allait avoir le fin mot de l’histoire et il s’en réjouissait. Des mois, des années qu’il vivait sans éprouver d’émotion véritable, tout allait se libérer, tout allait exploser en lui…

        Son téléphone sonna tandis qu’un écran publicitaire vantait le « Light Sphere rose » pour jeunes filles de 4 à 14 ans… Une gamine blonde et une autre noire disaient en cœur dans un spot qu’il fallait vivre son adolescence sans complexes, sans angoisses car la vie était belle. BELLLLLLL… Saraf’ gloussa, il adorait ce message, putain !

         

        Qu’est-ce qu’ils étaient forts chez Light Sphere et ces mecs de la pub, quels putains d’artistes !

        Il décrocha le téléphone tandis qu’il souriait, rassuré par ce spot aux couleurs franches et délibérément rassurantes. C’était sa mère qui l’appelait, elle riait aux éclats… Cela faisait des années qu’il ne l’avait pas entendue rire ainsi. Elle lui dit qu’elle se sentait optimiste comme elle ne l’avait jamais été et jeune aussi. La sœur de Krikor lui avait offert pour sa fête une boîte de « Light Sphere éternelle jeunesse ». Ce médicament lui avait fait le plus grand bien… En bonne mère de famille, elle espérait que sa sœur et lui se réconcilieraient sous peu. C’était important, elle voulait qu’ils le fassent avant qu’elle ne quitte cette terre. Le médecin lui avait diagnostiqué un cancer des os. Elle n’en avait que pour quelques mois, ça ne l’empêchait pas de voir la vie en rose. Il promit de venir dimanche, d’embrasser sa sœur, de faire la paix. Il fut incapable de dire en raccrochant s’il était sincère ou s’il avait menti à sa mère. Cette seule pensée le fit rire, il ne sut pas pourquoi. La journaliste de la télévision annonça une grande interview de Louis-Alexandre Féric tout juste sorti de l’hôpital après la tentative d’assassinat dont il avait fait l’objet. Il répondrait aux questions en compagnie de son colistier, son propre frère, le nouveau ministre de la Santé. Krikor avala une autre pilule et une autre gorgée d’alcool. Il était sûr qu’il ne regretterait pas de regarder cette interview… Il y eut d’autres écrans publicitaires, d’autres news, l’amante d’Illinka Bazevic devenait Préfète de police. Sarafian sentit en lui monter une rage énorme, il eut comme une incroyable bouffée de chaleur, il hurla, prit son arme de service qu’on lui enjoignait de rendre au plus vite, c’était déjà le deuxième message qu’il recevait en ce sens sur son smartphone, et il pointa l’arme sur l’écran. Il allait tuer cette pute ! Mais le visage de la femme avait disparu. Il lui fallait redevenir raisonnable. Un autre visage de femme l’avait remplacée. La présentatrice vedette accueillait le PDG bienfaiteur de l’humanité et candidat à la présidence. Dans un message rapide, la présentatrice annonça que l’actuel chef de l’état venait de tomber dans le coma, c’était désormais la Première Ministre qui assumait tous les pouvoirs mais à vrai dire, cela faisait déjà plusieurs semaines que le Président n’était plus en état de prendre des décisions d’importance. L’aîné des Féric se fit solennel. Il souhaita beaucoup de courage à la famille de l’illustre malade, il souligna qu’il aurait aimé le voir accomplir la tâche pour laquelle il avait été élu. Il espérait que son éphémère remplaçante ne profiterait pas des pouvoirs qui étaient désormais les siens pour ralentir le processus démocratique ou truquer les élections. Il pensait qu’il serait d’ailleurs bon qu’elle démissionne au plus vite et qu’une autre personne assure la transition afin qu’elle fasse une campagne électorale affranchie de toutes les énormes responsabilités qui étaient les siennes.

         

        De longues minutes passèrent. Krikor s’impatientait. Les paroles de Féric lui semblaient convenues, sans intérêt aucun… Le regard hypnotique qu’il portait sur cet homme finissait par se brouiller, son aspect physique, jusqu’à la couleur de ses vêtements évoluaient au fil des secondes. C’est alors que le jeune frère du candidat, le ministre de la Santé jusqu’alors silencieux, intervint dans la discussion.

        — Quelqu’un ne nous écoute plus, nous le fatiguons, n’est-ce pas Krikor Sarafian… ?

        Enfin on lui parlait, enfin on s’intéressait à lui… Krikor se frotta les yeux. Louis-Alexandre Féric et son frère occupaient tout l’écran. Ils regardaient l’ancien capitaine de la Crim’ au comble de la confusion, tentant de comprendre ce qui se passait.

        — Tu t’ennuies avec nous Krikor… Reprends-donc une de ces jolies pilules…

        Sarafian, d’un geste mécanique obéit à l’invitation qui lui était faite. Pour une fois on lui parlait poliment et ce n’était pas n’importe qui. Il prit une nouvelle gélule, avala une longue gorgée d’alcool qui lui brûla le gosier. Tout semblait avoir disparu autour de lui, il n’y avait plus que les frères Féric et lui…

        — As-tu enfin compris ce qui se trame autour de toi, autour de vous tous… ?

        Krikor avait la bouche pâteuse, il aurait aimé boire à cet instant des litres d’eau. Il se contenta de finir la bouteille d’alcool entamée. Le cadet des Féric lui parla doucement mais pourtant d’une voix pleine d’assurance.

        — Ces sous-hommes dont tu as découvert les dépouilles dans une cave, ces femmes, ces filles, ces épaves pourrissantes, qu’est-ce qu’elles annoncent… ? Le sais-tu seulement ? L’as-tu compris ? Non bien sûr, parce que cela dépasse ton entendement… Parce que tu es trop stupide pour imaginer un tel scénario. Ces gélules bleues que tu avales comme des friandises, nous les avons distribuées clandestinement depuis des semaines et des mois dans les cités. Les cafards nous ont servi de cobayes. Grâce à leur sacrifice, nous avons pu travailler sur d’autres produits autrement dosés, ceux qui font notre fortune et dont les citoyens ne peuvent désormais plus se passer… Ta mère semble tout particulièrement les aimer, vrai ou faux ?

        Sarafian tenta d’articuler mais il pouvait à peine parler.

        Il entrouvrit la bouche mais rien ne put sortir. Les Féric se mirent à rire devant les efforts surhumains de Krikor.

        — On a entendu votre conversation. Elle mourra dans la joie, ne nous remercie pas… Nous sommes dans ta tête désormais, nous savons tout de ce que tu penses et le moins que l’on puisse dire c’est que tu ne penses pas grand bien des hommes… pas vrai… ? Eh bien nous sommes comme toi. Nous détestons les hommes. Nous pensons qu’ils doivent disparaître. Par milliers et bientôt par millions, ils vont crever heureux et shootés, de pauvres junkies guettant la crise salvatrice qui les enlèvera à un monde dont ils ne comprennent rien et dont ils ne savent pas profiter.

        Louis-Alexandre prit le relais, lui aussi avait bien des choses à dire.

        — Ce n’est pas seulement les gélules qu’il aurait fallu emporter chez ce pauvre Alexeï Ignatiev. Vous auriez dû embarquer ses livres, les revues qu’il lisait. Tout y était décrit. Le destin de l’homme est derrière lui, il a fait trop de mal, il doit disparaître et seule une petite élite doit subsister, le temps de réparer les dommages qui ont été faits à cette planète qui est notre véritable mère, notre unique Dieu. Cette race élue vivra heureuse, sans cette masse inutile. L’homme doit muter et disparaître mais avant il faut qu’il n’ait aucun regret et donc qu’il perde toute violence, tout désir, toute passion, toute mémoire. Il ne tombera plus amoureux, il végétera, inoffensif. Il va dépérir comme une plante sans soleil, sans eau, il s’étiolera et se suicidera sans regret. Les gens perdront l’envie et le goût de faire des enfants, l’idée même de futur deviendra étrangère aux hommes, la mort sera vécu comme une délivrance. Certaines civilisations pratiquaient des sacrifices aux Dieux, dans une ou deux générations, des suicides collectifs seront vécus comme une immense fête joyeuse et libératrice.

        Passer de 8 milliards à quelques millions, voilà dans un premier temps le but et décroître année après année en est un autre, jusqu’à ce qu’une poignée d’hommes referme le livre en s’excusant d’avoir violé, souillé, malmené, domestiqué cette terre sacrée. Tu dois disparaître Krikor Sarafian, toi, les tiens et tous ceux qui absorbent nos gélules bienfaisantes sans comprendre ce qui les attend. Ils s’éteindront sans mémoire, sans le moindre doute, en nous remerciant encore pour tout ce que nous leur avons offert.

         

        Bien sûr, tu ne termineras pas ta course de façon aussi tranquille, toi, car tu es armé… Alors tu vas vouloir te défendre, hurler une dernière fois, pas vrai ?

         

        Sarafian s’aperçut qu’il pleurait à chaudes larmes. Tout devenait clair, tout était limpide. Il lui aurait suffi d’ouvrir ces livres. Féric avait raison… Il aurait pu, il aurait compris avant les autres. Mais qui était cet Alexeï Ignatiev ? Ce nom ne lui disait soudain plus rien. Krikor hurla, prit son arme de service et tira sur les frères Féric… L’écran explosa. Le tireur fut pris d’une suée qui le ramena au présent. Il venait de viser son immense écran. Pourquoi ? Il fallait qu’il sorte dans la rue. Il fallait qu’il hurle sa haine… Il se haïssait et il haïssait déjà ceux qu’il allait croiser. Il vit un Uzi sur un meuble et dans un sac, trois chargeurs. Il les prit en se demandant ce qu’ils faisaient là. Il erra dans l’appartement avant de trouver la sortie. Dans le couloir, tout près de la porte, il vit, accrochées au mur, des photos d’un autre âge, des photos d’un homme. Il ne savait pas de qui il s’agissait. Peu importe. Il ne prit pas les clefs, il claqua la porte derrière lui. Dans la rue, le soleil éclairait des visages lumineux et souriants. Ils se moquaient de lui, ils se moquaient tous de lui, des années que ça durait, il en était certain. Une fille et un type enlacés riaient comme pour mieux faire croire qu’ils s’aimaient. Ils voulaient le faire savoir au monde entier. Abrutis ! Pauvres imbéciles pathétiques ! Sarafian n’hésita pas, une rafale les faucha. Des hommes, des femmes se mirent à crier mais d’autres, fascinés, disaient qu’il s’agissait d’un film, ou du tournage d’une pub. Ces spectateurs immobiles furent des cibles idéales. Combien tombèrent, trois, dix, davantage ? Bientôt, des sirènes se firent entendre. Sarafian jeta son premier chargeur vide et chargea son arme. Il ne se souvenait plus avoir utilisé ce type d’arme. Des portières claquèrent et des voix lui parlèrent.

        — Brigade Criminelle, jetez votre arme !

        Des flics en uniforme marine le braquaient. Ils étaient au nombre de quatre. Deux voitures de police stationnaient au milieu de la chaussée. Des sirènes hurlantes annonçaient l’arrivée d’autres véhicules. Sarafian se dit qu’il aurait bien aimé porter un de ces uniformes. Il aurait eu de l’allure avec ça sur le dos…

        — Jetez votre arme… !

        Mais à la réflexion, il n’aurait pas aimé être flic… Qu’est-ce qu’il aurait aimé faire… ? Rien, certainement, quand on déteste les hommes et la vie, qu’est-ce qu’on peut souhaiter ? Que la mort nous fauche… Alors, en souriant, il avança d’un pas.
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          1. Référence au film d’Ernest Schoedsack « Les chasses du Comte Zaroff » USA 1932
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